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INTRODUCTION 
 
 
 
 
         « Tant que les femmes ne s’en mêlent pas, il n’y a pas de véritable révolution1 ». Accordée 

à Mirabeau, cette déclaration rend compte de la nécessité de promouvoir le statut et le rôle des 

femmes au sein de la vie publique, plus particulièrement en un siècle tel le XVIIIe dans lequel 

elles ne possèdent que très peu de droits. En effet, exclues de toutes fonctions officielles, elles 

n’ont alors « que très peu de possibilités de faire connaître leurs revendications propres2 ». Si 

le XVIIIe siècle, soucieux de permettre l’avancée de la raison, favorise alors l’instruction des 

femmes, il leur interdit toutefois de prendre part aux décisions politiques. Paule-Marie Duhet, 

dans son ouvrage dédié aux femmes de l’époque révolutionnaire, souligne cette relégation dans 

l’ombre qui exclut les femmes de toute forme de pouvoir : « Faite par des hommes et pour des 

hommes, l’histoire de la Révolution souffre au moins d’une étrange lacune3 ». Marie-Jeanne 

Phlipon, connue sous le nom de Manon Roland ou Mme Roland, est une exception de son temps, 

et, selon Sainte-Beuve, un « génie qui perçait malgré tout et s’imposait souvent, n’appartenant 

qu’à elle seule4 ». Prenant place dans un monde politique dominé par des hommes, elle n’est 

toutefois pas la seule à se démarquer de ses contemporaines et à avoir la possibilité de s’affirmer 

lors de la Révolution française. Évoluant parmi les Girondins, Manon Roland ressemble en ce 

point à Charlotte Corday, révolutionnaire modérée qui décide de rejoindre ce parti politique par 

« culture du compromis et du légalisme5 ». Cette dernière, considérée par les historiens comme 

le « bras de la Gironde », devient un personnage emblématique de la Révolution en assassinant 

Marat, un député montagnard qu’elle considère alors comme l’unique dictateur de la France. 

Olympe de Gouges est, à l’instar de ces femmes, une figure célèbre de la Révolution, connue 

pour avoir féminisé la Déclaration de 1789, créant ainsi la Déclaration des droits de la femme 

et de la citoyenne. Femme très indépendante et engagée politiquement, elle est aussi connue 

pour son œuvre théâtrale et ses écrits politiques. Elle partage avec Mme Roland ce même rêve 

d’une république qui puisse « permettre à tous les citoyens et à toutes les citoyennes de vivre 

                                                
1 Paule-Marie Duhet apporte au discours de Mirabeau une atténuation révélatrice du peu d’importance qui était 
accordée, en ce siècle, aux actions des femmes : « C’est ce que pensent les hommes quand commencent les 
révolutions ; cela ne signifie pas qu’ils se croient quelque dette que ce soit à l’égard de celles qui les ont aidés. » 
(Les Femmes et la Révolution 1789-1794, Paris, Gallimard/Julliard, 1971, p. 11).  
2 Ibid., p. 29.  
3 Ibid., p. 11.  
4 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits de femmes, Paris, Gallimard, 1998, p. 248.  
5 Guillaume Mazeau, « Le procès Corday : retour aux sources », Annales historiques de la Révolution française, 
n°343, 2006, p. 68. 



 5 

en pleine lumière1 ». Enfin, Théroigne de Méricourt est, elle aussi, une femme qui se démarque 

lors de cette période révolutionnaire. Proche du peuple, déplorant le conflit entre la Gironde et 

la Montagne, elle appelle l’ensemble des femmes à s’armer afin de participer aux événements 

révolutionnaires. Elle devient alors, aux yeux des historiens, un « personnage fantasmatique de 

femme incarnant la sauvagerie de la Révolution2 ». Mme Roland ressemble à ces femmes à bien 

des égards. Son profond désir de république et sa détermination à lutter pour les droits du peuple 

participent alors à la création de ce lien. Pourtant, une question subsiste. Est-ce que ces femmes 

se sont un jour rencontrées lors de la Révolution ? Si Mme Roland évoque brièvement Charlotte 

Corday dans ses Mémoires, elle ne mentionne ni Olympe de Gouges ni Théroigne de Méricourt. 

Si ces femmes partagent le même idéal politique, elles n’agissent pas de la même manière afin 

de le mettre en place. À la différence de Charlotte Corday qui brille par l’héroïsme de son acte 

meurtrier et de Théroigne de Méricourt qui se mélange aux femmes du peuple, Mme Roland agit 

dans l’ombre, depuis son salon girondin dont elle est la muse et la reine.  

        Afin de mieux comprendre le contexte historique et politique dans lequel évolue alors Mme 

Roland, il convient de réaliser une présentation de la rivalité qui opposa, au sein de cette France 

révolutionnaire, Girondins et Montagnards. Dans son étude sur « Les Girondins et l’idée de la 

République », Ladan Boroumand souligne le principal enjeu de ce conflit, retenu par les divers 

historiens :  

 
C’est le désaccord sur la nécessité des lois et des institutions d’exception qui 
constitue, pour la plupart des historiens, la trame réelle de ce conflit. Girondins 
et Montagnards adhéraient, selon cette interprétation, à la même philosophie 
politique. C’est seulement leur analyse divergente des circonstances qui les 
aurait amenés à s’affronter, puisque ce sont les circonstances – la guerre, la 
rébellion départementale, le recrutement, les subsistances – qui sont à 
l’origine des institutions révolutionnaires3.  

 

La Gironde et la Montagne sont toutes deux des composantes du Club des Jacobins4 jusqu’à la 

fin de l’année 1792, période où les Girondins décidèrent de le quitter. Se positionnant contre la 

société d’Ancien Régime, ces deux partis revendiquent leur volonté d’instaurer une République. 

Cependant, de nombreux désaccords ont mis en péril ces intérêts communs, scindant alors les 

révolutionnaires et la patrie elle-même. Les Girondins, associés au fédéralisme et à la légalité, 

                                                
1 Giovanna Devicenzo, « L’histoire écrite par les femmes. Trace de vie et exemplarité : Olympe de Gouges » dans 
Les Femmes et l’écriture de l’histoire, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 469.  
2 Dominique Godineau, Les Femmes dans la France moderne. XVIe -XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2015, p. 
238.  
3 Ladan Boroumand, « Les Girondins et l’idée de la République » dans La Gironde et les Girondins, dir. François 
Furet et Mona Ozouf, Paris, Éditions Payot, 1991, p. 242.  
4 Le Club des Jacobins est aussi connu sous le nom de La Société des Amis de la Constitution.  
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condamnent les mesures exceptionnelles adoptées par les Montagnards, considérés comme des 

centralisateurs. Ces mesures, prises dans les domaines économique, social et politique, se sont 

caractérisées par « la mise en suspicion de tous les adversaires du régime, la suspension de la 

liberté individuelle, la création de juridictions exceptionnelles, la concentration du pouvoir par 

la subordination étroite des autorités locales, bref la politique du salut public1 ». De leur côté, 

les Montagnards attaquent le modérantisme des Girondins, les accusant alors d’être secrètement 

monarchistes. Dans sa biographie sur Mme Roland, Pierre Cornut-Gentille2 insiste sur le fait que 

tous les historiens ont montré qu’il s’agissait là d’un procès d’intention, les Girondins n’ayant 

jamais voulu mettre en cause l’unité de la République. Ce procès d’intention s’explique aussi 

par la réticence des Girondins à s’appuyer sur le peuple. Effrayés devant les fortes probabilités 

d’insurrections populaires, ils s’éloignent du peuple révolutionnaire et, à l’inverse des membres 

de la Montagne qui perçoivent l’appui populaire comme un facteur décisif, décident de ne pas 

prendre part au mouvement des Sans-Culottes. Ainsi, il ressurgit de cette rivalité politique une 

entreprise révolutionnaire foncièrement différente, les Girondins étant perçus par les historiens 

comme les partisans d’une Révolution douce à l’inverse des Montagnards, ayant alors recours 

à la violence afin de mettre en place la République. Pourtant, parmi les contemporains des faits 

et les historiens de la Révolution, les opinions relatives aux Girondins divergent. En effet, tantôt 

défendus tantôt condamnés, ils font l’objet de divers fantasmes. Si le mémorialiste Honoré 

Riouffe fait leur éloge, leur imputant seulement le tort d’être nés dans un « siècle de boue3 » et 

dans la plus « prostituée des citées4 », Lamartine, dans son Histoire des Girondins, leur 

reproche vivement leur élitisme :  

 
Ils voulaient la république, à condition de la gouverner seuls, dans les idées et 
dans les intérêts de la classe moyenne et lettrée à laquelle ils appartenaient. 
[…] Sous le nom de la république, ils sous-entendaient le règne des lumières, 
des vertus, de la propriété, des talents, dont leur classe avait désormais le 
privilège5.  
 

 

C’est alors dans ce contexte de rivalité que Mme Roland nous apparaît, prenant part à la politique 

girondine grâce à la nomination de son époux, Jean-Marie Roland de la Platière, qui fut appelé 

                                                
1 Albert Mathiez, La Révolution française (La chute de la royauté, la Gironde et la Montagne, la Terreur), Lyon, 
La Manufacture, 1989, p. 8.  
2 Pierre Cornut-Gentille, Madame Roland. Une femme en Révolution, Paris, Perrin, 2004, p. 271.  
3 Honoré Riouffe, Mémoires d’un détenu pour servir à l’histoire de la tyrannie de Robespierre, Paris, Anjubault, 
B. Mathé et Louvet, 1795, p. 40.  
4 Ibid., p. 40.  
5 Alphonse Lamartine, Histoire des Girondins, Paris, Furne & Cie, W. Coquebert, 1847, vol. 1, p. 771-772.  
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au ministère de l’Intérieur par Louis XVI. Adulée par les députés et ministres girondins, elle se 

voue corps et âme à leur politique, et est aujourd’hui perçue comme l’égérie de ce parti modéré.  

        Les Mémoires de Mme Roland sont un savant mélange entre la petite histoire de la moyenne 

bourgeoisie parisienne et l’Histoire de France. Comptant parmi les œuvres historiques relatives 

à la Révolution, ils demeurent un précieux témoignage sur cette époque charnière. Rédigés en 

prison, dans une très brève période de cinq mois1, ils participent alors d’une véritable écriture 

de l’urgence. Mme Roland écrit, le 5 septembre 1793 :  

 
5 septembre. Je coupe le cahier pour joindre dans la petite boîte ce qui en est 
écrit ; car lorsque je vois décréter une armée révolutionnaire, former de 
nouveaux tribunaux de sang, la disette menacer, et les tyrans aux abois, je me 
dis qu’ils vont faire de nouvelles victimes et que personne n’est assuré de vivre 
vingt-quatre heures2.  
 

 
Imminente, la mort menace alors la rédaction des Mémoires. Pourtant, malgré cette menace et 

le caractère tragique des conditions d’écriture, Mme Roland se distingue à la fois par la finesse 

et la variété de son style. Emmanuèle Lesne indique que « les Mémoires présentent une aptitude 

à l’intégration de formes diverses : maximes, portraits et éloges, relations, lettres, vies […]3 ». 

Pratiquant l’éloge et le blâme, insérant des anecdotes et des morceaux de lettres qu’elle adresse 

à ses détracteurs, la mémorialiste sait varier son récit de bien des manières. Ses Mémoires, qui 

se divisent en des Notices historiques, des Portraits et anecdotes et des Mémoires particuliers, 

relèvent aussi bien de l’écriture historique que de l’écriture autobiographique. Son modèle, pour 

l’autobiographie, fut de manière incontestable Jean-Jacques Rousseau. Ainsi, lorsque ce dernier 

écrit dans les Confessions : « Moments précieux et si regrettés, ah ! recommencez pour moi 

votre aimable cours4 », Mme Roland écrit : « Renouvelez-vous pour moi, moments tranquilles 

de ma douce adolescence5 ! ». Il apparaît évident que la mémorialiste s’inspire du style littéraire 

du philosophe afin de mettre par écrit les événements relatifs à sa jeunesse et à son éducation.  

L’écriture historique représente un autre aspect essentiel des Mémoires puisqu’à la dimension 

privée s’ajoute la dimension historique, celle de la Révolution française. Ainsi, les événements 

                                                
1 Incarcérée le 1er juin 1793 à la prison de l’Abbaye, Mme Roland, libérée le 24 juin, est de nouveau emprisonnée, 
cette fois-ci à Sainte-Pélagie puis à la Conciergerie où elle demeure jusqu’à son exécution le 8 novembre 1793. 
Ses Mémoires, rédigés durant ces quelques mois, sont transmis sous forme de cahiers à ses amis Bosc et 
Champagneux. En effet, pouvant recevoir des visites, elle s’employait à faire sortir ses cahiers de prison au fur et 
à mesure qu’elle les remplissait. Précisons que Mme Roland a été arrêtée sous l’accusation d’être « auteur et 
complice d’une conspiration contre l’unité de la République et contre la liberté et la sûreté du peuple français ».  
2 Mme Roland, Mémoires, éd. Paul de Roux, Paris, Mercure de France, 2004 [1ère éd. 1966], p. 401.  
3 Emmanuèle Lesne, La Poétique des mémoires (1650-1685), Paris, Honoré Champion, 1996, p. 418-419.  
4 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (Livres I à VI), Paris, Livre de Poche, 2006, p. 334.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 363.  
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révolutionnaires, dans leur plus grande transparence, prennent vie sous la plume de Mme Roland. 

L’écriture autobiographique entre alors au service de l’écriture historique, permettant d’associer 

vie intime et vie politique. Si Mme Roland éprouve une véritable libération à mettre l’accent sur 

sa vie individuelle, reflétant alors « l’histoire de sa personnalité1 », elle tend parfois à s’éloigner 

de ce récit autobiographique dont elle critique la pertinence. Il lui semble nécessaire de « passer 

sous silence ces belles choses et d’autres aussi graves qui n’intéressent que les nourrices et ne 

se répètent qu’aux grands-parents2 ». Demeurant vivement marquée, depuis sa cellule, par les 

événements politiques et la brûlante actualité révolutionnaire, Mme Roland est alors déterminée 

à commencer la rédaction de Notices historiques qui lui permettent de « penser et décrire sans 

[s]e rejeter sur des temps fort éloignés3 ». Puisque la Révolution française laisse « le souvenir 

d’une période incomparable, à la fois exaltante et épuisante, extraordinaire et tragique4 », Mme 

Roland n’a qu’un seul désir, celui de témoigner du rôle politique qu’elle vient de jouer.  

       Mais si Mme Roland est une mémorialiste, elle est également une épistolière. Elle entretient, 

de 1767 à 1780, une importante correspondance avec Sophie et Henriette Cannet, rencontrées 

lors de son séjour d’un an au couvent des Dames de la Congrégation. Cet échange de lettres se 

termine lorsque Mme Roland épouse, en 1780, Jean-Marie Roland de la Platière, inspecteur des 

manufactures qui devient, par la suite, ministre de l’Intérieur. À la manière des Mémoires, les 

Lettres de Mme Roland offrent une vision de la vie privée de la bourgeoisie parisienne ainsi que 

celle de l’histoire révolutionnaire. En effet, Mme Roland continue sa correspondance après 1780, 

cette fois-ci avec de nombreux hommes politiques, essentiellement des Girondins5. Cependant, 

l’idée d’une distinction entre les Mémoires et les Lettres demeure très présente, et est expliquée 

par Mona Ozouf dans le portrait qu’elle effectue de Mme Roland : « Les Mémoires veulent 

embrasser la tragédie collective, les Lettres sont curieuses de tout sauf de la chose publique6 ». 

Apportant une nouvelle perspective à l’étude de ces Lettres, Brigitte Diaz souligne qu’elles sont 

bien plus qu’une pratique autobiographique, Mme Roland faisant « basculer la correspondance 

du domaine privé dans la sphère moins protégée du politique7 ». Puisque les lettres politiques 

ne font pas l’objet d’études précises, excepté la courte mais brillante préface de Brigitte Diaz, 

                                                
1 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 14.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 310-311.  
3 Ibid., p. 306.  
4 Guillaume Mazeau, « Émotions politiques : la Révolution française », dans Histoire des Émotions. Des Lumières 
à la fin du XIXe siècle, dir. Alain Corbin, Paris, Éditions du Seuil, 2016, p. 98.  
5 Ces hommes sont Brissot, Buzot, Servan, Bosc, Lanthenas, Bancal et Champagneux dont nous reparlerons plus 
amplement par la suite.  
6 Mona Ozouf, « La Gironde en portrait » dans La Gironde et les Girondins, dir. François Furet et Mona Ozouf, 
Paris, Éditions Payot, 1991, p. 312.  
7 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), Paris, Indigo & côté-femmes éditions, 1995, p. 7 de la 
préface de Brigitte Diaz.  
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il s’agira d’explorer véritablement la portée qu’elles eurent lors de la Révolution, tant par leur 

diffusion au sein de la presse révolutionnaire que par la tonalité impérieuse de l’épistolière qui 

souhaitait « réveiller » ses destinataires. Véritable arme politique, il est indéniable que la lettre 

fut d’une grande importance dans la vie de Mme Roland, lui permettant de s’exposer sur la scène 

publique.  

       Il convient de préciser que certains articles ont déjà donné lieu à des études sur Mme Roland. 

Ainsi, Zeina Hakim1 souligne l’aspect à la fois historique et autobiographique de ses Mémoires 

et étudie, brièvement, son statut de femme. Marie-Paule de Weerdt-Pilorge2 insiste sur la scène 

d’arrestation représentée dans les Mémoires mais évoque aussi l’influence qu’eut Rousseau sur 

sa destinée. Cette influence rousseauiste se retrouve chez Gita May3 qui lui consacre un ouvrage 

entier, étudiant de manière très précise l’impact du philosophe sur la sensibilité et les idées à la 

fois sociales et religieuses de Mme Roland. Si la part autobiographique des Mémoires s’inspire 

de Rousseau, la part historique – s’inspirant toutefois de sa pensée politique – puise dans une 

nouvelle source d’inspiration, celle du célèbre philosophe grec, Plutarque. Si plusieurs études 

se penchent sur l’influence de la pensée de Rousseau, très peu soulignent la révélation humaine 

et politique que fut Plutarque pour Mme Roland. Claire Gaspard révèle de manière très succincte 

cette influence, indiquant qu’elle a très certainement pris chez Plutarque ce « goût de l’anecdote 

et de la moralisation qui imprègne nombre de page de ses Mémoires4 ». Si les liens entretenus 

entre Mme Roland et l’auteur des Vies parallèles demeurent largement inexplorés, il en va de 

même pour l’histoire anecdotique que l’on survole du regard. Mentionnée très brièvement dans 

cet article, elle l’est également dans celui de Zeina Hakim qui, révélant la présence d’anecdotes 

dans les Mémoires de Mme Roland, n’entreprend pas de les étudier davantage. Demeurant très 

peu étudiées au sein de travaux littéraires et historiques, ces facettes nous apparaissent pourtant 

essentielles afin de comprendre la pensée et l’écriture de Mme Roland. Méritant donc une étude 

minutieuse, elles feront l’objet d’une partie de ce travail de recherche. C’est en 2011 que Anne 

Coudreuse5 propose une analyse sur l’implication qu’a pu avoir Mme Roland, en tant que femme, 

dans un monde politique exclusivement masculin. Montrant qu’elle « affirme sa spécificité de 

                                                
1 Zeina Hakim, « Femme militante ou mère vertueuse ? L’élaboration du récit historique chez Isabelle de Charrière 
et Madame Roland » dans Les Femmes et l’écriture de l’histoire, op.cit.  
2 Marie-Paule de Weerdt-Pilorge, « Regards de femmes sur la Révolution française et ses héritages : Madame 
Roland et Justine Guillery », dans Les Femmes et l’écriture de l’histoire, op.cit. 
3 Gita May, De Jean-Jacques Rousseau à Madame Roland. Essai sur la sensibilité préromantique et 
révolutionnaire, Genève, Librairie Dalloz, 1974.  
4 Claire Gaspard, « Madame Roland : écriture et liberté » dans Se Raconter, témoigner, dir. Carole Dornier, Presses 
Universitaires de Caen, 2001, p. 112.  
5 Anne Coudreuse, « Les Mémoires de Madame Roland : être femme dans la tourmente de l’Histoire », dans Les 
Mémoires, une question de genre ?, Itinéraires [En ligne], 2011.  
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femme tout en la niant1 », l’analyse se limite à la partie strictement historique des Mémoires, 

ne s’attardant pas sur l’éducation de Mme Roland. Cette éducation apparaît pourtant révélatrice 

d’un choix stratégique, la jeune fille décidant de s’éloigner des sociétés féminines de ce siècle 

afin d’asseoir sa légitimité dans un monde masculin qui continue de prédominer et dans lequel 

elle ne cesse d’évoluer. Il semblerait alors pertinent de s’interroger sur la liberté dont a bénéficié 

Mme Roland durant sa jeunesse et qui lui a ainsi permis de devenir la femme qu’elle a été, libre 

dans ses choix politiques et profondément indépendante. Mentionnée dans des ouvrages relatifs 

à la Révolution et à la place des femmes au XVIIIe siècle, la vie de Mme Roland est alors souvent 

étudiée d’une manière générale, ne laissant pas de place à des travaux plus approfondis sur, par 

exemple, la représentation du corps et des émotions qui sera appréhendée dans notre étude.  

        Mme Roland évolue dans une Révolution qui est « la réalisation radicale, la transfiguration 

des aspirations du XVIIIe siècle2 ». Condamnant avec fermeté une violence allant à l’encontre 

de son éducation, elle décide de prendre part à la politique de son pays, veillant cependant à ne 

pas dépasser les limites alors imposées à toute femme du XVIIIe siècle. Se concentrant à la fois 

sur les Mémoires et les Lettres – tant privées que politiques – d’une femme au destin particulier, 

cette étude se propose d’explorer diverses approches afin de comprendre sa personnalité et les 

idéaux pour lesquels elle se bat. Comment, dans un siècle peu enclin à l’affirmation des femmes, 

Mme Roland réussit-elle à s’imposer politiquement ? Que nous dévoilent alors les Mémoires et 

les Lettres sur l’originalité d’une pensée politique condamnant aussi bien le roi que le peuple ? 

De quelle manière son intimité est-t-elle représentée ?  

        Dans un siècle conservateur à l’égard des femmes, Mme Roland, par la liberté qui lui est 

accordée lors de sa jeunesse, éprouve le besoin de prendre part, autant que les hommes, à la vie 

intellectuelle et politique. Pour ce faire, elle décide donc de s’émanciper des sociétés féminines. 

Très respectueuse des mœurs, elle préfère toutefois agir dans l’ombre, usant alors de modestie 

et de retenue. Dès lors, il apparait nécessaire de s’interroger sur l’ambivalence de cette pensée, 

sur la complexité d’une femme qui, désirant se conformer à l’image traditionnelle des femmes 

du XVIIIe siècle, ne cesse pourtant de s’impliquer politiquement. De quelle(s) manière(s) cette 

liberté s’exerce-t-elle ? Quels rapports entretient Mme Roland avec les femmes de son époque ? 

Quelle vision a-t-elle de son propre rôle de femme ?  

      La pensée politique de Mme Roland s’est construite dès son plus jeune âge. Lisant Plutarque, 

elle admirait les représentations de ses héros républicains dans les Vies parallèles et critiquait 

une société d’Ancien Régime dont elle devait subir à la fois les codes et les injustices. Se créant 

                                                
1 Ibid., p. 33.  
2 Christian Hermann, Initiation au Siècle des Lumières, Paris, Ellipses, 2008, p.4.  
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une place parmi les Girondins, Mme Roland affirme et consolide cette pensée politique. Rêvant 

d’une République qui puisse éclairer le peuple et lui permettre de s’affranchir d’une monarchie 

au pouvoir arbitraire, elle fait face à de nombreuses désillusions et constate que la Révolution, 

avec l’apparition de la première Terreur, n’apporte en réalité que haine et violence. Condamnant 

la radicalité de certains révolutionnaires, son regard tend à s’adoucir, après 1792, face au roi et 

aux aristocrates, ceux-là mêmes dont elle critiquait les privilèges. Dès lors, comment la pensée 

politique de Mme Roland se construit-elle et évolue-t-elle ? Comment l’écriture épistolaire lui 

permet-elle de s’imposer et de dénoncer ? Face à ces hommes à la fois faibles et violents, quelle 

est sa vision du grand homme ? Comment construit-elle cet idéal politique ?  

      Puisque l’intimité et l’individualité sont des facettes importantes des Mémoires mais aussi 

du XVIIIe siècle, il nous apparaît nécessaire d’étudier la représentation qu’en fait Mme Roland. 

Osant dévoiler, avec une entière transparence, les événements les plus secrets et éprouvants de 

son existence, elle plonge le lecteur dans une intimité qui lui permet de constater la grande force 

de cette femme mais également la part de faiblesse qui réside en elle. Le regard de Mme Roland, 

constamment tourné vers les autres, l’entraîne à faire passer le bonheur de ses semblables avant 

le sien, révélant alors une profonde sensibilité ainsi qu’un courage exemplaire face à son destin.  

Par l’utilisation de ce discours de vérité, comment construit-elle son identité et son image ? De 

quelle(s) manière(s) révèle-t-elle son intimité ? Comment a-t-elle su résister aux vicissitudes de 

son existence ?   
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I – Une femme face à la société 
 

1 – De l’enfant à la femme : la liberté de construire son destin  
 
        Valeur fondamentale du siècle des Lumières, la liberté enflamme le cœur de Mme Roland 

qui n’a de cesse d’en rechercher les bienfaits. Se caractérisant par son esprit libre, il lui est alors 

impensable de ne pouvoir prendre ses propres décisions. Sa vie nous apparaît alors à son image : 

celle d’une femme contrôlant son propre destin.   

 

Les lectures de Mme Roland : un premier pas vers la liberté  

 
        Si, au XVIIe siècle, la lectrice apparaît comme un « personnage inconnu des dictionnaires, 

aussi bien celui de Furetière que celui de l’Académie française1 », elle devient au XVIIIe siècle 

une figure familière qui s’installe dans les mœurs de la société, notamment grâce aux progrès 

de l’alphabétisation féminine passant de 14 à 27% sur une période de cent ans2. Toutefois, la 

lectrice n’est pas perçue à la manière d’un lecteur masculin. Transgressant son rôle traditionnel 

de femme, elle est alors considérée comme une « pédante orgueilleuse ou une paresseuse3 » qui 

est à la recherche d’un savoir masculin alors qu’elle devrait se cantonner à ses devoirs de mère 

et d’épouse. Manon Phlipon, qui deviendra par la suite Mme Roland, est friande de ces savoirs 

qui l’ont soigneusement occupée durant sa jeunesse. Son éducation s’est faite sur le modèle des 

Lumières, c’est-à-dire « celui de l’éducation domestique sous l’œil de la mère, éventuellement 

aidée par une gouvernante4 » et au cours de laquelle la jeune fille « reçoit à la maison les leçons 

de maîtres privés5 ». Cependant, Manon ne se contente pas de cette éducation puisque sa soif 

continuelle d’apprendre et son extrême curiosité l’amènent à travailler par elle-même et à faire 

preuve à la fois d’autonomie et de liberté, comme elle l’explique dans ses Mémoires : « J’avais 

beaucoup de maturité, j’aimais à réfléchir, je songeais véritablement à me former moi-même ; 

c’est-à-dire que j’étudiais les mouvements de mon âme, que je cherchais à me connaître, que je 

commençais à sentir que j’avais une destination qu’il [le hasard] allait me mettre en état de 

                                                
1 Dominique Godineau, Les Femmes dans la France moderne. XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2015, p. 
217. 
2 Les chiffres concernant l’alphabétisation féminine sont présents dans l’ouvrage de Dominique Godineau mais 
également dans celui de Martine Sonnet : L’Éducation des filles au temps des Lumières, Paris, Cerf, 2011.  
3 Dominique Godineau, op.cit., p. 217. 
4 Ibid., p. 211. 
5 Ibid. 
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remplir1 ». La jeune Manon sait déjà que son destin ne sera pas celui d’une femme ordinaire du 

XVIIIe siècle. Ayant le sentiment d’être faite pour accomplir de grandes choses – même si elle 

se plaît à le réfuter de très nombreuses fois – Manon privilégie l’autodidaxie qui lui apporte à 

la fois rigueur et force de caractère. Se levant à l’aube tous les matins, elle s’emploie à l’étude 

avec une ardeur qui ne la quitte jamais. Libre dans sa façon de se former ainsi que dans le choix 

de ses activités, elle se différencie des jeunes filles de son âge qui ne possèdent probablement 

pas cette même liberté dans l’enceinte du foyer familial : « Élevée comme je l’avais été jusqu’à 

cette époque, il n’était pas fort étonnant que je me trouvasse mieux instruite que la plupart de 

mes compagnes, même les plus âgées2 ». Si la liberté octroyée par ses parents lui permet de 

posséder davantage de maturité que ses camarades, il faut également mentionner que Manon 

ne partage point les mêmes centres d’intérêts que celles-ci, comme l’explique Mme Carette3 en 

écrivant sa notice biographique sur Mme Roland : « À l’âge où les enfants ne s’occupent que de 

jeux et de pensées frivoles, son esprit était déjà orné d’un grand nombre de connaissances4 ». 

Ainsi, à la « bruyante étourderie de cette jeunesse folâtre5 », Manon préfère la solitude de sa 

table de travail. Cette solitude lui permet de cultiver une liberté d’esprit qui est selon elle 

absente chez les jeunes filles issues de milieux nobles, auxquelles sont imposés nombre de 

devoirs mondains. Manon Phlipon montre dès son plus jeune âge qu’elle est un esprit libre, 

s’opposant ainsi aux contraintes d’une société qui ne permet pas, ou très peu, l’élévation 

intellectuelle des femmes. Ses connaissances étonnent car elles ne sont pas représentatives de 

son âge et de son milieu, la mettant « sur la voie d’instructions que l’on ne donne guère aux 

petites filles6 ». Elle se souvient alors de certaines vieilles traductions de la Bible s’exprimant 

« aussi crûment que les médecins7 » et d’une amie de sa mère, Mme de Charbonné, qui juge sa 

lecture de Candide inappropriée pour son jeune âge : « Elle s’adresse à ma mère qui rentrait 

dans l’appartement, et lui témoigne son étonnement de la lecture que je faisais8 ». La sévérité 

des mœurs est telle que la bonne société parisienne voit d’un mauvais œil que l’on puisse 

accorder une telle liberté à une enfant si jeune, à la manière de la veuve de M. de Boismorel qui 

exprime à son tour un jugement d’une grande sévérité quant aux lectures de Manon : « Je ne 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 325.  
2 Ibid., p. 341. 
3 Mme Carette a été la lectrice de l’impératrice Eugénie. Elle a publié une collection de Mémoires de plusieurs 
femmes françaises et est notamment connue pour ses Souvenirs des Tuileries.  
4 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, Paris, Société d’éditions littéraires et artistiques, 1892, p. ix.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 341. 
6 Ibid., p. 322. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 324. 
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conçois pas, dit-elle encore, comment M. de Boismorel, qui était raisonnable, a pu s’aviser de 

prêter1 Bayle à mademoiselle ? Bayle, que je brûlerais tout à l’heure, si je pouvais ramasser 

tous ces ouvrages2 ! » N’accordant en réalité guère d’importance à ces jugements, les parents 

de Manon semblent toutefois se soumettre aux mœurs de l’époque, comme l’indique la réaction 

de sa mère face à Mme de Charbonné : « Ma mère, sans lui répondre, me dit purement et 

simplement de reporter le livre où je l’avais pris3 ». Cependant, le simple fait de demeurer 

muette face à son interlocutrice opère une mise à distance et montre que Mme Phlipon ne partage 

pas le même avis. M. Phlipon semble acquiescer aux paroles de la veuve de M. de Boismorel 

mais Manon sait pertinemment qu’il continuera à lui octroyer cette liberté qu’elle chérit tant :  

 
Beaucoup d’autres propos sur le même ton, dont je me serais bien passée 
qu’on étourdit les oreilles de mon père, qui voudrait presque actuellement 
faire l’entendu sur mes lectures. Mais comme c’est pour la frime, et qu’au 
fond il ne s’en soucie guère, cela ne durera pas longtemps, ni ne me gênera 
beaucoup4.  

 

Si Manon accorde tant d’importance à la notion de liberté, cela est notamment dû à ses parents 

et à leur grande ouverture d’esprit qui lui ont permis de goûter à toutes sortes de lectures sans 

aucune restriction : « Mais ma bonne mère ne changea rien à son allure fort singulière, et me 

laissa lire ce que je trouvais, sans avoir l’air d’y regarder, quoique en sachant fort bien ce que 

c’était5 ». Ne lui refusant aucun ouvrage, Mme Phlipon lui accorde une grande liberté, tant dans 

le choix de ses livres que dans ses relations. Lorsque l’abbé Legrand vient apporter à Manon 

des ouvrages de philosophie, elle n’interfère pas dans leurs échanges intellectuels, laissant sa 

fille se forger ses propres opinions par le biais de diverses lectures : « Ma mère ne discutait 

guère, je n’osais pas pousser les choses très loin ; mais enfin elle ne m’empêchait pas de lire et 

ne blâmait pas ce choix de lectures6 ». C’est un accord de confiance qui se met ainsi en place 

au sein de la famille Phlipon, chacun s’employant à respecter la part de liberté qui est nécessaire 

à l’autre. En effet, tout se sait mais rien n’est fait pour entraver cette liberté. Le silence devient 

le maître mot. Lorsqu’une cachette dans laquelle l’un des apprentis de M. Phlipon dépose des 

                                                
1 Dans son article « Lire par-dessus l’épaule de Manon Phlipon : livres et lectures au fil de ses lettres aux 
demoiselles Cannet (1772-1780) », M. Sonnet se penche sur les différents prêteurs de livres qui ont participé à 
l’éducation de Manon. Ici, notre étude montre qu’ils ont également participé à l’entretien de sa liberté d’esprit.   
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, éd. Claude Perroud, Paris, Imprimerie Nationale, 1913-1915, 
t.2, p. 36. Il s’agit de la lettre du 12 février 1777 adressée aux deux sœurs Cannet.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 324-325. 
4 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.2, p. 36. Il s’agit également de la lettre du 12 février 
1777. 
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 325. 
6 Ibid., p. 399-400. 
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livres est découverte, c’est une véritable complicité qui s’instaure, notamment entre la mère et 

la fille : 

 
Je m’aperçus un jour que ma mère avait fait la même découverte que moi ; je 
reconnus dans ses mains un volume qui avait passé dans les miennes. Alors je 
ne me gênai plus, et sans mentir, mais sans parler du passé, j’eus l’air d’avoir 
suivi sa trace. […] Il n’avait jamais rien dit non plus de la disparition 
momentanée de quelques volumes ; il semblait qu’il y eût entre nous trois une 
convention tacite1.  

 
 
Il est important de préciser que Manon sait faire preuve de beaucoup de raison, choisissant des 

lectures sérieuses et s’employant à conserver l’innocence de son âge lorsqu’il est question de 

certains sujets : « Seulement, je me prenais à rire quand ma grand’maman me parlait de petits 

enfants trouvés sous des feuilles de choux, et je disais que mon Ave Maria m’apprenait qu’ils 

sortaient d’ailleurs, sans m’inquiéter comment ils y étaient venus2 ». Grâce à cette liberté, 

Manon accumule les connaissances intellectuelles et est rapidement considérée comme une 

adulte. Son père lui propose des lectures principalement destinées à des adultes, tel le traité de 

Fénelon sur l’éducation des filles, et donne ainsi à l’élève « ce qui est destiné à diriger les 

instituteurs3 ». Possédant davantage d’érudition que ses parents, Manon s’emploie à devenir 

pour eux une sorte d’institutrice : « Bientôt j’étonnai mon père de ma science en lui faisant des 

observations sur un cachet composé contre les règles de l’art ; je devins son oracle en cette 

matière, et je ne le trompais point4 ». Lorsque Manon doit avoir recours aux libraires afin de 

trouver davantage de ressources, M. Phlipon, alors dans l’incapacité de choisir des livres pour 

sa fille, se conforme à ses envies et volontés. Si Manon présente sa mère comme une femme la 

laissant entièrement libre dans ses choix de lectures, elle semble toutefois nuancer son propos 

en abordant Rousseau :  

 
J’ai lieu de présumer que ma mère avait pris quelque soin pour l’écarter ; car, 
son nom ne m’étant pas inconnu, j’avais cherché ses ouvrages, et je ne 
connaissais que ses Lettres à la montagne, et celle à Christophe de Beaumont, 
lorsque je perdis ma mère […]. Probablement mon excellente mère, qui voyait 
bien qu’il fallait laisser exercer ma tête, ne trouvait pas grand inconvénient 
que j’étudiasse sérieusement la philosophie, au risque même d’un peu 
d’incrédulité ; mais elle jugeait sans doute qu’il ne fallait pas entraîner mon 
cœur sensible, trop prêt de se passionner. Ah ! mon Dieu ! que de soins inutiles 
pour échapper à sa destinée5 !  

                                                
1 Ibid., p. 323. 
2 Ibid., p. 322. 
3 Ibid., p. 325. 
4 Ibid., p. 321. 
5 Ibid., p. 425. 
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Mme Phlipon n’avait pas tort puisque sa fille révèle sciemment dans ses Mémoires, avec sans 

doute une part d’humour, que Rousseau l’aurait « rendue folle1 » et qu’elle n’aurait ainsi voulu 

lire que lui. Mme Roland termine ces quelques lignes en émettant le fait que nul ne peut entraver 

sa liberté et s’opposer à son destin qui s’avère prédéfini. Nous pouvons alors attester de son 

inclination à un déterminisme se situant au cœur de la doctrine stoïcienne, doctrine pour laquelle 

Mme Roland éprouve un profond intérêt.   

        Si la lecture, qui est un aliment indispensable à la vie de Mme Roland, lui offre une grande 

liberté durant son enfance, elle la lui offre également lors de son séjour en prison. En effet, le 

simple fait de lire lui permet de s’échapper temporairement de son joug :  

 
Sous le tranquille abri du toit paternel, j’étais heureuse dès l’enfance avec des 
fleurs et des livres : dans l’étroite enceinte d’une prison, au milieu des fers 
imposés par la tyrannie la plus révoltante, j’oublie l’injustice des hommes, 
leurs sottises et mes maux avec des livres et des fleurs2.  

 

Cette phrase permet de montrer que l’existence de Mme Roland a commencé et s’est achevée de 

la même manière, c’est-à-dire au milieu des livres. La nature de son lieu de résidence lui importe 

peu. Si Mme Roland a de quoi lire, elle peut tout surmonter. Elle nous montre alors que les livres 

ont rythmé sa vie et que s’ils lui ont procuré la force de survivre dans un monde hostile ils lui 

ont également permis de s’accrocher à une liberté qui est pour elle indispensable. Si la lecture 

offre maintes connaissances intellectuelles propices à une liberté d’esprit, elle permet aussi de 

s’évader et de trouver un bonheur alternatif à celui qui n’est pas présent.  

        Très diverses, les lectures de la jeune Manon témoignent de cette grande liberté qui lui est 

accordée. Se tournant à la fois vers des philosophes, des historiens, des poètes, des romanciers, 

des dramaturges contemporains et des auteurs antiques, elle fait preuve d’une remarquable 

ouverture d’esprit. Les lectures d’auteurs antiques, faites par la bourgeoisie éclairée du XVIIIe 

siècle, « forment l’essentiel du personnel politique de l’époque3 » et apparaissent propre à 

« enflammer les futurs orateurs de la Révolution, déjà incités par leurs lectures de collège à 

parer d’héroïsme les grands hommes de la Grèce et de Rome4 ». À la manière des Girondins, 

Mme Roland est pétrie d’une importante culture classique, les Vies des hommes illustres de 

Plutarque étant la lecture qu’elle affectionne le plus et qu’elle apporte avec elle à l’église à l’âge 

de huit ans. Cette liberté qui la conduit à se plonger dans des œuvres telles que celles de 

                                                
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 312. 
3 Claude Mossé, L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989, p. 10. 
4 Ibid., p. 12. 
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Plutarque ou de Tacite participe à la construction de sa personnalité et au déploiement d’une 

énergie qu’elle mettra au service de la Révolution. Les mémorialistes ont occupé une place 

importante dans ses lectures, notamment « les mémoires du brave de Pontis qui m’amusaient, 

et ceux de Mademoiselle de Montpensier dont j’aimais assez la fierté1 ». Les lettres de Mme de 

Sévigné ainsi que l’Histoire de France de Mézeray, « le plus sec des écrivains, mais l’historien 

de mon pays que je voulais connaître2 », ont également participé à l’éducation de Manon. Ces 

lectures ont très probablement influencé la jeune fille, lui donnant l’envie d’écrire sa propre 

correspondance ainsi que l’histoire de son pays en utilisant le genre des mémoires. Si Mme 

Roland est devenue la femme que l’on connaît aujourd’hui, cela est en partie dû à ses diverses 

et nombreuses lectures de jeunesse qui ont façonné son caractère et sa personnalité.  

 

 La liberté de croire ou de ne pas croire  

 

        C’est en évoquant la religion du XVIIIe siècle que Dominique Godineau nous apprend que 

les femmes sont davantage associées aux pratiques religieuses que les hommes :  

 
Mais si le paysage religieux commence à se modifier dans la seconde moitié 
du siècle, ce début d’évolution révèle un dimorphisme selon le sexe. Les 
contemporains notent une féminisation de la pratique religieuse, remarquant 
qu’en ville on voit plus de femmes que d’hommes dans les églises. Alors que 
le XVIIe siècle était riche de dévots des deux sexes, la dévotion est désormais 
plus spécialement associée aux femmes, la figure de la dévote supplantant 
celle du dévot. […] Là où le détachement religieux s’affirme à la fin du siècle, 
la pratique féminine résiste mieux3.  

 

Si Manon se différencie des jeunes filles de son âge par ses lectures, nous voyons que cela est 

également le cas en matière de religion. Même si elle demeure fondamentalement attachée à la 

religion, Manon commence de plus en plus à douter et à se détacher de certains préceptes dont 

elle juge les idéaux peu pertinents. Se démarquant alors des jeunes filles mais aussi des femmes 

du XVIIIe siècle, elle se place du côté de la singularité et non de la collectivité. Nous verrons 

que cette démarche sera récurrente tout au long de sa vie. Ni athée ni dévote, Manon est à la 

recherche de sa propre liberté de pensée au sein d’une religion qu’elle considère imparfaite : 

« Je trace en peu de mots le résultat de quelques années de méditation, d’études, dans le courant 

desquelles j’ai quelquefois participé à l’exigence du déiste, la rigueur de l’athée, l’insouciance 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 321. 
2 Ibid., p. 375. 
3 Dominique Godineau, op.cit., p. 224. 
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du sceptique1 ». Plongée dans le doute mais non dans la crainte, Manon adopte un scepticisme 

très serein puisqu’elle ne s’en cache pas, le révélant notamment à l’abbé Morel2. Manon se sent 

profondément libre de vivre sa religion comme elle l’entend et par conséquent d’essayer les 

différentes alternatives qui s’offrent à elle. Il lui apparaît alors indispensable de douter et de se 

poser des questions sur le bien-fondé de certaines vérités. Faisant preuve d’un grand esprit 

critique, elle éprouve de l’antipathie pour ceux qui, à l’inverse, en sont dénués, à la manière 

d’une jeune dévote qu’elle rencontre au salon des demoiselles de La Motte : « Son col penché 

portait difficilement une tête si fort absorbée qu’il n’y avait plus de place pour aucune espèce 

de raisonnement3 ». La religion relèverait d’un manque d’ouverture d’esprit et entretiendrait 

l’ignorance chez des hommes préférant boire les paroles des religieux plutôt que de réfléchir 

par eux-mêmes. Pour Mme Roland, le commun des hommes « pense peu, croit sur parole et agit 

par instinct, de manière qu’il règne une contradiction perpétuelle entre les préceptes reçus et la 

marche suivie4 ». Prenant l’exemple du peuple qui est entré dans une église pour « saluer un 

morceau de pain5 » sans réfléchir, elle le compare au peuple révolutionnaire, s’indignant alors 

de « la lâcheté de ces hommes qui veulent avoir une patrie et compter encore leur vie pour 

quelque chose, quand il s’agit de la risquer à son service6 ». Mme Roland perçoit dans le commun 

des hommes une ignorance et une faiblesse qu’elle s’emploie à critiquer au fil de ses Mémoires 

et de ses lettres. Le concept d’individualité étant au cœur du XVIIIe siècle, les hommes sont 

alors amenés à penser par eux-mêmes et à faire un usage autonome de la raison. Toutefois, Mme 

Roland est d’avis que la majorité des individus manquent cruellement d’esprit critique et de 

force de caractère devant des sujets tels que la religion ou la Révolution française. Ce n’est pas 

tant la religion que les religieux eux-mêmes qui attisent la méfiance de Manon. Ils sont aux 

yeux de la jeune fille des bigots dépourvus de réelles connaissances sur le monde, à la manière 

du père Romain-Joly dont le portrait, qui prête à rire, penche du côté de la satire : « Il m’offrirait 

de quoi faire une bonne caricature, si j’avais eu le courage de secouer de sa robe la sottise et la 

cafarderie, jointes au savoir le plus puéril7 ». Les religieuses – excepté celles de la congrégation 

de Notre-Dame où Manon passe un an – sont caractérisées par leurs « excès8 » et leurs 

« momeries9 » tandis que les prêtres sont dépeints comme des « accapareurs de conscience qui 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 398. 
2 L’abbé Morel est attaché à la paroisse de Manon et lui a été présenté par son oncle.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 412. 
4 Ibid., p. 346. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 413. 
8 Ibid., p. 339.  
9 Ibid. 
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se faisaient un mérite devant Dieu de peupler les cloîtres1 ». Tout n’est que fausseté et excès au 

sein de cet univers religieux qui semble manipuler les hommes plutôt que de véritablement les 

instruire. Si Mme Roland songe à de grandes idées religieuses et à un Dieu qui conserverait les 

mœurs des hommes, elle ne peut que constater l’hypocrisie de cet univers, venant briser son 

idéal religieux : « Mais la religion de nos prêtres n’offrait que des objets de craintes puériles et 

de misérables pratiques pour suppléer aux bonnes actions ; elle consacrait d’ailleurs toutes les 

maximes du despotisme dont s’appuie l’autorité de l’Église2 ». Adoptant, à la manière du roi, 

une autorité absolue et arbitraire, les prêtres entretiennent la peur dans les esprits ainsi qu’une 

fausse image de la religion à travers « le ridicule de leurs histoires3 » et « l’absurdité de leurs 

mystères4 ». Mme Roland considère alors les hommes comme des êtres faibles qui ne voient pas 

d’autre alternative à celle qu’on leur présente. Grâce à ses études, Manon apprend à douter, à 

penser par elle-même et à se libérer des préceptes parfois douteux qui lui sont imposés. C’est 

Bossuet qui a notamment participé à ce scepticisme religieux, incitant la jeune fille à remettre 

sa foi en question :  

 
Des ouvrages de controverse de Bossuet […] me mirent sur la voie de 
raisonner ma croyance. Ce fut le premier pas ; il y eut bien loin de celui-là au 
scepticisme où je devais parvenir quelques années ensuite, après avoir été 
successivement janséniste, cartésienne, stoïcienne et déiste5 !  
 
 

Nous comprenons alors mieux pourquoi Mme Roland écrit dans ses Mémoires que les idées 

religieuses « produisirent bientôt une grande explosion6 » dans sa tête. Se sentant profondément 

libre, elle s’essaye à différentes doctrines afin de mieux percevoir les finalités de chacune et de 

voir laquelle serait susceptible de mieux lui convenir. Les livres – véritable facteur de liberté, 

comme nous l’avons vu – ont permis à Manon de se forger une opinion critique sur la religion. 

En effet, les livres philosophiques ont « dissipé les illusions d’une vaine croyance7 » tandis que 

les livres historiques l’ont amenée à s’insurger contre la damnation universelle envers ceux qui 

méconnaissent ou ignorent la religion :  

 
 

Lorsque, nourrie de l’histoire, j’eus bien envisagé l’étendue du monde, la 
succession des siècles, la marche des empires, les vertus publiques, les erreurs 

                                                
1 Ibid., p. 364.  
2 Ibid., p. 226. 
3 Ibid., p. 346. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 365. 
6 Ibid., p. 325. 
7 Ibid., p. 346. 
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de tant de nations, je trouvai mesquine, ridicule, atroce, l’idée d’un créateur 
qui livre à des tourments éternels ces innombrables individus1.  

 
 

En utilisant l’énumération comme procédé stylistique, Mme Roland veut notamment insister sur 

l’absurdité d’une religion qui ne se trouve pas en adéquation avec la société.  

        Pour Mme Roland, la raison et le doute vont de pair :  
 
Il y a des objections très fortes contre l’existence de Dieu, la liberté de 
l’homme, la révélation, etc., etc. Avec le raisonnement, on doit douter 
éternellement ; comme je ne fais encore que raisonner, je doute toujours ; la 
détermination viendra peut-être, je l’attends2.  

 
 
L’étude introduit le doute, la faculté de se sentir libre de déroger aux idées reçues. Mme Roland 

nous le montre dans ses Mémoires, notamment par le biais d’interrogations directes, lorsqu’elle 

écrit : « Je suis trompée sur cet article, c’est évident ; ne le suis-je pas sur quelqu’autre ?3 » ou 

bien encore « Que reste-t-il donc de vrai ?4 » Rien n’est acquis pour cette femme du XVIIIe 

siècle qui ne cesse de s’interroger et de questionner le monde qui l’entoure. Le doute lui permet 

de réfuter des raisonnements même si certaines questions peuvent demeurer sans réponses. La 

manière dont elle écrit ses Mémoires permet au lecteur d’entrer véritablement dans son esprit 

et de réfléchir avec elle sur la religion :  

 
La belle idée d’un Dieu créateur dont la Providence veille sur le monde, la 
spiritualité de l’âme, son immortalité, cet espoir consolateur de la vertu 
persécutée, ne seraient-elles que d’aimables et brillantes chimères ? Que de 
nuages environnent ces questions difficiles ! Que d’objections multipliées 
lorsqu’on veut les traiter avec une rigueur mathématique ! – Non, l’esprit 
humain n’est point appelé à les voir jamais dans le jour d’une parfaite 
évidence ; mais qu’importe à l’âme sensible de ne pouvoir les démontrer ? ne 
lui suffit-il pas de les sentir5 !  

 

En utilisant à la fois des exclamations et des interrogations mais aussi en revenant sur ses propos 

par le biais de la négation, Mme Roland montre au lecteur à quel point son esprit est en ébullition 

lorsqu’il est question de sujets religieux. L’ampleur de son raisonnement, ainsi que l’ardeur qui 

en découle, nous permet d’affirmer que son esprit ne cesse de raisonner et de douter. Puisque 

                                                
1 Ibid., p. 382. 
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.2, p. 38. Il s’agit de la lettre du 22 février 1777 adressée 
à Sophie Cannet.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 382. 
4 Ibid., p. 383.  
5 Ibid., p. 397. 
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pour elle la foi n’est qu’une « affaire de sentiment1 », il apparaît donc logique que son esprit 

s’enflamme quand il est question de religion. S’emportant contre les prêtres qui y mêlent une 

« mysticité ridicule2 », elle fait preuve d’une grande liberté dans ses propos.  

        Avant que son scepticisme religieux ne l’emporte, Manon s’était déjà emparée de cette 

liberté de croire ou non à Dieu. En effet, c’est elle – et non ses parents – qui choisit d’entrer au 

couvent pour une année : « Je veux vous prier, dis-je en sanglotant, de faire une chose qui me 

déchire, mais que demande ma conscience ; mettez-moi au couvent3 ». Ce choix dénote une 

liberté mais également une grande force de caractère puisqu’il se fait à contrecœur4. Si Manon 

décide d’entrer au couvent, c’est également elle qui détermine la durée de son séjour sans que 

ses parents ne prennent part à la décision. Lors du choix de la maison conventuelle, Mme Roland 

nous fait remarquer, à travers ses Mémoires, que sa famille « n’avait de relations dans aucune 

de celles de cette espèce5 ». Le fait que ses parents ne soient pas instruits à propos des couvents 

de la capitale accentue la liberté de choix accordée à Manon qui s’effectue alors sans aucune 

contrainte parentale. Si Manon fait le choix de se rapprocher de Dieu par le biais du couvent et 

décide ensuite de s’en éloigner de son propre gré, elle demeure toutefois attachée à la religion 

et ses pratiques : « Par esprit de modération et par souci de donner le bon exemple aux autres, 

elle continua à se conformer scrupuleusement à la pratique du culte, même après qu’elle se fut 

détachée pour son compte de la religion de ses pères6 ». Femme libre dans sa pensée tout autant 

que dans ses actions, Mme Roland possède néanmoins ce souci de l’autre qui la conduit à agir 

selon la morale et non selon ses propres désirs, afin de se poser en véritable modèle aux yeux 

de la société.  

 

La question du mariage : liberté de choix et relation d’égal à égal  

 

        Dans son traité sur l’éducation des femmes, Laclos déclare dès les premières lignes :  

 
Venez apprendre comment, nées compagnes de l’homme, vous êtes devenues 
son esclave ; comment, tombées dans cet état abject, vous êtes parvenues à 
vous y plaire, à le regarder comme votre état naturel ; comment enfin, 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.2, p. 38, lettre du 22 février 1777.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 344. 
3 Ibid., p. 339. 
4 Ce choix se fait à la suite d’une tentative de viol de la part d’un apprenti de son père qui était maître-graveur à 
Paris. Manon se sent dans l’obligation de faire acte de repentance et entre alors au couvent. Cette tentative de viol, 
qui la marqua profondément, sera plus largement étudiée lors de notre troisième partie.   
5 Ibid., p. 339. 
6 Gita May, De Jean-Jacques Rousseau à Madame Roland. Essai sur la sensibilité préromantique et 
révolutionnaire, Genève, Librairie Dalloz, 1974, p. 122.  
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dégradées de plus en plus par votre longue habitude de l’esclavage, vous en 
avez préféré les vices avilissants, mais commodes, aux vertus plus pénibles 
d’un être libre et respectable1.  

 

Reprenant le terme de l’esclavage qui est utilisé comme métaphore de l’oppression des femmes, 

Laclos insiste sur l’avilissement dont celles-ci sont victimes. Dans la société du XVIIIe siècle, 

la soumission de la femme envers son mari est toujours de rigueur. Il est alors très rare d’assister 

à une véritable égalité intellectuelle entre les époux. Pourtant, Manon Phlipon, qui coopéra tout 

au long de son mariage aux travaux de son mari, s’érige comme une exception de son temps. 

Dérogeant à cette règle de soumission, elle fait preuve d’un libre arbitre qui la déterminera toute 

sa vie. Si le mariage arrangé et dénué d’amour est encore présent, Dominique Godineau affirme 

que la société du XVIIIe siècle s’en éloigne progressivement puisque, pour les hommes éclairés 

des années 1780, les femmes sont des compagnes avec lesquelles ils ont le dessein de partager 

les événements importants de leurs vies. Il faut désormais « tenir compte des sentiments et non 

plus seulement des convenances ou des arrangements familiaux – qu’il ne s’agit cependant pas 

d’oublier2 ». La réciprocité et le consentement amoureux commencent ainsi à être revendiqués. 

Manon Phlipon n’a de cesse de songer à cette perfection de rapports au sein du couple, à cet 

idéal qu’elle vante auprès de ses parents. Pour elle, le bonheur réside dans la parfaite harmonie 

des relations humaines ainsi que dans l’égalité et le soin que l’on accorde à l’autre. Considérant 

qu’il faut du temps pour trouver la bonne personne, elle ne comprend pas cet empressement à 

se marier qui caractérise le siècle dans lequel elle vit : « On me bat encore les oreilles de propos 

de mariage, je ne sais quand je serai tranquille sur cet objet […] car ma façon de penser est trop 

assurée pour qu’on puisse me déterminer en faveur des gens qui la contrarieraient3 ». Pour Mme 

Phlipon, sa fille est « destinée à s’établir4 », mais Manon repousse l’idée de se marier, voulant 

garder sa liberté et attendre d’être sûre de son choix : « Ah ! maman, je ne suis pas pressée de 

me marier5 ». Si les parents de Manon expriment de vives inquiétudes et ne partagent pas les 

mêmes opinions qu’elle, ils font preuve d’une grande souplesse lors de la levée en masse6 des 

prétendants. Ayant octroyé à leur fille une grande liberté dans ses lectures, ils décident d’en 

faire de même pour le choix de ses prétendants. Manon se retrouve alors libre de refuser tel ou 

                                                
1 Choderlos de Laclos, De l’Éducation des femmes, Paris, Équateurs parallèles, 2018, p. 30.  
2 Dominique Godineau, op.cit., p. 200. 
3 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.2, p. 55. Il s’agit de la lettre du 29 mars 1777 adressée 
à Sophie Cannet.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 445.  
5 Ibid., p. 445.  
6 Manon utilise cette expression pour désigner la foule de prétendants qui se pressent à sa porte et/ou qui écrivent 
à ses parents alors qu’elle ne les connaissait pas toujours.  



 23 

tel homme s’il ne lui convient pas : « J’avais la liberté de discuter moi-même les apparences et 

les raisons1 ». Un accord de confiance se met en place avec ses parents qui ne lui cachent rien 

des lettres qu’ils reçoivent : « Vous savez ma fille, me dit-il gravement, que j’ai pour principe 

de ne point gêner votre inclination : voici les propositions qui me sont faites à votre sujet2 ». 

Son père étant d’une « docilité charmante3 », elle lui demande alors de rédiger ses refus : « Je 

me chargeais de tracer le brouillon de la réponse, que mon père copiait très fidèlement ; je lui 

faisais congédier les demandeurs avec dignité, sans espoir et sans offense4 ». M. Phlipon lui 

accorde cette grande liberté alors même qu’il se trouve en profond désaccord avec sa fille quant 

au choix de son futur gendre. En effet, M. Phlipon, essentiellement intéressé par l’argent et par 

la position qu’il procure, veut que sa fille se marie à un homme travaillant dans le commerce, 

activité qu’il regarde comme la source principale de la richesse. Manon, a contrario, rejette 

cette activité qui est pour elle la source « de l’avarice et de la friponnerie5 ». Honnête avec son 

père à propos de ses intentions, elle dresse une vive critique de cette activité commerciale et de 

ceux qui s’y emploient :   

 
Cependant l’esprit du bijoutier, comme celui du petit mercier au-dessus 
duquel il se croit, et du riche marchand de draps, qui s’estime plus qu’eux 
tous, me semblait tout entier dans la convoitise de l’or, le calcul d’en amasser, 
la ruse d’en multiplier les moyens ; étranger aux idées relevées, aux 
sentiments délicats par lesquels j’appréciais l’existence6.  

 

Scandalisée par l’avidité et la cupidité des hommes, Manon considère l’argent comme un vice 

qui corrompt la société. N’attachant point son bonheur à l’opulence, elle recherche chez un mari 

l’érudition, l’appétit intellectuel et la sensibilité. Le mariage doit être pour elle l’union de deux 

âmes sensibles, comme elle se plaît à nous le rappeler dans ses Mémoires : « Je ne conçois de 

félicité dans le mariage que par la plus intime union des cœurs ; je ne puis me lier qu’à qui me 

ressemble7 ». Déterminée à ne point se marier avec un homme qui proviendrait du monde des 

marchands, Manon n’est pas contrariée par ses parents qui respectent sa décision. Si la jeune 

fille est libre de choisir ses prétendants, elle est aussi en mesure de s’exprimer très librement 

devant ses parents. Elle avoue qu’elle préfère mourir fille plutôt que de se marier à un homme 

provenant d’une telle condition. Sa grande détermination et son incroyable force de caractère 

                                                
1 Ibid., p. 440.  
2 Ibid., p. 436.  
3 Ibid., p. 440. 
4 Ibid., p. 434-435. 
5 Ibid., p. 435. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 437. 
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la font alors rechercher un mari avec lequel elle pourra échanger intellectuellement et partager 

ses sentiments comme ses pensées en toute liberté, sans ressentir la moindre oppression. 

Recherchant chez un homme à la fois de l’esprit et de l’âme, elle désire qu’il puisse la satisfaire 

intellectuellement :  

 
Occupée dès mon enfance à considérer les rapports de l’homme en société, 
nourrie de la plus pure morale, familiarisée avec les grands exemples, 
n’aurais-je vécu avec Plutarque et tous les philosophes que pour m’unir à un 
marchand qui ne jugerait ni ne sentirait rien comme moi1 ?  

 

L’éducation supérieure que Manon reçoit rend très difficile ce choix des prétendants. Peu lui 

apparaissent en effet à la hauteur de sa propre érudition. Le raisonnement intellectuel est à ses 

yeux le ciment d’un mariage heureux et réussi. Elle repousse alors avec indignation tous ceux 

qui ne correspondent pas à son image de l’homme idéal, c’est-à-dire à celui qui vivait au sein 

d’une république antique et qui apparaît digne de son estime. Désirant un mari à la hauteur de 

ses ambitions intellectuelles, Manon met un point d’honneur à conserver cette liberté de choix. 

Si M. et Mme Phlipon octroient à leur fille une très grande liberté dans le choix de son mari, il 

faut toutefois indiquer une exception qui déroge à ce principe de liberté. En effet, un mariage 

arrangé tente de se mettre en place avec Gardanne, un médecin épris de Manon : « J’avais 

seulement vingt mille livres en mariage, mais les espérances rachetaient la modicité de la dot ; 

les conditions pécuniaires furent faites avant que je susse rien, le marché proprement était 

conclu lorsqu’on me parla d’un médecin à épouser2 ». Le mariage est perçu comme une affaire 

d’argent et non de sentiment alors que la sensibilité de Manon fait qu’elle accorde une plus 

grande importance aux sentiments : « Il ne s’était point, comme ma tête romantique, attaché à 

l’unique idée des convenances personnelles : il comptait tout3 ». Le vocabulaire marchand et 

financier nous apparaît dans le texte, notamment avec le substantif « marché » évoqué ci-dessus 

mais aussi avec le substantif « contrat » toujours en lien avec le mariage : « le contrat doit se 

dresser d’abord et la célébration suivre immédiatement4 ». Ainsi, tout n’est qu’une question de 

transactions financières et d’intérêts personnels. Se conformant aux mœurs de leur société, les 

parents de Manon s’occupent de l’organisation du marché sans consulter au préalable leur fille. 

Manon est finalement consultée, mais sa décision doit se prendre très vite : « Je n’exige pas une 

réponse à cet instant ; tu feras tes réflexions et tu me les communiqueras dans deux jours5 ». 

                                                
1 Ibid., p. 435-436.  
2 Ibid., p. 443.  
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 444.  
5 Ibid., p. 446.  
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Les propos de Mme Phlipon ne peuvent que faire sourire le lecteur d’aujourd’hui puisqu’un délai 

de deux jours apparaît profondément déraisonnable lorsqu’il s’agit d’un choix aussi important. 

Manon semble avoir son mot à dire mais nous pouvons nous demander si elle aurait vraiment 

pu prendre sa propre décision concernant ce mariage si son père n’avait pas tout gâté1.  

        Toutefois, comme nous l’avons vu, cette conception du mariage arrangé, même si elle 

demeure majoritaire, tend à s’atténuer au profit d’un consentement mutuel entre époux. Faisant 

partie de la petite bourgeoisie et non de la noblesse, Manon était plus susceptible de contracter 

un mariage d’amour. Une chose est certaine : son incroyable force de caractère l’empêchait de 

demeurer passive quant au choix de son mari. Prenant comme exemple ses parents, Manon nous 

montre que l’harmonie apparaît nécessaire au sein d’un couple : « Son cœur sensible, son esprit 

agréable auraient dû l’unir à quelqu’un d’éclairé, de délicat ; mais ses parents lui présentèrent 

un honnête homme dont les talents assuraient l’existence, et sa raison l’accepta2 ». C’était alors 

une autre époque, au sein de laquelle Mme Phlipon bénéficiait de moins de libertés. Manon, pour 

qui cette harmonie d’esprits et de cœurs est indispensable, prône une relation d’égal à égal entre 

les époux : « Je ne veux point d’un homme qui me commande, il ne m’apprendrait qu’à résister, 

mais je ne veux pas non plus avoir besoin de gouverner un mari3 ». Très indépendante, Manon 

refuse de se soumettre à un quelconque mari. Jugeant cette forme de soumission obsolète, elle 

écrit dans ses Mémoires qu’elle abhorre « la servitude4 », la femme n’ayant pas à devenir une 

esclave pour l’homme. Si Manon refuse de se soumettre à un homme, elle refuse également de 

le dominer, ne se sentant pas faite pour cette domination qui l’embarrasserait davantage :  

 
Ou je suis bien trompée, ou ces individus qui ont cinq pieds de haut avec de 
la barbe au menton ne manquent guère de faire sentir qu’ils sont les plus forts ; 
le bonhomme à qui la fantaisie prendrait de me rappeler cette force 
m’impatienterait alors, et je serais honteuse de ma domination quand il se 
laisserait conduire5.  

 

Manon, qui s’emploie à décrire les hommes d’une manière assez péjorative, cherche à montrer 

que leur prédominance sur les femmes est un élément récurrent au XVIIIe siècle. Condamnant 

cette domination exercée au sein du mariage, elle ne veut pas pour autant que l’homme soit 

dirigé par son épouse. La relation égalitaire prônée par Manon nous permet également de saisir 

                                                
1 En effet, le mariage entre Gardanne et Manon ne s’est pas réalisé. M. Phlipon n’a eu de cesse de se renseigner à 
propos du médecin et d’espionner ainsi son futur gendre qui, très irrité par ces démarches, n’a pas donné suite à 
l’affaire.  
2 Ibid., p. 309.  
3 Ibid., p. 450. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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toute l’ambivalence de sa pensée puisque l’homme, qui ne doit pas dominer la femme, conserve 

une autorité et une supériorité qui semblent lui convenir : « Encore faut-il que mon mari vaille 

mieux que moi, car, la nature et les lois lui donnant de la supériorité, j’en aurais honte s’il ne la 

méritait véritablement1 ». Largement influencée par les mœurs de son époque, Manon nous fait 

part de sa pensée qui oscille entre liberté et obéissance. S’érigeant en un véritable esprit libre 

et voulant se débarrasser des carcans qui pèsent sur elle, Manon se voit toutefois contrainte de 

se plier à l’éthique imposée par la société dans laquelle elle vit. Si elle trouve en Roland 

l’homme avec qui elle peut concevoir cette relation d’égal à égal, elle s’aperçoit toutefois que 

celle-ci a des limites :  

 
A force de ne considérer que la félicité de mon partenaire, je m’aperçus qu’il 
manquait quelque chose à la mienne ; je n’ai pas cessé un seul instant de voir 
dans mon mari l’un des hommes les plus estimables qui existent, et auquel je 
pouvais m’honorer d’appartenir ; mais j’ai senti souvent qu’il manquait entre 
nous de parité, que l’ascendant d’un caractère dominateur, joint à celui de 
vingt années plus que moi, rendait de trop l’une de ces deux supériorités2.  

 

Si, et nous le verrons par la suite, Mme Roland est libre de ses pensées et de ses actions au sein 

de son mariage, il subsiste toutefois quelques inégalités qui n’échappent point à son œil attentif. 

Cependant, sa détermination, associée à une forte personnalité, lui permettent de conserver cette 

liberté si chère à son cœur.  

 

2 – Entre ombre et lumière : de la difficulté d’être une femme libre  
 
        La pensée de Mme Roland est complexe et se teinte d’une profonde ambivalence. En effet, 

elle ne cesse d’osciller entre d’une part la volonté de se conformer aux mœurs de son époque 

qui destinent les femmes à l’espace privé et d’autre part la volonté de se libérer de ces carcans 

afin de s’impliquer au sein de l’espace public. Si Mme Roland se considère comme une femme 

de l’ombre, elle ne cesse de montrer qu’elle possède des désirs plus profonds qui vont l’amener 

à évoluer au grand jour, au vu et au su de tous.  

 

 

                                                
1 Ibid., p. 437. 
2 Ibid., p. 511. 
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2.1 – Être écrivaine au XVIIIe siècle : la vision ambivalente de Mme Roland  
 

Le refus de devenir écrivaine  

 

        Nombreuses sont les femmes qui, au XVIIIe siècle, désirent passer d’une écriture privée à 

une écriture destinée au public. En effet, le nombre de publications féminines augmente, « tout 

comme le nombre d’auteures publiées sous leur propre nom et pas seulement dans des recueils 

ou revues comme au XVIIe siècle1 ». Pourtant, évoluant dans un siècle qui semble accorder aux 

écrivaines une plus grande place, Mme Roland a toujours mis un point d’honneur à ne jamais en 

devenir une, comme en témoigne sa discussion avec Sainte-Lette2 : « Mademoiselle, vous avez 

beau vous en défendre, vous finirez par faire un ouvrage ! – Ce sera donc sous le nom d’autrui ? 

lui répliquais-je ; car je me mangerais les doigts avant de me faire auteur3 ». Préférant souffrir 

plutôt que d’apparaître sur la scène publique en tant qu’écrivaine, Mme Roland fait preuve d’une 

détermination inébranlable. Elle ne songe en aucun cas à devenir écrivaine. Mais, si l’occasion 

devait se présenter, cela ne serait que par l’utilisation d’un pseudonyme ou de l’anonymat, Mme 

Roland ne voulant point affronter ouvertement l’opinion. Sa volonté est d’autant plus admirable 

qu’elle se trouve face à un intellectuel qui ne cesse de l’exhorter à l’écriture. En effet, Sainte-

Lette ambitionne de la voir accéder à ce statut d’écrivaine qui fait selon lui partie de sa destinée :  

 
Il prétend actuellement à quelque chose de plus : « Parce que, dit-il, cette 
chanson ne doit pas être votre premier ouvrage : il y en a donc d’autres ? 
pourquoi ne les verrait-on pas ? » […] il ne tiendrait pas à lui que je ne me 
jetasse dans la poésie. […] Il a cru entrevoir chez moi quelques dispositions 
de ce côté ; il m’y pousse pour irriter mes efforts et cette émulation créatrice 
des meilleurs ouvrages4.  

 

Sainte-Lette voit en sa jeune protégée une grande disposition à l’écriture, notamment poétique. 

Pour lui, point de distinction entre un écrivain et une écrivaine. Manon lui apparaît légitime à 

se créer une place au sein d’un univers qui, certes, commence à accepter la présence de quelques 

femmes, mais qui demeure majoritairement conservateur. Résignée, Manon assure alors à son 

ami que « les grands talents ne sont pas faits pour les femmes5 ». À ses yeux, une femme du 

                                                
1 Dominique Godineau, op.cit., p. 219. 
2 Sainte-Lette, homme de plus de soixante ans, avait dissipé sa fortune à Paris. Après avoir vécu successivement 
en Amérique et en Asie, il retourna à Paris en 1776 pour une période de dix mois au cours de laquelle il rencontra 
Manon Phlipon qui n’était pas encore mariée. Il repartit pour l’Inde le 11 novembre 1776.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 493.  
4 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 379. Il s’agit de la lettre du 19 février 1776 
adressée à Sophie Cannet.  
5 Ibid., p. 384, lettre du 29 février 1776 à Sophie Cannet.  
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XVIIIe siècle ne doit pas s’exposer sur la scène publique, que ce soit la scène politique ou la 

scène intellectuelle. Si Mme Roland refuse de devenir une écrivaine, c’est qu’elle est intimement 

persuadée que ce n’est pas là le rôle d’une femme qui ne doit pas déroger à la conduite que la 

société lui demande d’avoir en se cantonnant à la sphère privée et intime. Se pose une réelle 

question à Mme Roland : une femme doit-elle, pour se conformer aux mœurs de l’époque, rester 

dans l’ombre ? Apparaissant comme une femme partageant ces mœurs, nous pouvons toutefois 

constater que cette prise de position s’avère plus complexe qu’elle n’en a l’air :  

 
Jamais je n’eus la plus légère tentation de devenir auteur un jour ; je vis de 
très bonne heure qu’une femme qui gagnait ce titre perdait beaucoup plus 
qu’elle n’avait acquis. Les hommes ne l’aiment point et son sexe la critique ; 
si ses ouvrages sont mauvais, on se moque d’elle, et l’on fait bien ; s’ils sont 
bons, on les lui ôte. Si l’on est forcé de reconnaître qu’elle en a produit la 
meilleure partie, on épluche tellement son caractère, ses mœurs, sa conduite 
et ses talents que l’on balance la réputation de son esprit par l’éclat que l’on 
donne à ses défauts1.  

 

Pour Mme Roland, écrire et publier alors que l’on est une femme et que l’on vit au XVIIIe siècle 

est assurément voué à l’échec. En effet, même si l’écrivaine est douée, son talent ne sera point 

reconnu et elle sera écartée de la société par ses pairs, tant masculins que féminins. Publier des 

ouvrages équivaut alors, pour une femme, à ternir sa réputation et à se mettre en danger face à 

des calomniateurs à la langue acerbe. Si Mme Roland adhère aux mœurs de son époque et refuse 

d’être une écrivaine, cela est plus par fatalisme que par réelle décision et envie personnelle. Elle 

apparaît alors « formatée » par la société qui lui a inculqué de nombreuses valeurs, dont celle 

de se tenir à l’écart du métier d’écrivaine. Si Mme Roland a assimilé ce constat d’exclusion de 

la société qui est propre aux femmes, c’est notamment à cause de nombreuses remarques qu’elle 

subit pendant son enfance et qui l’incitent à ne pas devenir trop érudite. Mme de Boismorel2, par 

exemple, le lui fait comprendre lors d’une visite que la jeune fille lui rend avec sa grand-mère : 

« Elle lit, votre petite-fille, mademoiselle Rotisset ? – La lecture est son plus grand plaisir ; elle 

y emploie une partie des jours. – Oh ! je vois cela ; mais prenez garde qu’elle ne devienne une 

savante, ce serait grand’pitié3 ». Mme de Boismorel incite Manon à se plier aux convenances de 

la société, à fréquenter les femmes de la bonne compagnie plutôt qu’à se rêver en intellectuelle. 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 466-467. 
2 Mme de Boismorel est une parente de la grand-mère de Manon, qu’elle appelle alors Mlle Rotisset et non Mme 

Phlipon. Selon Manon, Mme de Boismorel semble vouloir ignorer ce lien de parenté qui ne sied guère à ces désirs 
de grandeur.  
3 Ibid., p. 368. 
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La fille de Mme de Boismorel, Mme de Favières, agit de la même manière, mettant en garde M. 

Phlipon à propos du goût très prononcé de sa fille pour l’étude :  

 
Vous avez, monsieur Phlipon, une fille charmante ; mon frère m’a dit que 
c’était une des femmes d’esprit qu’il connût qui en eût davantage ; prenez bien 
garde au moins qu’elle ne donne dans le bel esprit, ce serait détestable : ne 
frise-t-elle pas un peu le pédantisme ? C’est à craindre, je dois en avoir 
entendu dire quelque chose1.  

 

L’intelligence féminine est alors considérée comme un défaut majeur. Si les femmes peuvent 

s’instruire, elles ne doivent pas se montrer davantage érudites que les hommes qui les entourent. 

Les philosophes du XVIIIe siècle, qui échangent avec les femmes et respectent leur intelligence, 

demeurent toutefois sceptiques par rapport à leurs « possibilités intellectuelles2 ». Le fait que 

ce soit des femmes qui mettent en garde la jeune Manon contre les dangers de l’érudition montre 

qu’elles ont adhéré aux mœurs de la société. Au XVIIIe siècle, la femme qui décide de publier 

est coupable de « transgresser les valeurs féminines3 » que sont notamment le dévouement à la 

famille et la modestie. Mme de Boismorel et sa fille ne sont pas les seules, dans l’entourage de 

Mme Roland, à partager cette opinion. Son mari, qui possède pourtant une très grande ouverture 

d’esprit, fait preuve à certains moments d’une attitude fortement désobligeante à l’encontre des 

femmes : « Ce n’est, dit-il, ni une histoire, ni une histoire philosophique : c’est un roman, dont 

même le style n’est pas brillant : c’est un ouvrage de femmes, bon pour les toilettes4 ». C’est à 

la suite de ces propos que Mme Roland écrit qu’elle ne peut digérer un jugement si cru. Dénigrant 

ouvertement le métier d’écrivaine, Roland assimile la femme au roman, genre qui fut longtemps 

considéré comme mineur à l’inverse de, par exemple, l’épopée et la tragédie. N’étant pas un 

genre noble, le roman était alors plus facile d’accès aux femmes qui s’illustraient en particulier 

dans les romans épistolaires. Les propos de Roland montrent que la figure d’écrivaine est encore 

très mal considérée par certaines personnes et peu prise au sérieux en ce siècle. Par rapport à 

ses manuscrits de jeunesse, à ses Œuvres, Mme Roland déclare qu’elle ne pensait pas « qu’elles 

eussent d’autre mérite que l’originalité d’avoir été faite par une jeune fille5 ». Elles n’ont de ce 

fait jamais été publiées et ont uniquement circulé parmi ses proches amis, des hommes avec qui 

elle noue de profondes relations intellectuelles. La promesse faite à Sainte-Lette de ne jamais 

                                                
1 Ibid., p. 484.  
2 Dominique Godineau, op.cit., p. 187.  
3 Ibid., p. 221. 
4 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 381. Il s’agit de la lettre du 19 février 1776 
adressée à Sophie Cannet. Roland parle ici des ouvrages de l’abbé Raynal.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 502. 
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devenir écrivaine est tenue car, excepté le cas particulier des Mémoires, rédigés peu de temps 

avant sa mort dans le seul but d’éclairer la postérité, Mme Roland ne signe aucun de ses textes. 

Principalement destinés à l’opinion publique1, elle décide alors de les écrire anonymement ou 

d’utiliser le nom de son mari afin de leur conférer une légitimité. Mme Roland se veut modeste 

et ne considère pas l’écriture comme un moyen de se forger une réputation. Ainsi, n’éprouvant 

pas un besoin de gloire, elle écrit : « Je faisais avec délice ces morceaux que je jugeais devoir 

être utiles, et j’y trouvais plus de plaisir que si j’en eusse été connue pour l’auteur2 ». Œuvrant 

dans l’ombre, elle délaisse la possibilité de se créer une place sur la scène publique, songeant 

uniquement à ses destinataires et aux effets que ses textes produisent sur eux.  

        Dans la seconde moitié des Lumières, le métier d’écrivaine n’est plus uniquement associé 

à l’aristocrate qui avait pour rôle d’écrire en amateur afin de se divertir. Issue de rang plus ou 

moins modeste, la femme envisage désormais l’écriture comme une activité professionnelle lui 

permettant de gagner de l’argent et de subvenir à ses besoins. Dominique Godineau montre que 

l’écrivaine devient, à la manière de la savante, un « épouvantail repoussant3 », transgressant les 

valeurs morales de la société en décidant de se mettre en avant. Ainsi, au XVIIIe siècle, « une 

femme comme il faut ne se rêve pas auteur4 ». Ce constat, Mme Roland l’a assimilé depuis son 

plus jeune âge. Admirant les talents de son époque, elle ne songe un instant à exprimer le sien 

sur le devant de la scène publique, ce qu’elle explique à La Blancherie5 lorsque celui-ci tient à 

lui présenter ses projets : « Je lui observai avec calme et politesse […] que j’admirais ses projets 

littéraires, sans pouvoir y prendre part d’aucune manière, non plus qu’à ceux de personne ; que 

je me bornais à des vœux pour le succès de tous les auteurs du monde6 ». Si Mme Roland nous 

apparaît résignée à conserver la discrétion et la modestie demandées à toute femme de son 

temps, son goût prononcé pour l’écriture ne peut l’empêcher de ressentir un désir qu’elle se 

tient bien de révéler, excepté lors de l’écriture de ses Mémoires : celui d’embrasser le métier 

d’écrivaine.  

 

                                                
1 Son mari devenant ministre, Mme Roland rédige à sa place des circulaires, des instructions et des écrits publics. 
Elle a également participé à la rédaction de quelques morceaux littéraire qu’il envoyait à des académies, mais en 
conservant toujours ce souci de l’anonymat.  
2 Ibid., p. 234. 
3 Dominique Godineau, op.cit., p. 220.  
4 Ibid.  
5 La Blancherie, qu’elle rencontre aux concerts de Mme l’Épine, est le seul prétendant qui répond à ses exigences 
intellectuelles. C’est dans sa correspondance, et non dans ses Mémoires, que Manon exprime la passion dévorante 
que cet homme lui inspire. La Blancherie étant dénué de ressources, M. Phlipon empêcha sa fille de s’unir à lui.  
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 499.  
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La nécessité de l’écriture : un désir enfoui et inassouvi  

 

        L’écriture a toujours occupé une place de choix chez Mme Roland. Selon elle, la diffusion 

des idées doit se faire de manière écrite et non orale, les écrits ayant un impact beaucoup plus 

fort sur les destinataires visés que n’en ont les discours oraux. Le 10 juin 1792, elle écrit une 

lettre1 adressée à Louis XVI afin d’exprimer le désaccord de son mari, ainsi que le sien, quant 

aux mesures prises par le roi et l’Assemblée. Les Girondins, peu favorables à l’écriture de cette 

lettre, ont alors pris la décision d’aller voir le roi en personne afin d’exposer leurs réclamations 

de vive voix. Pour Mme Roland, cette mesure n’a pas le sens commun puisque « lorsqu’il s’agit 

d’exprimer des vérités fortes ou désagréables à une personne qui par sa place a droit à beaucoup 

d’égards, il est plus avantageux de le faire par écrit2 ». Ainsi, nous ne parlons jamais avec autant 

de force que nous écrivons. Ce constat, fondamental aux yeux de Mme Roland, montre que l’écrit 

possède un pouvoir de persuasion qui lui est propre, permettant à l’émetteur de transmettre ses 

arguments de façon qu’ils soient véritablement entendus. L’écrit apparaît également comme la 

meilleure démarche afin de transmettre des vérités et d’améliorer la société : « Un petit ouvrage 

de ce genre, bien frappé, très répandu, pourrait éveiller les provinces et nécessiter la marche des 

législateurs3 ». L’écriture est alors la seule façon d’éclairer un peuple léthargique, de redonner 

à la France le dynamisme qui lui manque. Mais c’est aussi pour Mme Roland un moyen de rester 

en vie : « J’écrivais avec lui4, comme j’y mangeais, parce que l’un m’était presque aussi naturel 

que l’autre5 ». L’écriture, qui apparaît aussi indispensable que la nourriture, lui permet de rester 

vivante et de se sentir libre. Son âme s’exprimant alors à travers le papier, empêcher Mme Roland 

d’écrire équivaudrait à lui infliger une blessure mortelle qui la consumerait de l’intérieur. C’est 

ce besoin ardent d’écrire qui, lors de son arrivée en prison, se manifeste en premier : « Puis-je 

écrire, puis-je voir quelqu’un ? Ce furent mes premières questions6 ». Si l’écriture lui apporte 

un grand réconfort, elle espère que ses Mémoires, dédiés à la postérité, en feront de même pour 

de nouvelles âmes en peine : « Peut-être un jour mes récits ingénus charmeront les instants de 

quelque infortunée captive, qui oubliera son sort en s’attendrissant sur le mien7 ». C’est ainsi 

que l’écriture devient un médicament, agissant à la fois sur l’auteur et le destinataire.  

                                                
1 Nous parlerons plus en détail de cette lettre lors de notre partie consacrée à la politique.  
2 Ibid., p. 236. 
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), Paris, Indigo & côté-femmes éditions, 1995, p. 40. Lettre 
du 31 juillet 1790 adressée à Bancal des Issarts, ami des Roland et membre du Club des Jacobins. La modération 
dont il fait preuve fait de lui un Girondin auprès de qui Mme Roland aime à s’entretenir.   
4 Comprendre : « j’écrivais avec mon mari ».  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 233. 
6 Ibid., p. 65. 
7 Ibid., p. 363. 



 32 

       L’écriture de ses Mémoires, de son « testament moral et politique », fait surgir à la fois un 

désir et une vocation qui ont vraisemblablement toujours été présents en elle mais qui n’ont pu 

s’exprimer dans cette société du XVIIIe siècle :  

 
S’il m’avait été donné de vivre, je n’aurais plus eu, je crois, qu’une tentation : 
c’eût été de faire les Annales du siècle, et d’être la Macaulay de mon pays ; 
j’allais dire le Tacite de la France, mais cela ne serait point modeste, et les 
polissons qui ne se piquent pas de l’être, dans l’autre sens, diraient qu’il me 
manque pour cela quelque chose1.  

 

Ce passage, situé à la toute fin des Mémoires particuliers et faisant partie des dernières pages 

écrites en prison, dénote un véritable revirement de situation dans la pensée de Mme Roland et 

dans la conception qu’elle se fait du rôle de la femme. L’écriture de ses Mémoires a permis de 

révéler une vocation ou, plus justement, de faire surgir une vocation qui était enfouie dans son 

cœur et qu’elle tenait absolument à dissimuler. Nous l’avons vu, Mme Roland a toujours refusé 

de devenir écrivaine et de s’exposer sur la scène intellectuelle. Toutefois, avec cette déclaration, 

nous pouvons affirmer sa profonde volonté d’être reconnue non seulement pour ses capacités 

littéraires mais également pour ses talents politiques. Elle cite en effet deux historiens : Tacite, 

qui était un historien et sénateur romain, ainsi que Catharine Macaulay2, historienne, féministe 

et pamphlétaire anglaise. Elle revendique également son désir d’écrire des Annales afin d’avoir 

la possibilité de présenter le contexte révolutionnaire de manière différente, convoquant alors 

une forme d’écrit historique connue pour présenter les événements de manière chronologique 

et surtout considérée comme un genre noble. Mme Roland fait comprendre à son lecteur qu’elle 

est à la recherche d’une légitimité historique et politique qui passerait incontestablement par le 

biais de l’écriture. Si elle utilise le genre des Mémoires afin d’écrire l’histoire de son pays, elle 

ressent le profond désir de s’essayer à d’autres formes d’écriture historique. Nous sentons, à la 

lecture de ces lignes, le regret d’une femme qui aurait souhaité devenir l’historienne de son 

pays. Cependant, Mme Roland demeure lucide face aux contraintes que l’on impose aux femmes 

et à la modestie qui leur est demandée. N’hésitant pas à se présenter comme la future Catharine 

Macaulay, elle n’a toutefois pas la prétention de se comparer à un homme et qui plus est un 

homme aussi célèbre que Tacite. Mme Roland montre qu’une femme ne peut prétendre à une si 

                                                
1 Ibid., p. 521. 
2 Catharine Macaulay (1731-1791) est notamment connue pour son ouvrage historique majeur, une History of 
England from the Accession of James I to the Elevation of the House of Hanover qui parut en huit volumes entre 
1763 et 1771. Engagée politiquement, de tendance radicale et impliquée dans de nombreux groupes réformateurs, 
elle défend avec vigueur les progrès que représente la Révolution. Il ne fait alors aucun doute que, si Mme Roland 
admirait ses talents d’historienne, elle admirait également ses idéaux républicains.  
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grande gloire puisque, comme elle l’écrit, il lui manque pour cela « quelque chose », c’est-à-

dire un sexe masculin. Ayant toujours revendiqué ce refus de devenir écrivaine, il apparaît 

toutefois incontestable qu’elle voue une vive admiration aux femmes écrivant de la morale ou 

de l’histoire. Elle se figure qu’une « femme auteur devait être un personnage fort respectable, 

surtout lorsqu’elle avait écrit de la morale1 ». Très animée par les mœurs de son pays et la nature 

humaine, il est impensable pour Mme Roland de « tourner ses études d’agrément sur des objets 

éloignés de la chose publique2 », surtout dans un temps de révolution. Citant de nouveau 

Macaulay, elle montre son profond attachement aux écrits historiques : « Si je puis cet hiver 

donner quelques moments à l’anglais, ce sera pour lire l’histoire de Mme Macaulay3 ». Il est 

possible de penser que, si Mme Roland n’avait pas été tuée lors de la Révolution, elle se serait 

très certainement affirmée en tant qu’écrivaine et se serait naturellement dirigée vers l’écriture 

de l’histoire.  

        Mme Roland tend à s’amuser de cette posture de modestie qu’elle adopte par rapport au 

statut d’écrivaine. Si une telle posture qui sied aux femmes de son époque ne dévoile pas ses 

talents littéraires et politiques, elle s’amuse vivement de voir que les hommes de son entourage 

en sont fréquemment dupés : « Il est tel vieillard, épris de lui-même, jaloux d’étaler sa petite 

science longuement acquise, qui pourrait me voir dix ans sans se douter que je susse autre chose 

que faire une addition et coudre une chemise4 ». Mme Roland se plaît beaucoup à faire croire à 

ces vieillards qu’elle ne possède pas d’érudition et qu’elle est incapable de produire un 

quelconque texte. Rien ne lui faisait alors plus plaisir que « de n’être pas toujours reconnue 

comme l’auteur de ses écrits et de les voir attribuer à un homme5 ». Elle s’amuse notamment 

de cette situation le jour où, se dirigeant vers le domicile de Rousseau afin de le rencontrer, elle 

se retrouve nez à nez avec la femme de ce dernier :  

 
- Mademoiselle, on ne lui parle pas ; mais vous pouvez dire aux personnes 

qui vous ont fait écrire… car sûrement ce n’est pas vous qui avez écrit une 
lettre comme cela…  

- Pardonnez-moi, interrompis-je. 
- L’écriture seule annonce une main d’homme. 
- Voulez-vous me voir écrire ? lui dis-je en riant6. 

 

                                                
1 Ibid., p. 427.  
2 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 60. Lettre à Bancal du 1er novembre 1790.  
3 Ibid., p. 60.  
4 Ibid., p. 390.  
5 Pierre Cornut-Gentille, Madame Roland. Une femme en Révolution, Paris, Perrin, 2004, p. 67. 
6 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 384. Lettre à Sophie du 29 février 1776.  
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Ce sont les mœurs de la société du XVIIIe siècle qui s’expriment une nouvelle fois à travers la 

bouche d’une femme. S’amusant de cette situation, Mme Roland éprouve également une certaine 

fierté de ce que son style soit comparé à celui d’un homme. Ainsi, elle écrit peu après : « Je suis 

descendue avec la légère satisfaction de voir qu’il avait trouvé ma lettre assez bien tournée pour 

ne pas la croire l’ouvrage d’une femme1 ». Ayant assimilé la place que doit occuper une femme 

à cette époque, Mme Roland ne se vexe pas de cet affront qui lui est fait, celui de croire qu’elle 

ne peut écrire dans un style aussi élevé. Œuvrant dans l’ombre, elle aime jouer avec les réactions 

de la société et ainsi obtenir l’assurance que sa plume équivaut à celle d’un homme. S’amusant 

à duper les membres de la bonne société parisienne, elle en fait de même avec des personnalités 

éminentes. Le pape, qui représente une autorité supérieure, est lui aussi la « victime » de cette 

supercherie. Le 23 novembre 1792, Mme Roland écrit une lettre du « Conseil exécutif provisoire 

de la République française au prince-évêque de Rome » afin de réclamer la libération de deux 

prisonniers, le sculpteur Chinard et l’architecte Rater, suspectés d’idées révolutionnaires par le 

gouvernement pontifical. Elle relate alors l’écriture de cette lettre dans ses Mémoires : 

 
Une fois seulement je m’amusai de la singularité des rapprochements. C’était 
en écrivant au Pape pour réclamer les artistes français emprisonnés à Rome. 
Une lettre au Pape, au nom du Conseil exécutif de France, tracée secrètement 
par une femme, dans l’austère cabinet qu’il plaisait à Marat d’appeler un 
boudoir, me parut chose si plaisante que je ris beaucoup après l’avoir faite2.  

 

Nous retrouvons le lexique du divertissement avec la présence du verbe conjugué « ris », déjà 

présent lors du dialogue entre Manon et la femme de Rousseau mais sous la forme « riant ». Si 

Mme Roland œuvre dans l’ombre, comme le suggère alors l’adverbe « secrètement », elle ressent 

le besoin d’écrire afin de s’occuper plus particulièrement des affaires publiques. Prenant très à 

cœur ce travail d’écriture, elle montre qu’un « austère cabinet » peut véritablement être propice 

à l’écriture féminine. Mme Roland signale une nouvelle fois que les préjugés du XVIIIe siècle à 

l’encontre des femmes sont tenaces, notamment lorsqu’il s’agit d’insister sur leur incapacité à 

devenir écrivaines. Marat, député montagnard à la Convention, partage cette opinion commune. 

Faisant du boudoir l’espace des femmes, il insiste sur le fait qu’elles ne peuvent être prises au 

sérieux, le boudoir étant considéré comme un espace dédié à leur intimité et à leurs causeries.  

        Si Mme Roland s’amuse de cette discrétion qu’elle tend à entretenir, elle éprouve également 

l’inquiétude de savoir ses écrits en de mauvaises mains :  

 

                                                
1 Ibid.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 467-468. 
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Je verrai à retirer ces extraits : j’avais assez de confiance dans le Sage pour le 
faire dépositaire de mes pensées, mais je ne veux point les laisser dans des 
mains étrangères. Ceci me donne de l’inquiétude pour mes cahiers de 
Soissons : je vais écrire aussi à l’ami de M. de Sainte-Lette, je veux ravoir 
tous ces méchants échantillons sur lesquels on prétendrait juger la pièce. 
N’est-il pas plaisant que moi, qui n’ai jamais eu le soupçon, la capacité, la 
prétention d’auteur, j’en éprouve les petites tracasseries1 ?  

 

Affirmant son refus de devenir écrivaine, elle apparaît toutefois particulièrement sensible quant 

à ce métier qui, même si elle n’ose se l’avouer, la touche de près. Ce vif besoin qu’elle a d’écrire 

lui procure des sentiments qui lui apparaissent impropres à sa condition mais qui la transforment 

en une vraie écrivaine. Ce besoin d’écrire s’associe à la volonté d’une glorieuse postérité pour 

ses Mémoires puisqu’elle souhaite que les philosophes qui « veulent reconnaître le cœur humain 

dans la suite d’un roman et l’action d’un drame2 » étudient son œuvre dans le but d’en extraire 

des idées qui leur seraient utiles. Mme Roland éprouve un grand bonheur d’écrire ses Mémoires 

mais elle éprouve également, de temps à autres, de grandes difficultés dues à sa propre situation 

ainsi qu’à celle de ses amis et de sa patrie. Toutefois, même dans les pires instants, Mme Roland 

lutte et trouve la force de continuer à écrire. L’écriture est un moyen qu’elle juge indispensable 

afin d’éclairer ses contemporains. Pour que la diffusion des idées soit pertinente, elle doit 

nécessairement se faire par le biais de l’écrit qui, selon elle, apporte de la rigueur et de la clarté.  

 

 

2.2 – Place de la femme : de l’imitation d’un modèle à l’affirmation personnelle 
  
 
Se conformer à l’image traditionnelle de la femme  

 

        Les Frères Goncourt, dans leur chapitre intitulé « La femme de la bourgeoisie » expliquent 

que « les vertus du mariage, du ménage, de la famille, se réfugient dans cet ordre moyen et s’y 

conservent3 ». Mme Roland, issue de ce milieu bourgeois, se conforme à cette éthique et prône 

le rôle domestique de la femme :  

 
Je veux qu’une femme tienne ou fasse tenir en bon état le linge et les hardes, 
nourrisse ses enfants, ordonne ou même fasse sa cuisine sans en parler, et avec 
une liberté d’esprit, une distribution de ses moments qui lui laisse la faculté 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.2, p. 36. Lettre du 12 février 1777 à Sophie Cannet.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 363.  
3 Edmond et Jules de Goncourt, La Femme au dix-huitième siècle, Paris, Elibron Classics, 2006, p. 237. 
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de causer d’autre chose, et de plaire enfin par son humeur comme par les 
grâces de son sexe1.  
 
 

En effet, Mme Roland estime qu’une femme du XVIIIe siècle doit avant tout être une mère, une 

épouse et une maîtresse de maison. Elle se conforme alors à ce modèle, toujours existant, de la 

femme qui doit faire passer le bonheur de sa famille avant le sien, sans pouvoir s’émanciper et 

s’affirmer en dehors de cet espace clos. Cependant, à travers ces quelques lignes, nous voyons 

que la notion de liberté est toujours très présente chez Mme Roland. Si la femme doit s’en tenir 

à son rôle de ménagère, elle doit néanmoins posséder de l’esprit afin d’échanger sur d’autres 

domaines que celui du maintien d’une maison, tels ceux de la philosophie, de la littérature et 

de la politique. Il faut que les femmes du XVIIIe siècle sachent allier curiosité intellectuelle et 

devoirs domestiques si elles ne veulent pas devenir, comme l’écrit notre mémorialiste, de 

« bonnes femmes de ménages insupportables au monde, et même à leurs maris, par une 

préoccupation fatigante de leurs petites affaires2 ». Possédant elle-même une grande érudition, 

elle ne peut songer au fait que les femmes puissent en être dénuées. Mme Roland invoque de 

nombreuses fois ces devoirs domestiques qu’elle considère comme « sublimes et ravissants3 ». 

Certaine que ces devoirs seront un jour les siens, elle écrit : « C’est à me rendre capable de les 

remplir que doivent être employées mes jeunes années4 ». C’est alors tournée vers cet objectif 

que la jeune Manon, « pénétrée de la rigueur et de la sublimité des devoirs d’épouse5 », 

s’éduque elle-même. Si le mariage est pour elle, comme nous l’avons vu, indissociable d’une 

égalité mutuelle entre les époux, elle le considère aussi comme une union au sein de laquelle la 

femme doit se charger du bonheur domestique :  

 
Enfin, si le mariage était, comme je le pensais, un lien sévère, une association 
où la femme se charge pour l’ordinaire du bonheur des deux individus, ne 
valait-il mieux pas exercer mes facultés, mon courage, dans cette tâche 
honorable que dans l’isolement où je vivais6 ?  

 

Cependant, cette interrogation nous laisse penser que la conception de Mme Roland quant au 

rôle de la femme a évolué au moment où elle rédige ses Mémoires. Après avoir pris part à la 

Révolution, après avoir œuvré aux côtés des Girondins et s’être imposée politiquement, elle ne 

peut vraisemblablement conserver les mêmes opinions et penser qu’une femme doit avant tout 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 465-466.  
2 Ibid., p. 465. 
3 Ibid., p. 405. 
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 447.  
6 Ibid., p. 511.  
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se consacrer au bonheur domestique. Être érudite ne suffit plus, il faut s’imposer sur le devant 

de la scène publique. Ainsi, cette citation nous montre clairement que le Je narrant se démarque 

du Je narré. Il y a toutefois chez Mme Roland, et notamment au sein de ses lettres de jeunesse, 

un véritable éloge du bonheur domestique. Selon Robert Mauzi, « le bonheur domestique est à 

la vie de l’âme ce que l’étude est à l’esprit : un état d’épanouissement et de calme, qui conduit 

à la vraie plénitude1 ». C’est lors de ses longs séjours au Clos de la Platière2 que Mme Roland 

goûte à la perfection de ce bonheur domestique, et exerce ses « goûts simples » dans « tous les 

détails de l’économie champêtre et vivifiante »3. Le bonheur domestique doit alors se réaliser à 

la campagne, synonyme de vertu et de douceur. Ayant toujours éprouvé ce sentiment, elle en 

parle quelques années auparavant dans une lettre adressée à Sophie Cannet :  

 
Où sont ces femmes qui mettaient leur gloire dans le bonheur de leurs époux, 
le soin de leurs maisons et de leurs enfants ? Douces et fidèles, elles étaient le 
lien et le charme des familles ; retirées et sédentaires, elles faisaient régner 
dans l’intérieur le bon ordre de la paix. […] Les maisons de nos villes offrent-
elles ce spectacle auguste et touchant d’une mère entourée de ses enfants 
qu’elle nourrit de son lait, instruit de ses exemples, dont elle conserve 
l’innocence et forme les mœurs ? tendre dans ses soins, prudente dans ses 
démarches, attentive à tout, sa maison est l’asile des vertus et du bonheur : 
respectée de tous, chérie de son mari, elle rend heureux tout ce qui l’environne. 
Non, ce n’est guère dans nos villes qu’il faut chercher ce spectacle ; il y règne 
une contagion qui pénètre partout4.  

 

Opposant alors les femmes des villes aux femmes des campagnes, Mme Roland souhaite nous 

faire comprendre que la ville, c’est-à-dire Paris, est contaminée par le vice et la corruption. La 

place de la femme est donc à la campagne, entourée de sa famille pour laquelle elle consacre sa 

vie, son quotidien. Nous avons ici la volonté d’accéder à un idéal, à la perfection d’un bonheur 

qui se veut à la fois champêtre et familial. Si le rôle de la femme paraît se limiter à la réalisation 

des soins domestiques, elle est aussi décrite comme le pilier central de la maison sans lequel la 

famille serait véritablement perdue. Se dévouant corps et âme à son mari, ses enfants, ainsi que 

le bon fonctionnement de la maison, elle devient alors indispensable au sein de cette société du 

XVIIIe siècle. Cette conception du bonheur domestique, envisagée du point de vue de la nature 

ainsi que de celui du mariage et de la maternité, Mme Roland la tient très certainement d’un de 

ses maîtres à penser : Rousseau. C’est dans une lettre à Mme Berthier qu’il écrit alors ces mots : 

                                                
1 Robert Mauzi, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 
1994, p. 355.  
2 Le domaine du Clos, appartenant à la famille de son mari, est situé dans la paroisse de Thézée, à deux lieues de 
Villefranche. C’est en 1787 que le chanoine Dominique Roland abandonne à son frère l’usufruit du domaine.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 516.  
4 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 80-81. Lettre de mai 1772 à Sophie Cannet.  



 38 

« L’habitude la plus douce qui puisse exister est celle de la vie domestique, qui nous tient plus 

près de nous qu’aucune autre ; rien ne s’identifie plus fortement, plus constamment avec nous 

que notre famille et nos enfants1 ». S’imprégnant de cette définition, Mme Roland est certaine 

que sa famille lui apportera une vie de femme accomplie puisque « l’amour de la vie familiale 

suffit à révéler la perfection d’une âme2 ». Ainsi, c’est dans la famille qu’il faut rechercher la 

félicité et non dans « les étourdissements du monde et la violence des passions3 ». Le bonheur 

de la femme semble alors se trouver dans la vie privée et non dans la vie publique. Mme Roland 

souhaite inculquer cette conception à sa fille Eudora, comme le montre une lettre qu’elle écrit 

en prison le 7 novembre 1793 et qui est destinée à « la personne chargée du soin de ma fille4 » :  

 
Qu’elle conserve son innocence, et qu’elle parvienne à remplir un jour, dans 
la paix et l’obscurité, le devoir touchant d’épouse et de mère. Elle a besoin de 
s’y préparer par une vie active et réglée, et de joindre au goût des devoirs de 
son sexe quelques talents dont l’exercice lui sera peut-être nécessaire5.  
 
 

Mme Roland désire que sa fille sache se dévouer au rôle domestique qui lui incombe. Mais elle 

souhaite aussi qu’elle sache s’élever au sein d’une société conservatrice et s’émanciper de cette 

image traditionnelle de la femme. Cette élévation passerait alors par les lumières intellectuelles 

et philosophiques, qu’elle qualifie de « quelques talents », et qu’elle désire que sa fille possède. 

Si pour Mme Roland, les soins domestiques sont de « grandes obligations6 », elle estime qu’il 

est « glorieux d’avoir à les remplir7 » et que son destin est de s’en charger. Vouant un amour 

profond pour ses « études chéries8 » qui lui apportent à la fois une retraite et de l’indépendance, 

elle écrit pourtant à son amie Sophie Cannet qu’elle pourrait se passer de cette instruction afin 

de se consacrer à son foyer :  

 
Le tracas du ménage, les affaires domestiques ne me présentent rien de 
rebutant ; je me parais à cet égard d’une singularité que je n’aurais pas osé 
supposer. Avec un goût assez vif pour chercher l’instruction et me livrer 
laborieusement au soin de l’obtenir, je sens pourtant que je pourrais passer le 
reste de ma vie sans ouvrir un livre et sans être plus ennuyée. Pourvu que la 
maison que j’habite soit embellie par la paix, le bon ordre et l’union, que je 

                                                
1 Rousseau, Lettre à Mme B., du 17 janvier 1770, Œuvres, Hachette, 1865, t. XII, p. 181.  
2 Robert Mauzi, op.cit., p. 356.  
3 Ibid.  
4 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, éd. Claude Perroud, Paris, Imprimerie Nationale, 1900-1902, p. 541. Mme 

Roland savait, le 27 octobre, que sa fille ne demeurait plus chez les Creuzé-Latouche mais elle ignorait encore à 
qui Bosc l’avait, par la suite, confiée.  
5 Ibid., p. 452.  
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 447.  
7 Ibid.  
8 Ibid.  
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puisse me rendre le témoignage de contribuer à l’un et aux autres, que je 
trouve à la fin de chaque jour l’idée de l’avoir passé utilement pour le bien de 
plusieurs, j’estimerai l’existence1.  
 
 

Ainsi, peu lui importe de s’instruire si elle ne peut concourir au bonheur de sa famille et de ses 

proches2. Sachant qu’elle sera entièrement dévouée à son mari et ses enfants, elle décide alors 

de s’instruire le plus possible au cours de son enfance : « Je me disais souvent : lorsque je serai 

mère à mon tour, ce sera le cas de faire usage de ce que j’aurai acquis, je ne pourrai plus étudier ; 

et je me dépêchai d’employer mon temps avec crainte d’en perdre une minute3 ». À la manière 

des Mémoires qui relèvent d’une écriture de l’urgence, l’instruction se fait également dans une 

certaine urgence, faisant déjà apparaître la personnalité forte et énergique de Mme Roland. Mais, 

si elle revendique ce rôle domestique qu’elle semble apprécier, nous pouvons remarquer qu’il 

apparaît davantage comme une obligation que comme une vocation. En effet, sa peur de n’être 

pas assez instruite dénote le regret de ne pouvoir allier étude et devoirs domestiques. La 

particularité de Mme Roland sera de savoir concilier les deux tout au long de sa vie, de participer 

à la vie publique et politique tout en se conformant toujours à ce modèle traditionnel de la 

femme. Retraçant son enfance sur le papier, Mme Roland écrit ceci : « Je saurais faire ma soupe 

aussi lestement que Philopœmen4 coupait du bois, mais personne n’imaginerait en me voyant 

que ce fût un soin dont il convînt de me charger5 ». Se comparant à cette figure de grand homme 

grec, elle nous montre qu’elle est amenée, tout comme lui, à faire de grandes choses. Mme 

Roland n’a jamais voulu, malgré ce qu’elle pouvait laisser croire, s’enfermer dans une existence 

pleinement domestique. L’ambivalence de sa pensée apparaît alors très clairement, comme ce 

fut le cas lors de notre étude sur son rapport au métier d’écrivaine. Mme Roland nous montre 

que ce goût pour les soins domestiques relève plus d’une obligation à suivre les mœurs que 

d’un véritable libre arbitre. Ainsi, à propos des courses qu’elle doit faire pour ses parents durant 

ses jeunes années, elle écrit : « Il faut convenir que cela ne me plaisait pas beaucoup, mais je 

n’en témoignais rien, et j’avais l’art de m’acquitter de ma commission de manière à y trouver 

de l’agrément6 ». Ayant toujours fait preuve d’une grande capacité d’adaptation, Mme Roland 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit, t.2, p. 391. Lettre à Sophie Cannet du 15 juillet 1779. 
2 Ce rapport qu’elle entretient avec le bonheur d’autrui sera plus largement étudié lors de notre troisième partie.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 426.  
4 Grec originaire de Mégapolis, Philopœmen devient stratège de la ligue achéenne. Surnommé « le dernier des 
grecs », il est présent dans les Vies parallèles des hommes illustres de Plutarque, ouvrage sur lequel nous nous 
appuierons lors de notre deuxième partie afin de mettre en lumière la définition que se fait Mme Roland du grand 
homme.  
5 Ibid., p. 329.  
6 Ibid., p. 328.  
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se caractérise également par une forte indépendance qu’elle ne cessera de vouloir faire coexister 

avec ses obligations de femme du XVIIIe siècle.  

 

Être une femme publique  

 
        Si Mme Roland prône cette image traditionnelle de la femme, elle nous montre cependant 

maintes fois, par son discours mais aussi par ses actions, qu’elle est en faveur d’une implication 

de la femme sur la scène publique. Possédant une grande influence sur son époux, elle évoque 

dans ses Mémoires l’importance qu’une femme peut et doit avoir sur le cours des événements 

politiques. Selon elle, si le roi Louis XVI « était né deux siècles plus tôt, et qu’il eût une femme 

raisonnable1, il n’aurait pas fait plus de bruit dans le monde que tant d’autres princes de sa race 

qui ont passé sur la scène sans y faire beaucoup de bien ni de mal2 ». Aux yeux de Mme Roland, 

une femme qui apparaît sur la scène publique de son pays – telle une reine – est dans l’obligation 

d’être pourvue d’une grande raison puisqu’elle doit conseiller son mari et peut alors influer de 

manière positive sur les événements politiques. À la manière d’un roi qui, s’il veut gouverner 

avec sagesse, doit s’appuyer sur les conseils avisés d’une femme raisonnable, Roland en fera 

de même avec sa propre femme. Mme Roland devient pour son mari une inspiratrice, une muse 

du quotidien sans laquelle il ne pourrait travailler. Éprouvant un grand intérêt pour la campagne 

et le bonheur domestique, Mme Roland se sent appelée vers la ville et la vie politique. Elle sent 

que Paris lui apportera la raison de vivre dont elle se trouve alors dépourvue en province. Dans 

sa notice biographique, Mme Carette a su exprimer avec justesse le profond désir de Mme Roland 

de s’installer à Paris alors même qu’elle avait construit sa vie à Lyon :  

 
Madame Roland, livrée à sa fantaisie bucolique, prend goût à cette nouvelle 
vie. Elle rêve de créer une petite république où, attirant quelques-uns de ses 
amis parisiens, elle exercera ses hautes facultés au profit du relèvement moral 
des artisans et des paysans qui l’entourent. Mais elle ne tarde pas à avoir la 
nostalgie de Paris, et ce n’est pas sans surprise que nous apprenons qu’elle y 
vient en solliciteuse, afin d’obtenir que le clos de la Platière soit érigé en 
seigneurie, en récompense des services rendus par Roland dans sa carrière 
administrative3.  

 

                                                
1 Selon Mme Roland, la reine Marie-Antoinette est responsable des malheurs de la France.  
2 Ibid., p. 226.  
3 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xvi.  
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Mme Roland éprouve un profond désir de grandeur. Si elle rêve d’une société au sein de laquelle 

tous les hommes seraient égaux, elle ne peut s’empêcher de vouloir s’élever socialement. Cette 

élévation ne peut se faire qu’à Paris. Apparaissant comme une ambitieuse femme d’action, elle 

souhaite devenir le noyau d’un groupe qu’elle élèverait alors grâce à ses lumières. La pauvreté 

intellectuelle de la province ne lui correspond pas, Paris étant la seule en mesure de répondre à 

cette soif de « pouvoir ». Elle décrit dans ses Mémoires cette arrivée à Paris qui fut libératrice :  

 
Nous arrivâmes à Paris le 20 de février 91. Je n’avais pas revu mon pays 
depuis cinq ans ; j’avais suivi la marche de la Révolution, les travaux de 
l’Assemblée, étudié le caractère et les talents de ses membres les plus 
considérables, avec un intérêt difficile à imaginer et qu’on ne peut guère 
apprécier qu’avec la connaissance de ma trempe et de mon activité. Je courus 
aux séances1.  
 
 

Mme Roland se passionne pour l’activité politique et révolutionnaire depuis le clos de la Platière. 

Sa retraite à la campagne fait naître en elle le besoin de s’impliquer sur la scène publique. Ayant 

l’intime conviction que se joue à Paris un moment charnière de l’histoire de France, elle désire 

plus que tout y participer afin d’apporter sa pierre à l’édifice. Cet empressement à assister aux 

séances de l’Assemblée relève d’une véritable urgence. Le destin de la France se joue, selon 

elle, maintenant. Se « mêlant avec ardeur aux discussions parlementaires2 » et prenant part à 

l’espace public, elle quitte l’obscurité de la province pour rejoindre la lumière de la capitale. 

De retour au Clos en septembre 17913, elle écrit à son mari : « Toute la nullité de la province 

m’a paru tomber sur ma tête, je me suis sentie comme ensevelie dans le vide et l’obscurité4. » 

La bulle qu’elle s’était alors construite en province l’oppresse, l’étouffe et ne lui convient plus 

parce qu’elle ne recherche plus seulement le bonheur privé mais aussi le bonheur public, celui 

de sa patrie et de l’ensemble des citoyens, ce que Guilhem Farrugia résume en écrivant : « Les 

Lumières françaises réclament autant le bonheur individuel que collectif. Nombre de systèmes 

politiques élaborés par les hommes de lettres du XVIIIe siècle visent à produire un bonheur 

républicain, afin d’asseoir l’existence sociale du citoyen sur des bases égalitaires et justes5 ». 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 91.  
2 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xviii.  
3 Les Roland retournèrent à Villefranche en septembre 1791 mais, l’Assemblée supprimant les inspecteurs des 
manufactures, ils retournèrent à Paris en décembre de la même année. « La nécessité de se procurer de nouvelles 
ressources par des travaux de librairie, comme le désir de suivre de près le déroulement de la Révolution, attirait 
désormais les Roland à Paris. » (Introduction aux Mémoires par Paul de Roux, p. 21).  
4 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 110. Lettre à Roland du jeudi 8 septembre 
1791.  
5 Guilhem Farrugia, « Qu’écrire sur le bonheur au XVIIIe siècle après Robert Mauzi ? » dans Le Bonheur au XVIIIe 

siècle, dir. Guilhem Farrugia et Michel Delon, Presses Universitaires de France, 2015, p. 13. 
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Mme Roland, en tant que véritable femme des Lumières, aspire à ce bonheur collectif. Désirant 

apparaître au sein de l’espace public, elle justifie alors sa démarche dans une lettre adressée à 

Bancal, le 24 janvier 1791 : « Sans doute, l’expérience nous ramène à préférer l’exercice des 

vertus privées et la simplicité des jouissances naturelles à l’acquis des talents et la gloire des 

succès, mais est-on coupable pour tenter ceux-ci, quand la force de l’âge et l’intérêt d’une patrie 

les inspirent ou les commandent ?1 » Cette volonté de s’impliquer sur la scène publique serait 

alors motivée par le souci de l’autre et non par un désir de grandeur personnelle. Mme Roland 

se sent l’envie et le besoin d’accomplir de grandes actions. Elle avoue même ne pas se sentir 

faite pour les choses ordinaires. Depuis toujours, Paris est pour elle un « séjour enchanteur, où 

les sciences, les arts, les grands hommes, la liberté de vivre, les ressources de toute espèce pour 

l’esprit et le goût se réunissent à l’envi2 ». La capitale, qui est un stimulant foyer intellectuel, 

devient également un important foyer politique grâce auquel Mme Roland va pouvoir s’exprimer 

et se faire entendre. Nous sommes ainsi face à un paradoxe. Paraissant conservatrice dans sa 

posture sur la condition féminine, Mme Roland participe toutefois à une forme de progressisme 

puisque nous ne pouvons nier sa participation à la vie politique parisienne ainsi que sa forte 

implication. Un des exemples les plus probants se trouve être le rôle d’intermédiaire qu’elle 

joue auprès du peuple. Faisant le lien entre le peuple et le ministère Girondin, Mme Roland 

occupe alors une position qui la place au cœur même de la scène publique et politique :  

 
Du fond de mon appartement je crois entendre quelques clameurs : je sors, et 
des pièces qui donnent sur la grande cour j’aperçois le rassemblement ; je vais 
à l’antichambre, je m’informe du sujet. Roland était sorti, mais ceux qui le 
demandaient ne se payaient pas de cette raison et voulaient absolument lui 
parler ; les domestiques s’opposaient à ce que ces gens montassent, en leur 
répétant la vérité. J’ordonnai qu’on allât de ma part inviter dix d’entre eux à 
monter : ils entrent ; je leur demandai paisiblement ce qu’ils voulaient3.  
 

 

C’est le soir du 2 septembre 1792, moment où les prisons commencent à être investies4, que les 

citoyens – près de deux cents – se rassemblent devant l’hôtel de l’Intérieur et demandent, avec 

de grands cris, à s’entretenir avec Roland et à obtenir des armes afin de partir à Verdun. Son 

mari étant absent, Mme Roland décide de prendre en charge le cours des événements politiques. 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 222.  
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 465. Lettre à Sophie et Henriette Cannet du 20 
août 1776.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 122-123.  
4 Il s’agit des massacres de septembre 1792 durant lesquels de nombreux sans-culottes envahissent les prisons de 
Paris afin d’y massacrer les prisonniers jugés contre-révolutionnaires. Nous étudierons la dénonciation de ces 
massacres par Mme Roland lors de notre deuxième partie.  



 43 

Elle se propose d’entamer une discussion avec le peuple parisien afin de le calmer, de le rassurer 

et de lui montrer qu’il n’est pas seul. Agissant avec le même courage, la même assurance et la 

même fermeté que certains hommes politiques, elle se veut également douce et confiante dans 

les propos qu’elle lui adresse. Souhaitant faire comprendre à ces citoyens qu’elle n’est pas une 

ennemie, elle se montre entièrement transparente avec eux : « Venez visiter l’hôtel avec moi ; 

vous vous assurerez qu’il n’est pas chez lui, qu’il n’y a d’armes nulle part, et vous réfléchirez 

qu’il ne doit pas non plus y en avoir1 ». Ainsi, ce n’est pas parce que son mari est absent qu’elle 

demeure en retrait, dans l’ombre des événements. Mme Roland n’a pas besoin de lui pour gérer 

les situations de crises qui peuvent se présenter à elle. Alliant douceur et fermeté, elle montre 

que ce n’est pas parce qu’elle est une femme qu’elle doit se retirer de la vie politique. Ce n’est 

qu’après les sages paroles de Mme Roland que les citoyens décident de se retirer. Ainsi, le peuple 

parisien témoigne sa confiance à une femme de ministre qui désire fortement s’impliquer dans 

la vie révolutionnaire. Si le peuple a confiance en Mme Roland et en ses capacités politiques, il 

en est de même pour Roland qui a besoin de sa femme afin de mener à bien les tâches qui lui 

sont demandées. Prenant ce rôle d’intermédiaire très à cœur, Mme Roland ne perd pas un instant 

et se hâte de partager les informations qu’elle détient sur les agissements du peuple : « Je montai 

sur-le-champ en voiture pour me rendre à la Marine, et prévenir mon mari de ce qui venait de 

se passer2 ». Mme Roland apparaît véritablement comme une femme d’action qui désire que le 

contact subsiste entre le peuple et les ministres. Ne s’arrêtant pas là, elle joue également le rôle 

d’intermédiaire entre son mari et les autres hommes politiques. Nous prendrons alors l’exemple 

d’une visite de Brissot, souhaitant entretenir Roland à propos de l’idée qui circule de le nommer 

ministre de l’Intérieur :  

 
Brissot vint chez moi un soir ; j’y étais seule ; il m’apprit qu’on songeait à 
Roland : je souris en lui demandant la raison de cette plaisanterie ; il m’assura 
que ce n’en était point une, m’exposa ce que je viens de dire, et ajouta qu’il 
était venu pour savoir si Roland consentirait à se charger de ce fardeau. Je 
promis de l’en entretenir et de faire savoir sa résolution le lendemain3.  

 

Mme Roland s’est toujours dévouée à ce rôle, et ce, même avant la nomination de son mari au 

ministère. Lorsque celui-ci est absent, c’est elle qui se voit confier des informations capitales à 

propos de la politique du pays. S’il est pertinent de penser que cette nomination doit s’effectuer 

dans les plus brefs délais, nous pouvons toutefois noter que Brissot aurait pu attendre l’arrivée 

                                                
1 Ibid., p. 123.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 223.  



 44 

de Roland afin de lui délivrer en personne l’information. Il choisit d’impliquer Mme Roland, de 

la faire participer aux événements politiques et de montrer qu’une femme a entièrement sa place 

au sein de cet espace public. Ayant effectué ce rôle d’intermédiaire tout au long de la carrière 

politique de son mari, elle continue à s’y employer afin de sauver Roland de l’emprise du comité 

révolutionnaire qui est déterminé à l’arrêter :  

 
L’idée me vint aussitôt qu’il serait bon de dénoncer ce fait à la Convention 
avec quelque éclat, afin de prévenir l’arrestation de Roland ou de le faire 
promptement relâcher si elle s’effectuait : en communiquer le projet à mon 
mari, faire une lettre au président et partir fut l’affaire de quelques minutes1.  
 
 

Servant d’intermédiaire entre la Convention et son mari, Mme Roland fait preuve d’un profond 

courage et ne recule devant aucun obstacle. Ses prises de décisions, rapides et efficaces, sont le 

reflet d’une forte personnalité. Voulant se rendre à la barre afin de sauver Roland, elle demande 

à s’entretenir avec un député. La hardiesse de ses paroles et de ses actions montre l’ampleur de 

son influence au sein de ce microcosme politique. Mme Roland écrit, à propos de son trajet pour 

se rendre à la Convention : « La cour des Tuileries était remplie d’hommes armés, je traverse 

et franchis l’espace au milieu d’eux, en sautant comme un oiseau2 ». Si cette comparaison avec 

un oiseau dénote l’extrême rapidité de Mme Roland, elle offre également un contraste saisissant 

entre la force de l’homme et la faiblesse de la femme, entre la violence s’opposant à l’innocence. 

Ainsi, cette comparaison renforce le fait que Mme Roland cherche à se démarquer de son statut 

et de sa condition de femme afin d’accéder à un monde essentiellement masculin. Revenant de 

la Convention, sa voiture est arrêtée par la sentinelle du poste de la Samaritaine :  

 
- Une femme, à cette heure, c’est inconcevable ; c’est bien imprudent !  
- Sans doute, cela n’est pas ordinaire et n’a rien pour moi d’agréable ; il 

fallait bien que j’eusse de grands motifs.  
- Mais, Madame, toute seule ?  
- Comment, Monsieur, seule ! Ne voyez-vous pas avec moi l’innocence et 

la vérité : que faut-il de plus ?3 
 

Par son indépendance et sa force de caractère, Mme Roland se démarque des autres femmes qui 

sont considérées comme des êtres fragiles. Face à l’insistance de la sentinelle, elle doit alors se 

justifier et montrer qu’elle respecte la vertu qui est assignée à son sexe. Dans cette société, les 

femmes doivent rester discrètes et ne pas s’impliquer dans les affaires publiques et politiques. 

                                                
1 Ibid., p. 51.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 57.  
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Cette sortie nocturne, qui semble suspecte aux yeux de la sentinelle, nous représente la force de 

Mme Roland, n’hésitant pas à défier les codes de la société et à demeurer maîtresse de la situation 

face à ces hommes.  

        Face à la place qui est accordée à la femme au XVIIIe siècle, Mme Roland se sent « comme 

enchaînée dans une classe et une manière d’être1 » qui ne sont pas les siennes. Elle veut pouvoir 

s’affranchir des mœurs qui lui sont dictées afin de s’impliquer au sein de l’espace public :  

 
Je suis comme ces animaux de la brûlante Afrique qui, transportés dans nos 
ménageries, sont forcés de renfermer, dans un espace qui les contient à peine, 
des facultés faites pour se déployer dans un climat fortuné, avec la vigueur 
d’une nature forte et libre2.  

  

L’image est saisissante. En effet, la comparaison animale donne de la force et de l’ampleur aux 

paroles de Mme Roland. Au XVIIIe siècle, les femmes sont prisonnières de leur environnement 

domestique et n’arrivent pas à se libérer de leurs chaînes. À la manière de ces animaux sauvages 

qui sont privés de leur liberté et qui ne peuvent alors exprimer leur vraie nature, Mme Roland se 

sent enfermée dans « les fers des préjugés3 » et a l’impression de « tourner en rond » dans une 

cage sans pouvoir révéler la force qui sommeille en elle. Cette force se déploie quelques années 

après grâce à son mari mais également à l’ensemble des Girondins qui l’accueillent au sein de 

leur cercle et font d’elle leur muse, leur égérie. La présence de Mme Roland durant les réunions 

des Girondins montre sa volonté de s’impliquer politiquement. Cependant, elle continue à faire 

preuve d’une certaine réserve et d’une grande modestie :  

 
Cette disposition me convenait parfaitement ; elle me tenait au courant des 
choses auxquelles je prenais un vif intérêt ; elle favorisait mon goût pour 
suivre les raisonnements politiques et étudier les hommes. Je savais quel rôle 
convenait à mon sexe, et je ne le quittai jamais. Les conférences se tenaient 
en ma présence sans que j’y prisse aucune part ; placée hors du cercle et près 
d’une table, je travaillais des mains, ou faisais des lettres, tandis que l’on 
délibérait ; mais eussé-je expédié dix missives, ce qui m’arrivait quelquefois, 
je ne perdais pas un mot de ce qui se débitait, et il m’arrivait de me mordre les 
lèvres pour ne pas dire le mien4.  

 

Ces quelques lignes représentent parfaitement l’ambivalence qui caractérise Mme Roland et que 

nous retrouvons à maintes reprises dans ses écrits. Soucieuse de demeurer dans l’ombre afin de 

respecter les mœurs de la société, elle aspire toutefois à prendre part à la politique de son pays. 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 375. Lettre à Sophie Cannet du 5 février 1776.  
2 Ibid.  
3 Ibid.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 92.  



 46 

Réduite à des activités typiquement féminines, elle ne peut s’empêcher d’en désirer plus et doit 

alors se faire violence afin de ne pas transgresser le rôle qui lui convient. Mais, si Mme Roland 

tient à nous faire part de cette posture de retrait, il est cependant indéniable que sa présence au 

sein du mouvement girondin ne s’est pas réduite à cette passivité qu’elle nous dépeint plusieurs 

fois afin de se justifier. En effet, ses écrits regorgent de passages où elle montre à ses lecteurs 

combien son implication fut grande. Jouant, comme nous l’avons vu, le rôle d’intermédiaire au 

sein de ce monde politique, elle est également celle qui influence les hommes de son entourage 

et qui s’impose parmi eux, donnant des directives et prenant elle-même des décisions, comme 

ce fut le cas pour la rédaction de la lettre du 10 juin 1792. Apprenant la nouvelle du congé de 

son mari et de Clavière suite à l’envoi de cette lettre, Mme Roland choisit de prendre les devants 

et de leur dicter la marche à suivre : « Il reste une chose à faire, dis-je avec vivacité, c’est d’être 

le premier à la mander à l’Assemblée, en lui envoyant copie de la lettre au roi, qui doit en être 

la cause1 ». Cette idée, qui « sourit beaucoup2 » à son mari, nous montre que Mme Roland a une 

profonde influence en matière de politique et qu’elle s’impose alors en tant que femme au sein 

d’un monde masculin. C’est très explicitement qu’elle écrit à Bancal, le 23 juin 1791 :  

 
Mais, tant que la paix avait duré, je m’en étais tenue au rôle paisible et au 
genre d’influence qui me semblent propres à mon sexe ; lorsque le départ du 
roi a déclaré la guerre, il m’a paru que chacun devait se dévouer sans réserve 
[…] Je ne sais pas me tenir chez moi et je vais voir les braves gens de ma 
connaissance pour nous exciter tous aux plus grandes mesures3.  
 

 

Ainsi, plus de doute possible. Après la fuite du roi à Varennes, Mme Roland ne peut se complaire 

dans le silence. Assumant son statut de femme en politique, elle décide de s’affirmer pleinement 

afin de lutter contre les excès et les dérives de la monarchie.   
 

 

La transparence de son influence  

 

        Si le souhait de Mme Roland est d’œuvrer dans l’ombre, son influence est cependant connue 

de tous les hommes politiques. C’est lors d’une séance de l’Assemblée que Danton, s’exprimant 

en des termes peu élogieux, révèle l’influence qu’a Mme Roland sur son mari :  

                                                
1 Ibid., p. 236.  
2 Ibid.  
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 83.  
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Personne ne rend plus justice que moi à Roland, déclara-t-il, mais je dirai : si 
vous lui faites une invitation, faites-la donc aussi à Mme Roland car tout le 
monde sait que Roland n’était pas seul dans son département. Moi j’étais seul 
dans le mien. La nation a besoin de ministres qui puissent agir sans être 
conduits par leurs femmes1.  

 

Danton affirme la forte présence de Mme Roland sur la scène publique et insinue alors que c’est 

elle qui tient les rênes du ministère Girondin, étant plus influente que son mari sur le cours des 

événements. Faisant preuve d’une attitude très désobligeante envers les femmes, il montre son 

refus de les voir évoluer politiquement et de les voir accéder à un rôle de muse auprès d’hommes 

qui se montrent progressistes. Utilisant deux pronoms personnels ainsi qu’un pronom possessif 

dans la phrase « Moi j’étais seul dans le mien », Danton cherche à accentuer sa désapprobation 

vis-à-vis de ces femmes qui ont de l’influence sur leur entourage. Il veut montrer qu’un homme 

n’a nullement besoin d’une femme pour gouverner. Pourtant, Mme Roland tend à s’affirmer au 

sein de ce microcosme politique, collaborant avec son mari et prenant avec lui de nombreuses 

décisions. La postérité retient cette influence, affirmant la prépondérance de Mme Roland sur 

son mari. Albert Soboul, dans son Dictionnaire historique de la Révolution française, écrit alors 

que « J.-M Roland a été beaucoup moins étudié que sa célèbre épouse2 ». Il apparaît évident 

que l’action politique de Mme Roland a eu un plus grand impact ainsi qu’une plus grande portée 

historique que celle de son mari. Le Girondin Louvet nous présente, dans ses Mémoires, cette 

prépondérance qu’elle tend à exercer : « Ô Roland, Roland, que de vertus ils ont assassinées 

dans ta personne ! Que de vertus, de charmes et de talents dans la personne de ta femme, plus 

grand homme que toi !3 » Ce témoignage permet alors de nous donner un aperçu sur la manière 

dont les Girondins perçoivent Mme Roland. Supérieure à son mari, considérée à la manière d’un 

homme, elle est pour eux un symbole de force et de grandeur. La considérant comme leur égale, 

les Girondins ne peuvent que se féliciter de cette influence leur permettant de s’améliorer et de 

prendre les bonnes décisions. Toutefois, cette influence paraît inappropriée à certains hommes 

qui continuent de penser que la place d’une femme se trouve dans le privé et non dans le public. 

Sophie Grandchamp4, dans ses Souvenirs, évoque cette animosité à l’encontre de Mme Roland :  

 
Je sollicitai inutilement différents membres prépondérants qui me 
répondaient : « Que Roland s’éloigne, on ne lui fera rien ; mais, s’il persiste à 

                                                
1 Pierre Cornut-Gentille, Madame Roland. Une femme en Révolution, op.cit., p. 276.  
2 Albert Soboul, Dictionnaire historique de la Révolution française, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, 
p. 927.  
3 Jean-Baptiste Louvet de Couvray, Mémoires, Paris, Baudouin Frères Libraires, 1823, p. 41.  
4 C’est en 1791 que Mme Roland rencontre Sophie Grandchamp. Nous aurons l’occasion de revenir sur leur amitié 
au prochain chapitre.  
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vouloir nous forcer de signer, il faudra bien lui imposer silence, ainsi qu’à sa 
femme », contre laquelle ils étaient plus animés1.  

 

Cette animosité, qui se révèle alors plus virulente envers elle, résulte du fait qu’une femme ne 

devrait pas s’exposer sur la scène politique. Si Mme Roland n’associe pas son nom à ses écrits, 

jouissant du travail de son époux comme si c’était le sien, il est évident que la sphère politique 

sait pertinemment qu’elle en est la véritable autrice. Dans son ouvrage sur le procès de Louis 

XVI, Albert Soboul rapporte certaines paroles de Marat quant à l’influence de Mme Roland alors 

bien connue de tous :  

 
Le 31 décembre 1792, Marat avait assuré, sans être contredit, que « des 
modèles d’adresse » étaient envoyés ; « les modèles partent du boudoir de la 
femme Roland »2.  
 
 

Le « boudoir de Mme Roland », que nous avons déjà évoqué, tend à devenir l’expression fétiche 

de Marat afin d’insister sur l’illégitimité de cette femme dans le monde de l’écriture et celui de 

la politique. Marat, ainsi que de nombreux révolutionnaires, savent assurément l’importance 

qu’a Mme Roland au sein du ministère Girondin. Ils savent l’influence qu’elle a sur ses membres 

et qui se manifeste notamment par de nombreuses lettres qui leur sont adressées3. Lors de leurs 

visites à Mme Roland, Danton et Fabre perçoivent l’influence qu’elle possède sur la politique de 

son mari et qui leur semble néfaste pour leurs propres projets révolutionnaires :  

 
Danton et Fabre cessèrent de venir me voir dans les derniers jours d’août ; ils 
ne voulaient pas sans doute s’exposer à des yeux attentifs lorsqu’ils chantaient 
les matines de septembre, et ils avaient assez jugé ce qu’étaient Roland et ses 
entours. […] Ils conclurent que Roland était un honnête homme, avec lequel 
il n’y avait rien à faire en entreprise de leur genre ; que sa femme n’offrait 
aucune prise par laquelle on pût influer sur lui ; que tout aussi ferme dans ses 
principes elle avait peut-être de cette sorte de pénétration propre à son sexe 
dont les gens faux ont à se défier davantage ; peut-être aussi augurèrent-ils 
qu’elle pouvait quelquefois tenir la plume, et qu’en somme un tel couple, fort 
de raison, de caractère, avec quelques talents, pouvait nuire à leurs desseins et 
n’était bon qu’à perdre4.  
 

 
À la manière de Marat, Danton et Fabre sont des ennemis aux yeux de Mme Roland. C’est par 

souci de vérité qu’elle leur laisse entrevoir l’influence qu’elle est en mesure d’exercer à la fois 

                                                
1 Ibid. Cette sollicitation avait pour motif de les inciter à ne pas voter en faveur de la mort de Louis XVI.  
2 Albert Soboul, Le Procès de Louis XVI, Paris, Gallimard, 2014, p. 357, note 57.  
3 Ces lettres adressées aux Girondins feront l’objet d’une étude lors de notre deuxième partie.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 117-118.  
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sur son mari et sur les Girondins. Cette influence étant connue de tous, il n’est pas étonnant que 

des hommes tels que Danton et Fabre aspirent à en profiter. S’ils essaient d’en tirer de nombreux 

profits, ils se heurtent bien vite à un échec puisque l’influence de Mme Roland, teintée de vertus, 

n’apparaît pas en adéquation avec leurs sombres projets. Mme Roland, qui se veut discrète par 

rapport à ses travaux d’écriture, est démasquée par de nombreux hommes d’État qui perçoivent 

sa capacité à rédiger des textes pour son mari. Écrivant alors à sa place, son influence ne possède 

point de limites : « Je l’habituai à ne savoir se passer de moi pour rien au monde, ni dans aucun 

instant1 ». Mme Roland devient une véritable muse politique sans laquelle la Gironde ne pourrait 

mener à bien ses projets. Lorsqu’elle écrit des lettres à sujet politique, son souhait est de rester 

discrète et de taire son nom. Pour Mme Roland, le plaisir réside dans le secret. Mais ce secret est 

« nécessairement moins parfait dans une situation qui n’était plus celle d’un particulier, et où 

l’œil d’un commis signale les écritures dont il fait les copies2 ». Faisant allusion à sa lettre au 

Pape, Mme Roland nous montre que, dès lors que nous nous intéressons à la chose publique et à 

la politique d’un pays, la dimension privée propre à chacun n’existe plus. Se créant malgré elle 

une certaine popularité, Mme Roland revêt le statut d’inspiratrice politique qui, ne se contentant 

pas de donner des conseils, prend la plume afin de donner davantage d’ampleur à son influence.  

 

3 – Être une femme dans une société d’hommes ?  
 
 
         Afin de se créer une légitimité politique, Mme Roland n’a d’autre choix que de graviter au 

sein d’une société uniquement composée d’hommes. Fréquentant certaines femmes au cours de 

sa vie, elle choisit de s’en éloigner, happée par la politique qui devient sa principale source de 

préoccupation. Mme Roland en est consciente : si elle veut avoir de l’influence, elle doit faire de 

son salon un foyer d’hommes.   

 
 
3.1 – Huis clos et amitiés féminines : de l’attachement à l’éloignement  
 
 
Les amitiés au couvent  
 
        L’amitié entre Mme Roland et les demoiselles Cannet ne se serait très certainement jamais 

produite si celles-ci ne s’étaient pas rencontrées dans l’enceinte isolée et spirituelle du couvent 

                                                
1 Ibid., p. 511-512.  
2 Ibid., p. 468.  
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des Dames de la Congrégation. En effet, n’étant pas issue du même milieu social que Sophie et 

Henriette, Manon ne fréquente donc pas la même société qu’elles : « Henriette, appartenant à 

une famille fidèle aux opinions monarchiques, avait vu avec peine son amie se précipiter dans 

la carrière de la Révolution, avec son rêve de République1 ». Cette grande différence d’opinions 

politiques ne doit cependant pas être considérée comme la cause de l’éloignement progressif 

des amies, principalement dû à la volonté de Mme Roland de n’inclure aucune femme dans son 

cercle politique. Si les trois femmes sont alors en désaccord, ne partageant pas la même vision 

à propos de l’avenir de la France, le couvent leur a permis de nouer des liens d’une toute autre 

nature. Il est devenu une source principale de rencontres spirituelles entre femmes, effaçant les 

origines sociales et privilégiant à la fois simplicité et sensibilité. À propos de Sophie Cannet, 

Mme Roland écrit :  

 
Le calme d’une raison prématurée caractérisait Sophie ; elle ne sentait pas très 
vivement parce que sa tête était froide, mais elle aimait à réfléchir et à 
raisonner ; tranquille, sans prévenance, elle ne séduisait personne, mais elle 
obligeait tout le monde dans l’occasion et, si elle n’allait au-devant de rien, 
elle ne refusait rien non plus. Elle aimait le travail et la lecture2.  
 
 

La jeune Manon se reconnaît alors en Sophie Cannet d’un point de vue spirituel et intellectuel. 

Éprouvant toutes deux le besoin de raisonner et de questionner le monde qui les entoure, elles 

deviennent inséparables, partageant « ouvrages, lectures, promenades3 ». Le calme du couvent 

leur permet de confronter leurs opinions dans le plus grand des sérieux. Toutes deux solitaires, 

il leur offre la possibilité de se livrer intimement, d’exposer leur cœur sans la moindre crainte :  

 
Je n’avais de véritables communications qu’avec ma bonne amie, tout autre 
ne faisait que m’entrevoir, à moins que ce ne fut quelqu’un d’assez habile pour 
lever le voile dont, sans prétendre me cacher, je m’enveloppais naturellement4.  

 
 
S’attachant alors avec « cet abandon qui suit le besoin d’aimer à la vue de l’objet propre à le 

satisfaire5 », Manon éprouve pour Sophie une amitié qui grandit au fur et à mesure du temps 

passé au couvent. C’est grâce à cet espace qu’elles peuvent s’exprimer en toute sincérité et ne 

pas prétendre à de faux centres d’intérêts comme l’exige la société. La mondanité n’y ayant pas 

                                                
1 Lettres en partie inédites de Madame Roland (Mademoiselle Phlipon) aux demoiselles Cannet avec une 
introduction et des notes par C.A. Dauban, Paris, Henri Plon, Imprimeur-Éditeur, 1867, t.1, p. xiii.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 349-350. 
3 Ibid., p. 350.  
4 Ibid., p. 350-351.  
5 Ibid., p. 350.  
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sa place, elles sont en mesure de continuer à s’éduquer intellectuellement et spirituellement. Si 

Mme Roland continue son éducation politique parmi des hommes, c’est avec des femmes qu’elle 

continue à s’abreuver des choses de l’esprit. Son amitié avec Sainte-Agathe, une religieuse du 

couvent, est également très forte. Sainte-Agathe prend Manon sous son aile et lui donne 

secrètement une clé de sa cellule afin que la jeune fille puisse « y entrer en son absence » et lire 

« les livres de sa petite bibliothèque »1. Il se noue alors au couvent des relations sérieuses et 

intellectuelles qui, pour Mme Roland, apparaissent impossibles à construire avec des mondaines. 

Un passage des Mémoires indique qu’elle apprécie toutefois les rares mondanités qui y ont 

lieu :   

 
Il faut avouer que dans ces fêtes de pauvres recluses, où l’on pouvait trouver 
de l’enfantillage, il régnait aussi ce je ne sais quoi d’aimable, d’ingénu, de 
gracieux, qui n’appartient qu’à la douceur des femmes, à la vivacité de leur 
imagination, à l’innocence de leurs ébats lorsqu’elles s’égayent entre elles, 
loin de la présence d’un sexe qui les rend toujours plus sérieuses quand il ne 
les fait pas délirer2.  
 
 

C’est dans le but de revoir Sainte-Agathe qu’elle retourne au couvent durant une fête donnée 

pour la supérieure. Si Mme Roland s’emploie à critiquer la superficialité des mondanités, elle 

affiche ici un regard différent, teinté d’admiration pour ces femmes qui profitent du cours de la 

vie en toute simplicité et avec une profonde innocence. Ayant passé la plus grande partie de sa 

vie entourée d’hommes, Mme Roland nous montre avec ces quelques lignes que l’influence de 

l’homme peut s’avérer néfaste pour la femme. La fréquentation de ce huis clos lui permet de 

goûter à l’insouciance que procure alors l’innocence, loin des affres d’une société qui est dirigée 

par des hommes et dont elle doit se rapprocher afin de se créer une légitimité en tant que femme.  

Dans un premier temps, Mme Roland se montre fidèle envers ses amies du couvent. Très attachée 

à Sainte-Agathe, elle continue ses visites régulières au couvent : « Son caractère et son affection 

m’ont inspiré pour elle l’attachement le plus vrai ; je me suis honorée de le lui témoigner sans 

cesse. Dans les dernières années de l’existence des couvents, ce n’était plus qu’elle seule que 

j’allais voir dans le sien3 ». Mais cette amitié, à la manière de celle avec les demoiselles Cannet, 

s’amenuise au fur et à mesure que l’intérêt politique de Mme Roland gagne en ampleur. En effet, 

plus Mme Roland s’engage dans les travaux de son mari, plus les échanges avec Sophie Cannet 

se font rares. Dans son introduction aux lettres échangées entres les jeunes filles, C.A. Dauban 

                                                
1 Ibid., p. 352.  
2 Ibid., p. 377.  
3 Ibid., p. 353.  
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rapporte les paroles de M. Auguste Breuil, qui était un avocat à la cour royale d’Amiens : « Si, 

postérieurement à leur séparation, ces deux dames échangèrent encore quelquefois des 

confidences amicales, il est probable qu’après 89, et à mesure que la Révolution fit des progrès, 

ces confidences devinrent de plus en plus rares1 ». Ainsi, selon les lettres que nous avons en 

notre possession, Mme Roland en écrit 6 à Sophie en 1780, 1 en 1782, 1 en 1783, puis aucune 

jusqu’en 1793, année de sa mort. Malgré la promesse que s’étaient faite les deux jeunes filles 

de ne jamais s’oublier, et dont leurs mères avaient été témoins, le profond désir de Mme Roland 

de prendre part à la Révolution fut la cause de cet éloignement. Si pour Mme Roland les 

différences de leur morale ont relâché leur amitié sans pour autant la rompre, elle tient 

cependant à prévenir Sophie que leur amitié n’est plus aussi importante : « Je fus avant tout 

amie franche et dévouée, toujours aimante et sincère ; je suis épouse aujourd’hui, cette relation 

devient la première, et tu n’es plus qu’au second rang2 ». L’amitié féminine devient alors une 

douce parenthèse avant le tumulte de la vie révolutionnaire profondément masculine. Si les 

sentiments de Mme Roland pour les demoiselles Cannet et Sainte-Agathe sont intenses, ils ne 

peuvent prévaloir sur ceux qu’elle éprouve pour son mari ainsi que sur ceux qu’elle éprouve 

plus largement pour sa patrie. Une nouvelle amitié féminine fait pourtant son apparition : celle 

avec Sophie Grandchamp.  

 

L’amitié avec Sophie Grandchamp  

 

        Ce n’est que bien plus tard, en 1791, que les deux femmes se rencontrent par le biais de 

leur ami, Bosc. Cette amitié se noue à la campagne, plus précisément au Clos de La Platière. 

Mme Roland est persuadée qu’une forte intimité peut s’établir entre elles grâce aux charmes de 

sa campagne pittoresque qu’elle souhaite lui faire découvrir. Et c’est précisément au sein de 

cette campagne isolée, loin de l’agitation de la ville et du tumulte de la Révolution, que les deux 

femmes vont créer et consolider leur amitié. Sophie confie alors dans ses Souvenirs les forts 

sentiments qu’elle a éprouvés pour Mme Roland :  

 
C’est dans ce lieu agreste, dans cette profonde solitude que je sentis le prix 
d’un commerce avec la plus séduisante des femmes. Je voyais naître et finir 
la journée sans former de désirs qui lui fussent étrangers. […] Recueillies, 

                                                
1 Lettres en partie inédites de Madame Roland (Mademoiselle Phlipon) aux demoiselles Cannet avec une 
introduction et des notes par C.A. Dauban, op.cit., p. vii.  
2 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.1, p. 5. Lettre à Sophie Cannet du 16 février 1780.  
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nous demeurions souvent dans un religieux silence, pour nous livrer ensuite 
aux épanchements que la confiance, l’amitié, les rapports rendaient si doux1.  

 

La manière dont Sophie Grandchamp dépeint cette amitié peut susciter chez le lecteur certaines 

interrogations, notamment à propos de la nature de ses sentiments. Aurait-elle éprouvé plus que 

de l’amitié envers cette femme qu’elle admirait passionnément ? S’occupant uniquement « des 

moyens de la rendre plus heureuse2 », étant d’une dévotion extrême, Sophie se livre aux soins 

d’une amitié sincère et intense. Son bonheur « commençait à dépendre du sien3 ». La campagne 

offre véritablement un espace qu’il est possible de définir comme un huis clos puisque les deux 

femmes se retrouvent coupées du monde extérieur, vivant alors un rêve éveillé et éprouvant la 

douceur d’une retraite amicale. L’arrivée de Roland au sein de ce huis clos propice à l’amitié 

est vécue comme un premier élément déclencheur de l’éloignement progressif entre les femmes, 

venant troubler « cette douce existence4 ». La participation à la vie politique de son mari éloigne 

une nouvelle fois Mme Roland de ses amies : 

 
Après l’intimité qui avait régné entre nous, je fus surprise de la contrainte, de 
la froideur que je crus apercevoir dans les lettres de Mme Roland. J’y trouvai 
de l’esprit. De l’esprit à quelqu’un qu’on dit aimer, dont on a pleuré le départ, 
qu’on désire rejoindre, qui va tout entreprendre pour notre bonheur5 ! 

 
 
Ne reconnaissant plus l’amie avec qui elle avait partagé cette parenthèse campagnarde, Sophie 

ne cesse de lui reprocher son manque de sensibilité causé, selon elle, par son entrée en politique. 

Sophie éprouve alors un vif sentiment de frustration et se laisse progressivement gagner par la 

jalousie :  

 
Je reçois du bureau de la diligence un billet par lequel elle me priait de ne 
point me trouver à leur arrivée, son mari et sa fille ayant besoin de repos. Ce 
trait m’accabla. Depuis plusieurs jours je n’avais cessé de m’occuper d’eux, 
et ce n’est pas moi qu’ils désirent embrasser la première ! Je suis de trop, ils 
m’éloignent6 !  

 
 
Écrivant ses Souvenirs treize ans après la mort de Mme Roland, Sophie demeure profondément 

marquée par leur éloignement. Le style utilisé, notamment avec le choix du verbe « accabler » 

                                                
1 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, éd. Claude Perroud, Paris, Plon, 1905, p. 465.  
2 Ibid., p. 464. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 466.  
5 Ibid., p. 469.  
6 Ibid.  
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ainsi que les nombreuses exclamations, apportent un effet de dramatisation. Sophie, prise dans 

les tourments de la jalousie, exagère alors la situation. Se montrant possessive envers son amie, 

elle ne conçoit pas que celle-ci puisse avoir d’autres préoccupations. Cependant, si Sophie nous 

paraît dramatiser les événements, il est incontestable de voir une véritable prise de distance qui 

s’opère de la part de Mme Roland. Cette prise de distance coïncide naturellement avec son entrée 

en politique, à la suite de la nomination de son mari au ministère de l’Intérieur. C’est ainsi que, 

du jour au lendemain, Mme Roland se sépare de son amie : « Notre intimité était si connue, ils 

avaient parlé avec tant d’enthousiasme de mon dévouement, de leur reconnaissance, que Mme 

Roland continua quelque temps à venir tous les deux jours un quart d’heure ; une circonstance 

lui fit supprimer ces visites1 ». Sophie semble suggérer que Mme Roland, malgré ses occupations 

diverses, s’obligeait à entretenir cette amitié qui ne lui paraissait plus aussi importante qu’elle 

ne l’avait été. La brièveté des visites, premier facteur de l’altération de l’amitié, se transforme 

en une rupture brutale, Sophie écrivant alors que les deux femmes cessèrent de se voir. Il nous 

faut également noter une absence quasi-totale de Sophie Grandchamp au sein des Mémoires. 

En effet, Mme Roland ne la mentionne qu’une seule fois et ne prend pas la peine de citer son 

nom, la désignant comme une « femme intéressante2 ». N’évoquant pas dans ses Mémoires 

l’heureuse amitié vécue au Clos, elle fait uniquement allusion à la visite de Sophie à Sainte-

Pélagie dont nous serons amenés à parler par la suite. Si elle ne veut pas désigner Sophie comme 

une ancienne amie, c’est dans le but d’atténuer, comme elle l’a fait au cours de sa vie, la 

présence des femmes dans son entourage. Il semble que notre mémorialiste continue à marquer 

une distance avec les femmes, même avec celles qui sont devenues proches à un moment précis 

de sa vie, afin de conserver une légitimité à laquelle elle a tant travaillé.  

 

La fidélité malgré l’éloignement  

 
        L’éloignement de Mme Roland provoqué par l’arrivée de la Révolution, son mariage avec 

Roland ainsi que son entrée en politique n’empêchent pas les amies qu’elle a rencontrées dans 

ces lieux isolés de lui vouer une fidélité sans failles et ce, jusqu’aux derniers instants de sa vie. 

Henriette Cannet, malgré de profonds dissentiments politiques, « tint en assez haute estime les 

vertus de madame Roland pour lui conserver un attachement inviolable et vouloir lui faire le 

                                                
1 Ibid.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 277.  
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sacrifice de sa vie1 ». La visitant à la prison de Sainte-Pélagie, Henriette propose alors à son 

amie de prendre sa place :  

 
J’étais veuve, disait-elle, et sans enfants : Madame Roland, au contraire, avait 
un mari déjà vieux, une petite fille charmante, et tous deux réclamaient ses 
soins d’épouse et de mère. Quoi de plus naturel que d’exposer ma vie inutile 
pour sauver la sienne, si précieuse à sa famille ! – Je voulais changer d’habits 
avec elle, et rester prisonnière, tandis qu’elle aurait essayé de sortir à la faveur 
du déguisement… Eh bien, toutes mes prières, toutes mes larmes, n’ont pu 
rien obtenir. – Mais, on te tuerait, ma bonne Henriette, me répétait-elle sans 
cesse ; ton sang versé retomberait sur moi : plutôt souffrir mille morts que 
d’avoir à me reprocher la tienne !... La voyant inébranlable, je lui dis adieu… 
pour ne jamais la revoir2 !... 

 

Cette déclaration, rapportée par M. Auguste Breuil, nous permet d’assister à la profondeur et à 

la sincérité d’une amitié à laquelle Henriette se dévoue corps et âme. La vie de son amie lui 

importe alors bien plus que la sienne. N’étant pas une simple proposition dictée par l’émotion 

du moment, Henriette se démène pour que son amie l’accepte et nous expose une scène emplie 

de pathos. L’extrême dévouement d’Henriette n’aura raison de Mme Roland qui, aussi altruiste 

et généreuse que son amie, ne peut accepter que leurs places soient échangées, préférant alors 

endurer les plus atroces souffrances. Toutes deux font preuve d’un extrême courage, laissant le 

lecteur pleinement admiratif face à cette force hors du commun. À propos de ce dévouement, 

M. Auguste Breuil nous explique : « Les Mémoires ne contiennent qu’une phrase relative à ce 

dévouement admirable ; mais Henriette, que nous avons beaucoup connue à Amiens, surtout 

dans les dernières années de sa longue existence, nous a plusieurs fois entretenu de cette visite 

à Sainte-Pélagie3 ». En effet, Mme Roland ne mentionne qu’une seule fois le sacrifice qu’était 

prête à faire son amie : « Henriette, libre, toujours vive et affectueuse, est venue me voir dans 

ma captivité, où elle aurait voulu prendre ma place pour assurer mon salut4 ». Comme ce fut le 

cas pour Sophie Grandchamp, Mme Roland ne s’épanche guère sur le dévouement d’Henriette 

alors que celle-ci n’hésite pas à en entretenir son entourage. Cette fidélité sans failles que nous 

pouvons constater chez Henriette est également présente chez Sophie Grandchamp qui, comme 

elle l’écrit, ne peut être indifférente au sort d’une femme qu’elle a « tendrement aimée5 ». Elle 

nous livre alors, a posteriori, sa réaction lorsqu’elle apprend la nouvelle de l’arrestation de Mme 

                                                
1 Lettres en partie inédites de Madame Roland (Mademoiselle Phlipon) aux demoiselles Cannet avec une 
introduction et des notes par C.A. Dauban, op.cit., p. viii.  
2 Ibid., p. vii.  
3 Ibid.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 515.  
5 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 483.  



 56 

Roland : « Mon premier mouvement était de courir vers elle : son malheur effaçait ses torts, 

mais ces mêmes torts me faisaient craindre que ma démarche ne froissât plus son amour-propre 

qu’elle ne satisfît mon cœur1 ». Si Sophie apparaissait profondément marquée par les tourments 

que provoquèrent cette amitié, elle n’en garde pourtant aucune rancune. Malgré leur séparation, 

son amour ne s’est pas éteint et apparaît toujours aussi tendre et puissant qu’auparavant. Sophie, 

« frappée de surprise et de douleur2 », demande à voir Mme Roland qui lui répond avec toute la 

sincérité de son cœur :  

 
Si je vous appréciais moins, il m’en coûterait beaucoup de vous voir en ce 
moment. Je crois donc vous donner une preuve non équivoque de mes 
sentiments en acceptant vos offres, et vous choisissant pour un dépôt qui 
demande une confiance sans bornes3.  
 

 
Malgré la volonté de notre mémorialiste d’instaurer une distance avec ses amies, il apparaît 

évident que les sentiments sont toujours partagés. Sainte-Agathe continue elle aussi de vouer 

une forte amitié à sa protégée :  

 
Elle végète non loin des lieux de notre ancienne demeure et de ceux où je suis 
prisonnière et, dans les disgrâces d’une situation mal aisée, elle ne gémit que 
de la détention de sa fille, car c’est ainsi qu’elle m’appelle toujours. Âmes 
sensibles, vous cesserez quelquefois de me plaindre en appréciant les biens 
que le ciel m’a conservé. Mes persécuteurs, au milieu de leur puissance, n’ont 
pas celui d’être aimés par une Agathe qui les chérit [sic] plus encore s’ils 
tombaient dans l’infortune4 !  

 

Nous sommes de nouveau face à cette ambivalence qui caractérise si fortement Mme Roland. En 

effet, témoignant sans cesse de sa volonté de ne recevoir aucune femme chez elle et d’avoir un 

réseau uniquement constitué d’hommes, Mme Roland s’est volontairement éloignée de ses amies 

après de nombreuses années à échanger avec elles – nous pensons notamment à la volumineuse 

correspondance entretenue avec Sophie Cannet. Mais alors qu’elle se retrouve emprisonnée et 

qu’elle s’attèle à la rédaction de ses Mémoires, Mme Roland continue d’éprouver pour certaines 

d’entre elles de vifs sentiments. Par ces quelques lignes adressées à Agathe, nous voyons qu’elle 

continue d’entretenir cette amitié qui lui semble toujours aussi chère. Ainsi, le cadre intellectuel 

et spirituel que représente le couvent, lieu de leur rencontre, semble justifier cette fidélité car, 

                                                
1 Ibid., p. 484.  
2 Ibid.  
3 Ibid.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 353.  
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pour Mme Roland, aucune amitié ne peut se créer avec les femmes de la société, c’est-à-dire les 

mondaines.  

 

3.2 – La vision dépréciative de la femme mondaine  
 
 
De la vanité et superficialité des femmes…  

 

        « La société française du XVIIIe siècle s’occupe sérieusement de la culture des apparences. 

L’habit, et sa richesse, marque socialement l’appartenance de chacun1 ». La mode et le bon goût 

se développent à Paris qui devient alors la capitale sur laquelle tous les regards convergent. Mme 

Roland n’apprécie pas cet opulent XVIIIe siècle qu’elle considère comme « le siècle du luxe et 

de cette espèce de prospérité2 ». Préférant l’instruction à la mondanité, elle montre une profonde 

aversion contre le luxe et les plaisirs de cette société. Si Mme Roland ne fréquente que très peu 

de femmes au long de sa vie, c’est en partie parce qu’elle n’approuve pas leurs vifs intérêts pour 

ces plaisirs qu’elle juge superficiels. Mme Roland ne conçoit pas qu’une femme veuille se mettre 

en avant dans une société afin de plaire aux hommes qui la composent. Son « renoncement au 

monde » et son « mépris de ses pompes et de ses œuvres »3 font part d’une volonté de se tenir 

à l’écart de ces plaisirs puisqu’en effet, Mme Roland n’éprouve pas cet ardent et incessant besoin 

de plaire à autrui : « Rien de plus décent que ma parure, de plus modeste que mon maintien ; 

j’aimais qu’ils annonçassent la retenue4 ». Cette discrétion, cette solitude et ce retrait vis-à-vis 

de la société mondaine ont toujours fait partie de la personnalité de Mme Roland qui préfère se 

consacrer à ses études plutôt qu’aux divertissements des salons mondains. Ainsi, toute femme 

qui cherche à plaire en société s’avère, selon elle, superficielle et vaniteuse. Pour Mme Roland, 

la vanité protège la sottise qui, de son côté, est toujours prête à l’encenser. Le désir de plaire de 

la femme mondaine est alors une façade qu’elle met en avant afin de cacher un profond manque 

de spiritualité. Il est ainsi bien plus aisé de s’adonner à la superficialité des plaisirs plutôt que 

de se consacrer aux choses de l’esprit :  

 
On sait bien que les ministres ne peuvent tout faire par eux-mêmes, et certes ! 
si les femmes de ceux de l’ancien régime, ou même de ceux du nouveau, 
eussent été capables de faire des projets de lettres, de circulaires, d’affiches, 

                                                
1 Cécile Berly, La Reine scandaleuse. Idées reçues sur Marie-Antoinette, Paris, Le Cavalier Bleu, 2012, p. 73.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 381.  
3 Ibid., p. 391.  
4 Ibid.  
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elles eussent mieux fait d’y employer leur temps que de solliciter ou 
d’intriguer pour le tiers ou le quart1.  

 

Il est important, selon Mme Roland, que les femmes s’adonnent à des affaires intellectuelles et 

politiques. Pourtant, elle constate avec peine que la plupart d’entre elles préfèrent prendre part 

aux complots et aux manigances de leurs sociétés mondaines. Emplies de futilités, leurs vies ne 

possèdent alors aucun but concret. Nous retrouvons un discours tout à fait différent de la part 

de la reine Marie-Antoinette, rapporté dans les Mémoires de Mme Campan, sa première femme 

de chambre : « Oui, reprit la reine, c’est bien le mot propre ; toute femme qui se mêle d’affaires 

au-dessus de ses connaissances et hors des bornes de son devoir n’est qu’une intrigante […] les 

reines de France ne sont heureuses qu’en ne se mêlant de rien2 ». Ainsi, Marie-Antoinette, qui 

« s’affligeait souvent de sa position nouvelle et la regardait comme un malheur qu’elle n’avait 

pu éviter3 », semble considérer qu’une femme ne doit pas prendre part à la marche des affaires. 

Celle qui s’y mêlerait semblerait suspicieuse et ne respecterait pas le rôle qui lui est assigné et 

qui veut qu’une femme s’écarte des rênes du pouvoir4. Mme Roland, s’opposant à cette vision, 

perçoit chez la femme des qualités de dirigeante qui pourraient s’exprimer si elle ne s’adonnait 

pas aussi assidument aux plaisirs mondains. Si la mondanité éloigne les femmes de la politique, 

elle les empêche également de se consacrer à leurs devoirs domestiques qui ont de l’importance 

pour Mme Roland : « Au reste, il n’est pas surprenant que les femmes qui rendent ou reçoivent 

des visites inutiles, et qui se croiraient mal parées si elles n’avaient consacré beaucoup de temps 

à leur miroir, trouvent les journées longues par l’ennui et trop courtes pour leurs devoirs5 ». La 

vanité réduit les femmes à un état de passivité et de mollesse, les empêchant de s’impliquer de 

façon sérieuse dans la société et au sein du foyer. Dans sa jeunesse, Mme Roland a eu l’occasion 

d’assister à des réunions mondaines, des assemblées littéraires, en compagnie de sa mère. Elle 

y rencontre Mme Benoît, sur laquelle elle écrit :  

 
Mme Benoît avait été belle ; les soins de la toilette et le désir de plaire, 
prolongés au-delà de l’âge qui assure d’y réussir, lui valaient encore quelque 
succès. Ses yeux les sollicitaient avec tant d’ardeur, son sein toujours 
découvert jusqu’au-delà de cette petite rose dont la fleur se réserve 

                                                
1 Ibid., p. 468.  
2 Madame Campan, Mémoires, Paris, Mercure de France, 2017, p. 255.  
3 Ibid.  
4 Si Marie-Antoinette semble partager cette vision, c’est parce qu’elle a longtemps été écartée du pouvoir politique, 
étant considérée comme illégitime par l’État et l’opinion publique. En effet : « Tenue à l’écart du pouvoir par 
Louis XVI qui a longtemps partagé le sentiment anti-autrichien de sa famille et d’une grande partie de la cour, 
Marie-Antoinette fait son apprentissage de la politique à partir du moment où elle aura donné des enfants au roi et 
que la continuité dynastique sera assurée. » (Cécile Berly, La Reine scandaleuse. Idées reçues sur Marie-
Antoinette, op.cit., p. 140) 
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 465.  
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ordinairement pour les secrets mystères palpitait si vivement pour les obtenir 
[…]. L’air ouvertement voluptueux de Mme Benoît était tout nouveau pour 
moi1.  
 
 

Ce besoin ardent de plaire, Mme Roland n’y est pas accoutumée. Elle considère alors Mme Benoît 

comme une femme superficielle qui se plaît à attirer tous les regards afin de se sentir à la fois 

utile et vivante. Pour Mme Roland, les joies de l’existence ne se trouvent pas dans les plaisirs de 

la coquetterie et de la séduction. Elle dresse, dans une lettre à Sophie Cannet, une vive critique 

de cette vanité :  

 
La vanité, le désir de plaire, sont les démons des femmes, je n’en suis pas 
surprise, c’est pour ainsi dire les seuls qu’on leur permette d’écouter ; on les 
compterait pour peu dans la société, et même pour rien, si cette société pouvait 
subsister sans elles ; on ne leur laisse d’empire à exercer que celui qu’elles 
peuvent acquérir par leurs vertus ou leurs agréments2.  

 

Percevant comme un grand danger cette vanité dont les femmes ne peuvent manifestement se 

passer, Mme Roland veut faire comprendre à son lecteur que cette habitude leur a été inculquée 

dès leur plus jeune âge puisque, dans cette société du XVIIIe, les femmes doivent être coquettes 

afin de plaire aux hommes. Mais la société est amenée à changer. L’élégance, la légèreté et la 

douceur de vivre laissent alors place aux affres de la Révolution. Mme Roland se moque de cette 

vanité, écrivant que « l’achat d’un bijou, d’un habit, d’un ruban est une grosse affaire » et qu’on 

« ne saurait croire combien la toilette d’une coquette est de conséquence, souvent d’une mouche 

bien ou mal placée dépend une affaire sérieuse »3. Le ton ironique qu’adopte Mme Roland nous 

montre son aversion pour cette vanité qu’elle juge à la fois ridicule et superficielle. Selon elle, 

ces « intrigues féminines » ressemblent à une « grande machine »4 très difficilement perceptible 

aux yeux de personnes agissant de manière sérieuse. Ces passions sont alors inhérentes au sexe 

féminin qui est « enclin particulièrement à la vanité5 ». Mme Roland continue d’écrire à Sophie 

Cannet, lui disant que toute femme en ressent « tôt ou tard les malignes impressions », que c’est 

un « vice inhérent à leur nature » et que « la sagesse consiste à y résister continuellement »6. Si 

Mme Roland émet de nombreux et véhéments reproches à ces femmes mondaines, c’est dans le 

                                                
1 Ibid., p. 430.  
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 74. Lettre à Sophie Cannet du 25 janvier 1772.  
3 Ibid., p. 75.  
4 Ibid. 
5 Ibid.  
6 Ibid.  
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simple but de s’éloigner d’elles afin de ne pas leur ressembler. Mme Roland a peur de se laisser 

gagner par cette vanité, comme ce fut autrefois le cas :   

 
Je n’étais point insensible au plaisir de paraître quelquefois dans les 
promenades publiques ; elles offraient alors un spectacle très brillant, dans 
lequel la jeunesse avait toujours un rôle agréable. […] j’éprouvais, après ces 
promenades, durant lesquelles mon amour-propre fort éveillé était aux aguets 
de tout ce qui pouvait me faire paraître avec avantage et m’assurer que je 
n’avais pas perdu mon temps, un vide insupportable, une inquiétude et un 
dégoût qui me faisaient payer trop cher les plaisirs de la vanité1.  
 
 

Mme Roland éprouve alors une profonde culpabilité de n’avoir su résister, durant sa jeunesse, 

aux attraits de la vanité et aux plaisirs de la coquetterie. Sachant pertinemment qu’elle n’est pas 

faite pour ces futilités, elle n’a pu s’empêcher, à certains moments, de céder à la tentation et de 

vouloir plaire aux hommes :  

 
Est-ce donc pour briller aux yeux, comme les fleurs d’un parterre, et recevoir 
quelques vains éloges, que les personnes de mon sexe sont formées à la vertu, 
qu’elles acquièrent des talents ? – Que signifie ce désir extrême de plaire dont 
je me sens dévorée, et qui ne me rend point heureuse lors même qu’il 
semblerait devoir être satisfait ? […] Suis-je donc au monde pour dépenser 
mon existence en soins frivoles, en sentiments tumultueux ? – Ah ! sans doute, 
j’ai une meilleure destination2.  

  

Cette meilleure destination, nous le savons, sera de devenir une héroïne politique au sein de la 

Gironde. Si Mme Roland blâme cette vanité féminine, elle sait également qu’elle est une étape 

dans la vie de chaque jeune fille. La « pudeur et l’austérité3 » de ses principes prennent alors le 

dessus, chassant ces frivolités de son esprit. Correspondant avec Sophie Cannet, elle s’emploie 

à critiquer un bal dont celle-ci lui parle dans une de ses lettres. Se tenant à l’écart de toute forme 

de mondanité, Mme Roland considère d’un mauvais œil l’esprit qui règne dans ces événements :  

 
Toutes ces jeunes personnes enfin, occupées sérieusement à s’approprier des 
grâces qui, justement pour être recherchées, cessaient d’être des grâces. Que 
de soins, que de peines pour parvenir à plaire ! Placée sur le théâtre du monde, 
on prétend s’attirer tous les applaudissements : vient-il à se présenter une 
rivale plus brillante, dans quelle posture gênée ne faut-il pas se tenir pour ne 
pas se laisser totalement éclipser ! Que de choses à dire sur cette folie si 
ridicule et si commune4 !  

 
                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 404.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 390.  
4 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 100. Lettre à Sophie Cannet du 8 mai 1772.  
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Ainsi, il n’y a rien de plus aberrant pour Mme Roland que ces sociétés dont le maître-mot est la 

superficialité. Rien de plus navrant que ces spectacles dénués de sens, dans lesquels se côtoient 

luxe, chimères et artifices. Mme Roland rejette ce luxe qui, à ses yeux, détourne les femmes de 

la vertu, les empêchant alors de s’atteler à des occupations spirituelles. Évoquant de nombreuses 

fois Mme de Boismorel dans ses Mémoires, elle partage avec son lecteur la profonde antipathie 

qu’elle éprouve pour cette femme qui ne cesse d’étaler sa richesse ainsi que l’importance dont 

elle bénéficie au sein de la société. Se remémorant alors une visite qu’elle lui fit lorsqu’elle était 

enfant, Mme Roland demeure profondément marquée par son costume qui « tenait moins du goût 

que de la prétention d’annoncer l’opulence et de marquer la qualité », par sa « volonté d’être 

considérée » et par son « assurance de mériter qu’il en fût ainsi »1. Plus que l’omniprésence de 

ce luxe indécent, plus que cette obsession de vouloir plaire, elle est marquée par des mœurs qui 

lui apparaissent étranges et inhabituelles. En effet, Mme de Boismorel recevait son confesseur 

et bien d’autres personnes lors de sa toilette et, sans aucune hésitation, n’hésitait pas à « passer 

sa chemise en leur présence2 ». Ces mœurs, correspondant pourtant à celles de l’époque, ne sont 

pas du goût de Mme Roland qui s’indigne contre la superficialité de cette mondanité depuis son 

plus jeune âge. Déçue de sa visite, gênée face à ces pratiques sociétales, la jeune Manon avait 

eu hâte de rentrer et de retrouver ses livres afin d’oublier cette dame dont elle ne « goûtait pas 

plus les compliments que ceux de ses gens3 ». Très proche de son amie Sophie Cannet, elle ne 

peut s’empêcher de la plaindre lorsqu’elle évoque ses nombreux devoirs de société. Sa vie est, 

selon Mme Roland, « remplie de visites qui n’apprennent rien4 ». Sa vie apparaît dénuée de ces 

véritables occupations qui alimentent à la fois l’esprit et l’âme et qui font le quotidien de Mme 

Roland. Elle la plaint d’être occupée « d’affaires de toilette5 » qui sont pour elle un ennuyeux, 

un insipide et un sot ouvrage. Assistant à la fête d’une certaine Mme Trude, en 1776, Manon se 

retrouve en « habit rose retroussé à la polonaise, avec tous ces petits chiffons de gaze et de 

fleurs, si brillants et si fragiles6 ». Se sentant dans l’obligation de se fondre dans le décor, Manon 

joue la comédie et apparaît très enthousiaste à l’idée de porter de luxueux habits. Toutefois, le 

ton utilisé dans ses lettres dénote son aversion pour ces superficialités : « Pourquoi tant de frais 

de toilette, d’agrément, de grâces pour étaler à des yeux que je n’ambitionne pas de fixer ?7 »  

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 367. 
2 Ibid., p. 370.  
3 Ibid., p. 369.  
4 Ibid., p. 379.  
5 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 391. Lettre à Sophie Cannet du 21 mars 1776.  
6 Ibid., p. 378. Lettre à Sophie Cannet du 19 février 1776.  
7 Ibid.  
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        Mme Roland n’aime pas Marie-Antoinette. Si cette profonde antipathie est essentiellement 

d’ordre politique, elle peut également s’expliquer par le fait que la reine, comme les mondaines, 

a la fâcheuse réputation d’être une femme coquette, passionnée par la mode et très attachée au 

luxe. En effet, « Marie-Antoinette a longtemps incarné la frivolité féminine et celle de la cour. 

Aucune occupation sérieuse n’aurait comblé son quotidien royal et monotone1 ». Écartée du 

pouvoir car « le roi et la monarchie lui accordent un seul espace, celui de la mode à inspirer et 

à porter », Marie-Antoinette « s’étourdit alors dans la mode et ses folies »2. Dans ses Mémoires, 

la Comtesse de Boigne3 écrit à propos de la reine :  

 
Elle se parait pour être à la mode, elle faisait des dettes pour être à la mode, 
elle jouait pour être à la mode, elle était esprit fort pour être à la mode, elle 
était coquette pour être à la mode. Être la jolie femme la plus à la mode lui 
paraissait le titre le plus désirable ; et ce travers, indigne d’une grande reine, 
a été la seule cause des torts qu’on a si cruellement exagérés4.  
 
 

Défendant l’image de la reine, comme le fait sa première femme de chambre Mme Campan, la 

Comtesse de Boigne ajoute que son « trop grand désir de plaire l’entraînait aussi dans des fautes 

d’un autre genre qui lui faisaient des ennemis5 ». Parmi ses ennemis se tient alors Mme Roland, 

qui n’apprécie guère chez la reine son goût trop prononcé pour la parure, facteur de vanité et 

de superficialité. Rapportant dans ses Mémoires une visite du Girondin Pétion au roi, elle écrit : 

« Le léger bruit d’un froissement d’étoffe de soie derrière la tenture persuada à Pétion que la 

reine était présente sans être visible6 ». Marie-Antoinette n’apparaît que très peu sous la plume 

de Mme Roland. Notre mémorialiste en fait un portrait peu flatteur, insistant sur ses défauts, sur 

son incapacité à régner autant que sur le luxe qui la caractérise. La visite de Pétion nous dévoile 

l’image d’une reine peu impliquée politiquement et qui se caractérise par la magnificence de sa 

toilette.  

 

 

 

                                                
1 Cécile Berly, La Reine scandaleuse. Idées reçues sur Marie-Antoinette, op.cit., p. 64.  
2 Ibid., p. 74.  
3 Née en 1781 et morte en 1866, ses Mémoires ne furent publiées qu’en 1907. Ils sont un précieux témoignage sur 
toute la période allant des dernières années de l’Ancien Régime à la révolution de 1848.  
4 Comtesse de Boigne, Mémoires, Paris, Émile-Paul Frères Éditeurs, 1921, t.1, p. 34-35.  
5 Ibid., p. 35.  
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 153.  
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… à la médiocrité de leurs sociétés  

 

        Dans son ouvrage Le monde des salons, Antoine Lilti indique que la femme est l’âme du 

XVIIIe siècle et que son apologie « débouche rapidement sur celle de la bonne compagnie et de 

la vie mondaine, presque inconnue au début du siècle, qui trouve son apogée dans les salons du 

milieu du siècle1 ». Ces salons, qui sont des « interfaces entre la vie littéraire et le divertissement 

des élites2 », sont tenus par des femmes mais également fréquentés par celles-ci. Si la frontière 

est mince entre l’aspect littéraire et l’aspect aristocratique d’un salon, Mme Roland voit en ceux 

qu’elle fréquente un lien direct avec les salons aristocratiques du XVIIe siècle. Selon elle, ces 

sociétés se veulent littéraires, se disent littéraires, mais ne le sont pas. La vanité des femmes et 

leur désir de plaire est le principal facteur de la superficialité et de la médiocrité de ces sociétés. 

C’est durant son enfance, accompagnée de sa mère, que Mme Roland se voit contrainte d’assister 

à certaines d’entre elles qui produisent alors sur son esprit une très mauvaise impression :  

 
Je me rappelai ce que mes lectures m’avaient mise à portée de juger de la 
galanterie, ce que les mœurs du siècle et les désordres de la cour devaient y 
ajouter de corruption du cœur, de fausseté de l’esprit ; je voyais des hommes 
efféminés prodiguer leur admiration à des vers légers, à des talents futiles, à 
la passion de les séduire tous, sans les aimer tous […]3.  

 

Pour Mme Roland, ces assemblées dites littéraires sont des microcosmes où règnent nombre de 

faux-semblants. La vanité des femmes et l’hypocrisie des hommes défilent alors sous ses yeux. 

Les hommes, éprouvant le besoin ardent de séduire, s’extasient devant une littérature qui n’en 

est pas une. Les femmes, aux talents médiocres, se mettent en avant afin de leur plaire, afin de 

briller dans une société dont les maîtres-mots ne sont qu’apparences et tromperies. Mme Roland 

se montre très critique envers ces femmes. À propos de Mme de Puisieux, qui a été la maîtresse 

de Diderot de 1745 à 1749, elle écrit :  

 
[…] les ridicules de Mme de Puisieux me donnèrent à rêver ; sa conversation 
n’annonçait pas plus d’esprit que ses travers ne montraient de jugement ; je 
compris qu’il était possible de faire de la raison pour en montrer, sans en user 
beaucoup pour soi-même, et que les hommes qui se moquaient des femmes 
auteurs n’avaient peut-être d’autres torts que de leur appliquer exclusivement 
ce qu’ils partageaient eux-mêmes4.  

                                                
1 Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 2005, p. 37-
38.  
2 Ibid., p. 9.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 431.  
4 Ibid., p. 427.  
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Tout ne devient qu’une affaire de démonstration. Manquant d’esprit et de culture, les mondaines 

se complaisent dans un monde illusoire. Elles désirent briller auprès de la bonne compagnie du 

XVIIIe siècle alors que, pour Mme Roland, il est indéniable que la plupart d’entre elles manquent 

cruellement de bon sens et de pertinence dans leurs réflexions. Définissant ces sociétés comme 

une « plaisante lanterne magique1 », Mme Roland se plaît à en dénoncer les extravagances. Elle 

se moque de ce goût très prononcé pour la vanité, pour ce désir de paraître qui ne parvient pas 

à cacher la médiocrité des talents. Si Mme Roland admire les femmes qui écrivent sur l’histoire 

et la morale, elle condamne les écrits de ces mondaines qui lui apparaissent superficiels et sans 

la moindre saveur. Pourtant, certaines d’entre elles semblent connaître un vif succès : « Albine 

était née à Lyon, suivant ce que j’ai lu dans l’Histoire des femmes illustres françaises par une 

société de gens de lettres, histoire où j’ai été toute étonnée de trouver des femmes que je voyais 

par le monde, comme celle-ci, Mme de Puisieux, Mme Champion et autres2 ». Il s’opère alors une 

certaine distinction entre Mme Roland et la société puisque, si les écrits de ces femmes paraissent 

célèbres dans le domaine de la littérature, ils sont pour elle dénués d’intérêt. N’accordant aucun 

crédit littéraire à ces femmes, elle explique dans ses Mémoires qu’Albine Benoît « faisait des 

vers et des romans, quelquefois sans les écrire, donnait à jouer, et voyait des femmes de qualité 

qui payaient en présents d’argent ou de chiffons le plaisir d’avoir à leur table une femme bel 

esprit3 ». Mme Roland s’emploie à dénoncer la fausseté de Mme Benoît et la supercherie dont elle 

fait preuve afin de prétendre être ce qu’elle n’est pas. Dessinant un portrait à la fois péjoratif et 

profondément antipathique de cette dame, Mme Roland montre que les femmes demeurent prêtes 

à tout, afin de briller en société. Défiant la morale, Mme Benoît dupe son entourage et se présente 

comme une parfaite femme de lettres. Dupe, Mme Roland ne l’est pas. Elle sait reconnaître les 

faux-semblants et le manque d’intégrité. Il est alors du devoir de notre mémorialiste, depuis sa 

cellule, de révéler ce qu’elle sait à propos de Mme Benoît :   

 
Elle était là ; il faut bien dire un mot d’elle pour ceux qui n’ont pas lu ses 
romans, déjà morts longtemps avant la Révolution et sur lesquels reposeront 
des monceaux de cendre, quand on trouvera mes Mémoires4.  

 

Face à ces femmes « aimables et savantes, ou au moins prétendantes à ce titre » qui viennent 

« recevoir avec une apparente modestie l’encens poétique qu’on présente à leurs talents »5, Mme 

                                                
1 Ibid., p. 428.  
2 Ibid., p. 430.  
3 Ibid.  
4 Ibid.  
5 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 85. Lettre à Sophie Cannet du 14 mars 1772.  
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Roland se montre très sévère. Mme Benoît est celle qui reçoit le plus de critiques. Sous la plume 

de notre mémorialiste, les romans de Mme Benoît perdent toute légitimité, toute valeur littéraire. 

Se caractérisant par leur insipidité, ils sont voués à tomber dans l’oubli. Mme Roland écrit que, 

lorsque ses Mémoires seront découverts, les romans de Mme Benoît ne seront plus d’actualité 

puisque la postérité ne les aura pas retenus. Il semblerait toutefois qu’elle veuille insinuer, mais 

de manière implicite, que ses Mémoires sont voués à connaître davantage de succès, à surpasser 

la médiocrité des romans de Mme Benoît. Un sentiment de compétition semble alors se dresser 

entre Mme Roland et les mondaines de son temps. Ne voulant surtout pas « perdre son temps à 

l’acquisition des perfections minutieuses des cercles1 », Mme Roland se place loin des « écueils 

de la société2 » afin d’entretenir sa raison et de ne pas céder aux passions. Si elle demeure très 

modeste à propos de ses talents et de ses activités d’écriture, elle essaie de montrer qu’elle vaut 

mieux que ces mondaines qui ne sont pas assez sérieuses pour réaliser un travail à la fois censé 

et pertinent :  

 
Un auteur réfléchi, appliqué et profond, n’est pas un être à figurer dans les 
cercles. Je ne suis rien, je ne fais rien pour le public, je vois peu de monde, et 
je sens que j’en verrais encore moins avec beaucoup de plaisir ; à l’exception 
de deux ou trois personnes, toutes les autres me volent un temps que j’aurais 
mieux employé sans elles3.  
 
 

Se sentant appelée vers des occupations plus profondes, elle estime que la fréquentation de ces 

mondaines ne peut lui convenir. Les sociétés du XVIIIe siècle lui apparaissent vides de sens et 

dénuées de cette érudition qu’elle aime tant, à la manière de celle des demoiselles de La Motte4 :  

 
L’insignifiance, les travers de ces personnages, auxquels ressemblaient sans 
doute beaucoup de gens du monde, me faisaient réfléchir sur le vide des 
sociétés et l’avantage de n’être point tenue à les fréquenter. […] il se trouvait 
qu’au bout de l’année j’avais vu dans ma solitude plus de gens de mérite 
qu’elle [Sophie Cannet] n’en avait aperçu dans son tourbillon5.  

 

 Les femmes de ces sociétés, « n’ayant pas d’esprit pour parler, parlant beaucoup pour avoir de 

l’esprit6 », deviennent des personnes à fuir pour Mme Roland qui préfère alors se réfugier dans 

une douce solitude spirituelle et intellectuelle. Ce présumé beau monde et ces présumés beaux 

                                                
1 Ibid., p. 374. Lettre à Sophie Cannet du 5 février 1776.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 382.  
3 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 393. Lettre à Sophie Cannet du 21 mars 1776.  
4 Les demoiselles de La Motte sont les cousines de Sophie et Henriette Cannet.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 413.  
6 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 95. Lettre à Sophie Cannet du 28 mars 1772.  
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esprits la font « rire de pitié1 ». Face à l’apparition de la marquise de Préville, accompagnée de 

son singe, à l’assemblée de M. Vasse, elle écrit :  

 
Elle donna à lire une petite pièce de vers sur ce charmant animal, qui, placé 
au milieu de l’assemblée, fut exposé aux regards avides de nos sublimes 
amateurs, dont les plus éloignés montèrent sur des chaises pour le mieux voir. 
Ah ! la jolie chose ! assurément, si l’on faisait une comédie de ce qui se passe 
dans cette compagnie, il y aurait de plaisants coups de théâtre2.  

 

L’ironie de Mme Roland se fait alors profondément ressentir. Ne pouvant considérer de manière 

sérieuse les activités littéraires de cette assemblée, elle en exagère le ridicule, se moquant avec 

fort enthousiasme de la frivolité de la marquise. Notre mémorialiste dresse une véritable satire 

de ces mondaines qui apparaissent, sous sa plume, dans toute leur légèreté et leur vanité. Face 

à ce spectacle qu’elle ne cesse de déplorer, Mme Roland n’a qu’un seul désir lors de son entrée 

en politique : se créer une société uniquement composée d’hommes.  

 

 

3.3 – La fréquentation d’une société masculine : un choix stratégique ?  
 
 
S’éloigner des femmes : une manière de légitimer sa place  

 

       « Pour juger des mœurs, du caractère, de l’esprit et des goûts d’une femme, il suffit de bien 

connaître les hommes dont elle fait sa société particulière et ses relations chéries3 ». Ces mots, 

prononcés par Roland mais rédigés par sa femme, nous permettent d’affirmer que Mme Roland 

reconnaît l’importance, voire même la nécessité, de faire de sa société un monde exclusivement 

masculin. Se tenant à l’écart des femmes – notamment des mondaines – elle s’emploie, lors de 

son entrée en politique, à conserver cette distance qu’elle juge bénéfique. La politique est pour 

Mme Roland une affaire sérieuse qui ne doit pas devenir un passe-temps mondain. À Paris, elle 

                                                
1 Ibid., p. 84. Lettre à Sophie Cannet du 14 mars 1772.  
2 Ibid., p. 88. Lettre à Sophie Cannet du 20 mars 1772.  
3 Extrait du Discours sur les femmes qui a été prononcé par Roland de la Platière le 8 août 1786 (Le Conservateur 
ou Bibliothèque choisie de littérature, de morale et d’histoire, tome second, Paris, Buisson Libraire, 1788, p. 249). 
Si ce discours est lu par Roland, nous pouvons en attribuer la rédaction à sa femme. En effet, dans sa biographie 
de Mme Roland, Pierre Cornut-Gentille écrit : « Quelle part prit-elle au Discours sur les femmes ? Sans doute une 
part prépondérante, voire exclusive. On reconnaît son style et ses idées à chaque ligne. » (Madame Roland. Une 
femme en Révolution, op.cit., p. 126).  
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ne cède qu’une fois aux incessantes invitations de Mme Robert1 qui désire ardemment la compter 

parmi ses intimes :  

 
[…] sa femme vint me visiter plusieurs fois, m’inviter de la manière la plus 
pressante à aller chez elle deux jours de la semaine, où elle tenait assemblée, 
et où se trouvaient des hommes de mérite de la législature : je m’y rendis une 
fois. […] Quelques femmes ardentes en civisme, et d’honorables membres de 
la Société fraternelle achevaient la composition d’un cercle qui ne me 
convenait guère, et dans lequel je ne retournai pas2.  

 
 
La société de Mme Robert semble pourtant rompre avec la tradition des sociétés mondaines afin 

de s’adonner à des affaires concernant la politique et l’avenir de la patrie. En effet, la présence 

de membres de la Société fraternelle des patriotes des deux sexes3 nous apparaît comme le gage 

d’une société sérieuse et engagée. Toutefois, Mme Roland ne semble pas partager le même avis. 

Considérant Mme Robert comme une femme qui « jasait à plaisir4 » et qui, malgré les dangers5 

encourus, s’habillait avec « de grandes plumes et beaucoup de rouge6 », il apparaît donc logique 

que Mme Roland ait souhaité se tenir à l’écart d’un cercle qui, malgré de sérieuses et profondes 

ambitions politiques, soit tenu par une femme aussi frivole. Si Mme Roland instaure une certaine 

distance entre elle et les femmes de la Société fraternelle, elle se garde bien de préciser qu’elle 

en a également pris part, comme l’indique une note de Paul de Roux : « Mme Roland oublie de 

dire qu’elle avait elle-même adhéré à cette société en juin 17917 ». Partageant dans une lettre à 

Bancal cette information, elle lui annonce alors qu’elle est allée « [se] faire recevoir aux sociétés 

fraternelles, persuadée que le zèle et une bonne pensée peuvent être quelquefois très utiles dans 

les instants de crise8 ». Si cette information est partagée dans l’intimité de la correspondance, 

elle ne l’est pas dans ses Mémoires qui sont destinés au grand public. Oubli involontaire ? Oubli 

intentionnel ? Il est possible d’envisager que la mémorialiste, voulant légitimer sa place au sein 

                                                
1 Mme Robert rédige avec son mari le Mercure national. M. Robert, journaliste et député de Paris à la Convention, 
devient membre des Jacobins, des Cordeliers, et demeure un fervent ami de Danton.   
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 177.  
3 Cette société, qui tenait séances aux Jacobins, défendait la Constitution et œuvrait afin de propager les acquis 
révolutionnaires et les mœurs républicaines. Jouant un rôle important dans l’élaboration de la démocratie et de la 
république, elle permettait aux femmes de prendre part à la politique.   
4 Ibid., p. 176.  
5 Le couple vint demander asile aux Roland. En effet, M. Robert faisait partie de ceux ayant rédigé une pétition 
qui demandait la déchéance de Louis XVI, le 17 juillet 1791. Face aux événements du Champ-de-Mars (une 
fusillade s’était produite à l’encontre des pétitionnaires, organisée par la garde nationale et commandée par La 
Fayette), le couple Robert réussit à échapper à la boucherie. Face à leur comportement désinvolte, Mme Roland 
écrit : « Mais, bon Dieu ! ces gens sont-ils fous ? me demandai-je à moi-même, et je les regardais parler pour 
m’assurer qu’ils n’eussent point perdu l’esprit. » (Mémoires, p. 176).  
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 598, note 194.  
8 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 83. Lettre à Bancal du 23 juin 1791.  
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du monde politique, cache volontairement cette information à son lectorat. En effet, s’éloigner 

des femmes est pour elle le meilleur moyen de prétendre à une légitimité politique et de montrer 

aux hommes qu’elle est, comme eux, capable de se battre pour son pays avec force et vigueur. 

Elle écrit à Bosc, en janvier 1791 : « Adieu ! Si vous vous désolez, je dirai que vous faites un 

rôle de femme que je ne voudrais pas prendre pour moi. Il faut veiller et prêcher jusqu’au dernier 

souffle ou ne pas se mêler de révolution1 ». Mme Roland ne veut pas être assimilée aux femmes 

dont elle juge le tempérament trop faible pour se mêler d’affaires aussi importantes que celles 

de l’État. Elle considère la politique comme « l’art de gouverner les hommes et d’organiser leur 

bonheur en société2 » et non comme un art de cour, comme un art mondain qu’elle qualifie de 

« petite intrigue de cabinet3 ». Selon elle, les femmes s’essayant à la politique ne le font pas de 

manière sérieuse et doivent alors rester discrètes :  

 
Personne n’en parle moins que moi, parce que la discussion sied peu aux 
femmes et que celles qui traitent d’affaires d’État me paraissent toujours 
ressembler à de vieilles gazettes, mais rien à mes yeux n’est plus digne de 
méditation4.  

 

Ne pouvant s’empêcher de perdre leur temps à des bagatelles et de se complaire dans maints 

commérages, les femmes doivent s’abstenir de parler politique. Se justifiant et assurant à son 

lecteur qu’elle est demeurée modeste et discrète, Mme Roland n’a pas été une spectatrice passive. 

Raillant ces femmes, elle possède toutefois la secrète envie de participer aux affaires d’État afin 

de montrer l’étendue de ses capacités. Sans doute juge-t-elle que ses talents seraient bien plus 

efficaces que ceux des mondaines parisiennes. Mme Roland ne veut recevoir chez elle aucune 

femme et se montre très intransigeante : « Lorsque mon mari fut au ministère, je m’imposai la 

loi de ne faire ni recevoir de visites et de n’inviter à manger aucune femme5 ». Puis, plus d’une 

centaine de pages après, elle réitère cette loi qui lui apparaît nécessaire afin de prendre part à la 

politique girondine : « Au second ministère de Roland, comme au premier, je m’étais imposé 

de ne recevoir chez moi aucune femme, et j’ai suivi scrupuleusement cette règle. Jamais mon 

cercle n’a été fort étendu, et jamais les femmes n’en ont composé la plus grande partie6 ». Ainsi, 

la condition pour exercer au mieux ses qualités de femme de ministre est de rompre tout contact 

avec les femmes de la capitale. Dotée d’une incroyable détermination, elle suit avec fermeté la 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 221.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 198.  
3 Ibid.  
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 106.  
6 Ibid., p. 254.  



 69 

loi qu’elle s’est imposée. Mme Roland décide également de rompre le contact avec Mme Robert 

qui ne cesse de vouloir s’immiscer dans la vie politique du couple en voulant promouvoir son 

mari : « Mme Robert revint encore chez moi ; je voulais m’en défaire absolument, mais sans 

éclat, et je ne pouvais employer qu’une manière conforme à ma franchise1 ». Dans un profond 

souci de vérité, Mme Roland se montre entièrement transparente, refusant de cacher à quiconque 

cette volonté de s’immerger dans un monde masculin. Cette fermeté quant au choix du sexe de 

ses invités dénote une volonté de faire de sa société le reflet de sa propre personne. Elle montre 

qu’elle ne souhaite pas être perçue comme une mondaine uniquement portée sur les plaisirs, le 

jeu et les divertissements : « Je ne m’étais livrée nulle part à la grande société, parce que j’aime 

l’étude autant que je hais le jeu et que je m’ennuie des sots2 ». Nous sentons chez Mme Roland 

le véritable souci de prôner une spiritualité qu’elle oppose à la bêtise de la mondanité. Sachant 

qu’un salon apparaît comme une étiquette définissant la personnalité de la maîtresse de maison, 

Mme Roland opère une sélection qui peut apparaître discriminatoire envers les femmes mais qui 

dénote seulement une réalité sociale de son temps. En effet, au XVIIIe siècle, celles-ci n’étaient 

pas admises au sein du monde politique. L’unique solution pour une femme comme Mme Roland 

qui désire s’y introduire est de se démarquer de son sexe afin d’avoir la possibilité de s’imposer 

parmi des hommes qui, pour une grande majorité, continuent d’être conservateurs. Elle n’a donc 

d’autre choix que de se montrer ferme et d’exclure les femmes de sa société. Sa décision relève 

d’une véritable stratégie politique et révèle toute la finesse de son raisonnement. À ses yeux, ce 

sont les hommes qui représentent le vrai reflet de la société d’une femme. Elle s’emploie à nous 

faire part de cette vision lors de l’écriture de son Discours sur les femmes : « On sait assez que 

les femmes se voient par bienséance, par devoir, ou par nécessité, bien plus que par choix et 

par goût. Ce n’est donc véritablement que par les hommes qu’elles attirent, qu’on peut sûrement 

déterminer ce qu’elles sont3 ». Mme Roland décide donc de ne point se plier aux attentes et aux 

exigences de son siècle et fait de sa société un univers masculin. Demeurant pleinement lucide 

quant au fait que les femmes de son temps « n’ont que très peu de possibilités de faire connaître 

leurs revendications propres4 », elle décide de ne pas les rejoindre – dans les salons ou dans les 

rues – afin d’œuvrer au cœur même de la politique, parmi des hommes, là où elle aura une réelle 

chance de pouvoir s’imposer.  

                                                
1 Ibid., p. 180.  
2 Ibid., p. 106.  
3 « Discours sur les femmes » dans Le Conservateur ou Bibliothèque choisie de littérature, de morale et d’histoire, 
op.cit., p. 255.  
4 Paule-Marie Duhet, Les Femmes et la Révolution 1789-1794, Paris, Gallimard/Julliard, 1971, p. 29.  
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Une femme parmi des hommes  

 
        En janvier 1793, Camille Desmoulins écrivait :  
 

Il ne faut pas croire qu’il n’y ait à la table de Roland que les députés 
gourmands et que la Circé du lieu ne sache que changer en pourceaux les 
compagnons de Barbaroux ; elle a recours à d’autres enchantements qui, à son 
âge et avec si peu de beauté, supposent une bien plus grande magicienne…1 
 

 
Mme Roland est considérée comme une « nouvelle Circé2 » par de nombreux orateurs populaires 

qui traduisent, à la tribune des Jacobins, ses repas en des « festins somptueux3 » durant lesquels 

elle « corrompait tous ceux qui avaient le malheur de s’y asseoir4 ». Desmoulins, qui siège dans 

les rangs de la Montagne et qui s’oppose alors à Mme Roland, s’emploie toutefois à la défendre.  

Il nous montre qu’elle n’est pas une simple enchanteresse, une simple femme fatale qui se joue 

des hommes et les séduit grâce à ses drogues. Ne pouvant être victimes ni de sa beauté ni de sa 

sensualité, les hommes politiques ne peuvent alors qu’être sous le charme de son éloquence, de 

son énergie et de son courage. Mme Carette s’exprime à ce sujet dans sa notice biographique :  

 
Madame Roland écrit comme elle devait parler. C’est l’éloquence même. La 
phrase est ample, limpide, toujours égale sans être pareille, avec un choix 
d’expressions énergiques et abondantes. Tel devait être le ton de sa 
conversation lorsqu’elle s’entretenait dans son petit salon du ministère de 
l’intérieur avec ses amis les Girondins5.  
 
 

Tous – siècles et sexes confondus – saluent ses talents d’oratrice. Mais si Camille Desmoulins 

ne la réduit pas à l’image d’une femme sensuelle et diabolique et semble percevoir en elle de 

réels talents politiques, Mme Roland apparaît vexée par de tels propos. En effet, en suggérant le 

fait qu’elle ait des adorateurs, il n’a pas « rencontré juste » en lui « donnant une cour »6. Mme 

Roland, qui hait les galants et les complimenteurs, veut que sa société soit à son image : simple, 

sérieuse et engagée. Ainsi, « le goût et la propreté » régnaient sur sa table, sans profusion, « le 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 610, note 377.  
2 Ibid., p. 255. Issue de la mythologie grecque, Circé est une magicienne qui transforma en cochons les compagnons 
d’Ulysse lorsqu’ils abordèrent sur son île. Circé « correspond à l’archétype de la femme fatale » et « représente 
pour l’homme le danger absolu ». (Sandra Gondouin, « Circé l’ambiguë : quelques révisions d’une figure 
mythique dans la littérature hispano-américaine », Cahiers d’études romanes, 27, 2013, pp. 209-219).  
3 Ibid.  
4 Ibid.  
5 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. vii.  
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 390.  
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luxe des ornements »1 n’y paraissant jamais. Mme Roland s’emploie vivement à « attirer autour 

d’elle tous les députés, tous les hommes d’action dont l’influence peut être utile à la politique 

de son mari2 ». Barbaroux, un célèbre girondin cité par Desmoulins, est un de ses invités. Créant 

et organisant ce réseau d’hommes, Mme Roland leur consacre deux dîners par semaine afin que 

son mari puisse conserver des relations qui s’avèrent primordiales pour mener à bien les affaires 

d’État. Au XVIIIe siècle, la force des salons est d’associer deux images : « celle de l’élégance, 

du libertinage, de la douceur de vivre, de l’esprit et de la légèreté, et celle des Lumières, de la 

philosophie, de l’inexorable marche à la Révolution3 ». Le salon de Mme Roland est un des rares 

salons à être essentiellement consacré aux affaires politiques et à rompre totalement avec cette 

étiquette mondaine. Étant une femme préoccupée par le sort de sa patrie et déterminée à soutenir 

l’instauration d’une république, le choix qu’elle fait de graviter uniquement parmi des hommes 

apparaît, comme nous l’avons vu, pleinement stratégique. Si son salon ne voit défiler que des 

hommes, ce n’est également qu’avec des hommes qu’elle écrit des lettres à caractère pleinement 

politique. Mme Roland a joué un rôle prépondérant dans la construction de ce réseau d’hommes 

qui ne souhaitent que le bien de la patrie :  

 
Toute cette génération d’hommes nés entre 1750 et 1760 se cherchaient, dans 
les premières lueurs du jour nouveau, se rejoignaient, s’affiliaient ; Roland 
était plus âgé qu’eux ; mais Mme Roland était leur contemporaine, et c’est par 
elle, par son incessante et ardente correspondance, qu’il entra dans le groupe4.  
 
 

Elle devient alors la véritable âme de ce groupe qui, sans elle, ne saurait réellement exister. Sa 

force, sa détermination, ses conseils et son influence sont autant d’éléments qui permettent à 

cette femme des Lumières d’exercer un « ascendant extraordinaire5 » sur les hommes de son 

entourage. Les dominant tous par « une inflexible droiture et l’éclat d’un grand courage6 », elle 

devient leur muse, leur égérie. Lieu de rencontre des députés et journalistes d’extrême-gauche, 

son salon devient le foyer des Girondins et de leurs aspirations républicaines. Elle échange de 

nombreuses lettres avec des hommes qui, certes, ne font pas tous partie de la Gironde mais dont 

                                                
1 Ibid., p. 255.  
2 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit, p. xxiv.  
3 Antoine Lilti, Le Monde des salons, op.cit., p. 58.  
4 Claude Perroud, « Brissot et les Roland » dans La Révolution française : revue d’histoire moderne et 
contemporaine, 1898, p. 409.  
5 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit, p. v.  
6 Ibid., p. xl.  
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les idées et les sentiments font d’eux de véritables Girondins. Le réseau qu’elle forme, et qui 

prend vie au sein de son salon, continue d’exister à travers la correspondance. En effet :  

 
Finies donc les liaisons duelles qui se juxtaposaient sans se croiser, la 
correspondance suit à présent un cours plus complexe : celui du réseau. 
Souvent rédigée à plusieurs – Madame Roland, son époux, leur ami 
Lanthenas, adressée à des destinataires eux aussi pluriels, notamment à ceux 
qu’elle appelle le « triumvirat », la lettre émane d’un sujet collectif qui 
cherche une expansion toujours croissante1.  

 

Désignant Lanthenas, Bancal et Bosc, l’expression « triumvirat » utilisée par Mme Roland nous 

montre le profond intérêt qu’elle éprouve pour l’histoire romaine. La politique étant pour elle 

une affaire d’alliances et d’influences, il lui apparaît alors nécessaire de demeurer au centre de 

ce réseau d’hommes dont elle sait gagner à la fois le cœur et l’esprit.  

        Si Mme Roland dirige d’une main douce, mais également de fer, ce réseau de patriotes et 

de révolutionnaires, il faut préciser que les hommes ont aussi fait partie de sa société durant sa 

jeunesse, notamment M. de Sainte-Lette et M. de Sévelinges qui ont participé à son éducation 

intellectuelle et l’ont formée grâce à d’enrichissantes conversations :  

 
M. de Sainte-L. fait actuellement ma société ordinaire, je le vois trois ou quatre 
fois la semaine ; lorsqu’il dîne avec moi, je l’ai depuis midi jusqu’à neuf 
heures ; et ses autres visites sont des après-dîners entières. Nous sommes à 
l’aise ensemble ; cet homme absorbé dans ses idées, taciturne dans les sociétés 
ordinaires, s’ouvre, se confie, s’égaie avec moi2.  

 

Face à Mme Roland, les hommes s’ouvrent et se désinhibent. Cette femme des Lumières savait 

créer autour d’elle un climat de confiance et de sérénité. Si ces hommes apportaient à la jeune 

fille de nombreuses connaissances littéraires, il est indéniable qu’elle avait elle aussi beaucoup 

à leur apprendre. Fondées sur le partage et l’amitié, ces relations à la fois sérieuses et érudites 

comptent beaucoup pour Mme Roland. Mais cette « sociabilité de la lecture » avec des hommes 

« plus âgés qu’elle » laisse transparaître le fait que « certains rêvaient d’un rôle plus grand dans 

sa vie que celui de prêteur de livres »3. Les hommes, comme le pensait Camille Desmoulins, ne 

peuvent s’empêcher d’admirer et d’adorer cette femme qui produit sur eux une vive impression 

tant intellectuellement que politiquement.  

                                                
1 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p.9 de la préface de Brigitte Diaz.  
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 468. Lettre à Sophie Cannet du 1er septembre 
1776.  
3 Martine Sonnet, « Lire par-dessus l’épaule de Manon Phlipon : livres et lectures au fil de ses lettres aux 
demoiselles Cannet (1772-1780) », Histoire et civilisation du livre, Revue internationale, Droz, 2011, p. 13.  
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        Si Mme Roland est une femme parmi des hommes, elle est aussi une femme qui souhaiterait 

parfois devenir un homme afin de s’octroyer davantage de libertés. Durant le trajet qui la mène 

de chez elle à la prison de l’Abbaye, un des commissaires lui dit : « Vous avez plus de caractère 

que beaucoup d’hommes, vous attendrez paisiblement justice1 ». Ainsi, son désir de ressembler 

à un homme va au-delà de ce qu’elle aurait pu imaginer. Sa bravoure et sa détermination, qui 

sont perçues de tous, font d’elle une femme beaucoup plus forte que ces hommes qui l’entoure. 

Le topos du déguisement apparaît de nombreuses fois sous la plume de Mme Roland qui rêve de 

pouvoir devenir un homme l’espace d’un instant. Elle écrit alors aux demoiselles Cannet qu’elle 

a « quelquefois envie de prendre une culotte, un chapeau, pour avoir la liberté de chercher et de 

voir le beau de tous les talents2 ». Quelques mois plus tard, elle leur avoue se sentir « ennuyée 

d’être fille3 » et insiste à nouveau sur cette idée de déguisement : « Je crois qu’un petit grain de 

folie de plus et une santé plus forte, je me déguiserais pour me débarrasser de mes entraves4 ». 

Si Mme Roland s’est toujours battue pour conserver la liberté qui lui était accordée, elle ne peut 

toutefois changer de sexe pour avoir la chance d’en jouir pleinement, même si, comme elle se 

plaît à le dire, il y a des temps où « la folie du déguisement » lui « tient bien fort »5. Mais le fait 

de graviter dans un monde essentiellement masculin, parmi des hommes la respectant et prenant 

en compte ses opinions, relève d’un véritable choix stratégique lui permettant ainsi de se créer 

une place dans la société. 

 

 

 

         Face à cette société du XVIIIe siècle, Mme Roland se montre à la fois forte et indépendante. 

Si elle tient à se conformer au rôle que l’on attend d’elle en tant que femme, elle ne vit que pour 

prendre part aux affaires politiques de son pays. Libre dans ses choix et ses actions, elle décide 

de construire son propre destin, de s’impliquer sur la scène publique. S’émancipant d’un monde 

féminin qui ne correspond pas à ses aspirations, elle prend place dans la marche révolutionnaire 

tout en mettant un point d’honneur à conserver cette part de modestie et de discrétion qui lui a 

été inculquée.  

 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 63.  
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 465. Lettre à Sophie et Henriette Cannet du 20 
août 1776.  
3 Ibid., p. 519. Lettre à Sophie et Henriette du 12 novembre 1776.  
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 526. Lettre à Sophie Cannet du 10 décembre 1776.  
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II – La construction d’une pensée politique 
 

 

1 – Entre condamnation et modération : la vision de Mme Roland  
 
 
          La vision politique de Mme Roland est double. Condamnant la société d’Ancien Régime 

qu’elle juge obsolète mais condamnant également la radicalisation de la Révolution, son regard 

apparaît nuancé et modéré. La haine éprouvée envers la monarchie et l’aristocratie fait place à 

une tolérance envers ceux-là même dont elle critiquait les privilèges.   

 
 
1.1 – La condamnation d’une société d’Ancien Régime  
 

La condamnation de la monarchie  

 

        Jules Michelet, dans son Histoire de la Révolution française, évoque l’assurance d’un roi 

voué corps et âme à la monarchie : « Louis XVI n’eut qu’un vice, qui était la royauté même : 

je parle de la conviction qu’il avait de la légitimité du pouvoir absolu, et, par la suite, de celle 

des moyens de force ou de ruse qui peuvent maintenir ce pouvoir1 ». Persuadé de la légitimité 

d’un pouvoir monarchique et du règne arbitraire d’un seul homme, le roi déclare alors : « Je ne 

consentirai jamais à dépouiller mon clergé et ma noblesse2 ». Mme Roland, républicaine dans 

l’âme, ne consent point à cette monarchie qui doit, dans un siècle tel que celui des Lumières, 

disparaître afin de laisser place à une nouvelle ère. Avec les Mémoires, le lecteur voit se profiler 

une profonde condamnation de ce système monarchique : « Je hais les rois dès l’enfance, et je 

n’ai jamais vu, sans une sorte de frémissement involontaire, l’abaissement d’un homme humilié 

devant son semblable qui le protège3 ». Cette haine très prématurée qu’elle ressent à l’encontre 

du pouvoir s’explique notamment par la classe sociale dont elle se trouve originaire. Issue de 

la moyenne bourgeoisie, elle ne peut alors s’expliquer l’injustice qui règne entre les différentes 

classes sociales. Toutefois, elle ne s’explique encore moins le fait qu’un homme soit en mesure 

de prédominer sur l’ensemble de la société et d’être, par le biais du pouvoir royal, le garant de 

tous les privilèges. Prônant des valeurs telles que l’égalité et la liberté, elle ne peut supporter ce 

                                                
1 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, Paris, Chamerot Libraire-éditeur, t. V, 1850, p. 276.  
2 Albert Soboul, La Révolution française, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 53.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 190.  
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concept d’autorité arbitraire et de domination envers un peuple avili et asservi. Elle condamne 

Louis XVI pour qui elle éprouve « une antipathie naturelle, instinctive1 » et dont elle considère 

le caractère comme « faible et faux2 ». Être un membre influent de la Gironde et participer à la 

politique de ce ministère ne sont pas des obstacles à cette haine qu’elle éprouve. Jules Michelet, 

toujours dans son ouvrage historique à propos de la Révolution, nous éclaire quant aux relations 

de la Gironde, mais aussi de la Montagne, avec le roi :  

 
Il faut ignorer si singulièrement les choses de ce temps-là, à l’intérieur des 
hommes d’alors, pour croire que la haine de Louis XVI ait été plus faible dans 
la Gironde que dans la Montagne. […] La Montagne n’avait point approché 
de Louis XVI ; elle n’avait pas touché, manqué le pouvoir. Elle était plus 
furieuse, mais non plus hostile. La cour et la Gironde se connaissaient bien, et 
se haïssaient, non d’une haine générale et vague, mais éclairée, réfléchie. Les 
Montagnards poursuivaient le Roi à l’aveugle, comme je ne sais quel monstre 
inconnu. Les Girondins le haïssaient, personnellement et comme homme3.  

 

Même si les Girondins ont été les seuls à faire part d’une certaine tolérance envers le roi, il ne 

faut pas oublier leur vif et profond désaccord avec le système monarchique. Ils aperçurent alors, 

grâce aux nombreuses mises en garde de Mme Roland, la véritable nature du roi « dont la bonne 

foi était déjà devenue bien suspecte à ceux de ses ministres qui avaient été portés à la supposer 

réelle4 ». Si les Girondins parviennent à accéder à ces fonctions de ministres, c’est en raison du 

choix de Louis XVI qui se fait « par faiblesse ou par peur, et avec l’espérance de gagner ou la 

résolution d’éloigner, si elle ne pouvait réussir, ceux qu’elle aurait appelés au ministère5 ». Les 

relations entre la cour et la Gironde, empreintes de haine, de fausseté et d’hypocrisie, ne peuvent 

qu’être destinées à un sombre avenir. Il est indéniable que Mme Roland n’a jamais eu confiance 

en Louis XVI et ce, dès les premiers Conseils avec les ministres où « il ne s’occupa que du soin 

de leur inspirer de la confiance6 ». Pleinement consciente de l’hypocrisie du roi et de ses fausses 

flatteries, elle ne cesse de remettre en cause son pouvoir et son humanité :  

 
Je n’ai jamais pu croire à la vocation constitutionnelle d’un roi né sous le 
despotisme, élevé pour lui et habitué à l’exercer ; il aurait fallu que Louis XVI 
fût un homme fort au-dessus du vulgaire par son esprit, pour vouloir 
sincèrement la Constitution qui restreignait son pouvoir, et s’il avait été cet 

                                                
1 Jules Michelet, op.cit., p. 250.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 249.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 99.  
5 Ibid., p. 222.  
6 Ibid., p. 228.  
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homme, il n’aurait pas laissé survenir les événements qui ont amené la 
Constitution1.  

   

Louis XVI apparaît comme un homme qui ne veut point se distinguer des autres rois puisqu’il 

aime trop le pouvoir pour vouloir s’en défaire. Mme Roland évoque également la fatalité de ce 

pouvoir royal qui a façonné Louis XVI pour en faire un véritable despote, comme l’étaient ses 

prédécesseurs de la Maison de Bourbon. Pétri de cette tradition, le roi ne peut s’en défaire et ne 

peut donc s’opposer aux préceptes qui lui ont été inculqués tout au long de sa vie. Mme Roland 

le décrit comme un roi que « déprava l’éducation du trône2 » et qui est parvenu à ce trône « au 

milieu des débordements de la cour de Louis XV et du désordre des finances3 ». Si Louis XVI 

paraît être la victime d’une tradition royale, il apparaît surtout comme un être faible manquant 

cruellement de clairvoyance. Conscient de l’étendue de son pouvoir, et ne voulant surtout pas 

l’abandonner, il s’avère inapte à gouverner la France. Mme Roland, fidèle adepte de la vérité, et 

dont l’éducation reposa sur la franchise, évoque alors celle du roi qu’elle représente comme la 

principale cause de sa malhonnêteté :  

 
Un homme ordinaire, élevé près du trône, enseigné dès l’enfance à dissimuler, 
acquiert beaucoup d’avantages pour traiter avec les hommes ; l’art de montrer 
à chacun ce qu’il convient seulement de lui laisser voir n’est pour lui qu’une 
habitude dont l’exercice lui donne l’apparence de l’habileté : il faudrait être 
né idiot pour paraître un sot en pareille situation4.  

 

Si Louis XVI a baigné dès son enfance dans un climat de mensonges et de faux-semblants, Mme 

Roland insiste sur le fait que le roi, désormais adulte et en pleine possession de ses moyens, est 

conscient de cette malhonnêteté et continue néanmoins de l’entretenir. Ces mensonges seraient 

alors une façade lui permettant de cacher une faiblesse contre laquelle Mme Roland dirige son 

écriture : « Louis XVI, trop faible pour tenir les rênes d’un gouvernement qui se précipitait vers 

sa ruine et tombait en dissolution, hâta leur ruine commune par des fautes sans nombres5 ». Mme 

Roland a su deviner cette faiblesse et cette malhonnêteté. Fine observatrice, elle a su percevoir 

en lui « sa marche oblique et sa conduite fausse6 » ainsi que les « misérables intrigailleries7 » 

auxquelles il se prêtait. À l’inverse de nombreux Girondins, elle s’est immédiatement méfiée 

de la figure royale, n’hésitant pas à sermonner à la fois son mari et l’ensemble des ministres : 

                                                
1 Ibid., p. 96-97.  
2 Ibid., p. 225.  
3 Ibid., p. 226.  
4 Ibid., p. 225.  
5 Ibid., p. 227.  
6 Ibid., p. 228.  
7 Ibid.  
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« Bon Dieu ! leur disais-je, chaque fois que je vous vois partir pour le Conseil avec cette belle 

confiance, il me semble toujours que vous êtes prêts à faire une sottise1 ». La méfiance est pour 

elle une qualité indispensable lorsqu’il s’agit de traiter avec le roi. Elle fait de lui le symbole de 

la faiblesse puisqu’il est « sans élévation dans l’âme, sans hardiesse dans l’esprit, sans force 

dans le caractère2 » mais également le symbole de la fausseté et du despotisme. Selon elle, la 

cour se joue à la fois des ministres et du peuple. L’autorité de Louis XVI lui est détestable. Elle 

écrit alors, dans une de ses lettres à Bancal, qu’un roi « n’est pas nécessaire et que la machine 

peut aller et va bien sans lui3 ».  

        La condamnation de la monarchie effectuée par Mme Roland se perçoit grâce aux attaques 

qu’elle dirige contre le roi mais également contre son épouse, Marie-Antoinette. Si l’éducation 

du roi est une cause de son propre manque de vertu, la reine en est alors la seconde cause :  

 
Entraîné par une étourdie joignant à l’insolence autrichienne la présomption 
de la jeunesse et de la grandeur, l’ivresse des sens et l’insouciance de la 
légèreté ; séduite elle-même par tous les vices d’une cour asiatique auxquels 
l’avait trop bien préparée l’exemple de sa mère, Louis XVI, trop faible4 […]  

  

Mme Roland insiste sur le fait que Marie-Antoinette ne vient pas de France et tend à montrer à 

la fois la vénalité et la vanité d’une femme essayant d’avoir une légitimité au sein d’une Maison 

qui n’est pas la sienne. Nous l’avons vu, Mme Roland n’aime pas Marie-Antoinette et considère 

que cette reine, légère et frivole, est la responsable de tous les maux du pays. L’attaquant bien 

plus que Louis XVI, elle considère la reine comme étant la principale cause de l’inconséquence 

du roi. Dans sa notice biographique, Mme Carette se penche sur les rapports entre la reine et Mme 

Roland :  

 
Peu de jours auparavant, le 31 octobre, une autre femme, la reine de France 
Marie-Antoinette, montait sur le même échafaud. On s’étonne de ne trouver 
dans aucun des écrits de madame Roland un mot de compassion ou de pitié 
pour cette auguste reine, cette fille de rois, comme elle belle, jeune encore, 
mère comme elle, et qui avait vu s’achever sa lente agonie entre les murs d’une 
prison. Comment en apprenant la mort de la reine, cette âme toute imprégnée 
de mansuétude et de tendresse, qui se prodiguait aux plus viles, aux plus 
misérables créatures, n’a-t-elle pas laissé échapper un de ces cris douloureux 
auxquels elle prêtait de si nobles accents ? Devant un crime qui déshonorait la 
nation, comment madame Roland n’eut-elle pas un mouvement d’horreur, de 

                                                
1 Ibid.  
2 Ibid., p. 226.  
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 86. Lettre à Bancal du 24 juin 1791. 
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 227.  
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remords peut-être ? Cet élan d’une pitié suprême était digne de l’âme de 
madame Roland, il eût relevé son grand caractère1.  
 

 

Mme Roland ressent une profonde défiance envers les femmes et principalement envers la reine 

qui ne fait pas exception à la règle qu’elle s’est imposée, celle de s’éloigner de l’ensemble des 

femmes dont elle juge néfaste la superficialité. Si ces femmes sont victimes de la plume parfois 

acerbe de Mme Roland, Marie-Antoinette est, quant à elle, cantonnée à une quasi inexistence au 

sein des Mémoires. Apparaissant seulement trois fois, ce qui est très peu, elle est volontairement 

oubliée par notre mémorialiste qui ne lui pardonne pas ses agissements et sa grande part de 

responsabilité dans la ruine de la France. Il est ainsi aisé de se représenter Mme Roland, au fond 

de sa cellule, apprenant les cruelles conditions de la mort de Marie-Antoinette. Pourtant, aucune 

ligne n’est tracée, aucune larme n’est versée sur cette reine qui, comme l’écrit Mme Carette, 

n’est pas sans ressembler à Mme Roland par certains aspects. S’éloignant alors de ce juste-milieu 

qui la caractérisa pourtant tout au long de sa vie, Mme Roland blâme et condamne la reine qu’elle 

ne considère pas comme une énième victime de cette Terreur dont elle ne cesse de dénoncer la 

cruauté. Voulant paraître plus forte et désirant prouver la supériorité de ses capacités politiques, 

Mme Roland aurait volontairement effacé Marie-Antoinette de son écrit historique. Cet acte 

n’aurait eu d’autre finalité que de montrer sa très grande aptitude à gouverner la France 

contrairement à cette étrangère qui n’a cessé de mal agir politiquement lors de son règne. Nous 

retrouvons toutefois la trace de Marie-Antoinette dans quelques-unes de ses lettres, notamment 

en juin 1791, où elle écrit le surlendemain de la fuite de Varennes : « Que fera-t-on d’eux ? 

C’est un problème curieux à résoudre. Il me semble qu’il faudrait mettre le mannequin royal en 

séquestre et faire le procès à sa femme2 ». La reine est plus que jamais la proie des accusations 

de Mme Roland. En qualifiant le roi de « mannequin royal », Mme Roland insinue ouvertement 

que Louis XVI est un homme dénué de caractère qui se laisse mener par son épouse, l’unique 

responsable de cette fuite profondément lâche et inconséquente. Cette lettre, très explicite, nous 

montre que Mme Roland souhaite voir la reine jugée et punie pour ses crimes. Il n’est donc pas 

étonnant de constater son absence d’empathie lorsque celle-ci montera à l’échafaud, en 1793. 

Dans ses Mémoires, Mme Campan montre que le peuple parisien, à la manière de Mme Roland, 

condamne avec une plus grande fermeté la reine que le roi :  

 

                                                
1 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xxxiii-xxxix.  
2 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 83. Lettre à Bancal du 23 juin 1791.  
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C’était particulièrement contre la reine que l’insurrection était dirigée : je 
frémis encore en me souvenant que les poissardes, ou plutôt les furies qui 
portaient des tabliers blancs, criaient qu’ils étaient destinés à recevoir les 
entrailles de Marie-Antoinette, qu’elles s’en feraient des cocardes et mêlaient 
les expressions les plus obscènes à ces horribles menaces1.  
 

 

Prise pour cible et jugée coupable par l’ensemble du pays, la reine tend à devenir l’emblème de 

la monarchie à abattre.  

        Depuis son enfance, Mme Roland se positionne contre la monarchie et les privilèges de la 

cour. Elle écrit alors : « Lors des divisions de la cour et des parlements, en 1771, mon caractère 

et mes opinions m’attachèrent au parti de ces derniers2 ». N’étant jamais aux Tuileries que « par 

complaisance3 », elle désire évoluer loin de ce système monarchique qui est, selon elle, néfaste 

et propice à la dépravation. La cour de France devient, sous sa plume, la cour de tous les excès. 

Elle définit de « luxe asiatique » et de « pompe insolente » les rituels de cette cour que sont 

« les entrées de la reine ou des princes » ainsi que « les actions de grâce après une couche »4. 

Pour Mme Roland, la cour n’est autre qu’un spectacle artificiel voulant glorifier la monarchie et 

exposer les privilèges qui lui sont associés, obligeant le peuple à entretenir les princes dans un 

« faste asiatique5 ». Cette idée de spectacle se retrouve lors de son séjour à Versailles en 1774 

avec sa mère, son oncle et Mlle d’Hannaches6, car elle écrit que « ce voyage n’avait d’autre but 

que de me montrer la cour, le lieu qu’elle habitait, et de s’amuser de ce spectacle7 ». Les travers 

et les ridicules de cette cour sont si grands pour Mme Roland qu’elle décide d’en rire, dressant 

alors de nombreux portraits satiriques et ne se lamentant point sur les injustices de ce pouvoir 

arbitraire. Toutefois, la jeune Manon Phlipon avoue à sa mère le dégoût qu’elle éprouve pour 

ce séjour à la cour : « Pourvu qu’il finisse bientôt ; encore quelques jours, et je détesterai si fort 

les gens que je vois, que je ne saurai que faire de ma haine8 ». Se plonger dans cette atmosphère 

                                                
1 Mme Campan, Mémoires, op.cit., p. 291-292.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 395.  
3 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 416. Lettre à Sophie Cannet du 17 mai 1776.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 415.  
5 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 68. Lettre à Bancal du 30 décembre 1790. 
Nous retrouvons de nombreuses fois cette idée de luxe asiatique sous la plume de Mme Roland. Dès le règne de 
Louis XIV s’installe une fascination et un goût français pour les productions artistiques chinoises (étoffes, soieries, 
peintures, meubles, laques, porcelaine, tapisseries). Grâce au vif intérêt que porte la cour à l’Extrême-Orient et 
grâce aux cadeaux diplomatiques dont bénéficient la famille royale, les appartements privés se voient décorés de 
curiosités asiatiques. Marie-Antoinette se passionne pour les boîtes et les objets en laques venus du Japon ainsi 
que pour les porcelaines de Chine. Cette opulence asiatique provoque l’indignation de Mme Roland qui ne cesse de 
la condamner vivement.  
6 Mlle d’Hannaches est la cousine de l’abbé le Jay chez qui l’oncle de Mme Roland séjourna. Les deux familles se 
côtoyèrent fréquemment lors de cette période puisque Mlle d’Hannaches fit un séjour de dix-huit mois chez les 
Phlipon.  
7 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 393.  
8 Ibid., p. 394.  
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royale lui paraît alors de plus en plus insupportable. Ne se sentant pas à sa place, elle recherche 

la solitude plutôt que la compagnie de ceux dont elle ne partage pas les mêmes valeurs. Ainsi, 

elle aimait mieux « voir les statues des jardins que les personnes du château1 ». Les habitants 

de Versailles semblent déshumanisés sous la plume de Mme Roland qui voue alors un plus grand 

intérêt aux statues, leur conférant une humanité dont elles sont dénuées. Par ce biais, elle insiste 

sur l’important décalage qui existe entre la famille royale et le reste de la société. Cette idée de 

spectacle apparaît une nouvelle fois sous la plume de Mme Roland qui mentionne cette fois-ci, 

dans une de ses lettres, la cérémonie du sacre de Louis XVI :  

 
J’ai pourtant été voir les habillements du Roi pour cette cérémonie, mais 
assurément l’idée ne m’en serait pas venue, si l’on ne m’y avait menée ; aussi 
faisais-je intérieurement la philosophe en voyant la foule extrême de monde 
et de voitures qui allaient tous pour cet objet. Quel empressement ! me disais-
je, et si un étranger censé en était témoin sans en savoir la cause, 
n’imaginerait-il pas qu’il s’agit en ce lieu de quelque affaire intéressante au 
bien commun ? Que peu de chose éveille la curiosité du vulgaire ! Des 
habillements vont faire mettre en marche toute une ville… Eh ! que 
m’importent à moi, simple citoyenne, toutes ces frivoles décorations2 !  
 

 

Pour Mme Roland, cette tradition monarchique représente un spectacle profondément inutile et 

superficiel. Elle s’indigne face au succès dont il bénéficie et ne comprend pas cet engouement 

de la part d’un peuple qui, hypnotisé par ce luxueux apparat, s’empresse de soutenir un homme 

qui est sur le point de devenir un obstacle pour sa liberté. Tournant en ridicule l’inconséquence 

du peuple, elle entend signaler que la monarchie ne devrait pas être ainsi glorifiée et que c’est 

le bien de la patrie, unique source de préoccupation à ses yeux, qui doit prédominer. 

        Face à la fuite de Varennes, Mme Roland voit en Louis XVI un « roi parjure, qui renonce 

et trahit ses engagements, viole le contrat dont il tenait son pouvoir3 » pour revenir « combattre 

et subjuguer le même peuple qui lui avait assuré le trône4 ». Faiblesse et fausseté sont, comme 

nous l’avons vu, les maîtres-mots lorsque Mme Roland s’emploie à dépeindre le roi. Confrontée, 

avec les ministres, à une situation très délicate suite au crime du roi, elle atteste avec véhémence 

que nul prince n’est en mesure de gouverner correctement la France et montre ainsi sa haine à 

l’égard de la monarchie :  

 

                                                
1 Ibid.  
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 306. Lettre à Sophie Cannet du 3 juin 1775.  
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 84. Lettre à Bancal du 23 juin 1791.  
4 Ibid.  
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Remettre le roi sur le trône est une ineptie, une absurdité, si ce n’est une 
horreur ; le déclarer en démence, c’est s’obliger, d’après la Constitution qui a 
prévu le cas, à nommer un régent ; nommer un régent serait non seulement 
confirmer les vices de notre Constitution dans un moment où l’on peut, où 
l’on doit les corriger, mais encore ouvrir les voies à la guerre civile : qui 
nommerez-vous, de ceux que votre loi d’hérédité appelle à cette régence ? – 
Monsieur ? – d’Artois ? – Condé ? – ou d’Orléans, qui n’y a pas un droit 
rigoureux, qui est vicieux et méprisé, qui discréditerait votre opération et ferait 
soulever les provinces1 ?  

 

Par le biais d’un discours parfaitement structuré et argumenté, elle désire montrer que le pouvoir 

monarchique tend à devenir obsolète. Faute d’hommes vertueux et entièrement dédiés à la cause 

publique, il ne saurait subsister encore très longtemps. Évoquant de manière très hostile le roi 

ainsi que les différents hommes susceptibles de prendre la tête de la régence, Mme Roland veut 

prouver que la monarchie baigne dans la violence et le vice et qu’aucun de ces princes de sang 

ne peut se vanter de prévaloir sur un autre. Cette haine qu’elle ressent face à la monarchie, Mme 

Roland l’éprouve également face aux nobles de cette société d’Ancien Régime dont elle juge 

les privilèges à la fois ridicules et indécents.  

 

 

La réprobation des privilèges de classes  

 

        Mme Roland considère l’égalité comme une valeur fondamentale devant être commune à 

tous les citoyens. En 1789, il est aisé de voir que « les conditions générales de l’économie et de 

la société, comme les conditions politiques, dressaient l’ensemble du Tiers contre l’aristocratie 

et le pouvoir royal garant du privilège2 ». Si le Tiers souhaite anéantir les privilèges au sein de 

la société, Mme Roland n’attend pas cette période-ci pour se révolter contre les inégalités qui ne 

cessent de s’élever. Toutefois, cette contestation s’exprime uniquement dans l’intimité du cercle 

familial et amical. Le 16 juin 1780, elle écrit à Sophie Cannet : « L’égalité me paraît l’unique 

source de l’agrément dans la société ; je ne suis pas faite pour m’élever au-dessus de personne, 

ni pour être dominée d’aucune3 ». Mme Roland remet en cause le système de classes sociales et 

montre qu’aucune d’entre elles – aristocratie comme bourgeoisie – ne devrait prévaloir sur une 

autre. C’est dans cette perspective qu’elle s’emploie, dans ses Mémoires, à fixer ses méditations 

sur « les vices de l’organisation sociale4 » et à dénoncer cette société d’Ancien Régime qui est, 

                                                
1 Ibid., p. 86.  
2 Albert Soboul, op.cit., p. 30.  
3 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.1, p. 13.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 419.  
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pour elle, l’emblème de l’injustice sociale. Nous avons précédemment mentionné le voyage à 

Versailles au cours duquel la jeune Manon s’indigne vivement contre le pouvoir monarchique. 

S’il provoque son indignation, ce séjour la met également face à la réalité de sa condition sociale 

qui n’est pas celle d’une aristocrate. En effet, « le visage sans rouge de [s]a respectable maman 

et la décence de [s]a parure annonçaient des bourgeois1 ». Ce clivage, très fortement ressenti 

lors de sa présence à la cour, ne peut que continuer d’entretenir et d’attiser sa haine envers cette 

noblesse de l’Ancien Régime. À ses yeux, cette catégorisation en classes sociales relève d’une 

absurdité qui se laisse voir à chaque recoin du château. Mme Roland nous livre une satire de Mlle 

d’Hannaches qu’elle présente comme une femme qui essaie par tous les moyens de se créer une 

légitimité au sein de la cour :  

 
Mlle d’Hannaches pénétrait partout fièrement, prête à jeter son nom par la 
figure de quiconque lui aurait opposé de la résistance, et croyant que l’on 
devait lire sur son grotesque visage les six cents ans de sa noblesse prouvée. 
Elle reconnut deux ou trois gardes du Roi dont elle nous donna fort exactement 
la généalogie, se trouvant précisément la parente de celui dont le nom était le 
plus ancien, et qui ne m’en paraissait pas moins fort petit garçon à la cour2.  

 

 

C’est tout le ridicule de Mlle d’Hannaches que Mme Roland peint dans ses Mémoires, insistant 

sur sa vanité ainsi que son désir de gloire et de richesse. Mlle d’Hannaches devient la parfaite 

incarnation de l’absurdité du système social. Prétextant à la fois une instruction qui lui manque 

cruellement et une noblesse qu’elle enjolive par de fausses apparences, elle provoque chez Mme 

Roland un profond ressentiment :  

 
Je ne pouvais dissimuler que je valais mieux que Mlle d’Hannaches, dont les 
quarante ans et la généalogie ne lui donnaient pas la faculté de faire une lettre 
qui eût le sens commun, ni qui fût lisible ; je trouvais le monde bien injuste et 
les institutions sociales bien extravagantes3.  
 

 

Condamnant cette « grande haquenée sèche et jaune, à voix rêche, fort entêtée de sa noblesse4 » 

qui se caractérise par « son ignorance, sa tournure empesée, son mauvais langage, son antique 

toilette et tous ses ridicules5 », Mme Roland constate pourtant que l’ensemble de la société fait 

                                                
1 Ibid., p. 394.  
2 Ibid., p. 393.  
3 Ibid., p. 376-377.  
4 Ibid., p. 375.  
5 Ibid., p. 376.  
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« honneur à son origine1 » et l’écoute gravement lorsqu’elle cite des auteurs pour paraître plus 

érudite qu’elle ne l’est réellement. Il est alors indéniable, pour Mme Roland, que l’organisation 

sociale repose sur des critères arbitraires, n’ayant pas la clairvoyance d’accorder ces privilèges 

à des gens de mérite, comme elle, puisqu’elle ne cesse de les accorder à ceux qui se caractérisent 

par leur bêtise et leur ignorance, comme Mlle d’Hannaches. Le lecteur retrouve également, une 

nouvelle fois, ce sentiment de supériorité que Mme Roland éprouve face aux femmes et qui est 

ici associé à un profond sentiment d’injustice causé par ces privilèges. La mémorialiste décrit 

également le déplorable accueil qui lui a été réservé lors de son séjour à Versailles :  

 
Il [l’appartement] était sous les combles, dans un même corridor que celui de 
l’archevêque de Paris, et tellement rapproché qu’il fallait que ce prélat 
s’observât pour que nous ne l’entendissions pas parler ; la même précaution 
nous était nécessaire. Deux chambres, médiocrement meublées, dans la 
hauteur de l’une desquelles on avait ménagé de quoi coucher un valet, dont 
l’abord était détestable par l’obscurité du corridor et l’odeur des lieux 
d’aisances, telle était l’habitation dont un duc et pair de France s’honorait 
d’avoir la pareille pour être plus à portée de ramper chaque matin au lever des 
Majestés : c’était pourtant le rigoriste Beaumont2.  

 

Face à ce tableau peignant l’humiliation à laquelle Mme Roland a été exposée, le lecteur ne peut 

que constater une très grande critique et condamnation des inégalités causées par ces privilèges 

de classes. La dernière phrase, empreinte d’une profonde ironie, révèle que même un membre 

de la société aussi respecté qu’un archevêque est condamné à vivre dans un logement insalubre, 

cette situation semblant alors parfaitement normale aux yeux de la cour.  

       Mme Roland s’est toujours positionnée contre la richesse, sauf si celle-ci est utilisée dans le 

but d’aider les citoyens. Le 19 août 1771, elle écrit à Sophie Cannet :  

 
J’ai toujours regardé l’opulence comme un écueil des plus dangereux ; grâce 
à Dieu, j’en suis plus éloignée que jamais. Ce n’est pas que je dise que les 
richesses sont des maux ; au contraire, ce sont des biens physiques dont on 
peut même se faire des biens moraux en goûtant ceux de la bienfaisance3.  

 

Toutefois, Mme Roland note que cette richesse n’est pas utilisée à bon escient dans cette société 

d’Ancien Régime et qu’elle devient une véritable source de vices. Elle critique alors les excès 

provoqués par ce luxe omniprésent : « Je n’étais point insensible à l’effet d’un grand appareil, 

mais je m’indignais qu’il eût pour objet de relever quelques individus déjà trop puissants et fort 

                                                
1 Ibid.  
2 Ibid., p. 393.  
3 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 49.  
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peu remarquables par eux-mêmes1 ». La richesse devient ainsi l’apanage de certains individus 

qui, ne se distinguant pas par leur esprit, acquièrent néanmoins de plus en plus d’influence et 

d’autorité. Ce privilège des classes, Mme Roland le perçoit une nouvelle fois durant son enfance, 

lors de son séjour au Château de Soucy. M. et Mme Besnard, grand-oncle et grand-tante de Mme 

Roland, régissaient alors la maison du jeune Haudry2 que notre mémorialiste peint comme « un 

enfant gâté de la fortune, qui, s’il fût né dans la médiocrité, aurait certainement beaucoup mieux 

valu3 ». De nouveau, nous retrouvons cette idée de la richesse corruptrice poussant les hommes 

à rejeter la vertu afin de pratiquer le vice. Le Château de Soucy apparaît à l’image de la cour de 

Versailles et donne à voir un spectacle artificiel devant lequel Mme Roland se sent comme une 

étrangère : « J’échappais aux curieux, en me retirant avec mes parents pour la promenade, dont 

je n’aurais pas sacrifié les doux instants au plaisir bruyant et toujours vide pour mon cœur d’une 

sorte de représentation4 ». Elle s’indigne alors, depuis sa prison, de cette comédie représentant 

la folie et la sottise de la noblesse, de ce « nouveau monde5 » qu’elle découvrait, empreint de 

vices et de préjugés, et qui n’était que luxe, insouciance et fantaisies. Ce clivage, très présent à 

Versailles, l’est davantage en cet endroit. En effet, Mme Roland garde toujours un souvenir très 

cuisant du jour où Mme Pénault, qui était une parente du jeune Haudry, l’invita à dîner avec sa 

mère et les Besnard, n’oubliant pas de leur rappeler avec insistance leur modeste origine en les 

faisant dîner non pas avec elle, mais à l’office, en compagnie des domestiques. Scandalisée, la 

jeune Manon jugeait que Mme Pénault « devait arranger les choses différemment6 » afin de leur 

« épargner cette politesse malhonnête7 ». Relevant alors d’un profond mépris, cette distinction 

sociale est pour elle une véritable source d’humiliation. Se sentant rejetée et ne comprenant pas 

l’absurdité de cette société emplie de préjugés, elle dresse une vraie satire des classes sociales. 

La mémorialiste, se jouant de ces privilèges de classes, plonge son lecteur dans un microcosme 

de fausses apparences :  

 
Ce fut un spectacle nouveau pour moi que ces déités du second ordre ; je ne 
me doutais pas de ce qu’étaient des femmes de chambre jouant la grandeur. 
Elles s’étaient préparées pour bien nous recevoir et faisaient véritablement 
bien doublure : toilette, maintien, petits airs, rien n’était oublié. Les dépouilles 
encore fraîches de leurs maîtresses prêtaient à leur parure une richesse que 
l’honnête bourgeoisie s’interdisait ; la caricature du bon ton y joignait un 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 394.  
2 Le jeune Haudry est le fils d’un fermier général qui lui a légué toute sa fortune. Mme Roland se montre très sévère 
envers le monde des financiers, ceux-ci s’anoblissant et s’enrichissant aux dépens du peuple.  
3 Ibid., p. 423.  
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 422.  
6 Ibid., p. 421. 
7 Ibid.  
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genre d’élégance aussi étrangère à la modestie bourgeoise qu’au goût des 
artistes ; cependant le caquet et la tournure en auraient encore imposé à des 
provinciales. C’était pis chez les hommes ; l’épée de M. le maître, les soins de 
M. le chef, les politesses et les vêtements brillants des valets de chambre ne 
pouvaient racheter la gaucherie des manières, l’embarras du langage quand ils 
voulaient le faire paraître distingué, ou la trivialité des expressions lorsqu’ils 
oubliaient de s’observer1.  
 

 

Mme Roland met en évidence les discordances entre la noblesse et les domestiques. Elle dresse 

une accusation contre cette noblesse mais également contre ces domestiques qui, à la manière 

de Mlle d’Hannaches, essaient de s’élever dans une société qui les met continuellement à l’écart. 

Pour ce faire, ils se plaisent à imiter les attitudes des nobles qui, pour la mémorialiste, relèvent 

d’une profonde superficialité. C’est l’ensemble de la société qui est tournée en ridicule sous sa 

plume. S’attachant à dévoiler les vices et l’absurdité de cette organisation sociale, elle souhaite 

montrer que les privilèges contaminent et pervertissent tous les individus, faisant de la société 

l’emblème de la cupidité et de l’immoralité. Cette comédie jouée par des domestiques masqués 

renvoie à une réalité très souvent condamnée par Mme Roland, celle d’une société hypocrite qui 

repose sur de nombreux mensonges et faux-semblants. Elle a ainsi l’impression d’être plongée 

dans un monde illusoire où tout n’est que spectacles et apparences et dans lequel tout est permis 

pour arriver à ses fins. Mais, si Mme Roland condamne avec une grande fermeté et une extrême 

vigueur la monarchie, elle adopte également une attitude conciliatrice et un regard modéré sur 

le roi et les aristocrates qui ont été victimes des massacres de septembre.  

 

 

1.2 – La mise en place d’une tolérance politique  
 

Un regard parfois nuancé sur le roi  

 
        Il est vrai que le regard de Mme Roland semble s’adoucir à plusieurs reprises, comme nous 

le montre cette lettre datée du 4 octobre 1774 et destinée à son amie Sophie Cannet : « Un roi 

bienfaisant me semble un être presque adorable, mais, si avant de paraître au monde on m’eût 

donné le choix du gouvernement, je me serais déterminée par caractère pour une république2 ».  

Si Mme Roland demeure fidèle à ses idéaux républicains, elle émet l’hypothèse que tous les rois 

ne sont pas des despotes et que certains peuvent se détacher de cette image tyrannique qui leur 

                                                
1 Ibid., p. 421-422.  
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 228.  
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est associée. Pour Gita May, ce regard nuancé ne s’effectue que « par résignation » car en 1774 

« elle n’entrevoit pas la possibilité d’un autre régime en France1 ». En effet, dans sa lettre, la 

jeune fille explique que l’amour qu’elle porte à son prince n’est dû qu’aux puissantes mœurs 

d’une société qui ne lui laisse alors pas d’autre choix : « L’éducation de mon état m’a appris ce 

que je dois aux puissances et me fait respecter et chérir par devoir et réflexion ce que je n’aurais 

pas fait naturellement2 ». Mme Roland n’a cessé de condamner la monarchie et il est certain que, 

face à cette lettre, le lecteur perçoit davantage un sentiment de résignation plutôt qu’un regard 

nuancé sur le roi. Toutefois, certains passages des Mémoires nous dévoilent un regard qui tend 

à s’adoucir lorsqu’il est question de Louis XVI. Est-ce l’écriture a posteriori de ses souvenirs 

qui fait naître chez Mme Roland ce jugement modéré ? Il est très probable que la profonde haine 

qu’elle ressent envers les responsables de la première Terreur y joue un certain rôle. Alors, si 

de nombreux passages sont vivement dirigés contre le roi, certains paraissent l’excuser :  

 
Ce prince n'était pas précisément tel qu’on s’était attaché à le peindre pour 
l’avilir ; ce n’était ni l’imbécile abruti qu’on exposait au mépris du peuple, ni 
l’honnête homme bon et sensible que préconisaient ses amis3.  

 

Si la mémorialiste apporte un regard nuancé, elle reste pourtant fidèle à ses premières opinions 

envers Louis XVI qu’elle juge malhonnête. Le percevant comme un roi faible et médiocre, elle 

s’emploie toutefois à louer certaines de ses qualités dont elle ne peut nier l’existence :  

 
Louis XVI avait d’ailleurs une grande mémoire et beaucoup d’activité ; il ne 
demeurait jamais sans rien faire et lisait souvent. Il avait très présents à l’esprit 
les divers traités faits par la France avec les puissances voisines ; il savait bien 
son histoire, et il était le meilleur géographe de son royaume. La connaissance 
des noms, leur juste application aux visages des personnes de sa cour à qui ils 
appartenaient, celle des anecdotes qui leur étaient particulières, avaient été 
étendues par lui à tous les individus qui s’étaient montrés de quelque manière 
dans la Révolution. On ne pouvait lui présenter un sujet pour quoi que ce fût, 
qu’il n’eût un avis sur son compte, fondé sur quelques faits4.  
 
 

Si l’éducation du roi a fait de lui un despote se caractérisant par sa fausseté et sa passivité, elle 

a également fait de lui un homme très cultivé, comme s’emploie à le montrer Mme Roland. Elle 

tend alors à dévoiler la facette cachée du roi, celle qui demeure inconnue à la majeure partie de 

                                                
1 Gita May, De Jean-Jacques Rousseau à Madame Roland. Essai sur la sensibilité préromantique et 
révolutionnaire, op.cit., p. 67.  
2 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 228. 
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 225.  
4 Ibid., p. 225-226.  
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la population mais qui, pour des personnes prenant part comme elle à la politique de la France, 

s’avère profondément essentielle. Elle le présente comme un roi actif, ne rechignant jamais au 

travail et possédant une grande connaissance de la cour et de ses individus. Mme Roland demeure 

toutefois très lucide puisqu’elle sait que l’érudition du roi est vivement atténuée par une absence 

de force et de hardiesse dans l’esprit qui l’empêche de gouverner correctement. Il arrive aussi 

à la mémorialiste d’excuser Louis XVI en attribuant les nombreux désastres survenus pendant 

son règne à son épouse, Marie-Antoinette. Elle témoigne du fait que le roi, au vu de sa faiblesse, 

aurait été un homme tout à fait différent s’il n’avait eu à perpétuer la tradition monarchique de 

sa Maison et s’il avait épousé une femme raisonnable.        

        Ce regard nuancé s’explique également par la prise de position de la Gironde lors du procès 

de Louis XVI et de sa condamnation à mort puisque le parti, dans son ensemble, « désirait éviter 

le procès, ou tout au moins épargner le roi1 ». En effet, la majorité des Girondins considéraient 

cette exécution comme un acte de violence qui ne pouvait devenir qu’un grave préjudice pour 

l’instauration de la République. La cruauté apparaît alors rédhibitoire pour ces républicains qui 

ne cautionnent pas le fait que le sang puisse couler au sein d’une société qui s’apprête à évoluer. 

Considérant que l’exécution du roi revient à mettre en place une nouvelle tyrannie, Buzot écrit 

dans ses Mémoires que si l’appel au peuple avait été décrété et le roi épargné, « nous n’aurions 

pas à gémir sur les innombrables calamités dont la France est affligée2 ». Dans ses Mémoires, 

Mme Roland prend la défense de Buzot, montrant qu’elle partage le même avis que lui quant au 

sort du roi. Elle dénonce alors les griefs prononcés par la Commune contre Buzot, cette dernière 

l’accusant « d’aristocratie, parce qu’il voulait appeler le peuple à l’exercice de sa souveraineté 

dans le jugement de Louis XVI3 ». Buzot avait, par la suite, voté la mort du roi avec un profond 

sentiment de douleur et en demandant toutefois un sursis. Mme Roland, rangée à l’avis de Buzot, 

porte un regard nuancé sur la figure du roi, blâmant et dénonçant fermement la volonté qu’a la 

Constitution de le condamner à mort. En dénonçant l’absurdité des griefs prononcés contre le 

Girondin, elle nous éclaire sur son propre raisonnement politique : n’étant point favorable à la 

mort du roi, elle montre envers lui un certain soutien, sans pour autant adhérer aux principes de 

l’aristocratie et de la monarchie. Dans sa notice biographique, Mme Carette nous éclaire à propos 

de cette modération politique :  

 

                                                
1 Albert Soboul, Le Procès de Louis XVI, Paris, Gallimard, 2014, p. 28.  
2 François Nicolas Louis Buzot, Mémoires sur la Révolution française, précédés d’un précis de sa vie et de 
recherches historiques sur les Girondins, par M. Guadet, Paris, Pichon et Didier, 1828, p. 53.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 149.  
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La fuite du roi à Varennes l’exaspère, l’indigne, lui fait dépasser toute mesure. 
Si on eût dit alors à madame Roland qu’en abaissant la personne du roi et en 
le dépouillant de tout prestige on l’envoyait à l’échafaud, elle eût assurément 
repoussé avec indignation un tel dessein, car elle a horreur du sang répandu1.  

 

Certes, Mme Roland apparaît profondément scandalisée face à ce pouvoir résidant dans les mains 

d’un seul homme. Mais ce qui la scandalise encore plus, c’est cette violence à la fois tyrannique 

et sanguinaire à l’encontre de Louis XVI qui, malgré son statut de roi, demeure un être humain.  

Son regard nuancé participe à la conservation d’une liberté qu’elle juge indispensable et qu’elle 

partage avec Roland : « Certes ! Roland abhorrait la tyrannie et croyait Louis coupable, mais il 

voulait assurer la liberté et la crut perdue dès que les mauvaises têtes eurent pris l’ascendant2 ». 

Ainsi, afin que la patrie conserve des valeurs telles que la liberté, l’égalité, la vertu et la morale, 

Mme Roland fait preuve d’une tolérance non seulement envers le roi mais également envers les 

aristocrates victimes des massacres.  

 

 

La dénonciation des massacres : soutien et modération 

 
          « L’Assemblée rend des décrets qui sentent la peur ; la foule se porte à l’Abbaye, elle y 

massacre quinze personnes et parle d’aller à toutes les prisons3 ». Ces mots, prononcés à l’aube 

des massacres, assurent un avenir à la fois sombre et violent. Ancien officier devenu journaliste 

ainsi que « royaliste insouciant4 », Jourgniac de Saint-Méard est un des prisonniers de l’Abbaye 

vers qui sont dirigés les massacres. Finalement acquitté, il publie Mon agonie de trente-huit 

heures, ouvrage dans lequel il peint une atmosphère très semblable à celle de Mme Roland qui 

ne cesse d’en dénoncer les atrocités. Livrant alors maints détails à son lecteur, il écrit : « Il est 

de toute impossibilité d’exprimer l’horreur du profond et du sombre silence qui régnait pendant 

ces exécutions ; il n’était interrompu que par les cris de ceux qu’on immolait, et par les coups 

                                                
1 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xix.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 149.  
3 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 433. Lettre à Bancal du 2 septembre 1792. À propos de la violence 
et de l’étendue de ces massacres, Côme Simien écrit : « Plusieurs voitures chargées de prisonniers quittent l’Hôtel-
de-Ville à destination de la prison de l’Abbaye. Tout au long du trajet, les détenus sont chahutés, injuriés, violentés. 
Arrivés à destination, une foule se saisit d’eux et les passe presque tous par les armes. Le massacre s’étend bientôt 
aux autres prisons de Paris : les Carmes, puis la Force, le Châtelet, la Conciergerie, Bicêtre et la Salpêtrière. Les 
mises à mort cessent progressivement le 4 septembre, laissant derrière elles entre 1100 et 1400 victimes. » (« Un 
ministre face aux massacres de septembre 1792 » dans Danton. Le mythe et l’Histoire, dir. Michel Biard et Hervé 
Leuwers, Paris, Armand Colin, 2016, p. 55).  
4 Frédéric Bluche, Septembre 1792. Logiques d’un massacre, Paris, Robert Laffont, 1986, p. 61.  



 89 

de sabre qu’on leur donnait sur la tête1 ». Avec ses Mémoires, Mme Roland peint une atmosphère 

qu’elle n’a pas vécue mais dont elle connaît parfaitement les horreurs. Elle dénonce alors avec 

véhémence le « récit des boucheries de Septembre2 » ainsi que ce spectacle « souillé de sang et 

de débauches3 ». Depuis sa cellule, la mémorialiste ne trouve pas toujours la force de relater à 

son lecteur l’intégralité des événements, ayant appris des « détails qui font frémir4 » et qu’elle 

n’a pas « le courage de tracer5 ». Pourtant, sa correspondance adopte une tonalité profondément 

différente en nous livrant les détails les plus sanglants :  

 
Si vous connaissiez les affreux détails de ces expéditions ! Les femmes 
brutalement violées avant d’être déchirées par ces tigres, les boyaux coupés, 
portés en ruban, des chairs humaines mangées sanglantes !... Vous connaissez 
mon enthousiasme pour la Révolution, eh bien, j’en ai honte ! Elle est ternie 
par des scélérats, elle est devenue hideuse6 !  

 

Relatant de manière très explicite les atrocités subies par les prisonniers d’Orléans, Mme Roland 

condamne cette Révolution qui devient de plus en plus radicale. Elle accuse les Montagnards, 

et plus spécifiquement Danton, d’être à l’origine de ces massacres qui s’opposent à un système 

républicain soucieux de l’humanité :  

 
L’ami de ses semblables et de la liberté hait aussi puissamment et dénonce 
avec une égale vigueur la tyrannie royale ou populaire, le despotisme du trône, 
l’astuce des cours, les désordres de l’anarchie et la férocité des brigands7.  

 

Ainsi, Mme Roland voit en ces massacres une profonde attaque contre la liberté et l’humanité. 

Condamnant vivement toute forme de violence, elle juge ces massacres, dirigés en partie contre 

des aristocrates et des prêtres réfractaires, aussi tyranniques et arbitraires que l’est la monarchie. 

Fin août 1792, les Montagnards répandent la menace d’un complot qui aurait été orchestré par 

les prisonniers eux-mêmes. Dans sa biographie sur Mme Roland, Pierre Cornut-Gentille fait part 

de cette idée qui ne cesse de circuler : « Les aristocrates, les prêtres et tous les scélérats contre-

                                                
1 Jourgniac de Saint-Méard, Mon Agonie de trente-huit heures, Paris, Desenne Imprimeur-Libraire, 1792, p. 20. 
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 271.  
3 Ibid., p. 360.  
4 Ibid., p. 128.  
5 Ibid.  
6 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 436. Lettre à Bancal du 9 septembre 1792. Pourtant, Côme Simien 
écrit que ces détails ne se sont pas produits et que Mme Roland s’écarte du réel afin « d’établir une ligne de faille 
entre deux familles politiques qui furent autrefois alliées, la Gironde et la Montagne » et de présenter à Bancal « le 
partage nouveau entre les bons patriotes et les scélérats qui ont rendu la Révolution hideuse ». (« Un ministre face 
aux massacres de septembre 1792 » dans Danton. Le mythe et l’Histoire, op.cit., p. 65). Si les atrocités commises 
lors de ces massacres sont indéniables, il est possible que Mme Roland en ait accentué la barbarie afin d’être plus à 
même de discréditer et de condamner Danton.  
7 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 125-126.  
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révolutionnaires qui peuplent les prisons ne vont-ils pas briser leurs chaînes pour égorger les 

patriotes ?1 ». Selon Mme Roland, l’hypothèse d’un complot fomenté dans les prisons et dirigé 

contre les révolutionnaires n’est absolument pas fondée. Défendant ces aristocrates et ces 

prêtres, elle insiste sur la grande injustice dont ils ont été victimes. Danton apparaît, sous sa 

plume, comme l’unique responsable de ces atrocités puisque « l’histoire vomira [s]on nom avec 

horreur dans le récit des boucheries de Septembre2 ». L’accusant de « dormir sur des monceaux 

de cadavres, ses victimes3 », elle condamne avec une grande fermeté ces actes sanguinaires qui 

apparaissent comme des attaques aux vertueux principes devant régir une République. Une 

nouvelle fois, le regard de Mme Roland s’adoucit, s’attendrit, se nuance face à des hommes qui, 

comme Louis XVI, détiennent tous les privilèges. N’adhérant pas à ces privilèges de classes, 

elle se montre toutefois conciliante envers les prisonniers aristocrates, affichant ainsi une forme 

de modération et de tolérance. Mme Roland éprouve un très grand mépris pour l’intolérance 

qu’elle condamne de manière explicite à divers endroits des Mémoires. Ainsi, à propos de 

Pierre-François Muyart4, elle écrit : « Je n’ai jamais rencontré d’homme dont la sanguinaire 

intolérance m’ait plus révoltée5 ». Se présentant comme une véritable femme des Lumières, elle 

considère que tous les individus doivent être égaux, doivent être acceptés tels qu’ils sont et 

doivent être traités avec le même respect qui leur est dû. Avec ce regard nuancé, Mme Roland 

manifeste son soutien aux prisonniers qui sont, selon elle, victimes de révolutionnaires dénués 

d’âme et d’esprit. Sa tolérance n’est pas uniquement dirigée vers les prisonniers aristocrates : 

elle s’étend également aux prêtres réfractaires et à tous ceux qui sont accusés et persécutés pour 

leurs idées royalistes. Très indulgente envers eux, elle n’accepte pas qu’ils aient été les victimes 

d’une si grande inhumanité et, afin de l’illustrer, rapporte les mots de Danton : « Je me f… bien 

des prisonniers ! Qu’ils deviennent ce qu’ils pourront6 ! ». Pour elle, l’humanité sombre dans 

la violence et la tyrannie. Ces arrestations arbitraires ainsi que ces massacres transforment sa 

vision de la Révolution qui lui apparaît désormais sous une forme des plus hideuses :  

 
Les prisons regorgent d’hommes en place, de généraux, de fonctionnaires 
publics, et d’individus à caractère qui honoraient l’humanité ; la délation est 
reçue comme preuve de civisme, et le soin de rechercher ou de détenir les gens 

                                                
1 Pierre Cornut-Gentille, Madame Roland. Une femme en Révolution, op.cit., p. 262.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 271.  
3 Ibid., p. 218.  
4 Il s’agit ici du seigneur de Vouglans, qu’elle rencontre chez les demoiselles de La Motte et qui devait épouser 
Henriette Cannet.  
5 Ibid., p. 412.  
6 Ibid., p. 211.  
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de bien ou les personnes riches fait l’unique fonction d’administrateurs 
ignares et vils1.  

 

Condamnant ces trahisons – preuve de l’immoralité des révolutionnaires – elle s’insurge contre 

les persécutions qui sont dirigées vers les classes aisées. Plus encore, elle s’attaque au fait que 

ces massacres aient été perpétrés à l’encontre de prisonniers qui, malgré la divergence de leurs 

idées politiques, s’avéraient bien plus intègres que leurs bourreaux qui livraient « à l’oppression 

ses membres les plus distingués par leurs vertus et leurs talents2 ». Son regard change alors de 

perspective, s’attachant à défendre les victimes d’une Révolution qu’elle considérait comme la 

bienfaitrice d’une nouvelle ère.  

          La défense qu’elle fait de Buzot lui permet de montrer l’absurdité des attaques perpétrées 

contre les Girondins qui, malgré leur modération, demeurent fidèles à l’idéal républicain :   

 
On l’accusa de royalisme, parce qu’il prétendait que les mœurs étaient 
nécessaires dans une république, et qu’il ne faut rien négliger pour les soutenir 
ou les rectifier ; de calomnier Paris, parce qu’il abhorrait les massacres de 
Septembre et ne les attribuait qu’à une poignée de bourreaux gagés par des 
brigands3.  

 

C’est tout le ridicule de certaines pensées révolutionnaires qui apparaît sous la plume de Mme 

Roland. Agissant pour le bien de la patrie, les Girondins demeurent les victimes d’accusations 

qui leur confèrent le redoutable statut de complice de la monarchie. S’il est vrai qu’une grande 

tolérance est éprouvée, il ne faut pas la confondre avec une quelconque volonté d’instaurer une 

nouvelle ère despotique. Cette tolérance est entièrement dirigée vers un seul et même dessein : 

la mise en place d’une République à la moralité exemplaire et soucieuse du bonheur de tous ses 

citoyens. Mais comment y parvenir lorsque nous sommes en présence d’actes aussi immoraux 

que le sont les massacres de septembre ? C’est par un profond courage et une force de caractère 

exemplaire que Mme Roland essaiera de conduire l’ensemble de son parti vers un idéal politique 

empreint de vertu et de morale.  

 
 
 
 

                                                
1 Ibid., p. 360.  
2 Ibid., p. 50.  
3 Ibid., p. 149.  
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2 – Attitudes et comportements : vers une réflexion sur le grand homme ?  
 
          « J’étudierai l’homme, je chercherai le vrai : voilà ce qui m’intéresse1 ». Mme Roland, très 

intriguée par la nature humaine, se plaît à étudier les comportements des hommes qui 

constituent son cercle quotidien. Elle nous apparaît, dans ses Mémoires, telle une dramaturge 

ou une artiste peignant à la fois les attitudes et les caractères de son temps. Son image du grand 

homme vient des Vies parallèles de Plutarque et des héros dont l’auteur vante les qualités. Si 

certains hommes de son siècle possèdent ces qualités, Mme Roland ne cesse pourtant de 

constater, grâce à son expérience politique, « l’universelle médiocrité2 » de son espèce qu’elle 

juge alors très pauvre. Si l’entreprise des Mémoires lui permet d’exposer son idéal politique en 

pratiquant l’éloge et le blâme, l’écriture épistolaire se mue en arme politique et lui permet de 

s’imposer en dénonçant de nombreux comportements masculins.  
 
 
 
2.1 - La lettre : une arme politique pour s’imposer et dénoncer 
 
 
La transformation d’un genre  

 

         L’écriture épistolaire est, au XVIIIe siècle, considérée comme l’apanage du sexe féminin, 

comme un « genre qu’on a voulu féminin et qu’on a féminisé3 ». Perçue par la société comme 

un véritable outil pédagogique, la lettre permet aux femmes de « rentrer dans le monde et dans 

la féminité4 » en exprimant à la fois des discours intimes et mondains. Vives et sensibles, elles 

sont jugées les plus aptes à exprimer leurs émotions à travers un genre censé s’éloigner de toute 

forme d’érudition et de discours savant. Leurs lettres deviennent alors le reflet de leurs propres 

vies, de « l’expérience féminine et de ses domaines privilégiés, famille, sentiment, enfance, vie 

privée5 ». Par son importante correspondance de jeunesse, largement destinée aux demoiselles 

Cannet, Mme Roland se conforme à cette visée restrictive de la lettre et demeure dans la sphère 

privée. Son modèle n’est autre que Mme de Sévigné dont les lettres qu’elle adresse à sa fille Mme 

de Grignan produisent alors sur son esprit de vives impressions :  

                                                
1 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit, t.2, p. 385. Lettre à Sophie Cannet du 29 février 1776. 
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 244.  
3 Brigitte Diaz, « Les femmes à l’école des lettres. La lettre et l’éducation des femmes au XVIIIe siècle », dans 
L’Épistolaire, un genre féminin ?, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 146.  
4 Ibid., p. 133.  
5 Introduction de Christine Planté dans L’Épistolaire, un genre féminin ?, op.cit., p. 16.  
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[…] les lettres de Mme de Sévigné fixèrent mon goût, son aimable facilité, ses 
grâces, son enjouement, sa tendresse me firent entrer dans son intimité ; je 
connaissais sa société, j’étais familiarisée avec ses entours comme si j’eusse 
vécu avec elle1.  

 

Si la correspondance de Manon Phlipon permet aux lecteurs d’entrer dans une douce intimité, 

la tonalité est amenée à changer lors de son entrée en politique et de son engagement. Les lettres 

subissent alors un changement radical : « En se vouant au politique, la lettre se métamorphose ; 

elle oublie sa fonction mondaine et les visées autobiographiques qu’elle assumait naguère sous 

la plume de Manon2 ». Les épanchements les plus intimes du cœur et de l’esprit de Mme Roland 

font place aux événements révolutionnaires et permettent à la lettre de passer du domaine privé 

au domaine public. Pour certaines femmes de ce siècle, la lettre a été « l’instrument d’une prise 

de conscience et d’une prise de parole et surtout le premier geste d’une émancipation3 ». C’est 

alors le cas de Mme Roland qui trouve dans le genre épistolaire un moyen idéal pour lutter contre 

le pouvoir. L’écriture personnelle se transforme en une arme politique dont l’un des principaux 

objectifs est de dénoncer les défauts des hommes qui gouvernent. Dans son salon, Mme Roland 

reste en retrait et ne peut, comme elle le fait avec ses lettres politiques, raisonner les députés et 

critiquer leurs décisions :  

 
Se taire quand on est seul n’est pas chose merveilleuse ; mais garder 
constamment le silence au milieu de gens qui parlent d’objets auxquels on 
s’intéresse, réprimer les saillies du sentiment qui vous opprime lors d’une 
contradiction, arrêter les idées intermédiaires qui échappent aux raisonneurs 
et faute desquelles ils concluent mal ou ne sont pas entendus, mesurer ainsi la 
logique de chacun en se commandant toujours soi-même est un grand moyen 
[…] d’augmenter la force de son âme4.  

 

La lettre lui permet alors de s’émanciper des convenances et de s’exprimer en toute franchise. 

Lors de ces réunions, le simple fait de prendre la parole en tant que femme lui apparaît déplacé. 

L’écriture épistolaire apparaît profondément libératrice. Elle vient désinhiber cette femme dont 

l’unique désir est de pouvoir exprimer ses opinions politiques au plus grand nombre. Dans une 

de ses lettres à Bosc, Mme Roland insiste sur la très forte influence que peuvent avoir les femmes 

dans le domaine épistolaire ainsi que sur leur légitimité à faire de leurs lettres de réelles armes 

politiques :  

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 365.  
2 Manon Roland, Correspondance politique, op.cit., p. 10 de la préface de Brigitte Diaz.  
3 Brigitte Diaz, « Les femmes à l’école des lettres. La lettre et l’éducation des femmes au XVIIIe siècle », dans 
L’Épistolaire, un genre féminin ?, op.cit., p. 146.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 198.  
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Si cette lettre ne vous parvient pas, que les lâches qui la liront rougissent en 
apprenant que c’est d’une femme, et tremblent en songeant qu’elle peut faire 
cent enthousiastes qui en feront des millions d’autres1.  

 

Les hommes doivent se méfier des femmes qui ont, pour certaines, le courage de s’ériger en 

chef politique grâce au genre épistolaire. Les lettres de Mme Roland ne se confinent plus dans 

la sphère privée et possèdent un véritable impact sur les députés comme sur le peuple. L’heure 

n’étant plus aux doux bavardages mais à de véritables remontrances politiques, elles deviennent 

alors le meilleur moyen de se faire entendre.  

 

La lettre au roi du 10 juin 1792  

 
       Parmi les lettres politiques de Mme Roland, celle du 10 juin 1792 adressée à Louis XVI est 

véritablement celle qui laisse transparaître son « image flamboyante d’égérie girondine2 ». En 

mars 1792, Roland entre au ministère de l’Intérieur. En juin 1792, très irritée du comportement 

de Louis XVI qui « dupait habilement ses ministres en feignant de les laisser gouverner à leur 

guise3 », Mme Roland décide d’intervenir et de s’imposer politiquement. Si cette lettre est signée 

par son mari, la véritable autrice n’est autre que Mme Roland qui, comme elle l’écrit alors dans 

ses Mémoires, « fis la fameuse lettre4 ». Très irritée par les agissements du roi, elle l’est aussi 

par ceux des Girondins qui n’ont, selon elle, pas assez de caractère et qui ne peuvent s’imposer 

face à l’autorité du roi. Il est alors du devoir de l’homme – c’est-à-dire le sien – de « prendre à 

lui seul le rôle que ce corps aurait dû remplir5 ». Cette lettre, « tracée d’un trait6 », est un moyen 

de s’imposer et de dénoncer les « lenteurs du roi7 ». En effet, Louis XVI tarde à sanctionner des 

décrets qui s’avèrent primordiaux et qui « intéressent essentiellement la tranquillité publique et 

le salut de l’État8 ». Ces décrets sont ceux du 27 mai sur la déportation des prêtres réfractaires 

et du 8 juin sur la formation d’un camp de vingt mille gardes nationaux dans Paris. Mme Roland 

veut raisonner Louis XVI et lui montrer que ces mesures, « dont la sagesse et l’urgence ont 

frappé tous les bons esprits9 », doivent être prises immédiatement, sans quoi les citoyens seront 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.1, p. 53. Lettre à Bosc du 26 juillet 1789.  
2 Manon Roland, Correspondance politique, op.cit., p. 10-11 de la préface de Brigitte Diaz.  
3 Pierre Cornut-Gentille, Madame Roland. Une femme en Révolution, op.cit., p. 223.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 232.  
5 Ibid.  
6 Ibid., p. 234.  
7 Ibid., p. 232.  
8 Roland de la Platière, Lettre écrite au roi, par le Ministre de l’Intérieur, Paris, Imprimerie du Cercle Social, rue 
du Théâtre Français, 1792, p. 9.  
9 Ibid., p. 12.  
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obligés de recourir à la violence afin de se faire entendre. En effet, si Mme Roland apparaît dès 

le début de sa lettre plutôt calme et conciliante, les mises en garde et les menaces ne tardent pas 

à pleuvoir, donnant lieu à de véritables prophéties :  

 
Il n’est plus temps de reculer, il n’y a même plus moyen de temporiser. La 
révolution est faite dans les esprits, elle s’achèvera au prix du sang et sera 
cimentée par lui, si la sagesse ne prévient pas des malheurs qu’il est encore 
possible d’éviter1.  

 

L’usage des négations temporelles et de l’anaphore du pronom impersonnel lui permet alors de 

renforcer la tonalité impérieuse de sa lettre, insistant sur son mécontentement et son désaccord.  

Il n’appartient alors qu’au roi de faire preuve de raison et de sagesse afin d’éviter que son pays 

ne bascule dans le chaos. Se montrant très ferme, Mme Roland n’hésite pas à s’opposer à Louis 

XVI en lui donnant de multiples ordres et en renouvelant de manière incessante ses menaces : 

« Si cette loi n’est mise en vigueur, les départements seront forcés de lui substituer, comme ils 

font de toutes parts, des mesures violentes ; et le peuple irrité y suppléera par des excès2 ». Par 

l’énergie qu’elle s’emploie à transmettre dans cette lettre et par les injonctions qu’elle ne cesse 

de lancer, Mme Roland s’impose sur la scène politique et fait du genre épistolaire l’arme la plus 

efficace et la plus redoutable. Selon elle, « il ne s’agit point de juger ce que nous serons devenus 

dans un siècle, mais de voir ce dont est capable la génération présente3 ». Il n’est plus temps de 

parler mais d’agir. En effet, la confiance entre le peuple français et le roi ne « s’établira pas sur 

des protestations » car elle ne « saurait plus avoir pour base que des faits »4. Mme Roland veut, 

par cette lettre, faire réagir Louis XVI qui se montre faible et passif. Sachant pertinemment que 

« les mécontentements peuvent mener à tout5 », elle se montre beaucoup plus lucide que le roi 

sur le devenir de la patrie. Selon elle, la monarchie ne peut plus fonctionner et le roi court à sa 

perte. Reliant le salut de l’État au bonheur de Louis XVI, elle lui annonce de « cruelles 

angoisses et des malheurs certains6 ». S’il s’obstine à rester passif, le roi devra faire face à une 

insurrection populaire. Très irritée par ces agissements, Mme Roland fait part au roi de son 

incompréhension face à une situation qui pourrait être très simple : « Pourquoi faut-il que des 

retards lui donnent l’air du regret lorsque la célérité lui gagnerait tous les cœurs !7 ». Continuant 

                                                
1 Ibid., p. 9-10.  
2 Ibid., p. 11.  
3 Ibid., p. 6.  
4 Ibid., p. 9.  
5 Ibid.  
6 Ibid., p. 10.  
7 Ibid., p. 12.  
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alors ses multiples reproches, elle adopte un ton qui se veut de plus en plus véhément, un ton 

empreint d’une vive colère, d’une profonde lassitude et d’une incompréhension se voulant de 

plus en plus marquée : « Juste ciel ! Auriez-vous frappé d’aveuglement les Puissances de la 

terre, et n’auront-elles jamais que des conseils qui les entraînent à leur ruine !1 ». Ne 

comprenant pas cette incapacité à gouverner, elle dicte à Louis XVI la bonne conduite à suivre 

afin de ne pas devenir aux yeux du peuple « l’ami et le complice des conspirateurs2 ». Le roi 

doit soutenir le peuple et approuver la Constitution pour devenir le « sujet de ses actions de 

grâce3 ». Ce n’est que de cette manière qu’il deviendra un homme de bien conforme à l’image 

que se fait Mme Roland du grand homme et sur laquelle il conviendra de se pencher par la suite. 

Or, nous l’avons vu, Louis XVI n’incarne point cette image du grand homme aux yeux de Mme 

Roland. Faible et passif, il ne respecte ni n’exécute la loi. Par l’écriture de cette lettre, par les 

ordres, les mises en garde et les menaces qui ne cessent de pleuvoir, Mme Roland entend 

dénoncer le comportement d’un homme qui est inapte à diriger la France. Vraie arme politique, 

cette lettre n’a d’autre but que de « provoquer le renvoi de Roland et de ses amis en prenant à 

témoin l’opinion populaire de la pureté des intentions révolutionnaires des ministres 

girondins4 ». À la manière d’un chef politique, Mme Roland s’impose et dénonce les faiblesses 

du roi de la même manière qu’elle ose le faire avec l’ensemble des députés.  

 

 

Une tonalité impérieuse pour dénoncer la faiblesse des Girondins 

 

          « Elle est devenue pour l’histoire le juge le plus sévère de ses amis les Girondins5 ». Les 

mots de Mme Carette ne peuvent sonner plus justes. En effet, Mme Roland savait se montrer aussi 

critique envers ses amis qu’envers ses ennemis. Avant d’étudier ses lettres, il convient de prêter 

attention à la manière dont elle peint, dans ses Mémoires, les faiblesses de ses amis. En effet, 

Mme Roland y critique de manière très explicite le comportement des Girondins, leur reprochant 

notamment un profond manque de réflexion et de discernement :  

 
Votre politique me paraît détestable (c’était à des députés que je parlais) […] 
Mais vous êtes assez mes amis pour que je vous dise que vous raisonnez 

                                                
1 Ibid., p. 12-13.  
2 Ibid., p. 12.  
3 Ibid., p. 11.  
4 Pierre Cornut-Gentille, Madame Roland. Une femme en Révolution, op.cit., p. 235.  
5 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xxv.  
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comme des petits garçons en politique. – Et les amis de rire, parce que je riais 
moi-même pour leur dire cette vérité1. 
 
 

D’une extrême franchise, Mme Roland n’hésite pas à gourmander ses amis qui, nous le voyons, 

accueillent de manière positive les critiques qu’elle leur adresse, même les plus sévères d’entre 

elles. Ces critiques se font dans un climat serein et décontracté et les Girondins semblent avoir 

à cœur d’écouter cette femme qui se montre réellement transparente avec eux. Mme Roland leur 

reproche alors leur incapacité à se comporter comme de grands hommes politiques. En effet, 

ils ne « savent point délibérer » et « certaine légèreté les entraîne d’un objet à l’autre sans leur 

permettre de procéder avec ordre, et de conduire jusqu’au bout l’analyse d’aucun »2. Ainsi, ces 

« petits garçons », comme elle les appelle, ne ressemblent pas à son image du grand homme qui 

serait à la fois énergique et doué de raison. Si Mme Roland admire les principes pour lesquels se 

battent les Girondins, elle considère chez eux un profond manque de détermination lorsqu’il 

s’agit de prendre des décisions politiques. En ne faisant pas preuve de fermeté, ils mettent en 

place une politique qui ne s’avère pas pertinente pour le bien et le salut de leur patrie. Dans ses 

Mémoires, Mme Roland se souvient alors de ces réunions durant lesquelles nulle décision n’était 

prise et nul résultat n’était observé :  

 
Ce qui me frappa davantage et me fit une peine singulière, c’est cette espèce 
de parlage et de légèreté au moyen desquels des hommes de bon sens passent 
trois ou quatre heures ensemble sans rien résumer. […] J’aurais quelquefois 
souffleté d’impatience ces sages que j’apprenais chaque jour à estimer pour 
l’honnêteté de leur âme, la pureté de leurs intentions. Excellents raisonneurs, 
bons philosophes, savants politiques en discussion, mais n’entendant rien à 
mener les hommes, et par conséquent à influer dans une assemblée, ils 
faisaient ordinairement en pure perte de la science et de l’esprit3.  

 
 
Si Mme Roland ose, à certains moments, dénoncer de vive voix les faiblesses de ses amis, nous 

pouvons voir que ce n’est pas toujours le cas et qu’elle s’empêche parfois de leur faire part de 

son agacement et de sa lassitude vis-à-vis de leurs pratiques. Admirant leurs compétences à la 

fois intellectuelles et politiques, elle ne peut que constater l’absence de « justesse d’esprit » et 

de « fermeté de caractère »4 qui caractérise la plupart des ministres girondins. Se prêtant à des 

« causeries inutiles5 », ils délibèrent sans rien conclure et font de leur Conseil un « café où l’on 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 208.  
2 Ibid., p. 199.  
3 Ibid., p. 92.  
4 Ibid., p. 103.  
5 Ibid., p. 230.  
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s’amusait à des bavardises1 ». Profondément peinée de cette situation, de ces hommes qui, avec 

davantage d’énergie et de hardiesse pourraient accomplir de grandes choses, Mme Roland utilise 

le genre épistolaire afin de les exhorter à l’action. Les critiques sont alors effectuées avec une 

vraie sincérité, ce qu’elle avoue elle-même à Brissot : « Il est vrai qu’en fait de principes je ne 

sais pas composer et que j’ai l’habitude, lorsque je pense mal de mes amis, d’aller leur en faire 

la confidence sans ménagements2 ». Sans s’émouvoir ni se fâcher, elle dénonce leurs faiblesses 

par le moyen privilégié de la lettre qui lui assure une plus grande liberté de paroles.  

        Au fil de ses lettres, Mme Roland se pose en véritable chef girondin, dénonçant les défauts 

de ses amis et leur montrant leur faiblesse et leur manque de courage. Elle effectue ses critiques 

par l’utilisation d’une tonalité impérieuse et d’une verve combative qui permettent alors de faire 

ressurgir la profonde différence de caractère qui subsiste entre eux. En effet, nous sommes face 

à une femme qui s’avère bien plus courageuse et passionnée que les hommes de son parti. Cette 

passion se ressent profondément au sein de sa correspondance et y est déjà omniprésente, dès 

1789, avant même que les Girondins ne siègent à l’Assemblée législative et à la Convention en 

1792 et 1793. C’est ainsi qu’elle écrit à Bosc, le 26 juillet 1789 : « Vous n’êtes que des enfants ; 

votre enthousiasme est un feu de paille ; et si l’Assemblée nationale ne fait pas en règle le procès 

de deux têtes illustres, ou que de généreux Décius ne les abattent, vous êtes tous f….3 ». Nous 

retrouvons une nouvelle fois, sous la plume de Mme Roland, cette association à la jeunesse qui 

conduit naturellement à l’insouciance et l’immaturité. En effet, les Girondins ne possèdent pas 

la force de caractère des grands hommes et ne parviennent pas à prendre les bonnes décisions. 

Si son écriture se veut véhémente, elle ne dérive jamais vers le vulgaire, comme l’atteste alors 

la toute fin de notre citation. Mme Roland apparaît donc comme une femme qui sait parfaitement 

maîtriser ses propos en toute situation. Mais la passion qu’elle exprime dans ses lettres apparaît 

véritablement grâce à la présence de nombreux effets de style. Dans une lettre du 3 mai 1790, 

à son ami Lanthenas, elle écrit : « Au feu ! Au feu ! Nous ne sommes pas au bout des crises, il 

s’en prépare de terribles4 ». La répétition de certains termes, associée à la présence d’une forte 

ponctuation, permet à Mme Roland de témoigner de son ardeur et de signaler à ses amis qu’elle 

demeure très active dans le combat, se situant au cœur même de l’action. Agissant comme une 

mise en garde, cette phrase atteste d’une grande prise de conscience qui se développe chez Mme 

Roland et dont semblent totalement dépourvus ses amis girondins qui manquent de jugement, 

                                                
1 Ibid.  
2 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 34. Lettre à Brissot du 23 juillet 1790.  
3 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 53. Lettre à Bosc du 26 juillet 1789.  
4 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 21.  
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de clairvoyance et de prévoyance face aux crises révolutionnaires. Le procédé de la répétition 

permet à l’épistolière de rythmer son propos et de mettre en valeur ses idées afin de convaincre 

ses destinataires :  

 
[…] si d’ici à quinze jours vous n’avez pas déployé un grand caractère et des 
mesures importantes, il sera démontré que vous ne valez pas plus que les 
autres et qu’il faut tourner la roue jusqu’à meilleure rencontre. Rappelez-vous 
de vos projets sévères pour contenir les officiers et rendre de la confiance aux 
soldats ; rappelez-vous de la lettre à faire faire par le Roi à Luckner […] 
Rappelez-vous de vos considérations sur la nécessité de réunir une grande 
force […] Rappelez-vous, mon digne ami, que la justice est la bonté des 
hommes en place et la fermeté la qualité la plus difficile à y conserver1.  

 

En effet, l’anaphore de « rappelez-vous » renforce son discours qui se veut à la fois véhément 

et autoritaire. Pour Mme Roland, l’heure est venue d’agir. Les Girondins doivent se souvenir des 

grands principes pour lesquels ils se battent et des projets qu’ils ont proposés afin que la société 

puisse évoluer. C’est pourquoi Mme Roland, avec cette verve combative qui la caractérise, invite 

Servan, ou plutôt lui ordonne, de procéder à ce travail de rétrospection qui s’avère primordial. 

Servan, ministre de la guerre, fait partie du ministère Girondin qui doit agir vite et qui n’a, selon 

Mme Roland, aucune raison valable pour ne pas le faire. C’est alors que les menaces et les mises 

en garde se mettent également à pleuvoir en direction des ministres girondins. S’ils n’agissent 

pas, ils perdront toute dignité et s’éloigneront à jamais de l’image du grand homme républicain. 

Mme Roland s’enflamme pour la Révolution. Voulant que cette ardeur habite le corps et l’esprit 

des Girondins, voulant voir leur sang bouillir dans leurs veines, elle ne peut que constater leur 

grande faiblesse : « Quelqu’un de nos amis prétendait, avant que vous fussiez au ministère, que 

vous aviez un peu trop de feu. J’ai prétendu que vous n’aviez peut-être pas encore assez de ce 

trop […]2 ». Pourtant, elle ne cesse de les encourager. En effet, elle « conserve sa sagacité pour 

porter un jugement sur ces hommes si faibles à son gré dans le grand rôle de réformateurs qu’ils 

s’attribuent. Elle les a connus, suivis, encouragés, elle a été le lien de leurs volontés éparses3 ». 

Toujours à Servan, elle écrit le 9 mai 1792 : 

 
Entourez-vous de bons citoyens, pour être moins contrarié dans votre allure ; 
grondez vos collègues lorsque leurs conférences dégénéreront en pures 
causeries, et ne vous trouvez pas de fois ensemble que vous n’ayez arrêté 
quelque chose d’utile4.  

                                                
1 Ibid., p. 122-123. Lettre à Servan du 10 mai 1792.  
2 Ibid., p. 122.  
3 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xxv.  
4 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 423.  
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La santé de Servan l’oblige, le 3 octobre 1792, à quitter ses fonctions de ministre. Il est possible 

que Mme Roland ait vu en lui un homme capable, malgré ses propres faiblesses, de raisonner les 

ministres girondins et de les exhorter à l’action. Travaillant de manière très étroite avec Servan 

et Barbaroux, elle écrit dans ses Mémoires que chacun « répétait qu’après une révolution qui 

avait donné de si grandes espérances, il ne fallait pas retomber dans l’esclavage, mais tout tenter 

pour établir quelque part un gouvernement libre1 ». Ainsi, Servan semble l’un des mieux placés 

pour conduire les ministres d’une main solide et pour les gourmander en leur signalant qu’il est 

impensable de raisonner en pure perte comme ils ont coutume de le faire. Au fil des lettres, 

c’est une multitude d’ordres qui est donnée de la part d’une femme qui savait si bien s’imposer 

face à ses amis :  

 
Faites éclater, tonner Desmoulins, Carra, Prudhomme, tous les papiers, tous 
les écrits ; que ce soit un cri si universel, si terrible, qu’il en impose à nos 
ennemis, qu’il éveille le peuple, excite sa vigilance et renverse toutes les 
intrigues. Il n’y a pas un instant à perdre, ou nous sommes perdus nous-
mêmes2.  

 

Ces quelques lignes sont adressées à Lanthenas qui doit inciter les journalistes révolutionnaires 

à agir rapidement et à s’imposer par le pouvoir de leurs écrits. Collaborant au Patriote français, 

le journal révolutionnaire crée par Brissot, Lanthenas est le plus à même d’effectuer cette tâche 

que lui ordonne Mme Roland. Selon elle, les patriotes doivent employer toutes leurs forces afin 

de réveiller les esprits et de révéler la vérité sur les injustices du temps. Une véritable urgence 

se fait ressentir sous la plume de Mme Roland, le lecteur ayant la terrible sensation d’assister à 

une course contre la montre. Les impératifs s’enchaînent, dénotant aussi bien l’ardeur que la 

colère de l’épistolière qui écrit à Bosc : « Faites donc décréter le mode de responsabilité des 

ministres ; faites donc brider le pouvoir exécutif ; faites donc organiser les gardes nationales3 ». 

Injonctions et répétitions rythment la correspondance politique de Mme Roland qui apparaît 

profondément scandalisée par le comportement de ses amis : « Comment ! et vous aussi, vous 

voudriez vous distraire pour vous consoler ! Est-ce le rôle d’un patriote ! Il faut enflammer 

votre courage et celui de tous les bons citoyens, il faut réclamer, tonner, effrayer4 ». Les 

exclamations, ainsi que la gradation des injonctions énoncées à la fin, participent à 

l’amplification de son discours et à l’expression de son indignation. Un patriote ne doit pas 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 108.  
2 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 23. Lettre à Lanthenas du 3 mai 1790.  
3 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 206. Lettre à Bosc du 20 décembre 1790.  
4 Ibid., t. 2, p. 220. Lettre à Bosc du 21 janvier 1791.  
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reculer face à l’adversité. Il doit lutter et faire preuve d’une grande bravoure afin de sauver sa 

patrie. Afin de réveiller les esprits des Girondins, Mme Roland leur indique les comportements 

qu’ils doivent adopter et dresse ainsi le portrait du grand homme, celui du patriote qui n’agit 

que dans l’intérêt de sa patrie, qui « oublie sa gloire même, pour ne veiller qu’au salut public1 ». 

Dénonçant ouvertement leurs faiblesses, Mme Roland s’érige en réformatrice et en chef politique 

grâce aux nombreux ordres qu’elle leur donne. Elle est alors la seule à diriger, efficacement et 

durablement, d’une main de fer, le parti girondin :  

 
Faire le procès de Louis XVI serait, sans contredit, la plus grande, la plus juste 
des mesures : mais vous êtes incapables de la prendre, et il ne faut pas 
raisonner sur cette hypothèse […] vous ordonnerez l’information contre tous 
ceux qui ont concouru à sa fuite ; vous maintiendrez votre première mesure 
d’agir sans sanction royale, et, afin de mettre plus de régularité, d’activité dans 
la répartition et l’exercice des pouvoirs, vous nommerez, pour l’exécutif, un 
président national et temporaire, le tout provisoirement. Avec cette marche, 
vous suivez sans entrave toutes les opérations du gouvernement. […] 
Cependant, mettez vos frontières en état de défense, ordonnez des munitions, 
veillez à vos finances2.  

 
 
Ne cessant d’ordonner et d’exhorter à l’action, Mme Roland se montre beaucoup plus lucide et 

réaliste que ses amis lorsqu’il s’agit de prendre des décisions politiques. Constatant avec peine 

leur incapacité à s’opposer à Louis XVI, elle leur impose de suivre avec une grande précision 

une démarche qui lui apparaît juste et efficace. Sans cette correspondance qui agit comme une 

véritable arme politique, nous pouvons nous demander si les Girondins auraient été en mesure 

de mener à bien leurs actions. Mme Roland se présente comme une femme qui réveille les esprits 

et qui gouverne les hommes afin de les sortir d’une torpeur qui ne doit pas s’éterniser. Elle 

semble toutefois la seule à prendre conscience de la gravité de la situation politique du pays :  

 
Hâtez-vous de finir vos élections et que tout l’empire demande la nouvelle 
législature, elle sera le sceau nécessaire ; si celle-ci se prolonge, elle finira par 
nous trahir nous-mêmes, nous vendre à la cour, ou se rendre sénat 
aristocratique. Il faudrait profiter de ces grands mouvements pour appeler tous 
les citoyens à l’activité, pour réformer enfin les vices de notre Constitution3.  
 

 

Ses ordres, qui semblent parfois s’adoucir avec l’utilisation du conditionnel, demeurent pour la 

plupart exprimés de manière très ferme et autoritaire. Considérant qu’il n’y a plus un moment 

                                                
1 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 71. Lettre à Brissot du 28 avril 1791.  
2 Ibid., p. 86. Lettre à Bancal du 24 juin 1791.  
3 Ibid., p. 83. Lettre à Bancal du 23 juin 1791.  
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à perdre, Mme Roland peut se montrer particulièrement véhémente et insultante dans certaines 

de ses lettres, comme dans celle du 31 juillet 1792 destinée à Brissot. Aujourd’hui perdue, cette 

lettre a toutefois été longuement analysée par Sainte-Beuve qui la considérait « très importante 

historiquement1 ». Selon lui, Mme Roland devient véritablement injurieuse et insultante envers 

Brissot dont elle loue pourtant la vertu dans ses Mémoires. Il convient alors de citer quelques 

lignes de cette analyse :  

 
Aux approches de la crise imminente du 10 août2, elle ne réclamait déjà plus, 
comme après Varennes, des mesures brusques, absolues : elle désirait que les 
sections réunies demandassent non la déchéance, difficile à prononcer sans 
déchirer l’acte constitutionnel, mais la suspension provisoire, qu’il serait 
possible, quoique avec peine, écrivait-elle à Brissot, d’accrocher pour ainsi 
dire à l’un des articles de la Constitution… Elle se plaignait du silence à 
l’Assemblée et de l’attitude incertaine de Brissot en des circonstances si 
menaçantes… […] Elle cherche vainement un grand caractère propre à 
rassurer dans cette crise et à rallier le bon parti par ses conseils… Tout en 
excitant Brissot à être ce grand caractère, on voit assez qu’elle y compte peu 
et qu’elle le connaît excessivement confiant, naturellement serein, même 
ingénu3.  
 
 

Modérée dans ses projets politiques, Mme Roland ne peut compter sur le soutien des Girondins 

qui s’avèrent lents, timides et incertains dans leurs décisions. Peu enclins à l’ardeur, à la force 

de caractère et à l’enthousiasme de Mme Roland, ils apparaissent comme des êtres faibles qui ne 

parviennent point à gouverner correctement. Si Brissot fait l’objet de ces attaques, la lettre de 

Mme Roland dénonce plus généralement la totalité du ministère girondin qui est « insuffisant en 

Révolution4 » et qui ne sait faire face aux dangers qui guettent la patrie. Insouciants et bien trop 

confiants dans leur politique, les Girondins ne ressemblent pas à ces grands hommes antiques 

tant admirés par Mme Roland, à ces héros de la république romaine qu’elle aimerait voir revivre 

devant elle. Scandalisée et révoltée face à leur manque de courage et de sagesse qui ne peuvent 

alors « assurer le succès des grandes transformations sociales dans lesquelles elle croit entrevoir 

le règne de la justice, de la fraternité et du bonheur universel5 », Mme Roland n’a de cesse de les 

réprimander et de leur imposer la marche à suivre. Se dressant face à eux, elle incarne alors, à 

elle seule, la force et la hardiesse dont toute révolution a besoin. 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 429.  
2 C’est le 10 août 1792 que les sans-culottes s’emparent du Palais des Tuileries et emprisonnent Louis XVI et sa 
famille au Temple. Cette journée constitue la fin de la monarchie constitutionnelle mais également le début de la 
première terreur.  
3 Ibid.  
4 Ibid.  
5 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xviii.  
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2.2 – Entre l’éloge et le blâme : la construction d’un idéal politique  
 

L’exemple de l’anecdote : une entrée dans l’intimité de l’homme  
 
        Étienne Souriau, dans son Vocabulaire esthétique, définit l’anecdote comme telle :  

 
Court récit, écrit ou oral, de source personnelle ou non, relatant un fait de peu 
d’importance en soi, mais savoureux par des circonstances pittoresques ou 
plaisantes, ou par le contraste entre la notoriété des personnes mises en cause 
et le caractère familier de l’aventure1.  

 
 
Mme Roland utilise le genre de l’anecdote qu’elle insère dans la partie Portraits et anecdotes de 

ses Mémoires ainsi que dans ses Anecdotes faisant suite à la seconde arrestation. Ayant perdu 

une grande partie de ses Notices historiques, brûlées par Champagneux qui craignait de se voir 

arrêté, elle n’a d’autre choix que de « jeter çà et là, négligemment, ce qui se présentera à [son] 

esprit2 ». Caractérisant ses Portraits et anecdotes de « morceaux détachés3 », Mme Roland 

affirme ne plus « savoir conduire la plume au milieu des horreurs qui déchirent [sa] patrie4 ». 

L’anecdote devient une autre manière d’écrire l’histoire, qui semble décousue et fragmentaire 

pour la mémorialiste, mais qui nous permet d’avoir accès à l’intimité des hommes de son temps 

et à percevoir plus amplement leurs qualités ainsi que leurs défauts. Souhaitant partager « des 

détails sur tous les faits et sur toutes les personnes tenant à la chose publique5 », l’anecdote, qui 

est un petit fait historique en marge des événements dominants, semble tenir une place de choix 

chez Mme Roland. Car si, comme l’écrit Étienne Souriau, l’anecdote est dépourvue de véritable 

importance, elle permet de révéler la vie privée d’hommes influents afin de critiquer la réalité 

politique. Permettant alors d’expliquer les actions publiques par des considérations privées, son 

importance ne doit pas être négligée. Mme Roland se conforme à son auteur fétiche, Plutarque, 

et perçoit comme lui cette nécessité de l’écriture qui considère l’homme dans sa particularité :  

 
En effet, nous n’écrivons pas des Histoires, mais des biographies, et ce n’est 
pas surtout dans les actions les plus éclatantes que se manifestent les vertus 
ou les vices. Souvent au contraire un petit fait, un mot, une plaisanterie, 
montrent mieux le caractère que les combats qui font des milliers de morts, 
que les batailles rangées et les sièges les plus importants. […] il faut nous 
permettre de pénétrer de préférence dans les signes distinctifs de l’âme et de 

                                                
1 Étienne Souriau, Vocabulaire esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 122.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 148.  
3 Ibid., p. 520.  
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 147.  
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représenter à l’aide de ces signes la vie de chaque homme en laissant à d’autres 
l’aspect grandiose des événements de la guerre1.  

 

Mme Roland choisit alors de décrire de petites actions qui ne correspondent pas aux hauts faits 

de la Révolution mais qui permettent d’en éclairer les mécanismes et d’apporter un réel contenu 

moralisateur. En effet, il s’agit d’entrer dans l’intimité des hommes et de peindre leurs mœurs 

afin de démontrer s’ils correspondent ou non à cet idéal du grand homme politique que se fait 

Mme Roland. Nous remarquons que plusieurs de ses anecdotes concernent Pétion et sa famille. 

Pétion, révolutionnaire qui siégea avec les Girondins, fut accusé de royalisme et proscrit. Mme  

Roland le perçoit comme un « véritable homme de bien2 » et s’emploie à nous décrire une scène 

relevant de la stricte intimité. Cette scène, qui serait restée méconnue sans les Mémoires de Mme 

Roland, s’avère parfaitement représentative du caractère doux et paisible de Pétion :  

 
Après le repas, Pétion, assis sur une large ottomane, se mit à jouer avec un 
jeune chien de chasse avec l’abandon d’un enfant ; ils se lassèrent tous deux 
et s’endormirent ensemble, couchés l’un sur l’autre ; la conversation de quatre 
personnes n’empêcha pas Pétion de ronfler : « Voyez donc ce factieux, disait 
Buzot en riant ; nous avons été regardés de travers en quittant la salle, et ceux 
qui nous accusent, très agités pour leur parti, s’imaginent que nous sommes à 
manœuvrer3 !  
 
 

C’est en pénétrant au cœur de cette intimité que le caractère de Pétion nous apparaît dans toute 

sa vérité et sa transparence. Aux moments des faits, Pétion et Buzot sont tous deux considérés 

par la cour comme des intrigants et des factieux. En se servant de l’écriture anecdotique, Mme 

Roland veut lever le masque et révéler la profonde humanité qui caractérise Pétion. Elle désire 

alors conjurer les diffamations qui n’ont cessé d’être prononcées à son encontre. Pétion devient 

l’incarnation de la fidélité, de la vertu et de l’innocence. Étant sage et docile, possédant à la fois 

l’enthousiasme et la naïveté d’un enfant, il apparaît incapable de fomenter le moindre complot. 

Mais si sa confiance et sa bienveillance sont valorisées sous la plume de Mme Roland, il est aisé 

de réaliser que Pétion, à l’instar de nombreux Girondins, n’a pas la force nécessaire pour être à 

la tête d’un parti politique. Cette anecdote révèle ainsi un double aspect de la personnalité et du 

caractère de Pétion, à savoir son amour pour la vertu et son incapacité à faire face aux dangers. 

Si, par ses anecdotes, Mme Roland tient à révéler que Pétion n’est pas un factieux, elle veut aussi 

                                                
1 Plutarque, Vies Parallèles II, Paris, Robert Laffont, 2001, p. 94.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 151.  
3 Ibid., p. 151-152.  
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s’opposer aux accusations qui font de lui un royaliste. Sur la demande du roi, Pétion se rend à 

Versailles où il reçoit un accueil très particulier :  

 
[…] ayant été appelé au château, au lieu d’y trouver le roi environné comme 
à l’ordinaire, ne l’ayant jusque-là jamais vu seul, il fut introduit dans son 
cabinet où personne autre ne paraissait être, et Louis XVI lui prodigua des 
témoignages d’affabilité, d’intérêt, même ces petites cajoleries aimables qu’il 
savait fort bien distribuer à volonté. Le léger bruit d’un froissement d’étoffe 
de soie derrière la tenture persuada à Pétion que la reine était présente sans 
être visible, et les caresses du roi le convainquirent de sa fausseté1.  

 

Pour Furetière, les anecdotes sont les « affaires secrètes et cachées des Princes2 ». Nous voyons 

que cette définition est en parfaite adéquation avec la volonté de notre mémorialiste qui désire 

révéler les secrets politiques ainsi que la conduite privée des grands hommes. C’est ainsi que le 

lecteur entre dans l’intimité du roi et de la reine et assiste à un spectacle empli d’hypocrisie et 

de fausseté. Si le roi fait preuve d’une extrême gentillesse envers Pétion, il a en réalité un but 

très précis en tête : celui d’amadouer le Girondin afin qu’il consente à utiliser la somme de trois 

millions pour soutenir son règne3. L’immoralité du roi se dévoile dans la plus grande intimité, 

sans autre témoin que la reine. Les vices de Louis XVI s’opposent aux vertus de Pétion qui se 

refuse à des compliments dont il reconnaît la fausseté et qui ne pourront modifier sa réelle 

aversion pour la monarchie. Le roi profite de cette intimité pour mettre en place son stratagème 

mais Pétion n’est pas dupe. Ce petit fait permet d’éclairer le lecteur quant aux mœurs d’un roi 

qui ne cesse de faire preuve de déraison et de faiblesse. Grâce à l’anecdote, Mme Roland montre 

que Louis XVI, contrairement à Pétion, ne correspond pas à la vision du grand homme qu’elle 

se fait. L’anecdote lui permet également de dénoncer les atrocités endurées par la famille de ce 

Girondin qui a été persécutée et emprisonnée : « Quoi ! cette femme qui vivait ignorée au fond 

de sa province, arrivée à Paris seulement pour réclamer sa fille, elle est condamnée à mourir ? 

– Quelle profondeur d’iniquité dans cette condamnation !4 ». Mme Roland choisit de décrire un 

petit fait qui n’est pas un grand événement révolutionnaire mais qui lui paraît propre à montrer 

la « fausse et atroce application de la loi5 » et à dénoncer les dérives de la justice. En effet, Mme 

Pétion et son fils furent emprisonnés car « les exemples du jour apprennent aux femmes des 

                                                
1 Ibid., p. 153.  
2 Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, Arnout et Reinier Leers, 1690.  
3 Louis XVI avait rejeté la proposition du ministère Girondin qui consistait à utiliser des fonds attribués au 
département des Affaires étrangères afin d’écrire des documents destinés à contrebalancer ceux de la cour. Le roi 
n’hésite pas à faire une nouvelle proposition, quelques jours plus tard, destinée à servir son propre intérêt.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 298.  
5 Ibid., p. 299.  
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proscrits à se voir persécuter1 ». La belle-mère de Pétion, Mme Lefèvre, fut envoyée à l’échafaud 

pour avoir essayé de sauver sa fille. L’anecdote permet alors à Mme Roland d’accentuer les vices 

d’une société qui ne répugne point à condamner nombre d’innocents. L’immoralité des hommes 

est fortement dénoncée par notre mémorialiste qui trouve, dans ces comportements cachés, une 

certaine explication à l’affreuse réalité politique.  

        Si l’immoralité de Louis XVI fait l’objet d’une anecdote, il en est de même pour celle du 

révolutionnaire Marat. En effet, Mme Roland dévoile à son lecteur une scène très intime au cours 

de laquelle Mme Montané, la femme du président du tribunal révolutionnaire, se rend chez Marat 

afin de plaider la cause de son cousin Bonnecarrère2 qui a été arrêté :  

 
Elle se fait annoncer chez lui : on dit qu’il n’y est pas ; mais il entend la voix 
d’une femme et se présente lui-même […]. Il prend la main de la dame, la 
conduit dans un salon très frais […] il s’assied à côté d’elle sur une ottomane 
voluptueuse, écoute le récit qu’elle veut lui faire, s’intéresse à elle, lui baise 
la main, serre un peu ses genoux, et lui promet la liberté de son cousin. « Je 
l’aurais tout laissé faire, dit plaisamment la petite présidente avec son accent 
toulousain, quitte à aller me baigner après, pourvu qu’il me rendît mon 
cousin. » Le soir même Marat fut au comité et Bonnecarrère sortit de l’Abbaye 
le lendemain ; mais dans les vingt-quatre heures l’Ami du peuple écrivit au 
président Montané ; en lui envoyant un sujet auquel il s’agissait de rendre un 
service qu’il fallut bien ne pas refuser3.  

 

Séduisant Mme Montané, prétendant s’intéresser au sort de son cousin et feignant une certaine 

compassion, Marat ne se soucie en réalité que de ses propres intérêts et possède – comme nous 

l’avons vu pour le roi – un plan précis afin que ceux-ci soient parfaitement servis. À l’instar de 

Louis XVI avec Pétion, il va témoigner un fort intérêt pour Mme Montané afin d’avoir 

l’assurance que son mari, qui occupe alors une place importante, lui sera redevable d’un service. 

L’anecdote permet d’éclairer le lecteur sur le caractère intéressé de ces grands hommes qui ne 

pensent qu’à leurs propres affaires sans se soucier véritablement de celles d’autrui. Puisque la 

vie privée tend à éclairer la vie publique, Mme Roland s’emploie à dévoiler les vices cachés de 

ces hommes afin de prouver qu’ils ne sont pas dignes de gouverner la patrie. Par souci de vérité, 

la mémorialiste se doit de ne taire aucune facette de la vie de ces hommes pour lesquels elle 

entend prouver la moralité comme l’immoralité. M. et Mme Robert trouvent également leur 

place au sein de cette histoire anecdotique qui entend dévoiler leur manque de raison et de 

                                                
1 Ibid., p. 298.  
2 Homme politique français, Bonnecarrère est accusé de complicité avec la cour.  
3 Ibid., p. 294-295.  
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sagesse. Leur ayant offert l’asile après la fusillade du Champ-de-Mars, Mme Roland constate 

avec irritation l’attitude fort désobligeante qu’ils adoptent à l’égard des récents événements :  

 
M. et Mme Robert, que je supposais devoir être bien plus actifs et avoir des 
correspondances plus étendues comme journalistes, s’habillèrent doucement, 
causèrent après le déjeuner que je leur fis servir, et se mirent au balcon sur la 
rue ; ils allèrent même jusqu’à appeler par la fenêtre et faire monter près d’eux 
un passant de leur connaissance. Je trouvais cette conduite bien inconséquente 
de la part de gens qui se cachaient. Le personnage qu’ils avaient fait monter 
les entretint avec chaleur des événements de la veille, se vanta d’avoir passé 
son sabre au travers du corps d’un garde national ; il parlait très haut dans la 
pièce voisine d’un grand antichambre commun avec un autre appartement que 
le mien1.  
 
 

Les agissements privés des époux Robert révèlent leur imprudence et leur légèreté d’esprit face 

aux crises révolutionnaires. Ne prêtant pas réellement attention au monde qui les entoure, ils ne 

songent qu’à leurs propres intérêts et s’éloignent ainsi de la figure du grand homme altruiste et 

généreux. Si les Robert ne savent faire face aux situations de crises, ils se plaisent à tromper et 

escroquer leur entourage, faisant ainsi preuve de mœurs profondément répréhensibles :  

 
Mlle Kéralio a tenté des entreprises de librairie qui lui ont donné lieu à faire 
une banqueroute frauduleuse, la veille de laquelle elle avait emprunté à 
Laméterie, aujourd’hui député, cinquante louis à titre de prêt et d’amitié. 
Robert, son mari, s’est retiré durant cinq semaines, à la suite du massacre du 
Champ-de-Mars, chez l’avocat Leblanc, qui, pendant le séjour de Robert dans 
son appartement, a eu un secrétaire forcé et deux mille écus d’emportés ; tous 
deux sont brouillés avec le père Kéralio, à l’égard duquel ils ont agi 
indignement2.  

 
 
Divulguées lors d’un dîner chez Mme Roland, par un ami dont le nom est tu et en présence de 

ministres tels que Dumouriez et Brissot, ces anecdotes sur la vie privée et cachée de M. et Mme 

Robert n’auraient sans doute vu le jour sans les Mémoires. En mettant en lumière les faits privés 

qui régissent la vie de ce couple, Mme Roland semble vouloir montrer que le vrai caractère d’un 

individu se perçoit aisément dans les actions masquées et inavouées qui composent sa vie. Elles 

deviennent alors indispensables pour comprendre les mœurs et expliquer les actions publiques 

et politiques. Mme Roland se plaît à observer les mœurs de son entourage et pratique, par le biais 

de l’écriture, le discours épidictique.  

 

                                                
1 Ibid., p. 175.  
2 Ibid., p. 179-180.  
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L’éloge : la construction d’un idéal à la manière de Plutarque  

 

        Mme Roland est, depuis sa plus tendre enfance, très imprégnée de l’œuvre de Plutarque, de 

ses Vies Parallèles :  

 
Plutarque semblait être la véritable pâture qui me convînt ; je n’oublierai 
jamais le carême de 1763 (j’avais alors neuf ans), où je l’emportais à l’église 
en guise de Semaine-sainte. C’est de ce moment que datent les impressions et 
les idées qui me rendaient républicaines sans que je songeasse à le devenir1.  
 

 
Ce sont les biographies de Plutarque, mettant en parallèle les représentants des peuples grec et 

romain, qui inspirent à Mme Roland cet idéal républicain, éveillant en elle « cette force et cette 

fierté qui en font le caractère2 ». Prenant alors modèle sur le « véritable enthousiasme des vertus 

publiques et de la liberté3 » qu’elle ressent chez Plutarque, elle décide de dresser, au fil de ses 

Mémoires, le portrait qu’elle se fait de l’homme idéal. Pour Mme Roland, cet homme doit être 

le reflet du grand homme politique conçu par Plutarque et qui est imprégné de la virtus romaine. 

Notre mémorialiste est en quête de cette virtus qui est « la qualité du vir, de l’homme, énergique 

et courageux, prêt à soumettre sa vie personnelle aux nécessités vitales de la Cité4 ». Elle désire 

ardemment que l’ensemble des hommes politiques de son siècle s’inspirent et prennent exemple 

sur ces « modèles de vertu5 » que sont les héros de Plutarque. Selon elle, le grand homme doit 

être animé par une profonde volonté républicaine à l’instar de Brutus qui s’employa à défendre 

la République avec une grande ferveur. Plutarque dresse de lui un portrait vertueux et montre 

que, si Brutus fomenta un coup d’état contre César, ce fut essentiellement pour sauver la pureté 

de l’idéal républicain :  

 
Ce qui fait le principal mérite de ces hommes, c’est la haine contre la tyrannie 
et l’aversion pour le mal. Or, ce mobile fut chez Brutus pur de tout alliage, car 
il n’avait aucun grief privé contre César, et c’est pour la liberté publique qu’il 
exposa sa vie6.  
 
 

Face à un tel modèle de vertu et de bravoure, Mme Roland ne peut rester insensible. Les héros 

de Plutarque sont pour elle une véritable source de réflexions sur le monde qui l’entoure. De sa 

                                                
1 Ibid., p. 323.  
2 Ibid., p. 464.  
3 Ibid.  
4 Xavier Darcos, Discours sur la vertu, Revue des deux mondes, 2017, p. 151.  
5 Ibid.  
6 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit., p. 545.  
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prison, elle interpelle alors Brutus avec des mots empreints aussi bien d’une douce mélancolie 

que d’une vive indignation face aux événements politiques :  

 
O Brutus ! dont la main hardie affranchit vainement les Romains corrompus, 
nous avons erré comme toi. Ces hommes purs dont l’âme ardente aspirait à la 
liberté, que la philosophie avait préparés pour elle dans le calme de l’étude et 
l’austérité de la retraite, se sont flattés comme toi que le renversement de la 
tyrannie allait ouvrir le règne de la justice et de la paix ; il n’a été que le signal 
des passions haineuses et du débordement des vices les plus hideux1.  
 
 

Profondément admirative de ces héros qui ont su exercer leurs vertus au cœur de ces républiques 

antiques, elle est persuadée que « leur régime était le seul convenable2 ». Il est alors impératif 

que les hommes du XVIIIe siècle s’inspirent de ce régime afin d’être en mesure de concourir au 

bien de leur patrie. Si Mme Roland s’inspire des actions de Brutus, c’est que celui-ci était « aimé 

du peuple pour sa vertu, chéri par ses amis et admiré des meilleurs citoyens3 ». Il estimait que 

son devoir était de « défendre la liberté et de mourir pour elle4 ». Face à ces propos, le lecteur 

ne peut que songer à la vision de Mme Roland qui apparaît en parfaite adéquation avec celle de 

Brutus. Selon elle, le grand homme doit être fort et énergique. Nous l’avons vu, Mme Roland ne 

peut supporter le spectacle de ces hommes passifs qui ne savent prendre des décisions car pour 

elle « la faiblesse est le pire de tous les défauts dans ceux qui gouvernent5 ». Si elle déplore 

l’absence de cette énergie chez de nombreux Girondins, elle en vante la présence chez son mari 

qui lui apparaît « excessivement ardent6 », possédant une « force d’âme » et une « prodigieuse 

activité »7 qu’elle admire mais qui ne sont pas assez marquées pour lui permettre de « gouverner 

aisément un empire8 ». Pour Mme Roland, les grands hommes doivent être « rigoureux dans les 

principes, fermes et rapides dans l’action9 ». Ne cessant de faire l’éloge de Buzot, elle loue 

« l’énergique liberté avec laquelle il s’exprime10 ». Si elle assimile son caractère à la douceur 

des vertus privées, elle voit également en lui un homme d’un « caractère élevé, d’un esprit fier 

et d’un bouillant courage11 ». Cette ardeur, Mme Roland la retrouve lors des séances se tenant à 

l’Assemblée et à la Convention :  

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 359.  
2 Ibid., p. 392.  
3 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit., p. 528.  
4 Ibid., p. 516.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 80. 
6 Ibid., p. 157.  
7 Ibid., p. 81.  
8 Ibid.  
9 Ibid.  
10 Ibid., p. 148.  
11 Ibid. 
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On ne peut point effacer la conduite de Buzot dans l’Assemblée constituante, 
ni supprimer ses sages motions, ses vigoureuses sorties dans la Convention. 
[…] Buzot improvisait fréquemment, travaillait peu d’ailleurs, mais ne 
manquait jamais de s’élever contre tout système pervers ou nuisible à la 
liberté1.  

 

Nous le voyons, les Girondins possèdent tous une certaine faiblesse qui tend à nuire à leur parti.  

Mais, si Buzot ne déroge pas à cette caractéristique, Mme Roland perçoit en lui une très grande 

énergie digne du vir romain, de ce grand homme qui usait de son courage et de son ardeur pour 

le bien de sa patrie. Mirabeau2 est également peint, dans les Mémoires, comme l’un des hommes 

les plus énergiques du microcosme politique :   

 
J’entendis, mais trop peu, l’étonnant Mirabeau, le seul homme, dans la 
Révolution, dont le génie pût diriger des hommes et impulser une assemblée ; 
grand par ses facultés, petit par ses vices, mais toujours supérieur au vulgaire 
et immanquablement son maître dès qu’il voulait prendre le soin de le 
commander3.  

 
 
Incarnant l’éloquence révolutionnaire, Mirabeau est doté d’une fougue et d’une détermination 

qui séduisent Mme Roland. Le considérant comme un puissant orateur, elle ne cesse de faire son 

éloge et de montrer qu’aucun homme, parmi ceux qu’elle connaît, n’est en mesure de déployer 

cette énergie propre à gouverner un pays :   

 
C’était l’Assemblée ou sa commission des Vingt-un qui déterminait les choix ; 
il y avait là beaucoup d’hommes de mérite, et pas un chef ; pas un de ces êtres 
à la Mirabeau, propre à commander au vulgaire, à rallier en un faisceau les 
volontés des sages et à les présenter avec l’ascendant du génie qui se fait obéir 
dès qu’il se manifeste4.  

 

Mirabeau apparaît comme l’unique homme capable de diriger la France d’une main de fer afin 

qu’elle ne sombre dans de multiples excès et dérives. En effet, Mme Roland affirme qu’il est 

nécessaire d’avoir « le contrepoids d’un homme de cette force pour s’opposer à l’action d’une 

foule de roquets, et nous préserver de la domination des bandits5 ». Dans son œuvre, Plutarque 

                                                
1 Ibid., p. 150.  
2 En faveur d’une monarchie constitutionnelle, Mirabeau sera, après sa mort, haï par le peuple parisien. En effet, 
l’ouverture de l’armoire de fer le 20 novembre 1792 révèle sa correspondance avec le roi et fournit des preuves de 
sa duplicité. Si Mme Roland connaît les détails de cette affaire lors de l’écriture de ses Mémoires, la vision qu’elle 
a de Mirabeau ne s’altère pas. Demeurant objective, elle reconnaît ses talents de grand homme politique. Nous 
pouvons supposer que le regard nuancé que porte parfois Mme Roland sur le roi, ainsi que la modération dont elle 
fait preuve, l’incitent à demeurer conciliante et à continuer d’éprouver pour Mirabeau une grande admiration.  
3 Ibid., p. 191.  
4 Ibid., p. 111.  
5 Ibid., p. 192.  
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« souligne le mouvement naturel qui porte le héros vers l’action et dès son portrait le qualifie 

d’actif ou d’énergique1 ». Il écrit au début de sa Vie sur Caton le Jeune : « Il avait pour réaliser 

ses désirs une force au-dessus de son âge. Âpre et rude envers les flatteurs, il était encore plus 

inaccessible à la crainte2 ». S’il vante l’énergie de Caton, il vante aussi celle de Brutus qui, face 

au danger, « montra lui-même toutes les qualités d’un général et d’un soldat décidé à vaincre 

avec son bras comme avec son jugement3 ». L’image que se fait Mme Roland du grand homme 

s’avère parfaitement identique à celle que se fait Plutarque. Pour eux, le héros politique se doit 

d’être vigoureux et énergique. Le girondin Barbaroux est également peint, dans les Mémoires, 

selon ce modèle. Il nous est présenté comme un homme « actif, laborieux, franc et brave, avec 

toute la vivacité d’un jeune Marseillais4 ». Attachant une grande importance, comme Plutarque, 

à cette énergie politique, Mme Roland voit également en l’éloquence une qualité nécessaire afin 

de gouverner une patrie. Nous l’imaginons alors s’extasier, durant son enfance, devant celle de 

Caton le Jeune, décrite avec une grande précision par Plutarque :  

 
Il s’exerça aussi à l’éloquence, comme instrument d’action sur les foules, 
persuadé que la sagesse politique a besoin, comme une grande ville, 
d’entretenir une force de combat. […] De fait, sa parole n’avait rien de 
juvénile ni de fleuri, mais elle était directe, passionnée et rude. Néanmoins 
une grâce attrayante pour l’oreille recouvrait cette rudesse de la pensée, et le 
caractère de l’orateur y répandait un mélange de sérieux et de charme souriant 
qui ne manquait pas d’humanité. Sa voix, d’une ampleur suffisante, était assez 
forte pour être entendue d’une si grande foule, et elle avait une puissance et 
une intensité invincibles et inaltérables. Souvent il parla un jour entier sans se 
fatiguer5.  
 
 

Nous l’avons vu, Mirabeau relève, pour Mme Roland, de cette grande figure de l’orateur antique 

qui sait manier les mots avec une extrême habileté. Louvet6, écrivain et homme politique proche 

des Girondins, est également doté de cette qualité qui lui permet de gagner à la fois l’estime et 

l’admiration de Mme Roland :  

 
Il a prouvé que sa main habile pouvait alternativement secouer les grelots de 
la folie, tenir le burin de l’histoire et lancer les foudres de l’éloquence. Il est 

                                                
1 Françoise Frazier, Histoire et morale dans les Vies Parallèles de Plutarque, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 
268.  
2 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit, p. 219.  
3 Ibid., p. 540.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 165.  
5 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit, p. 221-222.  
6 Il s’agit de Jean-Baptiste Louvet de Couvray et non de Pierre-Alexandre Louvet comme l’indique pourtant la 
note de Paul de Roux. En effet, ce dernier était un membre du tribunal révolutionnaire fidèle à Robespierre, ce qui 
ne correspond pas au Louvet de Mme Roland qui s’alignait sur les positions de la Gironde et qui publia, comme 
elle le décrit, un journal d’inspiration girondine, La Sentinelle, dont nous seront amenés à parler par la suite.  
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impossible de réunir plus d’esprit à moins de prétentions et plus de bonhomie ; 
courageux comme un lion, simple comme un enfant, homme sensible, bon 
citoyen, écrivain vigoureux, il peut faire trembler Catilina à la tribune […]1.  
 
 

Mme Roland considère Louvet comme un grand orateur qui, à la manière de Caton le Jeune, sait 

allier force et sensibilité afin de rallier le peuple à la cause républicaine. Le héros de Plutarque 

se caractérise en effet par la puissance de sa voix mais également par l’humanité des sentiments 

qu’il exprime et qui incite le peuple à le supplier « d’user à sa guise de leurs personnes, de leurs 

biens et de leurs armes, car il valait mieux mourir en lui obéissant que se sauver en trahissant 

une si grande vertu2 ». Comme Caton à la tribune et au sénat, Louvet sait se montrer féroce et 

redoutable à la Convention où il est élu député et durant laquelle il prononce des attaques contre 

Robespierre. Mais grâce à son humanité, il sait également conduire le peuple sur le chemin de 

la vertu républicaine. Les deux hommes n’ont alors qu’un seul but : celui de « rendre la liberté 

à sa patrie3 ». Cependant, Mme Roland se méfie de cette éloquence. Il est vrai que les grands 

hommes doivent savoir parler avec aisance et fluidité. L’utilisation du langage doit ainsi leur 

permettre de convaincre leur auditoire et de s’exprimer avec force et énergie. Mais notre 

mémorialiste n’a que trop de fois constaté qu’à l’Assemblée les hommes cachent leur manque 

de raison et d’intelligence par de grands discours bien construits et joliment amenés dans le but 

de séduire le public. Utilisant « plus d’adverbes que de raisons, et de pathos que de grandeur4 », 

ils pouvaient « demeurer deux heures à la tribune sans laisser perdre un instant et dire une seule 

vérité5 ». La raison étant une qualité indispensable au grand homme, Mme Roland tend alors à 

se méfier et juge important d’examiner en profondeur le caractère de ces orateurs. La raison et 

l’intelligence sont, comme nous pouvons le deviner, des qualités essentielles pour Plutarque et 

Mme Roland lorsqu’il s’agit de définir le grand homme. Dans ses Vies, Plutarque privilégie un 

« aspect psychologique » et montre « l’union intime de l’intelligence et de la volonté »6. Brutus 

apparaît comme « le plus modéré et le plus juste des hommes7 ». Possédant une « volonté droite 

et inflexible dans son attachement à l’honneur et à la justice8 », il « tempéra son humeur par 

l’étude des lettres et de la philosophie, et tourna vers l’action pratique sa nature grave et douce, 

réalisant ainsi, semble-t-il, un parfait équilibre dans le sens du bien9 ». Ainsi, le grand homme 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 168.  
2 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit, p. 257.  
3 Ibid., p. 254.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 193.  
5 Ibid., p. 192.  
6 Françoise Frazier, Histoire et morale dans les Vies Parallèles de Plutarque, op.cit., p. 288.  
7 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit, p. 530.  
8 Ibid., p. 528.  
9 Ibid., p. 511.  
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doit travailler sans relâche afin de développer sa raison et d’amener son esprit vers la sagesse 

et la justesse. Mme Roland considère comme essentiel le choix d’un « individu qui raisonne ses 

opinions et paraît pénétré de bons principes1 ». Il faut toutefois que cette intelligence s’accorde 

avec un caractère fort et énergique sans quoi le grand homme ne serait en mesure de « défendre 

la vérité dans les orages2 ». Pétion possède cette raison tant recherchée par Mme Roland qui ne 

manque pas d’en faire l’éloge dans ses Mémoires : « Un jugement sain, des intentions pures, ce 

qu’on appelle la justesse de l’esprit, caractérisent ses opinions et ses écrits, marqués au coin du 

bon sens3 ». Véritable homme de raison, Pétion correspond à l’archétype du grand homme vanté 

par Plutarque et Mme Roland qui sait, grâce à sa sagesse, inspirer les foules afin d’œuvrer pour 

le bien de la patrie. Dans les Mémoires, Barbaroux apparaît « destiné à devenir un homme de 

mérite et un citoyen aussi utile qu’éclairé4 ». Doué de raison et se caractérisant par une grande 

volonté, il fait partie de ceux dont Mme Roland ne cesse de faire l’éloge :  

 
Amoureux de l’indépendance, fier de la Révolution, déjà nourri de 
connaissances, aimant le travail et capable d’une longue attention avec 
l’habitude de s’appliquer, sensible à la gloire : c’est un de ces sujets qu’un 
grand politique voudrait s’attacher et qui devait fleurir avec éclat dans une 
république heureuse5.  

  

L’acharnement pour le travail de ce vertueux républicain est à mettre en relation avec celui de 

Caton le Jeune qui, comme Barbaroux, se dévoue corps et âme pour les affaires politiques et sa 

patrie :  

 
Ce qui frappait la foule, c’était son application assidue et infatigable à la 
tâche : aucun de ses collègues ne monta jamais à la Questure avant lui, ni ne 
s’en retira après lui. Il ne manqua jamais une séance de l’assemblée ou du 
sénat, craignant et surveillant ceux qui étaient prêts à voter par complaisance 
des remises de dettes ou d’impôts, ou des gratifications à n’importe qui6.  
 
 

Selon Mme Roland, le grand homme doit faire preuve de discipline, de volonté et d’intelligence. 

Ce n’est qu’en se consacrant entièrement aux affaires d’État qu’il sera en mesure d’accomplir 

de grandes choses pour le bien du peuple. Avoir de l’esprit ne suffit pas. Il faut savoir réfléchir 

de manière judicieuse et faire preuve d’une grande force de caractère car, sans ces deux qualités, 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 187.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 151.  
4 Ibid., p. 165.  
5 Ibid. 
6 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit, p. 229.  
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Mme Roland ne reconnaît point « ce qu’on peut appeler un homme1 ». Dans ses Mémoires, elle 

associe son mari à la sévérité des principes de Caton le Jeune. Nous retrouvons plusieurs fois 

l’expression « sévère comme Caton2 » pour désigner Roland. Louant l’ardeur dont il fait preuve 

en politique, elle demeure objective, n’hésitant pas à nuancer ses compliments : « Laborieux, 

instruit, mais sans finesse pour éplucher son monde, sévère comme Caton, tout aussi opiniâtre 

dans ses idées, et aussi dur dans la répartie, mais peut-être moins précis dans la discussion, où 

la raideur se change quelquefois en picotage3 ». Si Roland est doué d’un tempérament à la fois 

fort, énergique et austère, il lui manque cette finesse de l’esprit dont Mme Roland est très friande 

et qu’elle juge alors indispensable en politique. Toutefois, il lui apparaît important que son mari 

possède ce « caractère inflexible, impassible et ferme à tous égards4 » décrit par Plutarque dans 

la Vie de Caton le Jeune.  

        Si le grand homme de Plutarque et Mme Roland est à la fois fort et énergique, grand orateur 

et sage et intelligent, il est également bienveillant dans ses relations avec autrui. Dans ses Vies, 

Plutarque esquisse « une image de l’homme politique parmi ses concitoyens : toujours proche 

du peuple5 ». Ainsi, les Vies s’occupent de la « morale sociale au travers des relations établies 

entre gouvernants et gouvernés6 ». Le grand homme doit se soucier du peuple et faire tout son 

possible pour concourir à son bonheur. Brutus œuvrait pour l’intérêt général. Particulièrement 

« doux, magnanime, inaccessible à la colère7 », il était profondément aimé du peuple qui avait 

confiance « dans la pureté de ses intentions8 ». Caton le Jeune allait « lui-même serrer les mains 

de ses électeurs, sans permettre à ses amis d’employer les manœuvres qui gagnent et flattent la 

foule9 ». Dans ses Mémoires, Mme Roland peint également l’image de cet homme vertueux et 

proche du peuple qui s’adonne au bien public avec un profond dévouement. Ainsi, elle écrit par 

rapport à Brissot qu’il est « impossible d’unir un plus entier désintéressement à un plus grand 

zèle pour la chose publique, et de s’adonner au bien avec plus d’oubli de soi-même10 ». Cette 

humanité, Mme Roland la retrouve également chez Buzot qui chérit son espèce et qui se montre 

« susceptible des plus tendres affections, capable d’élans sublimes et des résolutions les plus 

généreuses11 ». Estimé par ses concitoyens qui ont une entière confiance en son jugement et en 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 502.  
2 Ibid., p. 64 et p. 209.  
3 Ibid., p. 209.  
4 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit, p. 219.  
5 Françoise Frazier, Histoire et morale dans les Vies Parallèles de Plutarque, op.cit, p. 332.  
6 Ibid.  
7 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit, p. 528. 
8 Ibid.  
9 Ibid., p. 250.  
10 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 194.  
11 Ibid., p. 148.  
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l’honnêteté de ses mœurs, Buzot incarne lui aussi cet idéal du grand homme que promeut Mme 

Roland dans ses écrits ; celui qui ne vit que pour servir sa patrie avec bienveillance et empathie, 

celui qui fait preuve d’une moralité exemplaire et qui est fidèle dans ses principes.  

        Si Mme Roland fait l’éloge de ces hommes politiques qui possèdent les mêmes qualités que 

les héros de Plutarque, elle n’hésite pas à blâmer et condamner ceux dont elle désapprouve les 

actions ainsi que les idéaux.  

 

 

Condamner pour réformer : la mise en place du blâme  

 

        Dans ses Vies, afin de condamner la cruauté, Plutarque n’hésite pas à « frapper le lecteur 

par des images violentes1 » et à montrer, par exemple, Catilina2 « apportant à Sylla la tête d’un 

adversaire et rinçant ses mains souillées avec de l’eau lustrale3 ». À l’instar de son modèle, et 

dans le but de condamner la cruauté de la Révolution, Mme Roland frappe le lecteur par la dureté 

de certaines scènes mais également par les portraits sanguinaires qu’elle dresse de ses ennemis. 

S’il est peu fréquent d’associer Danton à la Terreur puisque « l’historiographie républicaine a 

préféré célébrer en lui l’homme de la patrie en danger et du sursaut national4 », il demeure, dans 

les écrits de Mme Roland, le responsable de tous les maux et l’homme qu’elle condamne le plus 

intensément. Dirigée contre Danton, son écriture devient pamphlétaire et effectue un parallèle 

avec les tyrans de l’Antiquité :  

 
Ô Danton ! c’est ainsi que tu aiguises tes couteaux contre tes victimes. 
Frappe ! une de plus augmentera peu tes crimes ; mais leur multiplicité ne peut 
couvrir ta scélératesse, ni te sauver de l’infamie. Aussi cruel que Marius5, plus 
affreux que Catilina, tu surpasses leurs forfaits sans avoir leur grandes 
qualités6.  

 

Invoquant Danton comme s’il était à ses côtés, Mme Roland dénonce sa violence qui semble ne 

posséder aucune limite. L’interjection, l’injonction et les deux exclamations viennent appuyer 

                                                
1 Françoise Frazier, Histoire et morale dans les Vies Parallèles de Plutarque, op.cit., p. 344.  
2 Homme politique romain, Catilina est connu pour ses conjurations visant à renverser le Sénat de la République 
romaine.  
3 Ibid.  
4 Annie Jourdan, « Terroriste avant la lettre ou terroriste à temps partiel ? » dans Danton. Le mythe et l’Histoire, 
dir. Michel Biard et Hervé Leuwers, Paris, Armand Colin, 2016, p. 99. Toutefois, Annie Jourdan ajoute que si 
Danton n’incarne pas la Terreur dans l’historiographie, il « n’en a pas moins prononcé le terme et ses dérivés ».  
5 Caius Marius est un célèbre général qui domine la vie politique romaine de la fin du IIe siècle avant J.-C.   
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 271.  
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un discours qui se veut puissant et exalté. L’image du couteau accentue avec force le caractère 

barbare et sanguinaire de cet homme politique. Voulant le mettre face à ses actes, Mme Roland 

fait appel à des références antiques qui lui permettent d’accentuer les atrocités commises durant 

la Révolution puisque Catilina et Marius sont tous deux connus pour la cruauté de leurs actions 

et la violence de leurs entreprises politiques1. Elle veut, par ce parallèle, accentuer les vices des 

hommes de son temps et les blâmer ouvertement pour leurs actions sanguinaires qui se révèlent 

bien plus atroces que celles du passé. En effet, Mme Roland semble percevoir chez ces Romains 

certaines qualités qu’il lui est inconcevable d’imaginer en un homme tel que Danton qu’elle ne 

cesse de mépriser et d’avilir dans ses Mémoires. Ainsi, la Rome antique a eu ses tyrans mais la 

France du XVIIIe siècle en possède de plus redoutables qui s’élèvent en un plus grand nombre : 

« Jours affreux du règne de Tibère2, nous voyons renaître vos horreurs, mais plus multipliées 

encore en proportion du nombre de nos tyrans et de leurs favoris3 ». Notre mémorialiste utilise 

très fréquemment la figure de l’hypotypose afin de rendre ses descriptions à la fois plus animées 

et frappantes pour son lecteur. À l’image des couteaux tenus par Danton succède alors celle du 

poignard, permettant d’insister sur la cruauté et la perversité de ce révolutionnaire :   

 
Donnez-lui un poignard ; qu’il marche à la tête d’une horde d’assassins moins 
cruels que lui, auxquels il désigne ses victimes et dont il encourage les 
forfaits ; ou bien, gorgé d’or et de vin, laissez-lui faire le geste de Sardanapale 
: voilà Danton4.  

 
 

Sous la plume de Mme Roland, Danton est représenté comme le seul et unique tyran à l’origine 

de toutes les atrocités de la Révolution. Condamnant sa soif de sang et de violence, elle l’associe 

également à la figure de Sardanapale, roi légendaire de Ninive en Assyrie. La littérature grecque 

le dépeint comme un mauvais souverain qui, enclin au luxe et à la débauche, causa la ruine de 

l’empire assyrien. Pour Mme Roland, Danton représente cet archétype de l’homme qui, par une 

mauvaise gestion politique, entraîne son pays vers la décadence et la destruction. Marat évoque 

cette figure du « lâche Sardanapale qui épuiserait les trésors de la France entière, et finirait par 

                                                
1 À ce sujet, Mme Roland s’indigne contre l’histoire qui ne peint pas « l’horreur de ces temps affreux » et qui passe 
sous silence les « cruautés de Marius » et les « sanguinaires expéditions de Sylla » qui fit « parquer et égorger six 
mille hommes qui s’étaient rendus à lui » (Mémoires, p. 359).  
2 Tibère est un empereur romain dont le règne est vivement critiqué par Tacite et Suétone, historiens antiques.  
3 Ibid., p. 299.  
4 Ibid., p. 207-208. Le « geste de Sardanapale » peut renvoyer à la vie dissolue de ce mauvais souverain mais aussi 
au célèbre épisode de sa mort qui le représente en un véritable tyran sanguinaire. Peignant cet épisode, Delacroix 
décide de fournir quelques explications à sa toile : « Les révoltés l’assiégèrent dans son palais… Couché sur un lit 
superbe, au sommet d’un immense bûcher, Sardanapale donne l’ordre à ses esclaves et aux officiers du palais 
d’égorger ses femmes, ses pages, jusqu’à ses chevaux et ses chiens favoris ; aucun des objets qui avaient servi à 
ses plaisirs ne devait lui survivre. » Sans doute Mme Roland voit en ce geste la violence et la tyrannie de Danton.  
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mettre le royaume à l’encan, pour satisfaire ses sales voluptés1 ». S’il est considéré comme un 

bon vivant et un jouisseur, Danton est également, durant la Révolution, « un inconséquent, un 

versatile, un lâche aussi, prompt à se retirer à Arcis-sur-Aube quand le danger menace2 ». Mme 

Roland voit en cet homme « le rire de la débauche sur les lèvres3 » et insiste à de nombreuses 

reprises sur le luxe, la violence et l’inconséquence politique qui le représentent et font de lui le 

digne héritier de Sardanapale :  

 
La férocité de son visage dénonce celle de son cœur ; il emprunte inutilement 
de Bacchus une apparente bonhomie et la jovialité des festins ; l’emportement 
de ses discours, la violence de ses gestes, la brutalité de ses jurements le 
trahissent4.  
 
 

Ayant « presque été la dupe de Danton durant quelques instants5 », elle a su lever son masque 

et découvrir la véritable nature d’un homme qui entreprend de séduire et flatter le peuple sous 

couvert d’apparences trompeuses :  

 
Je n’ai jamais rien vu qui caractérisât si parfaitement l’emportement des 
passions brutales, et l’audace la plus étonnante demi-voilée par l’air d’une 
grande jovialité, l’affectation de la franchise et d’une sorte de bonhomie6.  

 

Mme Roland ne peut appliquer « l’idée d’un homme de bien sur ce visage7 ». Elle constate très 

rapidement la fausseté et l’hypocrisie de ce révolutionnaire qui veut paraître ce qu’il n’est pas, 

c’est-à-dire un homme à la morale exemplaire. En le condamnant violemment et ouvertement, 

Mme Roland essaie tant bien que mal de réformer une société avilie sous le règne de la duplicité 

et de l’hypocrisie. En effet, le gouvernement regorge de tartuffes qui déguisent leurs véritables 

caractères afin de posséder davantage de pouvoir. Jean-Nicolas Pache en est un parfait exemple. 

Nommé ministre de la guerre par Roland en octobre 1792, il était déjà connu du couple pour le 

calme et la simplicité de son caractère ainsi que de bonnes mœurs qui faisaient de lui un homme 

fidèle. Mais Mme Roland, qui sait percevoir avec justesse les complexités de la nature humaine, 

n’est pas dupe du double-jeu qu’il décide de mener lors de son retour à Paris. Elle raconte alors 

                                                
1 Jean-Paul Marat, Infernal projet des ennemis de la Révolution, 1790, p.4. Toutefois, à l’inverse de Mme Roland, 
c’est Mirabeau que Marat compare à Sardanapale, le considérant alors comme un « vil scélérat, couvert de crimes 
et d’opprobre, pour qui rien n’est sacré ». Mme Roland, quant à elle, n’aura de cesse d’associer ces défauts à Danton.  
2 Hervé Leuwers, « Danton et Robespierre. Le duel réinventé » dans Danton. Le mythe et l’Histoire, op.cit., p. 
150. Ces accusations sont portées par Robespierre.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 207.  
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 209.  
6 Ibid., p. 113.  
7 Ibid.  
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que « Pache reçut les épanchements de la confiance avec le silence d’un homme qui se déguise, 

s’opposa au Conseil à tous les avis de Roland, et ne vint plus le revoir1 ». Condamnant les actes 

d’un homme pétri de fausseté et d’hypocrisie, elle ne cesse d’insister sur son immoralité :   

 
Mais j’appris que cet homme, qui n’acceptait jamais les invitations de son 
collègue sous le prétexte de la retraite dans laquelle l’obligeait de vivre la 
multiplicité de ses travaux, recevait à sa table Fabre, Chabot et autres 
montagnards, s’environnait de leurs amis, plaçait leurs créatures, tous valets 
de comédie ou des ignorants, des intrigants leurs pareils, et que les honnêtes 
gens commençaient à murmurer et à gémir2.  

 

Feignant de partager les mêmes idéaux que les Girondins, Pache se tourne vers le parti adverse, 

déclame contre Roland et cherche à le renverser. Mme Roland dénonce « la bassesse, l’atrocité 

de cette conduite3 » qui la pénètre « d’indignation et de mépris4 ». Pache devient l’archétype de 

l’ambitieux qui, afin d’asseoir durablement son pouvoir, n’hésite pas à trahir ceux qui l’entoure. 

Mme Roland le représente comme un intrigant qui n’a eu de cesse de favoriser « l’oppression du 

corps législatif, la violation de la représentation nationale, la proscription de tout ce qu’il y a 

d’hommes vertueux5 » et qui a assuré la perte de son pays. D’une grande habileté, les hommes 

pourchassent la vertu et l’innocence en invoquant de faux prétextes :  

 
Mais à quoi peut-on comparer la domination de ces hypocrites qui, toujours 
revêtus du masque de la justice, toujours parlant le langage de la loi, ont créé 
un tribunal pour servir leur vengeance, et envoient à l’échafaud, avec des 
formes juridiquement insultantes, tous les hommes dont la vertu les offense, 
dont les talents leur font ombrage, ou dont les richesses excitent leur 
convoitise6 ?  
 
 

Selon Mme Roland, il est indéniable que la société baigne dans un climat à la fois mensonger et 

tyrannique. Affirmant le contraire, les hommes politiques n’aspirent en réalité qu’à servir leurs 

propres intérêts et délaissent par conséquent le bien public. Depuis sa prison, notre mémorialiste 

désire toujours aussi ardemment l’amélioration de cette société. Son moyen d’action ne pouvant 

passer que par l’écriture, elle s’emploie à dénoncer les atrocités de ces hommes et espère ainsi 

réveiller toute une génération qui ferme les yeux sur ces comportements :  

 

                                                
1 Ibid., p. 159.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 160. 
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 161.  
6 Ibid., p. 359-360.  
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J’ai appris, ce mois de mai dernier, que l’on tenait dans les prisons à Beauvais 
un nommé Lefort, très instruit de la participation de Danton au vol du Garde-
meuble et qu’on le gardait en silence jusqu’au temps heureux où il serait 
permis de faire entendre la vérité et d’obtenir justice. Mais l’espérance d’un 
pareil temps me paraît devoir s’évanouir pour la génération présente1.  

 

Imprégnée malgré tout d’un certain pessimisme, Mme Roland se montre tenace et n’abandonne 

pas son entreprise visant à condamner les vices de ces hommes qui sont pour elle incapables de 

gouverner la France. Elle révèle les coulisses d’un spectacle affligeant qui semble agir pour la 

bonne cause mais qui n’est en réalité qu’une mascarade où les crimes sont tus. Danton apparaît 

comme le responsable du vol du Garde-meuble2 et cette culpabilité, selon elle, ne peut être 

réfutée : « Un coup aussi hardi ne peut partir que de la main de Danton, et je ne serais pas mieux 

persuadée qu’il en est l’auteur, si je l’en avais entendu commander l’expédition3 ». Mme Roland, 

intimement persuadée du rôle joué par Danton lors de cette affaire, voit en lui un tyran qui jouit 

de ses crimes et qui règne, après avoir usé de son influence et « fait proscrire la probité qui lui 

déclarait la guerre4 ». Elle constate que son pays est avili sous la domination d’un homme 

sanguinaire capable de la plus cruelle des tyrannies. Afin de frapper son lecteur et d’attirer son 

attention sur la cruauté d’hommes tels que Danton, Mme Roland se plaît à utiliser des métaphores 

animales. Faisant appel à la férocité de certains animaux sauvages, elle écrit que les « journées 

de septembre ne furent que l’ouvrage d’un petit nombre de tigres enivrés5 » et que le genre de 

la fable « nous représente tous les animaux tremblants ordinairement à l’aspect du lion, venant 

l’insulter chacun à son tour lorsqu’il est malade6 ». Condamnant les responsables des massacres 

de septembre, Mme Roland utilise la figure du tigre pour amplifier le degré de violence qui a été 

atteint lors de ces journées. Elle veut insister sur la monstruosité de ces révolutionnaires et sur 

le carnage dont de nombreux innocents ont été victimes. Si Mme Roland évoque les animaux de 

la fable, c’est pour montrer à son lecteur que les ministres girondins tremblent face à la violence 

de révolutionnaires enhardis, qu’ils font preuve d’une extrême faiblesse puisqu’ils négligent la 

recherche des responsables de septembre, s’abaissant devant ces fauves et favorisant à leur tour 

les crimes et les insurrections. Ce n’est qu’une fois les adversaires hors d’état de nuire qu’ils 

décident d’agir et de s’insurger. Pour Mme Roland, il est nécessaire d’agir au plus vite. Sa plume 

                                                
1 Ibid., p. 213.  
2 C’est dans la nuit du 16 au 17 septembre 1792 que sont volés les joyaux de la Couronne exposés dans le Garde-
meuble national. Si des malandrins ont été arrêtés et condamnés, certaines rumeurs à propos des commanditaires 
du vol continuent à se propager. Danton est suspecté d’avoir fait remettre plusieurs joyaux au duc de Brunswick, 
le commandant des troupes d’invasion prussiennes, afin qu’il se retire hors du pays.  
3 Ibid., p. 210.  
4 Ibid., p. 213.  
5 Ibid., p. 360.  
6 Ibid., p. 85.  
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expose à nouveau une métaphore qui frappe le lecteur et donne de la puissance à son discours : 

« Notre gouvernement est une espèce de monstre dont les formes et l’action sont également 

révoltantes ; il détruit tout ce qu’il touche et se dévore lui-même : ce dernier excès fait l’unique 

consolation de ses nombreuses victimes1 ». La France, gouvernée par « des magistrats qui font 

profession de débiter le mensonge, de vendre la calomnie, de préconiser l’assassinat2 », sombre 

dans une sauvagerie qui semble ne plus avoir de limites. Les qualités du héros antique loué par 

Mme Roland sont vouées à disparaître au profit d’une tyrannie de plus en plus présente.  

        Si Mme Roland condamne la cruauté de Danton, elle s’aperçoit, depuis le fond de sa prison, 

que Robespierre n’est pas l’homme qu’elle s’imaginait être. Lisant le journal, elle constate les 

nombreuses accusations qu’il ne cesse de proférer contre l’ensemble des Girondins. Elle laisse 

alors aller sa plume, s’enflammant et transmettant à son lecteur la profonde indignation qu’elle 

ressent : « Ce Robespierre qu’un temps je crus honnête homme, est un être bien atroce ! Comme 

il ment à sa conscience ! Et comme il aime le sang !3 ». En effet, « à l’époque, elle le considère 

comme un homme courageux et fidèle, hostile au despotisme et à l’intrigue4 ». Sa vision change 

et ne correspond plus à celle de septembre 1791. Pour la postérité, Robespierre devient « tout à 

la fois le censeur intransigeant et craint de la Révolution, le responsable désigné de toutes les 

violences et le guide désavoué par ses propres troupes5 ». Si Mme Roland l’accuse notamment 

d’avoir permis les journées de septembre par la « radicalité de ses propos6 », ses accusations ne 

cessent de se diriger vers Danton ; Robespierre et Marat n’étant que de simples marionnettes :  

 
Mon ami Dton [Danton] conduit tout ; Robp. [Robespierre] est son mannequin, 
Mat [Marat] tient sa torche et son poignard, ce farouche tribun règne et nous 
ne sommes que des opprimés, en attendant que nous tombions ses victimes7.  

 

Il convient de préciser que le substantif « ami », désignant Danton, est employé avec une grande 

ironie par Mme Roland. Écrivant cette lettre peu de temps après les massacres de septembre, elle 

ne peut ressentir envers lui qu’une haine viscérale. Si Robespierre et Marat prennent part à ces 

atrocités, Danton est, pour Mme Roland, celui qui dirige les opérations avec une grande fermeté :  

 
Nous sommes sous le couteau de Robespierre et de Marat ; ces gens-là 
s’efforcent d’agiter le peuple et de le tourner contre l’Assemblée nationale et 

                                                
1 Ibid., p. 358.  
2 Ibid., p. 360.  
3 Ibid., p. 302.  
4 Jean-Clément Martin, Robespierre. La fabrication d’un monstre, Paris, Perrin, 2016, p. 91.  
5 Ibid., p. 139-140.  
6 Ibid., p. 171.  
7 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit, t.2, p. 436. Lettre à Bancal du 9 septembre 1792.  
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le Conseil. Ils ont fait une Chambre ardente ; ils ont une petite armée qu’ils 
soudoient à l’aide de ce qu’ils ont trouvé ou volé dans le château et ailleurs, 
ou de ce que leur donne Danton qui, sous main, est le chef de cette horde1.  
 

 

Faisant allusion à la prise des Tuileries du 10 août 1792 ainsi qu’aux massacres de septembre, 

Mme Roland blâme avec virulence Danton et ses deux complices. Les images du couteau et du 

poignard demeurent omniprésentes sous sa plume, permettant ainsi au lecteur de saisir toute la 

cruauté des événements. Profondément dénués de morale, ces révolutionnaires demeurent bien 

loin de l’image du grand homme peint dans les Mémoires. Si « Danton provoque aujourd’hui 

moins de passions qu’un Robespierre2 », il est certain qu’il en provoque beaucoup plus dans les 

écrits de Mme Roland qui ne cesse de s’enflammer lors des passages qu’elle lui consacre.   

        Le grand homme de Mme Roland diffère largement de celui de ces révolutionnaires. Ainsi, 

Lazowski3, ayant pris « la tournure brutale d’un patriote enragé, la face enluminée d’un buveur 

et l’œil hagard d’un assassin4 », est considéré par les montagnards comme un « grand homme 

ignoré5 ». Avec un ton empreint d’une profonde ironie, Mme Roland dénonce ce qu’elle tend à 

considérer comme un manque de discernement à la fois ridicule et intolérable :  

 
Assurément le peuple qui prenait l’un [Marat] pour son prophète et l’autre 
[Danton] pour son seigneur pouvait bien honorer Lazowski comme un saint 
ou un héros, ce qui est tout un dans la religion des septembristes6.  

 

Si l’image qu’elle se fait du grand homme diffère de celle des montagnards, elle diffère aussi 

de celle du peuple qui perçoit en des hommes sanguinaires une grandeur d’âme et un héroïsme 

salvateur pour le pays. Aveugle, le peuple ne sait alors discerner le grand homme du tyran. Mme 

Roland blâme cette ignorance – et innocence – qui conduit la France à vouer un véritable culte 

à des hommes qui s’avèrent en totale antinomie avec les Girondins et les héros de Plutarque et 

qui ne correspondent nullement à son idéal politique.  

 

 

 

                                                
1 Ibid., p. 434. Lettre à Bancal du 5 septembre 1792.  
2 Danton. Le mythe et l’Histoire, op.cit., p. 10.  
3 D’abord inspecteur des manufactures, Lazowski devient capitaine de quartier dans la garde nationale. Il fréquente 
Danton, Robespierre et Marat au club des Jacobins.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 172.  
5 Ibid., p. 173.  
6 Ibid.  
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3 – Une lutte contre l’obscurantisme  
 
         « Prenez un peu soin de notre mémoire, lorsqu’il ne restera plus qu’elle ; ils sont capables 

de la souiller, et tiennent peut-être déjà prêtes les impostures qu’ils viendront insérer dans nos 

papiers1 ». La préservation du savoir est, pour Mme Roland, un fondement essentiel de la société. 

Très attachée à l’instruction et à la vérité, elle souhaite éclairer le peuple français maintenu dans 

une profonde ignorance par des dirigeants politiques qui ne cessent de comploter et de se jouer 

de lui. La presse, notamment le Patriote français, devient pour elle le moyen privilégié afin de 

diffuser des idées politiques et de lutter contre l’obscurantisme. Mais si le peuple est ignorant, 

il est également corrompu. Après les événements de 1792, Mme Roland constate avec amertume 

que ce peuple, en qui elle plaçait maintes espérances, sombre dans l’immoralité. 

 
 
3.1 – Le peuple : entre ignorance, servitude et corruption  
 
 
Le constat d’une ignorance et d’une manipulation  

 

          C’est dans une de ses lettres, adressée à Bosc et datée du 23 août 1790, que Mme Roland 

émet un constat on ne peut plus clair : « Le peuple est ignorant au dernier degré2 ». Les français, 

faute d’instruction, ne savent réfléchir et penser par eux-mêmes. Dans La Révolution française,  

Albert Soboul explique que cette ignorance peut entraîner de fâcheuses conséquences. Prenant 

pour exemple l’inquiétude du peuple, en 1789, face à la crise économique et aux comportements 

des aristocrates, il écrit ces quelques mots : « Les gens du peuple, bien incapables d’analyser la 

conjoncture économique, attribuaient la responsabilité de la disette, souvent qualifiée de factice, 

à l’aristocratie et à sa volonté de nuire3 ». Le peuple apparaît alors incapable de comprendre et 

de prendre part aux actions économiques et politiques. S’il ne peut participer à ces actions, c’est 

qu’il se retrouve sans cesse écarté des grandes décisions relatives au sort du pays. En effet, Mme 

                                                
1 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 129. 
2 Ibid., p. 54.  
3 Albert Soboul, La Révolution française, op.cit., p. 32. Il s’agit d’une allusion à la Grande Peur qui se déroula de 
juillet à août 1789 et qui fit naître la crainte d’un complot aristocratique. Les paysans étaient en effet convaincus 
que des nobles embauchaient des brigands afin de dévaster les champs juste avant la récolte, se vengeant ainsi du 
Tiers État par l’instauration de la famine. Si la thèse de George Lefebvre donne du crédit à ce complot, l’article de 
Timothy Tackett vient la discuter, affirmant que « l’écrasante majorité des observateurs confrontés à la menace 
imminente utilise le mot brigands, ou un synonyme proche, sans aucune indication relative à une quelconque 
conspiration aristocratique ». S’empressant de donner crédit à des rumeurs, le peuple français ne fait donc pas acte 
de raison. (Timothy Tackett, « La Grande Peur et le complot aristocratique sous la Révolution française », Annales 
historiques de la Révolution française, 2004, p. 5).  
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Roland mentionne un « arrangement fait pour éloigner des Assemblées primaires la plus grande 

partie du peuple1 ». L’ignorance de cette classe « passive et nécessairement esclave2 » incombe 

alors aux hommes politiques qui préfèrent la confiner dans un état d’aveuglement afin de mieux 

la manipuler. Souhaitant éclairer ce peuple qui, dénué d’armes politiques, ne peut s’exprimer 

face au pouvoir, Mme Roland s’insurge vivement contre cette manipulation et écrit à Bancal :  

 
Tous ces gens et leurs écrits font un grand tort à la bonne cause. Ils flattent les 
passions des mécontents, ils séduisent les hommes légers, ils ébranlent les 
esprits faibles. Ôtez tous ces êtres de la société, comptez la classe ignorante 
qu’ils influencent à leur manière, et voyez le peu qui reste de bons esprits, de 
personnes éclairées pour résister au torrent et prêcher la vérité3 !  

 
 
Évoquant les écrits d’hommes tels que Burke4 et Tollendal5, elle veut insister sur leur profonde 

habileté à manipuler le peuple par des raisonnements et des arguments empreints de chaleur et 

d’énergie. Par la grande passion qu’ils introduisent dans leurs écrits, ils parviennent à duper le 

peuple, l’amenant alors à approuver des idées qui s’avèrent néfastes pour le bien public. Mal 

instruite, la nation ne possède pas cet esprit critique qui lui permettrait de se méfier de ces mots, 

cette hardiesse dans l’esprit qui lui permettrait de s’élever face à l’influence de ces hommes. Si 

la littérature joue un rôle important dans cette manipulation du peuple, il en est de même pour 

la presse qui est souvent utilisée à mauvais escient :   

 
[…] ces feuilles atroces et dégoûtantes dont le style grossier, les sales 
expressions, répondent à la doctrine sanguinaire, aux mensonges impurs dont 
elles sont l’égout ; œuvres audacieuses de la calomnie, payées par l’intrigue à 
la mauvaise foi pour achever de ruiner la morale publique, et à l’aide 
desquelles le peuple le plus doux de l’Europe a vu pervertir son instinct au 
point que les tranquilles Parisiens, dont on citait la bonté, sont devenus 
comparables à ces féroces gardes prétoriennes qui vendaient leurs voix, la vie 
et l’empire au plus offrant et dernier enchérisseur6.  

 

                                                
1 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 21. Lettre à Lanthenas du 3 mai 1790.  
2 Ibid., p. 95. Lettre à Bancal du 15 juillet 1791.  
3 Ibid., p. 67. Lettre à Bancal du 30 décembre 1790.  
4 Edmund Burke, homme politique et philosophe irlandais, est connu pour ses Réflexions sur la Révolution de 
France, publiées en novembre 1790 et dans lesquelles il se livre à une profonde critique de la Révolution française, 
se déclarant alors son adversaire. Son ouvrage a exercé une influence considérable dans les milieux conservateurs 
et libéraux. Catharine Macaulay, historienne admirée par Mme Roland, s’est attaquée à l’argumentation de Burke.  
5 Gérard de Lally-Tollendal, homme politique et homme de lettres français ainsi que partisan des idées de Burke, 
se positionne en faveur d’une monarchie à l’anglaise. Défendant notamment le droit de véto absolu du roi sur les 
projets de lois votés par l’assemblée, il est arrêté le 10 août 1792 pour avoir tenté, en vain, de faire sortir de France 
le roi et ses proches. Il est libéré le mois suivant.   
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 168-169.  
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Si Mme Roland n’est pas dupe de l’immoralité de cette presse mensongère, ce n’est pas le cas 

du peuple qui, influencé et manipulé par ces écrits, ne perçoit plus la différence entre le bien et 

le mal. Face à cette masse pervertie et corrompue, Mme Roland ne peut rester de marbre. À ses 

yeux, la presse doit être utilisée pour transmettre des vérités, à la manière du Patriote français 

qui sera abordé par la suite dans notre étude. S’attachant à dévoiler ce principe de manipulation, 

le Rapport du ministre de l’Intérieur d’octobre 1792, nous dit :  

 
L’idée de la souveraineté du peuple, rappelée avec affectation par les hommes 
qui ont intérêt à persuader au peuple qu’il peut tout, pour lui faire faire ce 
qu’ils veulent ; cette idée, mal appliquée, détachée à la suite des principes dont 
elle fait partie, a familiarisé avec l’insurrection, et en a inspiré l’habitude, 
comme si l’usage devait en être journalier. On a perdu de vue qu’elle est un 
devoir sacré contre l’oppression, mais une révolte condamnable dans l’état de 
liberté1. 
 

 
Le peuple, manipulé comme une marionnette, devient l’esclave des hommes politiques. Pour 

Mme Roland, ce sont à la fois les assemblées, les municipalités, et les députés montagnards qui 

sont à l’origine de cette corruption. À force d’intrigues et de fausses flatteries, ils trompent le 

peuple, le persuadant de pratiquer une violence de plus en plus extrême qui, pour l’ensemble 

des Girondins, va à l’encontre des principes de moralité et de liberté. Mme Roland s’indigne face 

à un spectacle mettant en scène « la profondeur des manœuvres et l’horreur de la corruption 

qu’emploie le despotisme pour asservir et dégrader l’espèce, pour conserver ou augmenter la 

stupidité des peuples, égarer l’opinion, séduire les faibles, effrayer le vulgaire et perdre les bons 

citoyens2 ». C’est parce que le peuple n’est pas instruit que l’on se sert de lui afin d’engendrer 

le violence et l’insurrection. Ses membres, qui ne sont pas considérés dans leur individualité, 

deviennent pour le pouvoir politique une entité obéissante susceptible de se laisser corrompre 

et avilir. Dans ses écrits, Mme Roland expose de nombreuses fois l’ignorance du peuple qui est, 

selon elle, dangereuse pour l’avenir du pays :  

 
J’ai trouvé sur la route, comme à Paris, le peuple trompé par son ignorance ou 
par les soins de ses ennemis, ne connaissant guère ou jugeant mal l’état des 
choses. Pourtant, la masse est bonne ; elle a une volonté juste parce que son 
intérêt est celui de tous, mais elle est séduite ou aveugle3.  

 

                                                
1 Rapport du ministre de l’Intérieur à la Convention nationale ; Sur l’état de Paris, 29 octobre 1792, l’an premier 
de la République, p. 15-16.  
2 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 113. Il s’agit de la lettre du 21 septembre 1791 
adressée à Robespierre.  
3 Ibid. 
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Selon elle, si le peuple est ignorant, il « ne se trompe pas longtemps grossièrement1 ». Ce sont 

les ambitieux hommes politiques qui s’emploient à le manipuler et le corrompre, le persuadant 

alors qu’il agit de manière vertueuse et exemplaire. Prenant la défense d’un peuple qu’elle juge 

faible et innocent, Mme Roland réalise, notamment par le biais de ses lettres, un vrai plaidoyer.  

 

 

 Un plaidoyer en faveur du peuple 
 
        Mme Roland s’attache à défendre un peuple qu’elle considère comme la principale victime 

d’un pouvoir tyrannique et arbitraire. Ainsi, selon Mme Carette, « toute la pitié qu’elle éprouve, 

elle la réserve aux faibles et aux petits, pensant qu’en renversant l’ordre social on allait assurer 

à chacun une part légitime dans les biens de la vie2 ». Se caractérisant par sa bonté, son altruisme 

et son humanité, Mme Roland ne peut qu’être touchée par les nombreuses injustices que subit le 

peuple. Elle le défend avec vigueur dans une lettre du 23 juillet 1790 adressée à Brissot :  

 
Vous avez perdu de vue que l’exagération des torts aigrit les coupables, loin 
de les ramener ; que, dans le fait, le peuple n’agit jamais mal que par 
ignorance ; que son intérêt est toujours juste, parce qu’il est celui du plus grand 
nombre ; qu’ainsi on doit le prêcher quand il s’égare, mais non le blâmer 
légèrement, surtout lorsqu’il souffre3.  

 

Faisant preuve d’une grande fermeté envers le Girondin, elle n’hésite pas, par souci de vérité, 

à le gourmander afin qu’il prenne conscience de l’étendue de son erreur. En effet, Brissot, dans 

un article du Patriote français, a peint « le peuple de Lyon comme emporté dans l’insurrection 

la plus violente, ayant incendié des barrières, forcé la main à la municipalité, fait des assemblées 

tumultueuses, commis des excès qui méritent d’être réprimés par la force, qu’on va réellement 

employer4 ». Il y a, selon Mme Roland, une réelle exagération des torts du peuple puisqu’il n’est 

« pas encore évident que le peuple de Lyon ait rien brûlé aux barrières dans cette circonstance ; 

les uns [l]’ont assuré que cela n’était pas, les autres sont convenus qu’ils n’en avaient rien vu5 ». 

Elle critique alors les auteurs de cet article qui ont cruellement manqué de rigueur lors de leurs 

                                                
1 Ibid., p. 115.  
2 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xix.  
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 31.  
4 Ibid., p. 30-31. Le Patriote français est un journal révolutionnaire, dirigé par Brissot et dont nous reparlerons 
dans la suite de notre étude. L’article en question, réfuté par Mme Roland, a probablement été écrit par Blot, notable 
de Lyon envoyé à Paris par la municipalité. Ayant validé la parution de cet article, Brissot apparaît, pour Mme 

Roland, aussi responsable que Blot.   
5 Ibid., p. 31.  
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recherches, n’ayant pas hésité à le publier sans être certains de la véracité de son contenu. Sur 

le peuple, de nombreuses rumeurs circulent. Agissant en vraie justicière, Mme Roland considère 

que la violence de ses actions se justifie par son ignorance ainsi que par la peur et l’insécurité 

qu’il ressent. Albert Soboul rejoint cette vision et écrit : « La réaction défensive découle de la 

peur. Si cette dernière a parfois dégénéré en panique, elle a le plus souvent porté le peuple à 

s’armer pour sa sécurité1 ». Victime de la cruauté des grands, le peuple ne peut être blâmé et 

réprimandé pour une attitude qui apparaît alors pleinement justifiée. Lors de la Grande Peur, le 

peuple a été l’objet de diverses attaques, notamment de la part de nobles qui n’hésitaient pas à 

lui en attribuer l’entière responsabilité :  

 
Certes, la crainte des brigands et du complot aristocratique pousse certains 
paysans à prendre les armes, à revendiquer leurs droits coutumiers et, plus 
rarement, à utiliser la violence, déclenchant de véritables paniques parmi les 
nobles, qui réussiront à résumer les événements aux « châteaux incendiés, 
[aux] seigneurs égorgés [et aux] ministres de la religion outragés »2.  

 

Le peuple est alors considéré comme le principal responsable de ces atrocités. Les nobles voient 

en lui une masse dangereuse qui doit être punie et contrôlée. Selon Mme Roland, le peuple décide 

de se rebeller car il est victime des nombreuses manigances et intrigues politiques qui ne cessent 

de graviter autour de lui. En effet, comme l’écrit l’épistolière à son ami Bancal, « on croit qu’un 

municipal, frère d’un député, a des intérêts communs avec le fermier des octrois, lequel, comme 

tous les gens de la finance, est très protégé par le ministre3 ». Mme Roland s’indigne face à cette 

hypocrisie qui ne fait que croître. Le peuple de Lyon est profondément dupé par la municipalité 

qui, lui ayant promis l’abolition des octrois4, revient sur sa décision et exige alors leur maintien. 

Dans une série de lettres datant de 1790, Mme Roland prend ouvertement la défense de ce peuple 

victime d’un pouvoir arbitraire. Si « la conduite du peuple n’est point révoltante, comme on l’a 

dépeinte5 », celle de la municipalité de Lyon est « du moins très inconséquente6 ». Se jouant du 

peuple, elle l’empêche de jouir de ce qui lui avait été promis. Victime d’une profonde injustice, 

le peuple, « perdant espérance en ses magistrats peu actifs7 », doit être plaint mais non blâmé. 

                                                
1 Albert Soboul, La Révolution française, op.cit., p. 33.  
2 Guillaume Mazeau, « Émotions politiques : la Révolution française » dans Histoire des Émotions. Des Lumières 
à la fin du XIXe siècle, dir. Alain Corbin, Paris, Éditions du Seuil, 2016, p. 110.  
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 28. Lettre à Bancal du 21 juillet 1790.  
4 Cette série de lettres renvoie aux émeutes lyonnaises contre l’octroi qui ont eu lieu en juin et juillet 1789 puis en 
juillet 1790. L’octroi est une taxe perçue par les municipalités à l’importation des marchandises sur leur territoire. 
Les lyonnais se soulèvent afin de faire part de leur mécontentement face à cet octroi qui est accusé d’augmenter 
le prix des denrées en temps de disette.  
5 Ibid.  
6 Ibid.  
7 Ibid., p. 32. Lettre à Brissot du 23 juillet 1790.  
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Le présentant comme « lassé, impatienté, souffrant toujours1 », Mme Roland condamne alors les 

nombreuses accusations qui ne cessent de pleuvoir contre lui : « On a envenimé la conduite du 

peuple ; il n’a rien incendié, suivant ce qu’on nous a mandé2 ». Comme elle l’expliquait alors à 

Brissot, Mme Roland ne croit pas en ces rumeurs qui transforment le peuple en un vrai monstre 

assoiffé de sang et de violence. Ne cessant de les réfuter à travers ses lettres, elle entend prouver 

l’innocence d’un peuple trahi et manipulé :  

 
On répandait ce matin que le peuple s’occupait à la dépaver [la ville], pour 
s’opposer à l’arrivée des troupes de ligne. Je ne crois pas encore à cette 
nouvelle ; on avait bien dit un jour qu’il était à brûler les barrières, auxquelles 
il n’a fait aucun mal3.  

 

Mme Roland est scandalisée face à cette violence attribuée à un peuple dont les torts ne cessent 

d’être exagérés par la municipalité et le gouvernement. Selon elle, « la conduite d’un peuple 

qui réclame contre des maux dont il sent la douleur est toujours envenimée4 ». La municipalité, 

afin de légitimer sa conduite alors très injuste envers le peuple, l’accuse, par des récits inexacts, 

d’une violence sans limites. La condamnation du peuple lui permet de cacher la tyrannie dont 

elle fait preuve à chaque instant. Affaissé « sous le joug d’octrois excessifs5 », réduit à la misère, 

à l’ignorance ainsi qu’à maintes injustices, le peuple est vivement défendu par Mme Roland qui, 

avec ses lettres, entend mettre un terme à ces rumeurs. En rétablissant la vérité sur les maux qui 

rongent le peuple, elle veut faire réagir ses amis qui sont, d’après elle, confinés dans une totale 

ignorance. Cependant, la compassion qu’elle éprouve pour le peuple lyonnais en 1789 et 1790 

va se transformer, au fur et à mesure des événements révolutionnaires, en une véritable haine à 

l’égard du peuple parisien.  

 

Un réquisitoire contre le peuple  

 

         Si ce plaidoyer en faveur du peuple apparaît de nombreuses fois dans la correspondance, 

il est beaucoup moins récurrent lorsque nous ouvrons les Mémoires. En effet, relatant la totalité 

des événements a posteriori, la mémorialiste a pu observer la passivité et la bestialité du peuple 

                                                
1 Ibid.  
2 Ibid., p. 27. Lettre à Bancal du 21 juillet 1790.  
3 Ibid., p. 38. Lettre à Lanthenas et Bosc du 28 juillet 1790.  
4 Ibid., p. 31. Lettre à Brissot du 21 juillet 1790.  
5 Ibid.  
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parisien. Dans son article, Guillaume Mazeau explique les raisons d’une telle conduite adoptée 

par le peuple :    

 
La certitude d’être prochainement soi-même victime d’atrocités autorise les 
pires brutalités : c’est en raison de ce mécanisme préventif qu’après l’été 1790 
les prêtres réfractaires ou de simples suspects sont parfois massacrés, lynchés, 
démembrés par des individus jusqu’ici sans histoires. […] Pour les plus 
radicaux, cette violence est légitime : pour réussir à faire plier le pouvoir, le 
peuple n’a d’autre choix que de se saisir de la terreur et de la retourner contre 
ses oppresseurs1.  

 

Mme Roland adopte, face au peuple parisien, une posture radicalement différente de celle qu’elle 

avait face au peuple lyonnais. Si certains – les plus radicaux – consentent à cette violence, Mme 

Roland ne peut l’accepter. Il est impensable, selon elle, de répondre à la violence par la violence, 

au sang par le sang. Jugeant le peuple parisien complice des massacres de septembre, elle opère 

dans ses Mémoires une violente diatribe à son encontre :   

 
Le sang me bout dans les veines lorsque j’entends vanter la bonté des Parisiens 
qui ne veulent plus de 2 septembre ! Et, justes dieux ! on n’a pas besoin de 
vous pour en exécuter un second, vous n’aurez qu’à le laisser faire comme le 
premier, mais vous étiez nécessaires pour recueillir les victimes, et vous vous 
prêtez complaisamment à les arrêter ; vous étiez nécessaires pour donner à 
l’action des tribuns qui vous gouvernent l’air d’une insurrection légitime, et 
vous approuvez leurs entreprises ; vous obéissez à leurs ordres, vous prêtez 
serment aux monstrueuses autorités qu’ils créent2.  
 

 
Dans un style énergique et passionné, Mme Roland interpelle le peuple, lui reprochant vivement 

sa complicité et sa passivité durant les massacres. Coopérant avec les révolutionnaires radicaux, 

leur obéissant sans émettre la moindre opposition, le peuple devient pour Mme Roland une entité 

asservie et avilie. Cette absence de réaction face aux atrocités de septembre lui est insoutenable.  

Le peuple, victime de cette servitude, aurait dû se soulever, s’émanciper et protester contre ces 

révolutionnaires assoiffés de sang. Avec la répétition de « vous étiez nécessaires », Mme Roland 

insiste sur l’asservissement d’un peuple qui, pour elle, n’a été qu’un outil dans la mise en place 

de ces massacres. Le peuple tend à devenir aussi féroce et bestial que ceux qui l’ont manipulé, 

adoptant une attitude sanguinaire et n’étant « plus fait pour rien sentir que la joie cannibale de 

voir couler du sang qu’il ne court pas de risque à répandre3 ». S’il ne risque rien, c’est qu’il se 

                                                
1 Guillaume Mazeau, « Émotions politiques : la Révolution française » dans Histoire des Émotions. Des Lumières 
à la fin du XIXe siècle, op.cit., p. 110-111.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 50.  
3 Ibid., p. 530.  
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cache derrière les révolutionnaires, ne perdant pas une occasion de dénoncer tel ou tel individu 

afin de satisfaire leur désir de violence. Mme Roland s’emploie à dénoncer cette attitude qu’elle 

juge profondément répréhensible :  

 
Partout un infâme salaire attend celui qui peut offrir une victime ; les portiers 
des maisons, secrètement gagés, deviennent les premiers délateurs, et les 
domestiques ne sont plus que des espions1.  

 

Corrompu, le peuple nous apparaît dénué de vertu et de morale. Les hommes, lâches et égoïstes, 

ne cessent de se trahir, croyant par leurs intrigues œuvrer pour le bien de la patrie. Scandalisée, 

Mme Roland perçoit en ces actes une radicale opposition au principe de liberté devant régir une 

République. Se caractérisant désormais par ses sottises et ses crimes, le peuple ne se soucie plus 

de son prochain et perd progressivement humanité, bonté et altruisme :  

 
Paris, comme une autre Babylone, voit son peuple abruti courir à des fêtes 
ridicules, ou se rassasier à des supplices d’une foule de malheureux sacrifiés 
à sa féroce défiance, tandis que les égoïstes remplissent encore les théâtres, 
que le timide bourgeois se ferme tremblant chez lui, où il n’est pas assuré de 
se coucher, s’il plaît à son voisin d’aller dire qu’il a tenu des propos inciviques, 
blâmé la journée du 2 juin, pleuré sur les victimes d’Orléans envoyées à la 
mort2.  

 

Prêts à tout, les parisiens ne sont plus dignes de confiance. Selon Mme Roland, la société devient 

l’emblème de la corruption et de l’hypocrisie. Le peuple se complaît dans une violence qui n’a 

plus de limites. Aimant assister aux cruautés que l’on inflige aux royalistes, il devient semblable 

à ces mêmes tyrans qui l’empêchaient de s’exprimer. Dans ses Mémoires, Mme Roland montre 

l’image d’un peuple éprouvant le besoin irrépressible d’assister à ces supplices, frémissant « de 

rage3 » quand ceux-ci sont retardés et étant « toujours prêt à exercer sa férocité sur quiconque 

entreprend de l’adoucir ou de la calmer4 ». Cette idée de spectacle se retrouve à maintes reprises 

sous la plume de Mme Roland qui veut dénoncer la perversité d’un peuple jouissant des atrocités 

commises devant lui :  

 
Tout Paris laissa faire… tout Paris est maudit à mes yeux, et je n’espère plus 
que la liberté s’établisse parmi des lâches, insensibles aux derniers outrages 
qu’on puisse faire à la nature, à l’humanité, froids spectateurs d’attentats que 
le courage de cinquante hommes armés aurait facilement empêchés. […] Non, 

                                                
1 Ibid., p. 279.  
2 Ibid., p. 281.  
3 Ibid., p. 360. 
4 Ibid.  
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je ne connais rien, dans les annales des peuples les plus barbares, de 
comparable à ces atrocités1.  
 

 

Évoquant les massacres de septembre, Mme Roland peint l’image d’un peuple qui, corrompu par 

le vice, est à la fois barbare et insensible. Elle éprouvait, au début de la Révolution, une sincère 

compassion pour un peuple faible et assujetti qu’elle souhaitait à tout prix défendre. Mais, face 

à sa transformation et à son inhumanité grandissante, Mme Roland ne peut qu’éprouver à son 

égard une profonde aversion. Elle ne comprend point ce peuple qui « se prépare pour accélérer 

et généraliser les exécutions2 » alors qu’il demeure toujours victime d’un esclavage dont le joug 

de fer ne cesse de s’appesantir sur lui. Selon elle, ce « peuple inconstant3 » ne fait que creuser 

« son propre tombeau4 » et consommer « la ruine publique5 ». Considérant que le seul récit de 

ces supplices aurait dû lui faire horreur, Mme Roland condamne avec une très grande vigueur ce 

peuple qu’elle ne reconnaît plus.  

        À la fois peinée par le sort du peuple et très irritée contre son comportement indigne d’une 

République, Mme Roland, à la fin des Mémoires, dresse le portrait d’un peuple idéal :  

 
Juste ciel ! éclaire ce peuple malheureux pour lequel je désirai la liberté !... La 
liberté ! […] Elle est pour le peuple sage qui chérit l’humanité, pratique la 
justice, méprise ses flatteurs, connaît ses vrais amis et respecte la vérité. Tant 
que vous ne serez pas un tel peuple, ô mes concitoyens ! vous parlerez 
vainement de la liberté6.  
 
 

Ultime appel au peuple, ces quelques lignes insistent sur son profond manque de moralité et de 

vertu qui l’empêche d’agir pour l’intérêt général et le bien de la patrie. Œuvrant tout au long de 

sa vie pour la diffusion des idées, Mme Roland ne cessa de vouloir éclairer un peuple contaminé 

par le vice et la corruption afin qu’il devienne digne de son idéal républicain.  

 

 

 

 

                                                
1 Ibid., p. 129.  
2 Ibid., p. 361.  
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 118. Lettre à Roland du 30 novembre 1791.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 358.  
5 Ibid.  
6 Ibid., p. 575-576.  
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3.2 – La presse comme outil de diffusion   

 

La presse révolutionnaire et l’exemple du Patriote français  

 
          Force est de constater que la presse connaît une grande importance lors de la Révolution 

comme l’indique Jeremy Popkin dans son ouvrage entièrement dédié à ce sujet :  

 
La nouvelle presse révolutionnaire offre aux lecteurs l’embarras du choix. 
Choix d’une idéologie politique d’abord : si presque tous les journaux 
débutent en saluant l’ère nouvelle, des différences d’esprit font surface dès 
l’automne 1789. On trouve des journaux « patriotes » comme ceux de Brissot 
et de Camille Desmoulins, des journaux modérés, des journaux qui essaient 
de passer pour neutres, des journaux franchement contre-révolutionnaires, et 
des journaux extrémistes comme l’Ami du peuple de Marat1.  

  

Voyant dans la presse le « moyen de lier le peuple à ses représentants par une communication 

transparente et réciproque2 », Brissot décide de fonder le Patriote français, journal se ralliant 

aux idées républicaines et qu’il qualifie de libre, impartial et national. Animés par un profond 

souci de vérité et désirant instruire un peuple jugé ignorant, les époux Roland collaborèrent à 

ce journal, Mme Roland y participant activement :  

 
Brissot fit beaucoup d’écrits du moment, qui nous étaient tous envoyés, et 
commença son journal, et nous lui communiquions toutes nos idées. Chargée 
ordinairement de ma correspondance, je trouvai cette tâche d’autant plus 
agréable que dans les circonstances ; mes lettres faites avec feu, plaisaient à 
Brissot, qui souvent en composait quelques morceaux de son journal, où je les 
retrouvais avec plaisir3.  
 

 

Rien ne lui procure plus de plaisir que de partager ses opinions politiques avec le peuple. Mme 

Roland, enflammée par la Révolution, s’enflamme également pour ce journal qu’elle considère 

profondément bénéfique pour l’intérêt général. S’indignant de la situation du peuple qui ne peut 

avoir accès aux informations politiques dont il devrait pourtant bénéficier, elle s’emploie alors 

très activement à cette nouvelle tâche de journaliste. Toutefois, souhaitant cacher son identité, 

                                                
1 Jeremy Popkin, La Presse de la Révolution. Journaux et journalistes (1789-1799), Paris, Odile Jacob, 2011, p. 
52.  
2 Ibid., p. 114.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 191.  
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son nom ne sera pas révélé par Brissot. Son ami Bosc, premier éditeur de ses écrits, nous révèle 

cette participation très active respirant l’énergie et la passion :   

 
La citoyenne Roland m’adressait, presque tous les courriers depuis le 
commencement de la Révolution, des lettres aussi chaudes en patriotisme que 
celles qu’on vient de lire ; mais je n’ai gardé que celles qu’il n’était pas 
intéressant de faire circuler. Soit qu’elles fussent adressées à moi ou à 
Lanthenas, je les faisais passer à ce dernier qui les communiquait à Brissot et 
autres, et elles ne me revenaient point. Beaucoup ont servi à faire dans 
différents journaux, et principalement dans Le Patriote français, des articles 
remarquables par leur énergie et la justesse des réflexions qu’ils contenaient1.  
 

 

Mme Roland entreprend de mettre son âme et son esprit au profit du Patriote français qui promet 

d’éclairer tous les citoyens, collant « de plus près aux événements2 » et donnant « aux lecteurs 

l’impression de les vivre au galop, et non plus au petit trot de l’Ancien Régime3 ». Ce journal 

devient pour elle l’endroit idéal afin de lutter contre l’obscurantisme instauré par le pouvoir, lui 

permettant alors de diffuser au peuple des savoirs et des vérités politiques. Faisant preuve d’un 

dévouement exemplaire envers les citoyens, elle se lance avec chaleur et enthousiasme dans la 

rédaction de ses lettres. Si le journal éclaire la nation, il se promet d’exprimer les vœux de tous 

les citoyens et de défendre leurs droits. Le Patriote français devient un allié pour le peuple. En 

effet, il est possible de lire sur son entête : « Une Gazette libre est une sentinelle qui veille sans 

cesse pour le peuple4 ». Son article premier, datant du mardi 28 juillet 1789, annonce :  

 
L’objet est, en instruisant le Public des opérations de l’Assemblée Nationale, 
de répandre partout les lumières qui préparent une Nation à recevoir une 
Constitution libre. On s’attachera, surtout, & à défendre les droits du Peuple, 
qui, maintenant, a plus à craindre de l’Aristocratie que du Despotisme […] On 
s’attachera à donner les Nouvelles les plus fraîches, & le Public doit surtout 
compter sur leur authenticité, parce qu’on a pris les précautions les plus 
grandes pour être fidèlement instruit5.  

 

Apportant à la fois clarté et vérité, le Patriote français souhaite constituer un lien entre le peuple 

et la classe politique. En éclairant le peuple de façon juste et morale, il souhaite que sa légitimité 

repose sur « une opinion publique qui n’est pas simplement manipulée par ceux qui détiennent 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., p. viii.  
2 Jeremy Popkin, La Presse de la Révolution. Journaux et journalistes (1789-1799), op.cit., p. 52.  
3 Ibid.  
4 Cet entête figure sur tous les numéros du Patriote français disponible en ligne sur Gallica.  
5 Le Patriote français : journal libre, impartial et national / par une société de citoyens, & dirigé par J.P. Brissot 
de Warville, Paris, Éditeur Buisson, p. 1. Numéro en ligne sur Gallica à la date du 06 mai 1789.  



 133 

le pouvoir1 ». Ce souci de vérité apparaît indispensable pour Brissot qui écrit alors : « On peut 

enseigner au même instant la vérité devant des millions d’hommes ; par la presse, ils peuvent 

la discuter sans tumulte, opiner de sang-froid, et donner leur opinion2 ». Le Patriote français 

entend s’émanciper de toute intrigue politique afin de proposer un contenu franc et honnête sur 

les travaux des assemblées. Mme Roland, qui ne cesse de lutter pour la vérité, partage vivement 

cette opinion. Pour elle, la presse doit se présenter comme l’emblème de la vertu et de la morale. 

Elle doit instruire de ses lumières un peuple qui est tenu éloigné de toute vérité politique. Ainsi, 

lorsque Bancal lui partage des informations sur le gouvernement anglais, elle lui répond :  

 
J’imagine que Brissot en fera quelque usage, sans quoi je chercherais à le faire 
publier dans quelques feuilles. Il nous est utile d’exciter les bons esprits à faire 
des comparaisons de la constitution d’Angleterre avec celle que nous devons 
éviter, et les avantages dont nous pouvons nous prévaloir3.  
 

 
Il est primordial, selon Mme Roland, que le peuple puisse bénéficier de savoirs politiques venant 

de pays autre que la France. En effet, observer les différents gouvernements lui permettrait alors 

de déterminer quelles sont les conditions afin d’obtenir un régime vertueux et soucieux du bien 

général. Si Mme Roland admire le travail de Brissot, elle émet toutefois quelques critiques quant 

à certains sujets qui ne lui paraissent pas assez développés : « Je ne suis pas contente de Brissot, 

dans ces grandes circonstances ; je voudrais que sa feuille fût toute instruction sur cette matière, 

je la trouve toute gazette sur les événements4 ». Évoquant notamment la fuite du roi à Varennes, 

Mme Roland considère que Brissot ne traite pas avec assez de profondeur cet événement. Selon 

elle, le Girondin, éludant certains sujets, demeure dans une superficialité qui l’agace vivement. 

        Mme Roland voit en la presse révolutionnaire le moyen d’éclairer le peuple et de l’éloigner 

de toute forme de manipulation. Si le Patriote français en est le parfait exemple, elle loue aussi 

dans ses Mémoires le journal de Louvet. D’inspiration girondine, La Sentinelle voit le jour en 

mai 1792 sous la forme d’un journal-affiche :  

 
Sa Sentinelle est un modèle de ce genre d’affiches et d’instructions 
quotidiennes, destinées à un peuple qu’on veut éclairer sur les faits, sans 
jamais l’influencer que par la raison, ni l’émouvoir que pour le bien de tous, 
et le pénétrer que des affections heureuses qui honorent l’humanité5.  

                                                
1 Jeremy Popkin, La Presse de la Révolution. Journaux et journalistes (1789-1799), op.cit., p. 110.  
2 Jacques Pierre Brissot, Mémoire aux États-Généraux : Sur la nécessité de rendre, dès ce moment, la presse libre, 
et surtout pour les journaux politiques, Paris, 1789, p. 10.  
3 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 66. Lettre à Bancal du 30 décembre 1790.  
4 Ibid., p. 87. Lettre à Bancal du 24 juin 1791. 
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 168.  
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Agissant avec raison et morale, soucieux du bien général, ces journaux n’ont d’autre désir que 

d’éclairer un peuple faible et ignorant pour le ramener à de vertueux principes. Mme Roland, qui 

utilise sa plume afin de répandre les idées politiques, cherche alors à sa correspondance « une 

chambre d’échos dans les tracts, les pétitions, les journaux1 » - ce qu’elle finira par trouver avec 

le Patriote français.  

 

Les lettres de Mme Roland publiées dans le Patriote français  

 

        Les lettres de Mme Roland n’étant pas signées, le travail des éditeurs a parfois été laborieux 

afin d’authentifier la plume de l’épistolière. Néanmoins, certaines preuves étaient irréfutables. 

À la lettre rédigée le 28 avril 1791 et qui se trouve dans le Patriote français du 30 avril 1791, 

Brissot écrit, en guise de préambule, que celle-ci a été faite par une Romaine. Le lecteur d’hier 

et l’éditeur d’aujourd’hui sont alors en mesure de deviner la femme qui se cache derrière cette 

appellation puisque Mme Roland n’a eu de cesse, tout au long de sa vie, de se rêver Spartiate ou 

Romaine. Cette lettre apparaît comme un « compte-rendu de la séance de l’Assemblée du jeudi 

28 avril, où le comité proposait de borner aux citoyens actifs le droit d’être gardes nationales2 ». 

Pourtant, Mme Roland, présente lors de cette assemblée, n’avait pas eu pour premier dessein de 

faire connaître son écrit au public : « J’avais écrit ces observations à la barre, où j’étais ; je n’ai 

jamais osé les envoyer à personne, parce que j’ai craint de compromettre celui à qui on m’aurait 

vue les adresser3 ». Elle décide toutefois de l’adresser à Brissot qui le publie dans le Patriote 

après en avoir corrigé certains passages pour le mettre au « ton du journal4 ». Le désir d’instruire 

le peuple des abus dont il est victime est trop fort pour Mme Roland qui ne peut rester silencieuse.  

Appelant la vindicte populaire sur les crimes de l’Assemblée, elle veut que le peuple se soulève 

face à ce pouvoir arbitraire et qu’une insurrection générale vienne alors le sauver de la « mort 

de l’esclavage5 ». En 1791, le regard de Mme Roland n’est pas le même qu’en 1792. Ne sachant 

pas que cette violence atteindra un point de non-retour, elle en vante ici les bienfaits. La guerre 

civile « n’est plus un malheur6 » et apparaît comme l’unique solution pour régénérer la société. 

Constatant qu’il n’y a point assez « de force et d’instruction publique7 », Mme Roland se propose 

                                                
1 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 9 de la préface de Brigitte Diaz.  
2 Ibid., p. 70. Lettre à Brissot du 28 avril 1791.  
3 Ibid., p. 73.  
4 Claude Perroud, « Brissot et les Roland » dans La Révolution française : revue d’histoire moderne et 
contemporaine, op.cit., p. 418.  
5 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 70.  
6 Ibid.  
7 Ibid.  
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d’en apporter grâce à ses lettres, espérant ainsi que le peuple prenne conscience de la gravité de 

la situation. En effet, l’Assemblée et les municipalités empêchent des ouvriers « très attachés à 

la Constitution, très ardents à son maintien1 » d’être admis au sein de la garde nationale. Seuls 

les citoyens actifs, qui sont en mesure de payer des impôts, peuvent prétendre à cette requête et 

à ce statut. Ces ouvriers, dont la plupart sont indéniablement « hors d’état de supporter aucune 

imposition2 », n’ont alors pas le droit d’être armés et sont rejetés de la société par une autorité 

arbitraire et tyrannique. Mme Roland veut lever le voile sur les intrigues et manigances politiques 

qui se jouent à l’insu du peuple. Condamnant cette Assemblée qui n’est plus que « l’instrument 

de la corruption et de la tyrannie3 », elle entend dévoiler au peuple l’ampleur des crimes qui s’y 

déroulent :   

 
J’ai vu aujourd’hui cette Assemblée, qu’on ne saurait appeler nationale ; c’est 
l’enfer même avec toutes ses horreurs ; la raison, la vérité, la justice y sont 
étouffées, honnies, conspuées. Quand on a suivi la marche qu’elle a tenu ce 
matin […] quand on a vu le jeu des vils intérêts et des passions atroces qui 
l’ont guidée, il ne reste plus qu’à s’envelopper la tête ou à percer le sein de ses 
ennemis4.  

 

Horrifiée, Mme Roland décide de ne plus retourner dans cet « antre abominable où l’on se rit de 

la justice et de l’humanité5 ». Face à ce haut lieu de vice et d’immoralité, il est nécessaire d’agir. 

Elle ne peut demeurer passive alors que le peuple est la dupe des hommes politiques, subissant 

les pires attaques et les pires injustices. Si l’Assemblée n’apporte guère d’importance à la vérité, 

Mme Roland ne vit que pour elle et décide alors de l’exposer aux yeux de tous grâce à sa lettre. 

Il règne, lors de ces séances à l’Assemblée, un climat empreint d’hypocrisie, de mensonges et 

de non-dits que l’épistolière ne peut supporter :   

 
N’existe-t-il donc pas dans l’Assemblée une trentaine d’honnêtes gens 
capables de comprendre les bons principes, de s’entendre pour les soutenir et 
pour crier du moins contre les criailleurs, lorsque ceux-ci veulent arrêter la 
discussion et étouffer la lumière6 ?  

 

L’écriture de cette lettre lui permet de lutter contre un obscurantisme politique qui ne cesse de 

croître. De plus en plus d’hommes, afin de conserver leurs intrigues à l’abri des regards, veulent 

                                                
1 Ibid., p. 72.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 70.  
4 Ibid., p. 71.  
5 Ibid., p. 72.  
6 Ibid., p. 71.  
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empêcher la diffusion du savoir et des idées. Selon Mme Roland, cette atteinte à la vérité ne peut 

que se propager et contaminer l’ensemble du pays :  

 
Elle [l’Assemblée] fera des lois pour limiter la liberté de la presse ; elle évitera 
une Constitution ou elle étouffera tellement l’esprit public avant qu’elle puisse 
avoir lieu, que la Convention fera pis qu’elle encore, ce qui est beaucoup dire1.  

 

Craignant pour l’avenir de la France et animée par un profond courage, elle décide d’agir et de 

s’opposer à cette atteinte à la liberté de la presse. Ses lettres, véritable emblème de la liberté et 

de la vérité, lui permettent alors de s’élever contre un asservissement qui ne peut rester impuni.  

       Parmi les lettres de Mme Roland publiées dans le Patriote français, celle du 28 avril 1791 

est la plus développée et la plus riche en informations. Toutefois, c’est en 1789 que l’épistolière 

a commencé à œuvrer pour le journal, avec la parution de courtes lettres. Celle du 3 août 1789 

est précédée par quelques lignes très significatives : « La lettre suivante, écrite par une femme 

très éclairée, et d’un caractère vraiment énergique…2 ». De nouveau, le fait que Mme Roland en 

soit l’autrice nous apparaît indubitable. Inquiète de la Grande Peur, Mme Roland se réfugie au 

Clos de la Platière. Très vite rassurée, elle rédige une lettre respirant la confiance et l’optimisme.  

Prenant la défense du peuple, elle affirme ne pas désespérer de la chose publique « comme ces 

lâches qui crient au renversement pour quelques maisons brûlées3 ». Selon elle, le peuple, à qui 

l’on exagère les torts, a tous les droits d’être en colère. Mais si Mme Roland souhaite révéler la 

détresse de ce peuple, elle veut également revendiquer son droit d’avis et d’opinion sur la future 

Constitution :  

 
Au nom de Dieu, gardez-vous bien de déclarer que l’Assemblée nationale peut 
fixer irrévocablement la Constitution ; il faut, si elle en trace le projet, qu’il 
soit ensuite envoyé dans toutes les provinces, pour être adopté, modifié, 
approuvé par les constituants. L’Assemblée n’est formée que de constitués, 
qui n’ont pas le droit de fixer notre sort. Ce droit est au peuple, et il ne peut ni 
le céder, ni le déléguer4.  
 

 

Dénonçant l’autorité tyrannique et arbitraire de l’Assemblée, elle veut indiquer au peuple que, 

s’il a des devoirs, il a également des droits. Il lui apparaît légitime que le peuple puisse prendre 

part à l’élaboration d’une Constitution qui le concerne directement. Par cette lettre, Mme Roland 

                                                
1 Ibid.  
2 Mme Roland, Lettres. 1780-1793., op.cit., t.2, p. 55. Lettre à Brissot du 3 août 1789.  
3 Ibid.  
4 Ibid.  
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veut inciter le peuple de Paris – mais aussi celui de province – à lutter et conquérir une liberté 

qui lui est due. Usant de son influence pour éclairer l’ensemble des citoyens, elle veut montrer 

que la Révolution ne se déroule pas uniquement au sein de la capitale et qu’il est nécessaire de 

prendre en compte les conditions de vie de toutes les provinces :   

 
Nos provinces retentissent bien autrement que la capitale des clameurs des 
aristocrates, non qu’il y ait plus de nobles, mais l’inégalité des conditions y 
est plus marquée, plus durement ressentie, plus fanatiquement défendue. […] 
Dans les petites villes, l’amour propre plus exalté et la comparaison d’objets 
plus rapprochés mettent plus de distance entre les diverses professions qu’il 
n’y en eût jamais à Paris entre un bourgeois et un gentilhomme titré. Les 
officiers d’une petite sénéchaussée, les chanoines d’une collégiale, ignorés 
partout ailleurs que là où elle existe, s’élèvent au-dessus des autres particuliers 
bien plus que vos conseillers au Parlement ou vos gros abbés sur un marchand 
de la rue Saint-Denis1.  
 

 

Dans cette lettre du 1er septembre 1789, Mme Roland veut insister sur l’inégalité sociale qui est 

alors beaucoup plus ressentie en province que dans la capitale. Si cette inégalité est méconnue 

des Parisiens, Mme Roland est déterminée à la leur dévoiler, les éclairant sur cette vie provinciale 

à la fois disparate et dominée par un profond sentiment d’injustice. L’écriture de cette lettre lui 

permet de révéler l’ampleur des « considérations personnelles et intérêts privés2 » qui nuisent 

à l’intérêt général. En effet, seul « un petit nombre de citoyens désintéressés seconde en vain le 

seul droit du peuple qui le réclame3 ». L’esprit public et le bien de la patrie sont bafoués au nom 

de la vanité et de la soif de pouvoir. Animée par le désir de changer ces mentalités et de mettre 

un terme à l’accroissement des inégalités sociales, Mme Roland voit en la presse le moyen idéal 

pour se faire entendre et pour éclairer un peuple faible et ignorant.  

      Sa lettre du 12 juin 1791 intitulée « Qui faut-il élire ? » et qui a pour vocation de traiter des 

élections législatives est également publiée dans le Patriote français. Apparaissant plus comme 

un article de journal que comme une lettre, elle est présentée en quelques lignes par Brissot, ne 

laissant aucun doute sur l’identité de l’autrice :  

 
Pour discuter avec méthode les candidats, il faut se faire une idée nette des 
qualités que l’on doit exiger des législateurs futurs ; et, avant de donner nos 
idées à cet égard, nous croyons devoir présenter celles d’une de nos abonnées 
dont les réflexions ont plus d’une fois orné ce journal4.  

 
                                                
1 Ibid., p. 59-60. Lettre à Brissot du 1er septembre 1789.  
2 Ibid., p. 60. 
3 Ibid.  
4 Ibid., p. 293.  
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Le législateur futur de Mme Roland doit être, comme nous l’avons vu, conforme au héros antique 

de Plutarque : fort, sage, intelligent et bienveillant avec autrui. Elle souhaite montrer au peuple 

que ces qualités sont indispensables afin de contrer les ennemis politiques qui, par leur ambition 

démesurée et leur goût de l’intrigue, ruinent le pays :  

 
Nous avons donc besoin de représentants éclairés, intègres et capables de 
porter la lumière dans la recette et l’emploi des deniers publics au-dessus de 
toute corruption. L’honnêteté seule ne suffit point si elle n’est soutenue par un 
grand caractère de justice et de fermeté. Il est aisé d’abuser ou d’intimider 
l’homme de bien qui n’est pas prémuni, par le courage et l’expérience, contre 
les suggestions de la ruse et de l’habile intrigue1.  
 
 
 

C’est en insistant sur sa définition du grand homme politique qu’elle souhaite éclairer le peuple, 

lui montrant qu’il est la dupe d’hommes qui se revêtent d’un « masque séducteur2 ». Trompant 

habilement les citoyens, se moquant de la vérité et de l’intégrité, ces hommes recherchent leurs 

propres intérêts. Il devient alors urgent de lever le voile sur ces comportements, de « propager 

l’esprit ; maintenir dans toute son intégrité la liberté indéfinie de la presse ; faciliter l’instruction 

la plus générale pour toutes les classes de la société, mais particulièrement celle ci-devant 

considérée sous le nom de peuple3 ». L’honnête homme – celui qui dédie sa vie à la justice et à 

la vérité – ne doit cesser d’œuvrer pour cette instruction. Cette diffusion des idées ne peut alors 

se faire qu’en présence de « vrais amis de la liberté, versés dans la connaissance des principes 

de la politique et du bonheur social4 ». Par ses lettres publiées au sein du Patriote français, Mme 

Roland veut convaincre le peuple de son droit à l’instruction – qui est un droit légitime – mais 

aussi lui montrer les nombreux abus dont il est la principale victime.  

 

 

 

        Profondément singulière, la pensée politique de Mme Roland relève d’une ambivalence qui 

l’entraîne à condamner à la fois la société d’Ancien Régime et le peuple victime des privilèges.  

C’est à partir de 1792, avec les massacres de septembre, que les sentiments et les idées de Mme 

Roland évoluent et se modifient. Éprouvant une véritable haine contre le roi et les aristocrates, 

elle s’adoucit et fait preuve de tolérance et de compassion. Éprouvant de la pitié pour un peuple 

                                                
1 Ibid., p. 294.  
2 Ibid., p. 295.  
3 Ibid.  
4 Ibid.  
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qu’elle souhaite défendre, elle se dresse contre lui et condamne son inhumanité qui ne cesse de 

croître. Observant avec une extrême attention les hommes politiques qu’elle loue et blâme dans 

ses Mémoires, elle se plaît à rêver d’une société qui serait alors uniquement constituée de grands 

hommes tels qu’elle les admire chez Plutarque. Afin de réformer cette société, Mme Roland se 

tourne vers le genre épistolaire et la presse, espérant que ces écrits lui offriront la possibilité de 

faire évoluer les mentalités politiques et révolutionnaires.  
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III – Représentation et écriture de l’intime 
 

 

1 – Entre un moi personnel et un moi au service des autres  
 
        « La même époque développe les formes de l’intimité et définit symétriquement l’opinion 

publique, elle pratique le journal intime aussi bien que le journal comme papier public1 ». Ainsi, 

si Mme Roland utilise la presse révolutionnaire afin de se révéler politiquement au peuple, elle 

utilise le genre des Mémoires afin de se livrer intimement à ses futurs lecteurs. Par un discours 

de vérité qu’elle ne cesse de revendiquer, elle entend dévoiler son moi le plus profond, avouant 

toutefois son désir de changer d’identité. Mais, au-delà de cet autoportrait qu’elle prend soin de 

rédiger, Mme Roland apparaît comme une femme qui, constamment tournée vers ses semblables, 

ne cesse de vouloir leur bonheur, s’oubliant alors soi-même.  

 

 

1.1 – Le discours de vérité au sein de l’autoportrait  
 

Le pacte autobiographique  

 

        Philippe Lejeune présente l’autobiographie comme un « genre contractuel », un « contrat 

implicite ou explicite proposé par l’auteur ou le lecteur » qui détermine « le mode de lecture du 

texte »2. Dès les premières pages des Mémoires particuliers, Mme Roland crée avec ses lecteurs 

un contrat, un pacte autobiographique qu’elle déclare explicitement, dans un profond souci de 

transparence : « Je suis franche avant tout3 ». S’appliquant aussi bien au récit des événements 

qu’aux portraits qu’elle effectue, cette franchise, qui est à ses yeux une qualité primordiale, le 

devient également lorsqu’il s’agit de faire son autoportrait. Au fil du texte, les lecteurs assistent 

à une véritable démarche d’autojustification de la part d’une mémorialiste qui désire vivement 

que la postérité croie en la véracité de son autoportrait. Certaine que « ceux qui [la] connaissent 

n’y verront rien de sincère comme [elle]-même4 », elle souhaite que cette certitude soit partagée 

par l’ensemble de ses lecteurs. Se livrant alors sans mensonges ni faux-semblants grâce à 

                                                
1 Michel Delon, « L’éveil de l’âme sensible » dans Histoire des Émotions. Des Lumières à la fin du XIXe siècle, 
op.cit., p. 34.  
2 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op.cit., p. 44.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 307.  
4 Ibid., p. 234.  
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l’écriture d’un récit véridique, elle choisit de faire apparaître aussi bien ses qualités que ses 

défauts afin que son lectorat puisse juger entièrement de sa personne :  

 
Je ferai mes honneurs, en bien ou en mal, avec une égale liberté ; celui qui 
n’ose se rendre bon témoignage à soi-même est presque toujours un lâche qui 
sait et craint le mal qu’on pourrait dire de sa personne ; et celui qui hésite à 
avouer ses torts n’a pas la force de les soutenir, ni le moyen de les racheter1.  

 
 

Ce choix révèle le profond courage d’une femme qui, ne redoutant pas d’éventuelles critiques 

acerbes, ose s’élever face à une société emplie de détracteurs. Ayant toujours lutté pour la vérité 

et l’honnêteté, il lui était alors inconcevable de ne pas se dévoiler entièrement lors de l’écriture 

de ses Mémoires.  

 

 

La transparence au moment de l’écriture  
 

     L’écriture est considérée, par Mme Roland, comme un véritable enseignement au profit des 

lecteurs : « Au train dont vont les choses, ceux qui liront ce passage demanderont peut-être ce 

que c’était que cela ; je vais le leur apprendre2 ». Depuis son salon, Mme Roland employait une 

grande partie de son temps à instruire le peuple grâce à des lettres politiques. Depuis sa prison, 

elle désire éclairer son lecteur, l’instruisant sur les événements qui ont rythmé sa vie, et ce, dans 

une entière transparence. Elle le conduit, au fil des pages, vers cette vérité qui lui est si chère : 

« Patience ! nous avons le temps d’arriver à la preuve3 ». Si la mémorialiste se plaît à faire des 

digressions, elle ne perd jamais de vue son objectif : celui de dire la vérité. Se souvenant d’un 

jour où, lors de son séjour au couvent, une novice prit le voile, elle écrit : « Je n’ai point oublié 

les notes de ce petit morceau [le verset d’usage], je le répète aussi exactement que si je l’eusse 

entendu hier4 ». Dotée d’une excellente mémoire, Mme Roland affirme avec certitude que tous 

les événements de sa vie seront retranscrits d’une manière très fidèle et conforme à la réalité. 

Si la mémoire de Mme Roland joue un rôle essentiel dans l’élaboration de ce discours de vérité, 

sa sensibilité y participe fortement et lui permet de garder des souvenirs très précis de son passé. 

                                                
1 Ibid., p. 307.  
2 Ibid., p. 313.  
3 Ibid., p. 388.  
4 Ibid., p. 345.  
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En effet, la sensibilité du cœur prête « à tous les objets une couleur plus vive1 » et lui permet 

de se remémorer le plus exactement possible « tous les lieux2 » où elle s’est trouvée.  

      Dans ses Mémoires, Mme Roland n’hésite pas à se dévoiler sous un jour peu favorable. Si la 

révélation de ces moments – souvent très intimes – lui demande un grand courage, elle juge 

toutefois qu’ils doivent, par souci d’honnêteté, y être consignés. Mme Roland se voit ainsi dans 

l’obligation de consigner un épisode de sa vie qu’elle aurait aimé oublier : celui d’une tentative 

de viol par un jeune apprenti de son père. Sainte-Beuve regrette « qu’elle n’ait pas obéi jusqu’à 

la fin au sentiment de répulsion instinctive qui lui avait fait ensevelir en elle ce triste détail et 

qu’elle ait cru devoir consigner si au long un incident plus que désagréable3 ». Par amour pour 

la vérité et demeurant ferme dans ses principes, Mme Roland se dévoile alors avec une extrême 

franchise, nous montrant toutefois que cette « répulsion instinctive » ne cessa de la quitter lors 

de l’écriture de ces passages :  
 
 
Une circonstance, trop importante par son influence sur mon moral pour que 
je doive la passer sous silence, vint se mêler à mes inquiétudes et m’inspirer 
une grande résolution. Je suis un peu embarrassée de ce que j’ai à raconter ici, 
car je veux que mon écrit soit chaste, puisque ma personne n’a pas cessé de 
l’être, et pourtant ce que je dois dire ne l’est pas trop4.  
 

 

S’armant d’un profond courage, Mme Roland décide de révéler cet épisode à la fois très intime 

et traumatisant, avouant à son lecteur qu’il lui a fallu faire « autant d’efforts pour l’écrire que 

Rousseau en fit pour consigner l’histoire de son ruban volé5 ». Bien qu’elle soit enfermée, Mme 

Roland conserve cette fermeté et cette force de caractère qui lui ont permis de lutter contre les 

malheurs de son existence et qui lui permettent aujourd’hui de se confier de sang-froid, sans 

céder à ses émotions. Se caractérisant par une grande maîtrise de soi, soucieuse du discours de 

vérité qu’elle veut offrir dans ses Mémoires, Mme Roland dresse un autoportrait qui ne se révèle 

pas toujours flatteur mais qui permet au lecteur de percevoir ce mélange de force et de faiblesse 

qui constitue son identité. Si la mémorialiste confie cette tentative de viol, elle révèle également 

son amour pour un autre homme que son mari :  

 

                                                
1 Ibid., p. 373. 
2 Ibid.  
3 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, Paris, Michel Lévy frère, 1867, p. 199.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 330. Nous reviendrons sur cette tentative de viol lors de notre étude sur la 
représentation du corps.  
5 Ibid., p. 337. 
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Et toi que je n’ose nommer ! – Toi que l’on connaîtra mieux un jour en 
plaignant nos communs malheurs ; toi que la plus terrible des passions 
n’empêcha pas de respecter les barrières de la vertu, t’affligerais-tu de me voir 
te précéder aux lieux où nous pourrons nous aimer sans crime, où rien ne nous 
empêchera d’être unis1 ?  
 

 

Si Mme Roland ne confie pas dans ses Mémoires le nom de cet homme – il s’agit de Buzot – elle 

en avait fait la révélation à son mari à qui elle ne pouvait cacher les sentiments qu’elle éprouvait. 

Cet aveu, qui ne fut révélé qu’à Roland, était pourtant l’objet de plusieurs rumeurs, comme le 

souligne Sainte-Beuve : « On nommait tout bas Buzot. […] Mais les preuves manquaient : elles 

sortent aujourd’hui, elles se produisent2 ». Malgré l’absence de nom dans ses écrits, Mme Roland 

dévoile avec une grande transparence cette passion qui la consumait secrètement :  

 
J’honore, je chéris mon mari comme une fille sensible adore un père vertueux 
à qui elle sacrifierait même son amant ; mais j’ai trouvé l’homme qui pouvait 
être cet amant3.  
 
 

Face à l’extrême franchise d’une femme qui « se vante et s’honore de cette passion tardive et 

profonde4 », les rumeurs ne peuvent que se confirmer. L’écriture des Mémoires permet alors à 

Mme Roland d’exprimer pleinement une passion inavouée, lui offrant la possibilité de se libérer 

et de se désinhiber. Le discours de vérité apparaît profondément libérateur. Si la passion de Mme 

Roland n’était connue que de son mari, la tentative de viol n’était alors connue que de sa mère. 

En effet, elle n’en a « jamais ouvert la bouche à une intime amie qui eut toute [s]a confiance » 

et l’a « constamment tu à [s]on mari »5. Grâce aux Mémoires, Mme Roland peut enfin dévoiler 

la vérité au vu et au su de tous sans que personne ne soit tenu à l’écart de ses confidences. Mais, 

si la mémorialiste attache une extrême importance à ce discours de vérité, ce n’est pas le cas de 

certains éditeurs qui n’hésitent pas à retrancher certains passages d’un texte se voulant franc et 

honnête.  

 

 

 

 

                                                
1 Ibid., p. 529.  
2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, op.cit., p. 209.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 512.  
4 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, op.cit., p. 209. 
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 337.  
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La mise en place de retranchements  

 

        Le discours de vérité effectué par Mme Roland est mis à mal par les premiers éditeurs qui 

jugent certains passages trop intimes, « trop naturels, trop véridiques, sur des accidents de jeune 

fille, des confidences trop vives ou trop nues1 ». En tant que premier éditeur, Bosc entreprend 

de retrancher certains passages qui, selon les contemporains de l’époque, touchent à la pudeur 

et à la décence. Il s’agit alors du récit de la tentative de viol par le jeune apprenti, de l’aveu de 

son amour pour Buzot, qu’elle aima pourtant « en tout bien, tout honneur2 », et de la description 

des prémices de sa puberté. Il est vivement reproché à la mémorialiste de trop se dévoiler et de 

s’appesantir sur de nombreuses images déplaisantes, oubliant sa condition de femme qui aurait 

dû l’obliger à faire preuve de retenue lors de l’écriture des Mémoires. Ces retranchements, qui 

ont altéré la volonté de Mme Roland, ont été rétablis par M. Dauban, un éditeur de l’époque de 

Sainte-Beuve. Celui-ci justifie alors sa démarche :  

 
Toute altération d’un manuscrit de Mémoires, quelle que soit l’intention qui 
l’a inspirée, lorsqu’elle modifie la donnée fournie par l’auteur, la base de 
l’étude du moi humain, nous paraît un abus de confiance soit envers le mort 
qui ne peut protester, soit envers le public qui se trouve abusé3.  

 

Certains éditeurs décident d’œuvrer pour que le souhait de Mme Roland puisse être respecté. En 

effet, cette femme si attachée au principe de vérité aurait très certainement été scandalisée face 

à ce récit qui, amputé de certains passages, n’aurait su révéler tous les traits de sa personnalité.  

      Officiellement rétablis, ces passages demeurent toutefois l’objet de nombreuses critiques et 

oublis volontaires. Au XIXe siècle, Mme Carette entreprend la publication de Choix de mémoires 

et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles. Elle publie, en 1892, le texte 

de Mme Roland accompagné d’une biographie rédigée par ses soins. Face à ce texte, tout lecteur 

averti connaissant les Mémoires de Mme Roland remarque les nombreux retranchements qui ont 

été effectués. À l’instar des premiers éditeurs, Mme Carette supprime ces passages qui relèvent 

d’une trop grande intimité. Destinant cette collection à des jeunes filles, elle doit alors s’assurer 

de la décence et de la moralité de tous les textes. Puisque les Mémoires de Mme Roland intègrent 

des passages qui heurtent la pudeur, Mme Carette ne peut prendre le risque de les exposer à la 

vue d’innocentes jeunes filles. Ces passages ne sont pas les seuls à être retranchés puisque, dès 

                                                
1 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, op.cit., p. 193.  
2 Ibid., p. 197.  
3 Ibid., p. 195.  
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que Mme Roland émet des opinions qui déstabilisent les mœurs de l’époque, Mme Carette prend 

le soin de les enlever. Ainsi, lorsque notre mémorialiste avoue sa volonté de devenir écrivaine, 

Mme Carette en appelle à la censure. Lorsqu’elle évoque la possibilité de l’échec conjugal, Mme 

Carette s’emploie à retrancher ces quelques lignes :  

 
Dans un mariage dont les parties n’ont pas été bien assorties, la vertu de l’une 
des deux peut maintenir l’ordre et la paix ; mais le défaut du bonheur s’y fait 
sentir tôt ou tard et entraîne des inconvénients plus ou moins graves. 
L’échafaudage de ces unions ressemble au système de nos politiques, il 
manque par les bases, il doit faillir un jour, en dépit de l’art employé dans sa 
construction1.  

 

Faisant allusion au mariage de ses parents – et sans doute, implicitement, à son propre mariage 

– Mme Roland désire montrer, avec une grande honnêteté, que ces unions ne sont pas infaillibles. 

Puisqu’au XVIIIe siècle le mariage est davantage un contrat qu’une réelle union amoureuse, il 

est, par conséquent, susceptible de s’altérer. Il est aisé de comprendre que la mémorialiste fait 

également référence, toujours de manière implicite, à son amour pour un autre homme que son 

mari. Redoutant très certainement l’impact qu’aurait pu avoir ce passage sur des jeunes filles 

du XIXe siècle, Mme Carette décida donc de le supprimer. Confrontant les deux textes, le lecteur 

d’aujourd’hui s’aperçoit qu’une parole très emblématique du rapport qu’entretenait Mme Roland 

avec la vérité a été supprimée : « J’aime à publier des vérités qui ne m’intéressent pas seule, et 

je n’en veux taire aucune, pour que leur enchaînement serve à leur démonstration2 ». Ici, aucun 

passage heurtant la pudeur et la décence. Par ce retranchement, Mme Carette semble n’éprouver 

aucun intérêt pour ce discours de vérité si cher à notre mémorialiste, n’hésitant pas à malmener 

le texte des Mémoires et à en extraire des moments clés de la vie de Mme Roland. Si Mme Carette 

supprime des passages relatifs à l’intimité, elle supprime également ceux qui ont pour sujet les 

massacres de septembre. Toujours dans un profond souci d’éducation, Mme Carette ne souhaite 

pas que des jeunes filles puissent lire de telles violences. En effet, nous l’avons vu, Mme Roland 

se montre parfois très explicite sur la cruauté de ces événements. Son seul souci étant de révéler 

la vérité, elle ne prévoit donc pas l’impact que pourraient avoir certains passages sur de jeunes 

et innocentes personnes. N’hésitant pas à retrancher ces passages, Mme Carette se permet aussi 

d’altérer le style de Mme Roland, reformulant de nombreuses phrases et trahissant la volonté de 

l’autrice qui ne peut plus protester afin de protéger la vérité et l’authenticité de son récit. Ayant 

fait l’objet de très importantes coupures durant de nombreuses années, ce discours de vérité est 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 470.  
2 Ibid., p. 464.  
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aujourd’hui intégralement restitué par les éditeurs et permet de dévoiler aux lecteurs le véritable 

moi de Mme Roland : un moi personnel qui n’hésite pas à livrer les plus intimes détails de son 

existence.  

 

 

1.2 – La contestation d’une identité : le désir d’être une héroïne  
 
        « Oui, Manon, c’est ainsi qu’on m’appelait ; j’en suis fâchée pour les amateurs de roman, 

ce nom n’est pas noble, il ne sied point à une héroïne du grand genre ; mais enfin c’était le mien 

et c’est une histoire que j’écris1 ». Si la mémorialiste se montre très exigeante envers elle-même, 

opérant un discours de vérité et révélant un moi à la fois personnel et authentique, elle ne cesse 

toutefois de fantasmer sur une idée qui lui tient particulièrement à cœur : changer d’identité afin 

de s’élever socialement. Lasse de son statut de bourgeoise, elle aspire à découvrir de nouveaux 

horizons et à devenir une véritable héroïne. Ses modèles sont indéniablement ceux de la Rome 

et de la Grèce antique. Si Mme Roland effectue un parallèle entre ses amis Girondins et les héros 

de Plutarque, elle se compare elle aussi à une héroïne antique. Puisque « l’idéal héroïque renaît 

pendant la Révolution2 » et que le regard des hommes se tourne constamment vers l’Antiquité, 

Mme Roland ne peut qu’être éblouie par ce vertueux passé. C’est un fait, la réalité de sa condition 

sociale la dérange. Aspirant à un idéal de grandeur, Mme Roland souhaite se réinventer. Dans sa 

notice biographique, Mme Carette souligne une ambition alors présente depuis l’enfance :  

 
On sent germer le dégoût des petites occupations manuelles auxquelles la 
destinait sa modeste origine. Le contact des petites gens lui déplaît, et son âme, 
plus ardente encore qu’ambitieuse, aspire à toutes les grandeurs. Son idéal 
était Athènes3.  

 

L’Antiquité devient véritablement l’objet de tous ses fantasmes et de toutes ses espérances. Elle 

écrit à Roland, le 23 avril 1779 : « La variété des scènes que l’histoire ancienne me présentait 

arrêtait mon attention, et le récit d’une belle action me transportait jusqu’au délire ; combien de 

fois je pleurais, de ne pas être née Spartiate ou Romaine4 ! ». Cette tristesse et cette mélancolie 

                                                
1 Ibid., p. 311.  
2 Anne de Mathan, « Grandeur et misère des Girondins : de « l’illusion héroïque » à l’instrumentalisation 
historiographique » dans Héros et Héroïnes de la Révolution française, dir. Serge Bianchi, Paris, Éditions du 
Comité des travaux historiques et scientifiques, 2012, p. 55.  
3 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. ix.  
4 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., p. 376.  
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apparaissent de nombreuses fois sous la plume de Mme Roland qui « pleurai[t] à douze ans de 

n’être pas née Spartiate ou Romaine1 », qui « pleurai[t] de dépit2 » en nourrissant son cœur de 

l’étude de l’histoire ancienne et qui se dépitait de se « trouver Française3 ». S’associant alors à 

la grandeur des héros républicains de l’Antiquité, Mme Roland devient, par la lecture, l’écriture 

et la pensée, une des leurs :  

 
Je me passionnais pour les réformateurs de l’inégalité ; j’étais Agis et 
Cléomène4 à Sparte, j’étais Gracque5 à Rome, et comme Cornélie6 j’aurais 
reproché à mes fils qu’on ne m’appelait que la belle-mère de Scipion ; je 
m’étais retirée avec le peuple sur le mont Aventin, et j’aurais voté pour les 
tribuns7.  
 

 

Intérieurement, Mme Roland est devenue cette héroïne antique qu’elle rêvait d’être. Terminant 

une lettre adressée à Brissot par « la femme de Caton8 », elle montre alors, avec une très grande 

insistance, qu’elle n’est plus une simple bourgeoise parisienne. Si Mme Roland se considère telle 

une héroïne, il en est de même pour son entourage qui la confond également avec ces modèles 

issus du passé. En effet, introduisant Sophie Grandchamp à Mme Roland, Bosc déclare : « Voilà 

une Athénienne que je présente à une Spartiate9 ». Le fantasme personnel se transforme en une 

réalité connue de tous. Revendiquant alors une nouvelle identité et un nouveau moi, Mme Roland 

devient incontestablement une égérie de l’Antiquité.  

 

 

 

 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 75.  
2 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 24. Lettre à Bancal du 18 juillet 1790.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 394.  
4 Agis IV et Cléomène III sont deux rois de Sparte qui ont voulu augmenter la puissance du peuple. Présentés par 
l’historiographie comme des « rois réformateurs », ils ont élaboré une politique qui consistait à « rétablir les lois 
ancestrales et à élargir le corps civique par l’admission de nouveaux citoyens ». (Geneviève Hoffmann, 
« Anaplèrôsis et agôgè au temps des rois Agis IV (244-241) et Cléomène III (235-222) » dans Dialogues d’histoire 
ancienne, Supplément n°11, 2014, pp. 111-127). Plutarque les met en parallèle dans ses Vies.   
5 Les Gracques sont deux frères issus de la haute noblesse romaine. Ils sont connus pour avoir tenté de réformer 
le système social romain.  
6 Mère des Gracques, Cornélie a défendu la plèbe et est considérée comme le modèle de la mère romaine. Plutarque 
écrit qu’elle « ne cessait de reprocher à ses fils que les Romains l’appelaient la belle-mère de Scipion, et pas encore 
la mère des Gracques ». De nouveau, Mme Roland s’inspire des Vies parallèles afin d’écrire ses Mémoires.  
7 Ibid., p. 415.  
8 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., p. 216. Lettre à Brissot du 7 janvier 1791.  
9 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, éd. Claude Perroud, Paris, Plon, 1905, p. 462.  
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1.3 – La représentation du moi : un regard tourné vers l’autre   
 

Entre sérénité et ardeur          

 

        « Le ciel m’est témoin que les maux qui me sont particuliers ne m’arrachent point un regret 

ni un soupir : je ne souffre que de ceux de mon pays1 ». Tout au long de sa vie, Mme Roland n’a 

eu de cesse de tourner son regard vers ses semblables sans considérations particulières pour ses 

propres malheurs. Sereine face à son destin, elle prie pour le triomphe et la survie de ses amis : 

 
Peu m’importait avec cet espoir que, dans l’instant d’une crise ou les excès 
d’une tyrannie expirante, je tombasse victime de la haine particulière ou de la 
rage de quelque forcené. Le succès de mes amis, le triomphe des vrais 
républicains me consolaient de tout à l’avance ; j’aurais subi un jugement 
inique ou succombé par quelque atrocité imprévue, avec le calme, la fierté, 
même la joie de l’innocence qui méprise la mort et qui sait que la sienne sera 
vengée2.  

 

Ne craignant pas la mort, ne craignant pas d’être la victime d’une justice arbitraire, Mme Roland 

nous montre que son propre sort lui importe peu. Tourné exclusivement vers les Girondins, son 

regard ne souhaite alors que leur bonheur et leur réussite. Plaçant en eux toutes ses espérances 

pour le bien de la patrie, elle considère la vie de ces hommes bien plus précieuse que la sienne.  

À travers son autoportrait mais également à travers le portrait effectué par Sophie Grandchamp, 

le lecteur perçoit aisément deux aspects de la personnalité de Mme Roland, à savoir une sérénité 

face à son propre sort et l’expression d’une vive ardeur face au sort d’autrui. Emprisonnée puis 

condamnée à une mort certaine et imminente, Mme Roland, tranquille et sereine, demeure alors 

imperturbable dans son désir d’aider ses semblables. Ne pouvant agir depuis sa prison, elle ne 

peut qu’espérer et prier pour eux. Mme Roland ne songe qu’au bonheur de ces hommes. La vive 

douleur qu’elle éprouve pour eux, et qui ne cesse de s’accroître, apparaît totalement inexistante 

lorsqu’elle songe à son propre malheur :  

 
J’en verse en ce moment [des larmes] qui sont amères et brûlantes, car je 
crains un mal encore plus grand que celui que je souffre ; j’avais réuni tous 
mes vœux pour le salut de ce que j’aime, il est plus incertain que jamais3 !  
 

 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 395.  
2 Ibid., p. 263.  
3 Ibid., p. 459.  
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Allusion probable à Buzot, ce discours est le reflet d’un regard constamment tourné vers l’autre. 

Demeurant impassible et d’une sérénité exemplaire face au funeste sort qui l’attend, elle ne peut 

contenir ses émotions – mélange d’ardeur, d’énergie, de souffrance et d’inquiétude – lorsqu’elle 

songe à ses amis Girondins. Face aux dangers qui menacent la patrie, Mme Roland ne cesse alors 

de s’enflammer : « Mais cette tranquillité pour ce qui m’était personnel, je ne tentai même pas 

de l’étendre au sort de mon pays et des amis ; j’attendais le journal du soir et j’écoutais les cris 

des rues avec une avidité inexprimable1 ». Adoptant un caractère passionné, elle quitte la douce 

quiétude et l’indifférence pour une véhémence et une vivacité qui enflamment son cœur. Étant 

« indifférente autant que jamais sur ce qui [la] concerne2 », la mémorialiste « espère faiblement 

pour les autres3 », bouillonnant intérieurement lorsqu’elle pense aux dangers qui ne cessent de 

guetter ses amis. Mme Roland se caractérise alors par cette ardeur, par ce « sang bouillant excité 

par les nerfs les plus sensibles4 ». Mélange de force et de sensibilité, cette ardeur la pénètre « du 

désir de voir prospérer [son] pays5 ». Entièrement dévouée à la cause publique, elle s’enflamme 

pour un pays qu’elle aime et qu’elle voit immanquablement se précipiter vers la ruine. Si cette 

ardeur est ancrée en Mme Roland, elle se ressent a fortiori dans son écriture, vivement marquée 

par cette énergie et cette passion. Lors d’un passage où elle avoue à son lecteur que le sang lui 

« bout dans les veines6 », elle s’attaque au peuple parisien qu’elle juge complice des massacres 

de septembre. Afin de le responsabiliser face à ses actions, elle ne cesse de répéter l’expression 

« c’est vous qui7 ». Par la mise en place de cette anaphore, la mémorialiste opère alors un effet 

de martèlement et transforme son écriture en un véritable pamphlet empreint d’une ardeur qui 

ne cesse de croître. Puisque la « tourmente des affaires publiques8 » donne à Mme Roland « une 

fièvre morale qui ne [la] laissait pas de relâche9 », son écriture devient, par conséquent, le reflet 

de son âme tourmentée. Dans son portrait, Sophie Grandchamp écrit : « Le sort des Vingt-deux, 

                                                
1 Ibid., p. 65.  
2 Ibid., p. 75.  
3 Ibid.  
4 Ibid., p. 389.  
5 Ibid., p. 321.  
6 Ibid., p. 50.  
7 Ibid., p. 50-51. Nous restituons ici le passage : « […] c’est vous qui l’enchaînez [le Corps législatif], c’est vous 
qui livrez à l’oppression ses membres les plus distingués par leurs vertus et leurs talents ; c’est vous qui les verriez 
avec une égale lâcheté conduire à l’échafaud par une procédure semblable à celle qui y fit périr Sidney ; c’est vous 
qui répondrez de tant de forfaits à la France indignée ; c’est vous qui servez les ennemis ; c’est vous qui préparez 
le fédéralisme. […] C’est vous qui la perdez, et qui bientôt gémirez inutilement, au milieu de ses ruines, sur votre 
infâme pusillanimité. »  
8 Ibid., p. 231.  
9 Ibid.  
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d’où paraissait dépendre la destinée de la France, l’occupait tout entière1 ». Mme Roland se sent 

profondément démunie face à la mort imminente de ces Girondins. S’il lui avait été possible de 

les sauver en endurant les plus atroces cruautés, elle l’aurait fait sans la moindre hésitation. En 

effet, elle était prête à tout afin de concourir au bonheur de ses amis ainsi qu’à la préservation 

de leur vie. Tant qu’elle se croyait seule « sous le joug de l’oppression2 », elle demeurait « fière 

et tranquille3 », ressemblant à cette image du « sage qui sait rester stoïque, c’est-à-dire serein 

et ferme devant la souffrance et la mort, indifférent à son propre sort, la tête froide et l’esprit 

tranquille quelles que soient les circonstances4 ». Mais, lorsque la vie de ses amis vient à être 

menacée, Mme Roland ne peut rester de marbre. S’enflammant contre ces profondes injustices, 

désirant ardemment la liberté de ses amis, elle ne peut, depuis sa cellule, songer à autre chose :  

 
Les députés fugitifs ont-ils enfin quitté cette terre inhospitalière qui dévore les 
gens de bien et s’imbibe de leur sang ? O mes amis ! puisse le ciel favorable 
vous faire aborder aux États-Unis, asile unique de la liberté ! Mes vœux vous 
y conduisent, et j’ai quelque espérance que vous voguez actuellement vers ces 
contrées5.  
 

 

Employant toute son énergie à prier pour le salut des Girondins, Mme Roland fait preuve d’une 

grande dévotion ainsi que d’une profonde compassion. Peu inquiète à l’idée d’être prisonnière 

d’un pays hostile, elle ne souhaite que la liberté de ses amis. Le fait d’espérer continuellement 

leur bonheur lui permet de conserver une grande sérénité face à sa propre situation :  

 
Mme Roland comptait beaucoup sur le soulèvement des départements et la 
réunion de trente députés dans le Calvados ; c’était son unique espoir, le seul 
objet de nos entretiens, de ses questions, de ses vœux. Il suffisait pour 
l’empêcher de sentir le poids de ses malheurs, pour répandre même la sérénité 
sur ses jours6.  
 

 

Tournant inlassablement son regard vers sa patrie, Mme Roland demande à Sophie Granchamp 

de « ne rien lui cacher du sort de ses amis, quel qu’en put être le terme7 ». Cet ardent besoin de 

                                                
1 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 485. Il s’agit des vingt-deux députés girondins qui furent jugés et exécutés par le Tribunal 
révolutionnaire le 31 octobre 1793.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 74. 
3 Ibid.  
4 Jean-Baptiste Gourinat, Le Stoïcisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2017, p. 3.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 362.  
6 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 486-487.  
7 Ibid., p. 489.  
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connaître le moindre détail de leurs vies et de les vouloir sains et saufs révèle alors la profonde 

humanité qui caractérise Mme Roland.  

 

La représentation d’un caractère philanthropique  

 

        Véritable philanthrope, Mme Roland considère que les hommes possèdent entre eux un lien 

indéfectible qui leur permet de concourir mutuellement à leur bonheur :  

 
Environnée de mes semblables, placée au milieu d’une société dont le bonheur 
général me paraît l’objet légitime des travaux de chacun des membres, je 
désire être heureuse de la manière la plus convenable au bien de mes frères. 
[…] Le bien commun est et doit être le but de toute association, de toute liaison 
possible. L’homme, né bon, libre et heureux, ne s’est uni à l’homme que pour 
trouver, dans la réciprocité, des secours et des avantages, une augmentation 
qui perfectionne ses facultés et son bonheur1.  
 

 
Participant à cette idée de la « primauté du bonheur public sur la félicité privée et sur les petits 

ou grands bonheurs de l’individu2 », Mme Roland délaisse alors son propre bonheur et s’emploie 

vivement à faire celui de ses semblables. Selon notre mémorialiste, il n’y a plus de « bonheur 

indépendant3 » en société. Pour être vertueux et vivre heureux, les hommes doivent en partie 

s’oublier pour se concentrer sur le bonheur d’autrui. Si Mme Roland est dominée par une grande 

force, elle l’est également par une profonde sensibilité qui l’amène à concourir au bien de ses 

semblables, son premier besoin étant « de plaire et de faire du bien4 ». Depuis sa prison, elle ne 

cesse de se préoccuper du bien-être de ceux qui rythment son quotidien. Mme Carette, dans sa 

notice biographique, nous rapporte quelques pages des Mémoires du comte Beugnot5, celles-ci 

nous renseignant alors sur le caractère véritablement philanthropique de Mme Roland :  

 
La chambre de madame Roland était devenue l’asile de la paix au sein de cet 
enfer. Si elle descendait dans la cour, sa présence seule y inspirait le bon ordre, 
et ces malheureuses, sur lesquelles aucune puissance connue n’avait plus de 
prise, étaient retenues par la contrainte de lui déplaire. Elle distribuait des 
sources pécuniaires aux plus nécessiteuses, et à toutes des conseils, des 
consolations et des espérances. […] Madame Roland répondait à toutes avec 

                                                
1 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 399. Lettre à Sophie Cannet du 27 mars 1776.  
2 Guilhem Farrugia, « Qu’écrire sur le bonheur au XVIIIe siècle après Robert Mauzi ? » dans Le Bonheur au XVIIIe 
siècle, dir. Guilhem Farrugia et Michel Delon, Presses Universitaires de Rennes, 2015.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 396.  
4 Ibid., p. 307.  
5 Le comte Beugnot est un homme politique français qui fut arrêté en octobre 1793 sur ordre du Comité de Salut 
public. Emprisonné dans un premier temps à la Conciergerie, où il rencontre Mme Roland, il est ensuite transféré à 
la prison de La Force d’où il ne sortit qu’après la chute de Robespierre.  
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une affectueuse bonté ; elle ne leur promettait pas son retour ; elle ne leur 
disait pas qu’elle allait à la mort ; mais les dernières paroles qu’elle leur 
adressait étaient des recommandations touchantes. Elle les incitait à la paix, 
au courage, à l’espérance, à l’exercice des vertus qui conviennent au malheur1.  
 

 

Illuminant la prison de sa présence, Mme Roland devient, pour les prisonnières, un vrai modèle 

de bonté et de vertu. Telle une envoyée de la Providence qui viendrait les sauver, ou du moins 

les aider à surmonter cette épreuve, elle est aimée et respectée de toutes. Mme Roland emploie 

toutes ses forces à prendre soin de ces femmes, à les aider et à les conseiller afin de rendre leur 

existence plus agréable. Par des paroles à la fois douces et énergiques, elle désire leur redonner 

entière confiance en leurs capacités à endurer un si grand malheur. Elle emploie alors une partie 

de son temps à « encourager les femmes dont elle partageait la chambre à s’élever au-dessus du 

sort qui pouvait les attendre2 », insistant sur des préceptes stoïciens qui l’ont aidée à supporter 

les pires épreuves. Extrêmement soucieuse du sort de ces femmes, Mme Roland fait preuve d’un 

amour et d’un soutien inconditionnel envers l’humanité, faisant toujours passer le bonheur des 

autres avant le sien. Ainsi, lorsque sa bonne vient lui rendre visite en prison, c’est sur son sort 

qu’elle compatit et non sur le sien :  

 
Lorsqu’elle se jeta dans mes bras, baignée de pleurs, oppressée de sanglots, 
l’attendrissement et la tristesse me saisirent ; je me reprochai presque d’être 
paisible en songeant à l’inquiétude de ceux qui m’étaient attachés et, me 
représentant les angoisses de tel et tel, je sentis un serrement de cœur 
inexprimable. […] Lorsque je souffre, c’est elle qui gémit et moi qui la 
console. Il fallait bien suivre cette habitude. Je lui prouvai qu’en 
s’abandonnant à sa douleur elle se rendrait moins capable de m’être utile3.  
 

 

Résignée face à son destin, Mme Roland s’emploie alors à consoler ses proches qui apparaissent 

beaucoup plus affectés. Pour notre mémorialiste, rien ne sert de s’apitoyer sur un malheur déjà 

existant. S’inquiétant pour la santé et le moral de sa bonne, elle en vient à exprimer des remords 

à propos d’un comportement qui, elle en est consciente, peut surprendre. À l’instar de sa bonne, 

les gardiens de la prison éprouvent à son égard une profonde empathie, ne tardant pas à souffrir 

plus qu’elle-même de sa situation. Mme Roland ne cesse donc de se montrer bienveillante envers 

ses semblables, faisant passer leur bien-être en priorité. Dans le portrait qu’elle effectue de cette 

                                                
1 Mme Carette, Madame Roland. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux XVIIe, XVIIIe et XIXe 
siècles, op.cit., p. xxxii-xxxiii.  
2 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 493.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 73.  
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femme douce et charitable, Sophie Grandchamp rapporte des mots prononcés par Mme Roland, 

adressés à la concierge et ayant pour finalité d’écourter la visite de Sophie : « Emmenez-là, lui 

dit-elle, je ne lui parlerai plus ; qu’on la sauve d’un moment cruel qui peut lui coûter la vie1 ».  

Condamnée à une mort certaine et imminente, c’est toutefois pour la vie de son amie que Mme 

Roland s’inquiète et non pour la sienne. Face à l’immense détresse de Sophie, elle s’emploie à 

la protéger, veillant à ce qu’elle ne soit pas plus longtemps témoin de ses malheurs. Depuis sa 

cellule, attelée à la rédaction des Mémoires, Mme Roland continue de faire de ses semblables sa 

priorité. Évoquant les Besnard, son grand-oncle et sa grand-tante, elle écrit :  

 
Respectables vieillards, consolez-vous ! Il est accordé à bien peu de personnes 
de parcourir leur carrière dans le silence et la paix qui vous accompagnent ; je 
ne suis point au-dessous des malheurs qui m’assiègent et je ne cesserai pas 
d’honorer vos vertus2.  
 

 

Subissant les pires tourments, elle ne cesse de faire preuve de bonté et de charité envers ceux à 

qui elle tient mais également envers des étrangers partageant le même sort qu’elle. En effet, 

Mme Roland partagea ses derniers instants avec La Marche, un fabricateur de faux assignats qui 

fut condamné à l’échafaud le même jour qu’elle. À ce sujet, Sophie Grandchamp écrit : « Elle 

voulut dîner avec lui, l’excita à manger et parvint à le faire sourire plusieurs fois3 ». Mme Roland, 

oubliant le terrible sort qui l’attendait, cherchait « par ses discours à donner quelque énergie au 

malheureux4 ». Courageuse et généreuse, Mme Roland n’eut de cesse, tout au long de sa vie, de 

privilégier le bonheur de ses semblables, n’accordant finalement que très peu d’intérêt au sien. 

Femme à la fois forte et sensible, elle nous livre, grâce à ses Mémoires, ces deux aspects de sa 

personnalité, dévoilant alors au lecteur les plus intimes détails de son existence. 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 492.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 310.  
3 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 494-495.  
4 Ibid.  
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2. Entre faiblesse du corps et force de l’esprit  
 

       Emprisonnées « dans la fatalité d’une prétendue humidité ou mollesse de leurs corps1 » et 

condamnées « par les moralistes et les médecins, comme autrefois les théologiens, au nom de 

leur faiblesse, physiologique ou psychologique2 », les femmes font toutefois preuve de force et 

d’énergie. Par souci de vérité, Mme Roland s’efforce de dévoiler à son lecteur un corps affaibli 

aussi bien par les maladies et les larmes que par l’expérience de douloureux événements relatifs 

à la sexualité. Cependant, il est aisé de remarquer que cette représentation du corps n’a d’autre 

but que de souligner l’incroyable force de caractère de Mme Roland. Résistant à la douleur avec 

fermeté, destinant son énergie aux affaires d’État, elle s’impose comme une véritable force de 

la nature, demeurant maîtresse de ses choix et de ses actions.  

 

 

2.1 – La représentation d’un corps affaibli  
 

Le corps malade  
 

        Le 19 février 1776, Manon Phlipon écrit à son amie Sophie Cannet :  

 
J’ai une santé, quoique assez bonne, qui n’est pas robuste. Je voulus un de ces 
jours pousser la veille jusqu’à trois du matin […] mais le lendemain je fus 
prise d’un accès de fièvre bien conditionné, avec une courbature qui me tint 
au lit deux jours3.  

 

Se caractérisant par une grande énergie, Mme Roland n’en demeure pas moins affaiblie par des 

soucis de santé qui ne cessent de la fragiliser. Si la maladie est évoquée dans sa correspondance, 

elle l’est également dans ses Mémoires, y devenant même récurrente. Lorsque la jeune fille se 

dévoile à son amie, elle ne se doute pas que ses confidences seront un jour connues du public. 

Avec l’écriture des Mémoires, l’exposition est différente. La mémorialiste, par souci de vérité, 

désire que cette intimité soit connue de tous. Elle décide alors de livrer à ses futurs lecteurs un 

autoportrait très intime, leur présentant, par les diverses maladies dont elle fut victime, un corps 

profondément affaibli. L’incident le plus marquant et qui a le plus altéré la santé de Mme Roland 

                                                
1 Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris, Presses Universitaires de France, 
1988, p. 268. 
2 Ibid.  
3 Mme Roland, Lettres. Nouvelle série : 1767-1780, op.cit., t.1, p. 382.  
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est irrévocablement la perte de sa mère qui l’entraîne, l’espace d’un instant, à vouloir mourir à 

son tour : « Je pose mes lèvres sur les siennes ; je les entr’ouvre, je cherche à aspirer la mort, 

j’espère la gagner avec mon souffle et pouvoir expirer sur l’heure1 ». Cette intimité des corps, 

révélatrice de l’extrême attachement que portait Mme Roland à sa mère, est suivie de souffrances 

qui, à la manière d’une lente agonie, laissent présager le pire :  

 
[…] et je m’évanouis. On me met au lit ; j’y ai passé quinze jours entre la vie 
et la mort, dans des convulsions effrayantes. La souffrance physique dont je 
me rappelle est celle d’un étouffement continuel ; ma respiration n’était 
qu’une sorte de hurlement qu’on entendait de la rue, à ce qui m’a été dit 
depuis2.  

 

Les souffrances psychiques et physiques sont intimement liées. En effet, la détresse morale de 

Mme Roland agit sur son corps qui, répondant de manière intense, la condamne à de terribles 

maux. La douleur est si violente qu’elle ne peut pas lutter. Ressentant alors la terrible sensation 

de mourir à petit feu, elle n’arrive plus à se déplacer, suffoquant au moindre mouvement. Mme 

Roland, prisonnière de cette souffrance psychique, ne peut plus contrôler son corps. Ainsi, dès 

que l’image de sa mère lui revient à l’esprit, les maux s’amplifient et ne cessent de croître. Elle 

révèle alors aux lecteurs que « des cris s’échappaient tout à coup » et que ses « bras étendus se 

roidissaient »3, lui faisant aussitôt perdre connaissance. Cette entrée dans l’intimité ne peut que 

provoquer chez le lecteur une profonde empathie. En effet, comment rester de marbre face à un 

tel spectacle ? Mais si cette intimité attise la compassion, elle ancre également le lecteur dans 

une position de voyeurisme, lui faisant prendre conscience de l’extrême fragilité de cette femme 

qui se peint dans des situations de faiblesse absolue. Le substantif « convulsions » apparaît de 

nombreuses fois sous la plume de Mme Roland. Si la mort de sa mère lui provoque des « accès 

convulsifs4 » et des « convulsions qui l’effrayèrent [sa nourrice]5 », elle est également en proie, 

une fois adulte, voulant échapper aux ennemis de Roland, à une « attaque de coliques nerveuses, 

accompagnées d’horribles convulsions6 ». En insistant sur ces convulsions, Mme Roland dévoile 

un corps malade qu’elle n’arrive pas à dominer par la raison. Si ces confidences sur son état de 

santé se font par souci de vérité, elles servent également à prouver à la postérité que, malgré les 

maux qui lui sont infligés, Mme Roland s’est toujours relevée avec force. 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 458.  
2 Ibid., p. 459.  
3 Ibid., p. 463.  
4 Ibid., p. 459.  
5 Ibid., p. 310.  
6 Ibid., p. 49.  



 156 

        De cette écriture de l’intimité résulte alors une écriture du détail. La mémorialiste restitue 

la fragilité de sa santé par des descriptions qui, de manière très précise, font état des différentes 

étapes de la maladie. Contractant la petite vérole à dix-huit ans, elle en explique les symptômes 

à son lecteur :  

 
J’eus la fièvre militaire et, l’éruption qui lui est particulière contrariant l’autre, 
je n’eus de la petite vérole que des boutons extrêmement gros et rares qui 
s’aplatirent insensiblement sans suppuration et ne laissèrent qu’une peau 
sèche qui tomba facilement1.  

 
 
Cette petite vérole, que « les Italiens appellent ravaglioni, boutons de fausse suppuration2 », ne 

s’ensuivit d’aucune complication autre qu’une langueur dont la jeune fille ne sortit « qu’au bout 

de quatre ou cinq mois3 ». Si les médecins craignirent une « complication de fièvre putride4 », 

Mme Roland réussit à échapper au danger puisque son corps, très affaibli durant quelques temps, 

ne garda aucune séquelle. Restituée de manière très précise, cette scène frappe le lecteur qui a 

l’impression d’être présent au moment des faits, en compagnie de la jeune convalescente. Cette 

description de la maladie, très animée et réaliste, nous présente alors toutes les caractéristiques 

de l’hypotypose. Si le lecteur voit ces scènes se dessiner sous ses yeux – celle du décès de Mme 

Phlipon et celle de la petite vérole – il en est de même pour la mémorialiste qui, de sa prison, a 

le sentiment de revivre ces moments de faiblesse et de fragilité. Évoquant alors un moment qui 

l’a profondément marquée, elle écrit :  

 
Tous les détails de cette scène me sont aussi présents que si elle était récente ; 
toutes les sensations que j’ai éprouvées sont aussi distinctes : c’est le même 
roidissement que celui que j’ai senti s’opérer depuis dans des moments 
solennels5.  

 
 
Mme Roland fait ici allusion à un traumatisme vécu lors de son enfance. Afin de la guérir d’une 

maladie dont les symptômes ne sont pas développés dans les Mémoires, son père souhaite lui 

administrer un médicament, une « funeste boisson6 » qui sera vivement repoussée par la jeune 

fille. La mémorialiste utilise alors le lexique des sensations afin d’accentuer les maux dont elle 

fut victime :  

                                                
1 Ibid., p. 417.  
2 Ibid.  
3 Ibid.  
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 319.  
6 Ibid., p. 318.  
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Il fut question de me donner une médecine : on m’apporte le triste breuvage, 
je l’approche de mes lèvres, son odeur me le fait repousser avec dégoût ; […] 
à chaque fois que l’horrible déboire m’était apporté sous le nez, mes sens 
révoltés me faisaient détourner la tête. […] Je pris le verre et je le vidai d’un 
seul trait. Mais je vomis tout au bout d’un quart d’heure, et j’eus un violent 
accès de fièvre1.  

 
 
Le lecteur a, une nouvelle fois, l’impression de vivre la scène en temps réel. Faisant appel aux 

sensations olfactives et gustatives, Mme Roland rend son écriture très animée et énergique. Cette 

utilisation des sens permet de rendre compte d’un corps faible et souffrant qui ne peut supporter 

le moindre remède, exprimant alors de vives répulsions à chaque atteinte qui lui est faite. Mme 

Roland fait également appel aux sensations tactiles, écrivant dans ses Mémoires qu’un « frisson 

terrible se promenait à la surface de [s]on corps2 ». Représentant l’intimité d’un corps malade, 

Mme Roland représente aussi celle d’un corps victime de transgressions sexuelles.   

 
 
 
Le corps victime des transgressions sexuelles  
 

        Évoquant les émotions qui prennent place au sein de la sphère privée, Agnès Walch écrit :  

 
Il arrive que les enfants soient confrontés à des expériences dont ils ne sortent 
pas indemnes sous le toit familial. Les agressions sexuelles sont des sources 
d’angoisse violente, d’autant que l’éducation à la pudeur enserre les filles dans 
un carcan moral aliénant3.  

 

Durant son enfance, Mme Roland est agressée sexuellement par l’un des apprentis de son père. 

Si elle réussit à se défaire de l’emprise de ce jeune homme avant qu’il ne soit trop tard, elle en 

garde toutefois un souvenir très douloureux. Elle nous emmène alors, avec ses Mémoires, dans 

une intimité qui, ayant véritablement heurté sa pudeur et sa sensibilité, nous présente un corps 

affaibli face aux nombreuses insistances de son agresseur :  

 
Il prend ma main, comme en jouant, et, la tirant sous l’établi près duquel il 
était, il me fait toucher quelque chose de fort extraordinaire. Je fais un cri en 
m’efforçant de la retirer ; il se met à rire sans la relâcher. […] Agitée, mais 
interdite, je demandais ma main et voulais m’en aller ; il laisse retirer ma main 
en la retenant toujours avec la sienne et, faisant un demi-tour sur son siège, 

                                                
1 Ibid., p. 318-319.  
2 Ibid., p. 451.  
3 Agnès Walch, « De l’âme sensible à l’avènement scientifique des émotions : la densification des émotions dans 
la sphère privée » dans Histoire des Émotions. Des Lumières à la fin du XIXe siècle, op.cit., p. 222.  
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met à ma vue l’objet de mes frayeurs. Je tourne la tête. « En vérité, monsieur, 
cela est horrible ! » - Et je me débattais pour fuir1.  

 

Âgée seulement d’une dizaine d’années, Manon ne peut qu’être effrayée par l’attitude du jeune 

apprenti2 qui lui ôte alors toute son innocence. Face à cette intimité, face au corps de cet homme 

qui lui provoque de vives répulsions, la jeune fille tente de s’enfuir. Empêché dans ses actions, 

son corps est contraint de subir celui de son agresseur sans véritablement pouvoir s’en défaire. 

Puisque la littérature « se charge de diffuser le thème de la place forte féminine qui se doit de 

faire front aux assauts répétés de l’homme avant de capituler, excusant par avance la brutalité 

masculine au nom d’un supposé jeu de la pudeur défendue3 », le jeune homme se moque de la 

peur de Manon qu’il juge puérile et sans véritable fondement. Il renouvelle alors son agression, 

quelques jours après :  

 
Il se tient derrière moi et, lorsque je suis pour descendre, plaçant ses mains 
sous mes bras, il m’enlève, en me pressant sur lui de manière que mes jupes 
se relevaient et que je me trouvai presque à l’instant assise sur ses genoux, car 
il s’asseyait en même temps sur un siège, et je sentis derrière moi cette chose 
extraordinaire… […] Il porte une main hardie là où n’atteignait point autre 
chose et cherche à la rendre caressante. Je voulais me débattre, et m’efforçant 
de repousser ses bras, de changer de situation, je glisse mes pieds à terre […] 
je fus prête à m’évanouir4.  

 

Marquée par cette « honte de l’impudeur qui aiguise à l’extrême le sentiment d’avilissement de 

la fille5 », Manon emploie toute ses forces afin de pouvoir s’échapper de l’emprise de l’apprenti, 

se débattant avec un grand courage. Si elle réussit à s’enfuir lors de ces deux attaques, son corps 

s’en retrouve toutefois très affaibli puisqu’elle sent véritablement ses jambes trembler sous elle. 

Dans un état d’extrême fragilité, à la fois pâle et troublée, Manon se réfugie auprès de sa mère. 

Depuis sa prison, la mémorialiste garde cette même pudeur qui la caractérisait durant ses jeunes 

années, ne cessant de qualifier le sexe de l’apprenti de « chose extraordinaire ». Si le corps est 

explicitement évoqué dans les Mémoires, ce qui touche à la sexualité demeure toutefois couvert 

d’un certain voile de pudeur et de retenue.  

       Si la mémorialiste invite son lecteur à entrer dans l’intimité de cette agression sexuelle, elle 

l’invite également à entrer dans celle des prémices de sa puberté qui est alors vécue comme une 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 331.  
2 L’apprenti était, quant à lui, âgé d’une quinzaine d’années.  
3 Sébastien Jahan, Le Corps des Lumières. Émancipation de l’individu ou nouvelles servitudes ?, Paris, Belin, 
2006, p. 32.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 334.  
5 Sébastien Jahan, Le Corps des Lumières. Émancipation de l’individu ou nouvelles servitudes ?, op.cit., p. 32.  
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véritable transgression à la morale. Tirée du sommeil par un « bouillonnement extraordinaire » 

qui « soulevait [s]es sens dans la chaleur du repos » et « opérait de soi-même un épurement qui 

[lui] était aussi inconnu que sa cause »1, la jeune fille éprouve une grande culpabilité et s’accuse 

d’avoir eu des « mouvements contraires à la chasteté chrétienne2 ». Il est impensable, selon elle, 

que ce plaisir puisse être éprouvé en dehors des liens sacrés du mariage :  

 
J’avais remarqué dans ma Philotée qu’il ne nous est pas permis de tirer de nos 
corps aucune espèce de plaisir, excepté en légitime mariage ; ce précepte me 
revint à l’esprit, ce que j’avais éprouvé pouvait s’appeler un plaisir, j’étais 
donc coupable, et dans le genre qui pouvait me causer le plus de honte et de 
douleur3.  

 

Manon est horrifiée de ne pouvoir contrôler les réactions d’un corps qui ne cesse de lui procurer 

un plaisir dont elle a profondément honte. Très pudique, elle voit en cette exaltation des sens et 

en cette découverte du désir sexuel un véritable péché. Elle décide alors, par esprit de pénitence, 

de se punir :  

 
L’inquiétude fut telle, qu’elle parvint ensuite à me réveiller avant la 
catastrophe. Lorsque je n’avais pu la sauver, je sautais au bas du lit, les pieds 
nus sur un carreau frotté, malgré le froid de l’hiver, et, les bras en croix, je 
priais le Seigneur de me garder des pièges du démon. Je m’imposais aussitôt 
quelque privation, et il m’est arrivé de pratiquer à la lettre ce que le prophète-
roi ne nous a transmis peut-être que comme une figure du style oriental, de 
mêler la cendre avec mon pain, en l’arrosant de mes larmes. J’ai fait plus d’un 
déjeuner en mettant de la cendre au lieu de sel sur une rôtie de beurre4.  
 

 

Si son corps est affaibli par la puberté et par ce désir sexuel qu’elle ne contrôle pas, il l’est aussi 

par les maux et les privations volontaires qu’elle lui inflige de manière récurrente. Ainsi, cette 

rédemption est pour elle le seul moyen de se racheter d’une immoralité qui l’obsède et qui tend 

à devenir l’objet de tous ses tourments. Lorsque Manon va se confesser, elle ne peut cacher ses 

émotions qui se traduisent alors par des réactions corporelles : « Le cœur me battait, le feu me 

montait au visage, certaine sueur se répandait partout. […] Je tremblai ce jour-là bien plus fort, 

en m’agenouillant dans le saint tribunal5 ». Derrière la faiblesse d’un corps qu’elle ne contrôle 

plus se cache une honte qui ne cesse de croître.  

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 384-385. 
2 Ibid., p. 386.  
3 Ibid., p. 385.  
4 Ibid.  
5 Ibid., p. 386-387.  
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        Suite à ces tentatives de viol et à cette exaltation des sens due à la puberté, Manon décide 

de s’éloigner de tout ce qui relève du corps humain et de la sexualité :  

 
Je contractai l’habitude d’une telle réserve que, en lisant à seize ans l’Histoire 
naturelle de Buffon, et n’étant plus dévote, je sautais sans le lire ce qui traitait 
de la génération de l’homme, et je glissais sur les planches relatives avec la 
promptitude et le tremblement de quelqu’un apercevant un précipice. Enfin, 
je ne me suis mariée qu’à vingt-cinq ans, et avec une âme telle qu’on peut la 
présumer, des sens très inflammables, beaucoup d’instruction sur divers 
objets, j’avais si bien évité l’augmentation de celle dont les commencements 
furent si prématurés, que les événements de la première nuit de mes noces me 
parurent aussi surprenants que désagréables1.  

 

Éprouvant alors un profond dégoût pour l’érotisation des corps, Manon, très chaste et pudique, 

ne se doute pas de ce qui l’attend lors de sa nuit de noces. Le corps, traumatisé lors de la puberté 

et des tentatives de viol, l’est également lors de cette nuit qui lui procure plus de souffrance que 

de plaisir.  

 

Le leitmotiv des larmes 
 
        « Non, les pleurs ne déshonorent point l’humanité ; quelquefois tribut de la faiblesse, elles 

sont plus souvent l’apanage de cette même sensibilité dont l’énergie développe les plus grandes 

vertus2 ». Selon Mme Roland, si les larmes engendrent la faiblesse du corps, elles sont également 

un facteur de sensibilité permettant à tout individu d’exprimer avec courage le plus profond de 

son âme. L’émotion s’extériorise, devenant alors une « réaction corporelle3 ». Motif récurrent 

dans les Mémoires de Mme Roland, les larmes sont vécues par le Je narrant, lors du moment de 

l’écriture, mais également par le Je narré, par la Mme Roland du passé. Depuis sa prison, attelée 

à la rédaction de l’œuvre de sa vie, la mémorialiste vit ce retour dans ses souvenirs comme un 

acte profondément douloureux :  

 
Environnée de ces tristes images, je n’ai pu me soustraire à la douleur ; des 
larmes rares s’échappent de mes yeux appesantis, et j’ai laissé reposer ma 
plume légère qui s’était promenée sur mes jeunes années4.  

 

                                                
1 Ibid., p. 336.  
2 Mme Roland, Lettres. 1780-1793, op.cit., t.2, p. 221. Lettre du 24 janvier 1791 à Bancal.  
3 Agnès Walch, « De l’âme sensible à l’avènement scientifique des émotions : la densification des émotions dans 
la sphère privée », Histoire des Émotions. Des Lumières à la fin du XIXe siècle, op.cit., p. 204.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 363.  
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Les larmes de Mme Roland coulent pour la patrie. Le récit rétrospectif des événements relatifs à 

la Révolution lui rappelle alors les dangers qui menacent son pays et ses amis et la plonge dans 

une douleur extrême, lui faisant verser de « brûlantes » et « amères »1 larmes. Faisant état de la 

fragilité du corps de Mme Roland, ces larmes révèlent également son amour pour l’humanité et 

ce caractère philanthropique précédemment évoqué. Dans ses Souvenirs, Sophie Grandchamp 

rapporte des paroles prononcées par la mémorialiste : « C’est pour mon pays, me dit-elle, que 

je répands ces larmes2 ». Versées dans la solitude de la prison ou dans le sein de l’amitié qui 

« reste le refuge inconditionnel où les âmes tendres peuvent verser des larmes3 », celles-ci sont 

alors destinées au sort de la patrie.  

       Les larmes sont de nombreuses fois versées au sein de la sphère familiale où « la recherche 

d’intenses échanges affectifs donne aux manifestations de larmes une place privilégiée4 ». Mme 

Roland, retraçant ses souvenirs les plus intimes, écrit alors qu’elle ne quittait jamais ses parents 

« sans verser quelques pleurs5 ». C’était, pour elle, « de la tendresse pour leurs personnes et non 

de regrets de [s]a situation6 ». La mémorialiste évoque ici son année passée au couvent, loin de 

ses parents qu’elle ne voyait que le dimanche après l’office. Ces larmes, révélant la fragilité de 

la jeune fille, sont le témoignage d’un amour sincère et profond. Dans sa jeunesse, Mme Roland 

a versé de nombreuses larmes pour sa mère qu’elle craignait vivement de perdre :  

 
Le seul aperçu de cette perte, dont elle me parlait comme si elle eût été 
prochaine, me pénétra de terreur ; un frisson terrible se promenait à la surface 
de mon corps ; je fixai sur elle des yeux égarés, dont son sourire me fit couler 
des pleurs7.  

 
 
Cette seule pensée provoque chez Manon une profonde douleur qui s’extériorise par les larmes 

qu’elle ne cesse de répandre. Lorsque ses parents essaient, tant bien que mal, de lui administrer 

un médicament pour la soigner, Manon ressent le chagrin de sa mère. Si la jeune fille pleure de 

sa propre situation, elle pleure également de celle de sa mère qu’elle ne peut supporter de savoir 

triste : « Ma mère se fatiguait ; je pleurais de sa peine et de la mienne8 ». Ce lien très fusionnel, 

s’il lui procure beaucoup de joie, lui procure aussi de grandes peines : « Jusque-là, l’idée seule 

                                                
1 Ibid., p. 459.  
2 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 489.  
3 Anne-Vincent Buffault, Histoire des larmes, Paris, Éditions Rivages, 1986, p. 32.  
4 Ibid., p. 27.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 348.  
6 Ibid.  
7 Ibid., p. 451.  
8 Ibid., p. 318.  
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de m’éloigner de ma mère me faisait verser des torrents de larmes1 ». L’idée d’une éventuelle 

séparation est inconcevable pour Manon qui, dotée d’une forte sensibilité, éprouve le besoin de 

s’abandonner. L’expression « torrents de larmes » revient une nouvelle fois sous la plume de la 

mémorialiste, traduisant très certainement « un goût pour les manifestations spectaculaires de 

larmes2 ». Dans son Histoire des larmes, Anne-Vincent Buffault souligne l’usage hyperbolique 

qui est effectué dans les récits du XVIIIe siècle :  

 
C’est tout d’abord l’excès de l’épanchement qui est donné à lire. Le 
paroxysme de l’émotion s’exprime par l’usage de l’hyperbole : on verse des 
torrents ou des ruisseaux de larmes, on arrose ou on mouille de larmes3.  

 

Ainsi, assistant à la cérémonie effectuée pour l’entrée en religion d’une novice, elle écrit :  

 
C’était pour moi l’image de la rupture absolue des liens du monde, du 
renoncement à tout ce qu’elle avait de cher ; je n’étais plus moi, j’étais elle ; 
je crus qu’on m’arrachait à ma mère, et je versai des torrents de larmes4.  

 

 

Versant une nouvelle fois des « torrents de larmes », Mme Roland donne à l’émotion ressentie 

un aspect physique et corporel. La peur d’être coupée du monde, associée à celle de perdre sa 

mère, se manifeste extérieurement par d’abondantes larmes, donnant ainsi un aspect charnel à 

sa sensibilité. Mme Roland, dans la veine de ces écrits du XVIIIe siècle, utilise l’hyperbole qui, 

à l’instar de l’hypotypose fréquemment utilisée dans ses Mémoires, donne à la fois de l’entrain 

et de l’ampleur à son récit. La première communion de Mme Roland est un événement qui, nous 

le voyons, met son corps et sa sensibilité à rude épreuve :  

 
Cette considération me pénétrait entièrement ; elle avait tellement enflammé 
mon imagination, attendri mon cœur, que, baignée de larmes et ravie d’amour 
céleste, il me fut impossible de marcher à l’autel sans le secours d’une 
religieuse qui vint me soutenir par-dessous les bras et m’aider à avancer à la 
sainte-table5.  
 

 

                                                
1 Ibid., p. 338.  
2 Anne-Vincent Buffault, Histoire des larmes, op.cit., p. 25.  
3 Ibid.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 345.  
5 Ibid., p. 347.  
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L’expression « baignée de larmes » renvoie aux torrents de larmes maintes fois versés, insistant 

donc sur l’abondance de ces pleurs, la force de l’émotion ressentie et la fragilité du corps de la 

jeune fille. Ne pouvant se déplacer toute seule, elle est alors profondément affaiblie.  

        Si les larmes révèlent la fragilité et la sensibilité de Mme Roland, elles lui permettent aussi 

de se libérer de ses maux et de sa souffrance :  

 
Une lettre de Sophie vint rouvrir la source des pleurs ; la voix de l’amitié, ses 
tendres expressions rappelèrent mes esprits, amollirent mon cœur ; elles 
produisirent un effet que les bains et l’art des médecins avaient inutilement 
sollicité, ce fut une résolution nouvelle ; je pleurai, je fus sauvée. 
L’étouffement diminua, tous les accidents s’affaiblirent et les convulsions 
devinrent plus rares1.  
 
 

S’abandonnant aux larmes, Mme Roland retrouve cette force qui lui manquait et qui n’a cessé 

de la définir durant son existence.  

 

 

2.2 – Mme Roland : une force de la nature  
 

La résistance dans la douleur  
 
        Largement représentée par le corps, cette faiblesse permet surtout de constater l’immense 

force qui émane de Mme Roland et qui lui permet de résister à toutes les épreuves que le destin 

dresse sur son chemin. Face aux diverses maladies endurées, telle la petite vérole, Mme Roland 

fait preuve de courage et de détermination, opposant alors une grande résistance à la douleur :  

  
Recueillie dans l’état de santé, trop tendre pour être gaie, mais patiente dans 
la douleur, je ne songe plus en maladie qu’à me distraire de mes propres 
souffrances et à rendre agréables les soins pénibles que ceux qui 
m’environnent sont obligés de me donner ; j’abandonne alors les rênes de mon 
imagination, je dis des folies et c’est moi qui fais rire les autres2.  
 

 

La petite vérole n’a pas raison de Mme Roland. Souffrant avec calme et sérénité, elle fait passer 

le bien-être de son entourage avant le sien, révélant une nouvelle fois son amour et son extrême 

                                                
1 Ibid., p. 459-460.  
2 Ibid., p. 416.  
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dévotion pour l’humanité. N’éprouvant aucune peur face à la maladie et aux souffrances qu’elle 

procure, Mme Roland, luttant avec énergie, dévoile à son lecteur une grande force de caractère.  

Triomphant de la douleur par une aptitude à se contrôler avec sang-froid, elle fait preuve d’une 

grande détermination :  

 
J’ai expérimenté, toutes les fois que j’ai été malade, une sorte de calme tout 
particulier, et qui tient sans doute à ma façon de voir, ainsi qu’à la loi que je 
me suis faite d’adoucir toujours la nécessité, loin de me révolter contre elle. 
[…] Plus d’efforts, plus de calculs, plus de raison ; toute à la nature et, paisible 
comme elle, je souffre sans impatience ou me repose et m’égaye1.  

 

 

Pour Mme Roland, l’homme doit faire preuve de raison afin de supporter une douleur qui n’est 

en réalité que passagère. Acceptant une maladie qui ne dépend pas d’elle et qui lui est imposée 

par le destin, Mme Roland apparaît comme la digne héritière des stoïciens. Soutenant, à l’instar 

de ces philosophes, que « la douleur n’était point un mal2 », elle affirme alors pouvoir endurer 

« les plus grandes souffrances sans crier3 ». Afin d’accéder à une douce sérénité de l’âme et de 

l’esprit, Mme Roland entend bien ne jamais se laisser vaincre par de tels maux. Très adepte des 

Vies parallèles de Plutarque, il ne fait aucun doute qu’elle s’inspire de l’un de ses héros, Caton 

le Jeune, dont elle admire les nombreuses vertus et qui, face à la maladie, faisait preuve d’une 

force exemplaire. Il était en effet, d’après Plutarque, « d’une endurance et d’une maîtrise de soi 

admirables4 ». Lorsqu’il avait de la fièvre, il passait ses journées seul « sans recevoir personne 

jusqu’à ce qu’il sentît une amélioration et un changement certain de son état5 ». Dès lors, Mme 

Roland s’identifie à ce modèle de force et de bravoure, à cet héroïsme qui se développe dans la 

plus stricte intimité. Si Caton lui a permis de façonner son image du grand homme, il lui a aussi 

transmis cette force de caractère, ce courage face à l’adversité dont ils ne cessent tous deux de 

faire preuve.  

      Selon la mémorialiste, la prison produit sur elle « à peu près le même effet que la maladie6 », 

lui permettant d’expérimenter une nouvelle fois le calme et la sérénité face à la douleur qui lui 

est infligée. Mme Roland accepte alors sa condition de prisonnière avec une force imperturbable, 

malgré les vives indignations qu’elle ne peut s’empêcher d’éprouver par moments :   

                                                
1 Ibid., p. 73.  
2 Ibid., p. 391. 
3 Ibid.  
4 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit., p. 222.  
5 Ibid.  
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 73.  
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Mon courage n’était point au-dessous de la nouvelle disgrâce que je venais 
d’essuyer […] Jamais les états violents ne sont pour moi de longue durée ; j’ai 
besoin de me posséder parce que j’ai l’habitude de me régir1.  

 

Considérant qu’une âme forte doit commander un corps robuste, Mme Roland fait preuve d’une 

grande maîtrise de soi et ne songe plus qu’à conserver cette fermeté et cette force de caractère 

au milieu des fers. Impassible face au malheur et à la douleur, elle s’érige alors en héroïne. Pour 

elle, la fermeté « ne consiste pas seulement à s’élever au-dessus des circonstances par l’effort 

de la volonté, mais à s’y maintenir par un régime et des soins convenables2 ». Par conséquent, 

elle s’emploie, depuis sa prison, à distribuer « ses journées avec une sorte de régularité3 ». Très 

stricte quant à son emploi du temps, elle éprouve également du plaisir à « exercer [s]es forces 

dans les privations4 ». Ainsi, Mme Roland commence un régime à « but moral5 », se privant de 

certains aliments tels le café, le chocolat, le vin et les desserts, se tournant alors vers le pain et 

l’eau. Par ces diverses privations, Mme Roland veut prouver qu’elle possède la force de résister 

à toutes les souffrances possibles, aussi bien celles infligées par ses ennemis que celles qu’elle 

s’inflige elle-même. Ferme dans ses principes, elle ne recule alors devant rien. Indépendante et 

déterminée, elle n’a besoin de personne et est résolue à ne compter que sur sa propre force. Sa 

lettre à Robespierre, écrite le 14 octobre 1793, en est un parfait exemple :  

 
Je ne vous écris pas pour vous prier, vous l’imaginez bien : je n’ai jamais prié 
personne, et certes ! ce n’est pas d’une prison que je commencerais de le faire 
à l’égard de quiconque me tient en son pouvoir6.  
 

 
Si l’écriture de cette lettre lui permet d’insister sur cette grande force qui la caractérise, celle de 

ses Mémoires lui permet d’affronter avec sérénité la douleur que peut lui procurer sa condition. 

Se plonger dans son enfance lui permet d’échapper momentanément à la prison, d’éprouver un 

semblant de bonheur : « En vérité, je suis presque heureuse d’être en prison pour me rappeler 

ces singularités piquantes que je ne m’étais jamais amusée à considérer et qui me divertissent 

véritablement7 ». Mme Roland en vient alors à chérir ce temps passé dans les fers qui lui permet 

de renouveler « les moments tranquilles de [s]a douce adolescence8 » et de s’arrêter sur « des 

                                                
1 Ibid., p. 271-272.  
2 Ibid., p. 272.  
3 Ibid.  
4 Ibid., p. 79.  
5 Ibid.  
6 Manon Roland, Correspondance politique (1790-1793), op.cit., p. 171.  
7 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 386.  
8 Ibid., p. 363.  
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temps paisibles de saintes illusions1 ». Lorsque la mémorialiste apprend la perte de certains de 

ses manuscrits2, c’est avec une grande fermeté qu’elle réagit, bien résolue à lutter contre toutes 

les douleurs qui lui sont infligées :  

 
Je m’indignerais contre moi-même de me laisser abattre par quoi que ce soit. 
Dans toutes les peines que j’ai essuyées, la plus vive impression de douleur 
est presque aussitôt accompagnée de l’ambition d’opposer mes forces au mal 
dont je suis l’objet, et de le surmonter3.  

 

      Mme Roland possède cette force et cette capacité à résister à la douleur depuis son plus jeune 

âge, notamment lorsque son père levait la main sur elle :  

 
Mes larmes s’arrêtent tout à coup, mes sanglots s’apaisent, un calme subit 
réunit mes facultés dans une seule résolution : je me lève sur mon lit, je me 
tourne du côté de la ruelle, j’incline ma tête en l’appuyant sur le mur, je trousse 
ma chemise, et je m’offre aux coups en silence : on m’aurait tuée sur la place, 
sans m’arracher un soupir4.  

 

Dotée d’un grand courage, la jeune fille affronte les souffrances infligées par son père avec une 

dignité, une fermeté et une force exemplaires. Face à cette scène, le lecteur ne peut que songer 

à celle de l’échafaud. Prête à mourir, Mme Roland fait preuve de ce même courage, s’inclinant 

« devant la statue de la liberté5 » et prononçant ces paroles désormais célèbres : « Ô liberté ! 

Que de crimes on commet en ton nom ! » Songeant, depuis sa cellule, à la force dont elle fera 

preuve le jour de sa mort, et la mettant en lien avec celle éprouvée face aux coups de son père, 

elle écrit : « Je n’aurais pas plus à faire aujourd’hui pour monter fièrement à l’échafaud, que je 

n’en fis alors pour m’abandonner à un traitement barbare, qui pouvait me tuer et non pas me 

vaincre6 ». La mémorialiste désire montrer à son lecteur que, malgré sa mort, ses adversaires 

ne réussiront pas à anéantir les idéaux pour lesquels elle se bat. Honoré Riouffe, prisonnier qui 

rencontre Mme Roland à la Conciergerie, souligne dans ses Mémoires cette grande force qui la 

caractérisait : « Après sa condamnation, elle repassa dans le guichet avec une vitesse qui tenait 

de la joie. Elle indiqua par un signe démonstratif qu’elle était condamnée à mort7 ». Ainsi, du 

                                                
1 Ibid., p. 347.  
2 Craignant pour sa vie ainsi que pour la sécurité des manuscrits, Champagneux se voit contraint de les brûler.  
3 Ibid., p. 306.  
4 Ibid., p. 317-318.  
5 Honoré Riouffe, Mémoires d’un détenu pour servir à l’histoire de la tyrannie de Robespierre, op.cit., p. 44.  
6 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 319.  
7 Honoré Riouffe, Mémoires d’un détenu pour servir à l’histoire de la tyrannie de Robespierre, op.cit., p. 44.  
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début jusqu’à la fin de sa vie, Mme Roland fait preuve de cette incroyable force qui lui permet 

de résister aussi bien aux douleurs du quotidien qu’à celle, irrévocable, de la mort.  

 

 

La politique, facteur d’énergie  

 

       « Il est fort difficile de ne point se passionner en révolution ; il est même sans exemple d’en 

faire aucune sans cela ; on a de grands obstacles à vaincre : on ne peut y parvenir qu’avec une 

activité, un dévouement qui tiennent de l’exaltation ou qui la produisent1 ». Ainsi, l’arrivée de 

la Révolution française devient, pour Mme Roland, un facteur d’énergie et de passion. Se vouant 

corps et âme à la politique, elle fait preuve d’une « énergie de l’âme volontaire2 » qui s’exprime 

en raison de son amour pour le bien public et la « cause commune3 ». Cette énergie se manifeste 

par les discours enflammés qu’elle prononçait au Club des Jacobins où elle « s’énonçait avec 

une pureté, un choix d’expressions, une énergie que le timbre argenté de sa voix rendait plus 

remarquable4 ». Elle se manifeste également à la barre de la Convention où Mme Roland désire 

témoigner en faveur de son mari pour prévenir son arrestation ou le faire relâcher si elle venait 

à s’effectuer. Affirmant qu’elle ne craint rien au monde et qu’elle veut exprimer avec force des 

vérités utiles pour la République, Mme Roland révèle, dans ses Mémoires, l’énergie qu’elle n’a 

cessé de déployer : 

 
J’étais effectivement dans cette disposition d’âme qui rend éloquent ; pénétrée 
d’indignation, au-dessus de toute crainte, enflammée pour mon pays dont je 
voyais la ruine, tout ce que j’aime au monde exposé aux derniers dangers, 
sentant fortement, m’exprimant avec facilité, trop fière pour ne pas le faire 
avec noblesse, j’avais les plus grands intérêts à traiter ; quelques moyens pour 
les défendre, et j’étais dans une situation unique pour le faire avec avantage5.  

 

Face aux maux endurés à la fois par son pays et son mari, Mme Roland ne peut rester de marbre. 

Dès lors, elle n’hésite pas à exprimer sa fureur avec une énergie incomparable. Puisque ceux à 

qui elle s’adresse en sont dépourvus, elle n’a d’autre choix que d’employer toutes ses forces 

afin d’essayer de sauver sa patrie, agissant alors avec passion mais surtout avec raison. Poussée 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 202.  
2 Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), op.cit., p. 31.  
3 Ibid., p. 370.  
4 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 462.  
5 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 53.  
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par de profondes impulsions, Mme Roland n’en demeure pas moins maîtresse d’elle-même, 

révélant ainsi de remarquables talents d’oratrice. Comparant, dans ses Mémoires, son énergie à 

celle de son mari, elle écrit : « Mon énergie a des formes plus douces, mais elle repose sur les 

mêmes bases ; je choque moins et je pénètre mieux1 ». Dotée d’une « énergie morale2 », Mme 

Roland l’emploie afin de changer la société et de révéler les comportements d’hommes qui 

demeurent insensibles à la vertu et à la liberté.  

         Michel Delon souligne que l’énergie appelle souvent les femmes « à quitter la place que 

Rousseau et ses successeurs leur assignaient au foyer3 ». Puisque la vie domestique ennuie Mme 

Roland, elle décide de s’émanciper de son maître à penser, gagnant Paris afin de réveiller cette 

énergie qui sommeille en elle et qui ne demande qu’à accomplir de grandes choses. L’élévation 

de son mari au sein de la sphère politique lui procure alors cette force de caractère dont elle ne 

soupçonnait pas l’existence : « Ce n’est aussi que de cette époque que j’ai pris de l’assurance ; 

jusque-là j’étais modeste comme une pensionnaire de couvent. […] On sentait bien que je valais 

quelque chose4 ». Grâce à son mari qui lui procure un statut politique, elle peut enfin exprimer 

une énergie qui lui est nécessaire pour vivre. Dans ses Souvenirs, Sophie Grandchamp révèle 

que la santé de son amie « dépérissait chaque jour5 ». Avant que son mari n’entre en politique, 

Mme Roland éprouvait le sentiment d’un véritable vide. Sa vie lui apparaissant dénuée de sens, 

elle était dévorée par certaines « peines secrètes6 » qui lui « faisaient souhaiter de terminer son 

existence7 ». La politique devient alors l’unique remède afin de lui procurer de l’énergie :   

 
J’avais cru remarquer que Mme Roland nourrissait en secret une ambition qui 
contribuait à l’état de langueur qui la consommait chaque jour ; l’élévation 
des gens qui ne valaient pas son mari, la nullité à laquelle elle se trouvait 
réduite […] devaient lui faire saisir volontiers l’occasion de paraître sur un 
théâtre où elle pourrait déployer tous ses talents et reprendre son empire8.  
 

 

Mme Roland n’éprouve alors qu’un seul désir : celui de s’élever socialement et d’être au centre 

de la sphère politique afin de pouvoir exercer sa force et son énergie dans la réalisation de justes 

                                                
1 Ibid., p. 209.  
2 Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), op.cit., p. 268.  
3 Ibid., p. 269.   
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 244.  
5 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 473.  
6 Ibid.  
7 Ibid.  
8 Ibid., p. 475.  
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et nobles causes. Sophie Grandchamp assiste alors à l’extraordinaire métamorphose de son amie 

qui, venant d’apprendre la nomination de son mari, retrouve une vitalité qu’elle avait perdue :   

 
Je crus rêver en entrant dans le salon. Mon amie, mourante le matin, avait 
recouvré sa fraîcheur et ses grâces ; elle était entourée d’un cercle nombreux 
qui l’accablait de louanges1.  
 

 

Mme Roland qui, le matin, ne pouvait « à peine se soutenir par son extrême faiblesse2 », déploie 

désormais une énergie entièrement due à son entrée en politique. Enflammée par la Révolution 

et les affaires d’État, elle est prête à s’élever au-dessus de toutes les épreuves afin de faire de la 

France un pays à la fois libre et vertueux. Dominée par cette énergie, Mme Roland la dédie à sa 

patrie jusqu’au jour de sa mort. Évoquant cette énergie à la fois féminine et révolutionnaire, 

Michel Delon nous explique que, lorsque Charlotte Corday, Olympe de Gouges ou Mme Roland 

montent sur l’échafaud, c’est « l’énergie féminine qu’on guillotine3 ». Si Mme Roland a disparu, 

son énergie continue de vivre à travers ses Mémoires par l’utilisation d’un style à la fois animé 

et vigoureux. S’indignant « du fond de [sa] prison4 », la mémorialiste laisse alors à la postérité 

un récit empreint de fougue et d’énergie. Utilisant nombre d’interjections, d’exclamations et de 

répétitions, maniant avec soin l’hyperbole et l’hypotypose, interpellant ses ennemis politiques, 

Mme Roland sait procurer à ses lecteurs l’incroyable sensation de vivre les événements au même 

instant qu’elle. Citons cette phrase, parmi tant d’autres, qui s’avère parfaitement représentative 

de l’énergie qu’elle ne cesse de donner à son écriture : « Ainsi, le malheur peut me poursuivre 

et non m’accabler ; les tyrans peuvent me persécuter, mais m’avilir ? jamais ! jamais !5 » Son 

écriture reflète alors, tel un miroir, la force et l’énergie de son âme qui ne craint rien ni personne.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 Ibid., p. 477.  
2 Ibid.  
3 Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), op.cit., p. 278.  
4 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 359.  
5 Ibid., p. 306-307.  
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2.3 – Maîtriser son image  
 

Décider de sa mort  

 

       Au XVIIIe siècle, le suicide est ce qu’on appelle un sujet de société. Nombreux sont les 

philosophes, moralistes et réformateurs à s’interroger sur la légitimité de cette mort volontaire.  

S’ils n’en font pas l’apologie, ils « créent un espace de débat public qui contribue à atténuer la 

condamnation morale et sociale qui pesait jusque-là unanimement sur elle1 ». De plus en plus 

valorisé dans les discours politiques, le suicide n’est pas étranger à Mme Roland. Le condamnant 

durant sa jeunesse, elle décide pourtant, une fois adulte et en proie aux affres de la Révolution, 

de se tourner vers lui. Selon elle, la vie est un bien qui nous appartient, chaque individu étant 

libre d’exercer ses propres volontés pour la contrôler. Dévouée aux préceptes des stoïciens, elle 

voit en cette mort volontaire une « marque suprême de la liberté et de l’autarcie du sage2 » qui 

permet d’affronter les oppresseurs et les tyrans. Dès lors, elle envisage de mettre un terme à sa 

propre vie afin de se soustraire à la férocité de ses ennemis politiques, devenant ainsi l’unique 

maîtresse de son image et de sa destinée.  

      Les menaces et les conjurations ne cessaient de se multiplier durant les dernières années du 

ministère de Roland, les Jacobins et les Cordeliers répétant dans leur tribune qu’il « fallait faire 

un 10 août contre Roland, comme on avait fait contre Louis XVI3 ». Déterminée à affronter ses 

ennemis, Mme Roland insiste pour demeurer à l’Hôtel de l’Intérieur, faisant alors apporter le lit 

de son mari dans sa chambre et gardant près d’elle un pistolet pour se soustraire à ses ennemis 

en se donnant la mort :  

 
Je gardai, sous mon chevet ou sur ma table de nuit, un pistolet dont je me 
proposais de me servir, non pour une vaine défense, mais pour me soustraire 
aux outrages des assassins, si je les voyais arriver. J’ai passé trois semaines 
dans cette situation4.  

 

Mme Roland refuse de voir le crime triompher. Se soumettre à ses ennemis reviendrait à inciter 

le peuple à donner du crédit aux actions tyranniques de ces révolutionnaires qui sont contraires 

au principe de liberté qu’elle défend ardemment. Dès lors, le suicide lui apparaît être la seule 

                                                
1 Dominique Godineau, S’Abréger les jours. Le suicide en France au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 2012, p. 
10.  
2 Clarisse Liénard, « Le suicide dans les tragédies de Robert Garnier : les influences néo-stoïciennes », dans 
Seizième siècle, n°6, 2010, p. 51.  
3 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 276.  
4 Ibid.  
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solution afin de voler la victoire à ses adversaires et de les empêcher de faire d’elle, à tort, un 

symbole de culpabilité et de trahison contre l’unité de la République. Mme Roland ne veut pas 

laisser à un pouvoir arbitraire le soin de décider de ses derniers instants et de contrôler l’image 

qui sera renvoyée d’elle à la postérité. Prête à se sacrifier pour le bien public, elle veut laisser 

d’elle l’image d’une femme forte et courageuse. Au XVIIIe siècle, le suicide par arme à feu est 

considéré comme foncièrement masculin. En effet, les femmes « ignorent quasiment ce moyen 

qui reste associé à la violence guerrière masculine1 » et se tournent plutôt vers la défenestration 

et la noyade, moyens privilégiés pour se suicider lorsqu’on est une femme. Dans son ouvrage, 

Dominique Godineau souligne toutefois le pic des années 1790-1816 durant lesquelles certaines 

femmes se tournent vers le pistolet, pratique qui résulterait alors d’une « circulation accrue des 

armes à feu dans un pays en guerre2 ». En choisissant le pistolet pour mettre fin à ses jours, Mme 

Roland dresse d’elle l’image d’une femme forte qui désire être considérée comme un homme. 

Évoluant dans un monde masculin, elle en a appris les codes et désire désormais le quitter de la 

même manière qu’un homme le ferait, par l’utilisation d’une arme qui révèle son tempérament 

fougueux et sa force de caractère. Si Mme Roland veut se démarquer de son statut de femme, 

elle désire également ressembler à ces héros antiques qu’elle n’a cessé d’admirer, connus pour 

leurs suicides reflétant une « part d’héroïsme sublime3 ». Puisque la « référence ultime reste 

toujours l’intérêt de l’État4 », Mme Roland souhaite elle aussi mourir en héroïne pour le bien de 

sa patrie. Dans les Vies parallèles, Plutarque présente Caton le Jeune comme un héros préférant 

se donner la mort plutôt que de céder aux vainqueurs qui ont détruit la République. À son fils, 

Caton prononça ces paroles empreintes d’ironie : « Pourquoi donc, généreux fils, n’enchaînes-

tu pas ton père et ne lui attaches-tu pas les mains derrière le dos, jusqu’à ce que César arrive et 

me trouve hors d’état de me défendre5 ? » Puisque Caton ne pouvait supporter l’idée d’être tué 

par son ennemi, il se suicida avec son épée et prononça ces dernières paroles : « Maintenant je 

m’appartiens6 » qui auraient pu, sans aucun doute, être prononcées par Mme Roland. En effet, 

éprise de liberté, elle n’a cessé d’être la propre maîtresse de sa destinée. Si le modèle de la mort 

volontaire à la romaine est présenté comme masculin, Mme Roland montre qu’elle peut, à son 

tour, devenir une véritable héroïne antique.  

                                                
1 Dominique Godineau, S’Abréger les jours. Le suicide en France au XVIIIe siècle, op.cit., p. 106.  
2 Ibid.  
3 Françoise Frazier, Histoire et morale dans les Vies parallèles de Plutarque, op.cit., p. 228.  
4 Ibid.  
5 Plutarque, Vies Parallèles II, op.cit., p. 262.  
6 Ibid.  
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       En prison, Mme Roland semble déterminée à se soustraire à la cruauté des tyrans qui l’ont 

enfermée. Elle envisage alors deux solutions : se laisser mourir de faim et s’empoisonner. Paul 

de Roux souligne ces tentatives de suicide dans son introduction des Mémoires :   

 
On ne sait jusqu’où elle poursuivit son projet ; mais, le 14, elle était à 
l’infirmerie de la prison. Elle se résigna enfin à vivre jusqu’au procès des 
Girondins, dans l’espoir de pouvoir témoigner. Son rêve était de 
s’empoisonner en plein tribunal, avec une déposition énergique. Sollicité, 
Bosc refusa de lui faire parvenir le poison1.  
 

 

Si Mme Roland essaie de se suicider dans la stricte intimité de sa cellule, elle ne songe toutefois 

qu’à son rêve de partir en héroïne se sacrifiant pour le bien de la patrie. Souhaitant donner un 

caractère tragique à sa mort, elle planifie soigneusement une mise en scène qui lui permettrait 

d’exprimer son énergie et d’exercer ses talents d’oratrice devant un auditoire admiratif qui ne 

pourrait l’oublier. Dans ses Mémoires, plus précisément ses Dernières pensées, Mme Roland 

s’emploie à justifier un acte – celui de se laisser mourir de faim – qui est, à son sens, synonyme 

d’une grande force :  

 
Ne gémissez point d’une résolution qui met fin à mes épreuves ; je sais 
supporter le malheur, vous me connûtes, et vous ne croirez point que la 
faiblesse ou l’effroi m’ont dicté le parti que je prends2.  
 

 

Voulant défier ses ennemis, Mme Roland souligne que son acte est purement réfléchi, qu’il n’est 

pas la conséquence d’un profond désespoir mais le besoin irrémédiable de quitter cette terre en 

femme libre, sans quiconque pour influer sur son destin et ternir son image. Sortant de la vie 

« comme on entre dans le repos3 », Mme Roland ne craint pas de mourir et souhaite faire de sa 

mort un exemple qui permettra de prouver à la postérité les injustices qui sévissent. L’écriture 

de ses Mémoires lui permet également de montrer cette force qui l’anime et cette volonté qu’elle 

a de défier ses ennemis par tous les moyens qui lui sont possibles. Elle utilise donc des questions 

rhétoriques qui lui permettent de se présenter comme une femme forte régissant elle-même les 

instants les plus cruciaux de sa vie :  

 
Attendrais-je donc qu’il plût à mes bourreaux d’indiquer l’instance du 
supplice et d’augmenter leur triomphe des insolentes clameurs auxquelles je 

                                                
1 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 36.  
2 Ibid., p. 530.  
3 Ibid., p. 72.  
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serais exposée ? […] Je respirerais donc sous leur bon plaisir jusqu’à ce qu’il 
leur prît la fantaisie de me faire paraître à mon tour sur la scène, et de décider 
enfin la disparition d’un redoutable témoin de leur scélératesse1 ?  
 

 

En utilisant ces questions rhétoriques, elle veut montrer à ses lecteurs mais aussi à ses ennemis 

qu’elle demeure la maîtresse de sa propre destinée. Sachant parfaitement que l’on se joue d’elle, 

ne supportant pas d’être dominée par des tyrans qui s’apprêtent à ternir son image, elle n’a alors 

qu’un seul désir, celui de les défier en anticipant sa mort. Si Mme Roland ne s’est finalement pas 

suicidée, elle n’en demeure pas moins un véritable symbole de force et de fermeté.  

 

 

Maîtriser le témoignage d’autrui  

 

       Si Mme Roland sait maîtriser son image aussi bien à travers ses actions que le récit qu’elle 

en fait, elle sait également contrôler les portraits que l’on fait d’elle, notamment celui de Sophie 

Grandchamp qui a été rédigé à sa demande. En effet, peu de temps avant sa mort, Mme Roland 

lui demanda de « venir voir passer la charrette à l’angle du Pont-Neuf, pour pouvoir témoigner 

ensuite de sa fermeté devant la mort2 ». Ne voulant pas que ses ennemis soient les seuls à avoir 

la possibilité de dresser un portrait d’elle – portrait qui, elle le sait, sera mensonger – elle confie 

alors à son amie la lourde tâche de décrire ses derniers instants afin de rendre un « témoignage 

authentique de ce qu’ils seront3 ». Face à la mort, Mme Roland souhaite avoir une personne de 

confiance à ses côtés :  

 
Promets-moi seulement de me voir passer ; ta présence diminuera l’effroi que 
me cause cet odieux trajet. Je serai sûre au moins qu’un être digne de moi 
rendra hommage à la fermeté qui ne m’abandonnera pas dans une épreuve 
aussi redoutable ; tu seras contente de moi, je ne t’affligerai point4.  
 

 

Mme Roland savait si bien séduire son entourage qu’aucune supplication n’était nécessaire afin 

de faire accepter à Sophie cette terrible mission. L’autrice des Souvenirs nous explique pourtant 

avoir d’abord été très réticente : « À quel motif attribuer cet empressement d’aller contempler 

                                                
1 Ibid., p. 530-531.  
2 Mme Roland, Mémoires, op.cit., p. 37, introduction de Paul de Roux.  
3 Sophie Grandchamp, « Souvenirs » dans Mémoires de Mme Roland contenant des fragments inédits et les lettres 
de la prison, op.cit., p. 492.  
4 Ibid., p. 494.  
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le spectacle odieux d’une femme que j’aimais si tendrement, traînée dans un tombereau entre 

un malfaiteur et celui qui devait trancher ses jours ?1 ». Le motif est pourtant simple : il s’agit 

pour Mme Roland de s’assurer qu’il existera, après sa mort, un portrait véridique soulignant la 

force et le courage dont elle fit preuve face à l’échafaud, face à ses ennemis et face à un peuple 

avide de ces sortes de spectacles. Exécutant alors avec une très grande fidélité le portrait de son 

amie, Sophie écrit :  

 
En approchant du pont, ses regards me cherchèrent ; j’y lus la satisfaction 
qu’elle éprouvait de me voir à ce dernier et ineffaçable rendez-vous ; arrivée 
en face de moi, un mouvement d’yeux accompagné d’un sourire m’indiqua 
qu’elle était contente d’avoir obtenu ce qu’elle désirait2.  
 

 
Grâce à ce témoignage à la fois poignant et émouvant, la volonté de Mme Roland est entièrement 

respectée. Sophie Grandchamp a su avec justesse rendre compte de la force de cette femme qui 

se comporta en véritable héroïne face à la mort, l’affrontant, comme ses modèles antiques, avec 

une incroyable fermeté. Elle a su représenter Mme Roland dans son individualité, la différenciant 

alors de tous ceux qui, comme elle, durent monter à l’échafaud en cette période révolutionnaire.  

 

 

        L’intimité est au cœur des Mémoires de Mme Roland. Soucieuse de rester fidèle à la réalité, 

la mémorialiste révèle à son lecteur les événements les plus intimes de sa vie, ceux qu’elle a tus 

à sa famille et à ses amis mais qu’elle n’hésite pas à partager dans son récit afin de montrer à la 

postérité sa véritable personnalité. Si ces événements dévoilent une certaine faiblesse du corps, 

ils permettent surtout d’insister sur la force et l’énergie d’une femme qui, malgré son profond 

désir de s’élever et de devenir une héroïne, ne cessa de faire passer le bonheur de ses semblables 

avant le sien.  

 
 

 

 

 

                                                
1 Ibid., p. 495.  
2 Ibid.  
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CONCLUSION 
 
 

     Ayant profondément marqué les esprits révolutionnaires, Mme Roland continue de marquer 

les lecteurs d’aujourd’hui qui, plongés dans ses Mémoires et ses Lettres, vivent avec elle le 

déploiement de la Révolution française. Transportés dans ce XVIIIe siècle, dans cette société 

d’Ancien Régime, ils découvrent la personnalité d’une femme au destin particulier.  

     Élevée dans un siècle peu enclin à l’affirmation des femmes, Mme Roland n’était pas destinée 

à entrer en politique. Et pourtant, son ascension y fut remarquable. Goûtant à la liberté dès son 

plus jeune âge, et ce, grâce à ses parents, il ne pouvait alors en être autrement. Cependant, Mme 

Roland ne cessa d’osciller entre le profond désir de s’émanciper d’une société conservatrice et 

le besoin de se conformer à des mœurs reléguant les femmes dans l’ombre du foyer familial. Si 

elle mûrit le projet de goûter pleinement à cette vie domestique qui l’attirait à bien des égards, 

Mme Roland est très vite lassée de cette existence qui ne lui procure pas le sentiment de vivre 

les événements de manière intense et passionnée. Paris l’appelait, la Révolution l’appelait… Il 

est vrai que cette ambivalence demeure pourtant très ancrée dans son esprit et dans ses écrits. 

Par souci de conformité, Mme Roland refusait de devenir écrivaine et de s’impliquer sur la scène 

publique. Ses actions nous prouvent pourtant le contraire. Très influente au sein de la Gironde, 

elle écrivait des lettres qui, bien qu’anonymes, ne laissaient aucun doute sur la véritable identité 

de leur autrice. Servant d’intermédiaire entre le peuple et les ministres, elle agissait au vu et au 

su de tous. Cette ambivalence traduit la difficulté pour une femme du XVIIIe siècle de trouver 

sa place dès lors qu’elle souhaite obtenir de l’indépendance. Très perspicace, Mme Roland savait 

qu’il lui fallait s’éloigner des autres femmes afin d’accéder à une légitimité politique. Évoluant 

désormais parmi des hommes, elle décide de s’éloigner de ses rares amies ainsi que des sociétés 

mondaines de la capitale qui, depuis son enfance, lui procurent un profond dégoût. Elle ne peut 

en effet supporter la superficialité et la coquetterie de ces mondaines qui semblent détachées de 

toute réalité politique, une réalité pour laquelle elle désire déployer l’ensemble de ses forces.  

      Véritable facteur d’énergie, la politique devient la principale raison de vivre de Mme Roland, 

lui permettant d’œuvrer aux côtés des Girondins pour le bien de la patrie. Sa pensée politique 

s’est construite dès son plus jeune âge, par ses nombreuses lectures de Plutarque et de ses Vies 

parallèles. Une fois adulte, Mme Roland continue d’admirer ces héros républicains qui sont pour 

elle une source inépuisable d’inspiration. Constatant avec peine la grande faiblesse des hommes 

de son parti, elle souhaiterait les voir ressembler à ces héros dont la force et le courage ont fait 

la renommée. Selon elle, le grand homme du XVIIIe siècle doit ressembler au grand homme de 
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l’Antiquité et présenter des qualités telles que l’énergie, l’intelligence et la philanthropie. Mais 

si Mme Roland rêve d’une société uniquement constituée de grands hommes, la réalité apparaît, 

selon elle, foncièrement différente. La pensée politique de Mme Roland est singulière et relève 

d’une ambivalence. Condamnant depuis son enfance la société d’Ancien Régime dans laquelle 

elle vit, elle condamne également le peuple parisien qui est pourtant, comme elle, une victime 

des privilèges dont bénéficient le roi et les aristocrates. C’est à partir de 1792, avec la mise en 

place des massacres de septembre, que sa pensée politique évolue. En effet, Mme Roland assiste 

à la métamorphose d’un peuple qui, manipulé et corrompu par certains révolutionnaires, devient 

une masse violente et assoiffée de sang prenant plaisir à assister aux cruautés que l’on inflige 

aux aristocrates et prêtres réfractaires. Dès lors, Mme Roland s’élève contre un peuple dont elle 

ne cesse de condamner l’inhumanité. Si son aversion pour le système monarchique est toujours 

aussi profonde, elle éprouve une forme de compassion pour le roi et les aristocrates qui, malgré 

les privilèges et le pouvoir arbitraire qu’ils détenaient, sont à leur tour victimes d’une tyrannie. 

Ce peuple qu’elle condamne de nombreuses fois dans ses Mémoires, Mme Roland l’a toujours 

soutenu. Certaines de ses lettres étaient alors publiées dans le Patriote français afin d’informer 

le peuple sur ses droits, ses devoirs, l’ensemble des informations politiques dont il était tenu à 

l’écart par le gouvernement. Véritables armes politiques, ses lettres lui ont permis de s’imposer 

sur la scène publique, tant par leur diffusion dans la presse que par le ton qu’elle employait afin 

de gourmander les Girondins. Si les Mémoires nous offrent une vision de sa personnalité, elles 

nous offrent également celle des hommes de son époque. Pratiquant à la fois l’éloge et le blâme, 

Mme Roland utilise également l’histoire anecdotique afin de faire entrer le lecteur dans l’intimité 

des grands hommes, lui permettant ainsi de mieux percevoir leurs qualités et leurs défauts.  

       Si le lecteur est amené à assister aux affres de la Révolution, il est également amené, avec 

les Mémoires particuliers, à plonger dans l’intimité de Mme Roland. Au XVIIIe siècle, l’individu 

est au centre de l’attention. L’autonomie et la liberté de conscience se développent, invitant les 

auteurs à se raconter dans des écrits du for privé afin de dévoiler leurs émotions. Emprisonnée, 

Mme Roland revient sur cette intimité et dévoile avec une entière transparence les maladies ainsi 

que les agressions sexuelles dont elle a été victime, révélant alors les événements les plus secrets 

et les plus éprouvants de son existence. Présentant un corps profondément affaibli ainsi qu’une 

sensibilité très exacerbée, la mémorialiste ne cache aucun détail à son lecteur, créant ainsi avec 

lui un véritable pacte autobiographique. Elle émaille son récit de scènes très vivantes et animées 

afin de frapper le lecteur, lui donnant ainsi l’impression de vivre ces traumatismes avec elle, de 

partager les mêmes douleurs. Si ces événements révèlent une part de fragilité et de faiblesse, ils 

permettent surtout de révéler la force qui n’a cessé de l’animer tout au long de sa vie. En effet, 
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Mme Roland a su résister avec une grande fermeté à la douleur de ces traumatismes mais aussi 

à sa condition de prisonnière qu’elle a su endurer avec un courage exemplaire, ne cessant alors 

de privilégier le bien-être de ses semblables avant le sien. Forte, énergique et courageuse, mue 

par le profond désir de devenir une héroïne, Mme Roland laisse d’elle une image qui suscite une 

grande admiration. 

      Grâce aux Mémoires et aux Lettres, cette étude a pu mettre en valeur différentes facettes de 

la vie d’une femme qui a réussi à s’imposer sur la scène publique en un temps où la Révolution 

faisait rage. Elle pourrait très certainement être prolongée par un travail plus conséquent sur le 

style de Mme Roland qui, s’il est abordé et traité ici, mériterait toutefois un approfondissement. 

Si Mme Roland revendiquait son refus de devenir écrivaine, les écrits qu’elle laisse prouvent à 

bien des égards qu’elle en possédait les capacités, devenant ainsi, aux yeux de la postérité, une 

écrivaine de renom.  
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Annexe : « Manon Roland : la plume de la Liberté », création de 
la Compagnie du Chapeau de Paille au Musée Cognacq-Jay 

 
 
 
     C’est à la suite de visites théâtrales en costumes d’époque au sein des expositions consacrées 

à Élisabeth Vigée Le Brun et aux « Amazones de la Révolution » (Charlotte Corday, Olympe 

de Gouges, Théroigne de Méricourt, Mme Roland…) que le metteur en scène, Alexandre Laval, 

décide de se pencher de plus près sur la vie de Manon Roland et de créer une adaptation théâtrale 

de ses Mémoires particuliers mais aussi de sa correspondance politique. Selon la comédienne, 

Éléonore Antoine-Snowden, il est indispensable, si l’on veut mieux connaître et comprendre la 

vie d’un auteur, de s’imprégner de sa correspondance. Certaines lettres sont alors choisies pour 

agrémenter les Mémoires, notamment celle du 4 octobre 1793, écrite en prison et adressée à 

Robespierre. C’est donc dans une mise en scène intimiste que la mémorialiste nous apparaît, 

écrivant à la fois ses Mémoires et des lettres depuis sa cellule de la prison de Sainte-Pélagie. 

Puisque ce ne sont que certains passages des Mémoires particuliers qui sont proposés aux 

spectateurs, Alexandre et Éléonore ont dû se mettre d’accord afin de choisir ceux qui leur 

paraissaient être les plus à même de révéler la personnalité d’une femme hors du commun. Cette 

interprétation est accompagnée par le violoncelliste baroque Pierre Joud qui apporte une grande 

richesse au travail de la comédienne. En effet, l’originalité de cette création et de cette mise en 

scène réside dans l’existence d’un rapport étroit entre le texte et la musique, permettant alors à 

la comédienne de se surpasser face à un violoncelle qui l’accompagne dans un véritable voyage 

chargé d’émotions. Lorsque le ton de Mme Roland devient véhément, énergique et passionné, le 

son du violoncelle monte en intensité, permettant à la force du texte de coexister avec la force 

de la musique. Pour la comédienne, cette présence d’un musicien est extrêmement importante 

puisqu’elle lui permet de donner encore plus de vie au texte de la mémorialiste. De nombreux 

clins d’œil sont faits par le violoncelliste, notamment lorsqu’il choisit de jouer l’air « Il pleut, 

il pleut Bergère » afin d’évoquer l’attirance de Mme Roland pour la vie champêtre. Il y a, pour 

la Compagnie, une sensualité des événements (l’agression sexuelle par l’apprenti, les prémices 

de la puberté…) qui est fortement liée à une sensualité de la parole. Incarnant avec succès une 

femme qui attend la mort et est emportée dans le tourbillon de son passé, la comédienne réussit 

à faire transparaître dans sa voix toute l’ironie que l’on ressent dans l’écriture de Mme Roland.  
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