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« Captivé à l’idée de voir ce qui disparaît, 
on ne peut prétendre avoir réellement vu quelque chose 

avant de l’avoir photographié »
Emile Zola

« Les dizaines de milliers d’images qui ont nourri mon regard 
à travers tant de visages, de paroles et de lieux, 

n’ont pas encore éteint ma soif  de voir et mon désir de regarder, 
de découvrir encore et de comprendre mieux. » 

Patrick Roegiers, L’Oeil Multiple
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AVANT-PROPOS

 Une année, douze mois, à un quart de tour de globe de 
chez soi. La ville de La Plata, de l’hiver du mois août à l’été austral du 
mois de décembre. Puis trois mois, un sac sur le dos et trois appareils 
photographiques entre les mains, cinq pays et quinze mille kilomètres 
parcourus plus loin. Un retour, pour l’une des capitales les plus célèbres 
d’Amérique du Sud, Buenos Aires.

 Ce mémoire de mobilité étudiante tente de situer toutes ces sin-

ce continent oscillant entre contradiction et cohérence, tradition et mo-
dernité. Au travers d’un récit illustré et commenté, ce mémoire retrace 
mon voyage entre La Plata & Buenos Aires, Rio de Janeiro, La Bolivie, Le 
Pérou, et Le Chili
universitaire classique, en tentant de guider son lecteur à la découverte 
de ma production photographique personnelle, mais surtout, d’être un 
témoignage. 

 La sélection de « Quarante Épreuves Photographiques, Quarante Souvenirs » 
retire d’un ensemble de plus de cinq-cents négatifs complétés sur cette 
année à l’étranger et tous conservés dans leur format original, tous ces 

où l’attention est toujours portée à la spontanéité du moment.

 Composé en Six Temps, l’intention de cet écrit n’était pas d’édic-

photographie, mais de pouvoir retranscrire un dénominateur commun 
entre toutes ces images, où approche technique à tout autant à voir que 
le hasard des situations capturées, et l’émotion particulière qui s’en dé-
gage à leur découverte.  
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INTRODUCTION
De l’ouverture à la Photographie 

 Comme le disait l’artiste français Pierre Bonnard1                        
« photographier, c’est se souvenir de ce qui vous a saisi, et le noter le plus vite possible ». 
Peintre mais aussi photographe amateur, c’est une composante de son 
œuvre qui ne fut reconnue que longtemps après sa mort, à une époque 
où cet art était orchestré par une grande expérimentation et où la tech-
nique photographique relevait d’un long apprentissage.
Nous devons son invention à Nicéphore Niépce2 en 1827, et sa célèbre pho-
tographie Point de Vue du Gras3, qui fut réalisée à l’aide d’une chambre 

Son temps de pose fut, à l’époque, de plusieurs jours, et son procédé fut 
lui plus tard amélioré et popularisé par Louis Daguerre4 et son daguerréotype. 

procédé héliographique : étymologiquement, 
l’écriture par le soleil.
Photographier, c’est ainsi le processus de création d’une image, par ac-
tion de la lumière. L’étymologie grecque nous guide elle aussi vers cette 

photos- utilise la lumière ; -graphein (peindre, 
aboutit à une image

comme l’écriture par la lumière, la peinture par la lumière, corrélation 
du technique et du sensible. 

 La photographie est une discipline que je pratique depuis main-
tenant presque six années, soit au moment de mon entrée à l’École Na-
tionale Supérieure d’Architecture de Toulouse. C’est une activité très 
présente dans ma famille, puisque mon père et l’un de mes frères la 
pratiquent depuis de nombreuses années. Par plaisir, pour un attrait 
particulier à l’art en général, une manière de capturer tous les moments 
de vie pour l’un, pour documenter nombre de ses voyages à l’étranger, 
en Afrique, en Amérique du Sud et en Europe pour l’autre. Cette pas-
sion transmise par notre père, provient de l’époque de ces appareils à 
pellicules, où le monde numérique n’existait pas encore . 

 D’abord venu à l’art par la peinture et le dessin, à mes sept ans 
et ce, jusqu’à mes treize ans, je suis ensuite tombé à cœur perdu dans la 
musique, que j’ai pratiquée de manière intensive jusqu’au début de mes 
études supérieures, et de manière moins régulière aujourd’hui. 

1. Pierre Bonnard (1867-1946) 
On retrouve dans ses photogra-
phies la même audace, son goût 
du geste vif, du mouvement dan-
sant et de la fantaisie, ainsi que 
des scènes quotidiennes.
La sûreté de l’œil de Bonnard et 
la qualité de son invention font 
de ses photographies des chefs-
d’œuvre, même s’il ne s’est jamais 
pris au sérieux.
Une telle production montre qu’en 
transposant en photographie sa 
vision de peintre d’avant-garde, 
il était en avance sur bien des 
photographes de son temps.
(source : Bonnard Photographe, Exposi-
tion Musée d’Orsay)

2. Joseph Nicéphore Niépce 
(1765-1833), est un ingénieur fran-
çais, connu comme étant l’inven-
teur de la photographie, appelée 
alors procédé héliographique.
Il est l’auteur de la plus ancienne 
prise de vue stabilisée réalisée.
3. Le Point de vue du Gras est la 
première photographie per-
manente réussie et connue de 
l’histoire de la photographie, 
prise par Nicéphore Niépce en 
1826 ou 1827 dans sa maison de 
Saint-Loup-de-Varennes près de 
Chalon-sur-Saône en Bourgogne.

4. Louis Daguerre (1787-1851) 
est un peintre et photographe 
français. 
Sa commercialisation du daguer-
réotype inspiré des travaux de Jo-
seph Nicéphore Niépce a fait qu’il 
a un temps été considéré comme 
l’inventeur de la photographie.
(sources 2.3.4 : Histoire de la Photogra-
phie, Taschen, 2012)
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Mon regard à la musique a toujours été particulier. Pratique égale-
ment très répandue dans mon entourage (une fois de plus, de par mon 

-
sical allant des années 1960 aux années 1990. Épaulés par mes amis 
avec qui rapidement je partageais la majeure partie de mon temps libre 
nous nous adonnions à sa pratique, répétitions et autres concerts. De 
la même manière, je demeurais fasciné par les instruments anciens, et 
de leur assemblage d’éléments mécaniques, électriques et analogiques. 
Dans une parfaite conception technique, ils demeuraient parfaitement 
fonctionnels avec le temps, tout en pouvant produire la même sonorité 

son originalité. Elle a à voir pour moi, d’une manière plus élégante et 
poétique, avec l’art de pouvoir produire une émotion personnelle à cha-
cun à partir d’une machine, d’un objet normalisé. 

 C’est par ce nouveau tournant dans ma nouvelle vie d’étu-
diant, à la découverte d’une discipline qui m’étais totalement étrangère,        
l’architecture, que je me suis confronté à tous les domaines auxquels elle 
se rapportait, et en premier lieu, à la photographie.
Les premiers voyages d’études que je documentais et photographiais le 
furent à l’aide d’un appareil numérique classique, outil qui me permit 
d’acquérir assez rapidement le bagage nécessaire à l’apprentissage de 
la technique photographique. Pratique d’une part, du fait de l’aspect 
immédiat d’un cliché que l’on peut prendre et reprendre jusqu’à obte-
nir les bonnes conditions d’éclairage, de composition, de mise au point. 
Économique également, puisque les photos numériques sont directe-
ment exploitables. Comme le disait le photographe Dennis Brihat5 (à 

« elle correspond 
à l’importance que doit avoir un outil. C’est important, mais il demeure un outil au 
service d’une sensibilité ». 
 Il est intéressant de voir, de nos jours, à quel point le besoin 
d’images se fait ressentir, notamment chez les jeunes générations :         
de part la prépondérance des réseaux sociaux, de la communication ou 
encore de la représentation (au sens de représentation de sa vie person-

sans un internet présent à chaque moment de notre vie. En forme de ré-

pouvoir me construire intellectuellement en tant qu’étudiant architecte, 
tout autant que de pouvoir trouver une écriture qui me soit personnelle. 

5. Denis Brihat, né le 16 sep-
tembre 1928 à Paris, est un 
photographe français de nature 
morte principalement en noir et 
blanc, prix Niépce 1957, et ancien 
professeur de photographie à 
Bonnieux. Denis Brihat est depuis 
longtemps célèbre pour le regard 
intense et sensible qu’il porte sur 
la nature, mélange de lyrisme et 
de rigueur, d’engagement et de 
pratique.
(source : site internet de Denis Brihat)
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6. Jean Dieuzaide, né le 20 juin 
1921 à Grenade (Haute-Garonne) 
et mort le 18 septembre 2003 à 
Toulouse, est un photographe 
français. Il est réputé pour ses 
natures mortes, ses photogra-
phies humanistes, ses images 
d’architecture, mais aussi pour son 

promouvoir la Photographie.
(source : Wikipédia & Histoire de la 
Photographie, Taschen, 2012)

7. Chenz (1934-1991), pseudo-
nyme de Jacques Chenard, est 
un technicien et auteur sur la 
photographie français. 
Il a également collaboré, à la 
fois pour la technique photogra-
phique et pour les essais de maté-
riel au magazine Zoom dont il fut 
rédacteur en chef. On y retrouvait 
toute l’expression de son humour 
décalé.
(source : Wikipédia & Histoire de la 
Photographie, Taschen, 2012)

8. Jeanloup Sieff (1933-2000) 
est l’un des plus grands photo-
graphes de mode et portraitiste 
français de la seconde moitié du 
XXe siècle, alternant au cours de 
sa carrière différentes approches 
de la photographie, entre mode, 
reportages ou portraits.
Il a travaillé durant quatre décen-
nies, et ce essentiellement en 
noir et blanc. Tirant lui-même ses 
photographies, il a initié un style 
de tirage, les «ciels à-la-Sieff».
(source : Les grands maîtres du tirage 
Dominique Gaessler, éditions Contre-
jour, 1990)

Me diriger vers la photographie argentique m’est alors apparu comme 
une évidence. Guidé par ma relation «familiale» héritée des mes aînés 
à cette dernière, par cet attachement à l’art et son caractère physique et 

aujourd’hui de conservatrice. Le laboratoire et le matériel mis à dispo-
sition pour les étudiants et par les étudiants dans les locaux de l’école, 

-

 Photographier à l’aide de pellicules demeure aujourd’hui un 
choix artistique prépondérant. 

 -
veau la plupart des bases de la technique : pérégrinations, hésitations, er-
reurs, mais qui permettent d’en apprendre toutes ses subtilités. De vingt-
quatre jusqu’à trente-six clichés maximum (pour le format classique de 

-
-

pés, que l’appareil ne fonctionnait pas, ou que tout simplement la chimie 
faite soit même en laboratoire n’était pas correcte. 

 Ainsi, elle a presque à voir, pour moi, avec le travail manuel d’un 
artisan. C’est l’art de reproduire par un procédé optique-chimique-méca-
nique, l’image d’un sujet de façon similaire ou subjective, à l’impression 
visuelle que l’observateur retire de ce sujet.

 Il est très complaisant de pouvoir mettre en corrélation aspect ma-
nuel et aspect artistique, de même qu’en peinture, sculpture, ou en dessin. 

-
duction sur papier de « ce moment en soi » en devient encore plus noble. 
Jean Dieuzaide6, le célèbre photographe toulousain, s’exprimait ain-
si dans un entretien donné aux deux photographes Chenz7 & Jeanloup 

8, dans le cadre de la rédaction de leur livre La Photo (édité en 1976 

« La photographie est une technique, 
comme l’est la peinture, la sculpture, ou la gravure ; ne pas la posséder, 
c’est s’exposer à l’échec du dialogue avec le sujet qui vous fait signe : 

donc à l’échec tout simplement. »
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 Quoi de plus évident pour moi, lorsque s’est présenté le mo-
ment de faire mes valises pour l’Amérique du Sud, que d’emporter trois 
appareils photographiques argentiques - Canon demi format EE28, Nikon 
F601, Minolta CLE
Blanc. Trois appareils, correspondant chacun à une utilisation que j’ai 
de la photographie et des sujets à traiter, autant que de l’utilisation d’un 
certain appareil pour un certain type de situation rencontrée. 

 J’ai toujours pratiqué cette activité par pur plaisir, en amateur et 
sans aucune visée autre, que de pouvoir capturer et ramener avec moi 
toutes ces expériences. L’occasion de ce mémoire de mobilité s’impose 
ainsi comme tout à fait juste, dans la constitution de cette narration 
personnelle.

 Une partie des négatifs fut développée puis scannée en Argen-
tine, quelques semaines après mon retour de voyage ; une autre après 
mon retour en France. 

 L’idée était, au-delà de la démarche artistique personnelle, de 
-

brant pour le stockage des photographies numériques. 
D’une part l’aspect pratique et immédiat d’un appareil numérique per-
met de trier généralement beaucoup moins ce que l’on photographie, 
et l’on se retrouve avec pléthore d’images similaires et identiques. L’on 

Deuxièmement, lorsque j’ai décidé de quitter l’Argentine pour entamer 
mon voyage au travers de ces cinq pays, le soucis logistique s’imposait 
grandement, puisque je m’étais moi-même limité à un sac à dos dans le-
quel j’emportais tout le nécessaire pour presque quatre mois. En glissant 
toutes ces pellicules dans un sac, nul besoin de stockage physique pour 
les formats numériques et sauvegardes, d’ordinateur, de chargeurs, de 
câbles. Simplement, mon sac, mes appareils, et les pellicules. Ces appa-
reils d’époque sont également bien moins attrayants que des appareils 
neufs et volumineux plus tape-à-l’œil. Ils sont aussi bien plus résistants. 
Ils facilitent grandement l’appréhension des situations et la sensation de 
confort lorsque l’on photographie dans un milieu qui nous est étranger.
Pouvoir photographier régulièrement, instinctivement, sans sujet pré-
cis, fut alors un leitmotiv quotidien. Un appareil me suivait toujours, 

aujourd’hui de témoignage, par ce recueil de quarante photographies.
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LA PLATA, ARGENTINE
CINQ AOUT • CINQ DECEMBRE
DEUX MILLE SEIZE

PREMIER TEMPS
La Loi des Diagonales

 Capitale de la Provincia de Buenos Aires, la ville de La Plata, 
nom donné à cette ville de plus de 500 000 habitants en raison de sa 

Rio de La Plata, fut ma première rencontre avec 
l’Argentine et ses habitants, cadre de vie durant mes quatre premiers 
mois en Amérique du Sud.

plan hip-
podamien1 de l’urbanisme espagnol. Conçue par l’architecte portègne2 Pedro 
Benoit, d’origine française, elle fut fondée à la date du 18 Novembre 
1882 par le gouverneur de sa province, l’argentin Dardo Rocha. Elle se 
distingue par un ordonnancement bien particulier : un carré parfait, 
quadrillé de rues parallèles se croisant à l’équerre, s’ajoute à un tracé de 
diagonales qui le coupe en formant des losanges. Un total de vingt-trois 
parcs ou places arborées fut implanté précisément tous les six îlots (au 

hygiéniste, très en vogue à l’époque. 
Son plan, étant entièrement pensé antérieurement à sa construction  
(selon les préceptes et conceptions tributaires du rationalisme fédéra-

une bonne majorité des platenses3

construite en accord avec les idées républicaines. 

 Elle est en cela révélatrice de l’état d’esprit particulier qui habite 
cette ville, haut lieu d’enseignement supérieur. Elle est positionnée au 
troisième rang des plus importantes universités du pays après Cordoba et 
Buenos Aires, et accueille plus de 90 000 étudiants argentins et étrangers. 
Elle fut notamment l’un des centres du mouvement contestataire de la 
dictature dans les années 1970 et de la Guerra Sucia4, qui entraîna près 
de trente mille disparitions au travers du pays. Un monument commé-
moratif  est toujours présent dans l’enceinte de la Facultad de Arquitectura 
y de Urbanismo de La Plata, ainsi qu’une fresque regroupant l’ensemble 
des portraits des personnes assassinées ou disparues. Ce devoir de mé-
moire, qui marque toujours profondément la société argentine, demeure 
comme un épisode tragique de l’histoire du pays, qu’il est toujours com-
pliqué d’aborder avec les argentins. 

1. Le Plan hippodamien est issu 
du nom d’Hippodamos, architecte 
grec considéré comme l’un des 
pères de l’urbanisme. Ses plans 
urbains étaient caractérisés par 
des rues rectilignes et larges qui 
se croisaient à angle droit. 

2. Porteños en espagnol, littérale-
ment « les habitants du port » est 

de Buenos Aires.

3. Platenses en espagnol, littérale-
ment, les habitants de La Plata.

4. La guerra sucia (guerre sale) 
est une expression utilisée pour 
désigner la répression d’État qui 
a eu lieu dans les années 1960, 
1970 et 1980 en Amérique latine, 
d’abord en Argentine et au Brésil, 
ainsi que dans l’ensemble du 
Cône Sud dans les années 1970 
puis en Amérique centrale.
L’effacement des traces, la mère, 
le politique de Martine Déotte 
qui traite de cette construction 
sociétale sur ce passé fragile.
Escadrons de la mort, l’école 
française livre de Marie-Monique 

montre comment les méthodes 
employées par l’armée française 
pendant la guerre d’Algérie, en 
particulier pendant la bataille 
d’Alger, ont ensuite été ensei-
gnées aux États-Unis et en Amé-
rique du Sud. L’Opération Condor 
et le Programme Phoenix y sont 
également détaillés.
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De mon point de vue, cet évènement, très récent dans cette jeune répu-
blique dont l’Indépendance s’est faite le 9 Juillet 1816, alimente gran-
dement la profonde conscience politique des argentins, et leur dévotion 
sociale et politique aux grands idéaux sociaux qui sont les leurs. Cette 
mentalité se perçoit notamment lors des épisodes de manifestations 
et de grèves, qui sont fréquents dans la vie de tous les jours. C’est un 
contexte sociétal tout à fait particulier, et qui a nécessité pour moi un 
certain temps à appréhender et à comprendre.

 L’enseignement reçu à la Faculté d’Architecture et d’Urbanisme 
de La Plata fut l’amorce première de mes nombreuses découvertes, pé-
dagogiquement, humainement et intellectuellement. Elle me permit 
surtout de mettre à distance la vision et la construction européenne oc-
cidentale des villes modernes. 
Malgré nombre d’intentions prônées dans l’urbanisme unique de cette 
ville, il n’en demeure un dessin arbitraire, qui me parut dénoué de tout 
humanisme et considération spatiale à l’échelle humaine : des rues et 
des boulevards trop larges, où la voiture y est prédominante ; des trot-
toirs sur-dimensionnés, où peu « d’espace public » qualitatif  (les places 

par les argentins ; une nature qui n’est toujours que très alignée sur le 
dessin urbain. Cette trame n’étant jamais mise en rupture ou remise en 
question par l’architecture ou le paysage, il lui est conféré une omnipré-
sence qui dés-humanise cette ville, la rendant hors d’échelle.
Elle se retrouve alors à s’écrire de manière arbitraire, radicale et diri-
giste, tout à l’opposée de la pensée qui l’avait imaginée en tant que ville 
humaniste.

 Pour autant, il me paraissait nécessaire de d’aborder ces carac-
téristiques urbaines, puisqu’elles me permirent d’envisager de manière 
tout autre les villes européennes. La Plata fut également le théâtre de 
nombre de découvertes culturelles. Dans notre colocation, située au 
n°930 Diagonal 73 entre calle 4 y calle 55, je découvris les joies d’une vie 
partagée par dix étudiants, sud-américains et européens. 
D’une accommodation à la ville qui fut de deux mois, l’apprentissage de 
la langue prononcée à la manière argentine (qui, outre un vocabulaire 
particulier, se distingue par une prononciation propre6

de l’hiver frais et humide, jusqu’à l’été austral chaud et lourd qui pèse 
sur le climat du nord-est du pays. Ces premiers mois furent surtout l’oc-
casion pour moi de photographier mon quotidien, dans cette maison au 
patio traditionnel, toujours occupé et très rarement silencieux.

5. 
l’indicatif des rues fonctionne par 
numérotation, en indiquant la 

entre lesquelles il se situe. 

6. 
-

pagne, il perdure des différences 
phonétiques, notamment la 
prononciation du « ll » et du « y » 
qui se prononcera comme un « j » 
légèrement affaibli (entre le « ch » 
et le « j » français).
Les accents sont multiples en 
Argentine et répondent à l’origine 
des populations régionales. Ainsi, 
si dans la ville de Buenos Aires 
l’accent est beaucoup plus penché 
vers le castillan, dans la province 
de Misiones on retrouve un accent 
plus proche des sons du guarani, 
et de même pour Jujuy avec le 
quechua.
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Ci-contre :
C’était au crépuscule d’un des premiers jours de chaleur. 

Les semaines pluvieuses et ventées de l’hiver avaient laissé place à l’été, 
et nous passions la majeure partie de notre temps 

dans le patio de la maison, après l’université. 

Sur le balcon Javi & Juliette

Page Suivante :
Tous les cinq, nous passions ensemble la majeure partie de notre temps libre. 

Thomas, Juliette et moi, étions les premiers arrivés dans la maison. 
Javi & Max nous y ont rejoints quelques semaines plus tard.

Après un de nos repas du soir, j’ai attrapé mon appareil pour une photo. 
Quelques jours plus tard, je m’envolais pour le Brésil.

Nikon F601 - Ilford FP4+ 125
Légère sur-exposition, 

pour donner à la lumière et au ciel 
un effet sur-naturel.
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Nikon F601 - Ilford FP4+ 125
Grande Ouverture pour détacher 
le premier plan du fond.
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Je revenais de trois mois de voyage, et passais ma dernière semaine 
dans notre humble demeure platense.

avaient remplacé les personnes que je connaissais auparavant. 

Je terminais la deuxième pellicule de mon nouvel appareil.
Javi & Juliette

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Ouverture manuelle 
Mode semi-automatique
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RIO DE JANEIRO, BRÉSIL
CINQ DÉCEMBRE DEUX MILLE SEIZE
DOUZE JANVIER DEUX MILLE DIX-SEPT

DEUXIÈME TEMPS
Une rivière de Janvier

 L
Rio de Janeiro -
gique qui constitue le majeure partie du sol de la ville ? Les nombreux 
rochers et granites, formant la base de ce cristal, sont parmi les plus 
vieux du territoire brésilien. Cette structure, après avoir encaissé plu-
sieurs changements tectoniques, s’est transformée en un paysage de col-
lines, montagnes et vallées qui caractérisent la côte de Rio. C’est dans 
son entièreté que l’État de Rio de Janeiro
de montagnes et de dépressions, les morros1. Ses paysages les plus cé-
lèbres, dont le Pão de Açúcar2, le Corcovado3 et le Morro Dois Irmãos4 sont 
l’image même de cette métropole. 
Cette géographie particulière, entraîne elle aussi un urbanisme particu-
lier de cette ville, ramassée et allongée entre montagne, forêt et océan. 

urbaine du monde, la Floresta da Tijuca, partie intégrante d’une forêt 
tropicale qui recouvre plus de 90% du territoire de l’état. Cette ville est 
tout à fait indissociable de son paysage naturel. Urbain et végétal ne 
font qu’un, dans cette cité de béton où la nature est toujours présente.

 Le Brésil démontre pour moi une réelle singularité en Amérique 
-

gnol, la langue brésilienne se détachant même de la langue portugaise 
par son aspect plus chantant et mélodique. Elle est tout à fait révélatrice 
de la mentalité des brésiliens, puisqu’elle se découvre comme étant plus 
douce, chaleureuse et musicale. Dans ce pays où les racines africaines 

très métissée à la culture très riche et diverse, bien que malheureuse-

Ce métissage, héritage du temps de l’esclavage, se ressent toujours dans  
la société brésilienne, ainsi que dans son fonctionnement au quotidien. 
Bien que la plupart des cariocas5 soient de descendance portugaise ou 
africaine, plusieurs vagues d’immigration ont contribué à constituer la 
population de l’ancienne capitale du Brésil. Ainsi, des communautés 
multiples venues d’Europe, telles qu’italiennes, allemandes, espagnoles, 

1. Morro, littéralement, en portu-
colline.

2. Pão de Açúcar, littéralement, en 
portugais, Pain de Sucre est un pic 
situé dans la péninsule de la ville à 
l’entrée de la Baie de Guanabara. 
Culminant à 396 mètres d’altitude, 
il devrait son nom à sa forme qui 

transportés par bateau à l’époque 
du commerce de la canne à sucre 
au XVe siècle.

3. Corcovado, littéralement, en 
portugais, bossu est un des reliefs 
majeurs de la ville. Il s’élève à 710 
mètres d’altitude et accueille en 
son sommet la célèbre statue du 
Cristo Redentor (Christ Rédemp-
teur). Inaugurée en 1938 et haute 
de 38 mètres, elle est l’un des 
principaux symboles de la ville et 
du pays.

4. Le Morro Dois Irmãos, litté-
ralement, en portugais, Colline 
des Deux Frères, domine de 533 
mètres le Sud de la ville et fait face 
à l’océan Atlantique. Composé de 
deux masses rocheuses en forme 
de pain de sucre, il constitue la 
toile de fond de la célèbre plage 
d’Ipanema.

5. Carioca désigne les habitants 
de Rio de Janeiro.
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6. Le Brésil est le pays qui 
accueille le plus de Japonais en 
dehors du Japon. Il y a entre 1,3 
et 1,5 million d’habitants d’origine 
japonaise au Brésil. 

7. Le quartier de Copacabana 
possède l’une des plus belles et 
célèbres plages de la planète, en 
demi-lune, s’étendant sur 4,5 km.
Le quartier riche d’Ipanema,  
possède lui aussi une des plus 
belles et plus connues plages du 
monde, juste à côté de celle de 

km, et est prolongée par la plage 
du quartier Leblon, l’un des plus 
bourgeois de la ville.

libanaises, juives ou encore japonaises6

quartiers de la ville.
Les brésiliens se démarquent par leur forte tendance au calme et à la 
nonchalance, et ce, malgré l’agitation qui secoue continuellement la 
ville de Rio de Janeiro, qui démontre elle aussi de la prédominance de 
la voiture en Amérique du Sud. Il est de mise de se laisser porter par ce 
rythme, et l’on se retrouve très vite à prendre plaisir à ce ballottement 
quotidien fait de pesanteur, qui nous éloigne bien plus encore de l’Eu-
rope occidentale. Ce fut pour moi un réel dépaysement après l’Argen-
tine, où les racines européennes des argentins se font toujours ressentir.

 Le climat joue également une part très importante dans les habi-
tudes des brésiliens et dans leur pratique de la ville. Une grande part des 
activités journalières se pratique en extérieur : dans la rue, sur un bout 
de trottoir, un prolongement de terrasse, un bar qui s’octroie même une 
rue pour une soirée, où un rassemblement de personne qui s’approprie 
très facilement l’espace public. Il m’était toujours étonnant de voir les 

Copacabana, Leblon ou Ipanema7, directement après une journée de travail 
Centro, qui tranchent de part leur 

architecture radicale au milieu de ce paysage fait de courbes naturelles 
et de verdure, presque ubiquistes. 
Ce qui frappe également à Rio de Janeiro, c’est l’omniprésence de la 
musique chaque jour. C’est un véritable recours aux maux et angoisses 
du quotidien. On l’entend à chaque moment de la journée, et contrai-
rement à leur voisins argentins qui m’avaient plus surpris par leur ten-
dance contestataire à faire la grève, les brésiliens préfèrent eux s’adon-
ner à la récréation et au plaisir de la danse sur des mélodies de bossa 
nova. Ces plaisirs sensuels, tout comme le certain culte qui est apporté 
au corps, est tout à fait propre à la société brésilienne. Le corps dévêtu 
est toujours très assumé, quelque soit l’âge, le physique, ou le sexe de 
la personne. Les brésiliens font preuve d’une grande aisance face aux 
regards des autres, bien plus que les codes occidentaux qui limitent les 
européens dans leur approche du paraître.

Oscar Niemeyer, quand on 
s’adresse au champ de l’architecture brésilienne ? Le Corbusier disait de 
Oscar qu’il avait « toujours les montagnes de Rio dans les yeux ». 
La passion pour le design moderne au Brésil vous marque dès votre 
arrivée. Les objets courants comme les cabines téléphoniques ont des 
formes étonnantes et futuristes. Les trottoirs personnalisés sont omni-
présents, variés et modelés à l’image des célèbres fresques du quartier 
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de Copacabana réalisées par Roberto Burle Marx8. C’est un endroit 

sous tous les angles. Les courbes des objets et des bâtiments y apportent 
une alternative rafraîchissante aux formes rectangulaires que nous as-
socions souvent au modernisme. Il existe de nombreuses histoires de 
design moderne à relier au Brésil, mais une histoire éclipse toutes les 
autres : l’œuvre d’Oscar Niemeyer et sa sensibilité tout en courbes. À 
l’occasion du 100ème anniversaire de l’architecte brésilien, The New York 
Times écrivait :

« Au cours des années 1940, 1950 et 1960, 

apportant à d’abstraites formes brutes un hédonisme9 tropical 
qui a remodelé l’identité du Brésil dans l’imagination populaire 

et fasciné les architectes du monde entier. »

L’architecte carioca est un acteur incontournable de l’architecture du 
-
-

ternationalement, il a accompli de nombreux travaux à l’étranger, no-
tamment en France, après son exil du Brésil dans les années 1960, aux 
débuts de la dictature militaire. 
Oscar Niemeyer, ardent communiste tout au long de sa vie (qui fut ex-

politique pour établir une véritable présence aux États-Unis, malgré un 
Pritzker Price obtenu en 1988. Les indices se situent peut être dans la 

de son architecture, qui doit être expérimentée physiquement pour être 
appréciée. Cette passion pour les courbes et cette tendance, souvent 

modernisme baroque et tropical, se retrouve notamment dans son 
célèbre verset10 : 

« Ce n’est pas le bon angle qui m’attire,
Ni la ligne dure, rigide

Créé par l’homme.
C’est la courbe libre et sensuelle qui me séduit,

La courbe que je peux voir dans les montagnes de mon pays,
Dans la courbe sinueuse des rivières,

Sur les vagues de la mer,
Sur le corps de la femme préférée.

L’univers est tout en courbe,
L’univers courbe d’Einstein. »

8. Roberto Burle Marx (1909 - 
1994) est un architecte paysagiste 
brésilien (mais aussi peintre, 
créateur de bijoux, écologiste, 
naturaliste, artiste et musicien). Il 
est internationalement reconnu 
pour les dessins de ses parcs et 
jardins. Il a également introduit 
l’architecture du paysage moder-
niste au Brésil.

9. Système philosophique qui fait 
du plaisir le but de la vie. 

10. Poem on the right angle dans 
Minha arquitectura, Rio de Janei-

11. L’une des traditions sur la 
plage d’Ipanema, est d’applaudir 
le soleil lorsqu’il se couche.
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 Rio de Janeiro s’est bien évidemment révélé comme un lieu ex-
traordinaire de mon apprentissage de la photographie. Malgré quelques 
craintes de ma part, dues à la réputation parfois sulfureuse des rues de 
la ville, je me suis rapidement pris au jeu d’accompagner mes déplace-
ments de mes deux appareils photographiques. Les sujets furent nom-
breux et variés, n’ayant de cesse de m’ébahir pour cette nature tellement 
omniprésente, ces couchés de soleil assourdissants11 et cette faune sur-
prenante. 

 Mon séjour au Brésil fut surtout l’occasion de retrouver deux 
amis de longue date, Florent & Charles, que j’avais quitté quelques mois 
auparavant. Je partirai pour une aventure de presque deux mois avec 
l’un des deux. Je retrouverai, à mon plus grand plaisir, Rio de Janeiro 

-
ment le plus important de l’année : le carnaval. 
Ils furent donc, parfois malgré eux, mes sujets de prédilection dans la 
prise de mes clichés et dans la collecte de ces souvenirs, dans cette ville 
que les colons portugais nommèrent à sa découverte :

Rivière de Janvier
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Canon Demi EE28 - Ilford HP5+ 400
Grande ouverture pour capturer l’action -  Petite ouverture pour la profondeur de champ.

Au dessus : 
Corentin & Florent s’adonnaient à une de leur sessions quotidiennes. 

Ipanema, le soleil s’approchait des Dos Irmãos.
J’apprécie surtout que deux clichés occupent une place de négatif, 
elle permet une chronologie et une composition singulière.

Ci-contre : 

Nous déambulions le long de la promenade, à Copacabana.
J’ai levé les yeux, la lumière donnait au ciel une tournure dramatique.
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Une journée, après la traversée de la Baie de Guanabara 
en direction de la ville de Niterói, 

nous parcourions certains projets d’Oscar Niemeyer.
Après un déjeuner dans le restaurant du Museu de Arte Contemporânea,

Des enfants des quartiers pauvres à proximité, jouaient en contrebas.

La hauteur de notre regard sur cette scène pourtant anodine,

Nikon F601 - Ilford FP4+ 125
Priorité Vitesse, 

pour capter le mouvement. 
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Nikon F601 - Ilford FP4+ 125
Petite ouverture, 

sous exposition ECOLE
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Sur la rampe menant à l’étage du musée. 
En fond, le Pão de Açúcar, qui borde la plage de Copacabana, 
auquel Oscar Niemeyer
par son architecture et sa maitrise de la courbe. 
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Pendant que nous visitions le centre d’art Behring, 
ancienne fabrique de chocolat dans le quartier du Centro,

Florent s’était arrêté pour donner quelques explications 
sur le fonctionnement des appareils numériques.

Le fond de la pièce, vide et très éclairé, 
s’apparentait à une toile de fond. 

Nikon F601 - Ilford FP4+ 125
Lumière mesurée sur le mur en 
arrière-plan, grande ouverture 
pour détacher le premier plan.
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Ci-contre :
Dans un petit marché du Centro après notre retour de voyage, 
nous passions entre les stands en quête d’appareils argentiques d’occasion.
Le soleil approchait de son zénith, la chaleur était insoutenable.
À la recherche d’un peu d’ombre, je m’assois sur un banc, 
où Charles me rejoint. 

s’opposant à l’image classique d’un portrait photographique. 

Page Suivante :
Après Noël, nous avons décidé de louer un vieux combi-van.
En direction de la plage de Grumari, à une heure à l’ouest de Rio, 
je suis passé à l’arrière pour prendre quelques clichés. 

On voyait au-loin le relief  tapissé par la forêt, 
s’élever puis disparaître au dessus de l’océan.

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 
pour marquer le premier plan. 
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Nikon F601 - Ilford FP4+ 125
Grande ouverture,

légère sous-exposition 
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TROISIÈME TEMPS
Le Sel des Hautes Plaines

 D
paradisiaque n’est qu’un doux euphémisme. Entraînés dans notre quo-
tidien fait de soleil et de chaleur, il fallut pourtant nous décider à s’em-
barquer pour un voyage que nous préparions depuis déjà longtemps. 
Après de longues considérations sur l’itinéraire, le budget, la durée, et 
les moyens de transports, la conclusion fut faite avec Florent, de partir 
pour un des pays voisins du Brésil : la Bolivie. 
L’Estado Plurinacional de Bolivia est un pays situé au centre de l’Amérique 

-
pliquée, et fut longtemps l’un des pays les plus pauvres du continent1. 
Cet État pâti notamment de son enclavement territorial au centre des 
Amériques, cerné au Nord par le Pérou, à l’Ouest par le Chili, au Sud 
par l’Argentine et le Paraguay, et à l’Est par le Brésil. 
Le peuple bolivien est une population multi-ethnique, où s’y côtoient 
des habitants d’origines amérindiennes, métisses, européennes, afri-
caines et asiatiques. Il faut également savoir que trente-neuf  langues y 

l’aymara2 et le quechua3 que l’on ren-
contre très fréquemment, dialectes autochtones parlés depuis des géné-
rations dans ces contrées reculées. C’est grâce à ce métissage de cultures 

artistiques, culinaires, littéraires et musicales. 

 La Bolivie accueille aussi et surtout des paysages immenses et 
sauvages, perdus au milieu des montagnes et des neiges éternelles : vol-
cans, lagunes, canyons, déserts de sel et de rocaille, rythme les étendues 
de l’Altiplano4. Les paysages escarpés du pays, qui dispose de 80 000 
kilomètres de routes (dont seulement 6800 kilomètres étaient revêtues 

quête de voyages, de nature brute et de territoires vierges s’accordait 
-

dions  de rejoindre depuis Rio de Janeiro en bus. Trente-quatre heures 

son extrémité sud-est, jusqu’à la frontière nord-ouest péruvienne et le 
légendaire lac Titikaka. 

D’EST EN OUEST, BOLIVIE
DOUZE JANVIER • DEUX FÉVRIER
DEUX MILLE DIX-SEPT

1. Selon les chiffres du gouverne-
ment, le taux de pauvreté y était 
de 39% en 2015. 

2. L’aymara est une langue 
vernaculaire de Bolivie, qui était 
également, selon les spécialistes, 

inca.

3. Le quechua est une famille de 
langues parlées dans les régions 
andines, ainsi qu’au Pérou, en Co-
lombie et dans le nord-ouest de 

dix millions de locuteurs, dont 
trois millions en Bolivie. 

4. L’Altiplano, littéralement, en 
espagnol, plaine d’altitude, est 
la plus haute région habitée au 
monde après le plateau du Tibet. 
Située au cœur de la Cordillère 
des Andes, elle s’étend sur près 
de 1 500 kilomètres de long.
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5. Située dans les plaines orien-
tales du pays, Santa Cruz se trouve 
à une altitude de 416 mètres. 

Bolivie avec près de 1 600 000 
habitants en 2009.
(source : site internet du gouvernement 
bolivien)

6. Fondée en 1538, la ville prend 
le nom de La Plata (en espagnol 
argent) étant l’une des quatre 
têtes monarchiques de la cou-
ronne espagnole en Amérique 
du Sud. Aujourd’hui, Sucre est 
la capitale constitutionnelle de 
la Bolivie, et abrite le siège de la 

de 300 000 habitants en 2011. 
Depuis 1991, elle appartient au 

(source : site internet du gouvernement 
bolivien)

7. Potosí, dont le nom vient du 
quechua Potojsi ton-
nerre, comptait environ 165 000 
habitants en 2007. C’est une des 
villes les plus hautes du monde, 
construite au pied du Cerro 
Rico ( la Montagne Riche), une 
montagne de minerai d’argent 
qui domine la ville de ses 4 824 
mètres.
(source : site internet du gouvernement 
bolivien)

8. Les symptômes, qui se mani-
festent généralement au dessus 
des 4000 mètres d’altitude et à la 
raréfaction de l’oxygène à laquelle 
l’organisme met un certain temps 
à s’adapter, entraînent maux de 

vertiges.

9. Cette étendue de sel est située 
à 3 658 mètres d’altitude. Avec 

2, elle 
constitue le plus vaste désert de 
sel du monde.

10. Siège du gouvernement, ca-
pitale administrative et troisième 
ville la plus peuplée du pays, 
La Paz est aussi la capitale la plus 
haute du monde, culminant à 
près de 3600 mètres d’altitude 
et accueillant plus d’un million 
d’habitants.
(source : site internet du gouvernement 
bolivien)

passé entre chacune, notre seul impératif  était de rejoindre la frontière  
nord en trois semaines. Quand rien ou presque n’est prévu à l’avance, 
alors tout est possible. Aussi, nous décidions de nous limiter aux trans-
ports routiers, qui nous permettaient l’économie des nuits en auberge et 
de restreindre nos dépenses. Les autocars boliviens n’ont rien de compa-
rables à nos transports occidentaux : ils font également tout le charme 
de ce type de voyage, et amène aussi le voyageur à apprécier les dis-
tances qu’il parcourt et observer les paysages qu’il traverse. Se nourrir 
et se loger était particulièrement économique, et c’est en cela que la Bo-
livie nous a totalement éloigné de toutes les béquilles et références que 

d’étudiants européens : la perte de repères fut totale. 

 Nous traversions la frontière terrestre entre le Brésil et la Bolivie 
à Corumba. Le train nous faisait ensuite rejoindre Santa Cruz de la Sierra5, 
où nous séjournions quelques jours. 
Mais l’objectif  principal se situait plus haut : l’Altiplano. Nous rejoi-
gnions, après dix-huit heures éprouvantes d’un trajet sur piste, la ville 
de Sucre6, vestige du passé colonial espagnol, à 1800 mètres d’altitude. 
Ses bâtisses, peinte d’un blanc immaculé, furent pour nous le signal du 
véritable démarrage de notre traversée. 
Une centaine de kilomètres plus au sud, et quelques centaines de mètres 
plus haut, nous découvrions la cité minière de Potosí7, perdue dans les 
hauts cols à plus de 4000 mètres d’altitude. Nous commencions aussi à 
appréhender le sorroche8, le mal des montagnes qui se soigne en Bolivie à 
base d’infusions de feuilles de coca. 
Nos aventures nous guidèrent ensuite pour le Salar de Uyuni 9 et le Sud 
Lipez, l’un de nos souvenirs les plus marquants. Nous rencontrions au 

aussi les kilomètres de route bolivienne, au cours de notre expédition 
dans le désert de sel.  Les étendues désertiques gigantesques accueillent 
des phénomènes météorologiques et géologiques presque surnaturels. 
La capitale La Paz10, et ses contreforts montagneux gagnés par la forêt 
tropicale et la mer de nuages, sera par la suite une étape de quelques 
jours, à la découverte de ses marchés et ses quartiers encastrés dans cette 

Copacabana, ville frontière avec le Pérou, et le Lac Titikaka, abritant en son 
sein l’Isla Del Sol, qui joue un rôle prépondérant dans la mythologie an-
cestrale des incas. Nous y terminerons nos aventures boliviennes, avant 
de continuer notre route, toujours au nord.
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À Sucre depuis quelques jours, nous sommes tombés 
sur une manifestation de mineurs boliviens, 

attirés par les détonations de petits bâtons de dynamite 
qu’ils lancaient au sol en guise de protestation.

Je me suis beaucoup approché pour capturer les visages des mineurs, 
puis déclenché l’obturateur juste avant la détonation.

Nikon F601 - Kodak Color+ 200
Priorité vitesse, 

pour capter le mouvement
Grande ouverture. 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E TOULO
USE 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E TOULO
USE 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E TOULO
USE 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



du soleil et des lumières très particulières de Potosí.
Le Cerro Rico apparaît et disparaît dans la perspective des rues, 
dominant de toute sa hauteur la ville, 

Nous remontions à l’auberge à ce moment là,

Nikon F601 - Kodak Color+ 200
Petite ouverture, 
pour la profondeur de champ. 
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Au dessus :
Le Salar de Uyuni est d’une immensité formidable. Si plat, 

que l’on distingue la courbure de la Terre en regardant l’horizon. 
Nous le traversions en 4x4 accompagnés d’un guide.

J’avais mes deux appareils en continu avec moi,
 

Florent s’est éloigné, seule ombre dans ce paysage immense.

Ci-contre :
Entre janvier et février, c’est la saison des pluies à Uyuni, 

le désert devient alors un immense miroir. 
 Nous quittions le Salar pour entrer dans la région volcanique du Sur Lipez,

une piste de terre pour seule indication de la route à emprunter. 

Canon Demi EE28 - Ilford FP4+ 125
Ouverture minimale pour 
la très forte lumière, 
et la profondeur de champ.
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Au soir de notre premier jour dans le Sur Lipez, nous passions la nuit
dans une bâtisse faite de blocs de sel, au milieu des montagnes.
Rencontrés à Uyuni, Agathe & Mathieu nous accompagnaient
pour aller contempler les dernières lueurs de la journée. 

Le soleil très rasant décrivait des ombres d’une longueur innatendue.
Nous restions jusqu’à la nuit étoilée, exceptionnelle ce soir là. 

Nikon F601 - Kodak Color+ 200
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Sur les hauteurs du Cerro El Calvario, colline qui borde Copacabana.
Son sommet est un lieu de cultes, mélange de croyances chrétiennes et locales.
Nous y passions quelques jours, avant de rejoindre l’Isla del Sol.  
La vue sur le lac permet d’en admirer la démesure. 

La position de l’homme et du bateau amènent presque une perte 
Titikaka.

Canon Demi EE28 - Ilford HP5+ 400
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Pendant notre séjour, la ville était en fête à l’occasion de son carnaval 
annuel, évènement majeur qui attire de nombreux boliviens.
Les chants et la musique résonnaient dans la ville, les hommes vêtus en 
costume, leurs femmes en tenue de cholas. 

Canon Demi EE28 - Ilford HP5+ 400
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Ci-contre : 
Peu après notre arrivée sur l’Isla del Sol,  
Agathe, Mathieu et Florent
traverser l’île le lendemain et rejoindre son extrémité nord.

En fond, dans les nuages, la Cordillère Royale dominait le lac.

Page suivante :
Pendant notre ascension du Cerro El Calvario,
des cholitas
Voir seulement ces femmes, en habits traditionnels, dans cette situation 
m’est apparu comme un spectacle anodin. 

Je me suis approché du grillage, 
tout en cadrant la scène avec mon demi format.   

Nikon F601 - Kodak Color+ 200
Petite ouverture.
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Canon Demi EE28 - Ilford HP5+ 400
Grande ouverture,
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QUATRIÈME TEMPS
La Mer, et les Tailleurs de Pierre

 Un célèbre proverbe péruvien dit « petit à petit, on va loin », 
et il est vrai qu’au moment de traverser la frontière entre Bolivie et Pé-
rou, nous avions déjà parcouru un peu de chemin.
Au premier abord, boliviens et péruviens ont presque tout de semblable 
pour un voyageur qui en découvre les secrets. À ceci près que ce pays, 
baigné de cultures ancestrales, de mythes anciens et de trésors perdus, 
a toujours alimenté dans la culture populaire les légendes des explo-

l’espagnol, l’aymara et le quechua. Ces deux derniers langages sont princi-
palement parlés par les peuples descendant des incas, et représentent le 

-
-

1.
La República del Perú
presque 1 300 000 km2,  troisième plus grand pays du continent sud-amé-
ricain2 -
sources naturelles exceptionnelles, le classant parmi les dix-sept pays 
particularisé par une mégadiversité biologique3 : elle compte 5872 espèces 
endémiques4, et regroupe quatre-vingt-quatre des cent dix-sept zones 

mêmes : le Pérou est un pays unique. 

désertique et sèche, frontière maritime avec l’  à l’Ouest. 
Elle abrite la capitale du pays, Lima. Fondée en 1535, c’est la plus grande 
ville du pays. L’autre zone, elle, tropicale, opère la frontière terrestre 
avec la Bolivie, le Brésil, la Colombie et l’Équateur. Elle abrite égale-
ment l’ancienne capitale de l’Empire Inca
voyage : la ville de Cuzco.
Après un séjour dans les rues mouvementées de la ville bolivienne de 
Copacabana, alors en plein carnaval du mois de février, nous décidions de 
rejoindre la ville de Puno, elle aussi sur les bords du lac Titikaka, ce lac 
immense qui se présente comme une mer intérieure. Quelques dizaines 
d’heures de bus plus tard et un atterrissage dans une auberge sur les 

DU SUD EN SON CENTRE, PÉROU
DEUX FÉVRIER  • QUINZE FÉVRIER
DEUX MILLE DIX-SEPT

1. Selon les chiffres donnés par le 
site du gouvernement péruvien. 

2. Le Brésil occupe à lui seul près 
de 8 500 000 km2, suivi de l’Argen-
tine et ses 2 800 000 km2. 

-
politaine occupe 550 500 km2.

3. La mégadiversité biologique 
ou mégabiodiversité corres-
pond à une région du globe 
qui concentre un nombre élevé 
d’espèces végétales et animales, 
le plus souvent endémiques.
Cette notion s’applique à l’échelle 
de pays ou de nations et tient 
compte des frontières politiques.
C’est également dans ces pays 
que le plus grand nombre de 
formes culturelles est attesté.

4. L’endémisme caractérise la pré-
sence naturelle d’un groupe bio-
logique exclusivement dans une 
région géographique délimitée.
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5. Cuzco est une ville d’altitude à 
environ 3 400 mètres et accueille 
environ 300 000 habitants.
Légendairement fondée au XIe ou 
XIIe siècle, elle fut en bonne partie 

-
gnols y érigèrent une cathédrale 
(à la place de l’actuel Temple du 
Soleil).
La découverte du Machu Pichu en 
1911 relança son essor en raison 
du tourisme, et c’est au XXe siècle  
qu’elle prit le surnom de Cuzco La 
Rouge, en raison de la généra-
tion d’intellectuels et d’hommes 
politiques qui créa la première 
cellule communiste du Pérou. 

changements sociaux en faveur 
des indigènes et paysans.

6. Le Machu Picchu (du quechua 
machu : vieille, et pikchu : mon-
tagne) est une ancienne cité inca 
datant du XVe siècle. Perchée sur 
un promontoire rocheux qui unit 
les monts Machu Picchu et Huayna 
Picchu, elle se situe sur le versant 
oriental des Andes centrales.
Abandonnée lors de l’effondre-
ment de l’empire inca et avant la 

sacrée oubliée durant des siècles, 
est considérée comme une œuvre 
maîtresse de l’architecture inca. 

Hinram 
Bingham en 1911 (bien que 
très certainement redécouverte 
auparavant par les populations 
autochtones) et appartient au 

depuis 1983, la plaçant parmi les 
destinations touristiques les plus 
visitées de la planète. 

hauteurs de la ville, nous décidions d’aller visiter une zone touristique 

présentent une architecture vernaculaire héritée d’un peuple disparu 
dans les années 1950, les indiens uros. Aujourd’hui occupées par les indiens 
aymaras totora, une 
espèce de roseau endémique. Les dérives d’un tourisme mis en scène 

visite, expose aussi cette autre Amérique du Sud tournée vers un tou-
risme toujours plus omniprésent et parfois écœurant. Voir les péruviens 
entraînés par la machine capitaliste y est commune, aussi nous étions 
en recherche d’échanges plus véritables et sincères. Nous rencontrions 
une famille aymara occupant toujours les lieux à temps plein, la seule 
pratiquant ce type de visite, vivant d’un tourisme plus respectueux, ac-
cueillant curieux et voyageurs sur son île. Ce fut surtout l’occasion pour 
moi de réaliser quelques clichés de ces habitants vivant d’un mode de 
vie aujourd’hui dépassé. 

 Cuzco5, ancien 
carrefour commercial de la zone andine. La légende compte que cette 
ville fut fondée par les deux dieux incas. Aujourd’hui, c’est une ville 
outrepassée par un tourisme de masse, qu’elle prône et qui demeure son 
activité principale, et la lassitude fut rapide pour nous, qui préférions 
éviter le vacarme des touristes et de leur attirail désespérant, aux pay-
sages déserts et isolés. 

un voyage introspectif  plutôt que comme la collecte immédiate et cari-
caturale d’une collection d’images numériques. Comme énoncé aupa-
ravant et en guise de rappel personnel, nous ne faisions pas ce voyage 
pour exposer à tous nos cercles proches ô combien nous avions vu, à l’aide 
de réseaux sociaux et consorts. Au contraire, nous faisions ce voyage 
par nous-mêmes et pour nous-mêmes : durant toutes ces découvertes, 
nous rompions avec le désormais commun et presque traditionnel                  

 devant chaque étape importante. Il n’était pas dans notre idée, de 
se prendre en photo devant ces paysages, d’une manière quasi égoïste, 
mais de documenter ce que nous étions en train de découvrir.    
Aussi la recherche d’un endroit plus reculé dans la ville du Cuzco fut im-

par les anciennes constructions incas et leur connaissance immense en 

sur les sentiers incas, jusqu’aux longs escaliers escarpés qui gagnent les 
hauteurs de la cité mythique du Machu Pichu6. 
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Nous avions rejoint la ville d’Hidroelectrica en bus, puis longé la rivière 
Urubamba à pied, pour passer la nuit dans un camping.
Il faisait nuit et la pluie était extrêmement dense, 
pendant que nous partagions le repas autour d’un feu.

Le sommeil s’annonçait de courte durée, 
le lendemain nous commencions l’ascension du Machu Pichu. 

Canon Demi EE28 - Ilford HP5+ 400
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Canon Demi EE28 - Ilford HP5+ 400

Nous faisions une pause sur l’une des plateformes, 
le long des escaliers menant à la cité perdue.
La pluie venait de cesser et le soleil dégageait les nuages. 

J’ai pris relativement peu de photographies de cette journée.
Je crois que la folle exploitation touristique ajoutée à la surpopulation 
du site, a rapidement eu raison de notre motivation.
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Sur les hauteurs de la cité inca, au petit matin.
La brume s’élevait aux dessus des ruines de la cité,

nous donnant presque l’impression que nous étions 
un siècle auparavant, au moment de sa découverte.

Le promontoire sur lequel je pris cette photographie fut,
comme il est de coutume dans les grands sites sud-américains, 

rapidement pris d’assaut par des hordes de touristes.

Nikon F601 - Ilford FP4+ 125
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Nikon F601 - Kodak Color+ 200

En compagnie de Victor
faites de roseaux, sur les eaux du Lac Titikaka.

Malgré une certaine mise en scène de leur île, elle demeure construite 
grâce à la technique ancestrale de tissage et empilage de roseaux. 

Victor et sa famille comptent parmi les derniers habitants du lac.

suite à leur désaccord quant à la surexploitation touristique du site.  

Ils sont les seuls à pratiquer cette activité, où accueil de voyageurs et 
vie insulaire, sont durement soumis aux évènements naturels.
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CINQUIÈME TEMPS
Au Détour d’une Visite

 En guise de Cinquième Temps, j’ai choisi d’en représenter 
deux. Ils correspondent tous deux à des moments partagés en famille, 
bien que séparés en deux périodes distinctes et éloignés en deux endroits 

 Le Premier Temps, est un voyage seul, puis un voyage à trois, jusqu’à 
la Capitale du Chili 1, Santiago ; puis de Santiago jusqu’à l’Ile de Chiloé, 
limite nord de la Patagonie Chilienne dans la région. Après avoir quitté 
Cuzco le mardi 14 février au soir, mon prochain point de rencontre 

vendredi 17 février, Hostal Loreto, Santiago, 3000 kilomètres plus 
au Sud. J’y retrouvais deux de mes frères, arrivant depuis l’Europe en 
avion. Cette partie du voyage fut un élément à part, puisque ce fut l’un 
des uniques moments où je voyageais véritablement seul, aussi je n’ai 
photographié presque aucun de ces étapes, malheureusement. J’enchaî-
nais sans trop d’arrêts dans les villes, voyages en bus, attente et visite de 
gares routières : 

Cuzco - Arequipa - Tacna - Arica - Antofagasta - Santiago

Le bus me permit tout de même de découvrir les paysages chiliens, qui 
sont eux aussi majestueux. En toile de fond, le désert aride fait de ro-
cailles et de sable qui s’étend de la frontière nord du pays jusqu’en son 

C’est un pays à la géographie étonnante2, occupant 4300 kilomètres de 
terres dans sa longueur, et 180 kilomètres en moyenne dans sa largeur. 

fortement sismiques et volcaniques au sein de son territoire fragmenté.  
Il est surtout séparé de ses pays voisins par des frontières naturelles qui 
l’isolent : de l’Argentine avec la Cordillère des Andes à l’Est ; de la Bolivie et 
du Pérou avec le Désert d’Atacama
de territoires insulaires et d’archipels qui caractérisent son dernier tiers 
très morcelé, de l’extrême sud et le fameux Cap Horn, jusqu’à la ville de 
Puerto Montt dans la Région des Lacs. C’était notre destination, plus préci-
sément la ville de Castro, ville principale de l’Isla de Chiloé 3.

CHILOÉ, CHILI
PATAGONIE, ARGENTINE
FÉVRIER & MAI • DEUX MILLE DIX-SEPT

1. Le Chili, étroit pays d’une 
2 est le 

pays sud-américain où la culture 

après l’Argentine et l’Uruguay. 
C’est le pays le plus développé 
d’Amérique latine ainsi que le 
moins corrompu, et l’un des plus 
démocratiques. Il demeurait pour-
tant en 2016, en seizième place 
des pays les plus inégalitaires au 
monde. 
(source : site internet du gouvernement 
chilien)

2. 
de 756 900 km2, en comprenant 
l’archipel de Juan Fernández et 
l’île de Pâques. 
Le Chili revendique par ailleurs 
1 250 000 km2 de terres en 
Antarctique. Présent sur trois 
continents (Amérique du Sud, 
Océanie et Antarctique) le Chili 
est parfois décrit comme un pays 
tricontinental.

3. L’île de Chiloé est une île côtière 
du Chili, aussi connue sous le nom 
de Isla Grande de Chiloé
située dans le sud du pays, dans 

au sud-ouest de Puerto Montt, la 
capitale de cette région.
Cette île est connue pour ses 

, maisons sur pilotis, mais 
surtout pour ses nombreuses 
églises en bois uniques, dont 

au patrimoine de l’Humanité.
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4. Luis Sepúlveda né en 1949 est 
un écrivain chilien. Son premier 
roman, Le Vieux qui lisait des 
romans d’amour, traduit en trente-
cinq langues, lui conféra une 
renommée internationale. 
Son œuvre, fortement marquée 
par l’engagement politique et 
écologiste, mais aussi contesta-
taire des répression opérés par les  
dictatures des années 1970, croise  
son goût du voyage et son intérêt 
pour les peuples premiers.

Une surprise de taille m’attendait à mon arrivée à Santiago : l’un de 
mes deux frères, qui me rejoignaient, me faisait don d’un de ses appa-

Minolta CLE à visée télémétrique, commercialisé au début des années 1980. 

mes voyages, devenant mon appareil favori. Toutes les photos prisent 
au Chili sont donc issues de mes premiers clichés fait avec cet appareil. 

 Le Second Temps, est un autre voyage, depuis Buenos Aires jusqu’à 
l’extrême sud du pays.
J’accueillais ma mère, ainsi qu’une amie à elle, dans cette nouvelle ville 
que je découvrais peu à peu. J’y avais emménagé, deux mois aupara-
vant, le jeudi 16 Mars, quatre jours après mon retour de voyage en 
Amérique du Sud. Le 13 Mai, après trois jours à visiter la capitale, nous 
embarquions pour les terres sauvages du sud de l’Argentine, que je rê-
vais de visiter depuis de nombreuses années. 
Désormais plus aguerri face aux kilomètres à parcourir, nous décidions 
de nous déplacer en voiture, les territoires étant extrêmement vastes. 
Notre atterrissage se faisait dans la ville de El Calafate, porte d’entrée du 
Parque Nacional de Los Glaciares. Accolée à l’immense Lago Argentino, c’est 
une petite ville argentine, vivant du tourisme, surtout en haute saison, 
puisque ces territoires du sud de la planète sont exposés à un climat mé-
téorologique très rigoureux. Nous irons à la rencontre du gigantesque 
Glaciar Perito Moreno, ainsi que la ville de El Chalten, au pied du majes-
tueux Fitz Roy. Un lointain onirisme voulait me guider jusqu’à l’endroit 
le plus reculé : le Cap Horn. Mais il en était assez, et j’avais déjà accompli 
quantité de mes aspirations. 

 Bercé dans mon adolescence par les récits de l’écrivain chilien 
Luis Sepúlveda4, ils ont été l’une des raisons de ma volonté de découvrir 
les vastes territoires retirés de la Patagonie et de l’Amérique du Sud. 
Mes pérégrinations successives en divers endroits de cette grande carte, 

bref  aparté dans une expédition que je n’envisageais pas aussi longue. Je 

désir d’évasion que j’entretiens toujours pour ces lointaines terres. Ceci, 
c’est un autre voyage, et d’autres photographies, qui le raconteront.
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Au dessus :
Les rues humides et escarpées de la ville de Castro.

Elle était notre destination principale après quelques jours passés à 
Santiago et son centre ancien très similaire à l’Espagne.

Je réalisais alors mes premiers clichés avec mon appareil télémétrique.

Ci-contre :
Les promenades faites de planches dans le Parque Nacional Chiloé.

En 1834, Charles Darwin s’aventura sur cette île, lors de son expédi-
tion autour du monde, peu avant d’émettre sa théorie de l’évolution.

Certaines espèces endémiques portent d’ailleurs son nom.
C’est surtout une zone au climat très rude, avec plus de 1800mm de 

précipitations annuelles pour une moyenne de 10°C.

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Mode Priorité Ouverture Auto
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Ci-contre :
La région de Talca constitue un tout autre paysage. 

Bien plus aride, elle demeure l’une des nombreuses zones côtières du pays.
C’est surtout l’une des régions du Chili qui fut le plus durement touché 

par le tsunami de 2010, conséquence d’un séisme d’une magnitude de 8,8.
Des plages de sable noir de la ville de Constitución,

animent ce paysage aux allures désertiques.

J’ai ici capturé le ressac, dont le blanc de l’écume illustrait 
ce contraste propre au pays, entre sable et océan.

Page Suivante :

Ici un rocher blanc, l’une des nombreuses formations rocheuses de la côte,
s’élève au dessus de ces plages d’un noir singulier.

Au premier plan, mon frère, qui capturait lui aussi ce décor anodin. 

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Ouverture manuelle 

Mode semi-automatique
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Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Ouverture manuelle 

Mode semi-automatique
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Ci-contre :
Sur la longue et fantasque route qui relie El Calafate à El Chalten.

tellement les paysages sont grandioses dans cette région du monde.

Après avoir essuyé un orage patagon, nous nous arrêtions à proximité 
d’une rivière, pour admirer l’étendue du paysage. 

L’occasion était donc rêvée pour un portrait de ma mère.

Page Suivante :
L’une des vallées à proximité du village de El Chalten, 

célèbre pour être la base arrière des ascensions partant pour le Fitz Roy.
  Là aussi, les lumières si particulières de ces régions parlent d’elles-mêmes. 

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 

pour marquer le premier plan. 
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Le long d’une des nombreuses randonnées à proximité d’El Chalten, 
rejoignant La Laguna de Los Tres, camp de base pour l’ascension du Fitz Roy.
Ce sont des lieux imprégnés d’histoire et de légendes, pour les 
croyances locales d’une part, mais également de celles des alpinistes et 

En fond, on aperçoit le Glaciar Piedras Blancas, qui porte bien son nom. 

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
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Au bord du Lago Argentino, un bloc de glace 
du Glaciar Perito Moreno venait tout juste de se détacher.
Les eaux glacées d’un bleu pur, sont captivantes.

J’ai pris un immense plaisir à photographier ces paysages, 
qui se révèlent très éphémères de part le climat très changeant. 
L’immensité du glacier donne presque au ciel sa couleur fantomatique.

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
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SIXIÈME TEMPS
Notre-Dame-du-Bon-Vent

 Buenos Aires, capitale de ce vaste pays l’Argentine, est dé-
crite comme sa « tête de Goliath » par l’auteur Ezequiel Martinez Estrada1. 
Cité immense où réside plus de 14 millions d’argentins,  soit près d’un 

dresser un portrait univoque. D’un caractère intimement européen, elle 
demeure néanmoins une métropole pleinement américaine. Elle est 
unique dans son abondance de formes, de part sa division en 48 quar-
tiers dits barrios. Elle oscille depuis toujours entre tradition et modernité. 
Alejandro Schaab
ainsi :

« Buenos Aires, il me vient à l’esprit que c’est une ville marquée par sa résilience2, 
et qui ne cesse de se régénérer. Très contradictoire, très puissante, très vivante, 

Buenos Aires est peuplée de ces expériences d’auto-gestion, 
je crois que c’est une ville auto-gestionnaire ».

 Le dynamisme de la vie culturelle à Buenos Aires est particuliè-
rement important. C’est la ville d’Amérique du Sud qui compte le plus 
grand nombre d’opéras et de théâtres, dont le Teatro Colón, considéré 
comme l’un des meilleurs au monde de part son acoustique. Buenos 
Aires est également la ville au monde qui compte le plus grand nombre 
de librairies3 par habitant (en 2011, elle a été nommée Capitale Mon-

-
ticulièrement vivante. Ce qui est particulièrement intéressant dans cette 
ville, c’est la forte hétérogénéité entre les quartiers. 
En visitant les principales capitales européennes comme Paris, Rome, 
ou encore Madrid, on ressent une véritable cohérence urbaine et archi-

un ensemble homogène d’éléments hétérogènes. Elle est révélatrice de 
la société argentine, elle même très empreinte d’un héritage colonialiste 
de multiples cultures européennes -espagnole et italienne en majorité, mais 
aussi française, juive, et polonaise- qui a su, au travers des décennies, s’en 
détacher et s’imposer de part son originalité. C’est en cela qu’elle est 
profondément sud-américaine.

BUENOS AIRES • ARGENTINE
DOUZE MARS • DIX-NEUF JUILLET 
DEUX MILLE DIX-SEPT

1. 
(14 Septembre 1895 - 4 No-
vembre 1964) est un écrivain, 
poète, essayiste, et critique argen-

majeure dans la culture littéraire 
argentine, notamment par Jorge 
Luis Borges et Julio Cortázar. 
Son livre La tête de Goliath (1940), 
dépeint l’aspect unique et pluriel 
de Buenos Aires, ainsi qu’une 

latino-américaine.

2. La résilience est la capacité 
d’un système à absorber une 
perturbation, à se réorganiser, et 
à continuer de fonctionner de la 
même manière qu’avant la surve-
nance de cette perturbation.
(source : Brian Walter, « Qu’est-ce que la 
résilience ? » La Libre)

3. D’après une étude de World 
Cities Culture Forum, 734 librairies 
pour 2,8 millions d’habitants, soit 
25 librairies pour 100 000 habitants
(source : article de presse, A novel oasis: 
why Argentina is the bookshop capital of 
the world, Uki Goñi, The Guardian, 2005)
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 La capitale argentine oscille sans cesse entre son passé, son pré-
sent et son futur. Pour tenter de saisir cet aspect particulier et aller plus 
en avant dans la compréhension de sa forme urbaine, il est intéressant 
de l’illustrer par une hypothèse avancée par lurbaniste italien Bernardo 
Secchi4. 

 La compréhension de la ville européenne contemporaine se-
rait celle « d’une transition, sinon celle d’une rupture dans l’histoire de la ville 
européenne ». De manière similaire, Buenos Aires, dont les racines eu-

moderne, et ville contemporaine. La période moderne de la capitale 
argentine, correspondant à la période allant du début de la Renaissance 

sous Carlos Menem dans les années 1980, ainsi que la libéralisation radi-

que « l’histoire est toujours constituée d’innovations et de résistances, de permanences 
et de transformations, de synchronies et de déphasages ». La rupture étant égale-
ment la résultante d’une nouvelle forme de l’espace que l’on habite, et 

société à une nouvelle forme de le pratiquer et surtout de le dépenser. 
La question de la ville contemporaine, n’a jamais eu autant de sens 
qu’aujourd’hui : patrimoine et innovation interrogent à eux deux la 
question de bâtir un environnement sain et un cadre de vie à une socié-
té sans cesse changeante. Il y réagit de deux manières : par la rupture, 
ou au contraire, par la continuité ; deux adaptations qui questionnent 
ou explicitent ces deux hypothèses. Buenos Aires, cité toujours en mou-
vement, traduit la vitesse à laquelle se développe la société argentine. 
Deux interprétations qui se ressentent à l’échelle de la ville, l’échelle des 
quartiers, mais aussi à l’échelle de la rue et de l’homme, où cohabitent 

est propre, de même que son histoire. Il est même fréquent, à l’intérieur 
d’un même quartier, de constater opposition entre style colonialiste et 
traditionaliste, et style contemporain. 
Le quartier portuaire et populaire de La Boca5, en espagnol, la bouche, 
avec ses maisons chétives aux façades colorées, traduit l’immigration 
italienne. 

4. Bernardo Secchi (1934 - 2014) 
était tout autant théoricien que 
praticien. Professeur d’urbanisme 
à l’Institut Universitaire d’Archi-
tecture de Venise et doyen de la 
Faculté d’Architecture au Politecni-
co di Milano, il a de fait enseigné 
dans nombre d’universités, 
notamment à Louvain et Zurich 
mais aussi à  l’Institut d’Urbanisme 
de Paris et à l’Ecole d’Architecture 
de Bretagne.
Il a participé à l’élaboration de 
plusieurs plans régulateurs de 
grandes villes et au réaménage-
ment de centres-villes historiques 
italiens tels que Bergame, Pesaro, 
Brescia, Prato. Il a également réali-
sé divers projets dans les villes de 
Madrid, Anvers, Malines, Courtrai. 
Il a participé à des études pour le 
Plan Intercommunal de Milan et 
a travaillé sur le Plan Régional du 
Trentin.
(source : à propos de la ville européenne 
contemporaine, Bernardo Secchi, Revue 
Prétentaine, N°16/17, Hiver 2003-2004 : 

5. Quartier situé au sud-est de la 
ville, c’est aujourd’hui un quartier 
très prisé par les touristes qui 
viennent en admirer son archi-
tecture particulière. Fief du club 
des Boca Juniors et de ses deux 
emblèmes, le stade La Bombo-
nera et l’idole Diego Maradona, 
c’est également un quartier où se 
concentre fortement les courants 
politiques de gauche et contesta-
taires du gouvernement.

6. Avec les quartiers voisins de 
Retiro et de Palermo, Recoleta 
fait partie d’un ensemble connu 
sous le nom de Barrio Norte (en 
français Quartier Nord), lieu tradi-
tionnel des classes les plus aisées 
de la société ,où se concentre une 
grande partie de la vie culturelle 
de la ville. 
C’est une zone de grand intérêt 
historique et architectural, spé-
cialement grâce au Cimetière de 
Recoleta qui y est situé, véritable 
quartier dans ce secteur.
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Le quartier riche de La Recoleta6 raconte l’âge d’or de Buenos Aires, 
lorsque les grandes familles bourgeoises construisaient leurs maisons à 
l’aide de matériaux importés d’Europe. D’où la grande similitude faite, 
en certains endroits de la capitale, avec Paris, puisque la même pierre 
calcaire fut utilisée pour la construction des quartiers aisés : tous ces 
bâtiments exposent la colonisation espagnole, dans une écriture proche 
du style haussmannien. 
Puerto Madero7 est le barrio le plus jeune de la ville de Buenos Aires, le qua-
rante-huitième. Il est également l’un des plus particuliers, et explicite di-
rectement l’aspect dynamique de la ville ainsi que sa visée économique, 
et en quelque sorte, traduit du futur voulut par la capitale. Sa situation, 
à proximité du centro Río de La 
Plata et la Reserva Ecológica de Costanera Sur font de ce barrio une zone très 
prisée par les investisseurs privés, hôtels de luxe et grandes entreprises : 
il est devenu, en moins de trente ans après son nouveau plan d’aména-
gement, l’un des quartiers les plus chers de la métropole. 
Il cohabite néanmoins avec le quartier de San Telmo8, situé à sa limite 
ouest, qui nous expose la création de Buenos Aires. C’est le plus ancien 
de la capitale. Avec ses vieilles bâtisses bourgeoises aux façades orne-
mentées, San Telmo est le secteur originel de la ville.
En écho à la tradition européenne, les rues et leurs noms portent encore 
la marque du temps : la Calle Defensa, célèbre pour accueillir la Feria San 
Telmo tous les dimanches, relate les deux invasions anglaises repoussées 
en 1806/1807, et les prémisses de l’Indépendance du pays quelques 

siècle et bien avant, le centre ville de la capitale se développait. C’est 

la plupart des gens déménagèrent vers la campagne (aujourd’hui les 
quartiers riches de Recoleta, Belgrano, et Palermo
passé, teinté d’un fort colonialisme, en fond un quartier de mélange 
populaire et social, de tourisme et d’activité locales, de classes moyennes 
et intellectuelles. On y trouve une vie nocturne importante, mais éga-
lement une vie commerciale très active durant la journée, où se mêlent 

mi barrio                  

 Jorge Luis Borges9 disait « J’aime beaucoup Buenos Aires, je l’aime plus 
parce que c’est une ville laide {comparée aux capitales européennes auxquelles on la 

rapproche souvent}. C’est une ville lived-in, c’est une ville que l’on doit vivre pour en 
comprendre son statut si particulier ». 
Le quartier de San Telmo, fut durant mes quatre derniers mois en Ar-
gentine, comme un nouveau départ dans mon année à l’étranger. Je 

6. El desarrollo urbano del antiguo 
Puerto Madero en la ciudad de 
Buenos Aires, de Juan Manuel 
Borthagaray, 2005

7. San Telmo est une des zones 
les mieux conservées de Buenos 

bâtisses coloniales et ses rues 
pittoresques, dont beaucoup sont 
recouvertes de pavés. 
Parmi les sites remarquables, 
on retrouve de nombreuses an-
ciennes églises, des musées, des 
magasins d’antiquités et une fête 
aux antiquités semi-permanente 
appelée Feria de San Telmo.
(source : Con el corazón mirando al Sur, 

8. Jorge Luis Borges (24 août 
1899 - 14 juin 1986) est un écri-
vain argentin de prose et de poé-
sie. Ses travaux dans les champs 
de l’essai et de la nouvelle sont 
considérés comme des classiques 
de la littérature du XXe siècle. 
Borges reçoit de nombreuses 
distinctions, telles que le Prix 
Cervantes en 1979, le Prix Balzan 
en 1980 (pour la philologie, la 
linguistique et la critique littéraire) 
ou la Légion d’Honneur en 1983. 
Il est même nommé plusieurs fois 
pour le prix Nobel de littérature 
mais ne l’obtiendra jamais.
(source : Jorge Luis Borges en entretien 
avec Jean Daive
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partageais ma chambre, dans une colocation de onze personnes, au nu-
mero 920 calle Bolivar. Agathe, également en échange avec l’ENSA Tou-
louse, et moi même, étions les deux seuls européens, et c’est avec deux 
étudiants guatémaltèques, Luis et Alejandra, que nous tissions un lien par-
ticulier. Certes très touristique, ce quartier correspond selon moi à un 
mélange de classes moyennes et plus aisées qui lui confère un aspect de 
petit village dans cette grande métropole. L’un de nos propriétaires était 
également le gérant d’un restaurant très connu du quartier, logé juste 
sous nos chambres. C’est donc très rapidement que nous nous sommes 
accommodés au rythme frénétique de la capitale, qui semble ne jamais 
se reposer.
 
 L’ambiance est tout à fait particulière à Buenos Aires, et le soleil 
d’automne et d’hiver apporte à la lumière une densité et une épaisseur 
tout à fait remarquable. J’ai pris énormément de plaisir à réaliser des 

vue sur cette rue très passante, connectant le centre de la ville aux quar-
tiers sud plus populaires. C’est surtout à partir de ce moment que la 
prise en main de mon appareil télémétrique Minolta CLE fut acquise, et 
je gardais toujours ce dernier avec moi à chacun de mes déplacements 
dans la ville. Les distances y sont démultipliées, et il est de coutume 
d’attendre, de prendre son temps, de faire la queue. Une heure de trajet 
pour rejoindre un quartier voisin, est un trajet commun et régulier dans 
la semaine. Les manifestations culturelles sont très nombreuses, et aussi 
très avantageuse pour les étudiants, qui sont légions dans cette ville. Il 
est très courant de rencontrer des français, voyageant, étudiant ou tra-
vaillant à Buenos Aires, et les argentins gardent pour la France une af-
fection particulière, de part l’histoire de leur pays et de leur république. 

 De mon point de vue, le porteño est mélange étonnant de culture 
européenne et sud-américaine. C’est un espagnol tout d’abord de par 
la langue, possédant un accent qui lui est propre, conserver la manière 
rapide et chantante qu’on les espagnols pour s’exprimer. Un italien en-
suite, puisqu’il en conserve les mimiques et le grand respect de la tra-
dition et des codes, tant dans les relations familiales et que du respect 

politique, toujours enclin à de vifs débats. Son chauvinisme assumé, le 
fera toujours défendre son pays qu’il soutiendra coûte que coûte face à 
ses détracteurs. 
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À l’angle de l’Avenida Independencia y de la calle Bolivar, 
Barrio San Telmo,

Buenos Aires Ciudad Autonoma.
C’était un spectacle très commun, puisque c’était notre chemin pour 

aller attraper le colectivo n°129 qui nous menait à l’université à La Plata.

À ce moment là, un homme attendait pour traverser la route. 
Je passais derrière, trouvant aux couleurs une harmonie particulière.

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 

pour marquer le premier plan. 
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Un groupe d’argentins et de touristes était assis sur des marches, 
prenant le soleil et discutant,  en face du célèbre Caminito, 

dans le quartier touristique de La Boca.
C’était une soirée d’hiver, mais les températures clémentes

avait amenées beaucoup de monde à se promener le long du port.
C’est un quartier très agréable, surtout quand la lumière du couchant 

traverse l’humidité se dégageant des rues.

Je ne trouvais pas la scène tant singulière, mais plutôt révélatrice 
de l’espiritu porteño 

J’avais mon Minolta avec moi, et le silence du déclencheur 
aide énormément dans la pratique de la photographie avec la foule.

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande ouverture, 
mode semi automataique
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Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 
idéale pour le portrait.
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Le restaurant Chin-Chin, qui se situait juste sous notre colocation,
au n°920 Calle Bolivar, était très connu dans le quartier.
Nous y avions certaines de nos habitudes, et connaissions donc la 
plupart des personnes y travaillant et le fréquentant, 
notre propriétaire étant l’un des deux gérants.

C’est une série de trois photographies, toutes trois réalisées au même endroit,

Sur la page précédente, Romain, un français rencontré à Buenos Aires et 
devenu par la suite un ami proche, avec qui je partageais la plupart de 
mes moments. 
Je l’ai pris un peu au dépourvu, je sais qu’il n’appréciait pas forcément 
qu’on le prenne en photo.

Ci-contre, l’entrée du restaurant, un dimanche midi, alors que la fumée 
des cuisines donnait aux rayons lumineux un caractère presque sacré.

Sur la page suivante, Agathe, avec qui j’ai partagé notre colocation et la ma-
jeure partie de mes moments au second semestre. 
Le soleil frappait directement notre table, 
sa position était presque contradictoire avec une photographie d’intérieur. 

 

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 
nécessaire en milieu sombre.
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Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 
nécessaire en milieu sombre.
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Ci-contre : 
Un argentin du Mercado San Telmo dans la préparation du traditionnel
Choripan, plat simple mais indissociable de la cuisine argentine.
Ce dimanche midi, le soleil passait juste au travers de la toiture trouée, 
la lumière venant se déposer sur son visage.
J’appréciais surtout la concentration qu’il mettait dans l’exécution de 
sa tâche. 

Page suivante :

sport éminemment populaire chez les argentins.
Cet hippodromo est situé dans le quartier de Palermo, 

l’Argentine & l’Urugay.

Je suivais ces deux gauchos, pendant que le soleil argentin s’abaissait 

Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 
pour capter l’action.
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Minolta CLE - Fujicolor Pro 400H
Grande Ouverture, 
pour capter l’action.
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CONCLUSION

 P -
cile, tant les apprentissages au cours de cette année furent multiples. 
Il est toujours compliqué de décrire combien une année à l’étranger, 
d’autant plus dans le cadre d’un échange universitaire, demeure quasi 

de celle-ci : entre départ et arrivée, l’on souhaite pouvoir vivre au maxi-
mum, et le plus intensément possible. L’aspect délicat de cet état esprit 
demeurant dans notre envie, pendant presque douze mois, de vouloir 
tout découvrir, et la précipitation que nous étudiants faisons souvent 
preuve.

 C’est une période de curiosité culturelle, ainsi qu’un dévelop-
pement intellectuel qui s’opèrent, et il serait dommage de les freiner. Il 
faut aussi savoir faire preuve de patience et de réserve, parce qu’à trop voir, 
on ne voit plus. Notre mise en perspective se perd, et tout devient anodin. 

-
rité, ce qui le rend sans pareil. Je sais que pour ma part, ce que je n’ai 
pas découvert cette année, sera matière à bien d’autres expéditions. Il 

l’on prépare le métier d’architecte. 

 L’Argentine, le Brésil, La Bolivie, le Pérou et le Chili sont tous 

dans le temps. Pour autant, et encore plus dans notre société contem-
poraine, ils sont bel et bien dans un développement rapide et maintenu. 
Ils s’inscrivent dans cette avancée constante vers une occidentalisation 
qui continue d’être fâcheusement un but à atteindre pour ces pays. Cer-
taines contrées tendent à perdre toute originalité, traditionalisme et ré-
gionalisme ; d’autres au contraire, jouent d’un pastiche qui se perçoit 
alors comme un folklore plutôt que comme une survivance du passé. 

 Cette attitude à maintes fois à voir avec, comme je le critiquais 
parfois dans ce mémoire, la surexploitation touristique qui est faite de 
la plupart des sites culturels, historiques et naturels qui font toute la 
singularité de ce continent. Il est donc toute à l’initiative du voyageur 
de présenter, tantôt comme il fallu que nous fassions preuve, un certain 
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détachement et une posture critique envers l’héritage contemporain 
des sud américains. La tendance paternaliste qu’on les européens vis à 
vis des découvertes majeures et de la bien-pensance de notre histoire, 
permet de la remettre en contexte quand on la confronte aux autres 
cultures de par le monde. Elle permettra, je pense, d’avoir un regard 
encore plus analytique sur le patrimoine européen, qui demeure extrê-

Nombre d’événements se produisent ailleurs, tout autour de la planète, 
aussi être curieux est une qualité essentielle. J’encouragerais quiconque 
à se lancer dans une expérience à l’étranger, courte ou longue. 

 C’est une position qui je pense aujourd’hui, me permet d’être 
encore plus critique envers moi-même, et qui est absolument nécessaire 
pour le métier que nous allons bientôt pratiquer. L’histoire en général, 
mais aussi les productions intellectuelles et artistiques ne sont que écri-
ture et ré-écriture du passé, comme elles ont à voir avec une perpétuelle 
mise en rupture et une perpétuelle mise en continuité de la ville et de 
notre société contemporaine. Elle s’illustre parfaitement selon moi par 
le concept du philosophe grec Anaxagore (qui vécut au Ve siècle av J-C, 
elle fut plus tard reprise par Antoine Lavoisier

« Rien ne naît ni ne périt, 
mais des choses déjà existantes se combinent, 

puis se séparent de nouveau. »
 

Aussi pouvoir puiser de toutes les connaissances qui nous entourent est 
un atout. Passer une année à l’étranger est en cela le plus formateur, et 
c’est l’apprentissage majeur que nous recevons. 

 Mon année d’échange m’a aussi permis de me rendre compte 
du rayonnement de notre culture française de par le monde, et de ce 
qu’elle représente. Pour ma part, ce fut dans ces moments de nostalgie 
lorsque l’on se sent éloigné, que l’on se rend compte de la richesse de 

-
tins, qui font preuve d’un amour profond pour notre territoire. 
La France, qui fascine de part sa culture si diverse, est aussi l’image 
même que se font les sud-américains, du moins pour ceux qui n’ont pas 
visiter nos contrées, d’une république moderne. L’impact de l’hexagone 
dans la création de la république argentine y joue pour beaucoup. 
À nous, ancien jeunes étudiants et maintenant vieux étudiants, bientôt jeunes travail-
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leurs, de défendre cet héritage qui est le nôtre, de le comprendre, et de 
se l’approprier. 

-
graphier, constamment. Cette activité que je pratique, comme je l’avan-
çais au début de ce mémoire, toujours comme un amateur, m’a permis 
de rapporter avec moi tous les moments qui ont fait de mon année à 
l’étranger une année si remarquable. Je pense que c’est une pratique 

m’améliorer et de me cultiver à sa pratique. Je me dis toujours que je 
ne photographie pas assez, et je voudrais pouvoir tout emmagasiner 

en images l’année passée en Argentine. 
C’est aussi un plaisir certain que j’éprouve pour la photographie ar-
gentique. Les images conservées et par la suite mise en épreuve, me 
rappellent tout autant à mes souvenirs que le font les pellicules ratées, 
conservées au stade de négatifs. Discipline pratiquée en autodidacte, je 
ne m’improvise pas en expert du domaine, mais comme un jeune étu-
diant dédié à sa passion, j’espère que le lecteur pourra cerner ce ton que 
je voulais donner à la rédaction de cet écrit.  

 Peut être que ce léger sentiment d’inachevé et d’insatisfaction 
seront matière eux aussi à un autre voyage. Il me paraissait évident de 
pouvoir énumérer toutes ces étapes. Aussi j’espère avoir pu amener 

donner envie en retour de partir en quête de découvertes. De la même 

de vies qui font la photographie. 

 Pour ma part, je n’avais de cesse de vouloir photographier tout 

pense, en parleront mieux que des mots. 

J’espère avoir pu en capturer l’essence même. 

« Un jour je trouverai les mots justes, 
et ils seront simples » 

Jack Querouac
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ANNEXE
De la connaissance à l’utilisation de la 
mécanique 

 Photographier, c’est un acte sensible, mais aussi une né-
cessaire connaissance technique et un apprentissage méthodologique. 
Ces deux approches sont, selon moi, indissociables de l’acte de pho-
tographier, mais il n’existe pas qu’UNE photographie : chaque pho-
tographe en a son approche personnelle. Cette discipline, c’est aussi 

caméra peut répondre à l’ensemble des situations rencontrées (certain 
photographe célèbres, notamment les photographes reporters comme 
Robert Capa1 et Henri Cartier Bresson2, ont quasiment tous fait leurs classes 
à l’aide des fameux appareils télémétriques Leica3

particulière.

-
jourd’hui, et je voulais ici, pour aller un peu plus loin dans l’approche 

-

appel à une certaine connaissance technique. J’ai souhaité, dans cet an-
nexe, pouvoir m’adresser à mon lecteur d’une manière similaire, qui y 
retrouvera aussi une utilisation sensible des ces objets mécaniques.  

 Le premier appareil photographique avec lequel j’ai découvert 
le monde de la photographie argentique, fut un modèle autofocus da-
tant des années 1990, le Nikon F601. 
Il m’aida fortement dans mes débuts. Petit frère du très célèbre Nikon 
F801, disposant de tous les automatismes classiques que l’on retrouve 
aujourd’hui sur les appareils numériques classiques (A, S, P avec déca-

4, d’un autofocus performant pour l’époque de sa construc-
tion, il fut un appareil idéal pour opérer ma transition entre numérique 
et argentique. Son grand nombre d’options ainsi que l’automatisme de 
réglages de l’ouverture et de la vitesse d’obturation, couplées à un au-

-

1. Robert Capa (1913-1954), pseu-
donyme d’ , 
est un photographe et correspon-
dant de guerre hongrois.

de son époque, et il est souvent 
considéré comme le plus grand 
photographe de guerre de l’his-
toire. Il est l’un des fondateurs de 
la coopérative photographique 
Magnum. Il fut notamment le seul 
photographe professionnel à 
documenter le Débarquement en 
Normandie. 
2. Henri Cartier-Bresson (1908-
2004) est un photographe et 
photojournaliste français. Connu 
pour la précision et la qualité de 
ses compositions (qui ne sont ja-
mais recadrées au tirage), Cartier 
Bresson s’est surtout distingué 
dans le photo-reportage, dans la 
rue, la représentation des aspects 

vie quotidienne. Il est lui aussi 
l’un des fondateurs de l’agence 
coopérative Magnum Photos.
3. Leica Camera AG est un fabri-
cant allemand réputé d’appareils 
photographiques et d’optiques.

4. Le mode A, semi-automatique 
dit à priorité ouverture, laisse le 
photographe décider de l’ouver-
ture du diaphragme à utiliser, l’ap-
pareil se chargeant de déterminer 
la bonne vitesse d’obturation. 
Le S, semi-automatique, dit à prio-
rité vitesse, laisse lui au contraire 
décider de la vitesse d’obturation 
du diaphragme. 
Le mode P est entièrement auto-
matique, le décalage permettant 
d’ajuster en direct l’ouverture et la 
vitesse en correspondance. 
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tographier sans trop me soucier de la justesse d’exposition ou de mise 
au point. L’ergonomie de ce boitier est très convenable, bien qu’elle 
présente un grand nombre de boutons et fonctions, aussi son utilisation 

-
jectif  zoom 35-70mm ouvrant à f/3,3, très convenable, et permettant 
de répondre à un grand nombre de situations rencontrées. 
C’est aussi un appareil formidablement résistant : il m’a toujours ac-
compagné depuis mes débuts, dans tous mes voyages, comblant tou-
jours mes attentes, ne connaissant jamais de panne. J’ai raté assez peu 
de photographies avec cet appareil, ce qui m’a permis d’aimer autant 

-
gnon. Son poids important le rend confortable à manipuler, mais c’est 
aussi son défaut, ainsi que son encombrement. Il ressemble fortement 
à un boitier numérique, ce qui m’a parfois empêché de l’utiliser dans la 
foule, notamment au Brésil, où les vols et agressions sont fréquents, et il 

donc par la suite, parti à la recherche d’un appareil bien plus compacte, 
que je pouvaisais justement emporter toujours avec moi.

 Il me semble nécessaire de préciser que je dispose d’un mécène 
au quotidien, lui aussi photographe : mon père. Je le détaillais au début de 
cet écrit, c’est grâce à lui que j’ai découvert la photographie, reçu mes 

lui que je découvrais mes premières expériences de photographe ama-
teur. Je recevais ainsi le Canon Demi EE28. 

d’un appareil muni de l’oeil électrique donnant le terme EE 5 ; c’est aussi 
un demi-format
est un 28 mm, ouvrant à f/2,8. 
Que n’est-il pas dit dans ce nom qui ressemble en tout point à un mode 
d’emploi ? C’est un appareil d’une simplicité sidérante, ergonomique 

-
matisme d’exposition est débrayable et l’objectif  est composé de 5 len-
tilles réparties en 3 groupes. Le viseur est très lumineux, permettant 
une réelle aisance d’utilisation : c’est bien simple, un enfant pourrait 
s’en servir, une bandelette au dos de l’appareil détaillant la table des 
distances pour la mise au point. 
Cet appareil a donc tout pour plaire, et il se retrouve très souvent dans 
l’une des poches de ma veste, le silence de son déclencheur permettant 

-
mat permet une économie drastique du nombre de photos : sur une pel-
licule classique, il permet de doubler le nombre de clichés, modération 

5. 
une cellule incorporée qui couple 
complètement le diaphragme 
et la vitesse d’obturation lors de 

par ajustement de l’ouverture sur 
l’objectif allant de 2,8 à 22 soit 
1/30e à 1/250e.
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non négligeable pour mes débuts et mes tâtonnements sur les réglages. 
Je photographie ainsi beaucoup plus machinalement avec ce dernier, 
et il me permit de documenter fréquemment. Plus d’images prises en-

prise de vue, mais elles démontrent aussi de plus de spontanéité dans 
les scènes capturées. Deux images sur une même place de négatif, c’est 
aussi une composition singulière qui est possible : je la trouve particu-
lièrement intéressante, et  je voulais foncièrement le respecter dans la 
présentation et la mise en page de mes photographies dans ce mémoire. 
Parfois certaines sont disposées seules, mais ce n’est que pour renforcer 
la valeur de ces dernières en tant qu’image singulière. Le demi format 
permet de dégager une chronologie particulière dans l’avancement de 
la pellicule dans l’appareil, d’autant plus en voyage, quand les situations 
rencontrées sont diverses. On y retrouve ainsi parfois une correspon-

mise en abyme6. Bien entendu, son petit format en fait un appareil que 
j’utilise de manière complémentaire, et il ne peut remplacer l’utilisation 
d’un appareil de plus grande résolution qui permettra lui de dégager 
certains détails, un cadrage particulier, ou une lumière singulière. 

 J’étais donc à la recherche d’un troisième appareil, qui pouvait 
lui allier confort ergonomique et transport, rapidité d’utilisation et qua-
lité d’image. Comme exposé précédemment, le hasard faisait bien les 

père plusieurs années auparavant.
Le Minolta CLE 7commercialisé en 1984, est un 35mm télémétrique8, au-
tomatique à priorité à l’ouverture, débrayable en manuel,  pour format 
24x36mm, compact, 490 grammes, avec son objectif  Rokkor 40mm 
ouvrant à f/2, et à objectifs interchangeables à baïonnette M (il fut com-

C’est un appareil très complet, et il réalise des photographies parfai-
tement exposées et parfaitement piquées9. La luminosité de ce viseur 
est vraiment prodigieuse et permet de répondre à quasiment toutes les 
situations. L’image télémétrique est de belle taille et très contrastée. Sur 
la gauche du viseur, un ruban de 10 diodes indique les vitesses choisies 

le déclencheur électromagnétique. La mesure de la lumière est d’une 
grande sophistication pour l’époque : Minolta utilisa ses brevets liés à 

de prendre en compte les variations de lumière pendant le temps d’ex-
position, ce qui lui confère une précision extraordinaire. L’obturateur 

6. La mise en abyme (également 
orthographiée mise en abîme) 
est un procédé consistant à 
représenter une œuvre dans une 
œuvre similaire, par exemple en 
incrustant dans une image cette 
image elle-même. 

7. CL Electronic, des-
cendant de la collaboration entre 
les marques Minolta et Leica, qui 
faisant suite au Leica CL. 

faire de l’ombre au Leica modèle 
M. Leica décida alors d’arrêter sa 
production en 1979 et par là sa 
collaboration avec Minolta. Libres, 
des jeunes ingénieurs planchèrent 
sur un boîtier télémétrique inno-
vant et sortirent le Minolta CLE 
avec certaines avancées tech-
niques (que l’on trouvera près de 
vingt années plus tard chez Leica). 
L’équipe d’ingénieurs gardera 

du Leica CL, en tendant à le faire 
évoluer vers la perfection. À part la 
baïonnette M, tout est nouveau sur 

commercialisés.

8. Le télémètre utilise deux viseurs 
pour former deux images. Pour 

bague dédiée jusqu’à ce que les 
deux images correspondent. 
Ce mode de mise au point est 
apprécié pour sa précision avec 
les objectifs à grande ouverture 
permettant de travailler avec une 
faible profondeur de champ et en 
conditions de faible luminosité. 
Par ailleurs, le grossissement et le 
champ couvert par le viseur restent 
les mêmes quel que soit l’objectif 
monté sur l’appareil.

9. Le piqué, également désignée 
sous le terme d’acutance désigne 
la qualité de détail d’une image. 
Plus le piqué d’une image sera im-
portant, plus l’impression de nette-
té sera grande
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électronique, commandé par la cellule, va ajuster l’ouverture du rideau 
jusqu’à une exposition parfaite, même si la lumière varie durant l’expo-
sition. Sa précision est vraiment impressionnante, et il est très agréable 

La nouveauté pour moi fut surtout de m’habituer à la visée télémé-

position du viseur permet de garder son deuxième œil ouvert sur tous 

de prendre en compte tous les composants qui font l’image, elle permet 
aussi de voir plus que le cadrage ; c’est le rideau qui opère donc pas de 
bruit de claquement du miroir, cela rend cet appareil très silencieux 
pour les prises de vues sur le vif  ; ce sont des appareils avec uniquement 
une visée manuelle, l’immersion est donc totale et le fonctionnement est 

de créer des boîtiers très compacts, donc facilement transportables et 
facilement dissimulables. 

-

pratique à présent, moins portée sur l’architecture, qui était un des mes 
uniques sujets au début, et plus sur l’homme. C’est avec cet appareil que 
je photographie le plus aujourd’hui, et il était de tous mes moments sur 

 Ces objets pourtant standards et industriels sont donc devenus 
partie intégrante de ma vie courante, et j’éprouve pour eux une grande 

rôle poétique et symbolique d’avoir pu devenir tout à fait unique sim-
plement par l’utilisation que j’ai pu faire d’eux, ainsi que de renseigner 
toutes ces spontanéités que j’ai présentées dans ce mémoire de mobilité 
étudiante sous forme de témoignage. 
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