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“De plus en plus, je fréquente l’aéroport. Il y en a qui affectionnent 
les terminus d’autobus. Moi, c’est l’aéroport. Ce grand vide me plaît, 
m’appelle, m’aspire. J’aime le formidable désœuvrement qui règne 
ici, à l’intérieur de ce super-parasite. J’y suis chez moi, au chaud 
malgré la froideur de l’esthétique dominante, à l’aise pour écrire à 
une table de la cafétéria. J’observe les rares passants perdus entre 
deux pays, les préposés qui vaquent sereinement, sans stress, au 
sein de leur gigantesque sinécure high-tech ! Je vague les mains 
dans les poches, rien dans les mains, rien dans les poches, que mon 
carnet collé à mes chairs, j’erre, j’assiste aux rares départs, aux 
rares arrivées, je lis les horaires.” 1 

1	 La rage, Louis Hamelin, p352	
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- Prière d’insérer - 
 Corpus principal 

Airport - Arthur Hailey, 1968
Aéroport fictif Lincoln International à Chicago, Etats-Unis
Le roman nous fait passer trois heures au sein d’un aéroport en crise, trois 
longues heures où l’on découvre en détail les communications établies 
entre la terre et le ciel, les autorités et les passagers.

La rage - Louis Hamelin, 1989
Aéroport de Mirabel - Canada
Louis Hamelin évoque l’expropriation des Québécois, nécessaire pour la 
construction de l’aéroport de Mirabel. On tourne autour de l’aéroport, on 
comprend sa position sur le territoire avant de rentrer à l’intérieur et de 
passer à une description à plus petite échelle des lieux et paradoxalement 
à une beaucoup plus grande angoisse des personnages. 

Roissy - Tiffany Tavernier, 2018
Aéroport de Roissy, France
Une sans-abri vit dans l’aéroport de Roissy depuis des mois, et ici tout y 
est beaucoup plus agréable que de vivre dans la rue, même si cela nécessite 
un jeu d’acteur pour ne pas se faire repérer. Tiffany Tavernier révèle la vie 
menée à l’intérieur de cette machine de la modernité.

Le Japon n’existe pas - Alberto Torres-Blandina, 2009
Aéroport non spécifié, Espagne
L’homme de ménage de l’aéroport connaît ce dernier dans ces moindres 
recoins. Mais plus que les recoins se sont les histoires qui s’y passent qui 
l’intéressent. L’aéroport est perçu comme un théâtre ou de multiples 
pièces se déroulent en même temps; il est  d’abord le lieu des récits en 
tous genre. Les histoires vont et viennent sur tous ces protagonistes qui 
l’entourent que sont les passagers.
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- Prière d’insérer - 
Corpus secondaire  

Crash ! - J.G.Ballard, 1973
Aéroport de Londres, Angleterre 
Une série d’accidents provoqués volontairement sur les autoroutes 
qui s’entrelacent  autour de l’aéroport de Londres donnent à voir un 
aspect frénétique et malsain de ce lieu, sans jamais rentrer à l’intérieur. 
L’aéroport y est un lieu de sexe et de pouvoir. 

Transit, Michel Butor, 1992
Aéroport non spécifié
L’espace de l’aéroport impose un rythme auquel est soumis le corps. 
L’aéroport y est représenté comme un simple lieu de contrôle du corps.

Les villes invisibles - Italo Calvino, 1974
Aéroport fictif de Trude
L’aéroport de Trude est fictif, pourtant on peut y retrouver tous les 
aéroports. La non-existence du lieu permet de dénoncer l’aspect 
générique du lieu et chacun peut y voir l’aéroport qu’il souhaite. 

La carte et le territoire - Michel Houellecbecq, 2010
Aéroport de Shannon - Irlande
L’aéroport est un sujet politique avant d’être architecturale. Les couloirs 
de l’aéroport deviennent l’exposition des présidents du pays. 

Madrapour - Robert Merle, 1976
Aéroport de Roissy  - France
Entre terrorisme, solitude et angoisse, l’aéroport révèle un espace de 
terreur auquel sont soumis les voyageurs malgré eux. 

Double nationalité - Nina Yargekov, 2016
Aéroport de Budapest, Hongrie
Sans savoir qu’elle se trouve dans un aéroport, après une amnésie, le 
personnage principal, qui n’est autre que vous, décrit le lieu par de 
troublantes comparaisons. Centre commercial, hangar, l’aéroport n’est 
pas si différent.
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70, période de la machine, de l’imposant, du démesurément grand 
et de l’insensiblement vaste. Les foyers deviennent des pixels dans 
une étendue verticale ou longitudinale de béton. On construit 
dans l’urgence en même temps que l’on promeut la densité comme 
preuve de modernité. Les marchés sont troqués contre des cubes 
de tôle ondulée, où l’on respire de l’air conditionné, sous une 
lumière artificielle, en déambulant, muni de son transporteur à 
roulette dans ce temple de la consommation. On sort sur le parking 
où sont militairement ordonnés les véhicules qui n’attendent qu’à 
être remplis de pétrole sous toutes ses formes pour repartir. Tout 
roule. On entre alors dans l’ère de la consommation de masse où 
l’accumulation d’objets en tout genre réunis au même endroit est 
censée faire gagner du temps au consommateur. C’est perdu.

La ville se ponctue de ces lieux sans passé et sans histoire, c’est 
du moins le point de vue que l’on peut ressentir dans la littérature 
contemporaine en particulier au travers d’auteurs comme 
J.G.Ballard, Louis Hamelin, ou encore Michel Houellebecq. Ces 
lieux opèrent une tabula rasa dans la ville, au détriment de l’individu. 
C’est la masse qui importe à présent. La modernité et les idéologies 
d’après-guerre s’enracinent alors. Mais une ville sans histoire ne 
raconte rien, alors on raconte pour elle. La narration reprend un 
essor dans l’architecture, dans cette même période où l’architecture 
est vide d’histoires.
La revue Usbek&Rica sort, pendant l’été 2019, un titre sur la 
résurrection de la littérature. Ce numéro questionne  la place de 
la littérature dans notre société, en vue de ce qu’elle a été et des 

avant propos
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transformations qu’elle subit ou va subir. Au cours des années 60 
l’écrivain change totalement de statut dans la société, “Les écrivains 
n’ont jamais été aussi visibles que depuis qu’ils sont entrés de 
plain-pied dans la société du spectacle.”. Le statut de personnages 
héroïques, voire mystiques, que représentaient les auteurs 
s’évapore, le romancier devient visible et populaire. On met alors 
une personne derrière les mots et pour les lecteurs la fiction devient 
réalité; les propos dénoncés dans la fiction sont interprétés comme 
étant des propos tenus dans le réel. Le roman se rapprochant tant du 
réel, il en fait parfois oublier qu’il n’est qu’une fiction.

Le 15 avril 2019, un incendie ravage dramatiquement Nôtre-
Dame de Paris, la presse se replonge alors dans le roman de Victor 
Hugo pour en extraire cette vision sublime du monument. On 
saute à pieds joints dans la littérature pour revivre l’architecture et 
comprendre l’actualité. La littérature permet alors de retracer les 
comportements de la société face à l’architecture. Sa représentation 
dans la ville, mais aussi ce qu’elle génère chez les individus. Elle se 
fait le témoin de son époque. La littérature permet de vivre un lieu 
précis, dans une époque spécifique, sur une temporalité indéfinie. 
On va, on vient, on lit et on visite. La littérature raconte quelque 
chose de l’architecture, de la ville et de la société. Mais quoi donc ?

*
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La narration constitue une pratique de l’espace en soi. Elle joue 
un rôle dans l’architecture et dans la littérature, au travers de son 
pouvoir de raconter, de fabuler et de faire fiction des lieux réels. 
La littérature permet de dévoiler, de dénoncer et de donner à voir 
l’imperceptible. Par sa mise en relation avec l’architecture, on 
cherche à questionner le lien entre la représentation de la société 
dans la littérature et les lieux que cette société habite, ou plus 
justement qu’elle n’habite pas. Les aéroports, les stations de métro, 
les aires d’autoroute, ou encore les supermarchés constituent ces 
lieux.
L’aéroport a la particularité de réunir toutes les échelles, de 
l’échelle individuelle du passager, à celle globale du  monde. Nous 
entrons dans ce lieu pour tenter d’en saisir sa complexité spatiale, 
sociale et psychologique. Les écrivains se sont saisis aussi bien 
de ce qu’évoque le lieu en soi, de sa place dans la ville, que de la 
sensation des spectateurs et voyageurs qui le traversent. Cette 
histoire se raconte ici des années 60 à aujourd’hui. De l’image 
fantasmagorique à la quasi habitabilité d’un lieu de passage, 
l’aéroport propulse la limite de ses frontières, les rendant aussi 
omniprésentes qu’imperceptibles.

Le roman devient un outil de la recherche sur l’espace. Les 
personnages fictifs au travers de leurs ressentis deviennent des 
personnes interviewées. Comment la littérature et l’architecture 
s’associent-elles pour nous donner une représentation de la 
société ? La narration permet-elle une appropriation de cet espace, 
l’aéroport, qui n’appartient à personne ? Et comment les écrivains 

introduction
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se sont-ils, ou non, appropriés cet espace avant de nous le restituer 
au fil de leurs romans ?

La littérature représente l’aéroport comme le lieu de tous les 
possibles, le lieu de l’envol et de l’oubli. Ici, nous ne sommes plus 
personne et ne sommes plus nulle part. Mais il est aussi évoqué 
comme le lieu de toutes les angoisses. L’ambivalence de cet espace 
est marquée aussi bien dans les écrits architecturaux que littéraires. 
Il y a maintes manières de le construire, de le définir et de le 
raconter. Le fantasme et le pouvoir réunis dans cet espace tendent 
alors, dans la littérature, à se transformer en interdit, en terrorisme, 
en euphorie, en illusion, pour nous révéler ce que l’architecture 
génère chez les passagers qui font l’expérience de ce lieu. 
L’aéroport constitue un lieu de passage, que les voyageurs ne 
connaissent que le temps de quelques heures, le temps d’un vol, 
d’un transit, il s’agit d’un temps court. Les temporalités décrites 
dans la littérature, elles, permettent parfois de donner à voir un 
temps long, le temps de la vie pérenne dans l’aéroport, et ces choses 
que les passagers ne perçoivent pas. Ce temps long se découvre, 
ici, au travers de 4 romans : Airport de Arthur Hailey, La rage de 
Louis Hamelin, Roissy de Tiffany Tavernier et Le Japon n’existe 
pas de Alberto Torres-Blandina. Ils représentent respectivement 
un aéroport nord-américain, canadien, français et espagnol. Ces 
romans constituent un corpus principal qui matérialise ce temps 
long par différents aspects. 
L’aéroport occupe une place particulière dans la ville, puisqu’il 
en est éloigné pour des questions de sécurité, l’obligeant à mettre 
en place des systèmes de connexions terrestres ou souterrains. 
Ces connexions doivent permettre de suffisamment bien les relier 
pour que l’aéroport fasse partie intégrante de la ville. En plus de 
ces connexions, l’aéroport dessine une zone de radiation autour de 
lui. Une zone sombre, invivable et inhabitable. L’aéroport constitue 
alors cette cage dorée, qui impose ses lois aussi bien à l’intérieur 
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qu’à l’extérieur. C’est en jouant sur ce contrôle à deux échelles que 
Louis Hamelin nous raconte l’aéroport. Le pouvoir qui émane du 
lieu se projette aussi bien sur le territoire que dans le mental des 
personnages.
L’aéroport reste néanmoins décrit du point de vue du passager, 
mais quelle est la perception de l’aéroport pour les personnes qui y 
travaillent ? C’est ce que nous montre Arthur Hailey en promenant 
le lecteur au sein d’un aéroport en crise. Une tempête s’abat sur le 
pays, aussi bien sur terre que dans les airs. Il joue sur une temporalité 
particulière puisque l’histoire du roman se déroule sur une seule 
nuit, soit le temps qu’un passager en transit passe habituellement 
dans un aéroport. Mais à travers les personnages il donne à voir 
l’organisation de l’aéroport face à l’agressivité des passagers qui 
voient leurs vols annulés ou encore la subtilité des messages diffusés 
pour informer le personnel d’une menace terroriste, sans éveiller le 
moindre soupçon chez les voyageurs. 
En restant dans le personnel aéroportuaire, Alberto Torres-
Blandina, lui, nous plonge dans le quotidien de l’homme de ménage. 
Cet homme qui déambule chaque jour dans ce lieu en connaît les 
moindres recoins, mais ce qu’il préfère ce sont les histoires qui s’y 
déroulent. Il met en scène des protagonistes croisés le temps d’une 
escale, avec des morceaux d’histoires fantasmées. 
Le lecteur découvre alors la vie dans un aéroport, et son mode de 
fonctionnement, mais ce lieu que l’on se contente de traverser, 
peut-on l’habiter ? Tiffany Tavernier donne à lire l’habitabilité de 
l’aéroport. Des toilettes, des douches, de nombreux et luxueux 
déchets dans les poubelles, des banquettes confortables, une 
température agréable, après tout, pourquoi se contenter d’un 
trottoir quand on peut avoir un aéroport ? C’est bien la question que 
soulève son personnage, une sans-abri qui trouve tout son confort à 
rester dans un lieu clos, mais pas hermétique pour autant. 
Ces 4 romans dessinent alors trois grands thèmes : le rapport 
qu’entretient l’aéroport avec la ville, la mouvance des frontières 
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produites par l’aéroport, et le rapport de l’individu à l’euphorie au 
temps et au contrôle. 
Ce corpus principal vient s’alimenter d’un corpus secondaire. 
Composé de 6 romans, celui-ci offre des lectures de l’aéroport sur 
le temps court. Il donne à voir le temps du passager, permettant 
alors de renforcer des thèmes soulevés dans le corpus principal, 
en changeant de point de vue, ou de soulever de nouveaux points 
de vue, qui ne sont pas évoqués dans le temps long. Ils fixent alors 
en détail des points particuliers de l’aéroport. La sexualisation, 
le contrôle, la mondialisation, le pouvoir, la politique, la peur, ou 
encore l’enfermement sont autant de thèmes que soulèvent Crash! 
de J.G.Ballard, Transit de Michel Butor, Les villes invisibles de Italo 
Calvino, La carte et le territoire de Michel Houellebecq, Madrapour 
de Robert Merle et Double nationalité de Nina Yargekov. 
Ces deux corpus permettent d’analyser l’espace de l’aéroport dans 
des temporalités variables, invoquant alors des notions multiples et 
des degrés d’implication des personnages différents. Ces dix romans 
balayent des représentations de l’aéroport sur un demi-siècle, et ce 
à travers le monde, pour tenter de soulever une évolution dans les 
représentations de l’aéroport international. Toutes ces histoires 
permettent alors de percevoir la représentation que se fait la société, 
de l’aéroport, au travers de la littérature.
Les romans choisis tiennent en ma subjectivité. Ils sont l’heureux 
hasard de découverte fortuite, d’une estime particulière pour 
certains écrivains, ou de romans présents dans ma bibliothèque, 
relus pour l’occasion. Ce sont des romans qui m’ont captivé par 
le style d’écriture, par les idées dénoncées ou encore par la vision 
qu’ils m’ont imposée. Ce choix ne tient qu’à moi et la représentation 
de l’aéroport aurait pu être partiellement autre avec des romanciers 
différents.

Si les écrits architecturaux sur les aéroports restent peu nombreux, 
la littérature, elle, a su s’emparer de ce programme pour donner à 
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ses lecteurs une vision certes romancée, mais également critique de 
ce dernier. 
Les différents degrés de narrativité mènent le lecteur à voir ou à faire. 
On observe une carte, on déambule dans un parcours. En ce sens si 
l’architecte utilise le discours de la carte il donne ainsi à voir une 
architecture sans inviter l’usager à investir les lieux, à les utiliser. À 
l’inverse dans la narration de l’écrivain, le lecteur parcourt les pages 
et les lieux décrits. Il prend le lecteur par la main et le mène dans le 
parcours des lignes des paragraphes pour que ce dernier pénètre 
dans un espace. L’écrivain transpose non seulement la manière de 
raconter le lieu, mais également le point de vue de l’observateur. 
“Si les écrivains utilisent l’architecture pour élaborer de nouveaux 
dispositifs narratifs, les architectes réinventent l’espace à partir de 
la littérature. […] Elle questionne les liens entre le sujet et le lieu qu’il 
habite.”1  La description est objective et devient un acte performatif 
reposant sur une création. L’interprétation devient création elle 
aussi. L’espace architectural transposé dans un espace littéraire 
est l’interprétation d’une création que le lecteur va lui-même 
réinterpréter. Bien entendu, il est question ici de représentations et 
d’acte mental. Mais“[…] l’influence de la littérature sur l’architecture 
n’est pas toujours heureuse, car elle conduit à privilégier les 
aspects visuels de l’édifice au détriment des qualités relevant de la 
construction et du confort de vie.”2

L’idée n’est pas de retracer l’histoire qui lie l’architecture à la 
littérature, mais de se focaliser sur le programme particulier de 
l’aéroport, d’en saisir la description des romanciers et la mettre 
en perspective avec ce que l’architecte Paul Andreu décrit de ces 
lieux qu’il construit lui-même. Les différents degrés de narrativité 
entre l’architecte et le romancier, bien qu’ils jouent mutuellement 
l’un de l’autre, mènent à des représentations différentes du même 

1	 Architecture et littérature contemporaines, Pierre Hyppolite, p190
2	 Architecture et littérature contemporaine, Pierre Hyppolite, p381
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lieu. Paul Andreu est l’architecte d’une vingtaine d’aéroports, en 
plus de les avoir pensé, dessiné et construit, il les a narré. J’ai fait 
beaucoup d’aérogares3 décrit la litanie de ces aspects si particuliers 
que l’architecte cherchait à développer spatialement; le silence, la 
lumière, la courbe, mais aussi le temps, la foule ou encore la ville, 
sont autant de thèmes qu’il explore par les mots. Et ces thèmes, 
qui caractérisent le lieu pour l’architecte, se voient également 
développés par les romanciers.

Réaliste ou non, la littérature est un instrument d’exploration 
du réel de sa société et de son architecture. On cherchera donc à 
comprendre comment est perçue cette architecture de passage, 
qu’est l’aéroport, au travers de la littérature. L’idée est de soulever 
ce que la littérature donne à voir de l’architecture, dans ce que 
l’architecture ne dit pas d’elle-même. L’architecture se confronte 
à la société, et la littérature est un des moyens de cette société de 
répondre à l’architecture.

*

3	 J’ai fait beaucoup d’aérogares, Paul Andreu
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“Sans plus tarder, impatient, je ne suis mis à avancer en direction de 
la construction sombre et flamboyante. Les portes magiques m’ont 
livré passage sans hésiter comme si j’avais été reconnu, attendu 
de toute éternité. À l’intérieur, je me suis trouvé semblable à un 
oiseau sous une verrière démesurée. Mirabel m’apparut comme une 
immense cage dorée renfermant un grand bout de ciel, une forter-
esse guerrière où les barreaux des geôles auraient fait place à des 
floraisons de tubulures d’acier. 
(…)
J’étais arrivé au royaume de la géométrie rigoureuse, de l’abstrac-
tion rectiligne, de la planéité planifiée et de la perpendicularité 
impitoyable. C’était neuf et vacant. On sentait encore le crayon 
de l’architecte courir dans les coins. L’aéroport n’était pas encore 
émancipé de ses plans, et mon désarroi ambulatoire me poussait le 
long de ses grandes lignes.” 1 

1	 La rage, Louis Hamelin
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Les noms de stations de métro, de tramway ou encore de bus sont 
autant de repères spatiaux dans la ville que de repères historiques. 
Dans un aéroport c’est la même chose, on cherche à donner 
des noms à des places, à des couloirs, pour donner à voir la ville 
qu’ils sont censés représenter. La zone urbaine de l’aéroport est 
complètement déconnectée de sa ville, mais trouve le moyen de s’y 
rattacher par une prolifération malencontreuse de voies terrestres 
et souterraines qui se rencontrent. Trop de connexion et en même 
temps aucune. L’aéroport serait-il le miroir sombre de la ville ?

miroir de la ville d’accostage
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	 Non-lieu et hyper-lieu
“De l’aéroport comme lieu, personne n’en parlait vraiment” 1

La définition même de l’aéroport est multiple, définir cet espace 
impose en premier temps de définir les notions qui lui ont été 
attribuées au cours des dernières décennies, pour comprendre les 
espaces et phénomènes que l’aéroport englobe. 
Dans les années 90, l’ethnologue et anthropologue Marc Augé, 
fait émerger la notion de non-lieu. Caractéristique de ces nouveaux 
espaces de la modernité, les non-lieux distinguent deux sortes 
d’espace : il y a les moyens de transport eux-mêmes, trains, métros, 
avions, etc, et les infrastructures nécessaires au fonctionnement de 
ces moyens de transport. Ainsi l’avion, et par extension l’aéroport 
constituent des non-lieux. Seulement la définition de Marc Augé 
tend à prendre l’objet de l’aéroport en dehors de son contexte de 
rattachement à la ville et à la foule. L’aéroport est analysé comme 
un élément hermétique, propre à lui-même, déconnecté des 
communications qu’il établit entre la population, la ville et le ciel. 
Pour Marc Augé les non-lieux sont massivement présents dans 
l’environnement urbain et opèrent une désincarnation même du lieu. 
“L’espace du voyageur représente l’archétype même du non-lieu”2, 
en faisant escale dans des images, publicités, affiches, il devient le 
spectateur d’un paysage fictif. Un paysage publicitaire omniprésent 
dans l’aéroport, comme a su s’en emparer la romancière Tiffany 

1	 Paris CDG-1, Paul Andreu & Nathalie Roseau, p22
2	 Non-lieux, Marc Augé
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Tavernier. Le terme est également employé par Michel de Certeau 
pour en évoquer la “qualité négative du lieu.”
En définissant l’aéroport comme un lieu générique, Marc Augé 
renvoie à des films comme Playtime de Jacques Tati où le scénario se 
déroule dans l’imaginaire d’un aéroport qui n’est autre qu’un simple 
bâtiment de bureaux composé de verre et de béton. Si le choix était 
de base pour des questions d’autorisations non obtenues, le film, de 
par son lieu de tournage, dénonce justement le fait que n’importe 
quel bâtiment puisse servir de décor d’aéroport. Dans la littérature 
c’est Italo Calvino qui le décrit sans doute le mieux, bien que 
Nina Yargekov joue aussi de cette troublante ressemblance entre 
aéroport, centre commercial et hangar. Trude, la ville générique 
d’Italo Calvino donne à voir toutes les villes à la fois. Par cette ville 
fictive, il donne à voir l’absurdité du lieu même de l’aéroport, mais 
également l’absurdité des villes qui tendent à être toutes similaires. 

L’aéroport comme non-lieu se caractérise par une absence 
d’histoire, une absence d’identité, mais également une absence 
de connexion entre les individus. Un non-lieu est un espace de 
transit, ou l’on passe sans s’y arrêter, où tout passe très vite et 
l’on a l’impression que rien ne se passe. La littérature permet de 
rendre compte de cette espace comme étant un espace de vie. 
Investie à plus ou moins long terme, la fiction de ce lieu donne à 
voir des temporalités différentes, des temporalités du lieu que nous 
n’exercerons jamais, mais donne aussi à explorer des situations 
particulières. Les personnages rendent compte d’une histoire 
spécifique des lieux.

“Parce que c’est la fonction même d’un aéroport de n’être pas un but, 
mais un lieu de passage et d’attente.” 3

3	 Revue Architecture d’Aujourd’hui, n°156, p18

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



- 33 - 

Paul Andreu revient sur cette notion du non-lieu en y apportant un 
contrepoint :”Est-ce la négation du lieu ou est-ce un ailleurs au sens 
grec d’un u-topos, d’une utopie projetée ? Selon Andreu, l’espace 
indifférencié ne constituait en aucune façon une fatalité, bien au 
contraire, l’aéroport était pour lui l’occasion de créer des lieux qui 
permettent “de se découvrir et d’exister avec plus d’intensité.” 4

A cette définition de l’aéroport comme étant un non-lieu, vient 
s’opposer la notion d’hyper-lieu par Michel Lussault. L’aéroport 
constitue pour lui ce qu’il appelle un hyper-lieu, c’est-à-dire 
un espace de concentration, de densité et de diversité. Ce sont 
des espaces de concentration de la socialisation et de la mobilité 
humaine, des fruits de la mondialisation5. Un hyper-lieu possède 
toutes les caractéristiques d’un lieu, mais est exaspéré par les effets 
de la mondialisation. Il renvoie au constat de surcumul; il est le lieu 
économique d’une réalité spatiale. Les hyper-lieux sont des pôles 
de centralité qui rayonnent autant qu’ils convergent. Être dans un 
hyper-lieu c’est être ici et ailleurs en même temps et il fonctionne 
à toutes les échelles en même temps, locale, régionale, nationale, 
mondiale. Il s’agit d’un espace que l’on partage volontairement. Il 
définit une affinité spatiale; il s’agit du fait d’être familiarisé avec le 
lieu par la pratique et par l’expérience que l’on en fait. Si pour Marc 
Augé le non-lieu est conduit par la foule, pour Michel Lussault il 
faut distinguer le rôle et la place de l’individu. Un hyper-lieu fait 
l’expérience de la densité humaine, c’est un lieu monumental. Mais 
l’espace monumental au-delà de ces dimensions implique également 
une certaine notion du temps selon Paul Andreu: “Monumental 
cela veut dire qui fixe le souvenir, fige le temps, se retranche de la 
quotidienneté; tout ceci l’aérogare ne le fait d’aucune manière.”6

4	 Revue ArtPress, 1996
5	 Michel Lussault, Hyper-lieu
6	 Paul Andreu
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Michel Lussault soulève le fait que les aéroports n’aient jamais été 
étudiés comme des espaces habités, mais seulement comme des 
dispositifs fonctionnels aplatissant tous les comportements, toutes 
les sensations, toutes les émotions. Un lieu seulement perçu comme 
étant générique. En ce sens, la littérature permet de démontrer que 
l’aéroport ne s’arrête pas à cette couche superficielle, comme il 
le dénonce, puisqu’elle va en effet permettre de donner à voir un 
temps long et un temps habité de l’aéroport, car si pour beaucoup 
l’aéroport est un simple lieu de passage, nous verrons que pour 
d’autres, il est un lieu de vie. L’aéroport se présente alors comme 
un lieu du quotidien, d’interaction sociale qui constitue nos villes 
et notre quotidien. L’aéroport est un lieu de “l’expérience sociale, 
spatiale et temporelle.”7

“Loin d’être un non-lieu, il s’agit bien au contraire d’un espace 
spécifique et concret situé et conceptualisé, ancré dans l'histoire des 
villes. Si l’aéroport s’affranchit physiquement de sa ville d’accostage, 
en même temps, il ne cesse de la questionner lui opposant un miroir 
sans cesse changeant à la fois optimiste et sombre.” 8

	 Monde générique
Pour Paul Andreu, le parcours dans ses aéroports est pensé 
comme une promenade qui permet une compréhension lente de 
ce complexe édifice. Il y a dans son travail une volonté de l’identité 
et du particulier. Aucun aéroport ne doit ressembler à un autre, 
chacun est différent de par sa géographie, son économie ou sa 

7	 Michel Lussault, Hyper-lieux
8	 Nathalie Roseau, Aérocity - Quand l’avion fait la ville, p10

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



- 35 - 

culture architecturale. L’aéroport de Djakarta par exemple, ouvert, 
mène une réflexion sur le rapport des Indonésiens à l’espace. La 
conception spatiale de l’aéroport donne ainsi à voir le mode de 
fonctionnement des habitants de la ville d’accostage. Andreu dit 
rejeter les artifices visuels et sonores pour se concentrer sur le 
caractère particulier de chaque aéroport. 

“J’ai voulu des aéroports où il n’y ait pas d’annonces ni de musique 
d’ambiance. J’ai voulu éviter toute allusion au marketing des grands 
magasins. Le voyageur pouvait se retrouver lui-même.” 9

Cependant l’aéroport de transit est un aéroport qui est censé 
représenter un lieu que les passagers ne visiteront pas. L’aéroport 
se veut alors une représentation intégrale et extrême de la ville ou 
du pays pour ces voyageurs en transit, et en même temps constitue 
un microcosme complètement replié sur lui-même, hermétique à 
la chaleur, à l’extérieur et à sa propre ville. Lorsque Italo Calvino 
décrit l’aéroport fictif de Trude il décrit tous les aéroports. Un lieu 
générique, sans identité qui n’est que copie de tous les autres. Mais 
l’image générique ne reste pas centrée sur l’édifice, elle englobe 
l’intégralité de la ville avec elle.

“ Si touchant terre à Trude, je n’avais lu le nom de la ville écrit en 
grandes lettres, j’aurais cru que j’étais arrivé au même aéroport 
dont j’étais parti. Les banlieues qu’on me fit traverser n’étaient pas 
différentes des autres, avec les mêmes maisons jaunes et vertes. 
Suivant les mêmes flèches, on tournait autour des mêmes parterres 
sur les mêmes places. Les rues du centre montraient dans leurs 
vitrines des marchandises, des emballages, des enseignes qui ne 
changeaient en rien. C’était la première fois que je venais à Trude, 
mais je connaissais déjà l’hôtel où par hasard je descendis; j’avais 

9	 Paul Andreu
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déjà entendu et prononcé les mêmes dialogues avec acheteurs et 
vendeurs de ferraille; d’autres journées pareilles à celle-ci s’étaient 
terminées en regardant au travers des mêmes verres ondoyer les 
mêmes nombrils. Pourquoi venir à Trude ? Me demandais-je. Et 
déjà je voulais repartir.
- Tu peux reprendre un vol quand tu veux, me dit-on, mais tu 
arriveras à une autre Trude, pareille point par point, le monde 
est couvert d’une unique Trude qui ne commence ne se finit : seul 
change le nom de l’aéroport” 10

Stephane Degoutin et Gwenola Wagon rejoignent Italo Calvino, 
en décrivant les aéroports internationaux comme étant un seul 
est même espace, dont chacun pays posséderait un bout. Il s’agit 
d’un système singulier, unitaire qui déploie ses tentacules11 pour 
établir les connexions entre les uns et les autres. Mais ces tentacules 
amènent à se demander si un corps central les dirigerait tous. Pour 
Rem Koolhaas “L’aéroport est aujourd’hui l’un des éléments qui 
caractérisent le plus distinctement la ville générique et l’un de ses plus 
puissants moyens de différenciation.”12

L’aéroport en tant que lieu générique est le procréateur lui-même 
de la ville générique. Si toutes les villes se ressemblent, si l’on y 
vend les mêmes objets, si l’on peut y manger la même chose, c’est 
en partie dû à l’aéroport. Il façonne des lieux de l’ennui. L’aéroport 
nous prouve que tout est partout pareil, dans la composition même 
de ce programme, mais bien au-delà aussi, dans la fabrique de la 
ville. Créateur de monotonie et d’aseptisation, l’aéroport est un lieu 
de la consommation de masse comme les autres, c’est sans doute 
pour cela que le personnage principal du roman de Nina Yargekov 

10	 Les villes invisibles - Les villes continues II, Italo Calvino, p155-156
11	 S. Degoutin & G. Wagon, Psychanalyse de l’aéroport international
12	 Rem Koolhaas
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s’y perd un peu. Entre un hangar, un centre commercial, ou un 
aéroport, après tout c’est la même chose. L’omniprésence d’une 
démesure spatiale en taule ondulée. Une rationalisation des corps 
et des esprits, dans le but de pousser à la consommation.

“Vous levez les yeux à la recherche de la coupole aux vitraux et 
vous comprenez, vous n’êtes pas aux Galeries Lafayette, mais dans 
une boutique détaxée d’un aéroport, zut vous aviez confondu, 
on admettra à votre décharge qu’en termes d’ambiance cela se 
ressemble un brin.” 13

“Il y a quelque chose qui cloche dans le hangar industriel. Vous 
examinez l’éclairage, jaugez la taille du bâtiment, humez la 
température. Devant vous se trouvent un tapis roulant pour charges 
légères et de petits chariots de manutention. Parmi les ouvriers qui 
déchargent les marchandises, certains n’ont que dix ou douze ans, 
cela doit être vraiment la crise pour que les gens soient contraints 
d’envoyer leurs enfants à l’usine. D’ailleurs vous-même, ne seriez-
vous pas ici pour prendre votre poste de travail ? Le jogging vert 
flou que vous portez constitue un indice fort en ce sens. Vous 
tournez la tête à la recherche du chef d’équipe qui probablement est 
assis dans un de ces box en Plexiglas et vous comprenez, vous n’êtes 
pas dans un hangar industriel, mais à l’aéroport de Budapest, zut 
vous avez confondu, et ne vous avisez pas de pensez que cela se 
ressemble un brin en termes d’ambiance, la salle des bagages où 
vous vous êtes un instant assoupie n’a absolument rien à envier à 
ses homologues de l’Ouest.” 14

Et cette image du hangar n’est pas purement fabulé par Nina 
Yargekov, ce ressentie est totalement naturel puisque les premiers 

13	 Double nationalité, Nina Yargekov, p13-14
14	 Double nationalité, Nina Yargekov, p179
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architectes à dessiner les aérogares se sont inspirés de ce modèle, 
comme en témoigne le numéro 156 de la revue architecture 
d’aujourd’hui publié en 1971 : 
“Deux remarques devraient faire réfléchir ceux qui pourraient 
penser que les installations terminales pourraient n’être un jour que 
des constructions dans le style de hangar agricole :
La première est que ces bâtiments sont placés dans des zones 
extrêmement bruyantes ce qui impose une protection acoustique, 
l’étanchéité des façades, une ventilation mécanique ou l’air 
conditionné. Ces éléments de confort qualifiés hier encore “de 
luxe”, tendent aujourd’hui à se généraliser dans tous les bâtiments 
modernes. 
La seconde remarque concerne l’esthétique. Faire beau ne coûte pas 
nécessairement plus cher, mais demande beaucoup de soins. Une 
aérogare est un bâtiment public qui reçoit des passagers préoccupés, 
sinon anxieux, et dont le traitement exige une ambiance rassurante 
sinon euphorique, et des installations simples et efficaces.” 15

Alberto Torres-Blandina évoque lui aussi dans son roman l’aéroport 
comme un lieu générique. Au-delà de ce programme similaire aux 
quatre coins du monde, il évoque alors la notion de désorientation 
que ce lieu peut provoquer chez le voyageur qui s’y rend. 

“Les aéroports sont un peu de nulle part. Ils se ressemblent tous, ils 
sont tous impersonnels et n’aident pas beaucoup à savoir qui on est 
et où on va.” 16

15	 Revue Architecture d’Aujourd’hui, n°156, p2
16	 Le Japon n’existe pas, Alberto Torres-Blandina, p124
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	 Le paradoxe des distances
Si l’aéroport constitue un monde en soi, il s’agit également d’un 
bout de la ville à laquelle il est rattaché. Dans les années 30, alors 
que l’on dessine les prémices fantasmagoriques de ce qui deviendra 
l’aéroport que l’on connaît aujourd’hui, ce dernier est imaginé 
au cœur de la ville, en relation directe avec son environnement 
urbain. Il impose déjà sa puissance, de par sa taille, mais également 
par sa domination, puisqu’il surplombe la ville. Mais il est alors 
jugé irréaliste, et les projets implantés en ville se voient peu à peu 
disqualifiés des concours. La prise de conscience de l’ampleur de 
cette machine s’installe; l’aéroport doit se trouver en périphérie. 
On l’imagine alors comme une véritable porte d’entrée sur la ville 
tout en étant détaché de celle-ci. 
L’aéroport se déploie alors comme le lieu du paradoxe. Il fait partie 
intégrante d’une ville, la représente et en même temps constitue un 
morceau urbanisé complètement détaché aussi bien physiquement 
que mentalement de sa ville. “Si les aéroports projetés ne semblent 
plus incarner le phare métropolitain de la ville dense, ils sont 
presque toujours dans une zone aménagée ou du moins viabilisée”17  
On se ne comporte pas dans un aéroport comme on le ferait en ville 
et le paysage entre les deux constitue un étirement viabilisé qui n’a 
pour intérêt que de circuler le plus rapidement possible. “Devenue 
en peu de temps transport de masse, la mobilité aérienne suscite 
un bouleversement physique des structures urbaines : ouvrages, 
architectures, terminaux, plateformes, systèmes composent peu à peu 
une nouvelle infrastructure terrestre dont les liens avec la fabrique 
urbaine seront étroits.”18 

L’aéroport devient le vestibule de la ville, la façade, parfois unique 
de celle-ci. Il dessine un passage pour atteindre la ville et en même 

17	 Aérocity - Quand l’avion fait la ville, Nathalie Roseau, p93
18	 Aérocity - Quand l’avion fait la ville, Nathalie Roseau, p5
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temps dresse une frontière; l’aéroport devient une limite entre le 
désert, le terrain vierge nécessaire pour les pistes d’atterrissage et 
en même temps une connexion directe à l’urbain, à la ville et à la 
société. Il est ambivalent dans son urbanisation, connecté à la ville par 
des réseaux de transports, il doit pourtant se trouver loin d’elle pour 
ne pas nuire à la tranquillité sonore de sa population. Pourtant ville 
et aéroport restent indissociables : “La ville a besoin de l’aéroport 
qui lui offre des services, mais réciproquement (…), l’aéroport crée 
la ville, suit le développement. Vouloir dès lors séparer l’aéroport de 
la ville est un mythe.”19 Pourtant chez J.G.Ballard ou chez Arthur 
Hailey l’urbanisation de la zone aéroportuaire est grandissante et ce 
programme joue directement sur les individus. 

“Donc, du moment qu’il nous faut des aéroports - ce qui me paraît 
incontestable - nous sommes bien forcés de supporter le bruit. 
J’ajouterai même que l’entrée en service des énormes appareils 
actuellement à l’étude aggravera encore la situation. L’aviation fait 
partie de la vie moderne, et à moins de changer notre genre de vie, il 
va nous falloir apprendre à vivre avec le bruit.” 20

J.G.Ballard, en narrant les aventures, sur les autoroutes qui 
entrelacent l’aéroport, de son personnage, donne à lire la zone 
aéroportuaire de l’extérieur. Au milieu d’un fracas sonore et 
luminescent, la zone développe son urbanisation à des usages 
quotidiens. Puisqu’elle ne peut pas se rattacher physiquement à sa 
ville d’accostage, elle dessine la sienne, au plus près d’elle. 

“Un long-courrier prenait son vol à quatre cents mètres sur notre 
gauche, branché par ses moteurs nerveux sur le ciel assombri. 
De longues rangées de mâts métalliques plantés sur les pelouses 

19	 Jacques Block, L’aéroport, la ville, l’arrière pays, 1972
20	 Airport, Arthur Hailey, p375
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négligées se profilaient derrière les grillages. Les balises bordant 
les pistes dessinaient des champs électriques disposés comme les 
quartiers d’une métropole à l’éclat trop brillant. J’ai suivi la voiture 
de Vaughan sur la bretelle de sortie déserte. Nous nous trouvions 
dans une zone d’urbanisation au périmètre sud de l’aérodrome. 
Des hôtels en construction, des stations-service et des immeubles 
de trois étages réservés au personnel des compagnies aériennes 
formaient un ensemble mal éclairé.” 21

Par l’omniprésence du bruit qui émane de l’aéroport, on se demande 
même comment les zones au plus proches de celui-ci peuvent être 
urbanisées. Le son devient chez J.G.Ballard, chez Louis Hamelin 
ainsi que chez Arthur Hailey l’un des éléments récurrents qui 
donnent à lire une litanie d’angoisses grandissantes. 

“J’entends le bruit qui enfle, le brassage terrible des réacteurs 
qui avalent toute la nuit pour le recracher en flammes dans leurs 
sillages.”22

“Le son terrifiant occupe la nuit comme une armée sans corps et 
fait naître la certitude déraisonnable que le gros aspirateur va vous 
soulever de terre, vous faire tournoyer dans les airs jusqu’en son 
sein pour vous intégrer de force au flot des touristes assoupis le 
menton sur leurs dépliants bariolés.” 23

“Mesdames, messieurs, voilà des années que nous nous efforçons 
de discuter raisonnablement avec la direction de l’aéroport et avec 
les compagnies d’aviation. Nous avons fait ressortir que le vacarme 
des appareils constitue une violation de notre vie privée. Nous 

21	 Crash!, J.G.Ballard, p122
22	 La Rage, Louis Hamelin, p45
23	 La Rage, Louis Hamelin, p45
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avons démontré, par les témoignages impartiaux et incontestables, 
que toute existence normale est devenue impossible, dans nos 
foyers. Nous avons établi que l’agression constituée par ce bruit 
continuel met en danger l’équilibre mental des habitants de la 
commune, que nos femmes, nos enfants et nous-même sommes au 
bord de la dépression nerveuse, que certains d’entre nous en sont 
déjà atteints.”24

“Dans cette affaire, Batten contre gouvernement américain, la Cour 
avait jugé que seule une “intrusion physique” pouvait donner lieu 
à des dommages-intérêts, et que le bruit ne pouvait en lui-même 
constituer une telle invasion.” 25

	 Lissage des lieux 
L’aéroport est un espace qui tente de faire cohabiter deux échelles, 
celle extérieure, de la démesure, que représentent les avions, et 
celle intérieure, l’échelle humaine, que représente les voyageurs. 
Dans ce bout de ville, on tente tant bien que mal d’y projeter ce 
qui s’apparente réellement à la ville d’accostage en passant par des 
noms de places, des figurines des monuments emblématiques de 
la ville, ou encore les œuvres d’art qui donnent à voir la culture du 
pays. L’aéroport, dans ces espaces, utilise des éléments pour faire 
référence à la ville d’accostage, mais reprend également les codes, 
un vocabulaire générique qui internationalise les lieux. 

“L’aéroport reprend tous les attributs de la ville, en les extrapolant 

24	 Airport, Arthur Hailey, p140
25	 Airport, Arthur Hailey, p148
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dans un espace frontière” 26

L’aéroport subit l’uniformisation du langage, puisque l’anglais 
devient la langue générique, mais la communication ne passe 
pas seulement par celle-ci, elle est également visuelle. Ainsi les 
informations écrites, les couleurs, les formes, les pictogrammes 
s’uniformisent eux aussi pour constituer un ensemble 
d’informations qui correspond à toutes les nationalités et toutes 
les cultures. Ce contrôle et cette uniformisation des espaces et des 
informations visuelles engendrent des effets sur le voyageur qui 
les rencontre. Ce dernier va ainsi se plier à ces règles en entrant 
également dans une uniformisation des codes et de la politesse. Le 
comportement du voyageur devient international dans ses dires, 
mais également dans ses gestes. Le lissage de ces comportements 
passe ainsi par le lissage des espaces. Dans un lieu où des centaines 
de nationalités se rencontrent et cohabitent le temps d’un vol, la 
nécessité de communiquer à tout le monde en même temps dans un 
unique langage s’impose.  

“Assurez-vous de ne pas oublier vos bagages, make sure that you 
have all your luggage with you.” 27

“Tout en révisant, nous regardions en l’air, où un autre avion 
montait, étonnamment bien dessiné dans l’atmosphère limpide, 
et si près qu’avec un peu d’imagination, on pouvait deviner la tête 
du pilote silhouettée dans le poste de pilotage. Pour détourner la 
conversation, j’ai demandé naïvement : 
 - Tu crois que ça parle encore français, là-haut, Christine ?
(…)
-Tu te rends compte que non contentes de nous imposer un aéroport, 

26	 Nathalie ROSEAU, Aérocity, p96
27	 Roissy, TiffanyTavernier, p7
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ils ont aussi essayé d’angliciser le ciel, de tout angliciser du 
décollage à l’atterrissage ?” 28

Si l’aéroport est considéré comme un lieu de culture de la peur, 
qui ne cesse de prendre de l’ampleur face à l’actualité qui donne 
à voir toujours plus de crashs d’avion, d’attentats ou encore de 
comportements nuisibles de certains passagers, l’espace même de 
l’aéroport fait tout pour le masquer. Le mot terrorisme ne doit pas 
être prononcé au sein de l’aéroport, les menaces d’individu doivent 
être dissimulées pour ne pas effrayer les voyageurs, comme le narre 
Arthur Hailey : 

“ “Mr Lester Mainwaring et tous les membres de son groupe sont 
invités à se rendre à l’entrée principale de l’aérogare. Mr Lester 
Mainwaring et tous les membres de son groupe …”
En réalité, le dénommé Lester Mainwarning n’existait pas : c’était 
un nom de code qui signifiait tout simplement “agent de police”. 
Ainsi, “tous les membres du groupe” voulait dire “tous les agents 
disponibles.” Un système commode, utilisé dans la plupart des 
grands aéroports pour mobiliser les policiers sans affoler le 
public.”29

Mais en tentant de l’effacer, la chose devient d’autant plus présente. 
Stephane Dégoutin et Gwendola Wagon donnent à voir cette 
absurdité au travers d’un musée fictif, un musée du terrorisme au 
sein même de l’aéroport. Dans cette machine à rationaliser les corps 
humains, on montre ce que le lieu tente de nous cacher. “Il est l’un 
des rares lieux du monde moderne où l’on ne trouve aucune trace 
de l’esthétique de l’angoisse sublime. Au contraire, il ne cesse de 
mettre en scène la normalité, la fiabilité, la rationalité, à l’aide d’une 

28	 La rage, Louis Hamelin, p226
29	 Airport, Arthur Hailey, p388
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architecture aseptisée, de commerces en franchise d’une politesse 
internationale qui exclut la duplicité et d’une signalétique parfaite 
qui prescrit l’ambiguïté.”30  Arthur Hailey narre cette ambivalence 
entre ce que perçoivent les voyageurs et la réalité fonctionnelle et 
politique de l’aéroport. 

“Moins de vingt ans plus tôt, Lincoln International était 
considéré comme l’un des aéroports les plus modernes du monde. 
Des délégations venaient l’admirer, les politiciens locaux qui 
consacraient des envolées lyriques, célébrant laborieusement 
le “glorieux symbole de l’ère des jets”. À présent, les mêmes 
politiciens continuaient à se gargariser, mais leurs affirmations 
ne correspondaient plus à la réalité. Ils ne se rendaient pas 
compte que, tout comme tant qu’autres grands aéroports, Lincoln 
International était en train de devenir ce qu’un journaliste avait 
appelé une Blanche Sépulture. 
Tout en roulant sur le tronçon gauche de la piste Une-Sept, Mel 
Bakeofeld se rappelait ce terme. Une blanche sépulture, - la 
définition était d’une justesse frappante. Sans aucun doute, 
l’aéroport souffrait de nombreuses insuffisances, graves, 
fondamentales. Même si la plupart d’entre elles échappaient 
aux usagers, les initiés, eux, les connaissaient parfaitement. Les 
voyageurs voyaient surtout l’aérogare proprement dite, véritable 
palais des temps modernes, brillamment éclairée, climatisé, 
luxueux. Un monument immense, tout en verre et chrome, temple 
du confort et du bien-être. Six restaurants, allant de la “Salle des 
gourmets” - porcelaine dorée et prix en conséquence - au snack 
qui offrait des saucisses de Francfort. Sans parler des bars les 
uns aux lumières tamisées, les autres aux néons aveuglants. Un 
monde à part où le visiteur, sans même quitter le bâtiment pouvait 
acheter bibelots anciens ou spécialisés pharmaceutiques, prendre 

30	 S. Degoutin & G. Wagon, Phychanalyse de l’aéroport international, p99
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une chambre pour la nuit, passer une heure au hamac, se faire 
couper les cheveux ou faire repasser son costume, ou encore mourir 
et confier l’organisation des obsèques aux Jardins du Saint-
Esprit dont l’agence se trouvait au rez-de-chaussée. Vu dans cette 
seule perspective, l’aéroport restait parfaitement spectaculaire. 
Les carences de l’organisme se situaient ailleurs, sur le plan du 
fonctionnement, et notamment dans le secteur des pistes et des 
chemins de roulement. Les quelque 80 000 voyageurs qui passaient 
chaque jour par Lincoln International ne pouvaient évidemment 
se rendre compte à quel point le réseau était insuffisant. L’année 
précédente, on avait encore pu assurer, de justesse, un trafic 
parvenu à la limite de la saturation, à présent, on en était au régime 
de l’improvisation permanente. Les jours d’affluence, décollages et 
atterrissages se succédaient sur les deux pistes principales, à trente 
secondes d’intervalle. Aux moments les plus chargés, l’obligation 
de ménager autant qui possible les nerfs des riverains imposaient 
l’utilisation d’une piste de dégagement qui coupait l’une des deux 
autres. Si bien que les appareils, au départ comme à l’arrivée, 
suivaient des trajets convergeant : parfois, les techniciens du 
contrôle aérien pouvaient retenir leur souffle et marmonner une 
prière.” 31

*

31	 Airport, Arthur Hailey, p106-107
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redessiner les frontières

L’aéroport représente la quintessence même de la frontière. 
Absente et présente en même temps, elle est ambivalente, aussi bien 
physique que psychologique. Pour les corps, les objets, le langage, 
la culture, elles dessinent des barrières invisibles. Si l’aéroport 
est responsable de la destruction de terres, il est aussi destructeur 
du lien social pour certains écrivains qui dénoncent franchement 
un contrôle physique et idéologique et font des passagers des 
prisonniers volontaires de l’aéroport.
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	 frénésie spatiale
L’aéroport est le lieu de la surenchère. On en demande toujours 
plus, toujours plus vite, toujours plus efficace, mais cela devient 
également toujours plus stressant, et le stress entraîne les 
comportements déviants chez les individus. Dans un espace où l’on 
tente de rationaliser les corps, on insère alors des programmes qui 
ont pour objectif d’atténuer les effets engendrés. Ainsi des capsules 
de détente, des salles de yoga ou autres spa fleurissent dans ces lieux 
de stress pour tenter d’apaiser les passagers. Le système devient 
alors totalement absurde tant il est contradictoire. Face à tant 
d’ambivalence, dans cet espace qui se révèle terrifiant de beauté, 
fantasmagorique de démesure, les personnages sont affectés 
d’un sentiment d’euphorie. Si les lieux réunissent des données 
contraires, l’individu les ressent et agit en conséquence. “S’ajoutent 
des représentations schizophrènes liées à ce mélange d’angoisse et 
d’excitation d’euphorie et de nostalgie, qui précède le vol.”1  Pour 
J.G.Ballard, l’angoisse de ce lieu commence avant même de l’avoir 
pénétré. Depuis l’autoroute le personnage observe l’aéroport avec 
inquiétude, la simple implantation dans le paysage soulève déjà un 
sentiment menaçant. 

“Le scintillement dur et syncopé des calandres, le glissement des 
voitures vers l’aéroport, le long des voies ensoleillées, les portiques 
de signalisation, le mobilier urbain - tout paraissait surréel et 
menaçant. Le paysage ressemblait à une inquiétante galerie de 

1	 Aérocity, Nathalie ROSEAU, p232
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jeux où l’on aurait secoué frénétiquement des rangées de billards 
électriques.” 2

Dans le roman de Arthur Hailey, ces sensations frénétiques 
traversent les murs pour atteindre les passagers dans l’attente. 
L’attente prolongée dans ce lieu, la contrainte spatiale qu’il impose 
à ces voyageurs  les rendent  irrationnels. 

“À croire que, dans ce domaine, le moindre retard réveillait des 
instincts de sauvagerie : les hommes les mieux élevés injuriaient 
les employés qui les prévenaient, surtout lorsqu’ils avaient affaire 
à une femme. C’étaient les vols à destination de New York qui, 
régulièrement donnaient lieu aux scènes les plus pénibles. Il arrivait 
que les employés chargés d’annoncer un retard ou une annulation 
sur la ligne de New York refusaient de téléphoner aux voyageurs, 
préférant risquer leur emploi plutôt que d’affronter le torrent 
d’insultes qui les attendait à l’autre bout du fil. Souvent, Tanya 
s’était demandé pourquoi le désir d’atteindre au plus vite New York 
se traduisait si fréquemment à cette sorte de frénésie hystérique.”3 

	 Déconstruction matérielle et sociale 
“On est près d’un lieu de pouvoir, ici. Ça se sent !” 4

Au début des années 60, l’aéroport est le nouveau lieu où se 
rendre, pour admirer le spectacle des avions oui, mais aussi pour 
y constituer son nouveau quotidien. On y vient alors pour se 
promener, mais aussi pour y faire ses courses ou encore se rendre 

2	 Crash!, J.G.Ballard, p74
3	 Airport, Arthur Hailey, p44
4	 La rage, Louis Hamelin, p341
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au cinéma. Un nouveau monde qui se dessine sous une image 
fantasque et rayonnante. “Dans ces décors féériques qui font les 
beaux jours des sorties dominicales, l’illusion côtoie le réel, l’aéroport 
offrant un miroir déformant de la ville telle qu’on la rêve.” À partir 
de 1966 l’euphorie retombe et la question du silence prend place 
dans le débat public, car si la ville ne se soucie  presque pas de cette 
question, la campagne souffre de ces nouvelles infrastructures. 

“[…] montrant la vision puérile des grands oiseaux du progrès 
venus offrir la beauté et le travail à la campagne reculée.” 5 

L’aéroport perd alors ce statut de spectacle pour peu à peu 
retomber à l’utilité qu’on lui connaît aujourd’hui. Si l’aéroport 
construit une nouvelle image de la ville moderne, c’est au détriment 
de celle de la campagne qui se fait détruire dans l’idée d’embellir, 
enrichir et augmenter l’attractivité des villes. “L’objet planifié 
semble échapper à ses auteurs: les compagnies aériennes demandent 
moins d’automatismes, moins de musique, moins de magasins et de 
restaurants mais plus de facilités pour retrouver les passagers égarés 
ou distraits et surtout la possibilité d’observer les horaires. Moralité, 
tout ce qui brille n’est pas or.”6 

“L’aéroport de Shannon, par contre, enchanta Jed par ses formes 
rectangulaires et nettes, la hauteur de ses plafonds, les étonnantes 
dimensions de ses couloirs tournant au ralenti, il ne servait plus 
guère qu’aux compagnies low-cost et aux transports de troupes 
de l’armée américaine, mais il avait visiblement été prévu pour un 
trafic cinq fois supérieur. Avec sa structure de piliers métalliques, 
sa moquette rase, il datait probablement du début des années 
1960, voire de la fin des années 1950. Mieux encore qu’Orly, 

5	 La rage, Louis Hamelin, p338
6	 Air Press, 1961
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il évoquait cette période d’enthousiasme technologique dans le 
transport aérien était une des réalisations les plus innovantes et 
les plus prestigieuses. À partir du début des années 1970, avec 
les premiers attentats palestiniens - plus tard relayés de manière 
plus spectaculaire et plus professionnelle, par ceux d’Al-Qaida 
- le voyage aérien était devenu une expérience infantilisante et 
concentrationnaire, que l’on souhaitait voir s’achever au plus 
vite. Mais à l’époque, se dit Jed en attendant sa valise dans 
l’immense hall d’arrivée - les chariots à bagages métalliques, 
carrés et massifs étaient probablement d’époque, eux aussi -, 
à cette époque surprenante des Trente Glorieuses, le voyage 
aérien, symbole de l’aventure technologique moderne, était bien 
autre chose. Encore réservé aux ingénieurs et aux cadres, aux 
constructeurs du monde de demain, il était appelé, nul n’en doutait 
dans le contexte d’une social-démocratie triomphante, à devenir 
de plus en plus accessible aux couches populaires à mesure que 
se développeraient leur pouvoir d’achat et leur temps libre (ce qui 
s’était d’ailleurs finalement produit, mais à la suite d’un détour par 
l’ultralibéralisme adéquatement symbolisé par les compagnies low-
cost, et au prix d’une totale perte du prestige antérieurement associé 
au transport aérien)” 7

Louis Hamelin et Michel Houellebecq font émerger la relation de 
l’aéroport au pouvoir, un pouvoir politique qui se manifeste par 
une force physique et morale. Leurs personnages sont affectés par 
les lieux et par cette emprise spatiale. Ils soulèvent la question de 
l’expropriation et du pouvoir autoritaire qu’impose l’aéroport sur 
les citoyens. Ils critiquent au travers de leurs personnages non pas 
les aéroports, mais les décisions politiques et les conséquences 
territoriales et humaines que ces constructions engendrent. 

7	 La carte et le territoire, Michel Houellebecq, p129-131
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“Mais les vieux journaux eux me ramènent sur terre. Il y a quinze 
ans, la famille Beauséjour, comme plusieurs autres, apprend par la 
radio le choix de Sainte-Scholastique comme site du futur aéroport 
international de Montréal. Puis les journaux annoncent ensuite 
qu’elle est expropriée pour les besoins de complexe aéroportuaire. 
Pour les Beauséjour, on peut dire que les nouvelles étaient vraiment 
d’actualité. Pour moi, ce n’est qu’un événement qui a l’âge d’un 
très vieux chien. Ce n’est que du papier, ça n’existe plus. “On a été 
traité comme du bétail, monsieur !” Affirme monsieur Beauséjour à 
monsieur le journaliste. Alors là, il a tort, monsieur Beauséjour. Car 
les vaches sont parfois bien mieux traitées que les humains, par les 
journaux.” 8

“De toute façon, comme on allait l’apprendre quelques années 
plus tard, des activités telles que le sabotage d’une vieille 
grange entraient tout à fait dans les attributions d’un salarié du 
gouvernement fédéral. Johny à vécu l’expropriation comme certains 
enfants vivent la guerre à Beyrouth : une grande fête et une joyeuse 
entreprise de démolition du monde adulte. Il était trop jeune pour 
ressentir l’humiliation des tracas bureaucratiques, pour avoir 
à faire face à l’invasion des fonctionnaires à formulaires qui se 
mettaient tout à coup à prendre le territoire pour un vaste champ 
d’expérience où la seule activité agricole possible restait la cueillette 
de données. Johny était jeune et joyeux, au milieu du grand 
dérangement.” 9

“ J’écoutais le très ancien débat du terroir québécois se ressasser 
pour la millionième fois, sur fond d’aéroport ultramoderne, vaste 
et rutilant, et de temps à autre un Jumbo Jet souriait de terre en 
grondant et prenait de l’altitude au-dessus de la vieille maison 

8	 La rage, Louis Hamelin, p41-42
9	 La rame, Louis Hamelin, p127-128
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canadienne en faisant un angle avec la ligne de la plaine figée, 
en emportant son contingent de nomades tout confort assuré, 
vacanciers bardés de certificats de vaccins, immunisés jusqu’au 
trognon contre le plus petit micro-organisme de la planète, 
nomades made in Québec aseptisé jusqu’au fond des entrailles 
pour exportation et exposition à l’étranger, à de petits périls puérils, 
otites et infections linguistiques et exotiques, aux dangers du 
tourisme sexuel, et allez hop, boum et surboum ! Je leur souhaitais 
bien du terrorisme, je leur souhaitais de sauter sur des mines à 
Bangkok en y baisant les fabuleuses mineures, acte de naissance en 
poche et tout.” 10

“ -Peut-être, mais nous, nous l’avions prévu ! Riposta Mel. La 
direction de l’aéroport savait que l’entrée en service des jets 
était imminente, elle savait que les réacteurs seraient bruyants, 
et elle a agi en conséquence. Nous avons averti le public, nous 
avons pris contact avec les commissions d’urbanisation, nous les 
avons suppliées de ne pas construire dans les zones riveraines. 
Nos archives en font foi. Nous avons même érigé des écriteaux 
sur l’emplacement où se trouve aujourd’hui la commune de 
Meadowood : 
LES AVIONS VONT DÉCOLLER ET ATTERRIR AU-DESSUS 
DE CE TERRAIN. Écriteaux que les promoteurs et agents 
immobiliers se sont empressés de faire disparaître. Ensuite, ils ont 
vendu les parcelles à des gens crédules, les gens comme vous, sans 
mentionner bien sûr le vacarme auquel les futurs habitants devaient 
s’attendre, sans dire un mot des projets d’expansion de l’aéroport, 
projet qu’ils connaissaient certainement.” 11

Entre expropriations, manipulations, et non-dits, Louis Hamelin et 

10	 La rame, Louis Hamelin, p257
11	 Airport, Arthur Hailey, p460
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Michel Houellebecq donnent à voir les manipulations qui se joue 
sur ces nouveaux territoires. Mais le contrôle ne se manifeste pas 
uniquement à l’échelle du territoire. 

	 Les prisonniers volontaires
Une fois à l’intérieur de l’aéroport, il faut alors se livrer à l’exercice 
du contrôle, et ce à de multiples reprises. Le voyageur se retrouve 
alors dans cette ambivalence entre la liberté du vol et le contrôle à 
outrance des corps. Pour Louis Hamelin, l’aéroport et tout l’espace 
qu’il occupe autour constituent une cage dans laquelle les passagers 
entrent et s’enferment délibérément. Nina Yargekov, elle, explicite 
cette perte volontaire de liberté une fois pénétré au sein même de 
l’aéroport. 

“Et à force de regarder celle-ci, j’ai fini par comprendre que, malgré 
toutes les apparences, mon chevreuil était en cage. C’était une très 
grande cage. Bien des pays ne sont pas aussi grands. C’était une 
christ de grande cage ! Mais c’était une cage quand même.” 12 

“Vous passez les horribles contrôles où il faut se mettre presque 
nu devant le personnel aéroportuaire en songeant à cette phrase 
de quelqu’un, vous ne savez plus qui, vous vérifiez, renoncer à 
la liberté au nom de la sécurité revient à perdre les deux, et le 
Québec c’est comment d’ailleurs, sécuritaire ou pas trop ? Vous 
traverse l’esprit que vous partez dans un pays dont vous ignorez 
absolument tout, que n’est pas excessivement raisonnable comme 
comportement.”13

12	 La rage, Louis Hamelin, p115
13	 Double nationalité, Nina Yargekov, p667
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Les passagers se vouent à être des prisonniers de leur plein gré à 
partir du premier pied qui franchit l’aéroport jusqu’à l’arrivée à 
destination, transit inclus. Durant toute cette période, ils ne sortent 
pas. Confinés à l’intérieur d’un espace clos, entre tapis roulants, air 
conditionné et lumière artificielle, dans des files d’attente et des salles 
d’attente. Agents de sécurité dispersés, contrôles d’identité répétés, 
dans une litanie de sas, sous les yeux des caméras de surveillance, 
dont les images sont scrupuleusement observées dans des salles de 
contrôle. À s’y méprendre on se croirait presque dans une prison. 
Mais une prison remplie de prisonniers qui ont pénétré les murs de 
leur plein gré, comme pour donner leur approbation à ce monde 
autarcique que construit la modernité. Ce“lieu qui symbolisait la 
vitesse, le progrès, la propulsion vers un ailleurs instantanément 
accessible, la fluidité des échanges, l’aéroport s’est transformé en 
un lieu de stagnation dans les files d’attente, de soumission à des 
règlements obscurs et d’angoisse du vol, de détention climatisée, où 
l’on est fait prisonnier d’un centre commercial réfrigéré qui se serait 
étendu à la planète entière dans l’attente infinie d’un accident aérien 
ou d’un détournement qui ne viendraient jamais.”14 
L’organisation spatiale circulaire de certains aéroports, comme 
celui de Roissy, construit par Paul Andreu, renvoie à un programme 
de contrôle bien connu, celui des prisons. La forme permet de jouer 
sur les sensations du voyageur à l’intérieur de cet espace, mais 
également d’ouvrir davantage la visibilité, et pour Michel Foucault  
la visibilité est un piège.15

“La foule, masse compacte, lieu d’échanges multiples, individualités 
qui se fondent, effet collectif, est abolie au profit d’une collection 
d’individualités séparées. Du point de vue du gardien, elle est 
remplacée par une multiplicité dénombrable et contrôlable; du 

14	 S. Dégoutin & G. Wagon, Psychanalyse de l’aéroport international, p100
15	 Surveiller et punir, Michel Foucault, p234
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point de vue des détenus, par une solitude séquestrée et regardée.”16   
Comme l’explique Michel Foucault, l’organisation spatiale 
circulaire devient un facteur de contrôle. Pour Paul Andreu il en est 
tout autre. Le cercle est justifié non pas par des notions de contrôle, 
mais techniques d’usages. “Le parti est basé sur le cercle parce que la 
piste circulaire est génératrice de vitesse : accélération et décélération 
dans les courbes, envol et atterrissage dans les tangentes.”17 
“Le centre de l’aérogare est un vide que les passagers traverseront 
sur les sols mobiles, découvrant le cœur de Roissy 1 “en vol”. Dans 
la conception de l’ouvrage, ce lieu initiatique arrive comme une 
forme de déduction de la figure du cercle dont le centre devrait être 
traversable sans constituer pour autant un obstacle. Au-dessus de 
la fontaine jaillissante, le voyageur revit l’allégorie d’Icare, dans le 
silence de ce passage. L’image du volcan étudié dans les premières 
esquisses semblait manifester une force tellurique.”18 

	 Habiter l’inhabitable
“L’aérogare est toute  une ville, et l’on peut très bien y vivre sans 
jamais la quitter.”19

La majorité des limites de l’aéroport évoquées dans les romans sont 
immatérielles, ce qui renforce d’autant plus l’ouverture au monde et 
le pouvoir qui émane de ce lieu. Si les frontières sont invisibles, elles 
sont également incontrôlables. Les personnages du roman de Louis 
Hamelin traduisent le recul des frontières que permet l’aviation au 
travers des limites qu’elle impose sur le mental des personnages qui 
gravitent autour de ce lieu. Les nuisances sonores, un des thèmes 
omniprésents, constituent ici une limite invisible. L’aéroport 

16	 Surveiller et punir, Michel Foucault, p234
17	 Paris CDG-1, Paul Andreu et Nathalie Roseau, p9
18	 Paris CDG-1, Paul Andreu & Nathalie Roseau, p22
19	 Archives aéroport de Paris, qui veut voler doit savoir marcher, 1961
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dessine autour de lui ces radiations perceptibles seulement par 
l’ouïe, empêchant les programmes de logement de se développer. 
L’aéroport devient alors un élément qui s’isole lui-même du reste 
de la ville. 

“- Quel film ?
- Un film que j’ai vu hier, en fin de veillée, Eddy. Un film avec Lino 
Ventura. Ça racontait l’histoire d’un homme qui ne pouvait pas 
dormir à cause des avions qui n’arrêtaient pas de passer au-dessus 
de sa maison. Fait qu’il les faisait tomber, les avions, rien qu’en se 
concentrant dessus. Il fermait les yeux, il voyait l’avion tomber pis 
l’avion tombait. 
[…]
- C’est fascinant, ton histoire mon Johny ! Tu sais, on peut la 
prendre comme une variante du mythe d’Icare : c’est l’Homme qui 
veut voler, sauf qu’au lieu d’atteindre le soleil, il a atteint une sorte 
de limite, situé celle-là à l’intérieur du cerveau humain. Il a atteint 
la limite de la tolérance humaine au bruit, mais il teste en même 
temps son cerveau à un autre niveau, au niveau de ses possibilités 
illimitées …” 20 

L’aéroport même s’il ne constitue qu’un lieu de passage est habité 
malgré lui, souvent le temps d’une simple nuit, par des milliers de 
voyageurs. En transit, quelques heures, à 5h du matin, dormir dans 
l’aéroport c’est plus fort que soi. Le corps épuisé, la journée passée 
dans l’avion, à côté d’enfants quelque peu expressifs et un voisin de 
siège à la déglutition trop peu discrète, le vacarme des transporteurs 
de bagages à roulettes et gyrophares, ou encore l’attente précipitée 
pour sortir de l’avion accompagné d’un “Merci à bientôt, Thank you 
good bye”, on ne sait plus s’il faut répondre dans la langue du pays 
de départ ou dans celle du pays d’arrivé, alors on bégaye. On se laisse 

20	 La rage, Louis Hamelin, p78
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donc aller à une sieste, sur un banc en traversant les accoudoirs, 
une banquette, à même le sol, un fauteuil, un transat. Tout est 
bon à prendre. Mais le contrôle d’identité, la perte de papier, ou la 
simple annulation de vol, donnent parfois cas à des installations à 
plus long terme. Louis Hamelin évoque à de nombreuses reprises 
la confrontation entre l’espace nécessaire au déploiement d’un 
tel programme et la nécessité d’habiter. Des habitations, ou un 
aéroport, il faut choisir, les deux ne sont pas compatibles. 

“Champs de bataille […] où se heurtent le besoin d’espace et le 
besoin d’habiter.”21 

Mais quand est-il lorsque l’on parvient à entremêler ces deux 
notions. Habiter et traverser. Intime et public. Privé et contrôlé. 
Pour Louis Hamelin, si l’aéroport est habité c’est seulement par des 
sans-abri, comme un dernier recours, ils sont là, parce qu’ils n’ont 
pas le choix. 

“ -T’as déjà pris l’avion au Mexique ? Me demande Johny.
 -Non, pourquoi ?
 -Il y a des familles complètes qui campent à l’aéroport, qui 
couchent à terre avec des couvertures. Trop pauvres pour acheter 
un billet. Mais pas d’autre place où aller.”22 

Mais pour Tiffany Tavernier, son personnage principal décide de 
son plein gré de venir vivre dans ce lieu. On y trouve tout ce dont 
on a besoin au quotidien, mais bien plus que cela, on y découvrir 
une nouvelle vie, de nouvelles sensations que nous raconte le 
personnage. Le non-lieu, un lieu seulement traversé, devient alors 
un lieu habité. Loin du confort intime du logement, l’aéroport 

21	 La rage, Louis Hamelin, p8
22	 La rage, Louis Hamelin, p353-354
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est cependant doté d’espaces qui reprennent les commodités que 
l’on trouverait chez soi. Des toilettes, des douches, des espaces de 
détente, des bureaux, des fauteuils, des espaces pour consommer et 
se restaurer, des chapelles, ou encore des salles de yoga.

“TOILETTES DU T2F. C’est là que je fais ma lessive et me lave le 
plus souvent.” 23

“Je suis si bien ici à me laisser traverser par la foule. J’ai trois cents 
noms, autant de vies que je le désire, pourquoi m’embêter à revenir 
au pire ?” 24

Au travers des personnages, l’auteur nous invite à habiter nous aussi 
l’aéroport, puisque nous habitons le roman. “À quelles conditions 
un roman est-il habitable ? La représentation littéraire d’un espace 
architecturé lui préserve généralement une place où se loger. Mais, 
les spatialités et les temporalités du roman contemporain rendent 
sa lecture périlleuse au risque de se laisser emporter par le texte.”25 
“Pour qu’un roman soit habitable, il faut qu’il soit habité. Il faut 
qu’un dénonciateur puisse inviter le lecteur à y entrer, l’aider à 
s’installer.”26

Se reposer, lire, boire, manger, écouter de la musique, regarder 
un film, discuter, prendre une douche, téléphoner, s’allonger. 
L’aéroport devient un chez soi, on rend domestique cet espace. 
Perçu comme un lieu pour flâner, marcher, observer, arpenter. 
Charles Baudelaire et Walter Benjamin entre autres décrivent avec 
sensibilité le personnage flâneur qu’est le citadin dans une grande 
ville. Aujourd’hui on pourrait presque les faire déambuler dans un 

23	 Roissy, Tiffany Tavernier, p31
24	 Roissy, Tiffany Tavernier, p34
25	 Architecture et littérature contemporaine, Pierre Hyppolite, p16
26	 Architecture et littérature contemporaine, Pierre Hyppolite, p317
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aéroport en utilisant les mêmes descriptions. Par ce texte de 1863, 
Charles Baudelaire fait presque échos au roman Roissy de Tiffany 
Tavernier: “Pour le parfait flâneur, pour l’observateur passionné, 
c’est une immense jouissance que d’être domicile dans le nombre, 
dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être 
hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi; voir le monde, 
être au centre du monde et rester caché au monde, tels sont quelques-
uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, 
impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement définir. 
L’observateur est un prince qui jouit partout de son incognito.”27 

*

27	 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne
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CHAPITRE III 
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espace de déferlante psychologique

L’espace aéroportuaire en s’inscrivant sur un territoire modifie 
la ville et transforme la perception des frontières, mais il joue 
également un impact sur le mental des individus. Entre angoisse 
et euphorie, l’aéroport, dans la littérature, dévoile le lieu de la 
culture de la peur. Si l’aéroport se manifeste comme la réalisation 
du fantasme de l’envol, il n’en reste pas moins terrifiant, pour les 
voyageurs, par l’idée de ne pas arriver à destination. Comment se 
comportent alors ces personnages dans l’espace ambivalent qu’est 
l’aéroport ?
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	 Temps suspendu
Le temps est un produit consommable comme les autres. Il 
s’achète, se consomme, se gâche, se perd. Si la monétisation du 
temps est l’essence même d’un espace comme le supermarché, 
elle est, sous une autre forme, omniprésente dans l’aéroport. Dans 
un supermarché nous achetons des produits, mais également le 
temps que nous ne passerons pas à préparer ces produits. L’espace 
de l’aéroport tourne la question de la consommation du temps 
autrement, en faisant de la problématique du temps un marqueur 
social. 
Jean Baudrillard parle du temps comme une valeur absurde qui 
n’existe pas plus de la notion d’argent et cela prend particulièrement 
son sens dans l’espace aéroportuaire. Si cette analogie, entre le 
temps et  l’argent, est significative de notre société, puisqu’elle 
distingue le temps de travail et le temps de loisir, nous pouvons nous 
demander comment cela se manifeste-il dans l’aéroport. Puisque le 
temps de vol est le même pour tous les passagers, l’aéroport joue 
sur la qualité du temps. Le passager fortuné ne fait pas la queue 
pour s’enregistrer, il entre et sort de l’avion le premier et emprunte 
une file prioritaire pour la vérification de son passeport. La devise 
“le temps c’est de l’argent”, devient ici “le temps de qualité c’est de 
l’argent”.  Mais paradoxalement ce temps que l’on gagne à ne pas 
attendre dans une file d’attente on le perd à attendre dans une salle 
d’attente. Le temps de vol sera exactement le même pour tout le 
monde. Pourtant ce temps est perçu différemment.

“[…] mardi, de quinze à seize heures, ne rien faire. L’autobus était 
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mon temps mort de la journée. Le moment où je ne faisais rien. 
Une heure obligatoirement perdue, mais gagnée sur le temps, sur 
ce mode de vie frénétique qui ne nous laisse pas une seconde pour 
respirer.” 1

En parallèle d’un temps toujours plus court pour traverser 
l’Atlantique, l’aéroport mise sur un temps toujours plus court pour 
traverser un terminal. L'aéroport devient le lieu de la réduction, 
de la manipulation et de la distorsion du temps. Henri Lefebvre 
évoque les notions de temps vécus, qui représentent le temps de 
déplacement effectif et le temps conçu, qui lui représente le temps 
de représentation mentale. Si les avions ont créé une manipulation 
de nos distances, l’aéroport est le monument des manipulations 
de notre temps. Le temps devient relatif, il s’étire, se raccourcit, 
s’allonge. Il est totalement subjectif dans ce lieu ultra rythmé. 
Le calage sur un nouveau fuseau horaire accentue d’autant plus 
la perte de repère temporel, pourtant ce parcours dans les lieux 
est intégralement rythmé par le facteur temps; des tableaux qui 
indiquent les heures de départ et d’arrivée des vols, aux panneaux 
indiquant le temps pour rejoindre le terminal voisin. 
L’importance du parcours reste présente dans ces lieux, comme 
elle l’était déjà dans les premières cartes médiévales. On indiquait 
alors les lieux ou se loger, se nourrir, prier, faire une pause, etc. 
Dans un aéroport cela reste le même système. Des cartes dessinent 
les points d’enregistrements, d’accueil, le bureau des réclamations, 
où louer une voiture, où prendre un bus ou un taxi, où se laver, se 
reposer, et surtout où attendre son vol. Sur les billets est indiqué 
l’heure de décollage, mais aussi l’heure d’embarquement et le temps 
nécessaire entre l’arrivée à l’aéroport et le départ. Les indications se 
mobilisent spatialement et temporellement.

1	 Le Japon n’existe pas, Alberto Torres-Blandina, p32
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Mais le temps, dans la littérature, représente également un temps 
de l’ailleurs. Le rapport au temps est tellement déformé qu’il peut 
en venir à détruire le passé des personnages. Pour Alberto Torres-
Blandina, ces derniers se retrouvent alors à déambuler dans une 
immensité spatiale et temporelle sur laquelle ils n’ont comme 
unique contrôle que les histoires qu’ils peuvent raconter. 

“La vie est très loin, l’espace se dilate dans un aéroport. Quand 
vous en franchissez les portes, vous êtes déjà dans un autre monde, 
à des années-lumière de vos soucis, dans un endroit où personne ne 
vous connaît ni ne va vous juger. Où vous n’avez pas d’autre passé 
que celui que vous vous inventez ni d’autre présent que l’attente … et 
l’attente peut être très longue …” 2

Pour Paul Andreu l’aéroport est un espace ou le temps est 
propre à chacun. Le point le plus important de ces espaces est la 
confrontation entre le temps physique et le temps de la pensée 
individuelle. Dans l’aéroport le temps physique se manifeste par les 
horloges qui commandent départs et arrivées, en plus de rythmer 
toutes les autres actions. Le temps physique permet également 
d’établir un lien entre tous ceux qui constituent la foule. Le temps 
individuel, lui, permet de structurer la mémoire. 

“[…] des rassemblements de personnes étrangères les unes aux autres 
et sans projet commun, très différents de celles que l’on trouve dans 
une salle de concert ou dans un stade.  Le rapport de chacune de 
ces personnes à l’espace et au temps au bâtiment est avant tout un 
rapport individuel.” 3

2	 Le Japon n’existe pas, Alberto Torres-Blandina, p23
3	 Paul Andreu
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	 Lieu de l’individualité
“[…] l’intensité de cette solitude.” 4

L’espace de l’aéroport ne donne pas lieu à des histoires du quotidien. 
Il évoque une temporalité particulière, mais aussi des échanges 
particuliers entre les personnages. Le statut de simple passant ne 
permet pas d’échanger de longues conversations entre voyageurs. 
Au contraire l’espace devient propice au recentrement sur soi alors 
même que le vide et la solitude angoissent. Robert Merle évoque 
l’angoisse de cette solitude anormale. Son personnage traverse 
l’aéroport totalement seul, le lieu vide, aussi bien de voyageurs que 
de personnels. Devant l’impossibilité de cette inoccupation, on 
sent alors l’angoisse s’emparer des lieux. 

“Quand le taxi me dépose à l’aéroport de Roissy-en-France, une 
surprise m’attend. Tout est vide. Ni voyageurs, ni employés, ni 
hôtesses. Je suis seul, rigoureusement seul, dans ce monument de 
métal et de glace, où règne un silence de crypte.” 5

“Je me rends bien compte que le vide et le silence de l’aéroport 
commencent à me donner une légère angoisse si tant est qu’une 
angoisse ne soit jamais légère. Comment puis-je admettre qu’il n’y 
ait personne d’autre que moi dans ce Roissy, si visiblement fait pour 
accueillir des foules ?” 6

Pour Alberto Torres-Blandina, le personnage vit la solitude 
de l’aéroport non pas comme une angoisse, mais au contraire 
comme une liberté. Il permet alors ce qu’évoque Paul Andreu, un 

4	 Airport, Arthur Hailey, p129
5	 Madrapour, Robert Merle, p7
6	 Madrapour, Robert Merle, p8
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recentrement sur soi. 

“Dans un aéroport, les personnes sont enfin libérées de leur vie 
quotidienne. Entourée d’inconnus, vous êtes seule. Vraiment seule, 
comme on l’est rarement.” 7

Le sentiment de solitude est étroitement lié à la composition des 
lieux. Paradoxalement ce sont les vastes étendues qui procurent 
le plus fortement cette sensation de perte dans la foule. Cette 
foule inconnue procure alors un sentiment de solitude chez les 
personnages de Robert Merle et de Louis Hamelin. 

“Ce qui ajoute encore à mon anxiété c’est l’architecture bien 
particulière des lieux. C’est la première fois que je viens à Roissy, 
et une chose me frappe : l’aérogare qui, je suppose, a été construite 
à des fins fonctionnelles, paraît en même temps calculée pour vous 
donner le sentiment de l’infini.” 8

“Étant ronde, elle n’a ni commencement ni fin et comporte en son 
centre un vide, lui aussi circulaire. Dans ce vide ascensionnel 
jusqu’à l’étage supérieur tunnel vitré dont le sol est un tapis 
roulant. Je vois qu’on désigne sous le nom de “satellites” ces 
boyaux lumineux qui paraissent avoir été conçus pour diriger les 
voyageurs.” 9

“Il n’y avait personne en vue. Pas un chat. Surtout pas un chat. 
Seulement peut-être un sphinx quelque part, qui ne se sentirait 
pas trop dépaysé. C’était en tout cas un cadre fabuleux pour ma 
solitude de début d’hiver. Quelques employés vaquaient, quelques 

7	 Le Japon n’éxiste pas, Alberto Torres-Blandina, p23
8	 Madrapour, Robert Merle, p8
9	 Madrapour, Robert Merle, p8
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préposées échangeaient des propositions diverses lors de pauses 
café répétées, quelques humains humaient le vide bien astiqué, 
quelques valises valsaient sur un tapis roulant, justifiant à grand-
peine l’utilisation d’un petit chariot.” 10

“J’errais toujours dans Mirabel, sa gigantesque abstraction 
m’échappait de toutes parts, ses lignes me fuyaient de tous côtés. 
Tout était tellement distant, tout était tellement tu-m’en-diras-tant.” 
11

	 Sacralisation et terrorisme 
Dans les romans de Louis Hamelin et de Robert Merle, les 
personnages retranscrivent des sentiments de crainte et 
paradoxalement d’émerveillement face aux espaces aéroportuaires. 
Le vocabulaire utilisé dans La rage, retranscrit un sentiment de 
pouvoir dégagé par l’aéroport, mais également un sentiment de 
crainte, de colère et d’inquiétude vécu par les personnages. Le 
personnage fictif permet ainsi de retranscrire les craintes spatiale 
et sociale vécues par les habitants lors de l’expropriation qui a eu 
lieu au nord de Montréal pour la construction de l’aéroport Mirabel.
Les deux écrivains ont ce point commun d’attribuer les adjectifs de 
la démesure à l’aéroport. Pour Louis Hamelin c’est la prédominance 
de la lumière céleste. Une lumière naturelle et perçante. Cela lui 
donne un aspect presque religieux. Les aéroports ici ne sont plus 
des hangars ou des temples de la consommation, mais des édifices 
religieux qui prédominent la ville et le monde, physiquement et 
spirituellement.

10	 La rage, Louis Hamelin, p336
11	 La rage, Louis Hamelin, p337
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“Sans compter la scintillante représentation de l’aéroport de 
Mirabel en pinéal céleste, grand jeu illuminé trouant la peau 
sombre de la nuit.” 12

“De l’autre côté, le paysage présentait un aspect lunaire. La carrière 
s’ouvre dans le sol comme un éblouissant cratère.” 13

“Les aéroports sont des églises adaptées à la philosophie 
matérialiste (…)” 14

“Je passais près du bar, toujours fasciné par l’absolue vacuité de 
l’immense bâtiment dont je comprenais vaguement que le Pullford 
Lodge, ma froide cathédrale de l’ennui vespéral, n’avait constitué 
que le vestibule, une sorte de sas. L’aéroport élevait cette impression 
d’abandon sinistre à une puissance supérieure, au rang de richesse 
architecturale, de merveille du monde. C’est l’impossible possession 
du vide qui me faisait progresser en automate au milieu de sa féérie 
linéaire. Le bar affichait des tons violets plutôt mortuaires : sur un 
mur drapé de velours, un motif décoratif était réverbéré à l’infini 
par un jeu de glaces tendues au fond, vers un abîme. Ce motif 
représentait une espèce de grosse pupille dilatée s’éclatant au sein 
d’un iris fluorescent et qui semblait s’attacher à mes pas comme 
j’avançais. Salut Big Brother, marmonnai-je machinalement.” 15 

“(…) la grande salle de contrôle, vaste et haute comme une 
cathédrale.”16 

La lumière est également présente chez Arthur Hailey, mais sous 

12	 La rage, Louis Hamelin, p11
13	 La rage, Louis Hamelin, p18
14	 La rage, Louis Hamelin, p279
15	 La rage, Louis Hamelin, p340
16	 Airport, Arthur Hailey, p196
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un tout autre aspect, bien qu’elle soit un élément toujours aussi 
violent. Cette fois artificielle, la lumière transforme l’aéroport en un 
projet grandiloquent de modernisme.

“Il y eut un silence. La Mercedes quittait l’autoroute pour s’engager 
dans l’imposante entrée de l’aéroport. Au-dessus des grilles, des 
paraboles futuristes, dressées haut dans le ciel et violemment 
éclairées par une batterie de projecteurs, symbolisant l’avenir 
grandiose de l’aviation. Au-delà, s’étendait le réseau complexe des 
routes, échangeurs, tunnels qui assurait l’écoulement de l’énorme 
circulation du bâtiment central.” 17

L’insistance des romanciers sur la lumière qui frappe le lieu ou qui 
en émane crée une forme de sacralisation du lieu. Louis Hamelin 
va même jusqu’à comparer l’aéroport à une cathédrale, un lieu 
religieux qui établit un contact avec le ciel. Mais les écrivains 
insistent sur l’ambivalence en faisant passer le statut de l’aéroport 
de céleste à terrifiant. Malgré cet émerveillement, il ne faut pas 
oublier que l’aéroport cultive la peur et les contrôles incessants ne 
peuvent pas faire oublier le risque d’attentat. Le terrorisme est l’un 
des sujets abordés sans une once de retenue par Louis Hamelin. Il 
entremêle alors les deux notions en écrivant que “Les aéroports sont 
les cathédrales du terrorisme.” 18

“ - Oui, le Bon Dieu remplacé par les avions, et les clochers 
des églises par des tours de contrôle. En un mot, le Grand 
Remplacement. Dans les églises, c’est l’âme qui prend son envol, 
en direction du paradis. Dans un aéroport, c’est plutôt le corps qui 
s’envole vers LES paradis du sud, s’entend. Les aéroports sont des 
églises adaptées à la philosophie matérialiste, des parodies d’église, 

17	 Airport, Arthur Hailey, p190-191
18	 La rage, Louis Hamelin, p507

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



- 79 - 

en quelque sorte. Et veux-tu savoir qui en sont les célébrants, ma 
chère Christine ? Veux-tu le savoir ? Ce sont les terroristes. C’est 
grâce à eux que les aéroports deviennent le lieu d’une immolation 
rituelle. Ce sont eux rendent à l’aéroport sa véritable fonction de 
lieu de culte. Avec le terrorisme, ce n’est plus seulement le corps qui 
prend son vol; l’âme a des chances aussi. (…)
Tu sais, ma grand-mère n’a jamais mis les pieds dans un aéroport. 
Jamais. Mais je crois qu’elle aurait fait une bonne terroriste.” 19 

“J’ai déjà lu quelque part que les contrôleurs aériens constituent, 
selon une étude sérieuse, la catégorie de travailleurs professionnels 
la plus fortement soumise aux stress. Mais la cueillette de 
l’échantillonnage n’avait sûrement pas couvert les terroristes de 
l’aéroport international de Mirabel. Lorsque Edouard Malarmé, 
terroriste de son état, a fait irruption là-haut, l’arme à la hanche, 
prête à faire feu, dans la salle circulaire des opérations, il n’y 
a trouvé qu’un gros homme trapu et gélatineux qui en fait, de 
contrôle, avait visiblement donné congé à son Surmoi.”20

	 Contrôle à outrance 
L’aéroport résonne par soustraction, il s’agit du lieu par excellence 
de l’interdiction, le lieu où nous ne devons pas; nous ne devons pas 
être en possession de certains objets, nous ne devons pas refuser 
de nous soumettre à l’autorité, nous ne devons pas sortir des règles 
qui érigent l’intégralité de cet espace qui se propage aussi bien sur 
terre que dans les airs. En entrant dans ce lieu, nous acceptons 
donc la soumission. Sous forme d’écriteaux, de questionnaire, de 

19	 La rage, Louis Hamelin, p279-280
20	 La rage, Louis Hamelin, p507
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contrôle, de fouille, de rappel verbaux, tous les corps sont voués à 
se plier aux mêmes règles. Il y a une uniformisation du corps et des 
comportements. Malgré les interdictions qui raisonnent, on laisse 
croire au voyageur qu’il a encore le choix. “Le passager choisit, ses 
horaires, sa place, sa classe, ses options, ses menus, ses achats, son 
itinéraire, ses parcours, même devant les portiques magnétiques de 
contrôle à l’embarquement, le passager a encore le choix.” 21

L’aéroport dessine un lieu de contrôle, aussi bien au niveau de son 
architecture que des objets et des corps qui le traversent. Le lieu 
en soi est dominé par sa tour de contrôle qui guide les avions au 
décollage et à l’atterrissage. Il est entouré de caméras de surveillance, 
de fils barbelés, ou encore d’émetteurs pour faire fuir les oiseaux. 
Concernant les voyageurs, ils se livrent aux contrôles des billets, 
des passeports, de leur identité, de leurs empreintes digitales, de 
leurs bagages, le poids, la contenance, ils enlèvent leur montre, 
ceinture, chaussures, puis passent dans le scanner avec fouille au 
corps pour les plus chanceux. Le passage par le point de contrôle 
devient un strip-tease uniformisé. Pour Tiffany Tavernier l’aéroport 
devient alors “[…] un gigantesque interrogatoire.”  Michel Butor ne 
décrit l’aéroport que par ces caractéristiques de consommation et 
de contrôle. 

“Puis nouvel examen, la sécurité , le tapis roulant par les bagages 
à main, la caméra à rayons X, le moniteur où l’on essaie de 
reconnaître à quels objets correspondent dans ses valises ou celles 
d’autrui ces enchevêtrements d’ombres, la porte révélatrice qui vous 
fouille insensiblement à la recherche de métaux ferreux, clignotants, 
grésillant affolés si l’on a omis de déposer son trousseau de clefs 
dans la petite cuve que vous tend en général quelque passage-

21	 Daniel Estevez, Aéroports, représentations et expérimentations en 
	 architecture, p51
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sondage, tandis que vous reprenez votre sac en plastique, vos 
achats duty-free ou votre attaché-case.”22

La publicité est également un des moyens de contrôle des corps. 
Tiffany Tavernier accorde une grande importance dans son roman à 
faire intervenir des publicités aéroportuaires entre les paragraphes. 
“AIR FRANCE FAIRE DU CIEL LE PLUS BEL ENDROIT DE LA 
TERRE.” 23 Elles font irruption dans le roman comme dans notre 
quotidien, à la télévision, sur internet, sur affiches dans la rue, ou 
dans les centres commerciaux. Les publicités renvoient aux mêmes 
lieux fictifs et aux mêmes idéologies, où que l’on se trouve. Les 
pages de publicité étaient déjà présentes  dans le roman 99 francs 
de Frédéric Beigbeder pour rendre compte de son contrôle sur 
les esprits des spectateurs. Elles viennent perturber la lecture et 
renforcent l’aspect générique du lieu. Mais le contrôle ne tient pas 
qu’à celui des corps ou de ses bagages, loin de là. Il passe également 
par la communication entre le ciel et la terre pour Louis Hamelin, 
ou pour J.G.Ballard.

“J’ai levé les yeux vers un avion qui venait de décoller et passait 
maintenant au-dessus du grillage ouest de l’aérodrome. Ses 
constellations lumineuses, rouges et vertes, paraissaient manipuler 
de gros blocs de ciel.” 24

“Ils possèdent la maîtrise des airs et ils contrôlent les 
communications.” 25

Dans l’aéroport le corps est traité comme étant une donnée, 
l’intégralité du lieu étant informatisée, le voyageur devient alors 

22	 Transit, Michel Butor, p 126B
23	 Roissy, Tiffany Tavernier, p216
24	 Crash!, J.G.Ballard, p176
25	 La rage, Louis Hamelin, p18
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une série de chiffres pour celui qui le contrôle. La dématérialisation 
des billets ou la reconnaissance faciale sont autant de techniques 
qui rendent l’humain incapable d’action sans l’outil informatique. 
L’espace et les flux sont calculés à partir de programmes 
informatiques qui laissent apercevoir combien de milliers de 
personnes pourront se déplacer dans ce lieu. La machine contrôle 
le corps des voyageurs, mais également le corps des personnes 
qui contrôlent des corps et les objets de ce lieu. Le passager sans 
signe distinctif à même un nom particulier pour le personnel 
aéroportuaire. Il est appelé PAX, un simple individu sans danger. 

Michel Foucault dans sa manière de décrire la prison panoptique, 
nous donnerait presque à voir un aéroport. Il suffirait de remplacer 
le terme de détenus par celui de voyageurs. En effet l’aspect de 
visibilité constante des corps mouvants est un des éléments soulevé 
dans la description du roman de Robert Merle, tout comme la forme 
circulaire de l’aéroport. “De là, l’effet majeur du Panoptique : induire 
chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure 
le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire que la surveillance 
soit permanente dans ses effets, même si elle est discontinue dans son 
action; que la perfection du pouvoir tende à rendre inutile l’actualité 
de son exercice; que cet appareil architectural soit une machine à créer 
et à soutenir un rapport de pouvoir indépendant de celui qui l’exerce; 
bref que les détenus soient pris dans une situation de pouvoir dont ils 
sont eux-mêmes les porteurs. Pour cela, c’est à la fois trop et trop peu 
que le prisonnier soit sans cesse observé par un surveillant : trop peu 
car, l’essentiel c’est qu’il se sache surveillé; trop, parce qu’il n’a pas 
besoin de l’être effectivement. Pour cela Bentham a posé le principe 
que le pouvoir devait être visible et invérifiable. Visible : sans cesse le 
détenu aura devant les yeux la haute silhouette de la tour centrale 
d’où il est épié. Invérifiable : le détenu ne doit jamais savoir qu’il est 
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actuellement regardé; mais il doit être sûr qu’il peut toujours l’être.”26 

“Étant ronde, elle n’a ni commencement ni fin et comporte en son 
centre un vide.” 27

La tour de contrôle, qui s’érige aussi bien dans la prison panoptique 
que dans l’aéroport permet de contrôler, de tout voir sans être vu. 
Et cette forme rigide et imposante est traduite comme un aspect 
sexuel des lieux chez Louis Hamelin. 

“Je me demandais si la vue pouvait être meilleure du haut de la 
tour de contrôle qui se dressait plus près, bien phallique avec sa 
coupole en forme de gland, comme pour confirmer gracieusement 
cette interprétation un peu monomaniaque de l’architecture 
aéroportuaire, le hasard, à ce moment précis, m’a fait poser le pied 
sur un petit gland vert tombé d’un chêne rouge Quercus rubrum qui 
agitait ses feuilles sommairement dentelées sur mon passage.” 28

“La tour de contrôle trônait toujours dans mon champ de vision, 
avec sa protubérance bombée (…)” 29

“ -Oui, dis-je en la regardant dans les yeux. Les aéroports sont 
vraiment des endroits très érotiques.” 30

Chez J.G.Ballard, ce n’est pas la forme même du bâtiment qui inspire 
la sexualisation, mais l’ambiance qui s’érige autour. Dans son 
roman le personnage principal cherche à provoquer des accidents 
de voiture pour ressentir de l’excitation. Ces nombreuses scènes 

26	 Michel Foucault, Surveiller et punir, p234-235
27	 Robert Merle, Madrapour, p8
28	 La rage, Louis Hamelin, p112-113
29	 La rage, Louis Hamelin, p114
30	 La rage, Louis Hamelin, p468
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à la fois sexuelles et torturées de violences ensanglantées sont 
provoquées sur les autoroutes qui entrelacent la zone aéroportuaire. 
Ces zones périphériques vont même jusqu’à devenir des zones de 
prostitution où le voyageur tout juste sorti de son vol sait facilement 
se divertir. 

“Une sorte de vague hiérarchie dans la prostitution s’était établie 
aux alentours de l’aéroport. On trouvait d’abord des filles dans les 
discothèques - où l’on ne dansait guère - commodément situées à 
l’intérieur des hôtels réservés aux milliers de voyageurs en simple 
transit.” 31

*

31	 Crash!, J.G.Ballard, p88
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“Je pense que l’aéroport sera la véritable ville du 21e siècle. Les 
grands aéroports sont déjà les banlieues d’une capitale mondiale 
invisible; [...] une ville centripète dont la population circulera pour 
toujours autour de son centre imaginaire sans nécessiter d’y avoir 
accès. Les boulevards au sein des terminaux sont les remblais et 
agoras du futur, des zones en dehors du temps où sont affichées 
toutes les horloges du monde, un atlas de provenances et de 
destinations perpétuellement actualisé, où nous devenons pour un 
bref moment de véritables citoyens du monde.”1 

1	 J.G.Ballard, 1997
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Les deux corpus dévoilent l’aéroport sous des temporalités 
différentes, le temps de vie et le temps de passage. Ainsi l’aéroport 
est confronté à des échelles et des visions différentes, qui chacune 
place l’individu au cœur de l’architecture. Le corpus principal 
soulève les conséquences à grande échelle de ce que ce nouveau 
programme fait à la ville et ses habitants. Expropriations, dommages 
sonores, et nouvelles frontières sont autant d’éléments auxquels 
la ville, mais aussi l’individu, doit faire face. En décrivant ces 
effets, les romanciers critiquent le système politique et les prises 
de décisions sur le territoire. Le corpus secondaire, lui, donne 
à lire des situations qui se rapprochent plus de celles que nous 
pouvons vivre nous-mêmes en tant que passagers. Les personnages 
découvrent et décrivent l’aéroport sur un temps court, et accentue 
ainsi leurs visions sur un aspect particulier. L’omniprésence du 
contrôle des corps et des esprits,  l’inquiétude de la solitude, ou 
encore l’euphorie naissante dans ce lieu si ambivalent; elles sont 
autant de sensations que traversent les personnages pour nous 
donner à voir une représentation de l’aéroport. Dans les deux cas, la 
littérature met l’accent sur certains aspects qu’évoque Paul Andreu 
dans ses propres aéroports, mais il est une liberté de la littérature 
de le contredire tout autant. L’aéroport dans sa complexité spatiale, 
sociale et psychologique est représenté dans la littérature comme 
tout et son contraire. Mais au-delà de la simple représentation du 
lieu, le roman permet de percevoir le ressenti des individus qui 
l’habitent et le traversent. 

Pour Jean-Paul Sartre, un écrivain est toujours engagé dans ses 

conclusion
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écrits, qu’il le veuille ou non. Si les auteurs romanesques portaient 
à l’époque cette volonté de livrer au lecteur une étude des sciences 
sociales, les romans utilisés pour ce mémoire ont été décortiqués 
avec cette même intention : montrer ce que la littérature révèle de 
l’architecture et de la société. Les romans utilisés ont été interprétés 
comme des documents de recherche, où parfois la fiction s’estompe 
tant la description des lieux semble réelle. La littérature permet de 
donner à voir ce lieu de passage comme étant un lieu de vie, mais 
“[…] l’influence de la littérature sur l’architecture n’est pas toujours 
heureuse, car elle conduit à privilégier les aspects visuels de l’édifice 
au détriment des qualités relevant de la construction et du confort de 
vie.” 1

*
*

1	 Architecture et littérature contemporaine, Pierre Hyppolite, p381
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18h12, jeudi 1er août, alors que je rédige la conclusion du présent 
mémoire, je reçois un mail de Ryanair : 

“Nous souhaitons que votre voyage se fasse simplement et sans 
angoisse.”
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