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Kitashiobara Village, Fukushima, 2016, TOSHIO SHIBATA
Source : Laurence Miller Gallery
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1. Une histoire du catastrophisme.
 1.1 De l’événement biblique à l’accident moderne.

 1.2 Un progrès, des accidents.
 1.3 Les derniers grands incidents.
 1.4 Habiter la catastrophe.

2. L’invention du risque.
 2.1 L’apparition de la notion.
	 2.2	La	saisie	du	risque	et	de	ses	effets.
 2.3 La gestion du risque.
 2.4 La mise en place d’une culture du risque.

3. Vivre au contact du risque.
 3.1 La vulnérabilité de nos espaces construits.

 3.2 La réponse techniciste, entre illusion et désillusion.
 3.3 Quand la catastrophe frappe.
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 4.1 La fascination des masses.
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 4.3 L’industrie des catastrophes.
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Prélude

« Selon Albert Einstein, les évènements n’arrivent pas, ils sont là et nous 
les rencontrons au passage, c’est l’éternel présent ; il n’y a pas d’incidents 
de parcours, l’histoire n’est qu’une longue réaction en chaîne.»1

Un aspect distingue la civilisation contemporaine de celles qui lui ont 
précédée	 :	 sa	précipitation.	Un	développement	accéléré	depuis	 la	fin	
du XIXème siècle et de nombreuses métamorphoses l’on sculptée, mode-
lée, façonnée à la hâte dans un désir de modernité. Il faut aller toujours 
plus vite, sans cesse repousser les limites pour arborer l’étiquette du 
parfaitement moderne. Mais si être moderne c’est se féliciter d’avoir 
érigé la plus haute tour, le plus long pont, la plus grande digue, au nom 
du progrès technique, cela semble bien futile et déraisonnable. C’est 
aussi	ce	qui	semble	nous	conduire	vers	une	impasse.	En	effet,	ce	que	nous	
considérons comme une progression est allée de pair avec une expan-
sion et une généralisation d’événements catastrophiques. Aujourd’hui ils 
affectent	non	seulement	l’instant	présent	et	ceux	qu’ils	touchent,	mais	
sont aussi un vecteur d’angoisses et d’inquiétudes pour les générations 
futures. Il semble indéniable d’avancer que le XXème siècle ait été celui 
des grands exploits techniques mais aussi celui des accidents inopinés. 
Qu’ils	soient	d’origine	naturelle	ou	d’origine	artificielle,	les	incidents	ap-
paraissent comme le surgissement de possibles que bien souvent nous 
ne savons prédire. L’explosion de la centrale atomique de Tchernobyl 
en 1986 n’est que le résultat d’un objet technique devenu soudainement 
incontrôlable. Finalement la question n’est pas tant celle d’un réacteur 
tombé en panne un beau matin de l’année 1986 que celle de l’invention, 
au	nom	du	progrès,	du	nucléaire	et	de	l’implantation	d’un	tel	édifice	au	
cœur	d’une	ville.	C’est	ainsi	que,	dans	un	excès	de	confiance,	la	civilisation	
contemporaine inventa au cours du XXème siècle, l’accident nucléaire. 

1 Paul Virilio. L’accident originel. Paris, Galilée, 2005. p. 113
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L’exemple soviétique n’est pas un cas isolé et bon nombre d’avancées 
ont engendré la création de nouveaux accidents. Inventer le train c’est 
construire l’accident ferroviaire, développer des objets volants plus 
lourds que l’air c’est concevoir le crash aéronautique… etc. L’accident 
artificiel	qui	 se	 surajoute	à	celui	naturel	devient,	d’une	certaine	façon,	
une invention indirecte et le revers de nos réussites. Le XXIème siècle 
est peut-être celui de la prise de conscience de ce verso dont le siècle 
précédent	n’aura	cessé	de	nous	gratifier.	Tant	et	si	bien	que	nous	sommes	
parfois amenés à innover pour trouver, dans l’urgence, des solutions aux 
incidents causés par nos inventions passées. C’est encore l’exemple du 
sarcophage érigé par deux fois au dessus du réacteur responsable de la 
catastrophe de Tchernobyl. Très largement médiatisé, le nouveau sarco-
phage	aura	longtemps	été	présenté	comme	un	défit	technique	majeur	
faisant	 la	fierté	de	ses	deux	constructeurs	français	 (Bouygues	et	Vinci)	
qui l’utiliseront notamment pour promouvoir leurs savoir- faire. Opérer 
un éloge technique de cette nouvelle réalisation, c’est aussi une façon 
d’éviter de s’attarder sur l’objet de sa mise en œuvre. L’immense arche 
devient tout simplement un rempart et tente de faire barrage au dé-
sastre du progrès. Elle en est aussi le témoin et nous protège, comme 
on protégeait autrefois les cités, d’un danger auquel nous avons volon-
tairement voulu nous exposer. Depuis son aurore, l’accident est pro-
gressivement devenu une industrie rentable qui se nourrit de nos excès 
de	confiance	et	de	notre	 arrogance	 face	 aux	 risques.	Dans	 une	étude	
rendue publique le 24 février 2004 par le journal Le Monde, plusieurs 
analystes constatent que depuis près de trente ans les accidents tech-
niques	(explosions,	incendies,	effondrements,	contaminations,	naufrages,	
crashs,	terrorisme…	etc.)	prédominent	en	nombre	et	en	faits	sur	les	ca-
tastrophes naturelles. 

Ainsi, loin d’éloigner le danger, la société industrialisée dans sa quête 
perpétuelle du progrès et de la performance contribue à développer 
de nouvelles formes de risques. Les pionniers de l’aviation auraient-ils pu 
imaginer qu’un jour, des avions seraient volontairement projetés contre 
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des	édifices	?	Les	armateurs	du	Titanic	auraient-ils	un	 instant	envisagé,	
qu’un iceberg à la dérive, puisse faire sombrer un navire pourtant réputé 
insubmersible ? Il existe une métaphore tout à fait pertinente à ce sujet 
ainsi	présentée	 :	 «	Si	 la	connaissance	peut	être	figurée	par	une	sphère	
dont le volume augmente sans cesse, la surface de contact avec l’inconnu 
s’agrandit démesurément »2. C’est ici l’inévitable défaillance des choses 
qui est pointée du doigt, comme si, vouloir réunir 3300 personnes sur 
un navire traversant l’Atlantique était déjà un accident en soi ou une ca-
tastrophe annoncée. Vouloir voyager accroché à un ballon géant rempli 
d’un	gaz	particulièrement	inflammable	semble,	à	première	vue,	tout	aussi	
déraisonnable. Mais qui pour pointer du doigt ce qui paraît être un non-
sens avant l’embrasement du Zeppelin Hindenburg au dessus de New 
York un certain jour de l’année 1937 ? Ce qui est remarquable c’est notre 
capacité	à	inventer	des	accidents,	via	nos	découvertes	scientifiques	et	
techniques. Si le processus s’inverse cela devient tout aussi intéressant. 
Penser la catastrophe et, par la suite ce qui nous y conduira, c’est en 
quelque sorte ce prémunir du caractère inopiné de l’incident. Cette 
perspective de la défaillance programmée est aussi celle de l’inévitable 
dérégulation des choses. Dans sont ouvrage, L’accident Originel, Paul Vi-
rilio va jusqu’à penser qu’il est de notre intérêt de mettre en place une 
prospective de l’accident.

« Le progrès et la catastrophe sont l’avers et le revers d’une même mé-
daille »3 

Nous ne pouvons toutefois pas éluder le fait que nos sociétés contem-
poraines se délectent des catastrophes. Depuis la standardisation 
des moyens de communication, nous avons été les spectateurs d’une 
constante	surenchère	dans	la	diffusion	du	désastre.	La	catastrophe	est	

2 Paul Virilio paraphrasant Francesco di Castri. L’accident originel. Paris, Galilée, 2005. p. 38
3 Hannah Arendt. Paul Virilio. L’accident originel. Paris, Galilée, 2005. p. 35
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devenue un scoop qui s’expose autant que possible et tous les prétextes 
sont bons pour l’encrer dans notre quotidien. Ainsi, le navire qui sombre 
en mer intéresse naturellement plus le public que celui qui rentre au 
port. Cette fascination parfois non assumée des masses envers l’acci-
dent est assez symptomatique d’une société qui produit et compose 
de plus en plus avec l’incident. Autrefois, les accidents naturels consti-
tuaient presque une menace unique et les civilisations étudiaient alors 
avec	soin	leur	environnement	afin	de	s’en	prémunir	autant	que	possible.	
Aujourd’hui, l’expansion des sources du risque fait de la catastrophe un 
hasard permanent. Si il reste parfois simple de prédire un événement 
naturel majeur tel qu’un séisme, un tsunami, une inondation, un glissement 
de terrain… etc, il semble éminemment plus ardu de se positionner sur 
un incident technique à venir. Nous avons donc, non seulement contribué 
à étendre les possibles de l’imprévu mais l’avons aussi rendu moins pré-
visible	et	beaucoup	plus	durable.	Les	effets	de	la	catastrophe	atomique	
de Tchernobyl sont, par exemple, encore bel et bien perceptibles et 
personne n’imagine pouvoir s’établir sur le lieu de nouveau avant plu-
sieurs siècles. Toutefois pour pénétrer dans la zone contaminée rien de 
plus	simple,	il	suffit	de	s’adresser	à	l’une	des	nombreuses	agences	qui	se	
sont	 spécialisées	 dans	 le	 tourisme	 de	 l’effroi.	 L’initiative	 s’avère	 ren-
table puisque 15 000 personnes se sont précipitées en tout juste un 
an, pour visiter ce territoire abandonné proche de Kiev. Ce constat de 
vivre perpétuellement sous la menace d’un accident, dont les médias 
ne manquent pas de nous rappeler à chaque instant l’existence, a rendu 
d’une certaine façon la catastrophe habitable.

Ainsi depuis l’essor des sociétés industrialisées, les constructions en 
zones à risque se sont très largement multipliées. Elles résultent le plus 
souvent de la pression foncière, d’une méconnaissance des risques ou 
plus simplement d’une sous-estimation du danger. Après chaque catas-
trophe on peut observer l’ampleur des destructions mais également la 
reconstruction par les habitants de leur environnement. La nature, quant 
à	elle,	se	régénère	patiemment.	Elle	détient	en	effet	cette	aptitude	à	
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se	reconstruire	dans	l’adversité.	Ainsi,	lorsqu’un	incendie	affecte	une	fo-
rêt, celle-ci se régénère. Elle repousse sans nécessairement redevenir ce 
qu’elle était initialement. Le rétablissement d’un secteur s’établit dans 
la durée et prend généralement plusieurs années. On distingue alors la 
phase de gestion de crise qui arrive immédiatement après l’événement 
catastrophique de la reconstruction post-traumatique. La seconde 
consiste	en	une	intervention	planifiée	et	mesurée	qui	peut	prendre	des	
formes bien diverses. Il peut être choisi de reconstruire de manière ana-
logue mais aussi, de saisir les choses autrement et d’utiliser l’accident 
comme une opportunité de repenser notre rapport aux risques. 

Les	événements	catastrophiques,	 lorsqu’ils	affectent	les	habitants	d’un	
territoire, sont souvent représentés sous la forme d’un cycle. Il res-
semble à un mode d’emploi du parfait gestionnaire de crise et relie 
accident, gestion de crise, reconstruction post-traumatique et oubli. 
Dans son imprécision le schéma semble tendre vers une reconstruction 
à l’identique et ne laisse aucun temps à la prévention. Il s’apparente à un 
cercle vicieux, un outil qui contribue à sans cesse renouveler l’incident. 
Face	à	ce	modèle	qui	s’autoalimente,	il	convient	de	réfléchir	pour	com-
prendre ce que pourrait être une vision pré-catastrophe du processus 
de reconstruction post-traumatique. Comme nous l’avons évoqué pré-
cédemment, après un désastre, une forte volonté de rebâtir est obser-
vée. Cependant la précipitation et l’urgence des situations empêchent 
le	plus	souvent	la	mise	en	place	d’une	réflexion	sur	la	réduction	des	vul-
nérabilités. Finalement, très peu de solutions émergent pour écarter ou 
neutraliser le danger et il est de moins en moins exceptionnel de voir 
l’histoire se renouveler. Prenons l’exemple de la ville de San Francisco 
en Californie. Le 18 avril 1906 la ville est frappée par un fort séisme 
que personne n’est en mesure de prédire. Il résulte de la présence de 
plusieurs failles sismiques, alors inconnues. Les bâtiments, pour la plupart 
construits	en	bois,	s’effondrent	comme	des	châteaux	de	cartes	et	les	rues	
sont jonchés de débris. Inconscientes des risques sismiques, les autorités 
de	San	Francisco	avaient	concentré	leurs	efforts	sur	la	lutte	contre	les	
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incendies.	De	1849	à	1851,	la	ville	avait	en	effet	connu	six	embrasements	
majeurs. Au début du XXème siècle, son système de lutte contre les in-
cendies est considéré comme le plus avancé aux États-Unis. La munici-
palité dispose même de son propre réseau souterrain d’alimentation en 
eau. Cependant bien qu’innovant, ce dernier n’a jamais été conçu pour 
résister à un tremblement de terre. Le jour de la catastrophe, les réseaux 
sont sectionnés par la violence des secousses. Ironie du sort, le séisme de 
1906 sera suivi par un embrasement généralisé de la ville. Les pompiers 
de l’époque tenteront de se relier aux bouches d’incendie mais aucune 
eau n’en sortira. Le brasier durera près de trois jours et progressera rapi-
dement, alimenté notamment par l’endommagement des conduites de 
gaz,	les	vents	soutenus	et	les	nombreux	bâtiments	édifiés	en	bois.	Privés	
d’eau les hommes décidèrent d’utiliser de la dynamite pour détruire 
quantité	d’édifices	afin	de	créer	des	zones	coupe-feu	et	ainsi	éviter	aux	
flammes	de	se	propager.	Au	final,	les	débris	brûlants	résultant	des	diffé-
rentes explosions étaient projetés sur plusieurs dizaines de mètres et 
engendraient de nouveaux incendies. Anecdote intéressante, le Palace 
Hôtel,	réputé	indestructible	et	qui	n’avait	pas	fléchi	lors	des	secousses	
sismiques	sera	pourtant	ravagé	par	les	flammes.	Toute	comparaison	avec	
un certain navire reconnu comme insubmersible et pourtant coulé lors 
de son voyage inaugural six ans plus tard ne serait que trop osée. Le 
Palace Hôtel disposait bien de son propre système anti-incendie, fait ra-
rissime pour l’époque, mais face à la pénurie d’eau, ses réservoirs avaient 
déjà été mis à contribution pour éteindre plusieurs feux voisins. Ainsi 
lorsque	l’incendie	eût	atteint	le	bâtiment,	plus	une	goutte	ne	subsistait	
pour le protéger. Après quatre jours seulement, San Francisco apparut 
comme rayée de la carte. Les survivants furent, quant à eux, contraints à 
l’exode. La ville sera pourtant reconstruite suivant le même modèle et 
sur le même sol à forte sismicité. Aujourd’hui beaucoup plus étendue et 
parfois établie sur les remblais très instables de l’ancienne San Francisco, 
la cité semble plus vulnérable qu’il y a un siècle. A cela s’ajoute un brus-
que retour de l’activité sismique dans la région.
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Le dirigeable Hindenburg peut de temps avant son embrasement, base aérienne de la marine américaine 
à Lakehurst, New Jersey 1937. Photographe Leslie Jones.
Source : Boston Public Library
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Le dirigeable Hindenburg quelques instants plus tard, base aérienne de la marine américaine à Lakehurst, 
New Jersey 1937. 
Source : Boston Public Library
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Introduction

« Mieux vaut s’attendre au prévisible que d’être surpris par l’inattendu 
».4 

Le risque zéro n’existe pas ou, du moins, plus aujourd’hui. Les sociétés 
sont dépendantes des milieux sur lesquels elles sont établies et de leurs 
catastrophes. Depuis le siècle dernier, les villes s’étendent et se multi-
plient tandis que les campagnes se vident. Devant la pression foncière, 
les populations s’installent où elles en ont la possibilité et sans néces-
sairement prendre en considération la question du risque. Le résultat 
est que la propension des catastrophes augmente au même titre que le 
bilan humain et matériel. Cette croyance du tout urbain a su imposer ses 
règles à la nature. Si bien qu’à force de bétonner à tout va, nous allons 
jusqu’à provoquer de nouveaux désastres. Nombreuses sont aussi les ag-
glomérations qui ont choisi de délaisser une partie de leurs habitants. 
Ceux-ci n’ont alors d’autres solutions que de s’établir sur des espaces 
particulièrement dangereux. C’est notamment le cas de la ville de Rio 
de Janeiro dont les quartiers les plus précaires que l’on nomme souvent 
favelas	sont	implantés	à	flanc	de	colline,	sur	des	fonds	connus	pour	leur	
instabilité. De fait, en 2010, la ville a connu l’un des pires drames de son 
histoire lorsque plusieurs glissements de terrain ont entraîné la mort de 
250 personnes en moins de dix jours et privé 4000 autres de leurs abris. 
Ajoutons à ceci que la moitié des villes de ces trente prochaines années 
ne sont pas encore sorties de terre. Il y a donc un enjeu fort et immédiat 
à	repenser	notre	façon	de	réfléchir,	de	construire	et	d’agir	sur	la	ville.	
Ceci au risque, s’il en est un, de retomber dans nos anciennes croyances. 

Ce mémoire souhaite donc interroger la place et le rôle de l’architecture 
dans le rapport cyclique qu’entretiennent nos villes avec les désastres. 

4 André Isaac. Paul Virilio. Ce qui arrive. Paris, Galilée, 2002. p. 9
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Si	celles-ci	sont	réédifiées	après	une	catastrophe,	ne	devrions-nous	pas	
saisir cette conjoncture pour mieux nous préparer face aux risques ? Si 
la reconstruction est une forme de fatalisme positif dans la mesure où 
l’aléa n’est jamais totalement écarté ou dépassé, quels enseignements 
tirer de l’événement catastrophique pour concevoir plus intelligem-
ment nos lieux d’établissement ? Les catastrophes ne devraient-elles 
pas constituer des moments privilégiés pour observer la ville se méta-
morphoser ?

Les écrits sont abondants et parfois contradictoires sur la question de la 
catastrophe, du risque et de notre préparation à faire face. Les notions 
sont	si	vastes	qu’elles	en	deviennent	floues.	Il	n’est	pas	rare	de	croiser	
un	ouvrage	regroupant	une	quarantaine	de	définitions	contrastées	sur	le	
risque et son rôle dans nos sociétés contemporaines ou encore des publi-
cations	à	n’en	plus	finir	vous	vantant	les	mérites	du	principe	de	résilience	
sans assurément parvenir à en extraire des dispositions particulières. Dès 
lors, l’enjeu est de trouver une attitude juste pour enquêter et écrire 
sur	un	sujet	flou	et	paradoxal.	Il	faut	éviter	de	se	laisser	submerger	par	
les recueils tout en prenant acte de la richesse de l’objet auquel on s’at-
taque. En faire la conquête c’est donc accepter d’éplucher parfois trop 
brièvement ce qui le nourrit. L’interrogation est évidemment très élas-
tique et il semble peu probable de se montrer exhaustif sur l’ensemble 
de	ses	ramifications.	C’est	également	un	sujet	qui	fascine	et	donne	lieu	
à des récits et des iconographies cherchant le sensationnel. Les mots et 
les images sont donc souvent à prendre avec un certain recul.

La démarche narrative consistera à questionner l’événement catastro-
phique d’un point de vue architectural et urbain tout en considérant 
qu’il est aussi un sujet de société. Les références se veulent, dès lors, 
plutôt éclectiques empruntant des exemples dans des domaines variés 
tels	que	la	politique,	la	religion,	la	mythologie,	l’art	ou	la	science	fiction.	
Le but étant de créer des ponts, des connexions, entre des considéra-
tions	purement	sociétales	et	un	fil	rouge,	quant	à	lui,	axé	sur	la	métamor-
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phose de l’urbain, de l’architecture et de l’architecte face aux risques. 
L’histoire à laquelle je vous convie se décline donc en trois actes et 
s’attache à raconter comment l’accident est progressivement devenu 
un sujet de société. Son récit, notre rencontre et nos rapports parfois 
conflictuels	viennent	ici	planter	le	décor.	Ce	ne	sera	pas	le	plus	désopi-
lant des mémoires mais tant pis ! Le début du récit propose de s’arrêter 
pour	un	temps	sur	l’accident	afin	d’en	questionner	le	côté	certes	mena-
çant, mais aussi paradoxalement constructif. Le second acte est celui de 
l’incubateur qui se saisit des accidents pour faire éclore des principes 
jeunes et potentiellement prometteurs dans le développement et la 
transformation	de	nos	territoires	artificialisés.	L’aventure	prend	fin	sur	
un dernier chapitre dédié aux actions concrètes et plus ou moins prag-
matiques mises en œuvre après un désastre ou par anticipation. A noter 
que si certains choisissent la métamorphose d’autres se spécialisent dans 
l’immobilisme et le clonage.
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Retenue de terre, Chichibu City, Saitama Prefecture, 2007, TOSHIO SHIBATA
Source : www.sfmoma.org
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1. Une histoire du catastrophisme 

1.1  De l’événement biblique à l’accident moderne.

Avant l’avènement de la société moderne et le triomphe du rationa-
lisme, les approches raisonnées étaient le bien exclusif de la théologie. 
Ainsi	les	anciennes	considérations	religieuses	sur	les	fléaux	et	la	punition	
divine n’ont eu de cesse d’animer le débat publique jusqu’au siècle des 
lumières. Il s’opère alors un nouveau basculement de pensée où la religion 
perd	progressivement	son	influence	dans	l’explication	des	désastres.	Le	
grand tremblement de terre de Lisbonne en 1755 est souvent considé-
ré comme un moment de bascule. Par son ampleur et le fait qu’il ait été 
subi sans distinction par l’ensemble des habitants de la ville, du plus in-
nocent au plus coupable, du plus jeune au plus vieux, amena certains à se 
questionner sur sa logique divine. Quelle si grande désobéissance aurait 
mené les Lisboètes à une telle colère ? Si l’église catholique évoque à 
cette	époque	un	excès	de	luxure	pour	justifier	un	si	grand	déchaînement,	
cela ne sut convaincre les masses. Elles ont alors préféré s’associer aux 
questions, constats et idées de plusieurs écrivains et philosophes des 
lumières	tels	que	Voltaire	ou	Rousseau	afin	d’interroger	 la	 tragédie	au	
regard des sciences naissantes. On associe par ailleurs sans mal cet évé-
nement de 1755 avec la genèse de la sismologie. De cet accident émer-
geront de nombreuses théories qui tenteront, tour à tour, d’en fournir 
une explication plus rationnelle. Entre le déluge biblique, la disparition 
de Pompéi et le bombardement atomique d’Hiroshima, les sociétés ont 
progressivement cessé de croire aux calamités liturgiques mais pas né-
cessairement	 aux	 cataclysmes.	 Elles	ont	placé	 leur	 confiance	dans	 une	
explication	scientifique	et	empirique	des	phénomènes	mais	sans	se	dou-
ter qu’une autre forme de progrès, l’avènement de la technique allait de 
nouveau bouleverser nos considérations. L’accident n’est désormais plus 
détenu de manière exclusive par la nature car les hommes ont su, à leurs 
dépens, se l’approprier. A la manière d’une poupée russe, ils ont ouvert 
une nouvelle boite de Pandore au cœur de l’existante.
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1.2  Un progrès, des accidents.

L’outil de cette appropriation c’est le progrès. C’est en substance ce 
qu’a défendu l’urbaniste et essayiste français, Paul Virilio dans de nom-
breux ouvrages. Tout ce qui est pensé et mis en œuvre ne devient pas 
nécessairement un danger toutefois il existe derrière de nombreuses 
innovations un accident imprévisible et parfaitement inédit. Parfois le 
progrès devient aussi l’instrument de l’accident. La rencontre entre un 
produit de l’aviation moderne et un exploit constructif un certain 11 
septembre 2001 est une illustration de ces nouvelles formes de ca-
tastrophes. « Plus les télescopes seront perfectionnés et plus il y aura 
d’étoiles »5  écrivait Paul Virilio en 1993. Bien qu’énoncée dans un cadre 
différent,	quoique	proche,	cette	phrase	de	 l’auteur	peut	être	 reprise	
à bon compte dans l’explication du rapport progrès/accidents. Il n’est 
cependant pas question d’y voir un aspect prémonitoire et de se mon-
trer	réfractaire	à	toutes	formes	d’avancées	techniques	ou	scientifiques.	
Au	contraire,	ces	évolutions	sont	 le	plus	souvent	aussi	bénéfiques	que	
potentiellement néfastes et c’est bien là tout leur paradoxe. Lorsque 
je prends le train, l’avion, choisis d’habiter au sommet d’un gratte-ciel, 
navigue	en	mer	sur	les	véritables	villes	flottantes	que	sont	devenus	nos	
paquebots modernes, je suis parfaitement conscient de me trouver au 
centre d’une potentielle anomalie. Elles paraissent si quotidiennes que 
chacun a tendance à les oublier. Ceci, tout au moins jusqu’à ce que l’une 
de ces déviations s’écarte un peu trop et engendre un incident. Alors on 
se	questionne	et,	le	plus	souvent,	on	se	contente	de	ratifier	des	rapports	
sur les causes du désastre et d’émettre des idées pour en éviter la re-
production.	L’effondrement	de	deux	gratte-ciel	à	New-York	un	certain	
jour de l’année 2001 n’a jamais freiné l’enthousiasme des grandes villes 
pour	ce	type	d’édifices	ou	signé	la	mort	de	l’aviation	moderne.	Sur	le	site	
même de la catastrophe ont été rebâties de nouvelles tours, qui en re-

5 Paul Virilio. L’espace Critique. Paris, Edition Christian Bourgois, 1993. p. 50
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vanche, sont désormais capables de résister à un impact d’avion. Fonda-
mentalement on répond aux soucis du progrès par de nouveaux progrès. 
Le problème n’est donc pas celui du gratte-ciel ou de l’avion mais de la 
résistance du premier à l’égard du second. Il ne s’agit pas d’être anxieux 
face au progrès ou à l’accélération des développements mais de rester 
lucide quant à leurs revers respectifs. Ainsi, il est tout à fait crédible de 
penser que les grands incidents des décennies à venir n’ont tout simple-
ment pas encore été inventés.

1.3  Les derniers grands incidents.

Nous l’avons évoqué, le XXème fut jalonné par de grands incidents qui 
ont amené à une prise de conscience des sociétés sur leur vulnérabilité. 
Cette recrudescence des catastrophes coïncide aussi, et pas si étran-
gement, avec un emballement technophile des structures sociales. La 
résonance et l’impact de ces évènements se sont également accrus du 
fait	de	l’expansion	et	de	la	densification	de	nos	espaces	bâtis.	Les	villes	
construites tels des aggloméras de besoins et de fonctions ont alors en-
couragé l’émergence d’adossements périlleux. Des quartiers résidentiels 
ont été implantés au plus proche des industries sans qu’aucune précau-
tion ne soit prise. Certains territoires se sont développés sur des zones 
instables, inondables, balayées par les vents… etc sans qu’aucune étude 
des milieux n’ait été menée. Nous avons préparé le terrain à l’émergence 
de catastrophes et construit nos propres risques. Dès lors, il n’est pas 
étonnant d’observer une recrudescence des désastres. Nous prendrons 
le temps dans ce mémoire de revenir, çà et là, sur les grands incidents qui 
ont marqué ces dernières décennies. Ils entreront en scène au moment 
opportun	comme	des	exemples	bien	réels	afin	d’illustrer	une	anomalie,	
un propos, un principe, une idée. A travers eux, c’est aussi l’image de 
la ruine qui bien souvent surgira avec une interrogation sur ce qui est à 
même de lui succéder. A quoi peut bien s’apparenter, une ville, un terri-
toire, un monde, post-catastrophe ?
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Près de Chachersk, en Biélorussie, des femmes âgées sont assises à côté d’une maison 
traditionnelle dans le village de Pokats. Chachersk et Pokats, tous deux situés dans le sud-est de 
la Biélorussie, se trouvent dans une zone désignée comme encore contaminée à divers degrés 
par les radiations de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl de 1986. Photo prise le 4 avril 2016.
Source : Sean Gallup photographe.
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1.4  Habiter la catastrophe.

Etonnant paradoxe donc que celui de devoir habiter au contact de la 
catastrophe et au plus proche de ce qui menace possiblement notre 
intégrité physique. Mais devant un accroissement permanent des acci-
dents et des incidents avons-nous réellement d’autres perspectives ? 
Aujourd’hui	nous	qualifions	d’habituel	ou	de	normal	une	journée	ou	rien	
n’échappe à notre contrôle. En réalité, à chaque instant se produisent, 
sans que nous en soyons informés ou que nous y prêtions plus d’atten-
tion, des micros événements. Ils résultent le plus souvent d’erreurs hu-
maines	ou	d’incidents	techniques	toutefois	leurs	effets	restent	mesurés	
et	ne	nous	affectent	pas	spécifiquement.	Il	y	a	aussi	ces	accidents	invi-
sibles, moins démonstratifs, telle que la pollution de l’air et des sols. La 
catastrophe	 à	 l’ère	 contemporaine	 s’affirme	 sous	de	nouvelles	 formes	
en parallèle qu’elle se multiplie et se localise. La ville moderne devient 
progressivement un concentrateur et un incubateur d’accidents en de-
venir.	Les	sociétés	qui	nous	ont	précédés	se	sont	efforcées	d’éloigner	
les villes des secteurs inhospitaliers, où les conditions de vie sont dif-
ficiles	et	où	 la	 nature	est	menaçante.	Nos	 sociétés	modernes,	 confor-
tablement installées sur cet héritage ont alors fait entrer le risque au 
cœur des villes. Il ne s’agit plus d’un risque naturel, mais technologique 
ou économique. Le progrès, l’innovation et toute la mécanique qui l’ac-
compagne ont commencé à occuper les anciennes cités ouvrant la voie 
aux grands accidents modernes. Le plus symbolique et le plus média-
tisé est sans doute celui de l’explosion de la centrale de Tchernobyl 
qui poussa tout une ville à l’exil. Il n’est pas question ici de dommages 
physiques et potentiellement accommodables mais bien d’un mal invi-
sible qui, bien au delà de l’impact initial, rend toute habitabilité impos-
sible pour plusieurs siècles. Aujourd’hui la ville de Pripiat, érigée à moins 
de trois kilomètres de la centrale s’apparente à un Pompéi des temps 
modernes. Une agglomération perdue, euthanasiée du jour au lendemain. 
Elle ne fut pas la victime d’une catastrophe naturelle, d’une épidémie ou 
des	affres	du	temps	mais	du	pire	accident	technologique	que	le	XXème 
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siècle ait connu. Avant d’être condamné, le secteur a pourtant abrité 
une commune en plein développement. De nombreux habitants s’y sont 
établis sans jamais se soucier de cette silhouette rouge et blanche qu’ils 
apercevaient quotidiennement. Avaient-ils conscience de la dangero-
sité de cette lointaine usine monolithique ? Avons-nous une idée de ce 
qui nous menace ? Actuellement nous ne parvenons pas à nous séparer 
de certaines choses qui permettent de faire fonctionner nos agglomé-
rations mais qui pourtant les conduisent vers de nombreux sinistres. Les 
ruines de Tchernobyl et de Pripiat n’ont pas amené notre civilisation à 
se détourner d’une forme d’énergie dont on mesure désormais la dan-
gerosité. Nous habitons le risque parce que nous ne pensons pouvoir 
faire autrement. Parfois limiter les risques, c’est accepter de faire un 
ou plusieurs pas en arrière. Dans certains villages français, installés en 
zones inondables, il existe encore quelques vieilles bâtisses où la vie se 
passe à l’étage. Les nouvelles constructions, quant à elles, ne respectent 
guère	ce	principe,	préférant	placer	 leur	confiance	dans	 les	 nombreux	
ouvrages d’art mal entretenus et parfois obsolètes qui juxtaposent le 
plus souvent les secteurs en proie aux inondations. Vivre perché ce n’est 
plus nécessaire puisque nous avons à notre disposition tout un arsenal 
technique pour nous protéger ! Ainsi ce mémoire aurait pu s’achever 
ici, sur cette conclusion. Mais si l’on considère l’accident uniquement 
comme une contrainte, on cesse d’avancer car on ne fait que produire 
de la norme. Cependant appliquer des règlements et nier les dangers 
n’a	jamais	fabriqué	le	risque	zéro.	Parfois	cela	a	aussi	produit	l’effet	in-
verse…	Il	est	peut-être	temps	de	prendre	acte	des	risques	et	de	réflé-
chir à leur juste intégration dans le développement et la transformation 
des espaces construits. « Les constructions vernaculaires peuvent nous 
apprendre comment les gens répondaient à la nécessité de bâtir des 
structures pour vivre et travailler sous la menace de certaine adversité 
»6  écrivait en 2011 R. Langenbach, architecte et membre de l’Agence 
Fédérale des Situations d’Urgences.

6 R. Langenbach, architecte et membre de l’Agence Fédérale des Situations d’Urgences 
aux Etats-Unis. Aléas naturels, Catastrophes et Développement local. Villefontaine, 
Edition CRAterre, 2011. p. 9
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Photo montrant la place principale de la ville de Pripyat et le centre culturel « Energetik » 
avant 1986 sur le même site aujourd’hui abandonné et envahi d’arbres. Photo prise à Pripyat, en 
Ukraine, le 29 septembre 2015.
Source : Sean Gallup photographe.
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2. L’invention du risque 

2.1  L’apparition de la notion.

Aujourd’hui les écrits sur le risque sont abondants et cela s’explique aussi 
par l’étendue du terme et de nos préoccupations nouvelles. On parle 
de risques naturels, de risques technologiques, de risques environne-
mentaux, de risques industriels et même de risques sociaux. La notion 
est vaste, car ce à quoi elle nous renvoie, l’est tout autant. Si le mot 
ne cesse de proliférer et de se vulgariser dans le langage courant, les 
choses n’ont pas toujours été ainsi, car trop longtemps nous avons refusé 
de croire en une explication rationnelle des phénomènes. Ce n’est réel-
lement qu’après avoir mis à mal les interprétations divines liées aux évé-
nements apocalyptiques qu’a pu émerger l’idée d’un risque. Rappelons 
toutefois que le risque n’est pas une catastrophe. Il renvoie à la présence 
d’un danger, d’une anomalie susceptible d’engendrer une défaillance, un 
événement catastrophisme. Le risque n’a aucun impact physique sur l’es-
pace mais sa résonnance reste hautement symbolique. Bien qu’il n’ait pas 
d’effet	direct,	il	est	ce	qui	marque	les	consciences	et	bien	souvent	c’est	
au nom du risque que l’on constitue tels ou tels dispositifs de protec-
tion. De même, l’expression, « se couvrir d’un risque », est couramment 
employée. Le risque est une potentialité, quelque chose qui n’est pas 
encore advenue mais qui apparaît comme une mise en danger. Il est une 
ombre qui pèse sur un territoire et qui peut se révéler néfaste pour ceux 
qui s’y trouvent. Actuellement certains prétendent que jamais aupara-
vant, nous n’avons produit autant de connaissances sur le risque. Pourtant 
l’augmentation quotidienne des vulnérabilités est encore la pour nous 
rappeler qu’il est nécessaire de réévaluer les risques à chaque instant.

2.2		La	saisie	du	risque	et	de	ses	effets.

Parler du risque nous force par ailleurs à nous extraire de l’ordinaire, 
du fonctionnement habituel des choses pour entrevoir des scénarios 
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dissidents. Cette plongée dans l’extraordinaire, celle capable de briser 
le quotidien et le fonctionnement normal des choses devient de plus 
en plus raisonnable et nécessaire. Trop longtemps nous avons margina-
lisé les annonciateurs d’apocalypses dont les prédictions parfois bien 
réelles n’ont jamais été entendues. Mais maintenant, la préoccupation 
est de chercher dans les événements naturels, comme dans les activités 
des hommes, ce qui serait susceptible de devenir un risque. Ceci nous 
pousse à entrevoir des récits plus ou moins fantasques sur notre devenir. 
Ayant prouvé aux siècles précédents que le pire pouvait s’extraire de 
la probabilité pour devenir certain, nous assistons aujourd’hui à une vé-
ritable	chasse	aux	risques	de	la	part	de	nos	sociétés.	Toutefois	identifier	
un risque n’a rien d’évident. Sa nature inodore, invisible lui donne l’avan-
tage. Souvent il ne s’expose qu’après s’être transformé en catastrophe. 
Nous constatons alors à posteriori que de nombreux signes avant cou-
reurs s’étaient manifestés mais qu’ils n’ont fait l’objet que d’une atten-
tion mesurée. C’est aussi pour cela que l’un des grands enjeux autour de 
la	question	du	risque	et	également	celle	de	son	identification.	Mais	bien	
souvent ce qui attire notre attention sur un risque c’est la catastrophe 
elle même. Il faut parfois faire preuve d’une certaine imagination pour 
interpréter les stigmates du territoire et réussir à en dégager un scénario 
construit.	Etre	capable	d’identifier	et	d’interpréter	c’est	aussi	se	donner	
les moyens d’anticiper. Notre capacité à reconnaître et à nommer un 
péril en devenir est ce qui distingue une situation d’incertitude d’une 
situation de risque. L’enjeu est aussi de réussir à décrire et à expliquer 
les phénomènes à venir. Dans certains secteurs géographiques, comme 
les zones inondables, on travaille sur l’impact de la montée des eaux par 
un maniement de la carte. Cette mise en lumière cartographique des 
secteurs en proie au désastre est un début pertinent mais il faut aussi 
aller au-delà du bornage géographique qui ne fait que pointer du doigt 
le « où cela peut se produire ». Ceci ne fait qu’ajouter des potentialités à 
une possibilité. La question est également de savoir comment l’on passe 
d’une	saisie	à	une	recherche	de	solutions	et	à	un	travail	de	redéfinition	
des espaces bâtis. S’informer c’est bien et cela s’avère nécessaire, mais 
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La Villes abandonnées de Fukushima aux prises avec les plantes grimpantes et les herbes 
folles. Guillaume Bression et Carlos Ayesta
Source : fukushima-nogozone.com
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agir et tenter de trouver des réponses c’est encore préférable.

2.3  La gestion du risque.

Pendant longtemps on a fait prévaloir un principe fondateur, celui de 
l’éloignement des risques. Plus le problème est mis à distance des sec-
teurs occupés, plus la menace de grands incidents semble écartée. Cette 
hypothèse prévalait autant pour le risque naturel que pour le risque 
technique.	Ce	fondement	est	celui	du	confinement,	une	doctrine	héritée	
de	la	fin	du	XIXème siècle. C’est aussi à cette époque qu’apparaissent les 
premières lois sur les installations dangereuses mises en avant en Suisse 
et en France pour pousser certaines usines à s’éloigner des cœurs des 
villes	afin	de	gagner	des	espaces	moins	peuplés.	Cependant,	mise	à	part	
cette règle sectorielle, la question des territoires est longtemps restée 
exempte des recherches sur le risque. On éloigne spatialement le dan-
ger mais fondamentalement on ne met rien en œuvre pour anticiper, 
empêcher ou contenir de possibles accidents. Remettre les territoires 
au centre de la recherche sur le risque permet de considérer les dy-
namiques à l’œuvre entre le naturel et l’artefact. Il n’est alors plus uni-
quement question de la dangerosité de l’objet en lui-même mais d’une 
interrogation plus large sur son adéquation vis à vis des périls qui l’en-
tourent et qui potentiellement le menacent. Prendre en considération 
les agressions extérieures de l’élément construit, permet de dresser le 
portrait de sa vulnérabilité. Ce constat semble assez évident, toute-
fois les aberrations construites ne manquent pas. Récemment, c’est la 
centrale de Fukushima qui a fait couler beaucoup d’encre. Nombreux 
sont ceux qui s’interrogent encore aujourd’hui sur ce qui à poussé ses 
concepteurs à l’implanter en bord de mer dans un secteur connu pour 
ses risques sismiques. Après l’accident du 11 mars 2011 qui a conduit à la 
fusion de trois réacteurs, le Japon a par ailleurs annoncé un plan de sortie 
du	nucléaire.	Rappelons	toutefois	que	le	démantèlement	de	l’édifice	est	
estimé	à	quarante	ans	et	pour	un	coût	qui	avoisine	les	soixante	milliards	
d’euros. La zone à proximité de l’usine a commencé à être dépolluée et 
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beaucoup d’anciens habitants ont fait connaître leur souhait de revenir 
sur	place.	Ceci	signifie	donc	que	la	centrale	devra	sans	doute	être	désas-
semblée en présence et sous les regards de nombreux citadins.

2.4  La mise en place d’une culture du risque.

Vivre avec le risque est-ce réellement catastrophique ? De front, il 
semble bien frivole d’apporter une réponse directe à cette interroga-
tion. Le Japon qui est situé sur un territoire particulièrement exposé aux 
aléas naturels, a su se construire au contact du risque. Bien que menaçant, 
le risque n’a jamais freiné l’enthousiasme de sa population et les terres 
sur lesquelles le pays se développe n’ont pas été désertées pour au-
tant. Ceci s’explique par une connaissance, une compréhension et une 
adaptation	des	Japonais	au	risque.	Le	danger	est	devenu,	au	fil	des	dé-
sastres, un objet ancré culturellement. La société nippone est régie par 
un	certain	nombre	de	préconisations	lui	offrant	la	capacité	de	composer	
et de s’adapter aux aléas. Vérité sans doute anecdotique, mais dans la 
langue Japonaise le mot risque n’existe pas. La formule la plus proche 
est « saigai ». Elle est la combinaison de « sai » que nous pouvons traduire 
dans la langue de Molière comme le malheur, la calamité et « gai » qui à 
pour	signification	le	dommage,	le	préjudice.	Culturellement,	le	risque	est	
perçu comme faisant partie de la nature et la catastrophe découlerait 
soit d’un déséquilibre dans notre rapport à cette dernière soit d’une ina-
déquation de nos mœurs constructives. C’est en substance, ce que tend 
à démonter une étude du terme réaliser en 2006 par Philippe Pelletier, 
géographe et spécialiste du Japon. La catastrophe devient alors un an-
tonyme.	Loin	de	sa	définition	péjorative,	elle	est	le	point	de	départ	d’un	
nouveau rebondissement. Plus surprenant encore, on parle parfois de 
catastrophe	heureuse,	l’expression	Japonaise	«	yake-budori	»	qui	signifie,	
engraissé par l’incendie est couramment employée pour désigner ceux 
à	qui	profite	la	catastrophe.	C’est,	par	exemple,	l’histoire	d’un	jeune	Ja-
ponais qui avait acheté un terrain sur lequel deux éruptions volcaniques 
s’étaient produites. Ne pouvant plus construire, il avait donc acheté ail-
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leurs et quelques décennies plus tard, ce qui n’était qu’une vulgaire mon-
tagne	de	 lave	 inerte	est	devenue	une	exploitation	minière	florissante.	
Une partie de sa famille vit aujourd’hui de l’argent de cette carrière. Il 
n’est pas rare au Japon que les éruptions fassent l’objet d’une valorisation 
positive. La catastrophe prend alors un tout autre sens. Cet exemple 
nous renvoie à une idée qui fait débat, celle de l’existence, dans certains 
cas, d’une culture du risque. Ce qui est intéressant avec ce concept c’est 
qu‘il n’est pas détenu par une minorité techniciste ou politique mais qu’il 
est	l’affaire	de	tout	à	chacun.	En	France	la	gestion	du	danger	est	encore	
confiée	aux	seuls	spécialistes	et	cela	n’aide	pas	à	une	prise	de	conscience	
et à un regain d’intérêt pour ces questions chez l’habitant moyen. Il n’est 
pas rare, par exemple, de retrouver des gens bloqués dans leurs véhi-
cules alors qu’il avait été annoncé de la neige ou de fortes précipitations 
par	de	nombreux	médias.	Il	en	est	de	même	lorsqu’un	péril	affecte	une	
zone résidentielle. Alors oui, peut-être que le terme, culture du risque 
n’est pas le plus adapté pour nommer un tel sujet car il laisse présager 
que l’on cultive le risque. Au Québec on préfère employer le terme de : 
culture de sécurité civile,  certes moins poétique mais sensiblement plus 
évocateur.

3. Vivre au contact du risque

3.1  La vulnérabilité de nos espaces construits.

Aujourd’hui en France, plus de 23 000 communes sont concernées par 
un risque naturel. Une donnée qui tend à exposer le caractère pour le 
moins imprévisible des écosystèmes qui nous environnent. Les fortes 
précipitations, les inondations, l’instabilité des sols, la pollution de l’air, 
l’aridification,	 l’imperméabilisation,	 les	vents	violents…	etc	sont	autant	
de nouvelles contraintes auxquelles nos aménagements se trouvent 
confrontés. Dès lors, il semble pertinent de prendre le temps d’analyser 
et de comprendre le fonctionnement des territoires sur lesquels nous 
avons choisi de nous établir. Travailler à partir du milieu permet de consi-
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dérer l’englobant au même titre que l’englobé. De fait, que nous y por-
tions attention ou non, ce lien qui cimente notre habitat et son environ-
nement	existe	bel	et	bien	et	il	a	une	influence	directe	sur	l’habitabilité	
des espaces. Le travail de reconnaissance et de spatialisation des vulné-
rabilités donne le plus souvent lieu à des productions cartographiques. 
Celles-ci	collectent	et	croisent	 les	différentes	données	spatiales	pour	
faire traces et servir de recueil mémoriel. Dès lors, le regroupement 
de ces recherches devrait nous donner une carte globale des parfaits 
espaces construits. Nous devrions donc avoir la possibilité de laisser de 
côté les territoires les plus exposés aux sinistres pour des contrées plus 
paisibles. C’est aussi ce principe qui a été mis en œuvres dans l’établisse-
ment, il y a déjà plusieurs siècles, des grandes capitales européennes. Ce 
n’est pas au hasard auquel on doit  le positionnement de Paris et son éloi-
gnement de nombreux risques naturels. Les grandes villes des États-Unis 
obéissent sensiblement moins à cette règle et leur vulnérabilité est sou-
vent pointée du doigt. La première fois que je me suis rendu à San Fran-
cisco, j’ai pu constater à quel point la ville paressait fragile et vulnérable. 
A	la	différence	de	Los	Angeles	ou	de	Seattle,	elle	semble	flotter	dérai-
sonnablement au milieu de la baie. Malheureusement ce dogme ancien 
d’un idéal d’implantation n’existe plus et aujourd’hui plus encore qu’hier 
le risque zéro nous échappe. Nous l’avons évoqué précédemment, bien 
qu’affranchies	des	risques	naturels,	nos	sociétés	ont	toujours	à	faire	face	
aux aléas engendrés par leurs propres développements. Pire encore, 
c’est à leur progrès que nous devons la recrudescence d’accidents dans 
nos cités anciennes. Aujourd’hui par exemple, avec le phénomène d’im-
perméabilisation des sols, la crue centennale de Paris n’est plus si rare et 
le	Zouave	du	pont	de	l’Alma	n’en	finit	pas	de	faire	parler	de	lui.	Cette	
statue est devenue, malgré elle, un symbole mais aussi et surtout un outil 
pédagogique parfaitement intéressant à étudier. Le système de mesure 
atypique	et	 sans	valeur	 scientifique	auquel	elle	 renvoie,	dispose	selon	
moi d’une qualité, celui d’être populaire. Il permet au plus grand nombre, 
par un simple regard, de constater à quel point le niveau des eaux de la 
Seine est haut ou bas. C’est un objet sensiblement plus évocateur et en 
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interaction directe avec la menace que les quelques plaques dispersées 
aléatoirement	dans	 Paris	 et	qui	 renvoient,	 elles	 aussi,	 	 aux	différentes	
hauteurs atteintes par les eaux lors des précédentes grandes crues. Ces 
dernières sont par ailleurs si bien dissimulées, qu’il faut chercher un cer-
tain temps avant de les apercevoir et cela suppose encore, de savoir 
ce que l’on cherche. Cette digression me permet de tisser un lien entre 
une vulnérabilité présente et ce qui aide à la reconnaître et à l’observer. 
Sommairement, le Zouave du pont de l’Alma semble répondre, sans que 
cela ne soit sa destination première, aux enjeux de la saisie du risque 
et de ses conséquences. Il ne livre pas les causes de la crue mais nous 
informe	d’une	anomalie	par	la	matérialisation	de	ses	effets.	Il	n’a	pas	non	
plus vocation à apporter une réponse au phénomène, il est en quelque 
sorte un observateur passif mais sur lequel tous les regards sont braqués.

3.2  La réponse techniciste, entre illusion et désillusion.

Au cours du XXème siècle et devant les nombreuses vulnérabilités qui 
pèsent	 sur	 nos	 territoires,	 nous	 avons	placé	 notre	 confiance	dans	 une	
gestion technique du risque. Un risque d’inondation est reconnu, on 
construit une digue. Des glissements de terrain sont observés, on érige 
des murs. Nos espaces côtiers s’érodent, on réalise des enrochements… 
etc.	Finalement	les	digues	finissent	par	être	franchies,	 les	murs	cèdent	
sous la pression des terres et les enrochements sont emportés par les 
eaux. La technique est à même d’apporter des solutions pertinentes et 
efficaces	comme	elle	a	pu	le	démontrer	dans	la	gestion	parasismique	et	
paracyclonique des constructions, mais elle n’a pas réponse à tout. La 
tendance a été trop souvent de se reposer sur elle et sur son illusion 
d’une pseudo sécurité. En 2008, lors de l’ouragan Katrina, bon nombre 
d’habitants de La Nouvelle Orléans ont refusé de quitter leurs domiciles, 
pourtant construits en-dessous du niveau de la mer. Ils étaient convain-
cus que les nombreuses digues censées protéger la ville seraient en me-
sure	de	contenir	les	eaux.	Cette	confiance	accordée	aux	infrastructures	
s’est révélée désastreuse et a contribué à alourdir le bilan humain et ma-
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tériel de la catastrophe. Certains analystes ont alors parler de « risque 
digue	»	pour	qualifier	cette	contribution	involontaire	de	l’ouvrage,	à	la	
production du désastre. Le danger, dont l’exemple précédent est une 
parfaite illustration, est que nous sommes actuellement dans un engre-
nage technophile. Cela nous laisse alors penser que derrière chaque pé-
ril, il doit y avoir une solution technique permettant de l’empêcher. Cet 
enthousiasme et cette croyance nous poussent parfois à nous montrer 
déraisonnables. Certes, nous sommes aujourd’hui capables d’ériger des 
bâtiments de très grande hauteur pouvant se prémunir des tremble-
ments de terre ou des cyclones, mais toutefois est-ce bien convenable 
d’élever ce type de constructions dans de telles conditions ? C’est, se-
lon toute vraisemblance, ce qui a été fait ces dernières décennies. La 
question se pose plus généralement pour tous les ouvrages d’art, fondés 
tels des remparts, face aux aléas. Il y a quelque chose de provocateur 
dans cette démarche. Comme-ci nos sociétés, par le biais des progrès 
techniques,	avaient	finalement	décidé	de	défier	les	catastrophes.	

Il existe toutefois un village en Suisse nommé Andermatt qui, par son 
histoire,	nous	invite	à	réfléchir.	Implanté	à	flanc	de	montagne,	cette	loca-
lité helvétique a décidé, il y a bien longtemps, de sanctuariser une forêt 
triangulaire située à son amont. Depuis plusieurs décennies, il est donc in-
terdit d’y couper le moindre arbre comme d’y réaliser des prospections 
foncières. L’attachement du hameau pour cette futaie ainsi que sa forme 
si particulière peut surprendre et faire sourire le visiteur. En réalité elle 
est parfaitement liée au passé du lieu. Plus dense et plus large à mesure 
qu’elle se rapproche du village, elle constitue une barrière naturelle qui 
protège Andermatt des avalanches et des glissements de terrain. Les 
évènements puis les reconstructions successives n’ont pas amené la lo-
calité à ériger des murs ou à multiplier les paravalanches. Ils auraient sans 
doutes	été	coûteux,	peut-être	mal	entretenus	et	probablement	ineffi-
caces. La connaissance du phénomène, son observation et sa pratique 
répétée ont donc incité la commune à choisir une réponse singulière et 
contextuellement cohérente plutôt que technologique et consensuelle. 
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Cette tendance, nous pouvons aussi l’observer sur de nombreux terri-
toires après un désastre. Elle fut notamment au centre des premières 
réflexions	sur	la	reconstruction	de	la	Nouvelle	Orléans	après	Katrina.

3.3  Quand la catastrophe frappe.

Quand la catastrophe frappe, les premiers éléments qui la subissent sont 
le plus souvent les dispositifs de protection. Parfois ils résistent, et l’on 
se félicite d’avoir réussi à parer le désastre tout en attendant celui qui 
arrivera à faire rompre les ouvrages. D’autres fois, ils se brisent et l’on 
cherche alors les coupables. Après les remparts, c’est bien les territoires 
occupés qu’elle impacte ainsi que ceux qui y logent. Dès lors, la plus ou 
moins grande préparation des populations et des espaces à faire face 
devient un élément déterminant sur la portée du désastre. De ce fait, 
les habitants les plus impactés lors d’une catastrophe sont aussi ceux 
dont la situation est la plus précaire, les habitations de fortunes étant 
souvent les premières à céder. Le cas d’Haïti est particulièrement ré-
vélateur de ce constat. Disposant déjà d’une économie fragile, le pays 
est régulièrement touché par les catastrophes naturelles telles que les 
tremblements	de	terre	ou	les	cyclones.	Ainsi,	aux	difficultés	habituelles	
liées à tout désastre s’ajoute ici une impossibilité de pouvoir faire face 
et	de	reconstruire.	La	fragilité	des	édifications,	la	vétusté	des	infrastruc-
tures et l’impossibilité économique de mettre en place des dispositifs 
et des mesures de prévention ne font qu’accentuer la portée du sinistre. 
Ce cercle vicieux qui s’accentue événement après événement a atteint 
son paroxysme le 12 janvier 2010 quand un séisme à très forte magni-
tude entraîna la mort de plusieurs centaines de milliers de personnes et 
dévasta	une	partie	du	pays.	Faute	de	moyens	suffisants,	la	reconstruction	
est lente et souvent faite de bric et de broc. Les nouvelles normes an-
tisismiques promises par le ministère des travaux publics à la suite de 
la catastrophe ne semblent, quant à elles, plus une priorité. Pourtant et 
nous le verrons par la suite, la reconstruction est un moment important 
et elle est aussi une opportunité de repenser en profondeur, l’établisse-
ment et la constitution d’un espace.
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Rücksichtslose Rodung, Waldbeweidung und raubbauartige Holzausbeutung haben
zahlreiche Steilhänge im Gebirge für immer von Wald entblösst. Ohne Schutz des
Waldes wären weite Gebiete der Alpen unbewohnbar und zahlreiche
Verkehrsverbindungen dauerndgefährdet.
Andermattmit Unteralptal; am Gurschen der verschont gebliebene Bannwald,
ergänzt und erweitert durch Wiederaufforstungen im Schutze von Lawinenver-
bauungen. Photo: Eidg. Institut für Schnee- und Lawinenforschung Weissfluhjoch
(E. Wengi)

Coupes de bois excessives et déboisement inconsidéré auprofit du pâturage ont
dégarni à jamais de nombreux coteauxmontagneux. Sans la protection de la forêt,
de vastes régions alpines seraient inhabitables et de nombreuses voies de
communication constamment menacées.
Andermatt et la vallée d'Unteralp; sur te Gurschen, la forêt qu'on a préservée, puis
complétée et augmentée par des reboisements en vue de protéger le site contre
les avalanches

8

Village d’Andermatt en Suisse et sa forêt triangulaire.
Source : Article, A l’abri de la forêt, Ott, E. 2019
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3.4  Le jour d’après.

Le jour d’après est bien souvent celui des premiers bilans et de l’ur-
gence. Soit l’accident est bénin et la vie reprend son cours, soit il se 
révèle plus dramatique. Si l’on considère cette seconde hypothèse, on 
se trouve alors en présence d’une situation d’urgence. Contrairement 
au premier cas, la priorité n’est pas à théoriser l’événement mais plutôt 
travailler à une sortie de crise. Il y a les victimes et les dégâts matériels 
mais aussi et surtout les rescapés. Bien souvent ils se retrouvent sans toit 
et sans ressource, ce qui les rend particulièrement vulnérables. Il faut 
parfois s’occuper d’accidents en devenir. Certaines infrastructures tech-
niques	 :	 usines	 touchées,	ponts	partiellement	effondrés…etc,	peuvent	
constituer de nouvelles menaces et entraîner une surenchère de l’évé-
nement initial. Aussi, après de tels phénomènes, les spécialistes de l’aide 
humanitaire	s’affairent	à	distribuer	des	tentes	ou	à	fabriquer	des	abris	
temporaires. Bien que nécessaires, ces éléments importés de l’exté-
rieure ne répondent à aucune culture constructive locale mais pourtant 
ils s’inscrivent parfois durablement face à l’ampleur des reconstructions. 
Il y a donc aussi un enjeu, dans l’immédiateté, à développer des pro-
cessus architecturaux et techniques qui visent à créer des continuités 
constructives propres à chaque contexte. « On peut craindre, une fois 
encore, qu’une vision développementaliste, technocratique et fonc-
tionnaliste,	sous	prétexte	de	l’urgence	et	de	l’efficacité,	ne	l’emporte	sur	
une vision culturellement pertinente du développement, dans le projet 
de réhabilitation d’infrastructures et d’habitat »7. En octobre 2005 par 
exemple, lors d’un violent tremblement de terre au Pakistan, l’aide pour 
la reconstruction a été basée sur une approche sensible et parfaitement 
singulière. Face au manque de moyens, elle s’est attachée à l’étude puis 
à l’amélioration des cultures parasismiques locales. Les populations ont 

7 M. Gossé, architecte urbaniste, Institut d’Architecture de la Cambre, concernant le 
séisme de 2004 au Maroc. Aléas naturels, Catastrophes et Développement local. Ville-
fontaine, Edition CRAterre, 2011. p. 8
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alors pu se réapproprier les solutions antisismiques observées sur les 
constructions les moins impactées par la catastrophe. Au delà d’être 
utile au rétablissement des secteurs touchés, cette démarche à égale-
ment permis de redécouvrir et de consigner un savoir ancien et parfois 
oublié. Suite à la reconstruction, l’ensemble des études a été regroupé 
puis mis à disposition des populations. Ces dernières ont désormais  la 
possibilité	de	 les	étudier	mais	également	de	 les	expérimenter	afin	de	
continuer à les améliorer. Dans certaines régions du monde, il y a un réel 
gain à s’adapter aux traditions constructives car elles constituent bien 
souvent un juste héritage, fruit des leçons retenues événement après 
événement. Il y a fort à parier que les solutions les plus innovantes et 
les plus pragmatiques en matière de réduction des vulnérabilités soient 
concentrées sur les territoires qui historiquement sont les plus exposés 
aux aléas.

4. Esthétisation de la catastrophe

4.1  La fascination des masses.

Les	catastrophes	fascinent	et	les	différents	médias	l’ont	bien	compris.	
Elles fascinent par leur impact car il y a dans les sociétés un certain plaisir 
à	se	faire	peur,	du	moins	tant	que	le	danger	ne	les	affecte	pas	directe-
ment. Aujourd’hui les calamitées s’exposent partout et à tout moment. 
Parfois on peut même se demander si elles sont uniquement présen-
tées pour répondre à un besoin informatif. La catastrophe est un des 
soubassements de l’information car elle fait vendre. Les nombreuses 
cartes postales monnayées en 1910 sur le thème de la grande inonda-
tion de Paris en sont un parfait exemple. A toutes les époques, l’on re-
trouve cette intention d’inscrire l’événement funeste dans la narration. 
Cependant nos prédécesseurs ne cherchaient pas à en faire commerce. 
Leur motivation était plus simplement de constituer un recueil utile aux 
groupes	sociaux	afin	de	leur	permettre	de	conjurer	le	sort	et	de	tirer	
les leçons des désastres. Ces écrits, nous pouvons encore les admirer, 
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notamment en se rendant aux archives publiques. Quant aux représenta-
tions, on les retrouve disséminées pêle-mêle en mosaïques, en peintures, 
en	gravures,	en	tentures.	La	diffusion	de	ces	évènements	a	ainsi	évolué	
au	fil	du	temps	et	s’est	adaptée	aux	techniques	dont	elle	disposait.	Des	
représentations statiques, au VIème siècle, dans la mosaïque de Ravenne 
à	la	diffusion	en	temps	réel	de	l’information,	les	catastrophes	n’ont	cessé	
d’habiter notre quotidien. Mais s’il a fallu attendre plus d’une année pour 
que nous parviennent les premières gravures et les premiers écrits sur le 
grand séisme de Lisbonne de 1755, seules quelques minutes auront été 
nécessaires lors d’un même événement en 2011 au Japon. L’immodéra-
tion actuelle qui découle d’une économie médiatique de l’accident, au 
delà d’être moralement discutable, nous entraine inexorablement vers 
l’indigestion	et	l’indifférence.	Aux	inactions	concrètes	à	l’encontre	des	
catastrophes s’ajoutera alors, une cruelle banalisation de celles-ci.

4.2  L’engouement scénaristique. Quand les arts se saisissent des catas-
trophes.

La littérature, la mosaïque, la tenture, la peinture, la photographie puis 
le cinéma se sont saisis de la question des désastres et ce qui est inté-
ressant, du moins pour les premiers est qu’ils ont suivi les mœurs des 
sociétés. On retrouve ainsi dans les dessins comme dans les écrits une 
certaine évolution dans l’illustration des phénomènes. Les représenta-
tions	vont	de	l’extrapolation	biblique	à	la	figuration	sommaire,	de	la	tra-
gédie que l’on raconte sur les murs d’une église à celle que l’on expose 
sous	la	forme	de	photo-	reportages.	Le	septième	art	et	la	science	fiction	
ont, quant à eux, fait entrer la catastrophe dans le domaine du divertis-
sement. On ne compte plus les scénarios à succès laissant présager le 
pire. Le grand écran se montre également de plus en plus créatif dans 
le	domaine	du	désastre	fictionnel.	Il	créé	parfois	ses	propres	univers,	en	
définit	les	règles	ou	préfère	s’inspirer	de	récits,	de	mythes	ou	de	catas-
trophes	bien	réelles.	Le	film	«	Titanic	»	qui	relate	l’histoire	du	navire	dont	
il	porte	 le	 nom,	est	 actuellement	considéré	comme	 le	 second	film	 le	
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plus	rentable	de	l’histoire.	Longtemps	resté	numéro	un,	il	sera	finalement	
détrôné en 2009. Le cinéma catastrophe n’est pas en genre récent, long-
temps boudé en raison de son manque de réalisme, il refait surface et 
se maintient depuis plusieurs années grâce aux progrès réalisés dans le 
domaine	des	effets	spéciaux.	

4.3  L’industrie des catastrophes.

Les	évènements	catastrophiques	coûtent	chers	à	certains	mais	s’avèrent	
aussi très lucratifs pour d’autres. Si les banquiers et les assureurs com-
mencent à mettre la clé sous la porte ou à faire un pas de côté, les ingé-
nieurs et les bâtisseurs semblent se frotter les mains devant ce nouveau 
marché. Pas étonnant donc, que les recherches sur l’adaptabilité des 
constructions face aux catastrophes ne soient portées que par une mi-
norité d’acteurs. En pratique, il existe pourtant de nombreux systèmes 
très simples développés çà et là par les communautés pour s’adapter 
à leur environnement. Dans certaines régions, nul besoin d’acier, de bé-
ton renforcé ou de dispositifs techniques pour protéger les objets 
construits. Ces savoir-faire restent néanmoins incompris ou méprisés 
car ils s’écartent, semble-t-il trop, de nos nouveaux dogmes en matière 
de construction. Aujourd’hui on préfère donc cogiter sur des méca-
niques pour le moins complexes que l’on s’empresse de breveter puis 
de vendre alors qu’il existe une multitude de pratiques axées sur le bon 
sens	constructif	et	développées	au	fil	des	années	et	des	aléas	au	sein	de	
certains secteurs géographiques. Utilisant des matériaux auxquels on ne 
pense instinctivement pas, elles sont une invitation à reconsidérer nos 
clivages habituels. 

Malheureusement  l’adhésion de certains en une économie de l’incident 
semble	difficile	à	enrayer.	En	effet,	nombreux	sont	ceux	qui	exploitent	
et	tirent	profit	de	ce	que	sont	devenues	nos	société,	à	savoir,	des	ma-
nufactures à catastrophes, produisant et reproduisant à la chaîne des 
accidents.
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Premier bilan

Les catastrophes n’ont jamais réellement quitté notre quotidien et 
par-delà, les espaces que nous projetons et choisissons d’habiter. Nous 
leurs	 avons	prêté	des	 intentions	diverses	et	opposables	 afin	de	 leurs	
donner un sens. Reste que les évènements naturels, les guerres, les in-
cidents industriels, technologiques et économiques façonnent de ma-
nière indirecte nos territoires. Ils constituent les anomalies non plani-
fiées	ou	 implanifiables	de	ce	qui	est	mis	en	œuvre.	En	somme,	ce	que	
nous	n’avions	pas	l’intention	de	créer.	Les	villes	ne	sont	donc	pas	édifiées	
dans un désir d’accroître les vulnérabilités ou de concentrer les dom-
mages. Pourtant elles y contribuent pleinement car elles n’anticipent, ne 
s’adaptent ou ne reconnaissent que très peu la présence de potentielles 
menaces. Plutôt que de reconsidérer leurs modèles d’implantation et 
leurs principes de fonctionnement, elles préfèrent opérer une fuite en 
avant	 en	 accordant	 leurs	 confiances	 aux	 infrastructures,	 toujours	 plus	
monumentales et complexes, censées les protéger. L’avidité des pro-
moteurs	immobiliers	et	leur	affection	pour	la	démesure	dans	certaines	
grandes métropoles sont aussi responsables de cette situation. Si la pen-
sée du risque a dorénavant évincé les considérations liturgiques jusqu’à 
devenir un objet de recherche à part entière, sur les territoires on ne 
remarque que modestement le produit de ces études. Seuls quelques 
concepts semblent s’en emparer pour proposer une métamorphose du 
bâti. Ils recommandent d’agir par adaptation plutôt que jouer avec la 
confrontation. Cela semble bien dérisoire comme préconisation alors 
que les ruines de bâtiments construits pour traverser les années, voir 
les siècles, sont encore là pour nous rappeler la fragilité de nos modèles 
urbains. Reste à savoir quel sens nous souhaitons leurs porter. Sont-elles 
les témoins d’un temps révolu, celui des villes naïves,  ou rien d’autre 
que les débris d’une crise épisodique ? On accorde généralement que 
peu	d’importance	 aux	 ruines	 contemporaines	 à	 la	 différence	des	 ves-
tiges antiques car elles n’attestent pas de ruptures ou de dissolutions 
distinctives. Elles constituent simplement cette accumulation rejetée 
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mais néanmoins tolérée qui s’amoncelle événement après événement. Si 
certaines sont éphémères et disparaissent à mesure que les espaces se 
relèvent, d’autres comme celles de Pripiat sont vouées à s’inscrire dans 
la durée. Le cas de Tchernobyl pose d’une autre manière la question de 
la visibilité de la catastrophe. On pourrait penser à un simple abandon 
des alentours car les bâtiments sont intacts et la végétation grandis-
sante. En réalité, la zone est une décharge technologique à ciel ouvert 
qui abrite une menace invisible, inodore et pour le moins fertile. Ainsi, 
outre la nécessité de se porter garant de la zone d’exclusion, il faudra 
aussi réussir à en transmettre le souvenir.

Au delà des précédentes considérations, ce qui est également préoc-
cupant sont ces nombreuses villes en construction ou en devenir qui, 
dès demain, auront à loger une population considérable. Elles sont ac-
tuellement façonnées selon des principes que l’on sait obsolètes. Elles 
constituent pourtant une chance, de par leurs constructions futures et 
les	 libertés	 dont	 elles	 jouissent,	 de	 cultiver	 et	 d’affermir	 une	 pensée	
nouvelle. Ne reproduisons pas les erreurs qui ont été commises lors de 
la construction de la ville Japonaise de Kobe et qui l’ont amenée en 1995 
à connaître un désastre sans précédent.

La catastrophe est autant un sujet architectural et urbain que de socié-
té. Elle ne peut exister qu’à travers notre présence car sans civilisation, 
point de catastrophe. Reste que ces bravades sont aussi des invitations 
à	réfléchir	au	sens	que	nous	souhaitons	donner	à	nos	modèles	urbains.	Ob-
jectivement, je me dis qu’il y a peut-être mieux à faire pour y répondre, 
que	de	se	contenter	de	produire	des	rapports,	de	ratifier	des	normes	
et	de	breveter	sans	fin.
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Une muraille de béton de plus de six mètres de hauteur qui court tout le long de la limite ouest 
du Lower Ninth Ward, à La Nouvelle-Orléans. Un exemple parmi d’autres du gigantisme du 
système de digue implantée à NOLA.
Source : Christopher Morris photographe, Article La Nouvelle-Orléans, citadelle menacée par 
les eaux.
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Une muraille de béton de plus de six mètres de hauteur qui court tout le long de la limite ouest 
du Lower Ninth Ward, à La Nouvelle-Orléans. Un exemple parmi d’autres du gigantisme du système 
de digue implantée à NOLA. Keith Allen, résident du quartier Lower Ninth Ward est photographié 
devant la digue située face à sa propriété.
Source : Ricky Carioti photographe, The Washington Post Aug.1 2015.
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Des ouvrages d’arts toujours plus technique. Deux énormes conduites d’évacuation raccordées à des 
pompes de forte capacité, mises en place après katrina pour renforcer le système de digues déjà 
présent.
Source : Christopher Morris photographe, Article La Nouvelle-Orléans, citadelle menacée par les eaux.
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« Nous savons au fond de nous-mêmes que notre façon d’exploiter l’en-
vironnement de notre planète a quelque chose de dément ».8

1. La catastrophe, un révélateur d’une coévolution entre société 
et risque

1.1  Fabriquer la catastrophe

La société est une usine à catastrophes, elle a le don de transformer 
la matière première dont elle dispose en incidents. Ceci suggère aussi 
que l’accident n’est pas nécessairement présent mais qu’il est fabriqué. 
Puisque nous parlerons de Detroit, prenons l’exemple de l’automobile 
pour illustrer ce propos. Aujourd’hui les véhicules sont produits à la 
chaine, on importe et regroupe un certain nombre d’éléments prove-
nant de l’extérieur que l’on assemble par la suite pour former un objet 
fini.	 La	machine	est	 alors	 utilisée	et	 connaîtra	 son	 lot	d’incidents,	 sou-
vent bénins mais parfois plus sévères. Une ville s’est à peu près la même 
chose. On l’assemble pièce après pièce, on la révise régulièrement mais 
elle n’est jamais à l’abri d’un dysfonctionnement. Plus il y a de pièces et 
plus le risque de pannes augmente. Mécaniquement, cela suggère que 
plus une ville se développe plus elle devient vulnérable. Si l’on ajoute 
à cela une inconscience du risque et une immodération de l’espace ur-
bain, le tout ne peut espérer concourir qu’au désastre. Certaines villes, 
il est vrai, semblent s’en sortir mieux que d’autres car elles ont été édi-
fiées	loin	des	aigreurs	de	la	nature.	En	revanche,	et	nous	le	verrons	par	la	
suite, aucune n’est réellement immunisée de tout risque technologique 
ou économique. Des catastrophes lentes et sans destruction apparente 
mais qui sont toutes aussi néfastes et hostiles au fonctionnement des 
agglomérations. Devons-nous continuer aveuglément d’engendrer nos 

8 James Wines reprenant une citation de Theodore Roszak. L’architecture verte. Co-
logne, Taschen, 2000. p. 31
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propres sinistres ou saisir cette production comme une opportunité de 
faire progresser notre conscience du risque?

1.2  Refaire de nouveau ou refaire du nouveau ?

Après les attentats du 11 septembre 2001, on a revu de fond en comble 
la conception et la sécurité des avions et des aéroports. Le choc pro-
voqué	par	l’événement	a,	à	lui	seul,	suffi	à	faire	imploser	un	système	et	
des considérations. N’imaginant pourtant pas se passer de l’aéronautique 
ou	du	gratte-ciel,	on	a	refait	mais	différemment.	Refaire	de	nouveau,	est	
certes ce qui semble le plus facile et le plus rapide, mais pas nécessai-
rement	le	plus	moral.	 Il	est	un	redressement	qui	s’effectue	en	parfaite	
conscience	du	danger.	Spatialement	efficace,	il	ne	l’est	que	très	peu	en	
matière sociale.

Refaire à l’identique, c’est aussi ce qu’il y a de plus rassurant, c’est combler 
un vide laisser par la disparition d’un quotidien que l’on connaît et que 
l’on apprécie. C’est un cri de l’habitant qui laisse entendre : il a disparu, 
rendez-le moi. Mais il faut accepter que l’ancienne cité ne soit plus. Elle a 
cependant vécu et elle nous a appris des choses. Cet enseignement doit 
servir la reconstruction, ainsi la catastrophe et l’agglomération perdue 
n’auront pas été vaines. Opérer un retour en tous points exacts à ce qui 
fut paraît dément car c’est aussi prendre un risque, celui de réécrire les 
mêmes erreurs que par le passé. L’enjeu est plutôt de réussir à concilier 
regard nostalgique et nouvelle vision de l’espace. Une ville rénovée, gar-
dant les traits caractéristiques de l’ancienne mais s’attachant aussi à en 
corriger les faiblesses. S’étalant sur plusieurs années, le rétablissement 
sera également sujet à des préoccupations, qui au lendemain de la  ca-
tastrophe, restent alors inconnues. Ces évolutions donneront, de fait, un 
nouveau visage à l’agglomération et l’éloignera progressivement de ses 
considérations antérieures. Des continuités persisteront d’exister, le pa-
trimoine,	les	édifices	remarquables	et	toutes	les	constructions	pouvant	
être conservées sans mal, le seront. Il y a un intérêt certain à refaire du 
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nouveau, celui de changer nos dogmes.

J’ouvre ici une parenthèse car je me suis longuement demandé s’il était 
juste d’apporter dans cet écrit un événement survenu le 15 avril 2019, 
l’incendie de Notre-Dame de Paris. Bien que symbolique et fortement 
médiatisé,	 il	 n’est	 rien	 de	 plus	 que	 l’embrasement	 d’un	 édifice	 patri-
monial.	Cet	accident	n’a	en	rien	affecté	le	fonctionnement	de	l’espace	
urbain qui l’environne ou perturbé les résidents dans leur quotidien. Il 
reste un incident très localisé, au fond plus architectural qu’urbain. Alors 
pourquoi lui accorder de l’espace dans ce travail ? Ce qui m’intéresse 
n’est pas tant l’événement mais le vif débat qu’il a engendré et suscite 
toujours. Sans le vouloir il fait indirectement écho à un certains nombres 
d’interrogations rencontrées au cours de cette recherche. Alors en 
pleine rédaction de ce mémoire, j’ai observé d’un regard parfois amusé 
le tumulte qui suivit l’accident. Faut-il reconstruire à l’identique, comme 
si rien n’était advenu ou saisir l’incident comme l’opportunité d’un re-
nouveau ? Faut-il se précipiter ou prendre le temps du diagnostic pour 
éviter de faire de mauvais choix lors de la reconstruction ? Cette rivali-
té de pensée prend parfois les traits de ce qui semble se jouer à grande 
échelle, quand il s’agit non plus d’une église mais d’un morceau de ville. 
La forte médiatisation qui entoure la reconstruction de Notre-Dame de 
Paris	ouvre	toutefois	ces	interrogations	au	débat	public	et	leur	offre	une	
incarnation. Aurait-on ainsi débattu et raisonné en ces termes si l’événe-
ment eut touché un lieu moins symbolique ?

1.3  Déconstruire la ville.

En médecine, la logique veut que l’opération suive le diagnostic. Il est 
une démarche obligatoire par laquelle le praticien détermine l’incom-
modité	dont	souffre	le	patient	afin	de	lui	proposer	un	traitement	adap-
té. Regarder l’espace urbain comme un corps atteint c’est constater la 
fragilité	de	ses	cellules	(habitants),	de	son	tissu	(architecture),	de	ses	ar-
tères	(infrastructures)	et	de	son	épiderme	(système	de	prévention).	Dé-
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terminer	ce	qui	fait	la	ville,	permet	donc	d’identifier	ce	qui	concourra	à	
la refaire. Quels sont les anormalités, les aberrations et les adossements 
périlleux qui prolifèrent dans l’espace urbain ? Désigner ce qui mérite, 
peut ou doit être métamorphosé c’est aussi être en capacité de se re-
nouveler, de se réorganiser ou d’explorer de nouvelles trajectoires. De 
ce point de vue nous avons beaucoup à apprendre de l’étude et de l’ob-
servation d’espaces fonctionnant en mode dégradé, ou la débrouille et 
l’adaptation des habitants est au premier plan. Prenons l’exemple de Ve-
nise, ville touristique et symbole de la renaissance, elle connaît ses der-
nières années des d’inondations régulières et plus ou moins longues. L’eau 
monte parfois mais ce n’est nullement une surprise pour les résidents qui 
ont appris à s’en accoutumer. Les commerces restent ouverts et conti-
nuent d’accueillir voyageurs comme locaux tandis que les services de la 
ville	demeurent	en	fonction.	Le	seul	élément	qui	diffère	et	rend	compte	
d’une situation exceptionnelle, c’est cette eau qui ruisselle dans les rues 
de la ville et ces quelques passerelles métalliques disposées ça et là 
pour faciliter le cheminement des riverains. Venise n’a d’autre choix que 
d’accepter cette montée temporaire de l’eau, son implantation géogra-
phique fait sa renommée mais également toute sa vulnérabilité. L’eau 
monte irrémédiablement et la ville s’enfonce toujours plus en profon-
deur dans l’îlot de sable sur lequel elle est construite. Des travaux furent 
initiés pour remplacer les anciennes fondations de bois de la ville, mais 
personne n’est en mesure de dire si ils permettront de sauvegarder ce 
joyau de la renaissance.

Une ville c’est avant tout une concrétion, un agrégat d’histoires, de 
cultures, de formes, de matières, et bien d’autres choses encore qui 
permettent de donner un visage à un lieu de vie. Elles ne sont pas des 
objets sacrés et ont souvent été amenées à se métamorphoser. La na-
ture de ces transformations est diverse et les catastrophes y ont parfois 
contribuées. Le renouveau ne doit cependant pas être une altération de 
la ville mais plutôt une reconversion positive qui tant à l’écarter des pé-
rils qui l’ont écornée. La reconstruction c’est aussi le moment privilégié 
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pour préparer l’espace à un retour du désastre. Pour représenter cela il 
est une notion qui émerge mais qui est également sujet à de vifs débats, 
celle de la résilience.

2. Le principe de résilience

2.1  Recherches et jeunesse de la résilience.

La résilience est un concept assez jeune mais qui suscite l’intérêt de 
nombreux chercheurs, praticiens, bâtisseurs, politiques, philosophes, 
sociologues	 et	 bien	d’autre	 encore.	 Il	 trouve	des	 ramifications	 et	des	
résonances dans d’innombrables domaines et donne naturellement lieu 
à une production écrite abondante, parfois contradictoire et souvent 
confuse.	Si	bien	qu’il	est	difficile	d’en	donner	une	définition	en	tous	points	
satisfaisante. Le terme est d’ailleurs une déformation du mot anglais « re-
siliency » utilisé non pas en architecture ou en urbain mais en mécanique 
pour	définir	 la	 résistance	d’un	matériau	à	un	choc.	 Il	c’est	ensuite	pro-
gressivement étendu à la psychologie, à la sociologie, à l’écologie et plus 
tardivement aux considérations urbaines. Aujourd’hui appliqué à la ville, 
il	définit	sa	capacité	à	absorber	une	perturbation	puis	à	retrouver	son	
fonctionnement dit normal. Ce n’est donc pas un hasard si le terme fut 
repris, avant l’urbain, pour parler de biodiversité. La nature détient en 
effet	cette	aptitude	à	se	reconstruire	dans	l’adversité.	Lorsqu’un	incen-
die	affecte	une	forêt,	celle-ci	se	régénère.	Elle	repousse	sans	nécessai-
rement redevenir ce qu’elle était initialement. Se reconstruit-elle mieux 
qu’avant ? On aime à le penser sans en être réellement certain. Selon 
Serge Tisseron, docteur en psychologie à l’université Paris II, la résilience 
serait un processus en quatre temps. Le premier consisterait à se pré-
parer aux catastrophes, le second à résister, le troisième à reconstruire, 
et le quatrième à réduire les conséquences physiques et psychiques du 
trauma. Appliqués à l’espace urbain, ces moments, peuvent se traduire 
par	le	maintient	d’une	activité	urbaine	face	aux	effets	d’une	catastrophe	
et une possibilité de retour rapide aux conditions de fonctionnement 
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les plus ordinaires.

Le principe de résilience amène à penser la ville comme un système, il 
l’inscrit dans le temps long et admet que sont développement ne sera 
pas nécessairement linéaire. Sa pensée ouvre la voie à des probléma-
tiques de compréhension et de gestions de la vulnérabilité au sein de 
l’espace	urbain.	Ceci	afin	d’émettre	des	hypothèses	sur	la	manière	d’anti-
ciper et de sortir d’une situation de crise. Elle peut être observée avant 
ou après une catastrophe et prendre des expressions bien diverses. Elle 
reste néanmoins un objet complexe qui ne peut se restreindre aux seules 
interrogations spatiales. La résilience doit, selon moi, être une juste alchi-
mie de ce qui fait la ville : son territoire, son architecture, son histoire, 
ses cultures et ses habitants.

2.2 La résilience et la reconstruction urbaine.

Suite	à	une	catastrophe,	les	villes	se	rebâtissent	suivant	différentes	tem-
poralités.	Elles	font	du	redressement	une	entité	difforme,	dont	la	durée	
et	les	dynamiques	fluctuent	selon	les	actions.	On	distingue	ainsi	des	rési-
liences de court, moyen et long terme dont le principe est d’assurer un 
redressement,	puis	d’insuffler	un	nouveau	dynamisme	aux	espaces	urbains	
déchus. La résilience de court terme c’est celle des infrastructures et 
des réseaux. Les agglomérations s’appuient aujourd’hui sur de nombreux 
entrelacements, ordonnanceurs, qui assurent également confort et sa-
lubrité aux habitants. Leur quotidien repose donc bien souvent sur une 
pieuvre technologique sur laquelle ils n’ont aucun contrôle. Les routes, 
les voies de chemin de fer, les réseaux d’eau, de gaz et d’électricité sont 
autant d’éléments vitaux  fortement éprouvés lors d’une catastrophe. 
Leur rétablissement doit donc être rapide et durable, mais au regard de 
la complexité des systèmes cela n’a rien d’aisé. Le maintien des réseaux, 
des artères routières et des systèmes de protections reste cependant 
un préalable nécessaire pour pouvoir entamer le processus de régéné-
ration urbaine. Il sera également essentiel d’en assurer la maintenance 
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et l’entretien régulier. Certains événements dramatiques ont démontré, 
par le passé, comment les infrastructures pouvaient se jouer de nous et 
de nos croyances en devenant malgré elles complices du désastre.

La résilience de moyen terme c’est celle de la reconstruction à propre-
ment parler. Elle s’attache au rétablissement des quartiers, au retour des 
citadins et à une relance économique de la ville sinistrée. Le repeuple-
ment reste cependant à suivre avec attention, il faut veiller à ce que 
l’ancienne cité se redéveloppe de manière égalitaire. Que les quartiers 
les plus riches ou les moins impactés ne soient pas uniquement ceux où 
se	concentrent	les	efforts.	Dans	les	secteurs	les	plus	durement	touchés,	
il est impératif de reconstruire en tenant compte des attentes des ré-
sidents et d’œuvrer pour plus de justice spatiale et sociale. L’histoire a 
malheureusement trop souvent démontré que les plus précaires étaient 
aussi les plus sévèrement atteints lors de grands incidents, car proche 
des	risques,	ou	logeant	dans	des	édifications	bons	marchés,	ne	leurs	assu-
rant qu’une protection sommaire.

Enfin,	la	résilience	de	long	terme	correspond	au	retour	du	rayonnement	
culturel. Elle est l’accomplissement d’une transformation réussie, la ville 
a su se renouveler en se débarrassant de ses inégalités tout en conser-
vant son caractère et ses singularités.

2.3  Un modèle qui à ses limites.

Le principe de résilience, bien que particulièrement populaire, reste 
cependant à manier avec prudence. Victime de son succès car laissant 
miroiter un avenir prospère et radieux dans lequel villes et catastrophes 
s’harmonisent,	elle	reste	difficile	à	formaliser.	Toute	résilience	ne	semble	
pas non plus bonne à prendre. Le bidonville par exemple, apparaît 
comme une forme urbaine parfaitement résiliente. De même certains 
ont	qualifié	de	résilient	le	repeuplement	rapide	de	différents	quartiers	
défavorisés de la Nouvelle-Orléans après le passage de l’ouragan Katri-
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na. Ce rapprochement pose problème car il s’appuie essentiellement 
sur la rapidité d’action et oblitère nombre de critères économiques et 
sociaux. 

La notion de résilience tend aussi à s’opposer au principe de vulnéra-
bilité. Il y a toutefois un risque à développer l’image caricaturale d’une 
résilience qui ne représenterait que le bon et le juste, et d’une vulné-
rabilité	qui	 ne	constituerait	que	 le	néfaste.	En	concentrant	 son	effort	
sur l’adaptation et la capacité de reconquête après un désastre, le 
concept de résilience semble aussi passer sous silence un certain nombre 
de considérations sociales comme par exemple le facteur traumatique 
des sinistrés. Les questions sociétales sont trop souvent reléguées au 
second	plan,	abordées	de	manière	anecdotique	en	fin	de	définition.	L’in-
terrogation communautaire et la gestion du trauma sont pourtant selon 
moi des composantes essentielles à la reconstruction d’un espace. Nos 
infrastructures peuvent bien être aussi résilientes que possible, mais si 
ceux qui viendront les animer n’y sont aucunement préparés ou accoutu-
més, cela ne servira tout simplement à rien.

Enfin,	 la	 résilience	 reste	parfois	 ambiguë	car	 elle	 se	 nourrit	des	 crises	
pour	exister.	Elle	semble	en	effet	se	construire	et	s’affermir	choc	après	
choc.	Il	reste	également	difficile	de	déterminer	si	elle	est	une	proprié-
té, un processus, ou les deux à la fois. Parle-t-on de ville résiliente, de 
résilience urbaine ou regroupons-nous l’ensemble sous un seul et même 
terme, celui de résilience ? Nous essayerons ici de ne pas abuser du mot 
et de l’employer le plus justement possible en ne s’attachant pas néces-
sairement	à	 sa	définition	première,	paradoxale,	floue	et	ambiguë,	mais	
plutôt ce à quoi il fait écho.
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3. Les enjeux de la résilience urbaine

3.1  Le couple vulnérabilité/résilience

Devant l’incapacité des sciences et des techniques à éradiquer les me-
naces,	furent	mises	en	lumière	des	réflexions	sur	la	faculté	d’adaptation	
des sociétés face aux aléas. Le rapport entre résilience et vulnérabilité 
reste complexe, l’un devenant, en quelque sorte, l’antonyme de l’autre. 
Diminuer la vulnérabilité d’un espace cela revient donc le plus souvent 
à augmenter sa résilience et, inversement. Dès lors la vulnérabilité est 
perçue comme un objet néfaste qu’il faut à tout prix éradiquer. En s’ins-
tallant	progressivement	dans	le	paysage	théorique	des	réflexions	sur	les	
modèles urbains, la résilience est devenue cet objet miraculeux capable 
d’éloigner nos agglomérations des dangers auxquelles elles concourent. 
La résilience n’est cependant pas un rempart immuable et sa vocation 
n’est pas de supprimer les vulnérabilités mais de travailler sur elles pour 
s’accommoder au mieux de l’aléa. Ainsi refuser de considérer la vulnéra-
bilité c’est amputer toute émergence de la résilience. Le rapport de ces 
deux notions est complexe, pour exister et fonctionner elles ont besoin 
l’une de l’autre. Il ne paraît donc pas judicieux de se laisser aller à une vi-
sion caricaturale opposant ses deux objets théoriques. En mettant en lu-
mière les points de défaillance de nos cités, la vulnérabilité est tout aussi 
bénéfique	que	l’objet	à	même	de	corriger	les	fragilités	révélées.	Enfin	la	
vulnérabilité emporte des considérations sociales qui font cruellement 
défaut à la résilience. En cela elle constitue aussi un juste contrepoint à 
un principe auquel on attribue un caractère parfois trop vertueux.

Information sans doute anecdotique mais il est à rappeler que, les deux 
notions évoquées précédemment ont émergé à la même époque, leur 
succès fut cependant alterné. Il y a encore peu, c’est la vulnérabilité 
qui occupait le devant de la scène. S’attachant à révéler les fragilités 
de l’espace elle fut choisie comme concept clé de la gestion du risque 
et permettait de légitimer la politique de la barricade technique. Au-
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jourd’hui c’est la résilience qui reprend doucement le dessus et avec 
elle	de	nouvelles	considérations,	plus	douces	et	flexibles	à	l’encontre	de	
l’aléa. Ainsi le passage d’une notion à l’autre procède plus d’un change-
ment de regard face aux périls que d’une substitution de principe.

3.2  Un réenchantement de la technique.

La résilience ouvre la voie à l’émergence de principes techniques qui ne 
seraient plus caractérisés par leurs forces et leurs rigidités mais plutôt 
par	leurs	flexibilités.	Les	anciennes	murailles	qui	autrefois	constituaient	
le point névralgique du système de protection laisseraient alors la place 
à une prolifération de micro-événements techniques injectés singulière-
ment dans la ville. Au risque de me répéter, il semble que la technique 
puisse être abordée d’une autre façon dans la gestion des aléas et puisse 
prétendre à d’autres aspirations que celles qui la réduisent à ériger des 
remparts.	Parfois	efficaces,	 ils	procurent	un	sentiment	d’invulnérabilité	
qui est néfaste à toute pédagogie sur les catastrophes. Plus les habitants 
ont l’impression d’être loin des désastres, moins ils semblent s’en pré-
occuper. Au contraire, si vous mettez l’accent sur leur vulnérabilité en 
proposant des dispositifs qui acceptent l’incident, vous ouvrez la voie à 
un regain d’intérêt des résidents. Ne se sachant plus hors d’atteinte, sans 
pour autant être en danger, ils sont alors prêts à revenir vers des prin-
cipes d’accommodation. C’est en substance ce qui l’on observe à Venise 
lors des brusques montées d’eau. L’impossibilité de lutter, sauf à mettre 
la ville sous cloche, rend la coexistence, d’une certaine façon accep-
table voir logique. Inondation après inondation on s’adapte, on trouve 
de nouvelles stratégies pour assurer une continuité de fonctionnement 
et rendre l’événement habitable. En somme, plus le temps passe, plus 
l’ancienne cité se révèle résiliente.

3.3  Des principes et des formes d’architectures résilientes ?

Le message que délivre une architecture dans l’imaginaire collectif n’est 
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pas neutre et peut aussi conduire à des prises de risques inutiles. Prenons 
par	exemple	des	villes	fortes	et	influentes	telles	que	New-York	ou	Sin-
gapour, la réussite de ces deux agglomérations se mesure d’un point de 
vue urbain, à la hauteur de leurs gratte-ciels et aux surfaces de bureaux 
qu’ils abritent. Bien que futile, le modèle ne représente pas un danger 
en soi, cependant une fois mis en application sur des territoires comme 
San Francisco ou Taipei, il devient plus préoccupant. On connaît la fragi-
lité	de	ces	édifices	face	aux	catastrophes,	cela	n’empêche	pourtant	pas	
qu’ils soient érigés dans des zones sismiques ou cycloniques comme c’est 
le cas des deux villes citées précédemment.

Au-delà des précédentes considérations, il existe déjà des formes d’ar-
chitectures résilientes. Elles ont été conçues ainsi ou le sont malgré elles. 
Beaucoup de choses restent cependant à imaginer et il n’existe pas une 
forme omnisciente d’architecture résiliente. Elle n’est pas un type ar-
chitectural en soi et peut émerger sous des expressions bien diverses. 
Elle doit aussi, selon moi, rester simple en s’appuyant sur un bon sens 
construit et une conscience citoyenne du risque.
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Second Bilan

La	résilience	est	un	objet	complexe,	aux	multiples	définitions	et	sur	le-
quel beaucoup ne s’accordent pas. Certains y voient un modèle d’autres 
une caricature. Parfois c’est le fond qui dérange d’autre fois c’est la ma-
nière dont le terme est employé et repris. La résilience est une notion 
et un objet de recherche naissant qui produit naturellement ses contre-
sens. L’intérêt n’est pas tant de s’attacher à en décrypter chaque rami-
fication	mais	plutôt	d’analyser	ce	à	quoi	elle	fait	écho.	Elle	est	le	reflet	
de préoccupations nouvelles pour nos espaces urbains. Une forme de 
conscience de leurs fragilités et une inquiétude positive quant à leurs 
capacités à se prémunir des désastres. La résilience est sans doute une 
notion imparfaite mais elle a le mérite d’ouvrir aux dialogues et aux dé-
bats,	des	 interrogations	qui	sont	à	même	de	faire	évoluer	 l’édification	
et l’organisation de nos territoires construits. Mal comprise car encore 
très	diffuse,	elle	reste	difficile	à	définir	et	à	mettre	en	œuvre	tant	les	
situations	et	les	évènements	catastrophiques	diffèrent	d’un	espace	à	un	
autre.	Il	reste	également	aisé	de	s’éloigner	de	sa	définition	rigoureuse	et	
de vider le concept de tout sens et de toutes substances. Elle est d’ail-
leurs souvent brandie à tort dans les discours politiques car sa descrip-
tion est si large qu’elle laisse toute liberté à celui qui l’emploi. Chacun 
semble adapter et tirer le concept dans son sens. Fragile et contradic-
toire	il	reste	cependant	un	point	de	départ	difforme	et	sujet	au	débat.

Il y a encore peu de temps, la résilience n’était qu’une donnée théorique 
dont la part d’inconnu ne faisait que croitre. Aujourd’hui certains orga-
nismes comme le Gulf Coast Community Design studio aux Etats-Unis 
ou l’agence d’architecture Obras en France, s’en emparent et tentent 
de lui donner forme. Objet prototype, leurs réalisations restent pour 
le moment simples et unitaires mais elles ont le mérite de rattacher la 
résilience	 à	 des	 expérimentations	 concrètes.	 Par	 la	 diffusion	 de	 leurs	
recherches et leur pédagogie auprès des habitants, ces deux groupes 
égrainent très humblement une nouvelle manière d’appréhender l’inci-
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dent ou la souplesse architecturale remplace progressivement la force 
et la robustesse de l’ouvrage technique. Naissant, leurs travaux respec-
tifs se limitent toutefois à certaines catastrophes comme l’ouragan ou 
l’inondation et ne concernent bien souvent qu’une micro entité archi-
tecturale. 

Passer	du	concept	à	l’opérationnel	reste	difficile	et	demande	du	temps,	
ce que beaucoup refusent d’accorder aux espaces sinistrés. Il faut aller 
vite,	ne	pas	contraindre,	ni	effrayer.	Ainsi	loin	d’adhérer	au	principe	de	
résilience, la reconstruction prend bien souvent l’accent d’un mimétisme 
construit s’écrivant à l’ombre d’aléas que l’on sait menaçants. Dans un 
monde	où	la	catastrophe	devient	de	plus	en	plus	difficile	à	esquiver	ne	
semble-t-il pas plus sage de s’y adapter plutôt que de chercher à lutter 
vainement ?
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Le	 quartier	 Lower	 Ninth	 Ward	 en	 Août	 2015.	 Entre	 nouvelles	 constructions,	 anciennes	 ruines,	
juxtaposition et tissu distendu. Face à cette urbanisation la digue comme éternelle rempart contre 
les périls.
Source : Ricky Carioti photographe, The Washington Post Aug.1 2015.
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Entre 2005 et 2010, le quartier Lower Ninth Ward a perdu les trois quarts de ses habitants, chassés 
par Katrina. La reconstruction tarde et de nombreux bâtiments restent à l’abandon.
Source : Christopher Morris photographe, Article La Nouvelle-Orléans, citadelle menacée par les eaux.
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Maisons reconstruisent par le Gulf Coast Community Design studio après l’ouragan Katrina en 2005.
Source : www.gccds.org
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Le retour progressif des anciens résidants. Dan Cunningham n’avait pas quitté La Nouvelle-Orléans 
avant Katrina et ce malgré les nombreux appels à évacuer la ville. Il s’était ensuite réfugié à Bâton-
Rouge. Aujourd’hui il à choisi de revenir vivre à Lower Ninth Ward.
Source : Christopher Morris photographe, Article La Nouvelle-Orléans, citadelle menacée par les eaux.
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Velma Collins à aujourd’hui 73 ans. Sa maison fut détruite pendant l’ouragan Katrina mais elle à décidée 
de reconstruire et de revenir vivre sur la même propriété dans le quartier de Lower Ninth Ward.
Source : Ricky Carioti photographe, The Washington Post Aug.1 2015.
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« La forme, c’est le fond qui remonte à la surface ».9 

1. Le fatalisme positif de la reconstruction

1.1  Minimiser les conséquences du désastre.

Après une catastrophe, il arrive que l’on instrumentalise son intensité 
afin	de	diluer	les	responsabilités	politiques	et	techniques.	C’est	ce	qui	a	
été entrepris au lendemain du grand ravage de San Francisco en 1906. 
Cela permet habillement de feindre toutes polémiques sur les bien-fon-
dés de la reconstruction et également de rassurer les investisseurs. On 
applique alors la politique recette du mieux, plus grand, plus solide. Un 
principe déjà éprouvé dans la reconstruction de Chicago après le grand 
incendie de 1871. La municipalité se dotera par ailleurs du premier 
gratte-ciel	de	 son	histoire	 lors	de	 sa	 réédification.	Constat,	 s’il	 en	est	
un, de la démesure qui accompagne et gouverne le rétablissement des 
villes américaines de ces mêmes années. On détourne ainsi l’événement 
de	son	côté	tragique	et	l’on	joue	sur	l’orgueil	et	la	promesse	d’une	fierté	
retrouvée. Comme si notre devoir, après une catastrophe, était unique-
ment de redonner sa splendeur à l’espace. Une idéologie que l’on croise 
régulièrement aux États-Unis, notamment en politique avec l’éternel re-
tour, de Ronald Reagan à Donald Trump en passant par Bill Clinton, du 
slogan « Make America Great Again »10. Remplacer le terme America 
par le nom de la ville que vous avez à relever et vous voila pourvu 
du parfait ingrédient d’une recette de la reconstruction sans saveur. Le 
premier vecteur de reconstruction à San Francisco en 1906 fut donc ce 
que certains nommeront « La Grande Dissimulation ». Anecdote intéres-
sante, une semaine seulement après le séisme, le comité des agences im-

9 Paul Virilio. L’espace Critique. Paris, Edition Christian Bourgois, 1993. p. 138
10 « Make America Great Again » est un slogan de campagne utilisé par de nombreux 
candidats à l’élection présidentielle Américaine, le premier fut Ronald Reagan en 1980.
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mobilière	de	la	ville	réussira	à	faire	requalifier	l’événement.	On	passe	du	
grand tremblement de terre au grand incendie. Le tout dans le but de 
rassurer les investisseurs. Le bilan humain est aussi largement sous-esti-
mé.	Le	conseil	municipal	retiendra	et	fera	voter	le	chiffre	de	468	morts	
alors même que les journaux de l’époque font état de plus de 1000 
victimes potentielles. Aujourd’hui encore, on ignore le bilan global du 
désastre. Une historienne et habitante de San Francisco s’était, dans les 
années	1980,	lancée	pour	défi	de	recenser	les	disparus	de	1906.	Rien	de	
plus facile, se disait-elle, il n’y a que 468 noms à retrouver. Après trente 
années de recherche sa liste comporte plus de 3000 noms. Elle pense 
cependant être encore bien loin de la juste estimation.

1.2  L’exemple du rétablissement de San Francisco au XXème siècle.

Après la grande catastrophe de 1906, San Francisco sera donc recons-
truite plus grande, plus belle mais aussi plus dangereuse. Au lendemain du 
drame, la ville se dote néanmoins de nouvelles normes de construction. 
Les	 futurs	 édifices	doivent	pouvoir	 résister	 à	 un	 séisme	modérément	
violent et disposer de structures non combustibles. Les chantiers se 
multiplient sur tout le territoire de la municipalité et l’on travaille jour 
et	nuit	pour	déblayer	et	réédifier	la	ville.	L’un	des	tous	premiers	chan-
tiers	fut	par	ailleurs	de	rétablir	les	lignes	de	tramways	afin	de	charger	les	
débris de l’ancienne cité et de les jeter dans la baie de San Francisco. Les 
décombres étaient si abondants qu’ils permirent de créer une avancée 
artificielle	sur	l’eau.	Le	quartier	de	la	Marina	y	est	aujourd’hui	implanté.	
Cependant,	quand	les	approvisionnements	ne	sont	pas	suffisants	et	que	
la pénurie de matériaux se fait ressentir on ramasse, nettoie et réutilise 
les débris des anciennes constructions. C’est l’âge d’or des entreprises et 
des architectes du secteur, si bien qu’en seulement deux ans, l’ensemble 
des districts de San Francisco sont en travaux. Toutefois les récentes 
normes étant mises en place suite au séisme sont promptement jugées 
trop strictes et impactantes par les entrepreneurs. Face à une philoso-
phie	de	 la	 rapidité	et	du	profit,	 ils	décideront	 tout	 simplement	d’ar-
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rêter de les appliquer. Les constructions sans norme prolifèrent alors 
dans	toute	la	ville	et	des	matériaux	particulièrement	inflammables	sont	
employés. Les réglementations sismiques sont, quant à elles, largement 
ignorées. 

Si un séisme se produisait aujourd’hui, les événements qui en découle-
raient seraient relativement similaires à ceux de 1906. De nombreuses 
constructions	et	infrastructures	s’effondreraient	en	raison	de	leurs	vul-
nérabilités structurelles. Les réseaux électriques seraient sectionnés et 
mettraient le feu aux conduites de gaz, elles aussi endommagées. L’in-
cendie se propagerait rapidement du fait de l’importance des construc-
tions en bois et parce que le résident ordinaire n’a toujours pas appris 
comment couper le gaz dans son logement. Les réseaux d’eau sous-ter-
rain alors accidentés deviendraient, quant à eux, parfaitement inutiles 
pour	venir	à	bout	des	flammes.	Notons	également	que	les	matériaux	ac-
tuellement	employés	à	San	Francisco	sont	plus	inflammables	et	toxiques	
que ceux utilisés en 1906. La vulnérabilité de la ville aux quarante col-
lines11 tient en grande partie à sa forte croissance mais aussi à la juxtapo-
sition de constructions robustes, pour la plupart, situées dans les arron-
dissements aisés du centre ville, et d’architectures plus ébranlables qui 
ont poussé un peu partout dans les quartiers les plus populaires. Les édi-
fices	en	bois	datant	de	la	période	1930/1950	étant	les	plus	chancelants.	
Leurs rez-de-chaussée largement ouverts et l’absence d’entretoisement 
interne dans la composition de leurs structures les rendent particulière-
ment	sensibles.	Lors	d’un	séisme	ils	se	tassent	et	finissent	par	s‘effondrer.

1.3  Le sens du désastre et la question de l’héritage urbain.

Depuis plusieurs années, San Francisco essaye de prendre la mesure du 

11 « La ville aux quarante collines » est un des surnoms couramment employés pour 
parler de San Francisco.
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problème sismique qui la rend vulnérable. Cette prise de conscience 
est aussi motivée par une recrudescence de l’activité tectonique dans 
la région, qui laisse présager l’imminence d’un tremblement de terre 
d’envergure. Des constats sont dressés quartier après quartier et la vul-
nérabilité des systèmes de constructions est régulièrement pointée du 
doigt.	Ordinairement	édifiés	en	ossature	bois,	les	anciens	immeubles	n’in-
tègrent aucun système de contreventement. La répartition des masses 
y est également désastreuse. Nombreux sont les bâtiments présentant 
un rez-de-chaussée largement ouvert sur lequel s’empile des étages 
d’habitation. L’image est celle d’une masse posée sur de simples brin-
dilles.	Lors	d’un	séisme,	même	de	faible	intensité,	l’édifice	s’écrase	sur	lui	
même. C’est ce qui a constamment pu être observé lors des dernières 
micro-secousses qui ont écorné la ville aux quarante collines. L’ennui est 
qu’intervenir	de	la	sorte	sur	des	édifices	existants,	pour	la	plupart	assez	
anciens, est particulièrement complexe et onéreux. N’ayant pas pour 
projet d’abattre une grande partie de ces constructions, la municipali-
té n’a cependant d’autre solution que d’agir ainsi. Il aura fallu 83 années 
et	une	alerte	majeure	pour	que	San	Francisco	s’abstienne	d’édifier	sans	
norme sismique. Le cri d’alarme, c’est sans doute celui de la rupture de 
la faille de Loma Prieta le 17 octobre 1989. Depuis, la ville injecte des 
milliards pour consolider ses ponts, ses infrastructures et ses principaux 
édifices	publics.	L’hôtel	de	ville	et	le	musée	d’art	asiatique	font	toute-
fois partie des seuls bâtiments à être dotés de socles en caoutchouc 
jouant le rôle d’absorbeur. Pour les deux constructions, il fut nécessaire 
d’installer les rupteurs sous chaque colonne porteuse ce qui s’est révé-
lé extrêmement onéreux. Des renforts en métal ont été rendus obliga-
toires	pour	les	nouvelles	édifications	de	bois.	Pour	les	anciennes,	en	re-
vanche, les étaiements restent à l’initiative des propriétaires. Il n’existe 
par	ailleurs	aucun	registre	faisant	état	du	nombre	d’édifications	révolues	
ayant fait l’objet d’une politique de consolidation. Pour ce qui est du 
réseau d’eau, un important dispositif de citernes géantes, implantées en 
sous sol, a récemment été rénové et agrandi. Les pompiers de la ville 
veillent actuellement au maintien de ses imposantes réserves. Elles ont 
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pour fonction d’assurer l’approvisionnement en eau en cas de fracture 
du système de canalisation. En vous promenant dans les rues de San Fran-
cisco vous aurez surement la chance d’apercevoir de larges cercles en 
brique disposés au sol. Loin d’être décoratifs, ils indiquent en réalité la 
présence d’un réservoir.

L’exemple précédent est une parfaite illustration du sens que l’on choi-
sit de donner à un désastre. Depuis maintenant plus d’un siècle, la stra-
tégie de la fuite en avant semble avoir réussi à San Francisco, la ruse est 
toutefois de plus en plus instable. Elle vacille à mesure que le risque d’un 
nouveau séisme d’envergure s’accroît. Si bien que les habitants assistent 
depuis quelques temps déjà à un étonnant spectacle, celui du renforce-
ment	de	la	ville.	Empêchera-t-il	aux	édifices	de	connaître	le	même	sort	
qu’en	1906	?	Difficile	de	le	prédire.	Cela	n’est	évidemment	pas	souhai-
table mais, un jour peut-être, les touristes viendront explorer les ruines 
de la ville comme on visite aujourd’hui Pompéi. Contemplant ce qu’il 
reste de ses gratte-ciels et de ses ponts, ils se demanderont surement 
pourquoi certains se sont tant obstinés à vouloir ériger une telle agglo-
mération sur un territoire si hostile.

Finalement le plus grand risque de San Francisco n’est pas celui d’un 
séisme d’envergure mais bien celui de sa complaisance. Reconstruire à 
l’identique s’apparente ici plus à une guérison qu’a une forme de rési-
lience.

2. La catastrophe comme prétexte pour agir

2.1  Une ouverture des possibles.

En faisant tomber l’ancien, la catastrophe laisse indirectement de l’es-
pace à l’émergence d’un nouveau. Paradoxalement, plus les destructions 
sont nombreuses, plus il y a d’opportunités pour métamorphoser la ville. 
Elle	peut	alors	refaire	surface	de	façon	plus	sûre	mais	également	plus	
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juste. Les cataclysmes sont parfois si sévères qu’ils ne laissent espérer 
que la possibilité d’un nouveau départ. Cela suppose toutefois de com-
parer	l’événement	à	un	miroir	dont	le	reflet	n’est	autre	que	celui	de	nos	
défaillances. Voir le désastre comme une vive recrudescence de nos 
vulnérabilités laisserait suggérer l’existence d’une forme d’optimisme de 
la catastrophe nous poussant à inventer et à proposer des alternatives 
urbaines plus favorables et plus durables. Dans l’émotion du drame il 
n’est	cependant	pas	évident	de	prendre	 le	temps	de	 la	 réflexion	car	
il	reste	bien	souvent	difficile	à	faire	accepter.	La	logique	veut	que	l’on	
se précipite, quitte à museler certaines réalités, mais on ne peut éluder 
indéfiniment	les	risques.	Les	non-dits	qui	ont,	par	exemple,	accéléré	le	
relèvement	de	San	Francisco	après	la	tragédie	de	1906	lui	coûtent	au-
jourd’hui particulièrement cher et le sentiment des habitants face à l’am-
pleur	de	la	tâche	et	au	surcoût	est	celui	d’un	immense	gâchis.	La	part	de	
l’émotion dans la prise de décision est non négligeable et c’est encore 
plus vrai quand le choix talonne une situation tragique. L’événement ca-
tastrophique, par ses émanations funestes est en mesure de perturber 
l’objectivité et la rationalité nécessaire à l’évaluation d’une situation et 
au choix d’une réponse adaptée. Le chemin acté dans l’urgence et pour-
tant bien souvent celui qui gouvernera le rétablissement des secteurs 
impactés. Agir à la hâte n’est jamais réellement opportun et ne reste 
que peu propice à engendrer d’importantes refontes urbaines. Entre 
1978	et	1980,	Stansfield	Turner,	alors	directeur	de	la	CIA	eut	à	décider	
d’abattre ou non un avion étranger volant au dessus du territoire améri-
cain et dont on pensait que la cargaison était sensible. Malgré la menace, 
l’homme prit la décision de ne pas intervenir. Le temps lui donna raison 
puisque que l’information qu’il détenait se révéla factice, fruit d’une er-
reur de transmission. L’exemple ne parle pas d’architecture et semble 
à première vue éloignée de toutes considérations urbaines, cependant 
l’interrogation qu’il suscite reste, selon moi, une parfaite illustration de 
mon	propos.	Que	serait-il	advenu	si	Stansfield	Turner	avait	réagi	de	façon	
impulsive et précipitée face au danger ?
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2.2  L’exemple de la reconstruction de la Nouvelle-Orléans après Katri-
na. De bonnes intentions mais sans grand résultat : désillusion ou ambition 
trop forte ?

Au regard des nombreuses incertitudes qui préoccupaient la Nou-
velle-Orléans	avant		Katrina,	il	semble	difficile	d’imaginer	une	reconstruc-
tion de la ville qui ne soit pas une opportunité de travailler sur ses mul-
tiples vulnérabilités. Le bilan matériel et humain mais aussi la résonance 
symbolique de l’événement de 2005 obligent la commune à se réinven-
ter	 lourdement.	Elle	ne	peut	 se	contenter	d’une	forme	de	rafistolage	
sommaire et laisser le temps cultiver l’oubli. Au delà du désastre, ce qui 
à	profondément	marqué	les	américains	c’est	le	choc	de	l’effondrement	
des systèmes de protections techniques censés écarter la Nouvelle-Or-
léans de tout péril. Comme-ci, en un instant, on avait fait voler en éclats 
tous	les	garde-fous	que	l’on	s’était	efforcé	de	bâtir	et	d’élever	au	rang	
de croyance populaire. La municipalité s’était par ailleurs ruinée à force 
d’investir sans relâche, pour développer, maintenir et réparer son réseau 
de	digues.	Préoccupée	par	ses	fortifications	d’une	incroyable	complexi-
té, la ville ne sut prendre selon moi, la mesure du cancer géologique qui 
l’entamait, du moins jusqu’à sa généralisation à l’été 2005. Plus alarmant 
encore, les investissements ainsi accordés aux remparts ont été réalisés 
au détriment du développement des quartiers les plus précaires, ceux 
qui paradoxalement seront les plus impactés par l’ouragan. Au-delà de 
ces erreurs d’appréciation, le traumatisme lié à la catastrophe a égale-
ment été nourri par l’invraisemblable confusion qui a gagné les opéra-
tions de secours. Il a fallu près d’une semaine pour évacuer la ville et 
le tout fut mis en œuvre dans un étonnant tumulte. Ceci sans comp-
ter les nombreuses scènes de pillages et de violences relayées par la 
presse. Ainsi, quand on évoque aujourd’hui le cas de la municipalité, la 
notion	d’effondrement	ou	d’implosion	revient	régulièrement.	Comme	si	
l’espace urbain avait soudain cessé d’exister tel qu’il était et que la ca-
tastrophe avait laissé derrière elle une marque presque indélébile. L’hé-
morragie est matérielle mais avant tout sociale et nombreux sont ceux, 
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au lendemain du drame, à faire part de leur amertume sur les inégalités 
socio-spatiales révélées par le passage de Katrina. Outre son rapport 
conflictuel	 au	 territoire,	 la	 ville	 présentait	 déjà	 de	multiples	 vulnéra-
bilités	économiques	et	sociales.	L’accident	de	2005	ne	fit	qu’entériner	
cette constatation.

Les attentes sont donc nombreuses et la politique du mieux, plus grand, 
plus solide, évoquée précédemment ne peut être mise en application 
dans	 le	 redressement	de	 la	Nouvelle-Orléans.	En	effet	à	 la	différence	
de Chicago en 1871 ou de San Francisco en 1906, la ville était loin de 
vivre son âge d’or avant l’événement Katrina. Ruinée, en perte de vi-
tesse et d’habitant, rongée par les inégalités sociales et la délinquance, 
elle était, depuis plusieurs années déjà, en net déclin. Ajoutez à cela un 
cyclone dévastateur qui n’épargnera que 20% de la municipalité et vous 
vous retrouvez au bord de la rupture urbaine. De fait, comment une 
commune déjà fortement endettée pourrait-elle réinjecter plus de 70 
milliards dans son rétablissement sans y voir une opportunité de déve-
lopper	quelque	chose	de	foncièrement	différent	?	L’avenir	de	la	Nou-
velle Orléans semble ici tenir de sa capacité à se réinventer et à propo-
ser des formes urbaines plus justes spatialement mais aussi socialement. 
Dans cette perspective, le renouveau de la ville passe nécessairement 
par	une	réflexion	sur	le	remplacement	des	biens	et	des	infrastructures	
détériorés, mais aussi et surtout, par une réduction des vulnérabilités 
différentielles.

Dans les années qui suivirent Katrina, NOLA12 fut considérée comme 
un véritable laboratoire à expérimentations urbaines et le centre d’in-
tenses	 réflexions	 sur	 le	 redressement	 citadin.	 Différentes	 logiques	 se	
sont succédé, opérant progressivement un basculement entre une vision 

12 NOLA est un des surnoms couramment employés pour parler de la Nouvelle Or-
léans, il est l’acronyme de New Orleans Louisiana.
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d’experts embauchés par la mairie et une reconstruction participative 
où chaque habitant était amené, par la voie de plusieurs représentants, à 
exposer sa synthèse et ses propositions pour une Nouvelle Orléans plus 
représentative et plus juste. On commence alors à fabriquer un nouveau 
modèle de ville basé non plus sur la croissance et l’expansion mais plutôt 
sur une forme de déclin rationnel. Quoi qu’il en soit, la situation écono-
mique de la municipalité et la disparition des marches marécageuses de 
son delta condamne à long terme une partie du territoire sur lequel elle 
s’était établie avant 2005. Rappelons aussi que l’amenuisement des bar-
rières de protection dont la ville disposait naturellement, est directe-
ment lié à son extravagante progression sur les marais. La réduction des 
vulnérabilités de la Nouvelle Orléans doit donc nécessairement passer 
par une diminution de son empreinte foncière et par un redéploiement 
plus équitable des ressources. Dès lors l’importance des destructions 
est perçue comme une opportunité de redévelopper et de reconnec-
ter certains quartiers autrefois délaissés. Il va falloir rebâtir des écoles, 
des centres médicaux, des commerces, des lieux de sociabilité…etc et 
rétablir les réseaux de transport. Nombreuses sont aussi les construc-
tions de bois ayant résistées à l’ouragan mais devant être démantelées 
en raison du temps qu’elles ont passé dans une eau particulièrement pol-
luée. Envahies par les moisissures et imprégnées de substances nocives 
elles sont aujourd’hui parfaitement inhabitables. C’est donc des quartiers 
entiers qui, dans un premier temps, seront amenés à disparaître. L’enjeu 
est ici double mais les circonstances rendent possible un remodelage de 
l’urbain alors inenvisageable dans la ville post-Katrina. L’accident semble 
progressivement devenir une solution pour se tirer des embarras qui, 
autrefois encore, rongeaient la municipalité. Il donne aussi la possibilité 
aux résidents qui souhaitent revenir, de développer une commune plus 
conforme	à	leurs	attentes.	C’est	notamment	ce	qui	se	dévoile	au	fil	des	
propositions de reconstruction. Passant, comme nous l’avons dit d’un 
modèle expert à un système participatif. Bien qu’éprouvée et fragilisée 
par la catastrophe, la Nouvelle Orléans semblait avoir réussi à poser les 
bases d’un avenir plus radieux tout en se préservant d’un dommageable 
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Les maisons make it right New Orleans, à l’ombre de la digue.
Source : Travel + Leisure
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excès d’orgueil.

Pourtant six ans après la catastrophe, on assiste à un étonnant revers. 
Les	réflexions	et	intentions	façonnées	collectivement	au	lendemain	du	
cyclone	ont	été	soigneusement	remisées	au	profit	d’un	obsessionnel	re-
tour à la ville pré-catastrophe. Qu’est-ce qui aujourd’hui, est à même 
d’expliquer une telle déconvenue ? Le rétablissement de la municipalité 
s’apparente à la plus routinière des reconstructions et les interpréta-
tions de cet échec sont nombreuses. Reconstruire à l’identique c’est ce 
qui semble le plus économique du moins dans l’immédiat. Nul besoin d’in-
demniser les personnes déplacées ou d’injecter de l’argent dans la réor-
ganisation des services et des activités de la ville. Politiquement, refaire 
de nouveau permet également d’éviter d’imposer un modèle particulier 
et qui pourrait être perçu comme une rupture trop importante dans 
le quotidien Néo-Orléanais. On se préserve de tout reproche et l’on 
applique un principe ancien, celui du «laisser faire ». Socialement, on sur-
monte le traumatisme de l’événement par un gommage pur et simple 
de tout résidu visible. Le tout savamment nourri de discours sur le droit 
au retour des sinistrés, qui bien souvent sont renvoyés dans les mêmes 
quartiers,	voir	les	mêmes	maisons.	La	ville	se	muséifie	et	retrouve	alors	
les vulnérabilités internes et externes qui l’ont, par le passé, maintes fois 
érodée. Dès lors on aurait logiquement pu penser que les quartiers les 
plus pauvres seraient aussi ceux dont la régénération aurait été la plus 
lente, ce fut en réalité le contraire. Pour nombre d’habitants, le retour 
vers leur district d’origine est apparu comme la solution la moins oné-
reuse	et	 la	plus	 sécurisante.	Beaucoup	avaient	en	effet	 lié	 leur	capital	
social13 à leur quartier et ne disposaient pas des ressources nécessaires 
pour s’établir dans leurs lieux d’évacuation. La résilience, si l’on peut 
encore parler en ces termes, apparaît sous sa forme la plus primaire. 

13	Le	capital	social	définit	l’ensemble	des	relations	sociales	et	réseaux	sociaux	relatif	
à une personne.
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Elle se limite à ramener les populations les plus précaires et les moins 
mobiles à leurs implantations originelles sans aucune considération pour 
l’état	de	dégradation	de	ses	secteurs.	Réédifiés	de	manière	discontinue,	
ils façonnent une ville en pointillés où les constructions les plus récentes 
juxtaposent les biens en dénaturation. L’emprise de la ville est restée la 
même tandis qu’une partie de sa population n’a pas souhaité la réintégrer. 
Ceci a eu pour conséquence un fort morcellement de l’espace urbain. 
Les transports, la distribution en eau et le ramassage des ordures se dé-
gradent lentement dans ce tissu distendu, accentuant la marginalisation 
des districts les plus éloignés. Toutefois le plus préoccupant reste en-
core que tout ceci s’écrit à l’ombre de nouveaux dispositifs techniques 
de	protection	dont	l’efficacité	n’a	pas	toujours	été	démontrée.	Maigre	
consolation, selon une étude de la Tulane University de Louisiane, il sem-
blerait que le passage de l’ouragan Katrina et les inondations qui l’ont sui-
vi auraient lessivé la pollution au plomb des sols de la Nouvelle-Orléans.

2.3 Prévenir les catastrophes par la conception urbaine, quand la 
contrainte devient une ressource.

Il y a un intérêt à inclure le risque et sa gestion dans le processus de 
reconstruction.	Elle	est	en	effet	un	moment	privilégier	pour	entamer	ce	
travail	car	la	mémoire	de	l’événement	est	encore	suffisamment	présente	
et visible pour que les habitants consentent aux changements. Ils sont 
alors prêts à envisager des métamorphoses qui, autrefois, semblaient in-
concevables. Toutefois ce qui à été démontré dans le cas du rétablisse-
ment de la Nouvelle Orléans, c’est aussi la grande angoisse économique 
qui	gouverne	 la	reconstruction.	 Il	ne	faut	pas	effrayer	 les	 investisseurs	
qui,	avec	les	différents	fonds	d’aide	à	l’urgence,	constituent	un	capital	
nécessaire	pour	le	redéveloppement	de	la	ville.	Au	final	les	intentions	
louables s’estompent progressivement laissant la place à un certain op-
portunisme de la reconstruction. Les années qui suivent une catastrophe 
sont signe de regain d’activités pour les localités touchées et de pseudo 
âge d’or. On prend donc tout naturellement ce qu’il y a à prendre sans 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



89

trop se préoccuper de ce qui pourra bien advenir de ce meccano géant 
que l’on réassemble. Aussi force est de constater que cette prospérité 
éphémère	ne	profite	guère	aux	populations	les	plus	défavorisées.	Cette	
logique accompagne donc progressivement la Nouvelle Orléans vers le 
modèle des communes du nord et de l’est des États-Unis marqué par la 
lente catastrophe de la désindustrialisation et du déclin économique.

3. Détroit, la résilience inattendue

3.1 Une implosion urbaine

Détroit c’est le récit d’un désastre nouveau, une catastrophe qui im-
pacte l’habitant et non l’espace. Le privant de ses ressources, il le force 
à	l’exil.	La	ville	se	vide	progressivement,	les	services	s’effondrent	et	le	
système	finit	par	 lâcher.	Les	plus	modestes,	ceux	qui	n’ont	eu	d’autres	
choix que de rester, se retrouvent quasiment livrés à eux-mêmes. La 
crise de 2008 et la désindustrialisation massive du Rust Belt14 qui en dé-
coulera	finiront	d’achever	une	ville,	qui	autrefois,	suscitait	la	convoitise.	
En 2013 la municipalité se déclare en faillite, il s’agit alors de la plus im-
portante banqueroute de l’histoire. Détroit était devenue une icône, en 
1963 on y avait imaginé et produit la première Ford Mustang, un modèle 
de voiture qui allait révolutionner l’industrie automobile aux États-Unis. 
Les musiques de la compagnie de disque Motown créée en 1959 était 
diffusées	sur	toutes	les	radios	du	pays.	Martin	Luther	King	y	avait	pronon-
cé son discours resté célèbre  « I have a Dream ». Dans les années 1960, la 
ville du moteur15 avait même présenté sa candidature pour accueillir les 
jeux olympiques de 1968. Aujourd’hui les ruines de Détroit témoignent 

14 La Rust Belt, « ceinture de la rouille » en français est le nom donnée à la région indus-
trielle du nord-est des Etats-Unis. Elle débute dans le centre de l’état de New-York et 
se termine dans le nord de l’Illinois.
15 La ville du moteur ou « Motor Town » dans sa forme originelle est un des surnoms 
couramment employé pour parler de Détroit.
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de	la	prospérité	disparue.	Bien	qu’elle	fût	une	des	agglomérations	dont	
la croissance ait été la plus fulgurante des Etats-Unis, la ville perdit plus 
d’un million d’habitants entre 1950 et 2013. Désormais les rues désertes, 
les	bâtiments	abandonnés	et	 les	usines	désaffectées	procurent	 la	 sen-
sation d’un grand vide urbain. Assis au bord de la route, vous pourrez 
attendre un bus qui ne viendra jamais et cela en dit long sur le déclin 
de Détroit. Les nids de poules ont envahi les routes, les transports et 
le ramassage des ordures ne sont pratiquement plus assurés et la majo-
rité	des	commerces	ont	depuis	 longtemps	définitivement	baissé	 leurs	
rideaux.	Les	bâtiments,	pour	certains	partiellement	effondrés	ou	incen-
diés, se délabrent lentement tandis que les herbes hautes engloutissent 
ce qu’il reste d’espace public. Comment en est-on arrivé là ?

Au regard de son histoire, le déclin de la ville fut extrêmement soudain. 
En 1900, Détroit n’est encore qu’une simple agglomération de province 
vivant du commerce du bois et de la fourrure. Les quelques usines tex-
tiles	dont	la	ville	est	pourvue	sont	insignifiantes	face	à	l’arsenal	industriel	
d’autres communes du secteur telles que Philadelphie ou Chicago. En 
1920 Détroit sera pourtant le centre d’une industrie automobile nais-
sante et qui bientôt deviendra mondiale. L’invention du moteur à explo-
sion par des constructeurs du Michigan et le choix de Ford d’y implanter 
son usine révolutionnaire d’Highland Park16 marque l’âge d’or de la ville. 
Dès	lors	les	architectes	et	les	investisseurs	affluent	de	tout	le	pays	et	l’on	
commence à ériger une ville insolite et audacieuse. Le gigantisme des 
usines,	la	croissance	fulgurante	des	quartiers	d’habitations	et	l’édification	
prochaine de nombreux gratte-ciels témoigne d’une économie solide et 
d’une	confiance	en	 l’avenir.	La	population	 se	multiplie	et	beaucoup	 se	
rendent à Détroit dans l’espoir d’accomplir leur propre rêve américain. 
Cependant, dès les années 1950, les industries commencent à se reti-

16 Highland Park est l’usine Ford ou fut inventé le principe du travail à la chaîne, qui 
viendra par le suite révolutionner l’industrie automobile.
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rer de la ville. La décentralisation des usines stratégiques opérée par le 
gouvernement américain face aux risques d’une guerre d’ampleur avec 
la Russie, la crise pétrolière de 1974 et la concurrence des construc-
teurs allemands vont progressivement fragiliser une agglomération déjà 
engluée par le faste de ses plans d’investissements. La crise de 2008 et 
la faillite de plusieurs grands constructeurs automobiles américains vien-
dront entériner la chute de Détroit. Les classes les plus favorisées dé-
serteront la ville, ne laissant derrière elles que ceux qui n’avaient d’autre 
choix que de rester. Des districts entiers sont inanimés. Les architectures 
les plus fastueuses, usines, gratte-ciels, théâtres…etc sont, quant à elles, 
abandonnées et tombent progressivement en morceaux.

3.2 De la survie à l’émergence d’un nouveau modèle

Peu	de	temps	après	la	grande	crise,	des	associations	citoyennes	ont	fleu-
ri un peu partout dans Détroit. Elles ont émergé face à l’inaction des 
pouvoirs publics qui, criblés de dettes se sont alors résolus à l’austérité. 
De	ces	différents	soulèvements	populaires	naîtra	un	engouement	pour	
la production autonome de denrées alimentaires. Les terrains en friches 
ne manquent pas, et l’extrême précarité touche de plus en plus d’habi-
tants. Les jardins potagers partagés pullulent alors dans toute la ville. 
Selon l’organisation Greening Détroit, la ville serait actuellement pour-
vue de plus de 1600 jardins communautaires. Ces initiatives ne sont pas 
nées d’une idéologie de l’économie alternative comme certains ont pu 
le	laisser	croire.	Elles	ont	en	réalité	émergé	face	aux	défis	quotidiens	en-
gendrés par le déclin économique de la ville. Devenue dysfonctionnelle 
cette dernière n’était plus en mesure de venir en aide à ses citoyens. 
Le modèle a connu un fort intérêt, car il est à même d’apporter des ré-
ponses concrètes aux problématiques des résidents. D’un point de vue 
économique,	il	aide	à	supplanter	la	désertification	alimentaire	qui	touche	
la municipalité au lendemain du départ des grandes surfaces. Il permet 
également de fournir des produits frais aux plus défavorisés. Sur le plan 
spatial il contribue à résorber les nombreux espaces vacants de la ville 
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en	réhabilitant	et	entretenant	les	anciennes	friches.	Socialement	enfin,	il	
facilite les échanges et contribue à retisser des liens communautaires. Et 
ce n’est pas rien dans une ville tristement réputée pour ses discrimina-
tions sociales et raciales !

Dans	le	sillage	de	ces	premières	actions	s’engouffreront	d’autres	méca-
niques toutes aussi étonnantes et qui participeront au rétablissement de 
la	ville	par	le	bas.	Certaines	associations	comme	Blightbuster	qui	signifie	
littéralement « se débarrasser des ruines » se donnent pour objectif de 
nettoyer les quartiers en déconstruisant les bâtiments en état de déla-
brement avancé. Le principe de déconstruction permet cependant aux 
différentes	organisations	de	 recycler	 les	matériaux.	On	démantèle	de	
manière	ordonnée	pour	constituer	des	réserves	que	l’on	vend	ou	offre,	
permettant à chacun d’entretenir à moindre frais son quartier ou sa pro-
priété. Cela a notamment permis de freiner l’altération d’une partie de 
la municipalité. 

Ces propositions, nées dans l’adversité pour apporter des solutions 
aux	 problèmes	 rencontrés	 après	 l’effondrement	 économique	 de	 Dé-
troit, ouvrent-elles la voie d’une éventuelle renaissance ? Reste qu’elles 
constituent néanmoins une formidable leçon d’humilité. Sans être des 
experts, des éminents chercheurs ou des théoriciens de la première 
heure, les résidents de « la ville du moteur », ont façonné dans l’épreuve 
un concept relevant d’une forme inouïe de résilience urbaine. 

3.3 La renaissance d’une métropole

Parler de résilience dans le processus de régénération de Détroit 
s’avère	parfaitement	singulier	et	peut	interroger.	La	ville	n’a	en	effet	pas	
connu de catastrophe au sens où on l’entend habituellement, c’est à dire 
un événement brutal aux conséquences destructives. Ce que Détroit 
a	 subi,	 ce	 sont	 les	 affres	de	 la	désindustrialisation	et	du	déclin	 urbain.	
Malgré des conséquences sociales, économiques et paysagères fortes, 
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Les maisons abandonnées de Détroit, photographe Kevin Bauman
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le désastre de « la ville du moteur » est moins démonstratif que celui 
d’autres secteurs tels qu’à la Nouvelle Orléans. Le problème est qu’il n’y 
a pas une temporalité précise de la catastrophe dans le cas de Détroit. 
Les	frontières	sont	floues,	alternant	décroissance	et	âge	d’or	jusqu’à	l’ir-
rémédiable rupture dans le courant de l’année 2013. Dès lors quel état 
initial choisir comme juste référentiel de rétablissement ? Si l’on consi-
dère les premiers temps, ceux de la fulgurante croissance, il n’est alors 
plus question de résilience car dans le contexte actuel un tel retour est 
inconcevable. Il semble plus juste pour Détroit de parler d’une forme de 
rémanence de la croissance. Elle n’est pas liée à une ré-industrialisation 
du secteur ou au retour des moyens de production mais plutôt au déve-
loppement d’un système urbain qui fascine autant qu’il interroge.

La résilience à Détroit est née de pratiques citoyennes étonnantes, mo-
destes	et	à	la	limite	de	la	légalité,	mais	nécessaires	face	aux	défis	d’un	
désastre d’un genre nouveau. Le modèle façonné dans l’urgence et sans 
idéologie particulière a su démontrer sa capacité à solutionner nombres 
de	difficultés	sociales	et	spatiales.	Réactifs	et	imaginatifs,	les	résidents	se	
heurtent cependant à l’ampleur de la tâche. Ils ont prouvé qu’ils étaient 
à même de combler les vides laissés par les autorités publics dans la 
gestion de la ville. Ils ne sont toutefois pas en mesure d’assumer seuls 
le rétablissement de l’agglomération déchue. Le déclassement de la 
ville sur la scène économique américaine est selon moi une opportunité 
pour repenser Détroit. Faire de cette ancienne icône de la puissance 
industrielle, une ville plus dense, plus durable et plus éclectique. Voir la 
nature dévorer un à un les anciens temples de l’industrie automobile et 
voir la ville se relever autour de son agriculture urbaine s’avère être une 
incroyable ironie du sort.

4. L’architecture pré-catastrophe ou la posture japonaise

« S’obliger à user de moyens contraignants est la sorte de contrainte qui 
libère l’invention. Cela vous force à faire une espèce de progrès que 
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vous ne pouviez pas imaginer au départ ».17

4.1  Apprivoiser le risque.

Vivre	au	Japon	n’est	pas	un	long	fleuve	tranquille.	L’archipel	est	en	effet	
situé à la croisée de nombreux périls. Tremblements de terre, typhons, 
tsunamis et éruptions volcaniques, pour ne citer que les menaces natu-
relles,	sont	autant	de	défis	auxquels	est	confrontée	la	société	Nippone.	
Résider	entre	la	mer	du	Japon	et	l’océan	Pacifique	s’apparente	donc	le	
plus souvent à composer avec les risques. Parmi ces menaces il en est 
une qui à un rapport particulier avec le Japon, son territoire, sa culture, 
son économie et ses habitants. Ce danger c’est celui de l’activité volca-
nique. Nombreuses sont les vieilles calderas en apparences inertes et 
endormies dessinant de larges dépressions circulaires sur l’ensemble de 
l’archipel. Elles constituent les épicentres et les cicatrices des éruptions 
passées. Elles sont aussi des lieux où les séquelles se cristallisent et s’ex-
posent, témoignant au passage des blessures et des conséquences d’un 
soubresaut de l’activité volcanique. Les grondements magmatiques sont 
courants et chaque génération connaît les siens. Les japonais ont appris 
à vivre avec la colère de leurs montagnes. Ils ont également fait de ces 
nombreuses aigreurs une substance lucrative. Dans certaines régions du 
pays	on	exploite	par	exemple	des	minerais	tel	que	 le	souffre	 issu	des	
roches	volcaniques,	mais	aussi	la	chaleur	du	sous-sol	pour	chauffer	les	ha-
bitations. Nourriciers et menaçants, les volcans sont devenus un des sym-
boles du Japon. Certains monts ont leurs propres récits mystiques tel 
que le Mont Osore considéré par les bouddhistes comme le crématoire 
des âmes, ou encore le Mont Fuji omniprésent dans l’art et la culture nip-
pone et dont l’ascension est riche de nombreuses légendes. L’histoire, 
l’image et l’incarnation de ses montagnes fumantes participe au rayon-

17 James Wines reprenant une citation de Pablo Picasso. L’architecture verte. Cologne, 
Taschen, 2000. p. 102
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nement culturel de l’archipel japonais et attire de nombreux voyageurs 
sur	ses	différentes	îles.	Des	parcs	nationaux	furent	mis	en	place	et	des	
sentiers	pédestres	furent	ouverts,	années	après	années,	afin	d’en	facili-
ter l’accès aux visiteurs. L’activité éruptive que viennent brièvement 
contempler les randonneurs s’inscrit cependant plus durablement dans 
le quotidien des populations locales. Elle produit sont économie mais 
fixe	également	ses	contraintes.	Dans	certaines	régions,	les	usages	et	les	
préoccupations quotidiennes sont parfois surprenants. A Kagoshima, 
ville japonaise située non loin du volcan Sakurajima, les habitants sont 
accoutumés à la gestion des pluies de cendres, au nettoyage des rues, à la 
protection du linge qui sèche et à la lutte contre la corrosion. La cendre, 
parfois toxique, est perçue comme un déchet ordinaire qui est récupé-
ré, trié et réemployé. Elle recouvre régulièrement la petite aggloméra-
tion	d’une	fine	couche	grisâtre	que	 l’on	s’empresse	alors	d’évacuer	de	
façon parfaitement coordonnée. Dans ces régions il faut aussi composer 
avec les évacuations quand la menace se fait trop précise. Les résidents 
y sont préparés et la prise en compte de ces mesures est visible dans le 
paysage. Il est fréquent de croiser des terrains et des bâtiments dédiés 
à l’évacuation et d’observer le repérage des zones dangereuses ou in-
terdites. La question du repli est une interrogation centrale dans la ges-
tion du risque au Japon. Fondée sur deux principes éprouvés, l’autonomie 
habitante et la sensibilisation aux catastrophes, elle se heurte cependant 
au vieillissement de la population nippone, notamment celle implantée 
en zone rurale.

Au Japon, les aléas ne constituent donc pas nécessairement des catas-
trophes, inscrits dans une culture locale et judicieusement exploités par 
les populations, ils peuvent aussi se révéler bienfaisants. Les pluies di-
luviennes en été rendent possible la riziculture inondée dans certains 
secteurs	de	l’archipel.	Les	neiges	abondantes	offrent	à	d’autres	régions	
d’importants stocks d’eau. Les éruptions et les glissements de terrain 
émettent et découvrent des terres très fertiles qui sont employées 
pour renouveler les sols agricoles, permettant de formidables récoltes. 
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Les ostréiculteurs nippons remarquent également que leurs rendements 
sont bien meilleurs les années qui suivent un tsunami. Préparation, inté-
rêt mais aussi mémoire de la catastrophe, permet à la société japonaise 
d’apprivoiser	les	aléas	au	point	parfois	de	réussir	à	en	tirer	des	profits	
avantageux.

4.2 L’adoption d’une posture pragmatique face aux risques. 

Lorsqu’une catastrophe survient et bouleverse le quotidien des sociétés 
présentes,	ces	dernières	affichent	communément	leur	sidération	face	à	
l’événement. Elles s’empressent ensuite de chercher des coupables et 
finissent	bien	souvent	par	réclamer	des	solutions	techniques	pour	éviter	
la reproduction du phénomène. Cette attitude discutable reste néan-
moins symptomatique du fossé qui se creuse, entre leur développement 
et leur environnement. Selon certaines croyances, parfois anciennes, les 
désastres ne sont que les résultantes d’opérations menées par l’homme. 
En dépassant les limites de ce qui semble raisonnable il s’exposerait, 
par inadvertance, à de nombreux périls. Il est évident qui si certains ne 
s’étaient pas acharnés à bétonner des zones naturelles de crue, ils n’au-
raient pas aujourd’hui à tenter d’épargner leurs villes des inondations. De 
même	si	les	populations	n’avaient	pas	édifié	à	la	hâte	des	résidences	sur	
les pentes de collines instables, les habitations ne dévaleraient pas leurs 
versants lors de fortes précipitations ou de microséismes. Une situation 
que l’on observe malheureusement trop fréquemment en Californie. En-
fin	si	l’avidité	de	certains	promoteurs	ne	les	avait	pas	poussés	à	ériger	
de grandes constructions touristiques, mal conçues et bon marché, dans 
des secteurs certes attrayants mais avant tout cycloniques, ces mêmes 
édifications	n’auraient	pas	aujourd’hui	à	affronter	les	ouragans.

Depuis longtemps, la société Nippone a, quant à elle, admise qu’il n’était 
nullement nécessaire d’attendre la venue d’un cataclysme pour prendre 
des précautions. Si certaines régions de l’archipel japonais sont rompues 
à l’exercice de la catastrophe, d’autres s’y préparent ardemment. La 
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Sabô, Chichibu County, Saitama Prefecture, 2006 TOSHIO SHIBATA
Sabô, Matsumoto City, Nagano Prefecture, 2010 TOSHIO SHIBATA
Source : gallery luisotti
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force de l’urbanisme japonais et sa capacité à se relever dans l’adversité 
s’explique aussi par sa grande préparation et son souci du désastre. Face 
à un territoire où le risque s’écrit au pluriel, et à un manque de place qui 
pousse	les	principales	villes	du	pays	à	se	densifier,	le	Japon	n’a	d’autres	
solutions que d’opter pour une posture pragmatique à l’égard des aléas. 
C’est encore l’exemple et toute l’essence du plan de prévention nom-
mé « Projet Fuji » et dont la vocation est de préparer les populations, 
tout comme les espaces habités, à un possible réveil du point culminant 
de l’archipel. Endormie depuis 1707 et référencé comme peu actif, la 
réaction nippone peut paraître disproportionnée face au risque. Elle 
émane en réalité d’une demande des populations vivantes à proximité 
du Mont Fuji qui ont gardé la mémoire des aléas du passé,  malgré le 
temps  et la disparition des séquelles sur le paysage.

Rarement évoqué, l’implication de l’état dans la gestion du risque au Ja-
pon génère  également une redistribution des fonds engrangés par les 
villes vers les campagnes. Dès lors, les constructions de sabô18 sur l’en-
semble de l’archipel nippon permettent de soutenir et de développer 
des économies locales. Les populations rurales se partagent la réalisation 
des ouvrages d’art devant parer aux éruptions volcaniques et aux cou-
lées de boues qui leurs succèdent. Elles font vivre les communautés tout 
en s’inscrivant dans une longue tradition du contrôle et de la prévention 
face aux risques volcaniques. La limite de ce système s’observe toutefois 
par	une	prolifération	parfois	injustifiée	des	sabô	dans	le	paysage	japonais	
car	ceux	qui	les	sollicitent	sont	aussi	ceux	qui	les	édifient	et	en	retirent	
le	plus	grand	bénéfice.	Certains	n’hésitent	donc	pas	à	surdimensionner	
ou	à	multiplier	les	besoins.	Cette	logique	coûte	cher	à	l’état	japonais	qui,	
à part égale, dépense deux fois plus que la Suisse, pays aussi bien doté 
et tout aussi montagneux que lui, dans la gestion physique du risque. Le 

18 Le terme sabô désigne l’ensemble des constructions établies dans les montagnes 
japonaises pour se protéger des éruptions volcaniques et des glissements de terrain.
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Une Ferme urbaine à Détroit
Source : detroitagriculture.net
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paradoxe entretenu, celui du rejet et du besoin de catastrophe, reste 
donc, dans le cas de cet archipel, parfaitement saisissant au regard d’une 
conception occidentale du risque.

4.3 Le projet comme hypothèse anticipatrice

La posture du japon et de sa population à l’égard des désastres est de 
plus en plus étudiée et citée. Le principe d’une société en adéquation 
avec les périls qui entourent son installation fait des émules. Aux Etats-
Unis, le Gulf Coast Community Design Studio travail sur ces questions et 
propose depuis plusieurs années des ateliers citoyens comme des expé-
rimentations à échelle 1 sur des territoires comme la Nouvelle-Orléans. 
Après Katrina, l’organisme a notamment fait de la pédagogie auprès des 
habitants et des bâtisseurs sur la question du ruissellement des eaux plu-
viales et de leurs comportements en milieux urbain. L’intention était de 
diffuser	le	plus	largement	possible	les	bons	et	mauvais	comportements	
dans l’espoir de voir les premiers, être mis en application lors du réta-
blissement de NOLA. Quelques résidences prototypes avaient par ail-
leurs été réalisées. Les propositions émises par l’organisme sont simples 
et pas nécessairement révolutionnaires sur le plan architectural, ce-
pendant la démarche reste socialement intéressante. La réduction des 
vulnérabilités	passera	en	effet	par	 une	 redéfinition	 spatiale,	mais	 aussi	
sociale,	de	l’urbain.	Un	des	grands	défis	du	Gulf	Coast	Community	Design	
Studio	est		donc	de	réussir	à	diffuser	ses	recherches	sur	les	coexistences	
possibles entre habitats et risques. Cela se matérialise et s’enracine par 
des ateliers éducatifs, les Friday Morning Serial et par des partenariats 
initiés entre le GCCDS19 et quelques grandes universités américaines. 
Grâce au groupe, il existe désormais une formation sur la résilience au 
sein du département d’architecture de l’université d’Hawaï mais égale-
ment de nombreuses représentations cartographiques qui spatialisent 
le risque sur l’ensemble du territoire Étasunien. Libres d’accès, elles sont 
bien souvent accompagnées de recommandations constructives, fruits 
et synthèses des recherches menées par le GCCDS.
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Troisième bilan

La population urbaine actuelle dépasse en nombre ce que fut la popula-
tion mondiale l’année ou John Fitzgerald Kennedy est devenu président 
des Etats-Unis et elle ne fait que croître. Les Etats-Unis sont un pays 
relativement jeune et les villes s’y sont multipliées et développées très 
rapidement.	A	 la	différence	des	grandes	capitales	européennes	telles	
que Paris, Londres ou Berlin, elles sont pour la plupart implantées dans 
des zones relativement exposées aux aléas naturels. Cela s’explique aussi 
par leur inexpérience du risque et de la catastrophe. Nombre d’entre 
elles n’ont par ailleurs jamais été inquiétées. Toutefois l’optimisme face 
au désastre, sentiment présent et ancré dans la culture américaine, en-
traine une reconstruction systématique des agglomérations boulever-
sées. Dans un excès d’orgueil elles sont imaginées plus grandes, plus 
belles, plus fortes mais pas nécessairement moins vulnérables. Bien sou-
vent les résolutions consenties dans l’émotion du drame s’estompent 
au	profit	d’un	retour	à	 la	ville	«	pré-catastrophe	».	Cela	 suppose	aussi	
que des moyens soient alloués au rétablissement des secteurs. Dans le 
cas de Détroit, le manque de capitaux est à l’origine de la crise mais 
aussi de l’immobilisme et du délabrement progressif du territoire. La 
ville fut délaissée et en l’état, personne ne se serait risqué à y investir 
de nouveau. Le redressement s’est donc organisé par le bas, grâce à de 
nombreuses initiatives citoyennes. D’abord dans une logique de subsis-
tance, désormais dans une perspective de rémanence de la croissance. 
Le	modèle	urbain	suscite	en	effet	l’intérêt	et	Détroit	refait	parler	d’elle.	
Paradoxalement un retour trop fulgurant de la croissance serait néfaste 
à la résilience inouïe développée par les résidents.

La résilience n’est pas une science de l’exact, elle doit selon moi être la 

19 GCCDS est l’acronyme couramment employé pour désigner le Gulf Coast Commu-
nity Design Studio.
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plus	difforme	qui	soit	pour	pouvoir	se	réinventer	événement	après	évé-
nement. Il n’existe pas de principe de résilience omnisciente car il n’y a 
pas d’universalisme des situations et des catastrophes. Elle peut éclore 
par	 le	haut	comme	germer	par	 le	bas.	Elle	est	donc	l’affaire	de	tout	à	
chacun mais a également bien du mal à émerger sans réelle vocation éco-
nomique et politique. Les exemples précédents le démontrent, il y a 
souvent une volonté mais aussi une incapacité citoyenne à réinventer 
la ville. Ils ne peuvent supporter à eux seuls le poids de la reconstruc-
tion ou de la reconversion. Dans l’urgence on choisit donc bien souvent 
de faire machine arrière en se contentant de refaire fonctionner le sys-
tème urbain. Il s’agit en soit d’une forme de résilience mais en revanche 
la plus primaire qui puisse être. Si à Détroit les choses ont dévié, c’est 
avant tout parce ce que rien n’y a été entrepris pour résorber la crise. 
L’étonnante mécanique mise en œuvre est alors née de la débrouille des 
habitants	face	à	une	 indifférence	générale	quant	au	sort	de	l’agglomé-
ration	déchue.	Détroit	fait	peut-être	actuellement	figure	d’exception	
mais comment ne pas y voir un lien de parenté avec d’autres situations 
urbaines. Formellement, Détroit sans production automobile ce n’est ni 
plus ni moins que Las Vegas sans eau ou que Dubaï sans pétrole. Deux 
municipalités connues pour leur démesure et dont la croissance est au-
jourd’hui fulgurante. Deux exemples qui restent pourtant fragiles car 
fondés	sur	des	ressources	qui	se	raréfient	et	un	faste	qui	interroge.

A	la	différence	des	grandes	agglomérations	américaines,	les	localités	nip-
pones ont, quant à elles, une longue expérience de la catastrophe. Elles 
ont apprise événement après événement à développer des stratégies 
pour coexister et se nourrir de la menace. Aujourd’hui cette sagesse 
les préserve de nombreux périls, elle ne les immunise pas pour autant. 
Coexister avec le risque c’est aussi vivre à la même place et en même 
temps que lui. Aussi prudents sommes nous, cela reste audacieux et les 
ecchymoses	résultant	du	drame	du	11	mars	2011	sont	encore	suffisam-
ment présentes, sur le paysage comme dans les mémoires, pour nous le 
rappeler.
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Conclusion Mémoire

Dans les écrits laissés par le sociologue Ulrich Beck, le risque est ce qui 
guide l’action. Le risque renvoyant à la présence d’un danger suscep-
tible de déclencher un événement désastreux, nous ne serions donc pas 
condamnés à attendre la venue des catastrophes pour faire progresser 
notre aptitude à nous en prémunir. La perspective d’un désastre en pré-
paration doit être un levier en mesure d’actionner une mue spatiale et 
sociale. Dans le langage courant, risquer s’assimile aussi à repousser les 
limites et c’est peut-être précisément ce qu’il nous faut comprendre. 
Aujourd’hui	 nous	 condensons	 notre	 énergie	 afin	d’ériger	des	barrières	
face aux aléas. Ces formidables ouvrages d’art sont de plus en plus 
monumentaux mais également voués à être franchis. Ils sont parfois si 
amples qu’ils vont jusqu’à dessiner des paysages. En atteste le travail 
photographique de l’artiste Toshio Shibata sur les infrastructures qui 
s’enracinent dans les montagnes japonaises. Elles sont aussi fascinantes 
que déconcertantes et révèlent le fragile équilibre qui subsiste entre 
les infrastructures humaines et la nature. Au détour d’une photographie 
on découvre un monde étrange, habité par des paysages en apparence 
tranquilles	et	statiques	mais	portant	en	eux	les	ecchymoses	d’un	affron-
tement répété entre l’homme et la nature. Les forêts, les montagnes ou 
encore	les	fleuves	ont	été	colonisés	par	de	grandes	structures	de	fer	et	
de	béton.	A	quoi	peuvent	bien	servir	ces	rocambolesques	figures	mo-
nolithiques	?	Elles	ne	constituent	pas	les	vestiges	d’un	décor	fictionnel	
ou les restes d’une performance artistique à ciel ouvert mais ont pour 
effet	de	contenir	les	terres	et	les	eaux	afin	de	prévenir	tout	risque	de	
glissements de terrain ou d’inondations. Quand il s’agit de repousser des 
barrières techniques, nous sommes capables d’œuvrer de manière par-
ticulièrement	prolifique.	Dévorant	au	passage	tout	ce	qui	semble	nous	
faire obstacle. Cependant, face à l’incapacité des sciences et techniques 
à éradiquer les menaces nous avons bien du mal à mettre en avant et à 
repousser les limites de la capacité d’adaptation des sociétés.
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Le	mythe	de	l’effondrement	de	la	cité	de	Babel	laissait	présager	ce	que	
pouvait être la chute d’une grande agglomération. Si ce récit a traversé 
les siècles c’est qu’il est avant tout une mise en garde contre l’immodé-
ration urbaine. A l’heure où le modèle de la ville tend à s’imposer comme 
la forme prédominante d’établissement et où l’on constate sa démesure 
et son évolution exponentielle, les arts, la littérature et le cinéma ex-
posent plus que jamais sa fragilité. Ils forment un corpus qui explore et 
énonce les potentialités du risque et de la catastrophe dans un monde 
qui fabrique de plus en plus ses propres menaces. Formes d’expressions 
populaires, ils témoignent aussi du délitement progressif d’un paradigme 
de la ville hérité du XIXème siècle. Cette pensée, c’est celle de l’ouvrage 
technique, de la digue, du barrage, de l’enrochement et bien d’autres en-
core, dont la prétention était d’éloigner tous les risques. Ces éléments 
parfois monumentaux symbolisent nos excès d’orgueil et constituent 
d’une certaine façon, une représentation de ce que pourraient être nos 
tours de Babel contemporaines. Le monopole de l’ingénierie a donc au-
jourd’hui plus que démontré ses limites et tend à devenir une philoso-
phie dangereuse. Les populations se massent par exemple au pied des 
digues,	dans	des	édifications	n’ayant	jamais	été	pensées	comme	pouvant	
être inondées. Certaines ne sont d’ailleurs pourvues d’aucun étage. Le 
problème	avec	la	technique	c’est	qu‘elle	étouffe	les	préoccupations	de	
nos civilisations urbaines pour l’habitabilité des sites qu’elles occupent 
et pour les risques qu’elles y encourent. Placés sous sédatifs technolo-
giques, les habitants ne se préoccupent guère de leurs vulnérabilités. 
Il faut dire que l’écran de fumée est tenace et que le temps cultive 
l’amnésie. Notre mémoire s’estompe au quotidien devant cette digue 
qui paraît si robuste ou encore face à cette manufacture dont le ron-
ronnement nous semble si stable. Un jour pourtant, souvent le plus ordi-
naire	qui	soit,	la	tempête	finit	par	emporter	la	digue	ou	réussit	à	inter-
rompre le bourdonnement de la fabrique. Face à la recrudescence des 
catastrophes	et	à	leurs	intensifications,	il	semble	désormais	opportun	de	
changer de direction en intégrant l’aléa, le risque et l’imprévu aux mo-
des de productions urbains. Ceci suggère aussi une bascule des respon-
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sabilités	entre	l’objet	de	l’ingénieur	et	celui	de	l’architecte.	Les	édifices,	
comme ils ont su le faire en parasismique, doivent être leurs propres 
remparts.	L’architecture	devra	faire	preuve	de	flexibilité	plus	que	de	
rigidité en s’appuyant sur sa propre capacité à absorber une catastrophe 
plutôt	qu’à	accorder	sa	confiance	aux	systèmes	de	fortifications,	ne	lui	
renvoyant que l’illusion d’une pseudo sécurité. Il y a donc de nouvelles 
singularités architecturales à inventer qui intégreraient le fonctionne-
ment d’une construction dans un espace urbain en mode dégradé. Les 
villes devront, quant à elles, accorder plus d’intérêts aux territoires 
qu’elles occupent et ne pas s’étaler déraisonnablement sur des milieux 
leur ménageant un rempart naturel. Paradoxalement, les agglomérations 
concentrent les risques mais aussi tout ce qui potentiellement peut y ré-
pondre. La question déjà évoquée est celle du sens que nous souhaitons 
donner à nos modèles urbains. Sont-ils des lieux de confrontations, des 
champs de batailles entre l’homme et la nature ou des espaces de coha-
bitation au sein desquels émergent et se développent de nouveaux mo-
des de vies basés sur l’acceptation et l’adaptation. De ce point de vue 
nous avons beaucoup à apprendre de la société japonaise. Son évolution 
aux cotés de nombreux périls l’ont amenée à faire preuve de sagesse 
et à s’adapter aux catastrophes. La population nippone est sensibilisée 
au	désastre	et	en	à	 l’expérience.	Cela	lui	permet	d’édifier	des	villages	
et des villes cohabitant le plus amplement possible aux aléas mais aussi 
de maîtriser sa gestion de crise et son rétablissement. Cependant aucun 
système n’est parfait et l’incident de Fukushima en 2011 est encore là 
pour nous rappeler qu’il existe également des aberrations construites 
chez ceux que l’on considère pourtant comme les plus prudents.

En tant qu’acteur privilégié de la construction urbaine, l’architecte, par 
sa	pratique,	ses	réflexions	et	in	fine	ses	propositions	est	en	mesure	d’in-
suffler	de	nouvelles	trajectoires	citadines.	Édification	après	édification,	
il est en capacité de bouleverser le paysage de la ville comme les com-
portements de ceux qui viendront l’animer. Il est de l’intérêt comme de 
la responsabilité de l’architecte de présager qu’un bâtiment puisse avoir 
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à	affronter	les	sinistres.	Selon	les	circonstances	et	les	établissements,	il	y	
a des réponses plus ou moins évidentes à apporter pour réduire l’impact 
et s’accommoder des périls.

A la Renaissance, dans l’un de ses ouvrages resté célèbre, Leon Battis-
ta Alberti écrivait : « Quand tu réaliseras les maquettes [les projets], 
il te sera nécessaire de tenir compte entre autres des considérations 
suivantes : en premier lieu, n’entreprend rien qui dépasse les forces hu-
maines	et	n’accepte	rien	qui	doive	manifestement	entrer	en	conflit	avec	
la nature. Car la force de la nature est telle que même s’il est parfois 
possible de lui faire obstacle en lui opposant des constructions gigan-
tesques, ou de la détourner par quelque moyen, elle n’aura de cesse à 
parvenir à vaincre et à abattre tout ce qui est susceptible de lui résister 
et de l’entraver. La persévérance tenace et assidue de sa défense brise 
et écrase avec l’aide du temps tout l’acharnement pour ainsi dire que 
manifestent les choses à son endroit. »20

L’architecture peut apporter des solutions face aux événements catas-
trophiques qui impactent nos agglomérations. Positionnée en première 
ligne, elle ne constitue toutefois que la partie visible de l’iceberg car ce 
que	nous	qualifions	aujourd’hui	de	désastre	va	bien	au	delà	des	compé-
tences des seuls architectes. C’est encore plus vrai quand le risque est 
intrinsèque à la ville et à son fonctionnement. Si Detroit a par exemple 
subi de plein fouet la désindustrialisation c’est également parce qu’elle 
a bâti sa richesse, sa croissance et son image sur un unique modèle éco-
nomique, celui de l’industrie lourde. Ville de l’automobile et de la mo-
bilité, elle s’est aussi déraisonnablement étendue prônant le modèle de 
la maison individuelle périphérique, de la manufacture centrale et des 

20	Frédéric	Bonnet	citant	un	passage	de	l’ouvrage	De	readificaroria	écrit	par	Leon	Bat-
tista Alberti et récemment traduit par Françoise Choay et Pierre Caye. Résilience, 
vulnérabilité des territoires et génie urbain. Paris, Presses des Ponts, 2016. p. 60
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grandes artères routières. Une ville plus dense, plus solidaire et plus di-
versifiée	aurait	sans	doute	mieux	résisté	au	déclin	industriel	du	Rust	Belt.	
Les	édifices	présents	à	Detroit,	aussi	fastueux,	déraisonnables	et	erronés	
soient-ils, ne sont que peu responsables de l’état actuel de la ville. Ils 
en sont pourtant devenus le symbole car ils permettent de donner un 
visage, celui de la ruine, à une catastrophe que l’on sait lente et non dé-
monstrative. La ruine c’est l’objet privilégier de la catastrophe, c’est par 
elle que l’on véhicule l’image du désastre et autour de laquelle se cristal-
lise l’émoi. La grande inquiétude et la vive émotion ont alors tendance 
à	faire	porter	l’ensemble	des	responsabilités	sur	les	seules	édifications.

Le risque est inhérent aux sociétés, il s’invente et se transforme à mesure 
qu’elles se développent. Leurs rencontres, aussi fréquentes soient-elles, 
restent autant d’instants pouvant entrainer des réciprocités, où sociétés 
et risque se transforment et s’acclimatent mutuellement.
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Postface

Nous voici au terme de cette courte histoire qui s’est attachée à racon-
ter comment la catastrophe est progressivement devenue un sujet de 
société et d’architecture. Il est donc temps pour moi de vous libérer 
de cette lecture. C’est avec plaisir et intérêt que je me suis prêté à 
cet exercice de recherche et d’écriture, pour lequel je me suis plongé 
et parfois perdu dans de nombreuses lectures. Elles m’ont fait voyager 
d’une société, d’une culture et d’une catastrophe à une autre me laissant 
au passage des éléments à vous transmettre.

Je déplore cependant le temps restreint dont nous disposons pour me-
ner ce travail d’écriture à son terme. Indéniablement j’aurais aimé pou-
voir	 approfondir	 plus	 finement	 ma	 recherche	 et	 perfectionner	 mon	
écrit. J’aurais notamment  apprécié pouvoir aller à la rencontre de ceux 
qui	ont	produit	et	participé	aux	réflexions	qui	ont	nourri	cette	explo-
ration. Malgré ce désappointement temporel je ressors de cette expé-
rience, riche de nouveaux savoirs.

Je regrette aussi que le risque ne réussisse pas à trouver sa juste place 
dans le cursus universitaire et la pratique de l’architecte car il me semble 
évident qu’il est un sujet et une préoccupation d’avenir. En atteste l’in-
térêt	grandissant	qu’il	suscite	dans	de	nombreux	domaines.	Il	est	enfin	un	
contre point à l’immodération actuel qui gouverne le développement 
de nos lieux d’établissement. J’ai cependant l’espoir que ceux qui liront 
ce	mémoire	porteront	un	regard	différent	sur	les	catastrophes	et	auront	
plaisir	à	échanger	sur	ce	sujet.	Effroyable	et	nourricière	notre	relation	à	
elles, en tant qu’architecte et individu, reste confuse et ambivalente.
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Landscape 2 TOSHIO SHIBATA, 2008
Source : Vincentborreli.com
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Landscape 2 TOSHIO SHIBATA, 2008
Source : Vincentborreli.com
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Ce mémoire souhaite interroger la place et 
le rôle de l’architecture dans le rapport cy-
clique qu’entretiennent nos villes avec les 
désastres.	 Si	 celles-ci	 sont	 réédifiées	 après	
une catastrophe, ne devrions-nous pas saisir 
cette conjoncture pour mieux nous préparer 
face aux risques ? Si la reconstruction est une 
forme de fatalisme positif dans la mesure où 
l’aléa n’est jamais totalement écarté ou dépas-
sé, quels enseignements tirer de l’événement 
catastrophique pour concevoir plus intelli-
gemment nos lieux d’établissement ? Les ca-
tastrophes ne devraient-elles pas constituer 
des moments privilégiés pour observer la ville 
se métamorphoser ?
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