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Introduction

Borné dans sa nature, infinie dans ses vœux,

L’homme est un dieu tombé qui se souvient des
cieux.

Ces vers d’Alphonse de Lamartine1 illustrent, dans la veine romantique, un pan tragique de la

condition  humaine :  la  démesure du désir  de l’humain  par  rapport  à  sa  nature.  Il  semble

impossible au désir d’être mesuré, et fait toucher à l’homme un infini qui ne peut être que

divin :  par  essence  excessif,  qu’on ne peut  raisonner,  le  désir  est  un principe  de l’action

humaine  concurrent  de  la  raison.  Ce  caractère  non-rationnel  ne  se  traduit-il  pas  par  ses

ambiguïtés multiples ? À la fois puissant moteur de l’action et facteur de vaines illusions, à la

fois caractérisant l’individu et le dépassant, à la fois promesse et danger pour la satisfaction, le

désir  semble dénoter un manque mais produit  une tension,  un surplus dynamique pour le

combler. 

En  tant  que  phénomène  humain  incontournable  et  principe  axiologique*2 différent  de  la

raison, le désir met cette-dernière à l’épreuve : lorsqu’elle cherche à le saisir dans un acte

réflexif, elle se confronte à un phénomène radicalement autre qu’elle-même, et force ainsi une

philosophie à révéler ses partis pris sur deux points fondamentaux. D’une part, cette-dernière

laisse voir sa manière de concevoir l’humain, son fonctionnement et ses affects. D’autre part,

elle manifeste le statut de la raison ainsi que sa puissance,  humaine ou surhumaine,  en la

situant par rapport à un affect hétérogène*. 

Dès  lors,  nous  pensons  que le  traitement  des  désirs  caractérise  de manière  spécifique  ce

domaine de la philosophie qui s’occupe de l’homme et de la bonne vie à mener, à savoir

l’éthique. En effet, il permet notamment de fixer la valeur du désir, et de ce qui fait l’objet ou

non  du  désir.  Voilà  pourquoi  nous  irons  jusqu’à  dire  qu’il  est  une  voie  royale  pour

comprendre une éthique.

Nous choisissons de comprendre une pensée qui possède des partis pris peu partagés

en matière éthique, car c’est aussi par ce décalage que l’on prend pleinement conscience des

1Alphonse DE LAMARTINE, « L’Homme », Méditations poétiques, 1820.

2Les mots suivis d’une astérisque sont définis dans la Glossaire à la fin de ce mémoire
(p. 101).
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enjeux du traitement des désirs. Nous allons nous pencher sur l’épicurisme antique qui, loin

de la  plainte  romantique,  nous semble  penser  un désir  mesuré.  Cette  doctrine  promeut  le

plaisir au rang de souverain bien, tout en le réduisant à une portion congrue ; et le désir, en

tant qu’affect humain qui tend vers le plaisir, ne peut pas y être condamné radicalement, mais

doit plutôt avoir un traitement singulier.

Mais, éclipsé par des considérations sur le plaisir, le désir ne fait pas l’objet d’une analyse

filée  chez  les  commentateurs  récents :  ceux-ci  s’en  tiennent  souvent  à  des  commentaires

éparpillés au gré des traductions, ou, dans les livres consacrés à la doctrine épicurienne, à

expliciter et illustrer la célèbre classification des désirs. Ce manque d’analyse globale produit

souvent la confusion au sein d’un même commentaire.  Par exemple,  on peut relever dans

l’ouvrage d’André-Jean Festugière  Épicure et  ses dieux,  par  ailleurs  intéressant,  ces  deux

propos contradictoires :

Sous d’autres climats,  avec d’autres tempéraments,  une telle méthode [de

gestion des désirs] aurait pu conduire à une sorte d’anéantissement de la per-

sonnalité analogue au nirvâna bouddhique.  S’il est vrai que la sagesse consiste à

éteindre en soi tous les désirs,  [...] l’idéal serait d’être complètement insensible,

complètement atone et inerte. […] Le fait est que [cette voie] ne présente avec la

doctrine épicurienne que des analogies de surface.3

Et plus loin :

Un même fait d’expérience, les angoisses et les incertitudes de l’époque, […]

a conduit Épicure et Pyrrhon au même terme, l’extinction des désirs, avec cette diffé-

rence que toutefois Pyrrhon a poussé plus loin le détachement universel.4

Ces deux extraits  illustrent  la tension non-résolue,  et  partant  la confusion, sur le sort  que

l’épicurisme réserve au désir : en prône-t-il l’extinction (mais un peu moins que ceux qui la

prônent vraiment) ? Que faire alors de sa valorisation du plaisir ? En fin de compte, propose-t-

il  un  nirvâna modéré  ou  à  l’inverse  un  cyrénaïsme*  tempéré ?  Cette  tentative  de

compréhension de la position d’Épicure sur les désirs, en la pensant comme un milieu entre

deux extrêmes, rate ce qui fait l’originalité de sa pensée du désir. Malheureusement, cet auteur

est victime d’un préjugé de simplicité, établi à l’aune de philosophies très éloignées, alors

même que, par exemple,  la brièveté de son style est un gage de difficulté d’interprétation

puisqu’elle s’appuye sur l’évidence d’un temps qui n’est  plus le nôtre ;  d’où le risque de

3A.-J.  FESTUGIÈRE,  Epicure et ses dieux, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p.
46-47. C’est nous qui soulignons.

4Id., p. 123. C’est nous qui soulignons.
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recourir et projeter des catégories modernes sur des problématiques et des enjeux antiques,

pourtant très différents. En plus de préparer le terrain à ces déformations, ce préjugé a aussi

tendance  à  présenter  un  Épicure  simplifié,  enlevant  ainsi  leur  complexité  et  leur  force  à

certains de ses raisonnements.  Nous affirmons donc avoir  affaire à un auteur  à la  pensée

complexe, qui mérite qu’on tente de le comprendre à partir de sa doctrine même. C’est à partir

de l’épicurisme même que l’on cherchera donc à cerner cette notion5 de désir dans la doctrine

épicurienne.

Nous nous poserons donc la question suivante : quel est le traitement de la notion de

désir chez Épicure ? Précisons le questionnement : puisque c’est un auteur original, quelle est

la spécificité de la pensée épicurienne du désir ? Quelles sont les caractéristiques du désir,

selon lui ? Qu’est-ce qui porte, structure, limite cet affect ? Et aussi, quelle est la valeur du

désir ?

Pour aborder la pensée épicurienne, il est essentiel de mettre en lumière le cadre fondamental

de  cette  doctrine.  Le  désir,  comme  tout  réalité  chez  Épicure,  est  traité  du  point  de  vue

atomique, et pris dans la science de la nature. À partir de cela, il apparaît que cette science

nous définit le désir par son extension, entre la douleur et le plaisir, permise par la limite du

corps humain. À l’intérieur de cette nature, la science nous apprend de façon abstraite ce qui

structure les différents rapports entre le corps humain, l’objet du désir et le plaisir – tel est le

véritable objet de la classification des désirs –. De façon concrète, c’est la considération du

corps actuel, face à un objet particulier et dans une circonstance donnée qui permet de décider

si le plaisir  découle de la poursuite du désir  ou non. Le plaisir  est  basé sur l’absence de

douleur,  mais  comporte  une dimension positive.  Ce but  du désir,  une fois  atteint,  permet

d’accéder à la perfection physique de l’homme, semblable à celle des dieux.

Pour appuyer notre conception de la pensée épicurienne du désir, nous procéderons

ainsi. Il faut d’abord comprendre par quoi cet affect est défini et étudier son fonctionnement

normal. Trois états atomiques du corps humain marquent la mécanique du désir : le manque

douloureux duquel naît le désir, la limite du corps comblé vers laquelle il tend, et la perfection

qui s’ensuit. Mais le désir peut encore dysfonctionner, et outrepasser cette limite et finir dans

l’excès : il faudra saisir ce qui le fait sortir des limites qui constituent sa nature. 

5Nous parlons de notion de désir et non pas de concept, car on peut faire le tour d’un
concept et clore la pensée ; or le désir n’est pas fixe, arrêté de manière définitive,
mais cerné par des concepts, des images, des lieux communs …
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Une fois les définitions extérieures posées, nous nous pencherons sur les bornes intérieures au

champ des désirs, en s’attachant aux sens particuliers des mots désignant les désirs, et surtout

aux structures qui départagent des types de désirs. D’abord, nous montrerons la spécificité du

terme ἐπιθυμία qu’employe Épicure pour désigner le désir en général par rapport à d’autres

philosophies  antiques.  Puis  nous  nous  pencherons  sur  la  classification  des  désirs,  qui

catégorise les désirs, en essayant d’en dégager la structure. Enfin, nous nous attarderons sur

des désirs complexes, les désirs amoureux et sexuels, et montrerons qu’il est problématique

de tirer des conclusions concrètes de cette classification générale.

Enfin, connaître la destination des désirs, le plaisir, nous permettra d’apprécier l’orientation

des désirs. Nous montrerons que la décision de poursuivre un désir est lié à la considération

de  l’état  particulier  par  rapport  au  plaisir.  Le  plaisir,  but  et  critère  de  l’action  du  désir,

demeure difficile à saisir dans son unité, en tant que bien isolé et souverain bien à la fois.

Mais il semble qu’il revêt un caractère pleinement positif, ce qui déteint sur le désir qui le

vise.

Méthode

Afin de répondre à ces questionnements, nous devons nous tourner vers les textes. En

effet,  c’est  en  eux que  se  manifeste  la  notion  de  désir,  dans  les  mots  employés  pour  le

désigner,  mais  aussi  dans  leurs  rapports  avec  d’autres  termes,  qu’ils  soient  des  concepts

mobilisés dans des logiques ou des associations récurrentes. L’état fragmentaire des textes

épicuriens n’est sans doute pas idéal pour faire le tour de la question, mais la forte cohérence

doctrinale  qui anime l’école (-IIIe–IIIe siècles),  très fidèle à la pensée du fondateur,  et  son

recours aux textes synoptiques* permettent de dégager une pensée assez consistante pour être

étudiée. 

Corpus

Pour ces mêmes raisons,  nous avons choisi  de baser notre étude sur les textes  du

fondateur,  les  plus  importants,  mais  de  regarder  aussi  chez  d’autres  épicuriens  grecs,

Philodème de Gadara et Diogène d’Oinoanda en l’occurrence, lorsqu’ils explicitent Épicure,

poursuivent sa pensée, apportent des précisions, voire des nouveautés. Enfin, certains témoins

de l’épicurisme, au premier rang desquels Lucrèce, pourront nous fournir des informations

importantes, même s’il faudra évaluer leur pertinence. Nous nous sommes concentré sur les
10



textes  éthiques,  mais  la  physique  étant  omniprésente  dans  la  pensée  du  Jardin,  nous

évoquerons parfois les textes sur la science de la nature. Nous allons détailler, par auteur, les

textes principaux pour notre étude et leurs éditions de référence.

Commençons  par  les  écrits  d’Épicure  (341-270  av.  J.-C.),  fondateur  du  Jardin  à

Athènes  en  306  avant  notre  ère.  La  majorité  de  son  œuvre  nous  est  transmise  par  le

doxographe Diogène Laërce (~IIIe siècle ap. J.-C.), au dixième livre de ses Vies, doctrines et

sentences des philosophes illustres. Après des éléments biographiques sur Épicure, l’ouvrage

se clôt sur ses Lettres philosophiques : Lettre à Hérodote (§ 35-83) sur les principes du savoir

et  la physique,  puis  à Pythoclès (§ 84-116) sur les phénomènes célestes,  puis la  Lettre à

Ménécée (§ 122-135) sur les principes éthiques, suivie des  Maximes capitales (§ 139-154) ;

Diogène Laërce entrecoupe les passages de résumé de doctrine, un sur le sage  (§ 117-121),

l’autre sur le plaisir (§ 136-138). À ces textes on ajoute les Sentences Vaticanes, retrouvées au

XIXe siècle  dans  un  manuscrit  du  Vatican  et  publiées  pour  la  première  fois  en  1888.6

L’ensemble des textes éthiques d’Épicure et sur Épicure (la Lettre à Ménécée, les Maximes et

les  Sentences) a été réuni, établi, traduit et commenté par Jean Bollack dans  La pensée du

plaisir7.  Les  textes  d’Épicure  que  nous  utilisons  ici  diffèrent  en  certains  points  de  ceux

communément utilisés car l’établissement de texte prend le parti de la fidélité aux manuscrits

et la traduction, moins simple, tente de comprendre à nouveau frais la philosophie du Jardin.

Nous avons choisi cette édition par affinité avec les partis-pris qui y sont affirmés, notamment

la  complexité  de  l’auteur,  et  surtout  pour  la  justification  des  choix  ecdotiques*  et  de

traduction. 

La  Lettre  à  Ménécée est  un  résumé  de  l’enseignement  éthique  d’Épicure.  De  fait,  elle

développe les principales théories en parcourant tout le chemin éthique de la doctrine. C’est

pour cela qu’il sera un texte central dans nos analyses.

Les  Maximes capitales,  au nombre  de quarante,  constituent  un recueil  vraisemblablement

établi dans les débuts de l’épicurisme, et rassemblent des maximes sur les sujets divers. Les

Sentences vaticanes se présentent également comme une recollection de dictons épicuriens, au

nombre de quatre-vingt-un, mais dont la composition ne semble pas aussi étudiée que pour les

Maximes : il est sans doute plus tardif.

6K. WOKTE et H. USENER, « Epikurische Spruchsammlung. », Wiener Studien für Klassiche
Philologie, no 10, 1888, p. 175-201

7J. BOLLACK et al., La pensée du plaisir. Épicure: textes moraux, commentaires, Paris, Éditions
de Minuit, 1975
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Nous lisons le reste du texte de Diogène Laërce dans la traduction française parue en 1999,

proposée par Jean-François Balaudé pour le livre X8 ; et nous signalons un ouvrage qui n’a

pas perdu son intérêt  depuis 1887, notamment parce qu’il  regroupe des extraits  de textes

antiques parlant d’Épicure, les Epicurea d’Hermann Usener.9

Nous avons également  trouvé des  passages  forts  intéressants  dans  le  dernier  texte

épicurien connu. Il s’agit d’une inscription murale monumentale due à un notable du nom de

Diogène (dont on estime qu’il vécut à la fin de IIe siècle de notre ère), qui expose aux passants

de  la  ville  d’Oinoanda en  Lycie  la  doctrine  d’Épicure.  Malgré  son état  fragmentaire  (on

estime n’avoir découvert qu’un quart de l’inscription)10, on peut en tirer des développements

de thèmes et d’arguments épicuriens,  le tout agrémenté d’écrits  d’Épicure lui-même et de

Maximes Capitales  ;  ce  texte  demeure  très  orthodoxe,  et  a  surtout  le  mérite  d’illustrer

différemment, ou d’apporter des détails nouveaux. 

Depuis la découverte du mur au XIXe siècle, plusieurs campagnes de fouilles ont été menées.

Le texte le plus récent a été établi par Martin Ferguson Smith en 1993,11 augmenté dix ans

plus tard,12 puis complété par des bilans de fouilles de 2006 à 2014. Nous nous en sommes

tenu à l’état du texte en 2010 ; la traduction française proposée par Pierre-Marie Morel, elle,

se base sur le texte de 2009.13

Nous avons également eu recours à Philodème de Gadara (~110-~40 av. J.-C.), dont

nous  avons  les  fragments  de  ses  traités,  laissés  dans  la  bibliothèque  des  Papyrii,  que les

cendres  du  Vésuve  ensevelirent  en  70  de  notre  ère.  Philodème  perpétue  la  doctrine

épicurienne et innove à la fois. Parmi ses nombreux traités, un a retenu notre attention en

matière de désir : Des choix et des rejets, court fin de traité situé à la fin du rouleau PHerc.

1251, dont le titre supposé indique clairement qu’il s’agit d’un traité éthique portant sur le

8DIOGÈNE LAËRCE, Vies et doctrines des philosophes illustres, M.-O. Goulet-Cazé (éd.), J.-F.
Balaudé (trad.), Paris, Librairie Générale Française, 1999

9H. USENER (éd.), Epicurea, Leipzig, Teubner, 1887

10Pierre-Marie  MOREL,  « Notice », in D.  DELATTRE et  J.  PIGEAUD (éd.),  Les  épicuriens,
Paris, Gallimard, 2010, p. 1403

11DIOGÈNE D’OINOANDA,  The Epicurean inscription, M. F. Smith (éd.), Napoli, Bibliopolis,
1993

12DIOGÈNE D’OINOANDA, Supplement to Diogenes of Oinoanda The Epicurean inscription, M. F.
Smith (éd.), Napoli, Bibliopolis, 2003

13DIOGÈNE D’OINOANDA,  Inscription murale épicurienne, in  D.  DELATTRE et J.  PIGEAUD (éd.),
Les épicuriens, op. cit., trad. fr. P.-M. Morel, p. 1029-1072
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comportement  à  adopter  pour  atteindre  le  bonheur.  Il  contient  quelques  fragments,

malheureusement  pas  toujours  utilisables,  sur  le  traitement  des  désirs.  Situés  à  la  fin  du

rouleau PHerc. 1251, les fragments comportent des passages sur ce thème. Le texte original

est  publié  avec  une  traduction  anglaise14 et  la  traduction  française  est  le  fait  de  Daniel

Delattre.15

Enfin,  nous  utiliserons  aussi  l’écrit  de  Lucrèce  De  rerum  natura  dans  l’édition

bilingue de José Kany-Turpin.16 Cependant nous ne lui donnerons pas le même statut que les

précédents textes.  La lecture de l’ouvrage de Pierre Vesperini,  Lucrèce.  Archéologie d’un

classique européen17 nous a convaincu de penser Lucrèce comme un poète ayant pour matière

les dogmes épicuriens, et non plus comme un philosophe épicurien un peu spécial. Dès lors,

on s’autorise à penser que tout est loin d’être épicurien dans ce texte,  en ce que d’autres

écoles philosophiques s’y font sentir, et qu’il joue dans le domaine de la littérature. Pour ce

qui tient à la philosophie, l’auteur rapproche le De rerum natura dans certains de ses discours

aux  cyniques,  et  sa  démarche à  l’école  d’Aristote.18 Il  note  l’effacement  de  l’éthique

épicurienne19 et la prépondérance de la physique atomique.20

Cette théorie nous amène donc à reconsidérer ce texte comme un témoignage indispensable de

l’épicurisme – parce qu’il nous livre des précisions inédites, surtout en matière physique –

qu’il faut sous-peser à l’aune d’autres origines que celle d’Épicure, afin d’en déterminer la

compatibilité ou non.

14PHILODÈME DE GADARA, On choices and avoidances, V. Tsouna-MacKiranhan et G. Indelli
(éd.), Napoli, Bibliopolis, 1995

15PHILODÈME DE GADARA, Des choix et des rejets,  in D.  DELATTRE et J.  PIGEAUD (éd.),  Les
épicuriens, op. cit., trad. fr. Daniel Delattre, p. 563-570

16LUCRÈCE, De rerum natura, J. Kany-Turpin (trad.), Paris, Flammarion, 1997

17P. VESPERINI, Lucrèce. Archéologie d’un classique européen, Paris, Fayard, 2017

18Id., p. 166-167

19Id., p. 125-126

20Id., p. 164-166. Voir aussi infra note 94.
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Partie 1

-

Le fonctionnement du désir : définition atomique de

l’affect et physique du sujet désirant

Avant  d’être  une  question  éthique,  le  désir  est  chez  Épicure  une  question  physique.  Le

philosophe du Jardin propose une approche physicaliste de cet affect, en le pensant en termes

de quantité  d’atomes,  de  matière  suivant  des  lois  déterminables  par  la  raison.  Toutes  les

étapes ici  décrites  – le manque, la limite,  la perfection et  l’outrepassement – sont donc à

comprendre dans un acception physique. Cependant, il ne faudrait pas se laisser tromper par

le sens de ce dernier mot et croire que ce modèle de désir ne s’appliquerait qu’au corps, car

l’âme aussi est matérielle,21 et peut connaître, à l’instar du corps, le manque et le désordre

atomique.

Cette pensée du désir cherche à être descriptive et normative à la fois, ce qui entraîne des

divergences entre ce que l’ἐπιθυμία (désir) est censé être, et ce qu’il est parfois. Cependant,

ces tensions nous amènent à dégager un modèle de fonctionnement normal – autant dans le

sens habituel que le sens de norme22 – du désir, dans lequel peuvent se glisser des cailloux qui

font  dérailler  la  mécanique :  car  un  modèle  de  fonctionnement  n’empêche  en  rien  des

21 Ἡ ψυχὴ σῶμά ἐστι, « l’âme est un corps », rappelle Épicure au § 63 de la  Lettre à
Hérodote.

22 Nous prions le lecteur bénévole de bien vouloir garder en tête les deux possibilités
des  significations  de  norme ou  de  devoir,  soit  habituel et  normatif,  car  elles  nous
semblent indissociables pour bien comprendre le modèle physique du désir.

14



dysfonctionnements. C’est ce que nous avons cru reconnaître dans les textes épicuriens, et que

nous allons présenter suivant ces deux temps.

15



Chapitre 1 – Modèle de fonctionnement du désir

Nous déroulons ici le fonctionnement physique du désir selon la norme épicurienne.

Ce modèle comporte trois temps : le manque, la limite et son revers, la perfection. Ces trois

étapes pourraient former un cycle répété à l’identique sans fin si la dernière, sans pour autant

supprimer les deux autres, n’apportait pas à l’homme une modification fondamentale.

a) Du manque

Le désir trouve son origine dans le manque. Ce manque est dû à la perte atomique que nous

subissons du fait même de vivre : notre corps se dépense de diverses manières qui lui font

perdre  des  atomes.  Chez  Lucrèce,  on  trouve  à  plusieurs  reprises  des  exemples  de  ce

phénomène :

Quippe etenim fluere et recedere corpora rebus/ multa modis docui, sed

plurima debent/ ex animalibu’, quae quia exercita motu.

En effet, j’ai montré que mille corpuscules émanent et s’enfuient diverse-

ment des choses, parce qu’ils sont en mouvement.23

Ici le poète pointe le mouvement comme cause de l’échappement de ces corpora rebus, une

des traductions de Lucrèce pour le grec ἀτόμος (atome)  ; ailleurs, c’est la voix qui se fatigue

après une longue conversation, preuve de sa corporéité.24 Toute dépense physique entraîne la

fatigue. Or, l’épicurisme « conçoit tout agir et tout pâtir exclusivement comme un transfert

d’atomes »,25 ainsi que l’explique Jean Salem. Faire une action revient à expulser des atomes

hors de soi, quand ressentir la fatigue signifie que l’on éprouve un manque : cette sensation

est donc le signe d’une modification atomique. Précisons que, pour autant, ce changement

demeure imperceptible à l’œil nu. La Lettre à Hérodote, sur la physique d’Épicure, explique

bien ce paradoxe entre l’émission continue de particules et la constance de l’apparence : Καὶ

γὰρ ῥεῦσις ἀπὸ τῶν σωμάτων […] ἐπίδηλος σημειώσει διὰ τὴν ἀνταναπλήρωσιν  :

« c’est  qu’un flot  qui  s’échappe d’une partie  quelconque des  corps,  […] ne se laisse pas

marquer avec évidence, du fait de la substitution ».26 Une régénération constante à la surface

23LUCRÈCE, De rerum natura, op. cit., IV, v. 860-862, p. 290-291

24Id., IV, v. 540-541, p. 272-273

25J. SALEM, Tel un dieu parmi les hommes. L’éthique d’Épicure, Paris, Vrin, 1989, p. 17

26ÉPICURE, Lettre à Hérodote, in J. BOLLACK, M. BOLLACK et H. WISMANN, La Lettre d’Épicure,
Paris, Éditions de Minuit, 1971, § 48, p. 94-95
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de l’objet  permet  de  substituer  aux particules  allées  former  des  perceptions  de  nouvelles

images, de sorte que les contours de l’individu demeurent constants. Cette opération nommée

ἀνταναπληρῶσις n’est  pas  sans  contrepartie,  puisqu’elle  épuise  progressivement  et

sûrement  les  corps.  Ainsi,  le  fait  même de  se rendre perceptible  en coûte  à  l’organisme,

comme le souligne Lucrèce, puisqu’au fil du temps, nous dit-il, on voit s’amoindrir les statues

souvent touchées27 : sur le long terme, cette régénération est le privilège des vivants.

Mais contrairement  aux statues,  les  vivants  ont la  sensation  douloureuse de leur  manque.

« His igitur rebus rarescit corpus, et omnis/ subruitur natura ; dolor quam consequitur rem »,

précise Lucrèce au chant IV : « ainsi leur corps se raréfie et leur nature se mine entièrement :

survient  une  souffrance »28. Côté  grec,  c’est  le  terme  ἡ ἔνδεια et  ses  variantes  que  l’on

retrouve pour exprimer le manque : celui-ci se voit souvent attaché à l’insatisfaction ou à la

douleur,  comme dans la  Maxime  18, où Épicure parle de  l’ἔνδειαν ἀλγοῦν (douleur du

manque),  en précisant qu’il faut l’abolir.  De cette souffrance va naître un élan qui vise à

régénérer le corps : c’est le désir. Le désir apparaît donc suite au manque et à la douleur : en

poursuivant la lecture de ce même passage de Lucrèce, on voit le poète justifier ainsi l’amor

edendi  (amour de manger,  v.  869) ou le  ieiuna cupido (le désir  affamé, la faim,  v.  875),

preuve de la corrélation étroite entre le manque devenu souffrance et le désir. L’auteur pousse

même le détail jusqu’à faire le récit de l’absorption des atomes, aux vers 867-876, où ceux-ci

réintègrent et apaisent les membres qui les réclamaient.

Cette  sensation  douloureuse  qui  provoque  la  naissance  du  désir  nous  semble  pouvoir

constituer dans l’épicurisme la limite basse du désir, c’est-à dire le point en-dessous duquel il

est  impossible  de  réduire  le  désir.  En  effet,  la  philosophie  du  Jardin  se  soucie  plus  de

déterminer la limite haute des désirs, celle au-delà de laquelle il faut réduire ses désirs, qu’une

limite basse, ce qui lui a parfois valu d’être qualifiée d’ascétique. Contre cette pensée, Jean

Salem a voulu valoriser la « fonction anti-ascétique »29 de l’épicurisme en s’appuyant sur la

Sentence Vaticane 63. En effet, il voit dans ce texte une prescription éthique où « même dans

la restriction, il y a une mesure »,30 selon la traduction qu’il retient. Cette traduction ne fait

cependant  pas  l’unanimité,  puisque  Jean  Bollack  lui  donne  un  autre  sens.  De  fait,

l’herméneute lillois comprend la sentence comme exprimant un principe épistémologique* :

l’excès  de  précisions,  comme  le  manque  de  détails,  nuisent  à  la  clarté  qui  mène  à

27LUCRÈCE, De rerum natura, op. cit., I, v. 312-318, p. 68-71

28Id., IV, v. 865-866, p. 290-291

29J. SALEM, Tel un dieu parmi les hommes, op. cit., p. 94

30Id., p. 95
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l’indétermination. Pour le détail de cette controverse, avec les textes grecs et leurs traductions,

nous vous renvoyons à l’annexe 1. Si nous préférons l’option que propose M. Bollack, nous

n’en rejetons pas pour autant l’intuition de M. Salem : l’épicurisme n’est pas un ascétisme,

dans le sens où il ne prône pas une réduction à l’infini des désirs et des satisfactions. Mais le

problème de l’ascétisme se pose-t-il vraiment ? Tel qu’il semble défini dans ce débat, cette

conception reste assez éloignée du contexte ou du moins des préoccupations de l’épicurisme

antique ; c’est en fait une problématique moderne qui s’est attachée aux textes d’Épicure, et

nous allons montrer en quoi elle nous paraît nulle et non-avenue.31 En effet, y a-t-il vraiment

besoin de préciser une limite basse ? La douleur paraît évidemment le point que l’on ne peut

pas  franchir,  pour  finir  dans  des  privations  insupportables  pour  notre  nature  et  qui

provoqueraient la mort. Il est impossible pour le désir de disparaître en tant que réaction à la

douleur du manque, et ce serait folie mortifère que de s’exercer dans ce sens. Aussi peut-on

arguer qu’une telle limite des désirs est subie plutôt que choisie, du fait par exemple de la

pauvreté : elle présente dès lors beaucoup moins d’intérêt pour l’éthique en tant que choix de

vie. On pourrait dire qu’un sens commun, voire naturel, reconnaît cette limite basse, qu’il

n’est  alors  plus  besoin  de  théoriser.  En  revanche,  la  limite  haute,  par  sa  transgression

potentielle et effective reste la seule problématique. Raison pourquoi c’est cette-dernière qui

fait l’objet des analyses et des prescriptions épicuriennes.

Le manque comme origine du désir connaît cependant une exception notable : le désir

sexuel tel qu’il est décrit chez Lucrèce. En effet, si le manque fonctionne bien avec la faim

comme manque de nourriture, la soif comme manque d’eau etc, il est contredit par le désir

sexuel  qui  prend  sa  source,  selon  une  optique  exclusivement  masculine,  dans  le

remplissement des testicules :

[decet] iacere umorem conlectum in corpara quaeque/ nec retinere, semel

conuersum unius amore/ et servare sibi curam certumque dolorem.

[il convient] de jeter en toute autre personne [que l’être aimé] le liquide

amassé/ au lieu de le garder, au même amour voué,/ et de nous assurer la

peine et la souffrance.32

Le désir dérive d’un trop-plein de liquide séminal (umor conlectus) qu’il faut évacuer sous

peine  de  douleur.  Jean  Salem parle  d’un « besoin  très  réel  d’une certaine  déperdition  de

31Nous rappelons que le mot ascétisme a un sens différent pour les Grecs :  ἄσχεσις

veut dire exercice. À cause de la confusion que peut entraîner la polysémie du mot, il
est d’autant plus souhaitable de renoncer à parler d’ascétisme épicurien dans un
sens moderne.

32LUCRÈCE, De rerum natura, op. cit., IV, v. 1065-1067, p. 300-301
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matière ».33 À notre connaissance, il n’est pas d’autres textes épicuriens qui soient aussi précis

sur le sujet pour redoubler Lucrèce qui, comme nous l’avons précédemment posé,34 doit être

pris avec précaution surtout lorsqu’il parle d’éthique. Sans trancher pour autant cette question

de la fidélité de la parole lucrétienne à l’épicurisme en matière de sexualité,35 il est possible

qu’Épicure approuve à l’excès comme origine du désir. Cessons d’opposer manque et excès et

voyons-les tous deux plutôt comme le contraire de l’équilibre. Si alors le désir se manifeste

lorsqu’il y a déséquilibre atomique, trop-plein et manque peuvent également faire naître le

désir.  Si les textes parlent avant tout du manque, c’est qu’il  est la principale modalité du

déséquilibre,  la  plus  courante.  Mais  rien  n’interdit  que  l’accumulation,  l’excès  –  en

l’occurrence, les commentateurs rappellent souvent, à la suite de la scolie au § 66 de la Lettre

à Hérodote, que les organes sexuels se remplissent d’atomes venus de tout le corps36 – ait

aussi  lieu,  provoquant un désir de perdre le surplus. Pour nous, cette hypothèse que nous

retenons aurait besoin d’être confirmée par des textes épicuriens autres que celui de Lucrèce,

afin de s’assurer que l’épicurisme va bien dans ce sens.

Quoiqu’il  en soit,  que le manque soit  la seule condition du désir  ou que le trop-plein s’y

ajoute aussi, l’affect provoqué cherche un équilibre, une limite où se résolve cet élan.

b) De la limite

La pensée  de la  limite  occupe une  place  importante  dans  la  physique et  l’éthique

épicurienne. Nous explorons ici sa dimension physique, en rapport avec le désir. Ici, la limite

du désir se comprend comme l’horizon vers lequel doit tendre le désir.

La  limite  est  une  notion  très  déterminée.  Pas  question  en  effet  de  s’en  remettre

uniquement aux sensations de chacun pour la trouver : elle se fonde par la théorie. C’est la

φυσιολογία, la science de la nature, qui nous l’enseigne :

Εἰ μηθὲν ἡμᾶς αἱ τῶν μετεώρων ὑποψίαι ἠνωχλοῦν καὶ αἱ περὶ θανάτου,

μή  ποτε  πρὸς  ἡμᾶς  ᾖ  τι,  ἔτι  τε  τὸ  μὴ  κατανοεῖν  τοὺς  ὅρους  τῶν

ἀλγηδόνων καὶ τῶν ἐπιθυμιῶν, οὐκ ἂν προσεδεόμεθα φυσιολογίας.

33J. SALEM, Tel un dieu parmi les hommes, op. cit., p. 79

34Voir supra p. 13.

35 Sur ce sujet, voir infra p. 56-59.

36Voir  M.  CONCHE,  Lettres  et  maximes,  Paris,  Pr.  Univ.  de France,  1987,  p.  66,  par
exemple.
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Si les appréhensions des phénomènes du ciel ne nous tracassaient pas, et

celles qu’on éprouve au sujet de la mort — qu’elle puisse être quelque

chose en rapport avec nous —, et encore le fait de ne pas connaître les dé-

finitions (ὅροι) des douleurs et des désirs, nous n’aurions pas en plus be-

soin de la science des substances (φυσιολογία).37

Rappelons  d’abord  l’importance  de  cette  science  de  la  nature  des  choses.  Une  mauvaise

lecture de cette  maxime 11 peut donner l’impression que, dans sa signification centrale, elle

cherche à minimiser la science de la nature des choses en la réduisant aux réponses qu’elle

permet dans le domaine éthique. Or, c’est bien son caractère indispensable qu’elle souligne en

formulant  son raisonnement  à  l’irréel  du présent :  les  verbes  à  l’imparfait  (ἠνωχλοῦν et

προσεδεόμεθα), la présence de la particule ἂν, nous conduisent à comprendre le "si" comme

un "si jamais", la condition n’étant pas réalisée et en l’occurrence impossible à réaliser. Jean

Bollack met en avant dans son commentaire  que le raisonnement  d’Épicure  « montre que

nous  avons  besoin  de  cette  science  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  nous  former

d’opinions sur le soleil, sur la mort ou sur notre propre nature »38. La théorie a donc pour rôle

d’informer* la sensation afin qu’elle reconnaisse la limite, et ne soit pas sous l’emprise de

l’opinion, dont l’apparition est inévitable, mais qui la déforme. L’habitation de la sensation

par la pensée réfléchie est, nous le verrons encore par la suite, une caractéristique importante

de la pensée d’Épicure.39

La maxime souligne aussi le lien entre savoir "physique" et éthique : il s’agit bien de connaître

(τὸ κατανοεῖν),  action  théorique  s’il  en  est,  pour  éviter  un  affect  indésirable,  le  tracas

(ἠνωχλοῦν). Ce qui fait précisément ici l’objet du savoir concernant les désirs, c’est l’ὅρος

(borne).  Jean Bollack propose de différencier  ὅρος de πέρας (limite), mot proche que l’on

retrouve  dans  la  maxime  précédente  en  comprenant  le  premier  comme  « les  limites  qui

permettent  de  distinguer  les  différentes  catégories  [du  désir] »,40 et  le  second  comme

37ÉPICURE, Maxime Capitale 11, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir: Épicure : textes moraux,
commentaires,  Paris,  Éditions  de  Minuit,  1975,  p.  277.  Le  traducteur  a  choisi
l’expression « science de substances » qui pourra en gêner certains ; il ne cherche
pas à rappeler d’autres traditions philosophiques, mais vise par là la  "science de la
nature  des  choses"  (de  rerum  natura,  comme  dirait  certains),  pour  bien  distinguer  la
phusiologia d’une science de la nature qui ne serait qu’une physique au sens moderne
du  terme.  Nous  renvoyons  à  son  commentaire  2.1  (p.  278  de  son  ouvrage)  qui
précise l’étendue exacte d’une telle science.

38Id. p. 278

39Voir la maxime 20, qui exprime bien cette idée.

40J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 274, 1.1
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« exprimant  la  nature  limitée  du  désir ».41 Dans  la  maxime  11,  il  est  donc  question  de

délimitations  internes  au  désir,  que  nous  apprend  la  physique,  et  non  de  la  délimitation

externe. Quoiqu’il en soit, ces deux limites constituent les seules définitions du désir que nous

trouvons dans les textes épicuriens : il faut ici prendre définition dans son sens d’extension,

une extension à la fois déterminée,  et structurée intérieurement.42 Nous traitons ici de son

étendue, et sa structure intérieure sera étudiée plus tard.43

Ce  qui  limite  extérieurement  le  désir,  la  phusiologia  nous  enseigne  que  c’est  la

réplétion atomique, qui est un non-manque et un non-surplus à la fois. Un non-manque, d’une

part, c’est ce que nous disent ces mots que l’on retrouve dans les passages traitant du désir,

formés sur la racine -πληρ- signifiant remplir  : συμπληρῶ, à la maxime 26, εἰσπληρῶ dans

la 10, ἐκπληρῶ chez la sentence 21 ou encore πλήρωμα, pour la 59 ; ou encore συντελῶ,

qui signifie accomplir, dans la maxime 30 … La variation des préverbes peut indiquer un peu

plus finement  le  processus,44 mais  l’horizon reste  le  même,  qui est  la  réplétion.  Un non-

surplus, d’autre part, c’est ce que nous dit en creux la maxime 10 :

Εἰ τὰ ποιητικὰ τῶν περὶ  τοὺς ἀσώτους ἡδονῶν ἔλυε τοὺς φόβους τῆς

διανοίας τοὺς τε περὶ μετεώρων καὶ θανάτου καὶ ἀλγηδόνων, ἔτι τε τὸ

πέρας τῶν ἐπιθυμιῶν ἐδίδασκεν, οὐκ ἄν ποτε εἴχομεν ὅ τι μεμψαίμεθα

αὐτοῖς πανταχόθεν εἰσπληρουμένοις τῶν ἡδονῶν καί οὐθαμόθεν οὔτε τὸ

ἀλγοῦν οὔτε τὸ λυπουμένoν ἔχουσιν ὅπερ ἐστὶ τὸ κακόν.

Si ce qui produit les plaisirs des débauchés dissipait les craintes de la pen-

sée, et particulièrement celles qui portent sur les phénomènes célestes,

sur la mort, et sur les douleurs, et si, en plus, cela enseignait la limite des

désirs, nous n’aurions jamais rien à leur reprocher, comblés qu’ils seraient

41Id.

42Pour ceux de nos lecteurs qui seraient plus familier avec Aristote, nous rapportons
la traduction de cette pensée épicurienne en termes lycéens* à laquelle s’est livrée
Jean-François  Balaudé :  « D’une certaine  manière,  la  limite  est  l’équivalent  de  la
forme dans la pensée aristotélicienne ; les limites d’une chose déterminent en effet
les propriétés et sa forme, ou sa configuration. », J.-F. BALAUDÉ, Le vocabulaire d’Epicure,
Paris, Ellipses, 2002, « Limite », p. 37

43Voir infra p. 44.

44Dans son commentaire à la maxime 10, Jean Bollack conçoit ainsi la différence
entre  εἰσπληρῶ et  ἐκπληρῶ :« Alors  que  ἐκπληροῦν marque  l’achèvement  […],  le
préverbe εἰς- décrirait mieux le dynamisme qui tend, à chaque instant, à reconstituer
la plénitude disparue. » J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 275
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de tous côtés par les plaisirs, et nulle part soumis ni à la douleur ni à l’af-

fliction, ce qui est tout le mal.45

Les débauchés manquent, entre autres, τὸ πέρας τῶν ἐπιθυμιῶν, la limite extérieure des

désirs, du fait, on le voit encore ici, qu’ils n’ont pas de savoir sur la nature des choses. Ils ne

peuvent donc pas les définir, en délimiter l’extension, et se retrouvent par-delà la limite, dans

un désir dénaturé par son excès, et peuvent atteindre le déplaisir, soit l’inverse de ce qu’ils

cherchaient. Au contraire, le plaisir est provoqué avec assurance par le juste remplissement.

Finalement,  le désir a pour horizon sa définition,  c’est-à-dire, les limites de sa nature.  Le

Jardin  le  conçoit  de  sorte  à  en  réduire  le  champ en  la  bornant  à  la  réplétion,  mais  cela

constitue, ce nous semble, non pas une volonté d’annihiler cet affect, mais une invite à son

approfondissement, à, pour reprendre un propos de Jean Salem sur le plaisir, « concentrer, [à]

focaliser la pensée, afin de lui faire gagner en profondeur ce qu’[il] perdrait en extension ».46

La borne  du  désir  posée  par  l’épicurisme  se  situe  donc sur  l’équilibre  du  remplissement

atomique, ou pour le dire autrement, de la plénitude. C’est maintenant cet autre revers de la

limite que nous allons étudier.

c) De la perfection

Le  remplissement  atomique,  la  plénitude,  c’est  un  état  de  perfection  physique,

puisqu’aucun manque ne subsiste, et que rien ne peut être ajouté. C’est ce qu’écrit Épicure

dans sa Lettre à Ménécée  :

Ὅταν δὲ ἅπαξ τοῦτο περὶ ἡμᾶς γένηται, λύεται πᾶς ὁ τῆς ψυχῆς χειμών,

οὐκ ἔχοντος τοῦ ζῴου βαδίζειν ὡς πρὸς ἐνδέον τι καὶ ζητεῖν ἕτερον ᾧ τὸ

τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ σώματος ἀγαθὸν συμπληρώσεται·

Or, une fois cela [i.e le plaisir] accompli en nous, s’apaise toute la tempête

de l’âme, quand le vivant n’a plus à marcher comme vers quelque chose

qui lui manque, ni à chercher autre chose par quoi il puisse parfaire le bien

de l’âme et du corps.47

La perfection,  dont le plaisir  – qui constitue le bonheur – est un symptôme, provoque un

apaisement : c’est la fin de l’élan (βαδίζειν) pour combler le manque (ὡς πρὸς ἐνδέον τι),

45ÉPICURE, Maxime Capitale 10, in Id., p. 273

46J. SALEM, Tel un dieu parmi les hommes, op. cit., p. 22. Nous soulignons.

47ÉPICURE, Lettre à Ménécée, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., § 128, p. 70-
71
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à savoir  le désir,  qui a atteint  sa fin puisque l’individu est plein  (συμπληρῶ) et n’a plus

besoin de quelque  chose qui  lui  soit  extérieur  (ἕτερον) ;  dès  lors,  tout  manque ne serait

qu’illusoire,  comme le  signale  le ὡς,  comme,  qui  se  trouve avant  le  ἐνδέον τι,  quelque

manque. Cette perfection, dans le sens où l’individu est parachevé, est donc le but du désir,

qui se supprime en se comblant.  Une expression précise l’exprime, ὁ ὅλος βίος,48 la vie

totale,  dont Bollack précise qu’elle  signifie « non […] la  totalité  de la vie vécue dans le

temps, mais la vie dans son intégralité ».49 Le commentateur lillois relie cet état à la capacité,

pour le corps, de « projet[er], en faveur de la sagesse, l’image de soi qui se conforme au

dieu ».50 Il souligne là un point fondamental : cette réplétion est une plénitude physique, qui

mène à la  perfection  physique.  Or,  il  y  a  des êtres  dont  la  caractéristique  est  cet  état  de

perfection : ce sont les dieux. La réplétion est donc un état divin.

Nous voudrions avant tout rappeler l’importance de la théologie dans l’épicurisme,

souvent  trop  ignorée  à  cause  de  l’état  des  sources,  et  de  l’interférence  anti-religieuse

lucrétienne. Pierre Vesperini affirme, en s’appuyant sur les travaux de Renée Koch-Piettre,

que la doctrine d’Épicure « était avant toutes choses, une doctrine théologique dont découlait

une éthique ».51 En effet, les dieux constituent le véritable modèle moral de l’épicurisme : il

rappelle que, à l’instar des autres écoles antiques, le Jardin propose de se faire dieu, "devenir

dieu", comme le dit le verbe théothènai.52 Dans sa structure même, la Lettre à Ménécée réalise

ce chemin : son enseignement s’ouvre avec la juste définition des dieux (§ 123-124) et se clôt

sur l’apothéose de celui qui réalise la sagesse (§ 135). Tout le cheminement éthique entre les

deux vise donc à nous faire ressembler aux dieux. Il est certain que leur représentation a tout

d’attrayant : moralement, ils goûtent à la félicité (μακάρια), vivent dans une absence totale

de soucis, entre autres parce qu’ils ne s’occupent pas des hommes … Ce bonheur tient à leur

constitution  physique  parfaite :  ils  sont  incorruptibles  (ἄφθαρσία),  autrement  dit,  ils

possèdent une perfection atomique nécessaire et constante – de quoi nous pouvons déduire

qu’ils  sont  immortels  –.  Celle-ci  n’est  pas due à un corps qui garderait  éternellement  les

mêmes atomes – car alors nous ne pourrions en avoir de vision –, mais à un corps qui est

constamment renouvelé par un processus dont nous avons déjà parlé : l’ἀνταναπλήρωσις

48On la trouve dans les maximes 21, 27 (correspondant à la sentence 13), et dans la
maxime 20 sous la forme ὁ παντελής βίος.

49J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., 1.3, p. 316

50Id., p. 579

51P. VESPERINI,  La philosophia et ses pratiques d’Ennius à Cicéron, Rome, École Française
de Rome, 2012, p. 355

52P. VESPERINI, Lucrèce, op. cit., p. 16
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(antanatplèrosis), la régénération.53 Cette régénération est spontanée chez les dieux, elle est le

fruit de leur nature et de leur environnement,54 et leur est donc à jamais assurée. Ainsi ne

souffrent-ils jamais du manque, ne connaissaient-ils pas le déséquilibre ; et nous aimerions

conclure qu’ils ne sont donc pas sujet au désir.

En  effet,  ce  serait  là  une  différence  notable  entre  les  dieux  et  nous :  alors  que  leur

régénération  est  naturelle,  la  nôtre  passe par  l’expression d’un désir,  lequel  nous mène à

passer  de  la  souffrance  à  la  perfection.  Se  poserait  alors  la  question  de  savoir  si  cette

différence de nature entre être corruptible, soumis au désir et à la mort, et être incorruptible

n’instaurerait  pas  une  séparation  infranchissable  entre  hommes  et  dieux,  comme d’autres

traditions  de  pensée  ont  pu  l’affirmer.  Or,  un  passage  du  mur  épicurien  que  Diogène

d’Oinoanda fit faire, qui reprendrait une lettre d’Épicure à sa mère, est très clair à ce sujet : 

περιγείνεται ἡμεῖν τάδ’ οἷα τὴν διάθεσιν ἡμῶν ἰσόθεον ποιεῖ καὶ οὐδὲ διὰ

τὴν θνητότητα τῆς  ἀφθάρτου  καὶ  μακαρίας  φύσεως λειπομένους  ἡμᾶς

δείκνυσιν.55

[Nos progrès vers la sagesse] produisent en nous une disposition égale à

celle des dieux (ἰσόθεον) et nous montrent que le fait que nous sommes

mortels ne nous rend pas inférieurs à la nature incorruptible et bienheu-

reuse [i.e. celle des dieux].56

Notre nature autre n’empêche nullement notre égalité aux dieux : nos perfections sont égales,

et  même identiques.  Simplement,  les dieux étant  toujours nécessairement  bienheureux,  ils

constituent un modèle de félicité qu’il nous faut contempler et faire nôtre.57 Ainsi, la réplétion

nous donne la perfection physique divine, et nous nous faisons dieu grâce aux désirs comblés.

53« Le  processus  par  lequel  s’entretient  la  réalité  corporelle  des  dieux  […]  est
désigné sous le nom grec d’ἀνταναπλήρωσις. »,  in J.  MOREAU, « Épicure et la physique
des Dieux », Revue des Études Anciennes, vol. 70, no 3, 1968, p. 286-294, p. 290

54Pour  l’environnement  des  dieux :  ils  vivent  dans  les  intermondes,  où  les  flux
atomiques sont sans doute moins chaotiques que dans les espaces intramondains.
Leur environnement reste stable, et il serait intéressant d’étudier l’influence de cette
conception sur l’idéal social de l’épicurisme.

55DIOGÈNE D’OINOANDA,  The  Epicurean  inscription,  op. cit.,  consulté  en  ligne  le  15
décembre 2017. 

56DIOGÈNE D’OINOANDA,  Inscription,  in D.  DELATTRE et  J.  PIGEAUD (éd.),  Les  épicuriens,
op. cit., frag. 125 (3-4), p. 1066 ; l’attribution à Épicure demeure incertaine.

57Voir  également  PHILODÈME DE GADARA,  Peri  eusebeia,  cité  dans  A.-J.  FESTUGIÈRE,
Epicure et  ses dieux,  op. cit.,  p. 92 note 2 ; sur le rapport des sages épicuriens aux
dieux, voir aussi l’article de Renée Koch-Piettre,  « Épicure, dieu et image de dieu :
une autarcie extatique », Revue de l’histoire des religions, vol. 216, no 1, 1999, p. 5-
30
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Cette proximité entre le dieu et le sage est si forte dans l’épicurisme qu’on ne sait jusqu’où

elle  va :  les  dieux  sont-ils  soumis  aux  désirs  ou  non ?  Une  querelle  datant  du  moyen-

épicurisme (II-Ier siècle av. J.-C.), nous montre des avis contraires sur la portée de l’analogie

aux dieux. En effet, le traité attribué à Démétrius Lacon Sur la forme des dieux,  fait état de

dieux qui « dans leurs inter-mondes,[...] bougent, [...] respirent, mangent, dorment (mais très

légèrement),  et  bien  sûr  –  car  comment  concevoir  le  bonheur  sans  les  entretiens  entre

semblables (homoioi) – ils parlent, et ils parlent la langue des sages : le grec. ».58 Mais cette

position aurait fait débat d’après des papyrii d’Herculanum, et même créé une dissidence avec

les Épicuriens de Rhodes, car le besoin de dormir et de manger y aurait été jugé contraire à

l’incorruptibilité divine.59 Si les dieux accomplissent des actes de régénération, comme les

hommes, selon l’avis qui aurait triomphé, on peut penser qu’ils sont soumis également au

désir … Mais on le voit, il y a là une tension dans l’épicurisme, qui propose une analogie

entre le sage et le dieu sans en définir la limite : doit-on rapprocher le dieu du sage en lui

attribuant les mêmes activités, y compris celles que font les hommes pour le bonheur ? Ou

bien le penser bienheureux sans ce que font et ce que subissent les hommes ? Dans tous les

cas,  désirants  ou non,  les  dieux voient  leur  incorruptibilité  assurée,  en ce qu’ils  finissent

nécessairement  satisfaits,  soit  qu’ils  y  pourvoient  sans  faillir,  soit  que leur  nature  et  leur

environnement y pourvoient pour eux sans qu’ils aient à agir. 

Les hommes, contrairement aux dieux, n’ont pas un état divin spontanément assuré.

En effet, une fois le désir rempli, le corps recommence à se vider du fait de son activité, et

signe ainsi son éloignement de la perfection divine. Le cycle du manque et de la réplétion

recommence alors, et l’on pourrait penser que nous ne sommes que des intermittents du divin.

Or, ce n’est pas le cas. L’épicurisme ne pense pas un bonheur à rapporter seulement à l’instant

de  la  perfection  effective,  mais  une  extension  du  bonheur  dans  le  temps.  Deux  constats

permettent de le faire durer au-delà de l’instant de plénitude. Premier point, si certes le cycle

58P.  VESPERINI,  « Épicure  et  le  religieux.  En  réponse  aux  observations  de  Marcel
Conche. »,  sur  Philosophie  Magazine,  https://www.philomag.com/les-idees/epicure-et-
le-religieux-en-reponse-aux-observations-de-marcel-conche-21145#_ftn1,  2017,  .2.
(consulté le 18 mars 2019).

Dans la note 19, l’auteur rapporte que « le dernier point [le sommeil], comme celui
de  la  nourriture,  suscita  une  vive  discussion,  et  même  une  dissidence  chez  les
Épicuriens de Rhodes, dont nous avons un écho grâce aux papyrus d’Herculanum. ».
On le  voit,  cette  réalisation par  les  dieux d’acte de régénération,  donc de dieux
soumis  au  manque,  même  temporairement  et  sans  possibilité  de  finir  dans
l’insatisfaction, n’est pas forcément évidente et acceptée par des épicuriens.

59Id., 2., note 19. Voir note précédente.
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reprend, le fait de se savoir sur la bonne route pour revenir à un tel état est une occasion de

jouissance, comme le montre la sentence 33 :

Σαρκὸς φωνὴ τὸ μὴ πεινῆν, τὸ μὴ διψῆν, τὸ μὴ ῥιγοῦν· ταῦτα γὰρ ἔχων

τις καὶ ἐλπίζων ἕξειν καὶ ὑπὲρ εὐδαιμονίας μαχέσαιτο.

La voix de la chair : ne pas avoir faim, ne pas avoir soif, ne pas avoir froid.

Si l’on a cela, en effet, et que l’on s’attend à l’avoir, on peut lutter pour la

félicité aussi.60

Pour le peu que demande le corps, on peut être satisfait au présent, mais aussi au futur, ainsi

que l’indique l’infinitif futur du verbe avoir,  ἕξειν. Le bonheur comprend donc et nécessite

également l’avenir. C’est dans ce même sens que nous prenons la fin du paragraphe 128 de la

Lettre à Ménécée, qui avait fait l’objet d’ajouts dans le texte pour le comprendre et que Jean

Bollack enlève, pour livrer le texte suivant :

τότε  γὰρ  ἡδονῆς  χρείαν  ἔχομεν  ὅταν  ἐκ  τοῦ  μὴ  παρεῖναι  τὴν  ἡδονὴν

ἀλγῶμεν· οὐκέτι τῆς ἡδονῆς δεόμεθα. 

En effet c’est là [i.e. quand rien ne peut plus parfaire la vie] que nous

avons l’usage d’un plaisir, quand nous souffrons de ce que le plaisir ne soit

pas présent. Nous ne sommes plus dans le manque du plaisir.61

Ce passage affirme qu’une fois la perfection atteinte, l’absence de plaisir est compensée par

un usage (χρεία) du plaisir qui annule le besoin (δεόν) : ayant eu un plaisir qui nous a mené à

la perfection, nous pouvons faire appel à ce plaisir pour nous mettre à l’abri de son absence

présente. Cela ne se peut, et c’est notre deuxième point, que parce que tout ne revient pas tout

à fait comme avant : en effet, le cycle que nous avons décrit – qui va du manque à la limite et

perfection – constitue un dynamisme physiologique qui n’est pas le tout de l’être. Certes cette

vie purement organique, τὸ ζῆν, demeure première et fondamentale, mais celle qu’Épicure

vise, c’est la vie spécifiquement humaine, la βίος, qui comprend notamment la pensée. C’est

dans cette-dernière que va se jouer la prolongation de la félicité. C’est ce que met en lumière

Jean Bollack, en commentant la maxime 20 : « L’unité ainsi créée [par la pensée] transforme

le  corps  en  un  moi qui,  substitut  de  l’organisme,  se  soustrait  entièrement  au  temps

60ÉPICURE, Sentence Vaticane 33, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 469
sq. ; l’éditeur a choisi de comprendre la phrase sans l’ajout de la comparaison avec
Zeus,  qui  avait  été  introduite  par  conjecture en la rapprochant d’autres  citations
semblables  (notamment  fr.  602  Us.),  en  l’estimant  inutile,  le  bonheur  étant
forcément celui des dieux.

61ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 128, in Id., p. 70-71
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physiologique des plaisirs du corps, sans que la pensée ait à y renoncer. ».62 Il est donc une

plénitude irréversible, fruit de la pensée, qui surplombe les cycles infinis du corps tout en en

jouissant, et permet de demeurer dans un état divin, alors même que le manque réapparaît. En

effet,  nous avons subi,  par  l’épicurisme,  une « mutation  irréversible » qui  « doit  consister

précisément  dans  l'ὁμοίωσις  θεῷ,  dans  un  changement  radical  d'état  mental  et,  partant,

nécessairement physique - selon la théorie matérialiste d'Épicure -, qui s'opère chez le sage

lorsqu'il atteint la semblance au dieu. ».63 Nous voilà donc divinement transfigurés dans cette

vie totale, ὁ ὅλος βίος, qui reste complète en dépit du manque physique chronique.

Nous pourrions condenser ce modèle physique du désir chez Épicure en nous penchant

sur le début de la maxime 21 :

Ὁ τὰ πέρατα τοῦ βίου κατειδὼς οἶδεν ὡς εὐπόριστὸν ἐστι τὸ ἀλγοῦν κατ’

ἔνδειαν ἐξαιροῦν καὶ τὸ τὸν ὅλον βίον παντελῆ καθιστᾶν·

Celui qui considère les limites de la vie (βίος) sait qu’est facile à gagner le

moyen de supprimer ce qui, par le manque, fait la douleur, et ainsi de

conduire à sa perfection la vie totale.64

Le désir est l’agent, ici silencieux, qui fait passer du manque à la perfection. La douleur le fait

naître et le plaisir le fait n’être plus. Il faut pour cela l’avoir avant tout bien défini : il s’étend

entre la souffrance du manque atomique et le plaisir de la réplétion physique. Une fois atteinte

cette limite, advient la perfection qui nous rend irréversiblement l’égal des dieux : si elle n’est

physiologiquement que temporaire, la pensée sait l’en faire sortir, en la réactualisant. Ainsi

atteignons-nous la vie totale, qui comprend autant le physiologique en nous – pour lequel il

faut  s’assurer  de  pouvoir  combler  les  manques  cycliques  –,  que  la  pensée,  qui  jouit  de

connaître,  réactualiser  et  maintenir  un  tel  état  de  bonheur.  « La  vie  même,  constamment

menacée, aspire à s’accomplir,  à se reconstituer dans son intégrité », écrit Jean Bollack65 :

c’est le désir qui, en traduisant cette aspiration, se charge de cette lourde et noble tâche. Si

nous nous posions la question de la valeur du désir, nous pourrions dire que l’épicurisme ne

méjuge pas le manque dont il est le fruit : au contraire, cela fait partie de notre nature humaine

propre, qui a elle aussi sa perfection – qui est également celle des dieux –, qui peut justement

62J. BOLLACK, Id., 2.2, p. 314

63Ibid., p. 579

64 ÉPICURE, Maxime Capitale 21, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 316

65Ibid., p. 579
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être atteinte par cet affect. Il s’agit donc d’un affect très positif. À une condition : respecter sa

définition, autrement dit ne pas outrepasser la limite.
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Chapitre 2 – Dysfonctionnement du modèle et errance du désir

La  limite  est  ce  qui  permet  au  modèle  de  fonctionner ;  cependant,  elle  peut  être

franchie. C’est même un constat assez répandu dans la philosophie antique que les hommes

souffrent  souvent  de  l’illimitation  en  matière  de  désir,  ce  qui  amène  parfois  à  une

condamnation radicale du désir. Pour Épicure, nous l’avons vu, il n’est pas question de cela :

le désir peut être très bénéfique autant que l’on respecte les bornes de sa nature ; s’il sort de ce

cadre,  il  devient très nocif pour l’homme. Mais cette  transgression n’est pas due au désir

même.  Dans un renversement  du platonisme,  l’épicurisme accuse l’âme,  et  non le  corps,

d’être à l’origine du dysfonctionnement du désir. Nous allons donc étudier les déterminations

de l’âme à tomber dans l’illimitation et les conséquences de ce penchant.

a) L’origine du dysfonctionnement : l’âme excessive contre un corps simple

Nous l’avons dit, l’âme, en tant que corps et dans le corps, obéit aux mêmes lois que

ce-dernier, et ne doit pas être séparée des phénomènes physiques, qui l’atteignent tout autant.

Cependant, elle est un corps particulier : elle se compose d’atomes subtils de souffle et de

chaud  répartis  dans  toute  la  chair,  et  cette  finesse  est  à  l’origine  de  la  sensibilité  de

l’organisme entier. Le corps comprend donc l’âme, qui lui donne la sensation, et « pour cette

raison, elle ne s’arrête pas de produire des perceptions ».66 Sa sensibilité naturelle autorise

donc une grande agitation, qu’il faut attentivement surveiller. Ainsi, par ses caractéristiques

propres, l’âme est un corps, certes indissociable du corps, mais qui se comporte autrement que

lui.

Diogène d’Oinoanda, dans le traité épicurien qu’il fit graver sur un mur de sa patrie, parle à

plusieurs reprises de leurs différences.  Il  souligne surtout les excès de l’âme,  comme par

exemple dans ce passage :  ἔχει δ’ἡ ψυχὴ πάθη τῆς γεγεννηκυίας αὐτὰ αἰτίας μακρῷ

μείζονα, « l’âme  éprouve  des  affections  beaucoup  plus  grandes  que  la  cause  qui  les  a

produites ».67 Ici,  l’épicurien  pointe  la  puissance  de  démultiplication  de  l’âme :  d’un  fait

donné, d’une sensation limitée peuvent s’en suivre des affects excessifs, qui sont donc, parce

qu’ils ne renvoient plus à la réalité sensible, des affects vides. Cette disposition de l’âme à

66J.  BOLLACK, M.  BOLLACK et H.  WISMANN,  La Lettre d’Épicure,  op. cit., p. 58 ; cette page
développe les paragraphes 63 à 66 de la Lettre à Hérodote.

67DIOGÈNE D’OINOANDA, The Epicurean inscription, op. cit., fr. 44, I, p. 226 ; trad. fr. Pierre-
Marie Morel in D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit., fr. 44, I, p. 1051
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l’excès touche également aux pensées : sans cesse elle forme des opinions qui, si elles ne sont

pas informées par la science, finissent elles aussi déconnectées du sensible. Dès lors, cette

caractéristique psychique ne peut être que condamnée dans la pensée du Jardin, dans sa cause

– le vide, l’absence de référents sensibles – et dans son effet nécessaire – le trouble –. C’est la

pensée rationnelle qui, grâce à la science de la nature des choses, doit purifier l’âme de ses

excès et réintroduire la mesure du sensible dans celle-ci.

Au contraire, le corps se caractérise par sa simplicité, et Diogène d’Oinoanda met clairement

en balance leurs dispositions contraires au fragment 2 :

τὰ μὲν  γὰρ ὑπὸ αὐτοῦ [i.e.  τοῦ σώματος]  ζητούμενα μείκρα εἶναι  καὶ

εὐπόριστα, [...] τὰ δ’ ὑπὸ τῆς ψυχῆς μεγάλα τε καὶ δυσπόριστα, πρὸς δὲ

τῷ μηδὲν ὠφελεῖν τὴν φύσιν καὶ κινδύνους ἐπιφέροντα.

Ce que recherche le corps, ce sont des choses petites, faciles à acquérir

[…], tandis que ce que l’âme recherche, ce sont de grandes choses diffi-

ciles à acquérir,  et qui,  outre le fait  qu’elles ne sont d’aucune utilité à

notre nature, sont aussi source de dangers.68

Le lycien* joue sur l’opposition des demandes corporelles et psychiques : celles du premier

sont εὐπόριστα, faciles à satisfaire, celles de la seconde, δυσπόριστα, difficiles à satisfaire.

L’âme demande trop et nous met en danger alors que le corps est facile à satisfaire et prudent.

D’ailleurs, il supporte mal l’excès, par exemple, s’il mange trop, il sera malade. Il est en fait

incapable de dépasser lui-même ses propres limites :  lorsqu’il  vit  des débordements,  c’est

sous l’impulsion de l’âme, qui lui fournit des sensations déformées par de faux jugements.

L’inscription  murale  rappelle  cette  domination  de  l’âme  sur  le  corps  en  parlant  de la

prééminence des affections psychiques, ἡ τῶν ψυχικῶν τούτων ὑπεροχὴ παθῶν.69 L’âme,

en  tant  qu’elle  donne  au  corps  la  sensibilité,  l’entraîne,  dans  la  mesure  comme  dans  le

démesure :  elle  est  donc  l’unique  facteur  d’excès.  Cependant,  le  psychique  n’est  pas

condamné absolument ; en effet, dans ce même fragment 2, nous avions enlevé afin de mieux

mettre  en  lumière  l’opposition  cette  proposition  subordonnée :  ὧν δύναται καὶ ἡ ψυχὴ

συναπολαύουσα καλῶς δίαγειν, « [ce que recherche le corps, ce sont des choses petites,

faciles à acquérir] ce qui permet à l’âme, quand elle en jouit aussi, d’avoir une vie belle ».70

C’est donc aux attentes du corps que l’âme doit s’en tenir, qui lui procurent un grand plaisir.

68DIOGÈNE D’OINOANDA,  The Epicurean inscription,  op. cit., fr. 2, I, p. 247 ; trad. fr. P-M.
Morel in D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit., fr. 2, I, p. 1030

69Id., fr. 44 ; trad. fr. P-M. Morel in Id., fr. 44, p. 1051.

70Id., fr. 2, p. 247 ; trad. fr. P-M. Morel in Id., fr. 2, I, p. 1030
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Ce passage n’est que le développement des accusations du corps envers l’âme, que Diogène

met ici en scène : le physiologique s’avère être l’innocente victime d’un bourreau qui pâtit lui-

même de ses agissements. Par ces justes reproches, le corps, tente de faire entendre raison à

l’âme pour la ramener vers leur bien respectif  et commun. Ainsi, le corps devient-il  pour

l’âme un modèle en matière de traitement des affections, au premier rang desquelles, le désir.

Nous trouvons là le renversement conceptuel d’un passage du  Phédon  de Platon : dans ce

dialogue précisément, le corps est accusé par Socrate d’être le fauteur de trouble, car il se

situe du côté du désir excessif. Voilà quelle diatribe le mourant adresse à ce qu’il va bientôt

laisser : 

μυρίας  μὲν  γὰρ  ἡμῖν  ἀσχολίας  παρέχει  τὸ  σῶμα  διὰ  τὴν  ἀναγκαίαν

τροφήν· ἔτι δέ, ἄν τινες νόσοι προσπέσωσιν, ἐμποδίζουσιν ἡμῶν τὴν τοῦ

ὄντος  θήραν.  ἐρώτων  δὲ  καὶ  ἐπιθυμιῶν  καὶ  φόβων  καὶ  εἰδώλων

παντοδαπῶν καὶ φλυαρίας ἐμπίμπλησιν ἡμᾶς πολλῆς, ὥστε τὸ λεγόμενον

ὡς ἀληθῶς τῷ ὄντι ὑπ’αὐτοῦ οὐδὲ φρονῆσαι ἡμῖν ἐγγίγνεται οὐδέποτε

οὐδέν. καὶ γὰρ πολέμους καὶ στάσεις καὶ μάχας οὐδὲν ἄλλο παρέχει ἢ τὸ

σῶμα καὶ αἱ τούτου ἐπιθυμίαι. διὰ γὰρ τὴν τῶν χρημάτων κτῆσιν πάντες

οἱ  πόλεμοι  γίγνονται,  τὰ  δὲ  χρήματα  ἀναγκαζόμεθα  κτᾶσθαι  διὰ  τὸ

σῶμα, δουλεύοντες τῇ τούτου θεραπείᾳ·

Le corps en effet est pour nous une source de mille affairements, car il est

nécessaire de le nourrir ; en outre, si des maladies surviennent, elles sont

autant d’obstacles à notre chasse à ce qui est. Désirs, appétits, peurs, si-

mulacres en tout genre, futilités, il nous en remplit si bien que, comme on

dit, pour de vrai et pour de bon, à cause de lui il ne nous sera jamais pos-

sible  de  penser,  et  sur  rien.  Prenons  les  guerres,  les  révolutions,  les

conflit :  rien d’autre ne les suscite que le corps et ses appétits  (ἐπιθυμίαι). Car

toutes le guerres ont pour origine l’appropriation des richesses. Or ces ri-

chesses, c’est le corps qui nous force à les acquérir, c’est son service qui

nous rend esclave.71

Le corps est ici accusé d’une part de troubler la pensée, l’âme, par ses affections propres et

d’autre part de détourner l’énergie humaine dans l’unique but de sa satisfaction, qui semble

sans fond. Ses besoins, mêmes les plus élémentaires, nous détournent du travail de l’âme, et il

n’est pas même capable de s’y tenir. Il n’est pas fiable, il nous entraîne dans des situations

71PLATON,  Phaidron,  in Platonis opera, J. Burnet (éd.), Oxford, Clarendon Press, 1967,
vol. 1 ;  trad. fr.  Monique Dixsaut,  in PLATON,  Oeuvres  complètes,  L.  Brisson (éd.),  M.
Dixsaut (trad.), Paris, Flammarion, 2014, Phédon, 66b-66d, p. 1182
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périlleuses, à la poursuite de ce qui ne nous comble même pas : les richesses. Le désir des

richesses  est  à  l’image  de  celles-ci,  illimité.  Telle  est  l’illusion  qui  nous  détourne  de

l’essentiel, qui est dans l’âme et ce qui lui est propre. On voit bien à quel point l’épicurisme

s’oppose à ce passage du  Phédon, en innocentant le corps et en chargeant le psychique des

potentiels excès : le corps est simple, l’âme excessive, et elle doit s’inspirer du corps pour ne

pas tomber dans l’illimité.

b) L’outrepassement et ses conséquences : l’errance du désir

L’excès dans l’âme tient, nous l’avons dit, à un jugement éloigné de la réalité sensible,

que les textes expriment sous le nom de κενὴ δόξη, jugement vide ou de κενοδοξία, vanité

du jugement : avec eux, elle pense pouvoir contenir au-delà de ce que peut l’organisme. Son

erreur porte sur la nature des choses : elle vient de ce qu’elle désire un contenu sans contenant

pour  l’accueillir,  ce  qui  fait  que ce  contenu ne peut  de fait  pas  se  constituer.  Mais  cette

illusion, tenace, reporte généralement la faute sur le corps :

Ἄπληστον  οὐ γαστήρ, ὥσπερ οἱ πολλοί φασιν, ἀλλὰ δόξα ψευδὴς ὑπὲρ

τοῦ γαστρὸς ἀορίστου πληρώματος.

Inassouvissable,  non  le  ventre,  comme  on  le  dit  souvent,  mais  l’idée

fausse que l’on se fait de l’assouvissement illimité du ventre.72

Ce qui est sans satisfaction possible n’est pas ici le corps et ses désirs en eux-mêmes, mais

une pensée sans fondement qui outrepasse les bornes physiques : le corps ne fait que suivre

cette sensibilité déformée qui imagine, de façon paradoxale, une satisfaction sans borne. Or,

comme toute réalité ne tient qu’à sa limite, la réplétion n’est réalisable que s’il existe une

borne bien établie au préalable. Ce thème du jugement vide montre encore une fois que le

corps a une délimitation déterminée et infranchissable, tandis que l’âme possède une certaine

élasticité, sans doute due à sa subtilité, qui peut former de vains jugements dénaturant le désir.

En effet, celui-ci étant par essence lié à la limitation du corps, il se voit détourné par une

pensée qui nie la borne physique, donc les propres bornes de son extension. Il se retrouve

alors sans délimitations, dépouillé de sa nature et devient un élan sans limite : c’est ce désir

qui est anormal pour les épicuriens, bien qu’il  soit peut-être plus répandu que la norme à

laquelle ils aspirent.

72ÉPICURE, Sentence Vaticane 59, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, op. cit., p. 523
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Cet affect sans borne, sans fond, pousse l’individu dans une course sans fin. Diogène

d’Oinoanda  établit  une  liste  de  tourments  dans  laquelle  ces  désirs  illimités  occupent  une

grande place :

ἐπιθυμῖαι τοὺς φυσικοὺς ὅρους ἐκτρέχουσαι, αἰ γὰρ ῥίζαι κακῶν πάντων

εἰσιν αὗται, κἂν ταύτας μὴ ὑποτέμωμεν, ὄχλος κακῶν ἡμεῖν προσφύσετα.

Les désirs qui outrepassent les limites naturelles […] sont en effet les ra-

cines de tous les maux et, si nous ne les coupons pas à la base, une multi-

tude de maux va croître en nous.73

En les  désignant  comme racine  de  tous  les  maux,  αἰ ῥίζαι  κακῶν πάντων, le  lycien*

marque l’importance du dérèglement de cet affect dans le déséquilibre individuel. En tant que

moteur de l’action, il pousse l’homme à suivre des choses indistinctes, sans mesure avec son

corps :  cette  démesure,  ou  πλεονέξια comme d’autres  la  nommeront,  provoque  tous  les

troubles possibles, puisque le corps et l’âme se perdent dans des objets, des situations ou des

quantités qui n’ont plus rien à voir avec leur nature et les besoins qui en découlent, et que leur

enseigne  la  phusiologia.  L’illusion,  qui  suit  l’opinion  sans  science,  mène  arbitrairement

chacun de chimères en chimères et le déconnecte ainsi de la réalité, pourtant seule source

possible du bien. La réalité se caractérise par la limitation des choses ; le désir irréel est donc

illimité et surtout insatiable, comme le montre toujours Diogène :

Αἰ κεναὶ τῶν ἐπιθυμιῶν, ὥσπερ αἰ δόξης καὶ τῶν ὁμοίων, οὑ μόνον εἰσὶν

κεναὶ, πρὸς δὲ τῷ κεναὶ, καὶ δυσπόριστοι. Οὐκ ἀπέοικε τοῦ πολλὰ μὲν

πίνειν αἰεὶ δὲ διψᾶν, τὸ πολλὰ μὲν κτᾶσθαι πλειόνων δ’ἐπιθυμεῖν.

Les  désirs  vides,  comme ceux de  gloire  et  de choses  semblables,  non

seulement sont vides, mais en plus d’être vides, difficiles aussi à satisfaire.

Ce n’est pas différent du fait de boire beaucoup et d’avoir toujours soif,

que de posséder beaucoup et de désirer davantage.74

73DIOGÈNE D’OINOANDA, The Epicurean inscription, op. cit., fr. 34, VII, p. 210 ; trad. fr. P-M.
Morel in D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit., fr. 34, VII, p. 1047

74DIOGÈNE D’OINOANDA,  in  J.  HAMMERSTAEDT,  « Review of Supplement to Diogenes of
Oenoanda,  the  Epicurean  Inscription  by  Martin  Ferguson  Smith »,  Gnomon,  no 79,
2007, p. 30-34, NF 131, p. 34 ; traduction personnelle. Dans l’article, l’auteur propose
une correction à la fin de ce passage, que nous avons reprise, à l’édition de Smith.
Celui-ci lisait après  διψᾶν :  Τὸ Πέλλα[ν] μὲν <κε>κτῇσθαι μετ’ἀ[ν]ιῶν δ’ἐ[στι κενὸν],  et le
pensait comme la dénonciation de l’intranquillité d’Alexandre le Grand.
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L’image de l’assoiffé sans fond illustre l’idée que le pire dans la vanité, au-delà des dangers

qu’elle nous fait prendre, réside dans l’impossibilité radicale d’en retirer une vrai satisfaction,

un plaisir profond.

Les conséquences terribles de l’illimitation font ressortir, à nos yeux, l’importance de

la science de la nature,  à qui nous voudrions faire la part belle dans la vie bonne, autant

qu’aux dieux, si ce n’est plus. C’est ce fragment du mur d’Oinoanda qui nous invite à le

faire :

τῶν δ’ἄλλων ἀποφαίνομαι τοὺς μὲν φυσικῶν ἁπτομένους λόγων μὴ διὰ

τοὺς θεοὺς εἶναι δικαίους,  διὰ δὲ  τὸ  βλέπειν ὀρθῶς τάς τε ἐπιθυμίας

τίν’ἔχουσιν  φύσιν καὶ τὰς ἀλγηδόνας καὶ τὸν θάνατον (πάντῃ τε γὰρ

πάντως ἢ διὰ φόβον ἢ διὰ ἡδονὰς ἀδικοῦσιν ἄνθρωποι).

Mais, je le proclame, parmi les autres hommes [i.e.* ceux qui sont pieux],

[ceux] qui s’attachent à la science de la nature doivent d’être justes non

pas aux dieux, mais au fait qu’ils ont une vision correcte de la nature des

désirs, des souffrances et de la mort (car, en tout cas, c’est toujours à

cause de la peur ou bien des plaisirs que les hommes commettent des in-

justices).75

Le  bon  comportement  d’un  homme  n’est  pas  en  premier  lieu  lié  à  une  piété  que  nous

nommerions morale, mais surtout à sa connaissance de la nature des choses qui l’entourent.

En effet, ses mauvaises actions proviennent d’une mauvaise saisie intellectuelle de ce qu’est

le plaisir et la souffrance, et l’homme se trompe alors dans ses craintes et dans ses désirs.

Connaître la constitution et la structure du désir est donc un élément essentiel de la vie bonne.

C’est donc la phusiologia qui est la cadre de la réalité et l’outil qui nous permet de la saisir :

ce qu’il en est réellement du plaisir et de la souffrance, du désir et de l’aversion … et aussi

des  dieux,  modèles  du  bonheur :  la  piété  envers  eux  consiste  à  les  connaître  dans  les

caractéristiques de perfection, que les épicuriens exposent. Cependant, ce ne sont pas eux qui

nous mettent en contact avec la réalité, mais bien la science de la nature qui elle seule nous

permet d’appréhender avec justesse le réel.

75DIOGÈNE D’OINOANDA, in J. HAMMERSTAEDT et M. F. SMITH, « Diogenes of Oinoanda : the
discoveries  of  2009 (NF 167-181) »,  Epigraphica  Anatolica,  n° 42,  2009,  p. 1-48,  NF
167-c, p. 7 ; trad. fr. P-M. Morel in D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit.,
NF 167-c, p. 1038. 
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Ce que la raison combat dans l’épicurisme, c’est la forme illimitée du désir, et non le

désir radicalement. En effet, un désir limité est le fruit de la raison et du réel puisqu’il prend

en compte le savoir sur sa nature et celle des besoins et use d’un raisonnement pour s’assurer

qu’il  fait  agir  en sorte  d’être  comblé.  La  seule  source  de dysfonctionnement  possible  est

l’âme.  En ce  qu’elle  produit  constamment  les  sensations  éprouvées  par  le  corps,  elle  est

responsable de la bonne réalisation de la nature du désir dans les bornes qui nous définissent,

ou de tomber dans des délires. Le travestissement de la réalité tient à la mauvaise information

des sensations, par des opinions sans fondements plutôt que par le savoir, et provoque un

éloignement de la réalité dangereux et nocif.
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Conclusion

Dans le cadre de l’atomisme épicurien, tout phénomène doit s’envisager sous l’angle

de la physique, et le désir n’y échappe pas. Épicure pose un modèle de fonctionnement autant

descriptif que normatif. En effet, lorsqu’il envisage le manque atomique qui crée un élan vers

sa propre résorption et  la  limite  à atteindre pour ressentir  une plénitude digne des dieux,

l’épicurisme veut à la fois rendre compte d’une réalité et prescrire ce parcours, par lequel on

touche au bonheur ; bonheur non seulement d’avoir satisfait à une demande biologique sans

cesse renouvelée mais aussi  plaisir  constant, détaché du cycle physiologique,  de se savoir

vivre la vie totale. Cette constance nous rend véritablement semblable aux dieux, alors même

que l’assurance pour eux d’être comblé, qu’ils désirent ou non, – et leur incorruptibilité de

manière  générale  –  devrait  nous  en  séparer ;  mais  l’épicurisme  ne  voit  pas  là  de  raison

suffisante pour nous les rendre inaccessibles. Bien plutôt, le désir est le processus spécifique

par lequel l’espèce des hommes – voire celle des dieux – atteint sa perfection physique. Y voir

un  signe  de  la  faiblesse  humaine  ne  serait  pas  du  tout  épicurien,  puisque  cette  pensée

comprend seulement que l’espèce humaine diffère des dieux dans sa complexion physique et

son environnement, sans jugement de valeur aucun. Le désir ainsi défini se trouve donc être

un  affect  très  positif,  puisqu’il  est  celui  qui  nous  mène  parfaitement  au  bonheur.  En

contrepartie,  sa  dénaturation  dans  l’illimitation  passe  pour  catastrophique.  En  effet,  la

positivité du désir disparaît alors et c’est un basculement violent et sans fond dans l’irréalité

par rapport à la physique, celle d’un corps qui pourrait contenir plus que sa nature, d’une

satisfaction sans borne, qui repousse toujours plus loin l’illusion de son comblement, toujours

plus loin que la réalité. Le désir erre alors, et l’humain qu’il anime avec. Ce qui devrait être la

racine du plus grand bien se dénature alors en « racine de tous les maux » ; la réalité, existante

parce que limitée, s’éloigne alors même qu’elle est l’unique source de bonheur, de réalisation

de la perfection possible pour l’humain.

Du désir, cet affect si important dans l’équilibre humain, nous nous sommes penchés

sur  ce  que  nous  appellerions,  dans  nos  mots  modernes,  la  physique  :  il  s’agit  en  fait  du

mécanisme  atomique  et  de  sa  constitution  en  rapport  avec  les  phénomènes  qui  lui  sont

extérieurs,  qui  posent  les  bornes  extérieures  du désir,  soit  sa  définition,  autrement  dit  sa

nature. Mais, comme nous le suggérait la maxime 11, la phusiologia, en tant que science de la

nature  des  choses,  nous  apprend  aussi  les  délimitations  internes  des  désirs,  ce  que  nous

classerions dans l’éthique. C’est donc à cette éthique que permet la science physique que nous
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allons nous intéresser, et qui nous conduira, après avoir appris la cause et la nature des désirs,

à en connaître leurs caractéristiques et leur catégorisation.
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Partie 2

-

Typologie des désirs : état des lieux de la structure interne

du champ des désirs

Dans le cadre de la nature épicurienne du désir telle que nous venons de la décrire, on

peut relever deux manières de catégoriser les désirs. La première, et la plus connue, est la

classification  formulée  au  paragraphe  127  de  la  Lettre  à  Ménécée  :  c’est  la  fameuse

tripartition des désirs naturels et nécessaires, naturels mais non nécessaires, et désirs vains ou

vides. Une seconde, plus informelle, se construit tout au long des textes, et repose dans les

différents mots utilisés pour parler du désir, de certaines formes du désir : ἐπιθυμία, πόθος,

ἔρως ou ἐρωτίκη πάθη, ἀφροδίσιον et ὄρεξις. Chacun revêt un sens particulier, possède

une utilisation dans un contexte spécifique qui permet d’identifier certains désirs particuliers

ou formes de désirs, et donc de proposer une typologie complémentaire à la première, qui

mérite elle aussi d’être plus approfondie que ce que l’on nous apprend au premier abord. Nous

tenterons ici de dresser un tableau aussi exhaustif que possible des différents types de désir,

afin de les expliciter tout en mêlant les deux typologies. Pour cela, nous étudierons d’abord la

désignation  la  plus  courante  du désir,  ἐπιθυμία.  Puis  nous  exposerons  la  tripartition  des

désirs, en tentant de faire ressortir la structure de cette classification. Enfin, nous ferons le

tour des problèmes d’un désir difficile à classer : l’amour … Ce qui ne laissera pas indemne

ce que nous pensons savoir de la théorie éthique du désir chez Épicure.



Chapitre 3 – Du choix du mot ἐπιθυμία

a) Usage du mot de désir (ἐπιθυμία)

Il convient d’abord de se pencher sur le terme qui exprime le plus couramment le désir

dans le corpus épicurien, ἐπιθυμία, que nous avons déjà croisé. Il s’agit du désir-type, celui

qui sert à désigner un processus de désir modèle, tel que nous avons pu le décrire ; mais il

couvre aussi tous types de désir, du plus nécessaire au plus vide. Cette double possibilité de

signification le désigne donc comme le mot le plus large et le plus courant pour parler du

désir.

Il nous faut être un peu plus précis en ajoutant que la plupart de ses occurrences sont au

pluriel (ἐπιθυμῖαι). Ce pluriel permet une concrétisation des désirs, en visant la pluralité des

cas ; d’ailleurs, lorsqu’il est employé au singulier, ce mot est toujours désir de quelque chose,

et se trouve grammaticalement complété par l’objet du désir, par exemple dans la sentence 35,

ἐπιθυμίᾳ τῶν ἀπόντων (le désir des choses absentes). Il n’est donc pas question de cerner

l’Idée du Désir, mais de désigner chaque désir affecté par l’objet dont il est le désir. L’essence

du désir, c’est un processus, une constitution, une définition que nous avons présentée dans

notre première partie,  qui  se crée dans un rapport entre  notre  nature et  celle  de la  chose

désirée :  elle  ne  peut  donc  pas  constituer  un  invariant  qui  pourrait  se  passer  d’objet  ou

d’illusion d’objet, ni d’être désirant. L’objet est donc tout aussi essentiel dans la nature d’un

désir que son fonctionnement. Nous utiliserons cependant un singulier généralisant en parlant

du désir,  suivant l’usage du français et  de la lexicographie76 :  nous demandons au lecteur

bénévole de bien se souvenir qu’il ne s’agit pas pour autant de désigner une généralité lisse

mais la notion dans toute sa diversité, variant par les divers rapports entre les objets du désir

et les êtres désirants.

L’équivalent en latin de ce terme ne fait pas l’unanimité : d’un côté Lucrèce utilise

cupido, inis, au singulier et complété par un objet, de l’autre Cicéron préfère cupiditas, atis.

Les deux termes, qui renvoient au « désir passionné » sont très semblables, si ce n’est que le

premier bascule un peu plus vite que son camarade dans l’acception de désir sexuel, si l’on

suit les notices de Oxford Latin Dictionnary.77

76Soulignons  que  cette  coutume  peut  parfois  masquer  l’évidence  d’un  emploi
habituellement au pluriel.

77« Cupido, inis » et « cupiditas,  atis »  in  Oxford Latin  Dictionnary,  Oxford,  Clarendon
Press, 1968, p. 472
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L’utilisation épicurienne d’ἐπιθυμία ne fait  que reprendre l’acception  courante  du

terme en grec. Ainsi serait-ce un abus de langage que de parler ici de concept épicurien  : nous

préférons le terme de notion épicurienne, qui désigne une signification non spécifique à cette

doctrine mais comprise et évaluée selon la pensée épicurienne. Pour autant, ἐπιθυμία en tant

que terme générique pour le désir n’est pas partagé par toutes les philosophies antiques. Pour

ne parler que des prédécesseurs d’Épicure, Aristote et Démocrite préfèrent  ὄρεξις pour le

désigner, tandis que Platon utilise bien ἐπιθυμῖαι, au pluriel, pour désigner la partie des trois

de l’âme qui désire.78 L’influence de Platon sur Épicure est certaine : David Sedley le désigne

même comme un précurseur (forerunner) en expliquant que « le platonisme paraît avoir offert

au jeune Épicure sa première excursion en philosophie ».79 M. Sedley fait allusion au premier

maître d’Épicure, dont nous apprenons par Diogène Laërce qu’il s’agissait d’un platonicien

du nom de Pamphile.80 Ainsi, la pensée d’Épicure possède-t-elle un fond platonicien.

b) Démocrite et Aristote, penseurs de l’ὄρεξις

Épicure connaissait  aussi Aristote et  Démocrite,  mais il  semble avoir  réagi  à leurs

physiques  plus  qu’à leurs  éthiques.  En effet,  pour  désigner  le  désir  en général,  ces  deux

penseurs employaient le mot ὄρεξις. Ce terme n’est employé qu’une seule fois chez Épicure,

dans la  maxime  26, comme une partie  d’ἐπιθυμία (désir),  puisqu’il  est  le sujet  du verbe

ἔχουσιν (avoir) dont ὄρεξις est l’objet. Par ce mot, Épicure semble désigner l’appétit – tel

qu’on le définissait au  XVIIe siècle –, la partie passive, aveugle et sans conscience du désir,

tandis que l’ἐπιθυμία comprendrait aussi une part de conscience, de savoir, d’information de

cette sensation brute, une direction vers l’action aussi. Les rapports entre ἐπιθυμία et ὄρεξις

s’inverse chez Aristote et Démocrite, qui privilégient tous deux le terme d’ὄρεξις pour penser

l’affect désirant en général.  Dans son traité  De l’âme, le Stagirite questionne les facultés de

l’âme ainsi  que l’origine  du  mouvement  individuel  (ce  qu’il  nomme  mouvement  local,  ἡ

κίνησις κατὰ τόπον) : il désigne l’intellect pratique et le désir comme les deux principes de

cet élan, menant vers l’objet désirable (III, 433 a). Cependant, l’intellect ne peut rien sans

désir ; en revanche, le désir peut agir sans l’intellect. Aristote procède alors à une distinction

intéressante parmi les désirs :

78Voir à ce sujet G. RODIS-LEWIS, Épicure et son école, Paris, Gallimard, 1975, p. 172 sq.

79D.  SEDLEY,  « Epicurus  and  his  professional  rivals »,  dans  Études  sur  l’épicurisme
antique, PUL, Lille, 1976, p. 119-159, p. 133, traduction personnelle.

80DIOGÈNE LAËRCE, Vies, op. cit., X, § 14, p. 1248
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Ἡ γὰρ βούλησις ὄρεξις· ὅταν δὲ κατὰ τὸν λογισμὸν κινῆται, καὶ κατὰ

βούλησιν κινεῖται. Ἡ δ’ὄρεξις κινεῖ παρὰ τὸν λογισμόν· ἡ γὰρ ἐπιθυμία

ὄρεξίς τις ἐστιν.

La volonté est une espèce d’appétit (ὄρεξις) : lorsqu’on se meut selon le

raisonnement, on se meut selon la volonté. Mais l’appétit (ὄρεξις) peut

mouvoir  contre  le  raisonnement :  en  effet,  le  désir  (ἐπιθυμία)  est  une

sorte d’appétit (ὄρεξις).81

Volonté et désir sont deux formes de l’appétit,  qui se différencient parce que la première

accompagne un raisonnement  et  l’autre  le contredit.  L’appétit  n’est  pas en soi irrationnel,

c’est sous sa forme d’ἐπιθυμία qu’il le devient. On sent bien ici la notion irrationnelle qui

pèse sur le désir désigné par ce terme d’ἐπιθυμία. Chez Démocrite, la pensée du désir a des

traits  communs  avec  celle  développée  dans  l’épicurisme :  au  fragment  223  par  exemple,

l’atomiste pose que le corps à des besoins frugaux qui, comblés, apportent le plaisir, tandis

que c’est l’esprit mal informé qui nous perd. Toutefois, Démocrite ne vise pas tant le plaisir

que la joie (εὐθυμία), qui nécessite un contentement face aux choses présentes. Or c’est cette

attitude que mettent en danger l’ὄρεξις et l'ἐπιθυμία, chacun poussant vers un objet qui est

absent. En outre, leur existence dérive certes de l’utile mais finit  dans l’excès. Jean Frère

propose cependant une distinction entre ὄρεξις et ἐπιθυμία, en définissant le premier comme

« "l’aspiration" en son sens […] le plus général, […] en son aspect non-raisonné, son pur

jaillissement instinctif […] qui n’implique pas de perversité morale »82 : il s’agit donc d’un

élan irréfléchi, qui n’a pas encore été informé, qui peut mener vers quelque chose de bon ou

mauvais, mais écornifle le bonheur en ce qu’il vise un objet absent. L’ἐπιθυμία, lui, paraît

plus péjoratif : il est caractéristiquement lié à l’excès. D’une part, il est sans fin, comme le dit

Jean Frère : « le désir (ἐπιθυμία) est le règne du "de nouveau" »83 des mêmes choses. D’autre

part,  il  est  démesure,  comme on le  voit  au fragment  224 :  ἡ τοῦ πλέονος ἐπιθυμίη τὸ

παρεὸν ἀπόλλυσι τῆι Αἰσωπείηι κυνὶ ἰκέλη γινομένη,84 « désirer davantage que ce que

l’on a, c’est lâcher la proie pour l’ombre,  comme dans le cas du chien d’Ésope ».85 Cette

81ARISTOTE,  De l’âme, A. Jannone (éd.), É. Barbotin (trad.), Les Belles Lettres, Paris,
1966, III, 433 a, p. 90-91

82J. FRÈRE, Les Grecs et le désir de l’être. Des Préplatoniciens à Aristote, Paris, Soc. d’éd. Les
belles Lettres, 1982, p. 75

83Id., p. 76

84DÉMOCRITE,  Fragments,  224,  in  H.  DIELS et W.  KRANZ,  Die Fragmente der Vorsokratiker,
vol. 2, Berlin, Weidmann, 1952, p. 130-224. 

85DÉMOCRITE, Les Présocratiques, J.-P. Dumont et H. Diels (éd.), Paris, Gallimard, 1988,
p. 900
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illimitation dans le temps et dans la quantité provoque non seulement l’intempérance, qui en

tant que non-maîtrise de soi-même est négative, mais encore le danger : elle nous détourne de

ce qui est présent et concret pour une illusion plus généreuse qui, en fin de compte, nous

laisse sans rien. L’ἐπιθυμία ressemble ici plus à une volonté pervertie, une sorte d’élan qui

persévère dans son erreur. Ἐπιθυμία et ὄρεξις troublent tous deux notre présence au présent,

mais seul le premier prend un sens immoral parce que, au-delà du détournement spontané

mais utile, il est sans limites. La connotation irrationnelle de l’ἐπιθυμία se retrouve donc

aussi  chez  Démocrite.  On  voit  ici  l’écart  entre  ces  deux  penseurs,  qui  désignent  sous

ἐπιθυμία une forme particulière d’élan qui va contre la raison voire finit dans la démesure, et

Épicure, qui vise par là soit tous types de désirs, soit le désir tel qu’il devrait être, limité et

bénéfique.  En revanche,  le  mot  ὄρεξις exprime chez  nos  trois  auteurs  un  élan  avec  une

indétermination plus grande, une sorte de spontanéité irréfléchie.  Cependant, si Aristote et

Démocrite en font le type même de l’élan humain, Épicure le conçoit seulement comme une

partie du désir.

c) Platon, penseur de l’ἐπιθυμία  : rapprocher Épicure de Platon ?

De fait, la notion de désir comme ἐπιθυμία chez Épicure demeure, dans les termes,

beaucoup  plus  proche  de  celle  de  Platon.  Geneviève  Rodis-Lewis  propose  même  un

rapprochement entre les classifications des désirs platonicienne – telle qu’elle se trouve au

livre  VIII  de  La République  (558d-559d)–  et  épicurienne.86 En  effet,  elle  repère  que  les

catégories structurantes sont dans les deux cas le naturel et le nécessaire. Cependant, elles ne

n’ont pas la même disposition que chez Épicure. Dans ce passage, en effet,  Socrate fait à

Glaucon la proposition suivante : πρῶτον ὁρισώμεθα τὰς τε ἀναγκαίους ἐπιθυμίας καὶ

τὰς μή, « définissons d’abord les désirs nécessaires et ceux qui ne le sont pas ».87 À l’énième

et prévisible approbation de son interlocuteur, il établit les désirs nécessaires comme suit :

Οὐκοῦν  ἅς  τε  οὐκ  ἂν  οἶοὶ  τ’εἶμεν  ἀποτρέψαι,  δικαίως  ἂν  ἀναγκαῖαι

καλοῖντο,  καὶ  ὅσαι  ἀποτελούμεναι  ὠφελοῦσιν  ἡμᾶς ;  τούτων  γὰρ

ἀμφοτέρων ἐφίεσθαι ἡμῶν τῇ φύσει ἀνάγκη.

86G. RODIS-LEWIS, Épicure et son école, op. cit., p. 174-175

87PLATON, La République, 558d, traduction personnelle.
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N’est-il pas juste d’appeler nécessaires ceux que nous ne pouvons détour-

ner, et ceux qui, satisfaits, nous sont avantageux ? La nécessité de ces

deux-là nous est imposée par la nature.88

La nécessité en matière de désir est fondée en nature, et contient donc la nécessité stricte et ce

qui nous est avantageux à satisfaire. La nature fonde le nécessaire, mais rien n’est dit dans ce

texte d’une catégorie naturelle qui inclurait ou dépasserait le nécessaire : il est simplement dit

qu’à l’origine de la  nécessité  il  y a  la  nature.  Par le  fait  que ce terme – ou sa négation,

puisqu’il sera par la suite question des désirs non-nécessaires – n’apparaisse pas dans la suite

du passage, on ne peut pas conclure à une structuration des désirs en naturels et non-naturels.

C’est  bien l’opposition nécessaire/non-nécessaire  qui  est  primordiale  chez Platon,  puisque

c’est même ainsi qu’il nomme les deux catégories de désirs. D’autre part, le rapprochement

entre  les deux penseurs se heurte  non seulement  à la  structure mais aussi  dans le  détail :

certaines considérations de Platon ne se comprennent pas à la lueur d’Épicure. Par exemple,

ce qui est « avantageux » à satisfaire (du verbe  ὠφελῶ) renvoie à une notion d’utilité qui

reste  ici  indéfinie  par  Platon :  il  semble  un  peu  périlleux  de  l’associer  au  nécessaire  en

épicurisme, alors même que celle-ci correspond tout à fait bien à la nécessité stricte décrite

avant, dont on ne peut se détourner. L’Académicien ne parle pas non plus des désirs vains,

mais de désirs non-nécessaires : 

ἅς γέ τις απαλλάξειεν ἄν,  εἰ  μελετῷ ἐκ νέου,  καὶ πρὸς οὑδὲν ἀγαθὸν

ἐνοῦσαι δρῶσιν, αἱ δὲ καὶ τοὐναντίον, πάσας ταύτας [...] μὴ ἀναγκαίους

φαῖμεν εἶναι.

Ceux dont on peut se défaire, si l’on y veille depuis l’enfance, et qui ne

font, en étant là, aucun bien, et même font du mal, tous ceux-là nous di-

sons qu’ils sont non-nécessaires.89

Il leur applique certes la caractéristique d’être nuisible, mais pose que c’est l’éducation qui

nous  en  détourne,  alors  que  le  raisonnement  suffit  à  tout  âge  chez  Épicure,  et  que  le

philosophe du Jardin propose un fondement, l’opinion vaine, à leur existence.  Mais chose

primordiale, la classification ne se fait pas dans le même esprit : dans sa tripartition de l’âme,

Platon déprécie les  ἐπιθυμῖαι, comme la partie de l’instabilité, qui la détourne de ses buts

intellectuels, la plonge dans le corps et surtout l’éparpille par son insatiabilité. La prescription

éthique  de  Platon  tient  à  dompter  les  ἐπιθυμῖαι –  et  non  forcément  à  les  annihiler

88Ibid.

89Id., 559a
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puisqu’elles restent une puissance de l’âme – pour les tourner vers les objets qui ne font pas

partie de leur penchant naturel, à savoir ceux de l’intellect, les Idées. On peut donc dire qu’il

faut dénaturer les désirs pour leur donner une respectabilité, et les transformer en valets de

l’intellect. La tripartition d’Épicure, elle, se fait sans a priori négatif sur le désir. Le travail de

la raison est de réaliser leur vrai nature, et d’éloigner les opinions vides et déformantes, afin

que les désirs soient bénéfiques pour nous. La tripartition doit aider à critiquer et à informer

les  désirs  et  réaliser  leur  nature,  s’ils  en  ont  une  en  tant  qu’ils  sont  naturels.  Ce travail

d’Épicure sur les désirs a d’ailleurs beaucoup plus d’importance dans sa théorie que cet extrait

sur la catégorisation des désirs dans la pensée platonicienne.

Le mot ἐπιθυμία marque le double rapport d’Épicure à Platon. En tant qu’héritier, on

retrouve certains motifs, termes ou structures qui sont parentes de celles de l’Académicien : la

reprise du terme générique, la référence à la nécessité ; alors qu’Aristote et Démocrite pensent

le désir en d’autres termes et d’autres structures. Mais dans le refus de cette même tradition

platonicienne,  on  note  un  détachement  du  fond,  si  ce  n’est  même  un  retournement :

l’ἐπιθυμία  en tant que désir-type n’est pas vu comme irrationnel, mais comme tout à fait

légitime dans son expression et dans ses objets, et sa limitation n’est pas impossible, puisque

c’est sa nature même. Toutefois, Épicure reconnaît que tous les désirs ne respectent pas cette

nature : c’est pour cela que la science de la nature des choses établit une classification entre

les différents désirs.
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Chapitre 4 – En deux principes et trois types de désirs

a) L’importance de la structure de la tripartition

Si la  classification  des  désirs  d’Épicure  est  très connue,  elle  n’en reste  pas  moins

l’objet de méprises, et ce, dès l’Antiquité. Malgré sa simplicité, elle demeure mal comprise,

non dans ses résultats, mais dans sa structure. Expliquons-nous : chacun sait, et à juste titre,

que la Lettre à Ménécée expose trois types de désirs, les naturels et nécessaires, les naturels

mais non-nécessaires, et les désirs vains. Cependant, cette énumération a tendance à occulter

la démarche qui les a déterminés, et rend ainsi difficile une compréhension fine du rapport

qu’ils entretiennent entre eux.

Déjà chez Cicéron,  on voit  ce problème apparaître,  lorsque dans le  De Finibus,  il

s’attaque en ces termes à la tripartition des désirs d’Épicure :

Primum divisit ineleganter ; duo enim genera quae erant fecit tria. Hoc est

non dividere  sed frangere.  Qui  haec  didicerunt  quae ille  contemnit  sic

solent : duo genera cupiditatum naturales et inanes, naturalim duo, neces-

sariae et non necessariae. Confecta res esset.

D’abord, la divison est mal faite : de deux genres, il en a fait trois. Ceci ne

s’appelle pas diviser mais mettre en pièce. Ceux qui ont appris les choses

qu’il méprise [i.e.* la dialectique*] ont l’habitude de procéder ainsi :  il y a

deux genres de désirs, les naturels et les vains, et parmi les naturels deux types, les

nécessaires et les non nécessaires. C’eût été mieux ainsi.90

Il  souligne  fort  justement  que  les  désirs  naturels,  nécessaires  ou  non,  peuvent  dans  leur

ensemble  s’opposer  aux  désirs  vains.  Que  ne  peut-on  critiquer  Cicéron !  Car  croyant

reprendre Épicure sur la division des désirs, il le reprend à la lettre. En effet, le maître du

Jardin s’exprime ainsi :

Ἀναλογιστέον δὲ ὡς τῶν ἐπιθυμιῶν αἱ μέν εἰσι φυσικαί, αἱ δὲ κεναί, καὶ

τῶν φυσικῶν αἱ μέν ἀναγκαῖαι, αἱ δὲ φυσικαὶ μόνον·

90CICÉRON,  De finibus  bonum et  malorum,  J.  Martha (trad.),  Les  Belles  Lettres,  Paris,
1922, I, 2, § 20, p. 72-73 ; traduction modifiée. C’est nous qui soulignons.
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Il faut dire par analogie que, parmi les désirs, les uns sont naturels et les

autres vides, et parmi ceux fondés en nature, les uns sont nécessaires et

les autres seulement naturels.91

La Lettre à Ménécée se fait ici précise : il existe deux catégories de désirs auxquelles s’ajoute

une subdivision dans la catégorie naturelle. Deux genres qui donnent trois types de désirs.

Alors certes, la lettre d’Épicure ne comporte pas de considération dialecticienne sur ce que

pourrait être un genre par rapport à un sous-genre, mais cette épître expose clairement une

dichotomie* entre le naturel et le vide. Bref, en d’autres circonstances, on aurait pu croire que

Cicéron traduisait Épicure. 

Ici  se  pose  le  problème  des  sources  à  l’époque  antique.  Par  quels  biais  Cicéron

connaissait-il  l’épicurisme ? À quels textes  était-il  confronté ?  Ayant  fréquenté l’épicurien

Phèdre92, il connaissait bien certains dogmes, il cite des Maximes Capitales, mais lisait-il, et

même en  général,  à  cette  époque  lisait-on la  Lettre  à  Ménécée ?  La  méconnaissance  de

Cicéron tient soit au fait de la « roublardise »93 dont il fait parfois preuve, soit à la moindre

diffusion  de ce  texte  à  cette  époque,  les  deux hypothèses  n’étant  pas  exclusives.  Si  l’on

poursuit  la  dernière,  on  peut  se  demander  si  la  diffusion  de  l’épicurisme,  notamment  à

Rome,94 n’aurait pas privilégié, du moins dans le domaine éthique, la brièveté des Maximes au

détriment des textes plus longs, ne rendant plus bien compte du détail de ces écrits que les

formes  brèves  complétaient  et  ne  reprenaient  pas ;  ainsi,  la  doctrine  d’Épicure  se  serait

transmise par le biais d’une vulgate s’appuyant sur une partie des textes ne reprenant qu’une

partie de la doctrine, ce qui en aurait brouillé la netteté. Cela semble d’autant plus intéressant

que les  Sentences Vaticanes, dont la constitution en recueil a pour  terminus post quem* le

premier  épicurisme  du  –IIIe siècle, « représente[nt]  une  tradition  moins  pure,  qui  aplanit

parfois les difficultés »95 de cette philosophie. En poursuivant la pensée de Jean Bollack, on

91ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 127, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 68-
69. Bollack propose de comprendre l’analogie avec la consistance et l’inconsistance
physique (p. 113).

92Sur le  rapport  complexe de Cicéron à l’épicurisme, on pourra  se reporter  à  la
notice de Carlos Lévy sur l’orateur romain dans D.  DELATTRE et J.  PIGEAUD (éd.),  Les
épicuriens, op. cit., p. 1312-1318.

93« Certes, son enseignement ne peut exprimer que ce qu’il comprend, donc bien
peu de chose, mais il  sait à l’occasion procéder avec une certaine roublardise, le
problème étant de déterminer la limite entre sa malhonnêteté intellectuelle et sa
capacité à dire littéralement n’importe quoi. » in Id., p. 1314

94Dans le cadre de la discussion savante qu’appréciaient les Romains, du refus du
dogmatisme d’école et de la préférence pour les problèmes physiques, à la manière
d’Aristote. Voir P. VESPERINI, Lucrèce, op. cit., p. 36-42

95J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 413
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pourrait ainsi penser que le témoignage de Cicéron et des Sentences vont dans le même sens :

une connaissance de l’épicurisme plus répandue après le  –IIIe siècle,  mais qui  perdrait  en

précision et en vigueur de pensée.

Ainsi, Jean Bollack justifie-t-il la différence qu’il préserve entre la  maxime  29 et la

sentence 20. La sentence présente bien la tripartition des désirs :

Τῶν ἐπιθυμιῶν αἱ μέν εἰσι φυσικαὶ καὶ ἀναγκαῖαι, αἱ δὲ φυσικαὶ μέν οὐκ

ἀναγκαῖαι  δέ,  αἱ  δὲ  οὔτε  φυσικαὶ  οὔτε  ἀναγκαῖαι,  ἀλλὰ  παρὰ  κενὴν

δόξαν γίνομεναι.

Parmi les désirs, les uns sont naturels et nécessaires, d’autres sont natu-

rels,  mais pas nécessaires ; d’autres ne sont ni naturels ni nécessaires,

mais se produisent en raison de l’opinion vide.96

Elle répète le résultat de la division épicurienne, mais non la structure : les différents désirs

entretiennent entre eux des rapports évidents mais non expliqués. Elle tombe ainsi sous la

critique de Cicéron. C’est, selon Jean Bollack, ce que la  maxime  29 ne fait pas. Contre la

tendance à la corriger afin d’intégrer la catégorie des désirs naturels et nécessaires pourtant

manquante dans les manuscrits — à la Renaissance d’abord selon la conjecture d’Estienne,

puis après 188897 suivant le calque d’Usener —,98 il propose un texte sans retouche, où seuls

les désirs naturels et non-nécessaires et les désirs vains sont mis en balance. Nous proposerons

le texte dans une analyse plus tard.99

Avant, il nous faut faire le point sur ce que nous venons de dire : la classification des

désirs d’Épicure est bien connue, mais sa compréhension s’est souvent limitée à son résultat.

Conséquence d’une simplification dans la lecture ou dans la transmission des textes, cette

compréhension  doit  être  affinée  par  l’analyse  des  structures  qui  président  à  cette

classification.

96ÉPICURE, Sentence Vaticane 20, in Id., p. 448

97Date de découverte des Sentences Vaticanes.

98Pour le détail de cet établissement de texte et de son histoire, nous renvoyons à
l’annexe 2.

99Voir infra p. 50.
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b) Le naturel et le non-naturel

Trois types de désirs mais combien de catégories, combien d’oppositions ? L’extrait

de la Lettre à Ménécée nous montre bien le premier critère de discrimination des désirs, celui-

là même que Cicéron proposait : la cause naturelle. La nature, s’identifiant au réel, s’oppose

au vide, qui vient du délire de l’opinion (κενὴ δόξα) : elle fonde la légitimité du désir. De là

viennent deux catégories : les désirs naturels et les désirs vains. Cette séparation est la plus

décisive, car elle permet de penser l’attache à la réalité ou non d’un désir, du rapport entre

notre nature et celle de l’objet désiré.

La nature est un principe comprenant des qualités intrinsèques, la première étant la simplicité.

En effet, elle est à la fois limitée mais suffisante, ce qui constitue la vraie richesse, comme le

montre la sentence 8 :

Ὁ τῆς φύσεως πλοῦτος ὥρισται καὶ εὐπόριστός ἐστιν, ὁ δὲ τῶν κενῶν

δοξῶν εἰς ἄπειρον ἐκπίπτει καὶ ἔστι δυσπόριστος.

La richesse de la nature est limitée : elle est aisée à se procurer ; celle des

opinions vides tombe dans l’illimité : elle est difficile à se procurer.100

Cette limitation de l’abondance naturelle correspond aux bornes posées par la nature du corps

humain. Les désirs naturels sont le signe de la correspondance entre notre nature et la nature

de l’objet désiré, puisque l’homme en éprouve un besoin réel. Par ailleurs, il se trouve que ces

objets sont toujours faciles à se procurer (εὐπόριστος) : la satisfaction en est donc toujours

assurée. La nature subvient ainsi inconditionnellement à nos besoins. Autrement dit, elle nous

assure  de  fournir  ce  à  quoi  nous  sommes  dépendants,  et  nous  met  dans  un  état

d’indépendance. Cet état se nomme αὐταρκεία, qui nous semble revêtir deux dimensions. La

première se situe au niveau individuel :

Ὁ σοφὸς εἰς τὰ ἀναγκαῖα συγκριθεὶς μᾶλλον παρίσταται μεταδιδόναι ἢ

μεταλαμβάνει· τηλικοῦτον αὑταρκείας εὗρε θησαυρόν.

L’homme sage, accordé au nécessaire, est plus disposé à donner de ce

qu’il a qu’à recevoir des autres. Tel est le trésor qu’il a découvert dans le

contentement de soi (αὑταρκεία).101

Ce contentement est la marque d’un être comblé, assuré contre le manque tout en pouvant être

généreux, et indépendant des autres. Ce comblement ne peut être trouvé que grâce à la nature,

100ÉPICURE, Sentence Vaticane 8, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 424

101ÉPICURE, Sentence Vaticane 44, in Id., p. 491.
48



et dans une acception encore plus précise et limitée qu’est le nécessaire : nous reviendrons

plus tard à cette notion.

Cependant, l’épicurisme n’envisage pas l’individu comme un être vivant isolé : s’il n’investit

pas le cadre politique traditionnel de la cité, c’est pour lui en préférer un, plus petit,  plus

intime, de la communauté. Contrairement au sage cyrénaïque ou à l’idéal cynique, l’individu

épicurien élargit son échelle pour obtenir son contentement : c’est donc également au niveau

social que l’αὐταρκεία comme autarcie, indépendance qui implique et nous semble parfaire

le contentement de soi, se réalise. 

Ὅσοι  τὴν δύναμιν  ἔσχον τοῦ  τε  θαρρεῖν  μάλιστα ἐκ τῶν ὁμορούντων

παρασκευᾶσθαι  οὕτω  καὶ  ἐβίωσαν  μετ’ἀλλήλων  ἥδιστον  τὸν

βεβαιώτατον,  πίστωμα  ἔχοντες,  καὶ  πληρεστάτην  οἰκειότητα

ἀπολαβόντες […].

Toutes ces personnes qui, principalement par leurs voisins (ὁμορούντος),

ont pu se procurer la force de la tranquillité aussi, c’est ainsi qu’ils ont vé-

cu ensemble,  le plus voluptueusement du monde, la  vie la plus solide,

grâce à la foi donnée, et, [...] ils [ont] eu l’amitié la plus pleine [...].102

Cette  maxime 40 relie  directement  la  vie  en  commun (μετ’ἀλλήλων) à  la  vie  heureuse,

comme  l’indique  l’emploi  du  superlatif  ἥδιστον,  la  plus  heureuse. Mais  ce  qui  apparaît

particulièrement intéressant, c’est de constater l’association de cet adjectif à valeur adverbiale

avec  le  complément  du  verbe  ἐβίωσαν (ils  ont  vécu),  à  savoir  le  superlatif  τὸν

βεβαιώτατον, <la vie> la plus  solide.  La  communauté  permet  donc de réaliser  une  vie

stable, moins en prise avec des contingences extérieures face auxquelles l’individu isolé est

faible. Jean Salem parle même d’un « périmètre de sécurité »103 : en effet, le rapport constant

et fiable à d’autres humains finit par créer un environnement solide et sûr ; et la vie n’en

gagne que plus de plaisirs. Cette vie ensemble est indiquée par le mot οἰκειότητα qui peut

être  un  autre  terme  pour  désigner  l’amitié.  En effet,  ici,  celle-ci  se  réalise  parfaitement :

l’usage  du  superlatif  πληρεστάτην,  la  plus  complète tient  à  ce  que  le  sentiment  de

communauté  est  autant  utile  qu’agréable,  qui  constituent  les  deux  caractéristiques  –

imbriquées – de l’amitié chez Épicure. Au-delà des textes, on peut se souvenir des pratiques

102ÉPICURE, Maxime Capitale 40, in Id., p. 400 ; le terme de voisins est ici à comprendre
comme ceux qui vivent à nos côtés, de façon limitrophe (c’est le sens de ὄμορος, d’où
est tiré le mot). Ainsi, on comprendra surtout par ce terme les amis, puisqu’ils vivent
tout contre les limites d’un individu.

103J. SALEM, Tel un dieu parmi les hommes, op. cit., p. 98
49



de  l’école  épicurienne  pour  appuyer  la  dimension  sociale  à  l’αὐταρκεία.  On  pense

notamment à l’anecdote où, malgré la famine à Athènes, Épicure et ses disciples parvinrent à

subsister  grâce  au  rationnement  des  fèves  mises  en  commun.  La  communauté  crée  un

environnement  stable  et  sûr  qui,  sans  forcément  être  fermé  à  l’extérieur,  sait  en  être

indépendant. Il n’est pas inintéressant de penser que cette stabilité environnementale prendrait

pour modèle celle des dieux dans leurs intermondes. Enfin, l’αὐταρκεία donne accès à une

valeur très hautement estimée, car comme il est dit dans la  sentence  77 :  Τῆς αὐταρκείας

καρπός μέγιστος ἐλευθερία, « de l’autarcie le fruit le plus grand, la liberté ».104 La nature

nous permet  jusqu’à la liberté :  rester dans le cadre des désirs naturels,  c’est  s’assurer de

dépendre  de  ce  que  l’on  trouve  inconditionnellement  et  facilement,  de  sorte  que  la

satisfaction, le contentement est certain, et l’homme libre de bien vivre.

Le désir non-naturel, vide, constitue un portrait inversé du désir naturel : sans rapport

avec le réel, il vient d’un jugement erroné soit sur la quantité d’une satisfaction que notre

corps ne peut accueillir,  soit sur la qualité de l’objet désiré, qui n’entretient aucun rapport

avec notre corps, qui ne peut donc pas le recevoir non plus. Cette absence de référence au

sensible Épicure le nomme ὁ πόθος τῆς ἀθανασίας dans la Lettre à Ménécée,105 en appelant

à le supprimer. Le terme choisi, πόθος, oscille entre désir et regret, l’idée étant qu’il est une

envie  impossible  à  réaliser.  En effet,  l’immortalité  est  le  paradigme du désir  irréalisable,

puisqu’il cherche à se soustraire à la limite naturelle et essentielle de la vie qu’est la mort. Il

n’y a donc aucun lien possible entre nous, mortels, et l’immortalité.

Dans le De rerum natura, le terme employé est desiderium, qui renvoie lui aussi fréquemment

à la mort. Mais on trouve chez Lucrèce un subtil jeu de décalage : le poète ne présente pas

avec ce mot le désir d’immortalité, mais les regrets qui entourent la mort. Au chant III se

déploye tout un argument contre la peur de la mort, qui passe par la relativisation des craintes

récurrentes qui l’entourent : la perte des joies de la famille (v. 894-899), et plus radicalement

encore, la possibilité de satisfaire tout désir (v. 916-918). Le poète en montre l’inanité au vers

922 par ce mot de  desiderium, qui dénote l’impossible contentement car :  nec desiderium

nostri nos adficit ullum, « nul regret ne nous tourmente alors [que nous sommes morts] ».106

L’impossibilité radicale que pose la mort face à tout désir posthume est à la source du désir le

plus vain, celui d’y échapper. De ce fait, il en est le paradigme, et se voit accorder l’unique

104ÉPICURE, Sentence Vaticane 77, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 555

105ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 124, in Id., p. 63

106LUCRÈCE, De rerum natura, op. cit., IV, v. 922, p. 232-233
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exemple du terme πόθος que nous trouvons dans notre corpus de textes épicuriens. Il existe

d’autres désirs vains explicitement nommés, par exemple le désir de gloire, et désignés, eux,

par le terme d’ἐπιθυμία.107

c) Le nécessaire et le non-nécessaire

Si la nature est  une condition nécessaire pour discriminer  le  bon grain de l’ivraie,

seule la nécessité est suffisante pour suivre inconditionnellement un désir. La nécessité est

donc la  seconde cause qui  départage  les  désirs.  La  maxime  29 telle  que la  propose  Jean

Bollack est un témoignage de ce second principe :

Τῶν  ἐπιθυμιῶν  αἱ  μέν  εἰσι  φυσικαὶ  καὶ  οὐκ  ἀναγκαῖαι,  αἱ  δὲ  οὔτε

φυσικαὶ οὔτε ἀναγκαῖαι, ἀλλὰ παρὰ κενὴν δόξαν γενόμεναι.

Parmi les désirs, les uns sont naturels et non-nécessaires, les autres ne

sont ni  naturels ni  nécessaires,  mais  adviennent en raison de l’opinion

vaine.108

Ce choix philologique de ne pas retoucher le texte des manuscrits permet à Bollack d’affirmer

que « le  principe  de classification  [de la  maxime],  loin de reprendre celui  de la  Lettre  à

Ménécée,  l’implique ; il a plus de subtilité dans sa réduction même ».109 La force de cette

maxime n’est donc pas la répétition de la classification tripartite mais bien plutôt de réaliser la

catégorie des désirs non-nécessaires. Elle montre les liens entre les deux désirs que le critère

de naturalité distingue radicalement, mais que leur aspect non-nécessaire rapproche. En effet,

il  s’agit  ici  des  désirs  que  l’on  ne  peut  suivre  de  façon  inconditionnelle,  puisque  non-

nécessaires ; mais ceux qui sont vides ont une cause qui les rend par essence illusoire donc à

fuir absolument, alors que la nature – qui est la cause évidente des premiers – n’invalide pas

les désirs, mais n’est pas suffisante pour en engager la poursuite. 

Mais  puisqu’ils  demeurent  plus  faciles  à  distinguer,  commençons  donc  par  examiner  les

désirs  nécessaires,  dont  il  faut  rappeler  qu’ils  ont  les  caractéristiques  des  désirs  naturels.

Épicure les énumère dans la Lettre à Ménécée  :

107Voir supra p. 32.

108ÉPICURE, Maxime Capitale 29, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 347 ;
signalons que Jean-François BALAUDÉ,  dans l’édition du livre  X  de Diogène Laërce,
(DIOGÈNE LAËRCE,  Vies et doctrines des philosophes illustres, M.-O. Goulet-Cazé (éd.), J.-F.
Balaudé  (trad.),  Paris,  Librairie  Générale  Française,  1999,  p.  1321),  va  jusqu’à
préciser dans sa traduction : « Parmi les désirs <non-nécessaires>... ».

109J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., 2.1, p. 348
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τῶν δὲ ἀναγκαίων αἱ μέν πρὸς εὐδαιμονίαν εἰσὶν ἀναγκαῖαι, αἱ δὲ πρὸς

τὴν τοῦ σώματος ἀοχλησίαν, αἱ δὲ πρὸς αὐτὸ τὸ ζῆν.

Parmi ceux fondés en nature, les uns sont nécessaires au bonheur,  les

autres  à  l’absence  de  souffrances  dans  le  corps,  les  autres  à  la  vie

même.110

D’aucuns n’ont pas manqué de reprocher au philosophe du Jardin de parler en réalité des

besoins : certes, il est question – quoi de moins étonnant – de la survie ; l’aponie pourrait à la

limite y être ramenée, mais à notre époque, nous ne parlerions pas du bonheur comme d’un

besoin. En son temps, Cicéron cherchait déjà querelle à la dénomination épicurienne de désir

en préférant pour ceux-là le terme d’inclinaison naturelle (desideria naturae)111 : mais son

problème réside, plus que dans une incohérence d’Épicure, dans sa propre conception très

négative du désir, en témoignent ces mots :  An potest cupiditas finiri ? Tollenda est atque

extrahenda radicitus  ; « le désir peut-il donc être limité ? Non : il faut le supprimer, l’extirper

jusqu’à la racine ».112 Comme nous l’avons vu, Épicure ne partage nullement cette vue sur le

désir, puisque dans sa pensée la limite du désir est non seulement possible et souhaitable, mais

encore comprise dans la nature même de cet affect bien compris.

Mais, ce qui nous donne la caractéristique principale des désirs nécessaires, c’est la maxime

26, qui débute ainsi : « Parmi les désirs, tous ceux qui ne ramènent pas à la douleur s’ils ne

sont  pas  comblés  ne  sont  pas  nécessaires  ... ».  On  comprend  en  creux  que  les  désirs

nécessaires apportent la douleur s’ils ne sont pas satisfaits, ce qui est leur marqueur distinctif

principal. Cette douleur, c’est la douleur du manque dont nous parlions tantôt, celle qu’il faut

nécessairement calmer, et qui touche à la limite basse du désir. Précisons qu’elle comprend

seulement la douleur du sujet qui manque, mais non celle des conséquences. La nécessité en

matière de désir est d’une part incontournable, d’autre part impérieuse par la douleur qu’elle

cause au sujet.

La non-nécessité signifie donc que les désirs peuvent se dissiper sans douleur, alors

même qu’ils ne sont pas satisfaits. Reprenons la maxime 26 :

110ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 127, in Id., p. 68-69

111Appellet haec desideria naturae, cupiditatis nomen seruet alio, ut eam, cum de auaritia, cum
de  intemperantia,  cum  de  maximis  uitiis  loquetur,  tamquam  capitis  accuset.  « Qu’Épicure
emploie donc, l’expression d’inclinations naturelles : que le mot de désir il le réserve
pour ailleurs ; et quand il parlera de la cupidité, de l’intempérance et des plus grands
vices, que ce soit au désir qu’il s’en prenne pour le charger comme d’une accusation
capitale. » Cicéron, De finibus, op. cit., I, 2, § 28, p. 73

112Ibid.
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Τῶν ἐπιθυμιῶν ὅσαι μὴ ἐπ’ ἀλγοῦν ἐπανάγουσιν ἐὰν μὴ συμπληρωθῶσιν,

οὐκ  εἰσὶν  ἀναγκαῖαι,  ἀλλ’  εὐδιάχυτον  τὴν  ὄρεξιν  ἔχουσιν  ὅταν

δυσπόριστον ἢ βλάβης ἀπεργαστικαὶ δόξωσιν εἶναι.

Parmi les désirs, tous ceux qui ne ramènent pas à la douleur s’ils ne sont

pas comblés ne sont pas nécessaires ; mais ils comportent un appétit fa-

cile à dissiper, quand c’est un appétit difficile à avoir, ou lorsqu’ils sont ju-

gés capables de produire un mal.113

Les  deux cas  de  désirs  non-nécessaires  envisagés  ici  recoupent,  pensons-nous,  les  désirs

naturels  et  les  désirs  vains.  En  effet,  ces  derniers  sont  identifiables  par  un  appétit

δυσπόριστον, difficile à trouver, parce que vide, sans rapport avec la nature, et qui ne résiste

pas à l’exercice de la dissipation puisqu’il n’a rien de concret à y opposer. Les désirs naturels,

eux, se trouvent aussi soumis à cette fin s’ils entraînent au bout du compte plus de maux que

de plaisirs. Cependant, si l’opposition nécessaire/non-nécessaire existe, c’est que la distinction

entre naturel et vide n’est pas tout à fait étanche, et les désirs naturels et non-nécessaires, à la

frontière entre les deux, sont complexes, comme le montre la maxime 30 :

Ἐν αἷς τῶν φυσικῶν ἐπιθυμιῶν μὴ ἐπ’ ἀλγοῦν δὲ ἐπαναγουσῶν ἐὰν μὴ

συντελεσθῶσιν,  ὑπάρχει  ἡ  σπουδὴ σύντονος,  παρὰ κενὴν δόξαν αὗται

γίνονται καὶ οὐ παρὰ ἑαυτῶν φύσιν οὐ διαχέονται ἀλλὰ παρὰ τὴν τοῦ

ἀνθρώπου κενοδοξίαν.

Ceux des désir naturels, mais qui ne ramènent pas à la douleur s’ils ne

sont pas accomplis, où l’envie est violente, ceux-là se produisent en raison

de l’opinion vaine et s’ils ne se dissipent pas, ce n’est pas en raison de

leur propre nature, mais en raison de la vanité de l’homme.114

Ici,  le  vide  vient  contaminer  le  naturel,  par  le  biais  de  l’opinion,  évidemment  erronée

puisqu’elle donne trop de force à un désir dont la non-satisfaction ne serait pourtant pas suivie

de douleur. L’importance qui lui est accordée le gonfle de manière à paraître aussi impérieux

que le désir nécessaire : or, cette nécessité est superflue. Ce statut d’entre-deux des désirs

naturels et non-nécessaires en fait un affect très délicat à traiter : s’ils font l’objet de tant de

maximes (26, 29 et 30) c’est parce qu’ils sont à la fois acceptables car naturels, mais plus

enclins à la vanité puisque non-nécessaires. Le vide peut de fait s’attaquer aux désirs naturels

sur deux points : la quantité, et la qualité. D’abord, la quantité ; l’opinion vaine peut alors

113ÉPICURE, Maxime Capitale 26, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 339

114ÉPICURE, Maxime Capitale 30, in Id., p. 350
53



atteindre jusqu’aux désirs nécessaires, en s’illusionnant sur la quantité de l’objet qui apporte

la satisfaction. Typiquement, le désir de nourriture est nécessaire, mais il peut devenir vide si

l’on croit nécessaire d’avaler un buffet entier pour se rassasier. Puis, la qualité ; cela ne touche

que les désirs naturels non-nécessaires, puisque la qualité de l’objet est déformée passant de

non-nécessaire à nécessaire. Par exemple, manger un mets un peu plus raffiné peut être un

souhait naturel, mais c’est une opinion vide qui nous le fait voir comme nécessaire. Les deux

illusions  peuvent  évidemment  se  combiner :  c’est  le  propre  des  désirs  vains.  Le  désir  de

richesse est qualitativement sans fondement naturel et il est également sans fin sur la quantité

de biens à posséder. Par ces mots, nous cherchons à pointer le fait que les catégories ne sont

pas  étanches,  car  elles  peuvent  être  toutes  déformées,  d’une manière  ou d’une autre,  par

l’opinion vide. La catégorie d’entre-deux est évidemment la plus poreuse.

Ainsi, deux oppositions structurent l’espace des désirs : le naturel et le non-naturel

d’une part, le nécessaire et le non-nécessaire d’autre part. Cette double partition, ou « double

dichotomie »115 comme la nomme Geneviève Rodis-Lewis, dresse un tableau exhaustif des

désirs chez Épicure.116

Mais voilà  que nous arrivons à quatre catégories pour les désirs :  les naturels  et  les non-

naturels,  les  nécessaires  et  les  non-nécessaires.  Pourquoi  en  résulte-il  une  tripartition ?

Comme l’illustre  la  lettre  de l’épître  à Ménécée,  ces deux oppositions  se superposent :  la

seconde est comprise dans la première. En effet, la nécessité ne peut se situer qu’à l’intérieur

de la nature. Un désir non-naturel ne peut donc en aucun cas être nécessaire ; mais la nature

débordant la nécessité, un désir naturel peut n’être pas nécessaire. Ainsi la nature est-elle un

critère plus déterminant, mais la nécessité, une précision qui permet d’affiner de façon non-

négligeable son jugement.

Nous voyons qu’il est conceptuellement possible de saisir et de distinguer chacune de ces

trois classes de désirs ; les comprendre, c’est aussi savoir quels sont leur rapport et la porosité

qui peut exister entre elles. Cependant, à un niveau non-conceptuel, la difficulté à les saisir

sont réels, surtout s’agissant des désirs naturels et non-nécessaires. Nous allons illustrer ce

115G. RODIS-LEWIS, Épicure et son école, op. cit., p. 175

116Nous voudrions signaler au lecteur qu’un texte de Philodème, malheureusement
endommagé et trop peu consensuel dans son interprétation, semble dresser une liste
complémentaire de types de désirs, en fonction de leurs effets puis de leurs origines.
Il s’agit du fragment 6 de Des Choix et des Rejets. Nous proposons dans notre annexe 3
le texte établi, une traduction anglaise, la traduction française disponible ainsi que
nos remarques.
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problème en interrogeant le statut d’un désir complexe, le désir amoureux, réputé appartenir

au désir naturel et non-nécessaire.

55



Chapitre 5 –Difficultés autour de l’amour

L’amour au sens large est assez peu abordé, et dans des textes qui semblent parfois

contradictoires. Ce terme d’amour recouvre en réalité deux notions, que nous ne devrions pas

confondre :  le  sentiment  qui  se  situe  plutôt  du  côté  d’ἔρως et  la  sexualité,  qu’exprime

ἀφροδίσιον.  Les  épicuriens  se  concentrent  d’ailleurs  plus  sur  la  sexualité  que  sur  la

sentimentalité. Nous traiterons d’abord de l’amour comme ἔρως puis de la sexualité.

a) L’amour comme sentiment

Traitons en premier la question la moins complexe : l’amour comme sentiment. On

observe tout d’abord que les textes épicuriens n’utilisent pas beaucoup le mot ἔρως. Dans les

textes de notre corpus, on ne le trouve que chez Diogène Laërce qui reprend l’idée d’un texte

du scholarque* épicurien Diogène de Tarse : οὐδὲ θεόπεμπτον εἶναι τὸν ἔρωτα, « [ils ne

pensent pas non plus] que l’amour (ἔρως) soit envoyé par le dieu ».117 Cette occurrence isolée

n’est sans doute pas anodine et contient en elle l’explication du peu d’usage du terme, et pour

tout  dire,  son évitement.  En effet,  cette  affirmation  se comprend comme une réaction  au

platonisme : dans certains des traités de Platon, notamment le Phèdre et le Banquet, l’amour

se pare d’un caractère divin par lequel les deux amants vont pouvoir s’élever vers la vérité,

mêlant ainsi étroitement quête du savoir et sentiment amoureux, vérité de l’être et mystère de

l’inspiration passionnelle. Le refus épicurien de toute passion, contraire à la sagesse et à la

divinité  par  le  trouble  qu’elle  engendre,  ne  peut  entraîner  qu’un désaccord  profond avec

Platon : la passion vient de l’opinion vide, et non des dieux qui n’accordent de toute façon pas

d’importance aux hommes. Bref, la pensée épicurienne est profondément anti-platonicienne

sur ce point en particulier, point important car il touche au rapport entre hommes et dieux, et

sans doute jusqu’à éviter ce mot même d'ἔρως. On peut se demander si ce terme n’a pas été

approprié,  dans son usage philosophique du moins,  par le sens platonicien,  au point  qu’il

faille employer d’autres expressions pour se détacher des connotations que l’Académie y avait

imprimées.

En effet, les textes épicuriens traitent toujours de τὸ ἐρωτικὸν πάθος, la passion amoureuse.

Elle est toujours condamnée, toujours ce dont il faut se défaire comme l’indique la sentence

vaticane 18, qui nous donne des clefs pour nous en détacher. Elle semble même constituer le

117DIOGÈNE LAËRCE, Vies, op. cit., X, § 118, p. 1306
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paradigme de la  passion.  En effet,  dans le  traité  Sur la  colère de Philodème,  l’ardeur  du

colérique se trouve plusieurs fois comparée avec la passion amoureuse.  Le philosophe de

Gadara  recommande  d’utiliser  la  même  approche :  οὕτω  δεῖ  τὴν  εἰλικρίνειαν

ἐπιλογίσασθαι  τοῦ  κακοῦ,  καθάπερ  καὶ  ἐπὶ  τῆς  ἐρωτικῆς  εἰώθαμεν  ποιεῖν

ἐπιθυμίας,  « nous devons prendre en compte le mal à l’état  pur,  comme justement  nous

avons l’habitude de le faire quand il s’agit du désir amoureux. »118 ; pour illustrer la force de

la colère, il la compare à celle de la passion amoureuse :  ἀμέλει γὰρ καὶ φιλοτιμότερόν

ἐστι καὶ τῆς ἐρωτικῆς ἐπιθυμίας τὸ κακόν, « De fait, assurément, ce mal [i.e.* la colère]

mène à la surenchère, plus que ne le fait le désir amoureux »119. En tant que passion la plus

typique, l’amour sert de référence aux autres passions, et concentre aussi les critiques à leur

endroit.  Finalement,  l’épicurisme produit  une condamnation  de l’amour-passion assez peu

originale,  ce  thème  étant  largement  répandu  dans  la  philosophie.  S’il  faut  trouver  une

sentimentalité à préférer à cet amour, et telle peut être l’originalité du Jardin, on pensera à

l’amitié, que les épicuriens ont la réputation d’avoir mise à l’honneur.

Lucrèce n’est pas en reste pour critiquer l’amour. Dans son long développement du

livre IV, il s’attaque avec férocité au ridicule des amoureux :

Nam faciunt homines plerumque cupidine caeci,/ et tribuunt ea quae non

sunt his commoda uere.

Ainsi font les hommes que le désir  aveugle :/  ils  prêtent à celles qu’ils

aiment des mérites irréels.120

L’illusion amoureuse est pointée dans la cécité des amants (caeci) : le poète livre ensuite une

savoureuse liste de défauts que les amants prennent pour des qualités chez leur maîtresse.

Mais  il  dénonce  non  l’excès  qui  prend  forme  amoureuse,  mais  l’amour  lui-même,  en

témoigne ce vers amer qui conclut la description peu glorieuse d’une relation amoureuse :

Atque in amore mala, haec proprio summeque secundo/ inveniuntur, « voilà quels maux on

trouve dans un amour juste et comblé ».121 Le poète attaque radicalement le sentiment122 ; les

118PHILODÈME DE GADARA, L’ ira, G. Indelli (éd.), Napoli, Bibliopolis, 1988, fr. 17, col. 7 ;
trad. fr. D. Delattre et A. Monet, in D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit.,
p. 574

119PHILODÈME DE GADARA,  L’ ira,  op. cit., col. 14 ;  D.  DELATTRE et J.  PIGEAUD (éd.),  Les
épicuriens, op. cit., p. 577

120LUCRÈCE, De rerum natura, op. cit., IV, v. 1153-1154, p. 306-307

121Id., IV, v. 1141-1142, p. 304-305

122Cette approche de Lucrèce a sans doute beaucoup à voir  avec les  loci* de la
poésie  amoureuse :  par  exemple,  on  peut  lire  les  vers  1175-1184  comme  un
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Grecs ne sont pas aussi tranchés sur le sujet, et il est difficile de déterminer s’ils condamnent à

la racine un sentiment qui serait par essence excessif, ou seulement l’amour dans ses excès.

Mais, plus que le fond, c’est le ton caustique et un peu désespéré de Lucrèce, la longueur et la

cruelle précision des déboires amoureux,123 qui tranchent par rapport à l’approche distanciée

et raisonnante des épicuriens. Toutefois, là où cet écart s’exprime le mieux, ce n’est pas tant

dans l’amour comme sentiment que comme sexualité.

b) La sexualité

1- Lucrèce, une Vénus cynique ?

Lucrèce  mêle  étroitement  sa  critique  du  sentiment  et  de  la  sexualité,  condamnant

absolument le premier afin de libérer la seconde. Nous l’avons dit, ce premier mouvement, en

tant que condamnation de la passion, peut convenir à l’épicurisme, si ce n’est que l’aigreur

que le poète met  à l’attaquer  paraît  contrevenir  à l’approche dépassionnée des épicuriens.

Quant au second, il faut s’arrêter un instant pour en examiner les différents éléments. L’idée

de séparer amour et sexualité a été retrouvée dans un court fragment de Diogène d’Oinoanda

(NF 157) :

ἀτυχὲς ἀγνοεῖν τοὺς τὸ ἐρωτικὸν νοσοῦντας πάθος ὅτι τὴν μὲν ἀπὸ τῆς

ὄψεως ἡδονὴν καὶ  δίχα συνπλοκῆς ἔχουσιν  τελείαν,  το  δ’ἀφροδείσιον

αὐτὸ καὶ ἐπὶ βελτείονος μορφῆς καὶ ἐπὶ χείρονος ὅμοιόν ἐστιν.

Il est malheureux que ceux qui sont malades de passion amoureuse ne se

rendent pas compte qu’ils réalisent tout à fait leur plaisir par la vue [de

l’être aimé], même sans relation sexuelle ; l’acte sexuel lui-même, que ce

soit avec quelqu’un d’une plus belle ou d’une moins belle apparence, de-

meure le même.124

Dans ce passage, Diogène vise à séparer ce que les amoureux confondent : leur sentiment tire

son agrément de la beauté de l’aimé, et non d’une relation physique, dont la vraie source de

plaisir ne se trouve pas dans l’apparence de l’autre ; cette phrase ne précise pas d’où le plaisir

détournement de paraclausithuron*.

123Une centaine de vers (IV, v. 1058-1191).

124DIOGÈNE D’OINOANDA,  in J.  HAMMERSTAEDT et M. F.  SMITH, « Diogenes of Oinoanda :
the  discoveries  of  2009  (NF  167-181) »,  art. cit.,  NF  157,  p.  19 ;  traduction
personnelle.
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sexuel est tiré. Les deux éditeurs, Jürgen Hammerstaedt et Martin Ferguson Smith, divergent

sur l’interprétation précise de ce passage, et proposent chacun au lecteur leur lecture.125 Parmi

les  points  de  divergence,  il  y  a  la  proximité  (totale  selon  Smith)  ou  la  distance  (selon

Hammerstaedt) avec ce que dit Lucrèce. Ce fragment rappelle en effet quelques vers du poète,

dénonçant l’insatisfaction du désir sexuel avec l’être aimé, les plus marquants étant ceux-ci :

Nam certe purast sanis magis inde voluptas/ quam miseris. Etenim potiun-

di tempore in ipso,/ fluctuat incertis erroribus ardor amantum,/ nec constat

quid premium oculis manibusque fruantur.

Oui ! la volupté est plus pure aux hommes sensés qu’à ces malheureux

dont l’ardeur amoureuse erre et flotte indécise à l’instant de posséder, les

yeux, les mains ne sachant de quoi d’abord jouir.126

Le  poète  y  montre  non  seulement  la  séparation  des  deux  phénomènes,  mais  surtout  la

pollution que crée l’amour autour du plaisir sexuel, qui se trouve gâché par l’illusion que cet

acte aboutira à combler le corps de l’amant avec la beauté de son partenaire (v. 1094-1096) ;

or, comme le développera Lucrèce par la suite avec une explication plutôt épicurienne (v.

1108-1120), le transfert atomique du corps de l’être aimé à l’amant est impossible. Ainsi le

désir amoureux est-il impossible à satisfaire, et il gâche en outre le plaisir sexuel. C’est donc

en pratiquant une sexualité sans l’être aimé que l’on pourra jouir véritablement de ce plaisir.

Si l’on y prend garde, ce n’est pas tout à fait ce que dit Diogène127, qui distingue simplement

la source du plaisir,  sans pour autant  dire que les amants  ne retirent  pas de plaisir  de la

sexualité :  il  s’agit  seulement  de  dire  que  là  n’est  pas  la  source  du  plaisir  du  sentiment

amoureux. Rien n’est dit sur l’éventuel gâchis du plaisir sexuel si l’acte est accompli avec une

personne  aimée  passionnément.  Ainsi,  ce  qui  fondait  chez  Lucrèce  la  nécessité  de  s’en

remettre à la Venus voglivaga, la Vénus volage (v. 1072), c’est-à-dire, la satisfaction sexuelle

avec le premier amour qui se présente, n’est absolument pas attesté chez les épicuriens.

Nous nous sentons donc plus proche de la lecture de Jürgen Hammerstaedt, qui pointe les

divergences entre Diogène d’Oinoanda et Lucrèce. Mais nous approuvons tout à fait Smith

125Nous  ne  reprendrons  les  arguments  qu’ils  développent ;  on  les  trouvera  aux
pages 20 à 23 de leur article.

126LUCRÈCE, De rerum natura, op. cit., IV, v. 1075-1078, p. 302-303

127Smith  propose  une  traduction  du  passage  qui  le  rapproche  de  Lucrèce,  en
comprenant non pas que les amoureux réalisent leur plaisir « même sans relation
sexuelle », mais « et non de la relation sexuelle » ; cependant, cette interprétation
n’empêche pas de ressentir un vrai plaisir dans une relation avec l’objet de l’amour
passionné, elle sépare les deux plaisirs, sentimental et sexuel.
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lorsqu’il affirme : « Pas de doute que Diogène aurait aussi été d’accord avec Lucrèce (IV,

1073-1076 [le passage que nous venons de citer]) que ceux qui tirent le plus de plaisir d’une

relation sexuelle sont ceux qui ne sont pas amoureux »128 … si l’on pense à un autre Diogène

que celui de Lycie. Lucrèce est en effet singulièrement proche de la position de Diogène, non

pas d’Oinoanda, pas non plus de Laërce, mais de Diogène de Sinope. On trouve chez Diogène

Laërce (le doxographe*) parmi les propos tenus par Diogène le Cynique (celui qui venait de

Sinope)  celui  que  voici :  τοὺς  ἐρῶντας,  ἔφη,  πρὸς  ἠδονὴν  ἀτυχεῖν129, « ceux  qui

éprouvent la passion amoureuse rencontrent l’échec à l’égard du plaisir »130. Il nous semble

que si Lucrèce se rapproche d’une pensée, sur ce point du moins, c’est bien plus des idées

cyniques, car il nous apparaît que le Chien d’Athènes131 dit exactement la même chose que le

poète latin,  à  savoir  que la  passion amoureuse empêche le  plaisir  sexuel.  De plus,  l’idée

d’avoir recours à la  Venus voglivaga trouve des échos dans d’autres passages de la vie des

cyniques.132 Les proximités de Lucrèce avec les cyniques ne sont pas à négliger dans le  De

rerum natura  : certains passages tiennent même de la citation, par exemple, la métaphore de

la philosophie comme un remède amer – que le poète pare de son art doux afin de le faire

avaler – (IV, 11-25) reprend un propos d’Antisthène133. Mais, pas plus qu’il n’est épicurien,

Lucrèce ne peut être rangé dans la catégorie des cyniques. Pierre Vesperini propose de penser

sa  posture  littéraire  comme  celle  du  « paracynique,  c’est-à-dire  qui  utilise  des  discours

cyniques, sans pour autant s’inscrire dans leur tradition. ».134 Or, cette tendance cynique, il la

voit présente notamment quand il est question de l’amour.135

128M.  F.  SMITH,  in J.  HAMMERSTAEDT et  M.  F.  SMITH,  « Diogenes  of  Oinoanda :  the
discoveries of 2009 (NF 167-181) », op. cit., p. 22

129DIOGÈNE LE CYNIQUE, in H.S. Long, Diogenis Laertii vitae philosophorum, 2 vols., Oxford:
Clarendon Press, 1964 (repr. 1966)

130DIOGÈNE LE CYNIQUE, in DIOGÈNE LAËRCE, Vies, op. cit., VI, § 36, p. 735

131 Le cynique de Sinope.

132Pour la désolidarisation de l’amour et de la sexualité, à rapprocher de Diogène, §
72 : « il demandait la communauté des femmes, ne parlant même pas le mariage,
mais de l’accouplement d’un homme qui a séduit une femme avec la femme séduite.  » ; et, de
manière plus lointaine, d’Antisthène, § 3 : « Il faut s’unir à des femmes qui vous en
sauront gré. ».

133« Comme on lui avait demandé pourquoi il recourait pour corriger ses disciples à
des recettes amères, il répond : "Les médecins en font autant avec leurs patients." »
in DIOGÈNE LAËRCE, Vies, op. cit., trad. M.-O. Goulet-Cazé, VI, § 3, p. 683

134P. VESPERINI, Lucrèce, op. cit., p. 142-143

135« un trait typique de philosophes cyniques […], au livre IV, avec une dénonciation
de la folie de l’amour », Id., p. 166 ; voir également p. 126-127.
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Ce mélange d’influences philosophiques que nous pointons là fait du poème de Lucrèce un

texte délicat à utiliser où, si le dogme épicurien est la matière majeure du poème, il se trouve

parfois mêlé à des dogmes extérieurs, ou mobilisé dans un cadre hétérogène à l’épicurisme :

en l’occurrence, nous pensons que la remobilisation de la théorie atomique d’Épicure pour

expliquer l’insatisfaction des amants (IV, 1108-1120) sert un propos cynique. Toutefois, ces

influences hétérogènes sont parfois difficiles à dégager, car elles peuvent être compatibles

avec l’épicurisme : en effet, le fait que la passion amoureuse, qui est un mal en soi, nuise au

plaisir sexuel n’est nullement interdit par ce que nous savons de la doctrine épicurienne ; mais

puisque nous n’avons pas de texte qui l’affirme, nous pensons préférable de ne pas ramener

l’affirmation  lucrétienne  à  l’épicurisme.  Ici,  c’est  parce  que  nous  avons  pu  clairement

identifier  une source différente  que  nous pouvons mieux penser  que cette  idée,  sans  être

incompatible avec l’épicurisme, n’a du moins pas une origine épicurienne et se trouve être

avant tout cynique.

En matière d’amour et de sexualité, Lucrèce n’est donc pas une source sûre pour l’épicurisme,

du fait de son inspiration cynique sur le sujet, qui rend sa parole non-épicurienne, bien qu’on

puisse envisager qu’elle ne soit pas incompatible avec l’épicurisme. C’est donc seulement à

partir des épicuriens que l’on pourra comprendre comment ils envisagent la sexualité.

2- La sexualité, un désir naturel nécessaire ou non ?

Nous  comprenons  souvent  la  sexualité  dans  la  pensée  épicurienne  à  partir  de  la

classification de ce désir dans la catégorie naturelle et nécessaire. C’est donc en étudiant les

arguments  et  la  légitimité  d’une  telle  classification  que  l’on  abordera  de  façon  la  plus

exhaustive le sujet.

α - Saisie du problème

Les  commentateurs  modernes  ont  tendance  à  ranger  les  désirs  sexuels  dans  la

catégorie des désirs naturels et non-nécessaires, en soulignant le « ton beaucoup plus réservé à

l’égard de ce même plaisir » ou la prescription « de n’en user que prudemment »136 chez Jean

Salem,  ou  que  sa  poursuite  « relève  de  la  sagesse  pratique »137 selon  Marcel  Conche.

Cependant,  certains  éléments  viennent  porter  le  doute  sur  une  telle  catégorisation.  Plus

136J. SALEM, Tel un dieu parmi les hommes, op. cit., p. 79

137M. CONCHE, Lettres et maximes, op. cit., p. 66
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nuancée que ses homologues, Geneviève Rodis-Lewis écrit de ce désir : « qu’il soit naturel est

évident, non nécessaire, comme si son insatisfaction n’était jamais pénible, apparaissant plus

discutable ».138 Cette pénibilité est précisément celle pointée par Lucrèce lorsqu’il dit : 

[decet] iacere umorem conlectum in corpora quaeque/ nec retinere […]/ et

servare sibi curam certumque dolorem. 

[il faut] jeter en quelque corps le liquide amassé, au lieu de le garder […]

et de nous assurer la peine et la souffrance.139

Si le désir sexuel ramène à la douleur, c’est le considérer comme nécessaire, selon la maxime

26.140 Toutefois, nous ne pouvons pas nous fier à Lucrèce sur un tel sujet, car nous n’avons

pas, à notre connaissance, d’autres textes épicuriens pour confirmer ses dires, et la tradition

cynique  n’est  jamais  loin  lorsque  Lucrèce  parle  d’amour,141 comme  nous  venons  de  le

montrer. Or ce que dit là Lucrèce rentre en écho avec des idées cyniques. Cette nécessité

douloureuse peut tout  aussi  bien trouver sa source chez Diogène le  Cynique :  lorsque,  se

masturbant sur la place publique, il  regrette de ne pas pouvoir satisfaire aussi aisément sa

faim,142 il indique par là l’égalité en nécessité qui anime les deux désirs.

Devant ces soupçons et ces incertitudes, nous voudrions reposer la question : la sexualité est-

elle un désir nécessaire ou non ? Quels faits nous font pencher vers cette option, et quels

autres nous incitent à le considérer nécessaire ? D’où vient que nous catégorisons ce désir

comme naturel mais non-nécessaire ?

Partons de cette dernière interrogation. Le commentaire classique a des sources pour

étayer sa pensée143 : quelles sont-elles ? La plus explicite sur la non-nécessité de la sexualité,

à laquelle on est renvoyé, se trouve dans le fragment 456 des Epicurea d’Usener, aux lignes

12  à  19.  Ce  passage  signale  la  spécificité  du  classement  d’Épicure,  rappelle  les  trois

catégories de désirs, puis les exemplifie comme suit :

138G. RODIS-LEWIS, Épicure et son école, op. cit., p. 184-185

139LUCRÈCE, De rerum natura, op. cit., IV, v. 1065-67, p. 300-301

140Voir supra p. 51.

141Voir supra notes 132 et 135.

142DIOGÈNE LAËRCE,  Vies  et  doctrines  des  philosophes  illustres,  M.-O.  Goulet-Cazé
(trad.), Paris, Librairie Générale Française, 1999, VI, § 69, p. 736

143Pour un résumé de ces sources, on pourra se reporter au développement assez
riche en références que font les éditeurs de Diogène d’Oinoanda sur le NF 157, p. 19-
23, dans J.  HAMMERSTAEDT et M. F.  SMITH, « Diogenes of Oinoanda : the discoveries of
2009 (NF 167-181) », art. cit., p. 1-48
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ἡ  μὲν  οὖν  τῆς  τροφῆς  ἐπιθυμία  καὶ  τῆς  ἐσθῆτος  ἀναγκαία·  ἡ  δὲ  τῶν

ἀφροδισίων φυσικὴ μὲν οὐκ ἀναγκαία δέ· ἡ δὲ τοιῶνδε σιτίων ἢ τοιᾶσδε

ἐσθῆτος ἢ τοιῶνδε ἀφροδισίων οὔτε φυσικὴ οὔτε ἀναγκαία.

Donc, le désir de nourriture et celui de vêtements sont nécessaires. Le dé-

sir sexuel est naturel mais non-nécessaire. Le désir d’une certaine nourri-

ture, d’un certain vêtement ou d’un certain rapport sexuel n’est ni naturel

ni nécessaire.144

Ce passage fonde donc clairement l’attribution de non-nécessité au désir sexuel. Mais d’où

vient ce texte et quelle légitimité a-t-il ? Ce texte s’avère être une scolie à Aristote,  nous

précise Hermann Usener, qui commente le passage de l’Éthique à Nicomaque  où Aristote

parle du désir sexuel comme naturel, au même titre que le désir de nourriture, et ils prennent

des formes variables selon les individus.145 Le texte n’appartient donc pas à la tradition directe

de l’épicurisme antique, ce qui ne permet pas de le considérer absolument valide. Cependant,

nous avons pu trouver  dans la  tradition  indirecte  de l’épicurisme des éléments  fiables  au

regard de ce que nous connaissons de cette philosophie antique : mais il s’agit pour nous, à

chaque fois que nous avons recours à ces écrits, d’évaluer autant que possible ce qui est dit au

regard de ce que nous savons ou pas à propos de la doctrine du Jardin, ainsi que d’où cela est

dit  afin  de mieux comprendre  la  position  énoncée.  Cette  scolie,  comme beaucoup de  ses

semblables, présente bien des inconvénients pour notre questionnement : d’une part, nous ne

saurions en déterminer la date, du moins n’est-il pas à notre portée de le déterminer ; d’autre

part,  nous n’avons pas  de nom ou seulement  d’indice  de l’identité  de son auteur.  Aucun

ancrage, ni personnel, ni temporel ne nous permet de situer cet énoncé, ce qui rend sa validité

infondable en lui-même. Accorder du crédit  à ce qui y est dit tient alors à l’interprétation

d’autres textes, plus légitimes qui iraient dans le même sens que lui.

β - Arguments en faveur de la non-nécessité

Et, effectivement, de pareils textes existent ; mais précisons aussitôt qu’aucun texte ne

procède à une superposition de la classification des désirs sur des exemples de désirs. On

trouve donc toujours, à l’exception de la scolie que nous venons de citer et de celle de la

maxime 29,146 soit le rappel de la tripartition des désirs, soit le traitement du désir sexuel, mais

jamais  les deux ensemble.  C’est  donc par la  seule étude du traitement  réservé aux désirs

144ANONYME,  in  H.  USENER (éd.),  Epicurea,  op. cit., fr. 456, 15-19, p. 295 ; traduction
personnelle.

145ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, J. Tricot (trad.), Vrin, Paris, 1959, III, 13 (1118 b), 5-
25, p. 163-164
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d’Aphrodite que nous pouvons déduire une catégorie pour eux. En effet, plusieurs textes font

penser  qu’ils  sont  naturels  mais  non-nécessaires,  puisqu’ils  témoignent  de  remarques

négatives sur la sexualité. Le plus probant est celui que Diogène Laërce et d’autres citateurs

donnent : Συνουσίη δὲ, φασίν, ὤνησεν μὲν οὐδὲποτε, ἀγαπητὸν δὲ εἰ μὴ ἔβλαψε,  « on

n’a jamais tiré aucun profit de la relation sexuelle, disent-ils, et l’on peut être satisfait de ne

pas en subir de dommage. ».147 Ce témoignage nous invite à penser le désir sexuel non sans

danger. Par cette vision négative, on pense ce désir comme ne produisant pas de bien : il serait

alors à éviter, donc il est possible de s’en passer. De là la non-nécessité du désir sexuel.

γ – Arguments en faveur de l’importance de ce désir (et sa nécessité)

Toutefois, la mise en avant de ce passage minore souvent la positivité certaine qui

entoure ce désir. Un extrait du traité Sur les Fins d’Épicure rapporté par Diogène Laërce est

très clair à ce sujet.

Οὐ  γὰρ  ἔγωγε  ἔχω  τί  νοήσω  τἀγαθόν,  ἀφαιρῶν  μὲν  τὰς  διὰ  χυλῶν

ἡδονάς, ἀφαιρῶν δὲ τὰς δι’ἀφροδισίων καὶ τὰς δι’ἀκροαμάτων καὶ τὰς

διὰ μορφάς.

Car, pour moi, je ne peux en aucune manière me représenter ce qu’est le

bien si je supprime les plaisirs que procurent les saveurs, que je supprime

ceux que procure l’amour (ἀφροδισίων), et ceux que procurent les sons,

et ceux qui proviennent des formes.148

Le désir sexuel fait partie des bonnes choses, ce qui prouve qu’ils peuvent être rattachés à

l’agréable,  ou  au  plaisant  sans  être  essentiellement  nuisibles.  D’autres  sources  pèsent  en

faveur de cette vision. Pierre Vesperini écrit qu’un buste d’Épicure « fut placé peut-être dès

son  vivant  dans  le  temple  d’Aphrodite  à  Paphos »,149 et  rappelle  aussi  la  présence  des

hétaïres* dans le Jardin. Tous ces éléments concourent à montrer la positivité de ce désir dans

l’épicurisme.

146Qui ne donne d’ailleurs pas les mêmes exemples, et surtout pas le désir sexuel
comme naturel et non-nécessaire, mais parle du désir d’aliments riches. Pour le texte
et sa traduction, se reporter à l’annexe 2.

147DIOGÈNE LAËRCE, Vies, op. cit. , X, § 118, p. 1306 ; pour les autres citateurs, voir H.
USENER (éd.), Epicurea, op. cit. fr. 62.

148DIOGÈNE LAËRCE,  Vies, X, § 6, in A. LAKS, « Édition critique et commentée de la Vie
d’Épicure dans Diogène Laërce (X, 1-34) », dans  Études sur l’Épicurisme antique, PUL,
Lille, 1976, p. 1-118, p. 10-11

149P. VESPERINI, La philosophia et ses pratiques d’Ennius à Cicéron, op. cit., chap. 7, p. 354
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δ – Étude de la sentence 51, qui résume ces tensions

La sentence 51, que l’on présente comme une lettre de Métrodore, ami d’Épicure, au

jeune Pythoclès résume à elle seule ces tensions : 

Πυνθάνομαί σου τὴν κατὰ σάρκα κίνησιν ἀφθονωτέραν διακεῖσθαι πρὸς

ἀφροδίσιον ἔντευξιν· σὺ δὲ εἰ μὴ τοὺς νόμους καταλύεις μὴτε τὰ καλῶς

ἔθη κείμενα κινεῖς μὴτε τῶν πλησίων τινὰ λυπεῖς μὴτε τινὰ τὴν σάρκα

καταξαίνεις  μὴτε  τὰ  ἀναγκαῖα  καταναλίσκεις,  χρῶ  τῇ,  ἑαυτοῦ

προαιρέσει ὡς βούλει· ἀμήχανον μέντοι γε τῷ μὴ οὐχ ἑνί γέ τινι τοῦτων

συνέχεσθαι·  ἀφροδίσια  γὰρ  οὐδέποτε  ὤνησεν,  ἀγαπητὸν  δὲ  εἰ  μὴ

ἔβλαψεν.

J’apprends que le mouvement de la chair  est chez toi  plus généreux à

l’égard de la relation d’amour. Pour toi, si tu n’enfreins pas les lois, et que

tu ne portes pas atteinte à l’honnêteté établie en coutume, que tu n’at-

tristes pas l’un de tes proches, que tu n’uses pas ta chair, et que tu ne

consumes pas le nécessaire, suis le choix qui est de toi, comme tu veux.

Et pourtant, il n’y a pas moyen de le faire, quand on est retenu par l’un au

moins de ces obstacles. Car les plaisirs de l’amour ne sont jamais utiles ; il

faut être content s’ils ne nuisent pas.150

L’adresse, qui s’élargit au lecteur, met en balance le choix de poursuivre le désir sexuel et les

contraintes à la bonne réalisation de ce désir. Arrêtons-nous un instant sur ces obstacles. Le

premier, ne pas enfreindre les lois, touche au politique, et impose la non-illégalité de l’acte,

sous peine d’être découvert et d’en être châtié.151 Le deuxième, transgresser les codes des

mœurs,  nous semble la déclinaison du premier  dans le domaine social,  et  contraint  à une

"non-illégitimité" dans la réalisation de ce désir. Le troisième, ne pas causer de peine à un

proche, revient à ne pas abîmer une relation de notre environnement afin d’en préserver la

stabilité,  contre  la  satisfaction  passagère  d’un désir.  La  quatrième,  l’usure  de la  chair,  se

ramène à la nécessité de chercher la santé du corps, qui compose le plaisir.152 Le cinquième et

dernier,  la préservation du nécessaire,  se ramène également aux éléments de la survie,  du

calme du corps et du bonheur qu’il ne faut pas remettre en question pour accomplir ce désir.

Y a-t-il là vraiment quelque chose d’exceptionnel dans ces prescriptions ? Il nous semble que

150ÉPICURE,  Sentences Vaticanes 51,  in  J.  BOLLACK,  La pensée du plaisir, 1975,  op. cit., p.
505, traduction modifiée.

151Sur la conception de la justice, voir les maximes 31 à 38, notamment la 35 pour le
châtiment.

152Voir la Lettre à Ménécée, § 128.
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ces obstacles  sont  valables  pour tous les  désirs ;  sauf peut-être  les  deuxième et  troisième

points qui apparaissent particuliers au désir sexuel : on voit surgir avec eux une dimension

sociale qui, si elle n’est peut-être pas invalide pour les autres désirs, n’est exprimée que dans

ce cas. Mais ce qui déciderait de la non-nécessité de la sexualité – le fait qu’elle ne ramène

pas à la douleur si elle n’est pas réalisée – ne se trouve pas dans ces contraintes en tant que

telles.

C’est la phrase finale, que nous avons vu tantôt chez Diogène Laërce, qui donne une idée

péjorative de la sexualité. Il faut toutefois souligner qu’elle découle ici de cette énumération

de préalables, puisque les conséquences nuisibles dont il est question à la fin rappellent, entre

autres, les limitations qui viennent d’être rapportées. Mais que dit précisément cette phrase ?

À  quoi  renvoie  l’inutilité  essentielle  (οὐδέποτε  ὤνησεν)  des  désirs  amoureux ?  Le

commentaire qu’en a livré Jean Bollack nous paraît intéressant : 

Les deux membres de la dernière phrase ne sont pas complémentaires. À

la présence vraisemblable du mal s’adjoint l’absence nécessaire d’un au-

delà dans le temps, dont on puisse faire son profit. C’est ainsi qu’il faut en-

tendre, comme s’appliquant à l’avenir, le bien dont il est dit que ces plaisirs

ne le procure jamais.153

C’est donc en regard du futur que l’on ne tire en aucun cas de bien de la satisfaction de ce

désir, et que l’on peut en revanche en tirer des nuisances. On tire toutefois que, en creux, il

existe un réel plaisir  à la sexualité sur l’instant154.  Le but de ce discours est de mettre en

balance l’instantanéité du plaisir – peut-être si évident qu’il n’est pas besoin de le mentionner

– et l’après, qui ne jouit plus de ce plaisir mais peut comporter des déplaisirs. Cela, croyons-

nous, ne suffit pas à préjuger de la non-nécessité du désir sexuel : en effet, ce qui est présenté

ici,  ce  sont  les  peines  qui  peuvent  suivre  un tel  acte  à  mettre  en balance  avec  le  plaisir

momentané de sa réalisation, et non l’affirmation d’une absence de douleur si la satisfaction

est absente. Cela pourrait peut-être même en indiquer la nécessité, puisqu’on peut lire cette

présentation des inconvénients douloureux comme ce qu’il faut faire peser face à la douleur

153J.  BOLLACK,  La pensée du plaisir, 1975,  op. cit., 2.2, p. 509 ; nous avons changé la
traduction de Bollack de le bien par l’utile dans la traduction que nous avons proposé,
afin de faire  mieux faire  sentir  au lecteur qu’il  ne s’agissait  pas du bien comme
plaisir, mais comme ce qui est profitable.

154Pour  la  simultanéité  du plaisir  sexuel  avec l’acte qui  le  produit,  voir  Diogène
d’Oinoanda, NF 128, col. 6-7  ; trad. fr. D. Delattre in  D. DELATTRE et J.  PIGEAUD (éd.),
Les épicuriens, op. cit., p. 1047. Il est également question, dans cette même catégorie
de la simultanéité du plaisir et de l’acte, de l’acte de manger.

66



de la non-satisfaction.155 Peut-être aussi cette présentation négative n’est-elle pas sans rapport

avec l’adresse qui vise un désir désigné comme excessif, car ἀφθονωτέρας, abondant, en plus

du sens de l’adjectif se trouve être un comparatif de supériorité : assez abondant. Le rappel des

préalables à respecter en vue de la réalisation non-nuisible de ce désir vient dresser un tableau

fait, non pour rendre justice au désir sexuel, mais pour contrebalancer la prégnance d’un désir

plutôt généreux. Pour finir notre travail d’avocat de la partie moins défendue, nous ajouterons

qu’en fin de compte, ainsi que le fait remarquer  Geneviève Rodis-Lewis : « le désir sexuel

n’est condamné que dans ses excès, et dans leurs conséquences fâcheuses ».156 Ne pourrait-on

pas soutenir qu’il en va de même avec la gloutonnerie, qui est l’excès du désir de nourriture ?

Personne ne songe à assigner l’alimentation à la non-nécessité alors même que son excès est

nuisible.

C’est  pour  cela,  cher  lecteur,  qu’en  vertu  du  principe  –  bien  légitime,  avouons-le  –  du

bénéfice du doute, nous t’enjoignons à ne pas condamner le désir sexuel à la non-nécessité,

car aucun texte, non, aucun n’a pu nous apporter la preuve même de l’absence de douleur si

ce désir n’est pas comblé, l’unique élément qui caractériserait l’infraction. Pas plus, il est vrai,

qu’il n’a pu être démontré son innocence et la douleur de sa non-satisfaction, nous n’avons pu

prouver  l’inverse.  Ainsi,  de  grâce,  ne  l’assigne  pas  à  résidence  du non-nécessaire !  Si  le

disculper c’est peut-être laisser un coupable en liberté, le condamner revient à envoyer un

innocent – soit douteux, mais un innocent quand même ! – derrière les barreaux. Mais si nous

voulons comparaître à la barre devant la Connaissance, il nous faut nous dépouiller de ces

excès oratoires et avouer que, dans tous les cas, quelque soit la lecture pour laquelle on opte,

elle s’appuye sur un cadre d’interprétation extérieur au texte. Il n’est rien qui nous aide à

établir  l’un ou l’autre caractère d’une catégorie :  autant que nous ne trouvons aucun écrit

fiable qui nous confirme l’un ou l’autre, il est plus prudent de dire que le désir sexuel reste

indéterminable.

ε – L’argument de l’ambivalence

À ceux qui diraient que la simple ambivalence que l’on trouve dans ce désir autorise à

le classer comme non-nécessaire, nous répondrons que l’argument est un peu faible. On l’a

vu, des désirs naturels et nécessaires comme le désir de nourriture peuvent aussi être à limiter.

155À moins que l’on oppose la  maxime  30, où c’est l’opinion vaine qui rend le tout
faussement douloureux ; mais c’est présupposer que la sexualité peut se ramener à
la non-nécessité, ce qui est précisément ce que nous interrogeons.

156G. RODIS-LEWIS, Épicure et son école, op. cit., p. 185
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D’abord,  rappelons  que l’opinion vaine  peut  tout  aussi  bien  s’en emparer,  en étendant  la

nécessité à une quantité disproportionnée ou une qualité particulière. Ensuite, nous proposons

l’exemple  suivant :  si  la  faim survient  en nous alors  que nous nous trouvons devant  une

nourriture avariée, allons faire taire notre faim avec cela sous prétexte que le désir de manger

est naturel et nécessaire, ou allons nous passer notre chemin puisqu’une telle nourriture nous

procurerait  de  la  douleur ?  Il  nous  paraît  que  la  deuxième  option  serait  véritablement

épicurienne ; on aurait pu choisir la première en brandissant l’inconditionnalité en matière de

désir  naturel  et  nécessaire  …  Or,  ce  qui  est  inconditionnel  dans  les  désirs  naturels  et

nécessaires, c’est que l’on puisse accomplir ce besoin en étant pourvu de ce dont nous avons

besoin,  et  non  de  se  satisfaire  de  tout  objet  qui  correspondrait  à  ce  type  de  besoin.  En

l’occurrence, en refusant cette nourriture, nous sommes tout de même assurés de trouver dans

la nature un autre aliment pour nous sustenter. La nécessité se trouve dans l’acte de manger,

mais le réaliser avec cet aliment avarié n’est pas nécessaire et même nuisible. Ainsi pour le

désir sexuel pourrions-nous dire que nous sommes en mesure de trouver un partenaire qui ne

soit  pas  pris  dans les  obstacles  décrits,  même si  pour cela  nous devons,  il  est  vrai,  nous

détourner d’un certain nombre de personnes.

ζ- Conclusion

Nous parvenons donc à une conclusion qui ne tranche pas la question. Ou bien l’on

pense que le désir sexuel doit être satisfait sous peine de douleur, et qu’il a une satisfaction

conditionnée à des règles qui peuvent également s’appliquer aux autres désirs nécessaires,

même si c’est lorsqu’on traite de ce désir qu’il convient de les formuler. Il semble un peu plus

limité et de satisfaction un peu moins aisée que les autres, ce qui ne veut pas pour autant dire

qu’il est difficile à accomplir. Ce traitement un peu plus spécifique tiendrait éventuellement à

ce qu’il est un peu plus sujet que ses semblables aux déformations de l’opinion vide : ce serait

donc un désir nécessaire dont il faut alors plus parler pour bien l’informer contre la vanité de

l’opinion.157 Soit on estime qu’il demeure non-nécessaire, mais qu’il est effectivement très

prenant, en raison d’une opinion vide particulièrement violente, comme le dit la maxime 30, et

qu’il peut rester insatisfait sans engendrer de douleur, ou qu’il suffit de le détourner, ce qui

pose alors le problème des moyens de ce détournement.158

157Son aspect social peut aussi tenir lieu d’explication à sa différence.

158C’est Marcel  Conche qui propose un « détournement » des atomes qui viennent
remplir les parties génitales : puisqu’ils viennent de tout le corps, il  conçoit qu’un
exercice physique intense userait à autre chose ces atomes, et annihilerait ainsi le
désir sexuel (voir M. CONCHE,  Lettres et maximes,  op. cit., p. 66).  Pour notre part, nous
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3- Questionnement de la question

Après avoir épuisé ce raisonnement sans parvenir à une position satisfaisante, un fait

ne laisse pas de nous étonner : cette entreprise de classification de désirs concrets à partir de la

tripartition des désirs est  absente des textes épicuriens qui parlent du désir,  et  même plus

largement des écrits de la tradition indirecte que l’on sait antiques … On ne la trouve que dans

la scolie dont nous avons parlé, ainsi que dans celle qui commente la  maxime 29, et jamais

chez Cicéron, Plutarque ou Porphyre. Or, si nous pouvons dater ces auteurs, une scolie est en

revanche difficilement datable. Nous vient alors l’idée qu’une telle tentative d’exemplification

n’appartient  pas  à  la  perspective  antique,  mais  est  plutôt  le  produit  d’une  tentative  de

compréhension  de  l’épicurisme  postérieure  à  son  ère  d’avènement.  L’idée,  en  effet,  est

tentante : cette classification épicurienne dépouillée d’exemples, que Geneviève Rodis-Lewis

qualifiait à juste titre de « sec schéma »159 en regard de celle de Platon, donne envie d’être

saisie par le concret, au travers d’exemples qui redoublent la saisie intellectuelle par le cas

particulier.  Sans rejeter l’intérêt  d’une compréhension postérieure, il  se trouve que celle-ci

pose  tout  de  même des  problèmes  insolubles,  comme nous  avons  pu  le  montrer  avec  le

paradigme du désir sexuel. L’isolement de la démarche, que nous pensons due à une postérité

chronologique, combinée à son caractère problématique fait signe, pour nous, vers le caractère

nul et non-avenu d’une exemplification des types de la tripartition des désirs. Malgré une

certaine cohérence avec ce que dit Épicure, elle exige pour sa réalisation des considérations

dont nous n’avons pas trace, et procède donc à des ajouts qui déforment, de manière légère

mais non-négligeable,  la perception que nous avons de l’épicurisme.  Nous préférons pour

notre part retirer ces ajouts afin d’en rester à la doctrine antique et se permettre d’en avoir une

approche plus exacte.

Il nous faut alors redéfinir le rôle de cette fameuse tripartition. Puisqu’elle ne saurait

être exemplifiée, nous pensons que la classification des désirs telle qu’elle est présentée dans

la  Lettre  à  Ménécée,  n’est  pas  faite  pour  s’appliquer  directement  aux  cas  concrets.  Elle

ne sommes pas convaincue de cette possibilité, car il n’est pas dit qu’un tel transfert
soit autorisé dans la physique épicurienne. D’autre part, remarquons que la simple
idée  d’un  détournement  semble  induire  qu’il  est  nécessaire  d’agir  pour  ne  pas
ressentir de douleur, donc qu’il y a tout de même une douleur potentielle dans ces
désirs sensés n’en comporter aucune…. 

159G. RODIS-LEWIS, Épicure et son école, op. cit., p. 175
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présente une abstraction, le discours général issu de la science de la nature des choses, et ne

prend  donc  pas  en  compte  les  corps  particuliers,  face  à  des  objets  singuliers,  dans  des

situations données. Par l’opposition entre désirs naturels et désirs vains, elle signale le rapport

entre une nature humaine abstraite et une nature d’objet abstrait. Elle aide à penser ce lien

entre un corps humain en général et une catégorie d’objet, en le plaçant sous le signe de la

naturalité  s’il  existe  –  que  l’objet  peut  être  contenu  par  le  corps  –,  de  la  vanité  s’il  est

inexistant. C’est en cela seulement qu’elle peut suffire à déterminer certains cas précis : les

désirs vains sont à rejeter absolument car ils n’ont en aucun cas rapport avec la nature de tout

homme. Typiquement, le désir d’immortalité doit être rejeté comme désir vain parce que tout

corps humain, par sa constitution même, est limité dans le temps et interdit essentiellement

l’illimitation temporelle. C’est donc du corps humain en général, de l’espèce humaine, qu’on

exprime les limites, les objets qui lui sont propres et ceux qui lui sont absolument étrangers à

travers l’opposition – qui est première dans la Lettre d’Épicure – entre désirs naturels et désirs

vains.  Cette  catégorisation  dit  quelque  chose de l’essence  de l’homme ainsi  que celle  de

l’objet et du lien, ou non, qu’ils entretiennent. Quant à l’opposition entre nécessaire et non-

nécessaire, elle précise, à l’intérieur de ce qui est naturel, le rapport à la douleur pour l’agent

dans la non-satisfaction du désir : réel si le désir est nécessaire, illusoire s’il ne l’est point ;

elle ne prend pas en compte la douleur des conséquences, nous semble-t-il. Cependant, malgré

cette précision sur leur nécessité, ces désirs n’en restent pas moins abstraits. Reprenons les

trois types de désirs nécessaires qu’Épicure énumère à la suite de sa classification : la survie,

le calme du corps, le bonheur … On se rend compte que ces trois catégories sont trop larges

pour régler  des  situations  concrètes.  Si  l’on prend par  exemple  le  calme  du corps,  notre

scholiaste anonyme en tire la nécessité du vêtement (ἐσθής) ; mais qui dit que par temps

extrêmement chaud, ce n’est pas le désir du non-vêtement qui viendrait satisfaire au bien-être

physique ? Ici intervient la circonstance, qui fait varier le désir pour atteindre un même but.

Car même si les limites humaines prescrivent des besoins comme manger et boire, ce n’est

pas une raison pour les accomplir dans n’importe quelle circonstance et en n’importe quelle

façon.  Encore  une fois,  une  pomme empoisonnée  pourra paraître  appétissante  au premier

abord ; mais le savoir nous fera renoncer à la nécessité du désir, bien naturel, de la manger.

Nous nous tournerons vers d’autres aliments, qui accompliront mieux le désir nécessaire à

notre survie, de se nourrir. En fait, la nécessité dit quelque chose du sujet et non de l’objet du

désir : que la nécessité s’accomplisse pour le sujet est nécessaire, mais qu’elle se réalise avec

tel ou tel objet est contingent, dépend de la circonstance.
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On  le  voit,  la  classification  épicurienne  des  désirs  n’a  pas,  telle  quelle,  d’application

immédiate dans l’action concrète : elle nous tient un propos sur l’essence du corps humain et

ses limites, mais elle n’est pas faite pour trancher les situations quotidiennes du désir.160 La

classification épicurienne des désirs permet de penser, mais permettre de penser n’est pas

permettre de décider. La décision est bien sûr un acte de pensée, mais il est plus spécifique

puisqu’il touche au monde concret, de l’action dans une situation donnée, quand la pensée

théorique  perd  en  précision  ce  qu’elle  gagne  en  généralité.  Cette  indétermination  par

l’exemple explique la nécessité de textes autres que la Lettre à Ménécée pour affiner ce qui ne

peut  que  rester  à  un  niveau  d’abstraction  puisqu’Épicure  demeure  dans  la  généralité,  au

niveau de la  théorie  physiologique.  C’est  pourquoi  Jean Bollack  maintient  une différence

entre la Lettre et les maximes sur le désir (26, 29 et 30) :

Les maximes n’ont pas pour but d’établir le cadre de classification. Il est le

préalable à l’examen des cas particuliers, et c’est parce que les cas spéci-

fiques auxquels le cadre est appliqué ne sont pas inclus d’avance qu’il est

lui-même mis à l’épreuve par l’application particulière.161

À l’intérieur  de  cette  généralité,  les  maximes  permettent  de  cerner  des  situations  que  la

tripartition de la  Lettre  ne prend pas en charge :  la  maxime  26 assure que les désirs non-

nécessaires, malgré l’appétit qui les anime, sont indolores et, s’ils répondent aux cas décrits,

sont aisément dissipables ; la maxime 29 constitue cette classe des désirs non-nécessaires donc

non douloureux en pointant leur origine, naturelle ou non ; la  maxime 30 affronte les désirs

naturels et non-nécessaires violents, en délégitimant la source de leur ardeur, l’opinion vaine.

Les maximes n’ont pas pour fonction de répéter la Lettre  : celle-ci n’est qu’une prévision qui

n’inclut pas « d’avance » les cas qui nécessiteraient un affinement. Les maximes précisent ces

principes :  après  une  confrontation  avec  du  particulier,  elles  retournent  au  niveau

d’abstraction  théorique  de  la  catégorisation  afin  de  la  raffiner.  À  l’inverse,  les  écrits,

notamment les  sentences, traitant de cas concrets (comme la  sentence  51) se passent de ces

considérations de catégorisation, pour poser les obstacles ou les incitations particulières à tel

ou tel désir dans telle ou telle situation.

Puisque la classification des désirs s’avère n’être qu’un cadre, une théorie préalable qui ne

suffit  pas à déterminer  la  poursuite  ou non d’un désir,  qu’est-ce qui agit  dans ce cadre ?

160Et  même si  l’on  pensait  qu’elle  autorise  à  décider,  le  cas problématique des
désirs naturels et non-nécessaires ne cesserait de montrer qu’elle est insuffisante en
elle-même.

161J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 352
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Qu’est-ce qui permet de prendre une décision informée, conforme au savoir et aboutissant à

l’action ?  Quel  est  cet  intermédiaire  qui  lui  donne  une  application  concrète ?  Faisons

confiance à Épicure, et laissons poursuivre sa  Lettre, car il y a, après sa classification du §

127, un motif intéressant à penser pour l’action : le thème des choix et des rejets.
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Conclusion

Dans la question du désir dans l’épicurisme, la tripartition des désirs occupe une place

centrale : elle théorise la structure du champ intérieur du désir par l’axe de la nécessité et celui

de  la  naturalité.  La  douleur  de  la  non-satisfaction  caractérise  la  nécessité,  et  explique

l’intensité des désirs nécessaires ; le rapport entre la nature de notre corps et la nature de

l’objet désiré fonde la naturalité d’un désir ; une qualité ou une quantité – illimitée – d’objet

sans rapport avec nous caractérise le vide, qui naît d’une sensation déformée par une opinion

sans raison. 

Cependant la tripartition ne constitue pas le tout de la notion de désir. D’une part, le choix de

désigner  cet  affect  par  le  mot  générique  d’ἐπιθυμία montre  la  prépondérance  du  désir

informé sur l’élan aveugle de  l’ὄρεξις, contrairement à ce que l’on trouve chez Aristote et

Démocrite, ainsi que sa réhabilitation en tant qu’affect légitime, en lui ôtant la connotation

négative  qui  le  suivait  jusque  chez  Platon.  D’autre  part,  cette  classification  n’est  pas

directement mise en relation avec des cas du quotidien. Hormis des exemples évidents, peu

concrets ou l’utilisation d’un terme qui porte une notion particulière – comme celui de πόθος

rapporte la vanité du désir d’immortalité –, il faut attendre une tradition tardive et la glose des

textes d’Épicure pour assister à l’association d’un type de désir à un exemple concret, ainsi

que nous l’avons vu pour ἀφροδυσίον, le désir sexuel. Ce constat nous amène donc à réfuter

la pertinence des exemples canoniques, puisqu’un tel exercice ne nous semble pas avoir lieu

d’être à partir de la doctrine épicurienne antique, et que, outre le fait qu’il pose des problèmes

insolubles, il cache la nature très abstraite de ce motif épicurien, et rate ainsi la pratique du

désir particulier,  qui ne trouve pas son fondement dans la classification mais bien dans le

thème des choix et des rejets. C’est cette mise en œuvre du désir, la prescription et l’action

éthique que nous allons dorénavant interroger.
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Partie 3

-

Destination des désirs : le plaisir, but et critère des désirs

Au cours des deux derniers mouvements, nous avons pu voir combien l’information

des sensations par la raison est importante chez Épicure. Nous avons pris la question du désir

sous cet angle épicurien rationnel, et défini les bornes et le fonctionnement "physique" – selon

nos termes contemporains – des désirs, puis la structure interne de leur champ d’extension,

plus proche de notre "éthique".  L’intégration en nous de ce que nous enseigne la science

trouve son aboutissement dans la pratique, dans le traitement effectif des désirs. C’est cette

pratique que nous tentons ici d’exposer.

Nous devons composer entre les déductions que nous autorisent la théorie éthique du désir –

qui ne peut être simplement appliquée telle quelle, comme on aurait pu le croire – et les textes

épicuriens aux considérations qui vont jusqu’à la prescription, et qui touchent directement au

traitement effectif des désirs. Ces deux faits sont regroupés sous le thème des choix et des re-

jets, qui constitue la véritable charnière entre théorie et pratique.

Le désir s’avère surtout dépendant de son but, à savoir le plaisir. Mais qu’est-ce que le plaisir

chez Épicure ? En effet, quelque conception du plaisir qu’on retienne d’Épicure, on agit sur sa

conception du désir en lui donnant une destination différente. À quel plaisir le désir mis en

pratique doit-il aboutir ? Nous voulons reprendre à nouveau ce débat épineux – sans forcé-

ment proposer une solution totale – sur la conception épicurienne du plaisir, pour aller dans

un sens de lecture particulier, qui nous semble rendre l’hédonisme épicurien, et par là même

le désir épicurien, plus intéressant et plus profond.



Chapitre  6  –  Un  Fondamental  Critère :  que  choisir ?  que  ne  pas
choisir ?

a) Le thème des choix et des rejets

Chez Épicure, la décision pratique de réalisation d’un désir est traitée dans le thème

des choix et  des rejets. Περὶ αἰρέσεως καὶ φυγῆς,  Sur le  choix et  le  rejet est  un motif

éthique  épicurien  qui  traite  de  la  poursuite  ou  de  l’abandon  des  désirs  particuliers  pour

parvenir au souverain bien, le plaisir. C’est également le titre d’un ouvrage perdu d’Épicure,

mais dont Diogène Laërce cite le nom et un extrait,162 ainsi que le titre présumé d’un traité

fragmentaire de Philodème de Gadara : c’est donc que le thème avait son importance au point

de pouvoir mériter un ouvrage à lui seul. Des textes qui nous sont parvenus, le passage le plus

complet que nous avons sur le sujet se trouve dans la Lettre à Ménécée, aux paragraphes 128

et 129. Le premier extrait se trouve immédiatement après l’exposé sur la classification des

désirs, et marque le basculement des principes théoriques aux principes pratiques :

Τούτων γὰρ ἀπλανὴς θεωρία πᾶσαν αἵρεσιν καὶ φυγὴν ἐπανάγειν οἶδεν

ἐπὶ τὴν τοῦ σώματος ὑγίειαν καὶ τὴν τοῦ σώματος ἀταραξίαν, ἐπεὶ τοῦτο

τοῦ μακαρίως ζῆν ἐστι τέλος·

Une vision de ces catégories qui ne s’égare pas sait chaque fois ramener

choix (αἵρεσις) et refus (φυγῆ) à la santé du corps et à l’ataraxie du corps,

puisque c’est cela – la vie bienheureuse –, qui est la fin.163

Il relie la θεωρία, vision – qui n’est pas spéculation mais représentation de la connaissance –

de ce que nous montre la science de la nature, à l’action, pour atteindre la vie agréable qui est

la bonne vie, but éthique par excellence. Cette vision informe le choix ou le rejet, non pas en

se cantonnant aux catégories de désirs qui, nous l’avons dit, sont insuffisantes pour décider,

mais en ajoutant une fin à la décision : cette vie bienheureuse, qui est composée, entre autres,

de la santé et de l’ataraxie du corps. C’est donc dire que la classification des désirs n’est pas le

critère de décision : elle est le cadre théorique préalable, et joue un rôle en nous informant que

nous pouvons éprouver des désirs sans rapport avec notre corps, à savoir les désirs vains qui

par essence ne peuvent pas trouver de cas où ils mèneraient à la vie bienheureuse. Ainsi, pour

déterminer  le  choix  ou  le  rejet  des  désirs  naturels,  l’activité  théorique  ramène  le  désir

162DIOGÈNE LAËRCE, Vies, op. cit., X, 27 et X, 136, p. 1257 et 1315

163ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 128, in  J.  BOLLACK,  La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p.
70-71
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(ἐπανάγειν)  au plaisir  tel  que le  pense la  théorie  épicurienne,  qui  nécessite  le  calme du

corps ; le calme de l’âme n’est pas ici cité car il est entrain de s’accomplir, par le biais de cette

vue théorique juste menant à la bonne action : il s’accomplira à la suite du bien du corps, à la

fin de ce même paragraphe 128. L’outil pour atteindre le plaisir, c’est donc la décision du

choix ou du rejet : il s’agit d’estimer le rapport entre un désir concret qui, rappelons-le, est le

rapport entre le corps actuel et un objet particulier dans des circonstances particulières, et le

plaisir  effectif  qu’en  procurera  la  satisfaction,  en  accomplissant  le  calme  du  corps.  La

classification du désir oriente la réflexion en posant les questions du rapport avec notre corps

et de celui à la douleur, mais elle n’est ni le moyen ni le critère de décision. Le vrai critère du

choix ou du rejet est le plaisir : c’est donc bien plus la théorisation épicurienne du plaisir qui

joue un rôle fondamental dans la réalisation des désirs.

b) Le critère est la conséquence : du plaisir et de la douleur

Au principe de tout choix et de tout rejet se trouve donc le plaisir. On ne s’en étonnera

pas au vu de l’importance qu’il occupe dans un hédonisme : il est le souverain bien, la fin de

la vie bienheureuse. Mais le plaisir déborde souvent ce simple statut : Jean Bollack rappelle

que chez Épicure, « il reçoit une triple détermination : fin instinctive de l’animal, critère des

choix,  bien  en  soi. ».164 C’est  ce  qu’exprime  le  début  du  paragraphe  129  de  la  Lettre  à

Ménécée :

Ταύτην γὰρ ἀγαθὸν πρῶτον καὶ  συγγενικὸν ἔγνωμεν,  καὶ  ἀπὸ ταύτης

καταρχόμεθα πάσης αἰρέσεως καὶ φυγῆς, καὶ ἐπὶ ταύτην καταντῶμεν ὡς

κανόνι τῷ πάθει πᾶν ἀγαθὸν κρίνοντες.

Car c’est lui que nous reconnaissons comme le bien premier et congénital,

c’est lui, le commencement, qui, dans chaque cas, nous conduit vers un

choix et un refus, c’est à lui que nous aboutissons, quand nous décidons,

dans chaque cas, de ce qui est bien avec, comme canon, l’état dans lequel

nous sommes.165

En tant  que  ἀγαθὸς πρῶτος καὶ συγγενικός, bien premier  et  congénital,  le  plaisir  est

compris comme convenant tout à fait à la nature humaine. Il n’est donc pas étonnant qu’il

164Id., p. 55

165ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 129, in Id., p. 72-73
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encadre l’action : théoriquement, d’abord, comme principe, sur la charnière comme critère,

pratiquement comme conséquence. Il oriente vers lui-même et autorise à rejeter la douleur.

Mais le choix est loin d’être binaire, qui associerait tout plaisir à un choix et toute

douleur à un refus :

πᾶσα οὖν  ἡδονὴ  διὰ  τὸ  φύσιν  ἔχειν  οἰκείαν  ἀγαθόν,  οὐ  πᾶσα μέντοι

αἰρετή· καθάπερ καὶ ἀλγηδὼν πᾶσα κακόν, οὐ πᾶσα φευκτὴ πεφυκυῖα.

Donc, toute espèce de plaisir, du fait qu’il a une constitution propre, est un

bien ;  cependant le plaisir  ne doit  pas être choisi  dans chaque cas,  de

même que, si la souffrance est un mal dans tous les cas, toute espèce de

souffrance n’est pas toujours de nature à être refusée.166

En  effet,  l’épicurisme  prend  en  compte  plus  que  l’action  isolée :  c’est  l’ensemble  des

conséquences qu’il faut prévoir. Ainsi, s’instaure un calcul où la quantité de plaisir se voit

comparée à la quantité de douleur : une supériorité de bien entraînera l’action, même s’il y a

de la douleur sur le chemin. C’est le plaisir qui reste recherché à la fin. Par là, Épicure donne

à son hédonisme une nouvelle dimension en n’identifiant pas le plaisir comme souverain bien

au plaisir singulier. Il établit deux niveaux de considération qui font que le second ne recoupe

pas  totalement  par  le  premier,  et  même  qu’il  le  limite  aux  conditions  de  réalisation  du

souverain bien.

C’est  chez  Philodème  que  l’on  trouve  sans  doute  cet  équilibre  formulé  dans  un

principe clairement énoncé :

περιγίνεται  γὰρ  ἐκ  τῶν  γνώσεων  τούτων  τό  τε  μηθὲν  διώκειν  ὃ  μὴ

πέφυκεν ἀλγηδόνα περιαιρεῖν […], μήτε φεύγειν ὃ μὴ κωλύει τὴν ἡδονὴν

ἔχειν.

Ces connaissances [sur le plaisir et la douleur] ont en effet pour résultat

d’interdire à la fois qu’on poursuive aucun [bien] qui ne soit pas par nature

à même de supprimer la douleur […] et qu’on en rejette aucun qui n’em-

pêche pas d’avoir du plaisir.167

Le philosophe pose ici deux bornes à la poursuite du désir : celui-ci doit supprimer la douleur

et/ou donner du plaisir. Ces deux jalons forment un terrain entre la non-souffrance et le plaisir

166Ibid.

167PHILODÈME DE GADARA, On choices and avoidances, op. cit., col. IV, p. 85-100 ; trad. fr.
Daniel Delattre in, D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit., p. 564.
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qui constitue le domaine de la poursuite du désir. C’est donc les conditions de minimiser le

déplaisir et de maximiser le plaisir – et qui ne sont pas forcément corrélées – qui constituent le

critère de choix d’un désir.

c) La raison dans le choix

En tout cas, la théorie informe la pratique, nous en donne une idée, mais ne la réalise

pas ; même ce principe de Philodème, le plus clair en matière d’action, demeure inopérant s’il

n’est pas rapporté à la situation présente. Seule la raison peut mettre en œuvre la théorie,

rapporter à elle la décision et l’action, afin d’y faire correspondre au choix particulier. C’est

elle qui réalise le calcul « à chaque fois », comme le dit la sentence 71 :

Πρὸς  πάσας  τὰς  ἐπιθυμίας  προσακτέον  τὸ  ἐπερώτημα  τοῦτο·  τί  μοι

γενήσεται ἂν τελεσθῇ τὸ κατὰ ἐπιθυμίαν ἐπιζητούμενον; καὶ τί ἐὰν μὴ

τελεσθῇ ;

À tous les désirs il faut appliquer la question que voici : que m’arrivera-t-il

si la chose qui est poursuivie par ce désir s’accomplit et qu’arrivera-t-il si

elle ne s’accomplit pas ?168

La question de la satisfaction ou non – que la classification prend partiellement en charge –, et

celle des dangers encourus ou de leur absence doit  précéder l’action.  La réflexion sur les

conséquences,  plaisir  ou douleur,  participe  du calcul  qui doit  nous décider  à choisir  ou à

refuser. Mais c’est aussi par le raisonnement que l’on affermit l’acceptation des résultats :

Οὐ  βιαστέον  τὴν  φύσιν  ἀλλὰ  πειστέον·  πείσομεν  δὲ  τὰς  ἀναγκαίας

ἐπιθυμίας  ἐκπληροῦντες,  τάς  τε  φυσικὰς  ἂν  μὴ  βλάπτωσι,  τὰς  δὲ

βλαβερὰς πικρῶς ἐλέγχοντες.

Il ne faut pas faire violence à la nature, il faut la persuader. Nous la per-

suaderons en assouvissant les désirs nécessaires,  et aussi  les naturels,

s’ils ne sont pas nuisibles, et en mettant à rude épreuve les nuisibles.169

Le rapport au désir est tout imprégné de raison : le refus de la violence, le recours au discours

(πειστέον), à l’acceptation des bons et la réfutation des mauvais (ἐλέγχοντες). Notons que

l’on voit se dessiner ici une typologie du désir nouvelle, qui n’est pas réductible à celle que

168ÉPICURE, Sentence Vaticane 71, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 547 

169ÉPICURE, Sentence Vaticane 21, in Id., p. 449
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nous avons étudiée : les désirs bénéfiques et les désirs nuisibles. Elle constitue la distinction

qui intéresse directement l’action, mais qui a besoin, pour avoir un réel contenu de s’appuyer

sur  la  phusiologia,  la  théorie  générale,  notamment  sur  la  classification  des  désirs,  pour

comprendre les causes de ce qui est bénéfique et de ce qui est nuisible, tout en ajoutant la

considération concrète du cas particulier. Par  ailleurs,  cette  sentence,  par  son  exergue

frappante,  semble être l’écho inversé d’un passage du  Phèdre  de Platon.  Socrate brosse à

Phèdre la métaphore du cocher et des deux chevaux, représentant les trois parties de l’âme :

après une description très négative du coursier des ἐπιθυμῖαι, qui incarne la bestialité (253-

e), il peint, en 254 e, la réaction du cocher face à l’incartade de sa monture :

ἔτι μᾶλλον τοῦ ὑβριστοῦ ἵππου ἐκ τῶν ὀδόντων βίᾳ ὀπίσω σπάσας τὸν

χαλινόν, τήν τε κακηγόρον γλῶτταν καὶ τὰς γνάθους καθῄμαξεν καὶ τὰ

σκέλη τε καὶ τὰ ἰσχία πρὸς τὴν γῆν ἐρείσας ὀδύναις ἔδωκεν. Ὅταν δὲ

ταὐτὸν πολλάκις πάσχων ὁ πονηρὸς τῆς ὕβρεως λήξῃ ...

[Le cocher] retire avec plus de violence que jamais le frein entre les dents

du  coursier  rebelle,  ensanglante  sa  bouche  et  sa  langue  insolente,  et

meurtrissant contre terre les jambes et les cuisses de l'animal fougueux il

le dompte par la douleur. Lorsqu'à force d'endurer les mêmes souffrances,

le méchant renonce à la démesure ...170

L’usage de la violence caractérise ce passage : l’animal n’est pas tant maîtrisé que rossé. C’est

par la méthode forte qu’on lui fait passer ses envies, et non par la raison. Cette image platoni-

cienne semble prescrire la méthode forte à l’endroit des désirs. Si c’est la raison qui les règle

au contraire chez Épicure, c’est précisément parce qu’ils sont compris comme tout à fait com-

patibles avec la raison.

Ainsi, le choix et le rejet est un thème épicurien qui expose le critère et l’outil de la

décision de réaliser ou non un désir. Le critère est le plaisir, en tant que souverain bien étendu

dans le temps, ce qui nécessite de faire un calcul rationnel entre les peines et les plaisirs pour

savoir lequel des deux est en plus grande quantité dans la réalisation de cet élan.

La classification est un cadre préalable ; elle est liée à la théorie du plaisir car elle permet de

penser  si  les  désirs  peuvent  contenir  du  plaisir  en  eux  même par  leur  naturalité,  et  s’ils

contiennent de la douleur s’ils ne sont pas réalisés par leur nécessité. Mais on le voit, elle ne

170PLATON, Phèdre, in Œuvres de Platon, V. Cousin (trad.), Paris, P.-J. Rey, 1849, vol. VI,
254 e, p. 67 ; traduction modifiée.
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suffit pour prendre la décision : elle peut aider en entrant en compte dans le calcul, mais ne

prend pas en compte toutes les douleurs des conséquences, ni le cas particulier. C’est l’œuvre

de  la  raison que  de  rapporter  la  théorie  à  la  pratique,  et  de  déterminer  effectivement  le

bénéfice ou la nuisance d’un désir, soit le plaisir ou la douleur qu’on obtiendra à la satisfaire.

Le critère et la fin d’un désir est donc le plaisir. Mais en quoi consiste vraiment ce

plaisir qui est visé ?
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Chapitre 7 – Du plaisir épicurien

Dans de nombreux systèmes philosophiques, le plus difficile à saisir n’est pas tant

quelle est  la clef de voûte que ce en quoi elle consiste.  C’est  elle qui contient  les forces

contraires, et par là même permet la stabilité de l’édifice de pensée. Le plaisir chez Épicure ne

fait  pas  exception :  nommément  désigné  comme  le  souverain  bien,  décrit  dans  ses

composantes, il n’en fait pas moins l’objet de débats et d’interprétations diverses entre les

commentateurs.  Entre  unité  et  multiplicité,  le  plaisir  et  tous  ses  aspects  sont  en  effet

complexes à saisir et à agencer tous ensemble.

C’est en tant qu’il est le but, unique, du désir que le plaisir nous intéresse.  Désirer,

c’est vouloir un plaisir, mais en quoi ce plaisir consiste-t-il ? Préciser la destination du désir,

c’est redessiner ce que nous savons de cet affect vers une orientation particulière. Cependant,

nous ne pouvons donner en quelques pages une solution à un problème aussi vaste que la

consistance du plaisir chez Épicure ; mais nous voudrions néanmoins tirer les leçons de nos

recherches  sur le  désir  dans l’épicurisme,  et  mettre  à l’honneur les propositions  qui  nous

paraissent, à cet égard, les plus intéressantes.

Une  question  mérite  pour  nous  d’être  liée  à  l’étude  du  désir :  le  plaisir  est-il

simplement négatif, ou positif ? Autrement dit, consiste-t-il en une absence de douleur ou une

présence en sus d’un plaisir qui ne s’y réduit pas ? La connotation positive ou négative du

désir nous semble déterminante pour comprendre quelle valeur le désir aspire à réaliser.

a) Le plaisir en négatif

Pour savoir ce qu’est le plaisir chez Épicure, on peut commencer par savoir ce qu’il

n’est pas. Il n’est évidemment pas un plaisir illimité : à l’instar des désirs chez Épicure – et

c’est d’autant plus valable pour le souverain bien –, il tire sa nature de sa limite. Ce n’est pas

dire qu’il n’y a pas de plaisir dans l’excès : on peut éprouver un plaisir qui ne soit pas rattaché

à une borne, tout comme on éprouve des désirs illimités. C’est pour cela qu’Épicure, dans la

Lettre à Ménécée, en posant le plaisir comme souverain bien, se doit de critiquer les plaisirs

sans limites préétablies des débauchés  :
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ὄταν οὗν λέγωμεν ἡδονὴν τέλος ὑπάρχειν, οὐ τὰς τῶν ἀσώτων ἡδονὰς

καὶ τὰς τῶν ἐν ἀπολαύσει κειμένας λέγομεν, ὥς τινες ἀγνοοῦντες καὶ

οὐχ ὁμολογοῦντες ἢ κακῶς ἐκδεχόμενοι νομίζουσιν, ἀλλὰ τὸ μήτε ἀλγεῖν

κατὰ σῶμα μήτε ταράττεσθαι κατὰ ψυχήν·

Ainsi quand nous disons que le plaisir est la fin, ce ne sont pas les plaisirs

des libertins (ἀσώτοι) et de ceux qui vivent dans la jouissance dont nous

disons  qu’ils  sont  le  fondement  (κειμέναι),  comme certains  le  croient

parce qu’ils ne savent pas et n’en conviennent pas, ou bien parce qu’ils

l’acceptent mal, mais l’absence de douleur dans le corps et de désordre

dans l’âme.171

La doctrine du Jardin marque ici clairement son refus d’être assimilé à un hédonisme sans

mesure, en rappelant la distinction des deux niveaux de plaisirs, qui ordonne le calcul : tout

plaisir est isolément un bien, mais il est pris dans une continuité de vie qui fait qu’il peut être

encadré par un mal plus grand. Or, c’est dans ces plaisirs que vivent les débauchés en ignorant

que la souffrance tient à un état de déséquilibre, bien que celui-ci soit ponctué de plaisirs.

Épicure,  pour  sa  part,  en  érigeant  le  plaisir  comme  souverain  bien,  en  modifie  la

compréhension puisqu’il est dorénavant saisi sur le long temps, celui de la vie humaine. Il

n’est dès lors plus question de regarder, comme le faisait Aristippe de Cyrène, des plaisirs

isolés  d’autres  plaisirs  et  surtout  des  peines.  Le philosophe du Jardin condamne chez les

débauchés  cette  poursuite  du  plaisir  qui  ne  prend  pas  en  compte  la  minimisation  de  la

souffrance. Par cette position, les épicuriens nous indiquent clairement que le plaisir doit être

compris dans son rapport à la douleur. En effet, dans ce passage de la  Lettre, l’absence de

douleur dans le  corps (ou  aponie)  et  de trouble dans l’âme (ou  ataraxie)  s’opposent à la

débauche dans la construction d’un plaisir épicurien. Par là cet hédonisme particulier cherche

à infirmer le soupçon d’illimitation qui pèse sur toute pensée plaçant au sommet des valeurs le

plaisir.

Cependant, cela suffit-il à affirmer que « le bien est d’essence négative » ?172 De fait,

l’absence de douleur totale a souvent été comprise comme étant  le plaisir,  ce qui n’a pas

manqué de faire réagir dès l’Antiquité en peignant le plaisir d’Épicure comme égal à l’état

d’un cadavre. Mais une phrase nous retient d’aller dans ce sens, à savoir celle de Philodème

171ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 131, in  J.  BOLLACK,  La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p.
76-77

172M. CONCHE, Lettres et maximes, op. cit., p. 70
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sur les choix et les rejets que nous avons citée tantôt.173 En effet, dans le système de décision,

il  pose  deux jalons  qui  autorisent  la  poursuite  d’un désir :  le  premier  correspondant  à  la

suppression de la douleur, et le second à l’acquisition d’un plaisir. Ce dédoublement signale

pour nous que ces deux données ne sont pas équivalentes : nous déduisons alors que le plaisir

ne se réduit pas à l’absence de douleur pour Épicure.  Dès lors, le plaisir aurait une réelle

positivité. Déjà, Jean Bollack affirmait dans son commentaire : « il y a entre la présence du

plaisir et l’absence de douleur le même écart qu’entre l’absence de douleur et la douleur ».174

Mais, puisque nous affirmons que le plaisir ne s’identifie pas à l’aponie et l’ataraxie, tout en

ne pouvant s’affranchir d’eux – sinon, ce serait le plaisir des débauchés –, quel rapport exact

entretiennent plaisir et absence de douleur ?

b) Positivité du plaisir chez Épicure

Revenons à ce paragraphe 131 de la Lettre à Ménécée. La traduction de Jean Bollack

fait bien ressortir le lien entre les deux affections. En effet, alors que nombre de traductions

pensent que le début de la phrase,  ἡδονὴν τέλος ὑπάρχειν,  le plaisir est le but, se voit

explicité par la fin, qui présenterait son contenu comme suppression de la douleur dans le

corps et de trouble dans l’âme, l’herméneute lillois voit dans le mot κειμέναι une charnière

qui interdit la correspondance véritable entre les deux termes. Plutôt que de le rapporter aux

plaisirs  qui résideraient dans la jouissance (en enlevant ainsi le second τῶν qui introduisait

une  deuxième  catégorie  de  personnes),  M.  Bollack  le  pense  comme  un  attribut  du  sujet

d’ἡδοναῖ,  plaisirs.175 Ainsi, Épicure n’affirme pas simplement ne pas vouloir renvoyer aux

plaisirs des débauchés en parlant du souverain bien, mais pose que ces plaisirs-là ne sont pas

le  fondement  du souverain bien. Les plaisirs sans limitation,  parce qu’ils sont contraires à

l’ataraxie et à l’aponie, ne peuvent être à la base du souverain bien. C’est dire en creux que

l’absence de douleur constitue de façon nécessaire le plaisir en tant que souverain bien, ce qui

ne signifie pas pour autant de façon suffisante. 

Or, plusieurs indices nous poussent à considérer qu’ataraxie et aponie sont insuffisantes dans

la constitution du plaisir.  La simple assignation de l’absence de douleur au fondement du

173Voir supra p. 74.

174J. BOLLACK, La pensée du plaisir, 1975, op. cit., p. 54-55

175Pour l’explication détaillée, voir Id., p. 127, 5.
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plaisir nous semble une précision qui laisse alors toute sa place à un plaisir positif  ; lequel,

donc,  ne  se  réduit  pas  à  son  fondement.  En effet,  l’absence  de  douleur,  si  elle  fonde  le

souverain bien n’a pas à voir avec le plaisir … comme bien en soi isolé. C’est sans doute la

difficulté à saisir cette multiplicité du plaisir qui amène à des confusions. Sous le nom de

plaisir, se cache à la fois le bien isolé vers lequel nous tendons naturellement, et le souverain

bien, qui nécessite, lui, l’information par la raison, la connaissance de la  phusiologia et son

application dans les sensations. Le premier est une considération temporellement limitée à une

action  précise,  l’autre  prend en  charge  la  vie  dans  son entièreté,  temporelle  entre  autres.

Aponie et ataraxie n’ont pas le même rapport à ces deux acceptions du plaisir. Nous venons

de  le  dire,  elles  sont  nécessaires  au  souverain  bien,  mais  les  plaisirs  isolés  existent

indépendamment d’elles. La force de la pensée d’Épicure est de parvenir à combiner ces deux

faits : l’éthique du Jardin cherche les plaisirs comme bien en soi, qui constituent la positivité

du souverain bien, tout en refusant ceux qui détruiraient le souverain bien dans son extension

en apportant plus de souffrance que d’agréable.

C’est  à  la  lueur  de  cette  exigence  que  nous  comprenons  plus  avant  la  maxime  de

Philodème.176 Elle place une définition en négatif du souverain bien – l’absence de souffrance

– et une autre en positif – les plaisirs eux-mêmes – ; la première limite la seconde, mais la

seconde  ne  s’y  réduit  pas.  Cette  limite  doit  être  pensée  à  l’instar  de  celle  qui  structure

extérieurement les désirs : elle peut certes être dépassée, mais l’affect se verra alors dénaturé.

Non seulement il ne pourra pas produire de satisfaction assurée, mais il amènera des dangers.

Au contraire, le respect de la limite lui donnera une nature, c’est-à-dire un champ d’extension

bien délimité mais qui lui est propre. Affirmer la nécessité de l’absence de douleur c’est poser

les bornes extérieures du plaisir, mais l’habitation en positif du champ ainsi délimité est le fait

de plaisirs indépendants d’elle.

Finalement, cette nécessité de l’absence de douleur pour atteindre le plaisir en tant que

souverain bien nous paraît plutôt un garde-fou pour des plaisirs isolés que son être même. On

peut  dire  qu’elle  protège  le  plaisir  comme  souverain  bien  des  débordements  ou  des

conséquences fâcheuses des plaisirs isolés. Cette positivité nous semble d’ailleurs expliquer le

non-refus de la magnificence exposé au paragraphe 130 de la Lettre à Ménécée, autant qu’elle

ne ramène pas à la douleur, ni à la dépendance.177

176Citée supra p. 74.
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Atteindre le souverain bien constitue la perfection. Rappelons que c’est le travail de la

raison qui permet de constituer le souverain bien en pensant sa délimitation négative. Mais il

le fait aussi en positif en réalisant le souverain bien, par l’usage du plaisir comme le nommait

Jean Bollack,178 c’est-à-dire par l’actualisation du plaisir même lorsqu’un plaisir comme bien

isolé  n’est  plus  présent  en  positif.  La  perfection,  nous  l’avons  vu,179 consiste  en  un

comblement atomique du corps, soit à sa réplétion jusqu’à la limite. Nous voudrions préciser,

à la lueur du double jalon posé par Philodème, en quoi peut consister plus précisément cette

borne. Nous pensons que la perfection en tant que satisfaction complète du corps est due aux

plaisirs positifs qui remplissent atomiquement jusqu’aux délimitations du corps. L’absence de

douleur,  qui  fonde  cet  état,  ne  dénote  pas  une  suppression  totale  du  manque,  soit  un

comblement atomique total du corps, mais le retour à un seuil de manque non-critique, soit

qui n’entraîne pas la douleur. Notre idée est de dire que le manque n’est douloureux qu’à

partir  d’un certain  niveau,  et  non dès  qu’il  manque un atome au  corps.  Ainsi,  les  désirs

naturels et nécessaires ont pour but de revenir à un seuil non-douloureux de manque, ce qui ne

les empêche pas par ailleurs de combler totalement le corps. Mais les désirs naturels mais

non-nécessaires  ne  ramènent  pas  à  la  douleur  parce  qu’ils  naissent  dans  cet  espace

intermédiaire entre la douleur et  le plaisir pour nous rapprocher de ce-dernier, et que leur

abandon ne constitue alors pas de douleur.

c) Un rapprochement avec les plaisirs cinétiques et catastématiques ?

Nous voudrions,  pour  finir,  esquisser  un rapprochement  entre  ce dédoublement  du

plaisir dans son fondement de plaisir négatif et plaisir positif, et le débat entre plaisir cinétique

et  plaisir  catastématique.  Nous  nous  interrogeons  pour  savoir  si  les  deux  états  se

correspondent,  si  le  plaisir  cinétique  désignerait  un  plaisir  positif,  et  le  catastématique

177Καὶ τὴν αὑτάρκειαν δὲ ἀγαθὸν μέγα νομίζομεν, οὐχ ἵνα πάντως τοῖς ὀλίγοις χρώμεθα, ἀλλ’
ὅπως  ἐὰν  μὴ  ἔχωμεν  τὰ  πολλά,  τοῖς  ὀλίγοις  χρώμεθα,  πεπεισμένοι  γνησίως  ὅτι  ἥδιστα
πολυτελείας ἀπολαύσιν οἱ ἥκιστα ταύτης δεόμενοι.« Et nous croyons que le contentement
(αὐτάρκεια) est un grand bien, non pour que nous fassions usage du peu d’une façon
générale, mais afin que nous fassions usage du peu si nous n’avons pas l’abondance,
persuadés véritablement que jouissent de la magnificence avec plus de plaisir ceux
qui en manquent le moins. » ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 130, in Id., p. 74-75

178J. BOLLACK, La pensée du plaisir, op. cit., p. 119. En commentant la fin du § 128 de la
Lettre à Ménécée, il distingue le besoin de l’usage, et choisit pour le mot χρεία le sens
d’usage, comprenant ainsi qu’Épicure théorise un usage du plaisir : voir supra p. 26.

179Voir supra p. 22 sq.
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l’absence de douleur. En effet, puisque nous affirmons la positivité du plaisir chez Épicure,

nous obtenons trois états possibles : la douleur, l’absence de douleur, la présence de plaisir,

comme chez les Cyrénaïques.180 Sauf qu’eux ne reconnaissent pas l’état intermédiaire comme

le fondement du plaisir positif, mais comme absolument neutre, ce qui ne lui confère aucun

lien  avec  le  plaisir.  Plaisir  catastématique  et  plaisir  cinétique  seraient-ils  des  avatars  de

l’absence de douleur fondatrice du plaisir et plaisir positif ? Il se peut que ce rapprochement

n’ait pas lieu d’être, nous posons simplement la question. Nous n’irons pas plus loin car les

débats entre plaisirs cinétiques et catastématiques mériteraient un travail complet à eux seuls :

la controverse, de longue date, oppose Cyrénaïques et Épicuriens dans la doxographie depuis

l’Antiquité. Il est difficile de démêler la signification de ces termes et l’apport de chacune des

deux doctrines dans ces débats, ainsi que les déformations auxquelles la débat doxographique

a  donné  lieu.  Nous  pointons  seulement  qu’il  faudrait  examiner  l’idée  qui  consisterait  à

rapprocher plaisir catastématique et absence de douleur et plaisir cinétique et plaisir comme

bien en soi chez Épicure.

Au terme de notre étude du désir, nous pensons que le plaisir chez Épicure n’est pas

d’essence négative. Il se fonde certes sur quelque chose de négatif, l’absence de douleur, mais

cette négation constitue pour nous une limite qui encadre les plaisirs positifs. Cette définition

du plaisir rend possible la transformation des plaisirs comme biens isolés en plaisir comme

bien étendu, autrement dit comme souverain bien. Cette transformation change la temporalité

de sa valeur : on ne regarde plus le plaisir ou déplaisir immédiat, la conséquence prochaine de

l’action, mais à l’échelle de la vie authentiquement humaine, sur une durée plus longue. Telle

est ce qui fait la vie entière, ὁ ὅλος βίος, la perfection que vise Épicure. Cette entièreté ne se

joue pas qu’à l’échelle du temps : elle se trouve aussi à l’échelle humaine, puisqu’elle réalise

la perfection de la vie organique à l’aide de la raison. En effet, si les plaisirs isolés dénotent la

perfection  atomique  du corps,  la  raison les  pérennise  en  s’appropriant  cet  état  positif  en

l’actualisant tout au long du temps, et réalise ainsi l’usage du plaisir dont parlait Jean Bollack.

Par cette positivité du plaisir, nous pensons que seuls les plaisirs positifs provoquent la

perfection atomique du corps ; l’absence de douleur, elle, ramène simplement le manque à un

180Voir  EUSÈBE DE CÉSARÉE,  Prépartaion  évangélique,  XIV,  18,  746  b,  cité  dans  E.
MANNEBACH (éd.), Aristippi et Cyrenaicorum fragmenta, Leiden/Cologne, E. J. Brill, 1961, p.
47, fr. 201 ; pour une traduction française des fragments sur Aristippe, voir M. ONFRAY

(éd.),  L’invention  du plaisir.  Fragments  cyrénaïques,  Paris,  Librairie Générale Française,
2006
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seuil non-douloureux car non-critique. Les désirs visent donc le plaisir soit en réduisant le

manque atomique de sorte à ce qu’il soit indolore – permettant ainsi au plaisir de devenir

possible –, soit en comblant tout à fait le corps, les deux n’étant pas exclusifs.
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Conclusion générale

À l’heure du bilan, nous voudrions revenir sur les idées méthodologiques qui nous ont

servi de guide pour notre analyse. Nous avons appris l’importance de laisser parler le texte

afin d’éviter à la fois de faire des raccourcis dans la pensée et  de projeter nos catégories

modernes  sur  lui.  Pour  ce  faire,  il  faut  accorder  autant  d’importance  à  l’énoncé  qu’à

l’énonciation d’un ouvrage,181 mieux le resituer dans son contexte et limiter ainsi de manière

pertinente les possibilités d’interprétations. C’est en suivant ces principes que nous sommes

parvenus aux conclusions suivantes.

Dans la doctrine épicurienne, la raison nous met en contact avec la réalité, et en tire le

discours de la phusiologia, ou science de la nature des choses. C’est dans ce cadre qu’Épicure

pense l’humain et ses affects, parmi lesquels le désir. Le désir participe de la nature humaine

puisqu’il est l’élan qui dénote un manque de matière – laquelle est, rappelons-le, le tout de la

réalité  –  et  pousse  à  le  combler,  supprimant  ainsi  la  douleur,  provoquant  ainsi  le  plaisir.

L’épicurisme ne comprend pas cet affect, pourtant symptôme du manque, comme un signe de

défaillance de la nature humaine, puisque c’est sans jugement de valeur que cette-dernière est

comprise – comme tout ce qui est considéré comme réel d’ailleurs –. Au contraire, le désir

accomplit  la  perfection  de  notre  nature,  nous  rendant  ainsi  semblable  aux  dieux :  par  le

comblement  qu’il  incite,  il  mène  l’humain  à  la  perfection  physique,  réalisant  ainsi

l’incorruptibilité divine, même si c’est le temps d’une vie bornée par la mort ; par ce qu’il

vise, il donne accès au souverain bien, le plaisir, rendant l’humain bienheureux sur le modèle

du dieu. Comme nous l’avons vu, le sage est si semblable aux dieux que les épicuriens se sont

demandé si les dieux réalisaient les mêmes actions de régénération atomique que celles que

font les hommes pour parvenir à la vie totale. 

Où que se termine l’analogie entre l’être humain parfait et le dieu, on ne peut que

conclure  pour  l’humain  à  la  positivité  du  désir,  autant  dans  le  sens  de  réalité  que  de

valorisation en bien ; en témoigne le choix même d’ἐπιθυμία comme terme générique pour

désigner le désir, qui s’affirme en s’affranchissant des connotations négatives précédentes. Sa

valeur positive est non seulement, comme celle de toute chose existante, due à sa présence,

181Sur le rapport entre énoncé et énonciation, voir  P.  VESPERINI,  La philosophia et ses
pratiques d’Ennius à Cicéron, op. cit., p. 17.
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mais surtout à son caractère bénéfique lorsqu’il est bien compris et défini. La description du

fonctionnement physique du désir-type permet de délimiter une étendue naturelle du désir, qui

va du manque atomique – douloureux ou non – à l’absence de souffrance, ou même jusqu’au

le plaisir plein, autrement dit, la perfection. 

Encore faut-il ajouter à ce mécanisme global la structure intérieure du désir par deux

oppositions, celle du naturel ou du vain d’une part, celle du nécessaire et du non-nécessaire

d’autre  part.  La première  permet  de penser la  présence  ou non du désir  dans  son champ

naturel, autrement dit de juger de façon absolue de l’existence ou non du lien entre la nature

humaine et celle de l’objet d’un désir ; en effet,  des désirs peuvent naître en l’homme qui

n’ont pas de rapport avec le corps humain. Ces désirs non-naturels, encore appelés vides ou

vains, sont le fruit de sensations mal informées qui, issus de la capacité de démultiplication de

l’âme par l’absence d’intégration du savoir sur la nature des choses, outrepassent les limites

naturelles. Ils lancent alors l’individu dans une recherche de satisfaction sans fin et sans fond,

transformant ainsi en « racine de tous les maux »,182 comme le fit graver Diogène d’Oinoanda,

l’affect qui devait conduire au seul bien. Ce n’est cependant pas ici le désir en tant que tel qui

est remis en cause, mais bien son dévoiement dû à l’absence de raison et de savoir sur la

nature du désir. Cette connaissance nous apprend que seuls les désirs ayant rapport avec notre

nature, dits naturels, sont dignes d’être examinés. La seconde opposition, entre le nécessaire et

le non-nécessaire, permet d’envisager la présence de la douleur dans l’abandon de la poursuite

du désir : effective dans les désirs nécessaires, nulle pour les autres. Ce n’est cependant pas

elle qui prend en compte les autres douleurs, notamment dans les conséquences déplaisantes

de la poursuite du désir. Cette opposition-là ne touche pas à l’essence des êtres comme la

précédente, puisque des considérations de circonstances interviennent aussi dans la nécessité.

Cette  structure interne du champ des désirs,  en tant  qu’elle  appartient  au discours

qu’est la  phusiologia, demeure une abstraction qui permet de penser les désirs éprouvés par

les hommes mais elle n’est pas assez concrète pour l’action : elle demeure un arrière-plan

théorique dans le cadre duquel la décision et l’action de poursuite ou de rejet d’un désir va se

former. La célèbre tripartition des désirs d’Épicure a certes un rapport avec l’action, mais il

est bien plus lointain que l’on ne le pense, et son statut de théorie générale n’autorise pas à

exemplifier de manière certaine, ni ne suffit à décider dans les cas particuliers. Le véritable

182DIOGÈNE D’OINOANDA, The Epicurean inscription, op. cit., fr. 34, VII, p. 210 ; trad. fr. P-
M. Morel in D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit., fr. 34, VII, p. 1047
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principe directeur de l’action consiste à « interdire à la fois qu’on poursuive aucun bien qui ne

soit pas par nature à même de supprimer la douleur […] et qu’on rejette aucun qui n’empêche

pas d’avoir du plaisir ».183 C’est donc la suppression de la douleur et la présence de plaisir,

toutes deux effectives, qui constituent les deux motivations valables pour poursuivre un désir.

Cela nécessite l’application de la raison au cas concret, à l’objet  particulier,  à la situation

donnée, à l’état actuel du corps singulier. Bien évidemment, ces choix et rejets selon la raison

pratique peuvent être rapportés au cadre théorique qui les comprend, sans que celui-ci suffise

pour l’action. Pour Épicure, le traitement des désirs consiste donc dans le travail de la raison

sur un désir afin d’en déterminer les bénéfices et les nuisances, au regard du plaisir et de la

douleur. 

Ce qui informe communément la pensée et l’action du désir, c’est la pensée du plaisir.

En tant que souverain bien, le plaisir est au centre de la pensée épicurienne et régit le champ

de l’action morale. Nous défendons l’idée que le plaisir est positif et que, s’il se fonde certes

sur la suppression de la douleur – ce qui ne nous semble pas être le stade de la perfection mais

le retour au seuil  non-critique de manque –, il  nécessite une matière positive,  des plaisirs

pleins : de cet élément positif naît la perfection atomique ; et la pensée s’empare de cet état

afin de réaliser la vie totale, la vie bienheureuse, dans l’égalité aux dieux.

Le maître du Jardin, par sa pensée du désir, peut ainsi transformer la formule d’un

maître de poésie :

Borné dans sa nature et borné dans ses vœux,

L’homme est un dieu sur terre et y vit fort heureux.

183PHILODÈME DE GADARA, Des choix et des rejets, trad. fr. Daniel Delattre in, D. DELATTRE

et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op.cit, p. 564.
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Annexe 1 : La Sentence Vaticane 63 : maxime de la restriction ou de l’indétermination ?

La sentence vaticane 63 fait l’objet de trois lectures et deux interprétations différentes : celle de Jean Bollack, qui laisse le texte tel qu’on

le lit dans le manuscrit ; celle que reprend Jean Salem à Peter Von der Mühll et celle d’Hermann Usener, propositions dont le sens revient à peu

près au même. Cette différence tient à ce que l’unique manuscrit, le codex Vaticanus Græcus 1950, livre un texte qui peut sembler déroutant :

certains éditeurs du texte ont donc préféré le modifier afin d’en tirer un sens a priori plus satisfaisant.

Jean Bollack184 Hermann Usener185 Peter Von der Mühll186 
(reprise par Jean Salem)

Ἔστι  καὶ  ἐν  λεπτότητι  καθάριος,  ἧς  ὁ

ἀνεπιλόγιστος παραπλήσιόν τι πάσχει τῷ

δι’ἀοριστίαν ἐκπίπτοντι.

Ἔστι  καὶ  ἐν  λιτότητι μεθόριος,  ἧς  ὁ

ἀνεπιλόγιστος παραπλήσιόν τι πᾶσχει τῷ

δι’ἀοριστίαν ἐκπίπτοντι.

Ἔστι  καὶ  ἐν  λεπτότητι  καθαριότης,  ἧς  ὁ

ἀνεπιλόγιστος παραπλήσιόν τι πᾶσχει τῷ

δι’ἀοριστίαν ἐκπίπτοντι.

« Il reste clair même dans cette précision

qui, si l’on n’y prend garde, mène à peu

près  à  la  situation  de  celui  qui  se  perd

dans l’indétermination. »

« Il existe aussi une limite dans la simplici-

té,  et  celui qui ne la considère pas se re-

trouve presque comme dans la  situation

de celui qui se perd par l’illimitation. »

« Il y a, même dans la restriction, une me-

sure :  celui  qui  n’en  tient  pas  compte  se

trouve à peu près dans la situation de celui

qui s’égare par manque de limitation. »187

En effet, si la tradition manuscrite semble claire, les mots qu’elle transmet le sont beaucoup moins. C’est en tentant de trouver un sens que les

éditeurs, Hermann Usener le premier, ont cherché à modifier le texte. En effet, la phrase ne présente pas de sujet, et le sens courant des mots ne

184ÉPICURE, Sentence Vaticane 63, in J. BOLLACK, La pensée du plaisir: Épicure: textes moraux, commentaires, Paris, Éditions de Minuit, 1975,
p. 535-536

185Id. in K. WOKTE et H. USENER, « Epikurische Spruchsammlung. », Wiener Studien für Klassiche Philologie, no 10, 1888, p. 175-201, p.
196 ; traduction personnelle.

186Id. in P. VON DER MUËHLL, Epicurus. Epistulae tres et ratae sententiae, Stutgart et Leipzig, Teubner, 1922, p. 67

187J. SALEM, Tel un dieu parmi les hommes. L’éthique d’Épicure, Paris, Vrin, 1989, p. 94-95. Texte grec cité note 1 p. 95.
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crée pas de signification satisfaisante par rapport à ce qui était attendu de l’épicurisme. La retouche d’Usener concerne deux mots : il donne un

sujet (μεθόριος, la limite) et remanie le complément de λεπτότητι (finesse) en λιτότητι (simplicité) ; celle de Von der Mühll à sa suite est plus

légère, puisqu’il propose simplement de transformer l’adjectif καθάριος (pur, net) en substantif καθαριότης (frugalité), ce qui à par là même

l’avantage de donner un sujet exprimé de la phrase. Dans les deux cas, on retrouve un sens moral, où l’excès et l’ascétisme sont condamnés d’un

même geste.

Jean  Bollack  parvient  à  établir  un  sens  sans  retouche,  à  partir  de  sens  moins  communs  des  mots :  précision  pour  λεπτότης,  et  préfère

indétermination à illimitation pour ἀοριστία. Il prend aussi le parti de poser que le sujet n’est pas exprimé, et que καθάριος est un adjectif qui y

renvoie. C’est alors la précision, et non la simplicité qui est visée, et son pendant n’est plus l’illimitation mais l’indétermination  : le texte prend

alors le sens de la juste distance qu’il faut tenir dans la précision du savoir.

Pour notre part, nous préférons la version avec le moins d’intervention, qui donne donc un sens épistémique et non moral à cette  sentence.

Cependant, nous espérons avoir exposé les faits de sorte que chacun puisse se faire son avis : judicent lectores !
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Annexe 2 : Comparaison entre Maxime 29 et Sentence 20

Les maxime 29 et sentence 20 sont généralement considérées comme identiques, hormis dans l’établissement du texte de Jean Bollack,

qui s’en réfère uniquement aux manuscrits.188 Sans ajout par conjoncture, on obtient ainsi les deux textes suivants :

Maxime 29 Sentence 20

Τῶν ἐπιθυμιῶν αἱ μέν εἰσι φυσικαὶ καὶ οὐκ ἀναγκαῖαι,

αἱ δὲ οὔτε φυσικαὶ οὔτε ἀναγκαῖαι, ἀλλὰ παρὰ κενὴν

δόξαν γίνομεναι.

Τῶν ἐπιθυμιῶν αἱ μέν εἰσι φυσικαὶ καὶ ἀναγκαῖαι, αἱ δὲ

φυσικαὶ μέν οὐκ ἀναγκαῖαι δέ, αἱ δὲ οὔτε φυσικαὶ οὔτε

ἀναγκαῖαι, ἀλλὰ παρὰ κενὴν δόξαν γίνομεναι.

Φυσικὰς  καὶ  ἄναγκαίας  ἡγεῖται  ὁ  Ἐπίκουρος  τὰς  ἁλγηδόνας

ἀπολυούσας, ὡς ποτὸν ἐπὶ δίψους· φυσικὰς δὲ οὐκ ἀναγκαίας δὲ

τὰς ποικιλλούσας  μόνον τὴν ἡδονήν,  μὴ  ὑπεξαιρουμένας δὲ τὸ

ἄλγημα, ὡς πολυτελῆ σιτία· οὔτε δὲ φυσικὰς οὔτ’ἀναγκαίας, ὡς

στεφάνους καὶ ἀνδριάντων ἀναθέσεις.

Parmi  les  désirs,  les  uns  sont  naturels  et  non-néces-

saires,  les  autres  ni  naturels  ni  nécessaires,  mais  ad-

viennent en raison de l’opinion vaine.

Parmi les désirs, les uns sont naturels et nécessaires,

d’autres sont naturels mais pas nécessaires, d’autres ne

sont ni naturels ni nécessaires, mais adviennent en rai-

son de l’opinion vaine.

Épicure  considère  comme naturels  et  nécessaires  ceux  qui  dis-

sipent les douleurs, comme la boisson pour la soif ; naturels mais

non-nécessaires ceux qui varient seulement le plaisir, sans suppri-

mer la douleur comme des aliments riches ; ni naturels, ni néces-

saires, comme les couronnes et les statues que l’on érige.

188Nous reprenons l’argumentation que Jean BOLLACK a  développé dans  La  pensée  du plaisir,  op.  cit.,  p. 347-349,  ainsi  que ses
traductions (p. 448 pour la sentence 20).
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La Maxime 29 a été jugée incomplète dès la Renaissance, où Estienne a transformé ainsi le texte :

Τῶν ἐπιθυμιῶν αἱ μέν εἰσι φυσικαὶ  <καὶ ἀναγκαῖαι,  αἱ δὲ φυσικαὶ>  καὶ οὐκ ἀναγκαῖαι,  αἱ δὲ οὔτε φυσικαὶ οὔτε

ἀναγκαῖαι, ἀλλὰ παρὰ κενὴν δόξαν γίνομεναι.

Sous cette forme, elle reprenait la tripartition de la Lettre à Ménécée déjà connue par Diogène Laërce. Par ailleurs, la scolie à cette maxime, que

nous reproduisons ici,189 la répète encore une fois en l’illustrant, ce qui peut sembler confirmer la présence de la tripartition à cet endroit-là. La

découverte, en 1888, des Sentences Vaticanes — dont certaines reprennent littéralement des Maximes — et surtout de la sentence 20 n’a fait que

donner le sentiment de confirmation.  L’erreur du copiste, qui s’est  diffusée,  serait  un saut du même au même, phénomène dans lequel un

morceau de texte est omis à cause d’une répétition. Ici, la confusion entre un premier ἀναγκαῖαι et le deuxième aurait obstrué une catégorie de

désir, celle des naturels et nécessaires.

Alors, pourquoi porter le doute là où, pour une fois, la chose semble claire ? De fait, la cause n’est pas sans ombre ...

D’une part,  l’explication d’erreur proposée n’est pas tout à fait  satisfaisante :  le saut du même au même n’implique pas nécessairement  la

disparition du second δέ que l’on trouve dans la sentence avant la catégorie des désirs vains. D’autre part, aucun manuscrit consulté par Jean

Bollack190 ne porte trace de modification sur ce passage, alors même que la scolie aurait pu susciter l’attention d’un copiste sur une troisième

catégorie manquante à ne pas oublier. Enfin, la scolie n’est pas forcément une simple illustration des catégories énoncées dans la maxime, mais

un complément, un rappel de la vulgate épicurienne, qui trouve ici sa meilleure occasion du fait que l’apophtegme* en contienne déjà deux.

189Pour la légitimité de la scolie, voir supra p. 67 sq.

190Il les recense et s’explique de ses choix aux pages 1 à 13 de son ouvrage.
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Ajoutons qu’avec une maxime épurée,  on obtient  une nouvelle  signification,  et  non une répétition de la  tripartition,  qui  nous semble plus

intéressante : « le principe de classification, loin de reprendre celui de la Lettre à Ménécée, l’implique ; il a plus de subtilité dans sa réduction

même », écrivait Jean Bollack. Nous avons essayé d’expliquer l’intérêt d’une Maxime 29 sans ajout dans notre développement.191

Quant à la sentence 20, elle est peut-être dérivée de la maxime, mais du fait de son apparition plus tardive, son contenu fait, selon nous, plutôt

signe vers une simplification de la doctrine, qui reprend la tripartition pour ses aspects pratiques, sans s’encombrer de la motivation théorique

d’une telle classification.

191Voir supra p. 46.
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Annexe 3 : Un texte intéressant mais fragile : Philodème, Des choix et des rejets, col VI

Parmi les textes relevés par nous pour étudier la notion de désir chez les Épicuriens, il y a un fragment de Philodème de Gadara dans son livre supposé

Περὶ αἰρεσεῶν καὶ φυγῶν, Des choix et des rejets (connu aussi sous son titre latin De electionibus et fugis ou son titre anglais On choices and avoidances).

Dans cette fin de traité,  retrouvé sur le papyrus numéroté Pherc n°1251,  l’auteur semble établir,  après ce qui paraît  être une partie de la classification

canonique des désirs, une liste sur les désirs tout à fait nouvelle, qui ne serait pas comprise dans la tripartition classique, et porterait sur les diverses façons

d’être ou causes des désirs.  Cependant,  le texte est fragile,  un peu mystérieux, et  les restitutions,  interprétations et  traductions divergent,  sans solution

satisfaisante, ce qui rend son utilisation trop délicate pour nous. Nous nous proposons de résumer et de critiquer les positions, sur différents points, que nous

avons pu observer. D’abord, le texte lui-même, tel qu’on le trouve établi dans l’ouvrage de référence192 avec la traduction française de référence193 :

–  –  –   αἱ μέν εἰσιν ἀναγ]  |  καῖα[ι, αἱ δ’ οὐκ ἀναγκαῖαι·
αὐτῶν] | δ’ ἐκε[ίνω]ν [εἰσὶ]ν ἀναγ[καῖαι] | αἱ μ[ὲν πρὸς
τὸ ζ]ῆν, αἱ δ[ὲ πρὸς] | τὸ ἄγ[ει]ν [ἐν ὑγι]ε̣ίαι τὸ σῶ[μα], |
αἱ δὲ [πρὸς] τὸ μ̣[α]καρίως [ζῆ]ν, κα|τὰ τά[ς γε]
δ[ι]α̣[φ]ερούσας α[ἰ]τίας, | οὐδ’ ἀ[θρό]ον. κ̣αὶ̣
διαφε[ρού]  <  σα>ς αἰ|  [  τίας] ἔφ[αμ]ε̣[ν] ὧν αἱ μ[ὲ]ν̣ ὡ̣[ς]
δ[ο]  |  κε[ῖ δε]ινὰ̣ς ἐμποιοῦσ[ι]ν κ̣α|ταιγ[ί]δας, α[ἱ]
δ’ οὔ, καὶ τινὲς | μὲν ἄ̣[ω]ροι δ̣ι̣’ ἐλλειμμάτω̣ν̣ | γίνονταί
τ[ι]νων, αἱ ‵δ’ ἀ′π’ ἐπαι[σθη]  |  μάτων [τῶ]ν τοῦ χαίρον-
τος, καὶ | τινὲς μὲν ἀπὸ συνηθειῶν, | τινὲς δὲ καὶ χωρὶς
τούτων, | καὶ τινὲς μὲν ἀφ’ ἡμῶν καταρ|  [  χ]όμ[ε]ναι, τινὲς
δὲ τῶν ἔξω|  [  θεν ὡσπ]ε[ρε]ὶ τρῶσιν ἐργα|σαμέ[νων] ἤ̣τ̣οι

Col. VI
(1)

(5)

(10)

<Les désirs> sont pour partie nécessaires, et pour partie non-nécessaires.
Parmi les premiers, ceux qui sont nécessaires, il y a ceux qui sont nécessaires à la
vie, ceux qui le sont au maintien du corps en bonne santé 
et ceux qui le sont à la vie bienheureuse, pour prendre du moins 
les cas dans leur diversité [de cause], et non tous à la fois.
[En outre, nous parlons de différentes causes parmi lesquelles] les unes, 
semble-t-il, provoquent dans l’âme de terribles ouragans, 
d’autres non. Certaines restent inassouvies du fait de certains manques, 
d’autres résultent de ressentis spécifiques pour qui éprouve de la joie. 
Il en est qui résultent d’habitudes, et d’autres qui sont justement indépendantes. 
Si les unes trouvent en nous leur point de départ, d’autres 
apparaissent par suite d’une sorte de blessure, 
infligée par les objets extérieurs ou encore 

192PHILODÈME DE GADARA, On choices and avoidances, op. cit., 85-100. Les [ ] signalent des lettres illisibles mais présentes et rétablies
et les < > des ajouts de l’éditeur.

http://stephanus.tlg.uci.edu.janus.biu.sorbonne.fr/Iris/Cite?1595:011:3499 (visité le 17 mars 2018)

193PHILODÈME, Des choix et des rejets, trad. fr. D. Delattre in D. DELATTRE et J. PIGEAUD (éd.), Les épicuriens, op. cit., p. 564-565, traduction
modifiée.
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τῶν κατὰ | στέρ[ησι]ν κ̣τ̣ητῶν κατ’ ἐπί|  [  ν]οια[ν α]ὐτ̣ήν·
καὶ τιν[ὲς μὲν … (14)

par des choses que la privation donne envie de posséder, rien que d’y penser. 
D’autres encore ... » 

On le voit, le texte du papyrus est assez altéré et demande des restitutions pour être compréhensible, notamment le début de cette sixième

colonne où le sujet, à qui l’on attribue toutes les oppositions qui suivent, n’est pas repris. Il semble cependant que les lignes 2 à 4 reprennent de

près le § 127 de la Lettre à Ménécée194, avec seulement une inversion du premier et du dernier type. Comme il est question ici pour Épicure des

désirs, on peut déduire par analogie qu’il s’agit aussi de cela pour Philodème.

Or, Voula Tsouna-McKirahan, qui a établit et traduit le texte en anglais, propose, dans son ouvrage sur l’éthique de Philodème paru en 2007, un

remaniement à sa traduction : elle préfère comprendre qu’il s’agit là des plaisirs et non des désirs :

[Of natural pleasures some are necessary, others not necessary ; and of the necessary pleasures themselves], some are

necessary for life, others for the health of the body, others for living happily, according to their different causes, but not

all of them taken together. Further, [we call] different causes those causes some of which, as it seems, produce terrible

storms while others do not, some are formed prematurely because of certain defects and others because of our feelings

of joy, some are the result of habit while others come to be even regardless of our habits, yet some originate in ourselves

while others arise because of external factors, or because things which became desirable due to the fact that we lacked

them inflicted (on us) [somethong like] a wound by the very thought of them.195

Nous ne comprenons pas ce qui motive ce changement, qui rompt la continuité du texte, puisqu’il semble ensuite être question des désirs via la

description des différentes effets et causes (l. 6 sq.), déjà annoncés à la ligne 5. Parler de cause de plaisir qui produirait un trouble (l. 7), voilà qui

serait non seulement singulier mais aussi contradictoire avec le bien qu’est le plaisir, et surtout, on voit mal comment ce trait ne serait pas associé

194ÉPICURE, Lettre à Ménécée, § 127, τῶν δὲ ἀναγκαίων αἱ μέν πρὸς εὐδαιμονίαν εἰσὶν ἀναγκαῖαι, αἱ δὲ πρὸς τὴν τοῦ σώματος ἀοχλησίαν, αἱ δὲ
πρὸς αὐτὸ τὸ ζῆν.

195V. TSOUNA-MACKIRANHAN, The ethics of Philodemus, Oxford, Oxford Univ. Press, 2007 p. 19
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au désir,  qui nous affecte,  plutôt  qu’à l’objet  du plaisir  lui-même. De fait,  le commentaire  qui suit  montre que la commentatrice identifie

clairement ce passage comme traitant des désirs : Philodème modifierait la tripartition d’Épicure, critiquée par Cicéron, afin de se rapprocher de

la classification platonicienne196. Cependant, elle affirme l’existence d’une classification des plaisirs qui reprend celle des désirs, idée envers

laquelle nous éprouvons beaucoup de méfiance.

Un autre point attire notre attention : celui de la traduction française. En effet, nous l’avons modifiée afin qu’elle suive le texte grec établi.

Daniel Delattre propose de lire à la ligne 6,  ἔφεσις (envie), alors que l’établissement de texte donne  αἰτίας (cause). Il s’en explique197 en

rapprochant ce terme d’ὄρεξις (appétit) à la colonne précédente, lequel est donné pour synonyme d’ἔφεσις dans un Lexique datant du VIe siècle,

celui d’Hésychios198. Ce choix est sans doute une réaction à l’étrangeté du passage, où les désirs et leurs causes n’étant pas clairement distingués,

on ne sait si ce qui est prédiqué s’applique aux uns – ce que nous déduirions du sens – ou aux autres – ce qui apparaît grammaticalement –.

Trois  objections  nous viennent.  La première  vient  de ce que le  mot αἰ|  [  τίας] (l.6), cause, ne semble  pas  faire  l’objet  de doute dans  son

rétablissement, autant par la répétition et le lien qu’il forme avec la précédente occurrence : l’apparat critique ne propose pas d’autres variantes.

La deuxième tient à ce que le mot  ἔφεσις (envie) est d’usage rare avant notre ère, même s’il n’était pas inexistant. La troisième porte sur la

signification  que  prendrait  alors  le  passage :  cette  modification  impliquerait  qu’il  y  aurait,  à  côté  des  ἐπιθυμιαῖ (désirs)  et  des  ὄρεξεις

(appétits), des envies, dont le texte ne nous permettrait pas de saisir la différence ni les rapports avec les autres. Philodème peut innover, certes,

196Id. p. 19-20. Qu’il y ait un motif platonicien à ne reprendre que les catégories nécessaire et non-nécessaire est assez probable,
mais nous doutons que Philodème corrige Épicure : il reprend seulement l’opposition qui l’intéresse ; quant à l’objection de Cicéron
nous semble assez mal fondée.

197D. Delattre, Les épicuriens, op. cit., note 13, p. 1246

198Disponible  en  grec  sur  https://el.wikisource.org/wiki/%CE%93%CE%BB%E1%BF%B6%CF%83%CF%83%CE%B1%CE%B9
(consulté le 23 avril 2018).
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mais nous nous voyons pas ce qu’apporte une telle catégorie par rapports aux précédentes. L’ensemble de ces considérations fait que nous

trouvons la proposition de M. Delattre trop audacieuse, même si elle reste dans le champ du possible.

C’est finalement le διαφε[ρού]  <  σα>ς αἰ|  [  τίας] de la ligne 6 qui pose problème. Le texte est fragile : la restitution table sur la répétition

en début de phrase d’un syntagme en fin de la phrase précédente ; il faut néanmoins parier sur la répétition exacte, ce qui oblige à rajouter des

lettres, et écarter l’idée, aussi possible, de la reprise du terme διαφερούσας sous une autre forme. Mais plus que cette proposition qui reste fort

probable, c’est le sens qu’elle semble indiquer qui est problématique. En effet, voilà qui est étrange : Philodème nous parle de causes, mais

semble dans les faits traiter des désirs. Ce qui rend le passage difficilement compréhensible, c’est finalement la difficulté à établir la transition de

la ligne 6, entre deux phrases fragmentaires. En effet, c’est ce manque qui pose problème : on ne sait pas de quoi exactement il est question dans

cette liste, à moins de recourir aux interprétations, dont nous avons vu qu’elles étaient toutes aussi variées que cette liste de Philodème, et nous

souhaitons ajouter la nôtre, afin de faire réfléchir sur une nouvelle proposition.

Nous pensons pour notre part que ce mot αἰτίας (cause) renvoie aux τὰ ποιητικὰ τῶν ἡδονῶν,  ce qui produit le plaisir, que nous

assimilons aux objets du désir, ce d’autant plus qu’il a été question du rapport entre désir et ce qui produit le plaisir dans un passage antérieur (V,

3-7)199. Notre phrase traiterait alors des diverses causes du désir et des effets provoqueraient différents objets produisant le désir en nous. Nous

proposons le sens suivant à la phrase débutant ligne 6 : les différents objets du désir causent des désirs tels que les uns nous perturbent, et les

autres non, etc ; puis vient une liste des divers effets ou origines de désirs, causé en fonction de différents objets. En traduction, cela donnerait :

« nous affirmons que <viennent> de différentes causes [i.e.* objets de désirs] <des désirs> parmi lesquels les uns provoquent des tempêtes dans

l’âme, et d’autres non, etc. »

199Μετὰ δὲ ταῦτα καὶ τὰς τῶν ἐπιθυμιῶν περί τε τὰς ἡδονὰς καὶ τὰ ποιητικὰ διαφορὰς ἀναλογιστέον… « Après quoi, il faut prendre en compte
les différences entre des désirs de plaisirs et ce qui produit le plaisir. », PHILODÈME, Des choix et des rejets, op. cit., V, 3-7, p. 564. Les désirs ont
pour objet ce qui est réputé produire le plaisir et ce qui produit le plaisir : ce manque de distinction confusion entraîne des mauvais choix
en privilégiant des désirs vains et en méprisant les désirs nécessaires. Ce passage se trouve dans la colonne immédiatement précédant
notre texte (n°V), mais ne le précède pas immédiatement car il existe une lacune estimée à 20 lignes en fin de cette colonne.
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Glossaire

À l’attention de mes amis et de ceux qui n’étudient pas la philosophie et l’Antiquité :

Un glossaire est un pont entre la technicité d’un travail et l’envie de le partager.
Il ne s’adresse donc pas aux spécialistes qui roulent en VTT sur le vocabulaire
spécialisé, mais à ceux qui pourrait buter sur un mot avec leur vélo quotidien.
Et comme, il n’y a pas mieux qu’un peu de rire pour agrémenter l’effort, mon
but est ici de placere et docere, plaire et instruire, ce qui oblige parfois à sortir
de la mine quelque peu grave et neutre du chercheur. Qu’on m’en excuse, et
que l’on poursuive son chemin.

Les mots présents dans ce glossaire sont ceux qui sont suivis d’une astérisque
dans le corps du texte.

• Apophtegme : du grec ἀπόφθεγμα, synonyme de sentence (très utile quand on parle
déjà des Maximes Capitales et des Sentences Vaticanes).

• Axiologique : qui touche à un système de valeurs.

• Cyrénaïque : philosophie antique initiée par Aristippe de Cyrène, où chaque plaisir
isolé  constituait  le  souverain  bien.  Si  vous  avez  bien  lu  ce  mémoire,  vous  savez
pourquoi il n’en va pas de même chez Épicure.

• Dialectique : art de diviser pour mieux régner sur les choses. Non, en vérité, c’est une
partie récurrente de certaines philosophies antiques qui vise, entre autres, à catégoriser
les choses sous des concepts individués, autrement dit, l’art de distinguer les choses
entre elles, et de produire des définitions, comme je le fais en ce moment.

Autre sens possible en philosophie antique     :   art du dialogue qui avance – les sourds en
sont malheureusement exclus. (Hors-sujet     :   Chez Hegel, il faut comprendre qu’il s’agit
du  "dialogue"  des  idées  qui  avancent  en  se  contredisant  puis  en  dépassant  leurs
contradictions, ce qui est selon lui la structure du réel… Et si vous n’êtes pas d’accord
avec cette thèse, c’est bien la preuve que vous êtes tout à fait dedans, et que vous allez
bientôt être dépassé ! Pas très facile de dialoguer avec Hegel ... )

• Dichotomie : division en deux parties.

Pourquoi pas un autre mot ? Le problème du mot français  "division" est  qu’il  ne
précise pas en lui-même combien de part résultent de cette opération : sinon, les tables
de division seraient beaucoup plus simples à mémoriser !
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• Doxographe : celui qui rapporte les doctrines (doxa) des autres.

Diogène Laërce (IIe-IIIe siècles de notre ère) est le grand doxographe de l’Antiquité,
grâce auquel nous sont parvenues bien des noms et des pensées qui n’auraient que peu,
voire pas du tout, été transmises, comme celle d’Épicure. Vous ne pouvez qu’imaginer
la sympathie et l’intérêt que je lui porte… 

• Ecdotique : discipline qui concerne l’établissement de texte. Dans d’autres langues
comme l’italien ou l’allemand, on appelle ça Philologie (ou filologia) ; mais pourquoi
faire simple quand on peut faire compliqué ?

• Épistémologie : domaine de la philosophie qui s’intéresse à la manière de connaître,
aux processus de création de connaissance ainsi qu’à sa valeur.

• Hétaïre : du grec, ἐταῖρος, compagnon, puis au féminin courtisane.

• Hétérogène : qui n’est pas de même nature, comme les grumeaux et la pâte lorsque
vous préparez des crêpes.

• i.e. : pour  id est, à savoir autrement dit. C’est écrit en italique, c’est-à-dire que c’est
une locution étrangère, i.e latine dans mon cas.

• Informer : N’allumez pas votre radio ou télévision, car voilà l’explication en direct.
Littéralement,  c’est  donner  une  forme  de  l’intérieur  (in-formare),  c’est-à-dire,  une
structure à quelque chose qui n’en a pas.

Typiquement, des philosophies comme celles de Platon ou d’Aristote, pensent que la
matière n’a pas de forme (in-forme, avec le préfixe français privatif in-, qu’il ne faut
pas confondre avec le préfixe latin in-, à l’intérieur) et que l’idée rentre dedans pour la
structurer. Exemple pour ceux qui ont bien suivi     :   la pierre informe que le sculpteur va
informer selon l’idée de son sujet, pour qu’elle en prenne l’image.

• Loci  :  pluriel  de  locus,  version  latine  de  τόπος,  qui  signifie,  de  manière  pas  très
commune pour les non-latinistes, lieux communs.

• Lycée (lycéen) : Aristote n’est plus tout jeune, il n’a pas dix-sept ans et des problèmes
pour s’inscrire dans des formations du supérieur via ParcourSup. Il fait mieux, il crée
sa propre école en 355 av. J.-C. Et pour mieux embrouiller les esprits dans vingt-cinq
siècles, l’ancien membre de l’Académie crée le Lycée (un signe de régression, diront
certains de ses collègues envieux). Lycée vient de λύκειον, lieu près duquel Aristote
délivrait son enseignement : il désigne donc l’école d’Aristote. Vous retiendrez donc
que les lycéens sont vieux de plus de deux millénaires.
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• Lycien : Non, ce n’est pas une faute de frappe ou un autre accent pour désigner le
terme précédent, mais un habitant de la Lycie, province antique de l’Asie Mineure,
actuellement  au Sud-Ouest  de la  Turquie,  à  l’intérieur  des  terres.  C’est  dans cette
province que se situait  Oinoanda, où un mur gravé épicuriennement par un certain
Diogène a été retrouvé : c’est donc lui que nous désignons sous cet adjectif.

• Ontologiquement : par définition, par nature, par essence, intrinsèquement … Si vous
avez d’autres caractéristiques essentielles qui définissent mieux l’ontologie, n’hésitez
pas à les ajouter …

• Paraclausithuron  :  thème littéraire  latin,  où l’amant  éploré  attend  devant  la  porte
fermée de sa dulcinée.

• Réduire : dans la cuisine philosophique, pouvoir ramener totalement une chose à une
autre.

• Scholarque : du grec  σχόλη, école et  ἀρχῶν,  commandant, le scholarque est celui
qui dirige une école philosophique dans l’Antiquité après son fondateur. Le premier
scholarque épicurien fut Hermarque, ami d’Épicure, qui pris la succession de l’école à
sa mort.

• Synoptique : qui donne une vision d’ensemble.

• Terminus post quem : locution latine (ça ne vous étonnera pas de moi) qui désigne
une borne après laquelle un événement a eu lieu. Son pendant chronologique est le
terminus ante quem.

Par exemple     :   la remise du mémoire a pour terminus ante quem le 7 juin au soir ; et le
contentement de l’auteur aura pour terminus post quem cette même date.
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RÉSUMÉ

Le désir ne pouvant être réduit à la raison, l’appréhension de cet affect par une philosophie la
contrait à révéler ses partis-pris éthiques. L’épicurisme, en plaçant le plaisir comme souverain bien et but
de tous les vœux, ne peut échapper à la question du désir. Au fil des textes et des fragments qui nous restent
se dessine par petites touches une certaine pensée du désir. C’est ce traitement épicurien des désirs que ce
mémoire se  propose de dégager.  La logique physique de cet  affect,  que l’on peut tirer  de l’atomisme
épicurien, permet de comprendre le fonctionnement du désir ainsi que ses limites, c’est-à-dire sa définition
dans le cadre du corps humain. De la douleur à l’apaisement, du manque à la satisfaction, le désir donne
l’élan vers la limite du corps qui est la perfection, laquelle nous rend divin. Au-delà de cette limite, ce
bénéfice n’est plus valide et se transforme en source de maux sans fin, sans satisfaction possible. Une fois
bien délimité ce champ du désir, on peut en dégager une cartographie interne à partir des termes désignant
les désirs et de la célèbre classification de la  Lettre à Ménécée, qui structure la théorie éthique du désir.
Cependant, ce cadre ne suffit pas à décider de la poursuite ou l’abandon d’un désir concret. Seul le plaisir,
en tant que but, est le critère d’un tel choix. Mais ce plaisir doit être conçu comme le souverain bien qui
comprend en positif des plaisirs particuliers et en négatif l’absence de trouble du corps et de l’âme, ce qui
nécessite de renoncer à la poursuite de certains plaisirs.

Cette  étude  s’appuie  sur  les  textes  éthiques  d’Épicure  dans  la  traduction  proposée  par  Jean
Bollack, ainsi que sur les fragments de Diogène d’Oinoanda et sur ceux du traité de Philodème de Gadara,
Des choix et des rejets (dont la colonne VI est interprétée en annexe). Lucrèce est pris comme un témoin
indispensable de l’épicurisme sans en être pour autant acteur, selon la thèse de Pierre Vesperini

MOTS CLÉS : Épicure, épicurisme, désir, philosophie antique, classification des désirs, tripartition des
désirs, Diogène d’Oinoanda, Philodème de Gadara, Des choix et des rejets, Jean Bollack

SUMMARY

The notion of desire in Epicurean philosophy

As desire cannot be reduced to reason, a philosophy attempting to understand this passion is forced to
reveal its ethical postulates. Moreover, it is impossible for a philosophy positing pleasure both as the sovereign
good and as the object of all wishes to sidestep the study of desire. Hence, this dissertation intends to identify
and analyse the epicurean theory of desire.  The phyiscal  logic of  desire,  which finds its  roots in epicurean
atomism, enables  to discern  not  only the inner workings of this passion,  but also its  definition,  that  is,  its
delimitation in relation to human nature. From pain to assuagement, from want to satisfaction, desire gives the
impetus towards the limit of perfection, the attainment of which confers divine status. But as soon as this limit is
crossed,  desire  starts  working  against  us,  becoming impossible to  satisfy and thereby an endless  source  of
torment. Once this realm of desire is defined, one can draw up its inner map, notably thanks to the  Letter to
Menoeceus, which also enables to understand the epicurean ethical theory of desire. However, the classification
contained in the Letter should not be conceived as an infallible guide that explicitly tells us how to handle our
desires. When a choice has to be made, it is only by following the criterion of pleasure that one can be sure to
take the right decision. But this requires  to understand the exact  nature of the ultimate pleasure,  that  is, of
perfection. Its first element consists in the absence of bodily and spiritual trouble, a state attained by the pursuit
of specific types of pleasures. But perfection also implies the attainment of positive pleasure.
This  study,  that  primarily  relies  on  the  ethical  texts  written  by  Epicurus  (in  Jean  Bollack's  translation),  is
completed by analyses of fragments from Diogenes of Oenoanda and of Philodemus de Gadara's treatise,  On
Choices and Avoidances (the column VI of which is interpreted in the annex). This work also draws from the
texts of Lucretius, but following Pierre Vesperini's thesis, he is considered as a witness of epicurism rather than
as a follower of this school of thought. 

KEYWORDS :  Epicurus,  epicureanism, desire,  Ancient philosophy,  classification of desires,  Diogenes of
Oinoanda, Philodemus of Gadara, On choices and avoidances, Jean Bollack
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