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1 - Introduction

Gustave Flaubert, né en 1821 et mort en 1880, est un écrivain francais du XIXéme siecle.
Par son origine sociale et son milieu, il est baigné dans la médecine.
Son peére est un illustre chirurgien rouennais. Son frere ainé le sera a sa suite. Son plus proche
ami a poursuivi des études de médecine jusqu’a I’internat, toujours & Rouen. Un autre de ses
proches amis est lui aussi fils de médecin.

D’autre part, il appartient a un siecle qui est tout absorbé a la poursuite du “Progrés”.
Son époque est fascinée par la science. Elle révere la médecine et se trouve convaincue d’un
avenir matériel et sanitaire meilleur pour ’Homme.

Mais si la science et la médecine font de grandes avanceées, les autres productions humaines ne
sont pas en reste, notamment dans le domaine des arts qui jouit d’une grande vitalité.
La littérature du XIXeme siecle est foisonnante a bien des égards.
L’Europe entiére produit de grands écrivains dont les noms et les ceuvres sont de nos jours
encore parmi les plus connus et les plus lus. Des genres nouveaux vont apparaitre, I’appétence
du siécle pour la science va se verifier et une approche scientifique de la littérature va éclore et
prospérer.

Le réalisme et le naturalisme en sont les écoles littéraires les plus caractéristiques.

C’est a I’aune de ce siecle de modernisation tout azimut que nous avons entrepris de lire et
d’étudier I’ceuvre de Gustave Flaubert. Ceci afin de nous assurer si cette ceuvre constitue un
reflet fidele et précis de la médecine de son époque.

Nous allons tacher de vérifier, a travers 1’étude de sa personne, de son milieu, de son époque,
de son ceuvre, de sa pensée et de sa postérité si cette idée est juste.

« Que de fois j’ai senti a mes meilleurs moments le froid du scalpel qui m’entrait dans la
chair ! »

Lettre & Louise Colet du 3 juillet 1852 (1)

« Je suis né a I’hépital (de Rouen - dont mon pere était chirurgien en chef ; il a laissé un
nom illustre dans son art) et j’ai grandi au milieu de toutes les miséres humaines — dont un
mur me séparait. Tout enfant, j’ai joué dans un amphithéitre ».

Lettre a Mademoiselle Leroyer de Chantepie du 30 mars 1857 (2)



2 - Gustave Flaubert, ’homme et sa vie

2.1 - Son hérédité : milieu paternel et maternel

Les parents de Gustave Flaubert tiennent une grande place dans sa vie — entre un pére qu’il
admirait, et une meére qu’il adorait.

Son pére, Achille-Cléophas Flaubert est né le 14 novembre 1784, dans un petit bourg
champenois nommé Maiziéres-la-Grande-Paroisse, dans le département de 1’Aube.
Le pere d’Achille-Cléophas, Nicolas Flaubert, était vétérinaire et il semble que cette charge se
transmettait alors dans la famille de pere en fils depuis plusieurs générations, comme ce fut la
coutume sous I’ Ancien Régime.

Achille-Cléophas était brillant en études et glissa facilement du college de Sens aux études de
médecine a Paris, ou il gravit peu a peu les échelons d une maniére toujours éclatante, puisqu’il
finit chaque année le premier de sa promotion.

Lauréat de 1’école pratique d’anatomie, il fut regu troisiéme au concours de 1’internat créé en
1802, ses frais d’études étant payés par le gouvernement consulaire de 1’époque.

Il fut d’abord 1’éléve de 1’Abbé Jean-Baptiste Salgues au collége de Sens, homme libre du
siecle francais, a la maniére du XVIIIéme qui alors finissait de se consumer. L’ Abb¢é Salgues,
homme haut en couleur, tambour battant contre les préjugés de son temps, ne craignait pas de
s’entourer dans son salon « des grandes personnes et des grandes garces d’alors ». (3)

Au XIXéme siccle naissant, il fut durant son internat a 1’Hotel-Dieu de Paris, 1’¢léve du
prestigieux Guillaume Dupuytren, sommité de la chirurgie francaise a 1’époque. Son parcours
médical d’interne de chirurgie s’y poursuivit sous la houlette sérieuse mais bienveillante du
grand homme, qui I’appréciait semble-t-il.

Du premier, il tira de cet enseignement des idées nouvelles, et ce bon abbé assermenté a la
sauce Voltairienne dut participer au passage de son ¢€leve de I’ Ancien Monde vers 1’Aube du
Nouveau, vers 1’athéisme, la raison triomphante, I’admiration des idées révolutionnaires et du
mythe du « petit caporal ».

Du second, I’exercice méticuleux et slirement 1’un des meilleurs au monde qu’il soit de la
chirurgie de 1’époque, entaché cependant de 1’influence du Dr Broussais, qui, loin de
I’anatomo-clinique rigoureuse naissante, diagnostiquait a tour de bras des irritations du tube
digestif, ses fameuses « phlegmasies » dont le traitement était la diéte et la saignée, traitements
rappelant des périodes moins glorieuses de la science médicale.

La célebre saignee, affaiblissant des malades déja anémiés par la chirurgie, fera encore partie
de D’arsenal thérapeutique de base d’Achille-Cléophas, comme des autres médecins et
chirurgiens de son temps.

Réformé du service militaire impérial en 1806 pour phtisie pulmonaire, il partit pour sa fin
d’études a I’Hotel-Dieu de Rouen, Dupuytren le faisant nommer prévét d’anatomie sous la
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tutelle du chirurgien en chef Laumonier. Son travail consistait notamment a fabriquer des piéces
anatomiques en cire colorée, aidé en cela par les freres Cloquet. Ces pieces étaient ensuite
envoyées dans les facultés de médecine pour 1’instruction des étudiants.

C’est dans ces années, la-bas, a Rouen, qu’il rencontrera sa future épouse, la jeune et jolie
Anne-Justine-Caroline Fleuriot et qu’il préparera sa thése, passée en septembre 1810, sur « La
maniére de conduire les malades avant et aprés les opérations chirurgicales ».

Anne-Justine-Caroline Fleuriot, ou plus simplement Caroline, est une jeune orpheline recueillie
par le couple Laumonier. Elle est normande, née le 7 septembre 1793 a Pont-1’Evéque, et était
la fille d’un médecin de Pont-Audemer, probablement officier de santé, Jean-Baptiste Fleuriot,
et de Camille Cambremer de Croixmare, issue d’une famille d’armateur.
Bien que les origines aristocratiques de la famille des Cambremer de Croixmare soit douteuse,
Gustave Flaubert n’en sera pas moins persuadé, toute sa vie durant, d’avoir des origines nobles
par sa mére et en tirera un orgueil certain.

Mais revenons a Caroline Fleuriot: sa mére meurt quelques jours aprés sa naissance,
probablement de la fiévre puerpérale qui fait des ravages a cette époque chez les jeunes
accouchees.

Son pere meurt quelques années plus tard, en 1803, alors qu’elle a seulement neuf ans.
Elle n’eut donc d’autre choix apres sa jeune enfance a Pont-1’Evéque et un début de pensionnat
a Honfleur, que de rejoindre a Rouen sa marraine, épouse du Dr Laumonier.
De caractére facile et modeste, jolie, « une brave femme, de sens droit et d’esprit large » dira
d’elle son fils Gustave, elle séduisit Achille-Cléophas qui la demanda en mariage au sortir de
son pensionnat, celui-ci étant le passage rituel et obligé des jeunes filles de bonne famille de
son temps.

Notre homme ’épousa le 10 février 1812 en 1’église de la Madeleine, attenante au nouvel
Hotel-Dieu de Rouen. Achille-Cléophas avait vingt-sept ans, Caroline dix-huit.

Les jeunes mariés ¢lurent d’abord domicile dans la rue du Petit-Salut, au numéro huit, en plein
centre de Rouen, au pied de la grande cathédrale gothique ou la désormais Madame Flaubert
dira plus tard avoir passé « les meilleures années de sa vie ».

La mort du Dr Laumonier, qu’Achille-Cléophas remplaga en tant que chirurgien-chef de
I’Hoétel-Dieu de Rouen, leur permit d’habiter 1’aile appelée le « Pavillon » et ou se trouve de
nos jours le musée Flaubert d’histoire de la médecine.

Au rez-de-chaussée se trouvait la salle d’attente, jouxtant la cuisine ou s’affairait la bonne Julie,
la fidele servante de la famille. Au premier étage se trouvaient la chambre parentale et la salle
de billard, ou Flaubert jeune enfant écrivit et joua ses premiéres compositions et piéces de
théatre. Au second étage se trouvaient les chambres des enfants.

Quant aux enfants, ils n’échappérent pas malgré leur pere chirurgien a I’effroyable mortalité
infantile qui sévissait encore au XI1Xéme siecle.

Le premier, Achille, est né en 1813. Il suivra les pas de son pére dans la carriere médicale.
Naissent ensuite deux autres enfants, Caroline et Emile-Cléophas, qui meurent en bas age
(respectivement a vingt mois, en 1817 et a huit mois, en 1819).

Vient ensuite Jules-Alfred, qui mourra quelques mois aprés la naissance de Gustave, en 1822,
a I’age de trois ans.

Enfin, Gustave Flaubert, le futur écrivain, vient au monde le 12 décembre 1821, dans le pavillon



de la rue Lecat, au sein de I’H6tel-Dieu de Rouen.

Il est baptis¢é le 13 janvier 1822, en 1’église Sainte-Madeleine de Rouen.
Son parrain est Paul Le Poittevin, filateur et ami de la famille. Il est le pere d’Alfred Le
Poittevin et de Laure Le Poittevin, future Laure de Maupassant, qui seront deux grands amis
de Gustave. Achille-Cléophas quant a lui, est déja parrain d’Alfred.

Pour I’heure, Achille-Cléophas, en sa qualité de chirurgien-chef et portant la dignité encore
fraiche d’héritier des Lumicres, préfere rester a la porte de 1’église.

Enfin, derniere-née du couple Flaubert, vient la petite sceur chéric de Gustave, Joséphine
Caroline, née en 1824.
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2.2 - Son enfance, son adolescence, sa jeunesse

2.2.1 - Enfance

Le tres jeune Gustave Flaubert semble avoir été un enfant facile et calme, déja dans
I’observation, passant des heures le doigt dans sa bouche — un méditatif, dirait-on aujourd’hui.

Son grand frere Achille, de huit ans son ainé ressemble & son pére pour son sérieux, sa
méticulosité et sa vivacité d’esprit, c’est plutot vers lui que se portent les attentions familiales.

Gustave, jouira d’une plus grande liberté dans son éducation, ce qui le laissera davantage
tranquille. Il semble, de plus, d’une santé plus fragile que son grand frére.

Ajoutant a cela le peu d’empressement qu’il met dans ses premieres lecons, son peu
d’enthousiasme a apprendre a lire, son mutisme a la fois boudeur et contemplatif, on comprend
que ’attention parentale et notamment paternelle se soit moins portée sur lui, et que Gustave
Flaubert en miroir agira toujours comme si son pére ne fondait pas sur lui de grands espoirs et
ne lui prédisait pas un grand avenir.

De la est née la 1égende de « [’idiot de la famille » (4) , notablement mise en valeur par Jean-
Paul Sartre dans sa biographie éponyme de Flaubert, et le mensonge de «!’idiot devenu
génie. »

Ces propos sont bien sdr a nuancer immédiatement, car si Gustave Flaubert trés jeune enfant
ne montre effectivement guere de prédispositions ni d’entrain pour ’étude, dés I’age de dix
ans, il écrit des lettres, puis ses premieres picces de théatre, déja d’une qualité étonnante pour
son age.

Il se passionne tres tt pour les récits ; la premiére a I’initier fut la bonne de la famille, Julie,
qui lui remplit la téte pleine de contes et de légendes.

Cet apprentissage des récits merveilleux fut vite suivi par I’un de ses grands amours littéraire,
Don Quichotte, que lui lisait Amédée Mignot, dit le pére Mignot, son voisin favori, Gustave
gentiment assis sur ses genoux.

Celui-ci habitait en face du pavillon et était le grand-pére d’Ernest Chevalier, premiére grande
amitié du jeune Gustave.

Il en gardera toujours un souvenir émouvant comme le relate cette lettre a sa mére du 24
novembre 1850 : « les premiéres impressions ne s effacent pas, je les trouve en moi, encore
fraiches et avec toutes leurs influences. La place du pére Langlois, celle du péere Mignot, celle
de Don Quichotte et de mes songeries d’enfant dans le jardin, a coté de la fenétre de
["amphithédtre ». (5)

Ou encore I’adorable et irréfutable argument pour exprimer son peu d’entrain a I’apprentissage
de la lecture : « a quoi bon apprendre, puisque papa Mignot lit ? ». (6)

Ses premiers jeux, ses premiéres mises en sceéne de ses pieces d’enfant, il les jouera dans la
salle de billard, avec pour compagnons de jeu sa sceur Caroline - Sa cadette née trois ans apres
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lui et derniére de la famille, que Gustave adorait et dont il fut trés proche et Ernest Chevalier,
petit-fils du pére Mignot de Don Quichotte.

C’est a Ernest Chevalier qu’échoit le privilege de la premiere amitié de Gustave Flaubert, ¢’est
a lui qu’il écrit avec son I’orthographe d’alors, en 1’an 1830 : « Oui, ami depuis la naissance
jusqua la mort, car une amour pour ainsi dire fraternel nous unit. Oui moi qui a du sentiment
oui je ferai mille lieues si il le fallait pour aller rejoindre le meilleur de mes amis, car rien n’est
si doux que [’amitié oh douce amitié ». (7)

« Gustave Flaubert, Ernest Chevalier, deux individus qui jamais ne se sépareront » écrit-il
encore.

Mais outre I’emphase charmante portée a 1’amitié par le jeune enfant, on s’apercoit également
qu’au méme age, les prétentions littéraires sont déja bien présentes, pour preuve dans cette
lettre toujours de Gustave a Ernest du ler janvier 1831 — il vient alors d’avoir neuf ans : « Tu as
raison de dire que le jour de l’an est béte. (...) Si tu veux nous associer pour écrire moi,
J'écrirait des comédie et toi tu écriras tes reves, et comme il y a une dame qui vient chez papa
et qui nous conte des bétises je les écrirait. » (8)

Et déja, Gustave Flaubert se cherche un ami qu’il lui servirait « d’accoucheur» pour ses
productions littéraires -comme le sera plus tard son grand ami Louis Bouilhet.

Il a neuf ans toujours quand il écrit a Ernest Chevalier : « je t'enverrai des cahiers que j’ai
commencé a écrire, et je te prirait de me les renvoyer, si tu veux écrire quelque chose dedans
tu me feras beaucoup de plaisir. » (9)

A douze ans, a I’été 1834, il se montre plus brut et lui assure que « si je n’avais dans la téte et
au bout de ma plume une reine de France au XVeme siecle, je serais totalement dégodtée de
[’existence et il y aurait longtemps qu 'une balle m’aurait délivré de cette plaisanterie bouffonne
qu’on appelle la vie. » (10)

Ainsi se déroule cette enfance, au sein d’un foyer uni et protecteur, période déja féconde pour
le futur « chirurgien des lettres» avec de multiples sujets et ébauches, des titres ambitieux, ou
tout du moins prometteurs : « La belle Andalouse, Le Bal masqué, La mauresque, un éloge de
Corneille», I’autre grand Rouennais, ou apparait quelque peu le chauvinisme de Gustave
Flaubert quant a I’illustre personnage de sa cité: « Quelques-uns disputent sur ton mérite ou
celui de Racine, et je réponds avec fierté : qui est celui qui a le plus de mérite de retirer les
épines d’un chemin, ou de semer des fleurs apres ? Eh bien ! c’est toi qui a retiré les épines,
c’est-a-dire les difficultés de la versification francaise! Corneille, tu as le prix. Je te
salue !» (11)

Plus trivialement aussi transparait de maniére tout a fait limpide le fils du chirurgien dans cette
courte mais significative ceuvre de la moquerie flaubertienne sur « La belle explication de la
fameuse constipation » . « La constipation est un resserrement du trou merdarum, et quand le
passage est stérile, c'est-a-dire quand le débouché est rétréci, on appelle cela constipation. Il
ressemble alors a la mer qui ne produit plus d'écume et a la femme qui n'a pas d'enfan. On
appelle ce qui sort du trou merdarana, gros et menu. Voila la production du trou fameux. » (12)

Apres ces années d’enfance qui lui resteront chéres, comme moment d’insouciance dans le
cadre protégé d’une famille aisée financiérement et solidement établie socialement dans la
bourgeoisie rouennaise de 1’époque, nous voyons notre jeune ami grandir et déja partir pour le
college royal de Rouen, actuel lycée Corneille, nommé ainsi suite au passage du maitre dans
cette illustre institution.
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2.2.2 - Adolescence

\oila notre jeune réveur parti pour le Collége royal de Rouen, ou il entre a I’automne 1831
comme externe en classe de huitiéme puis en tant que pensionnaire quelques mois plus tard, en
mars 1832 — a noter que le collége est a moins de trente minutes a pied du domicile familial...

Cette institution de 1’époque est encore «a 1’ancienne ». L’enseignement est fourni par des
cours magistraux et fermement dirigé sous la férule du maitre sur son estrade, 1’¢léve est en
uniforme, le professeur en toge, le réglement ressemble a celui d’une caserne pour ne pas dire
d’une prison, on prend les dictées « sur ses genoux, le corps plié en deux, en tenant son cahier
et son encrier d’'une main, et sa plume de [’autre ». (13)

\oila qui bien entendu fera détester le college au jeune Gustave Flaubert qui dira en garder un
traumatisme pour le restant de ses jours.

Il fera part de ce dégodt a maintes reprises dans « Les Mémoires d’un fou » (1838) et dans
« Novembre » (1842).

« Des le college, j’étais triste, je m’y ennuyais, je m’y cuisais de désirs, j’avais d’ardentes
aspirations vers une existence insensée et agitée, je révais les passions, j aurais voulu toutes
les avoir. » (14)

« Je fus au college des 1’age de dix ans et j 'y contractai de bonne heure une profonde aversion
pour les hommes. J'y fus froissé dans tous mes goiits : dans la classe pour mes idées ; aux
récréations pour mes penchants de sauvagerie solitaire. » (15)

« Le colléege m’était antipathique. Ca serait une curieuse étude que ce profond dégoiit des dmes
nobles et élevées manifesté de suite par le conzact et le froissement des hommes. Je n’ai jamais
aimé une vie réglée, des horaires fixes, une existence d’horloge ou il faut que la pensée s arréte
avec la cloche, ou tout est monté d’avance pour des siécles et des générations. Cette régularité,
sans doute, peut convenir au plus grand nombre, mais pour le pauvre enfant qui se nourrit de
poésie, de réves et de chimeres, qui pense a [’amour et a toutes les balivernes, c’est [’éveiller
sans cesse de ce songe sublime, c’est ne pas lui laisser un moment de repos, c’est I’étouffer en
le ramenant a notre atmosphére de matérialisme et de bon sens, dont il a horreur et
dégoiit. » (16)

Méme si le collége fut pour Gustave Flaubert une expérience désagréable de son existence, il
ne faut pas non plus en noircir le trait et derriére ses hauts murs sombres et froids, le futur
prodige en tire comme bénéfices secondaires de longs moments de réveries, pendant les heures
d’études, propices a croitre I’imagination bouillonnante et les envies d’ardeur, de voyage et la
curiosité déja insatiable de notre homme.

Il'y trouvera le temps de dévorer des livres et de fonder une revue intitulée « Art et Progres »
sous forme de cahier d’étudiant, ou il publiera ses premiers textes, « Portrait de Lord Byron »,
« Matteo Falcone », « Le Moine des Chartreux », récits dans la veine du drame romantique ou
de I’allégorie comme dans « Voyage en Enfer » en 1835.

Il'y rencontrera également deux professeurs qui seront pour lui des étapes importantes dans la
formation de sa personnalité en construction, dans 1’avénement de « [’homme écrivain » :
Adolphe Chéruel, disciple du grand Jules Michelet, ancien ¢éleve de 1I’Ecole Normale
Supérieure et agrégé d’histoire, futur professeur a la Sorbonne, va donner le gott de I’Histoire
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a partir de la classe de quatri¢éme, lui faisant lire nombre d’ouvrages, et lui commandant des
thémes sur des sujets historiques, ’antiquité égyptienne, grecque et carthaginoise le
passionnant particulierement — prophétisant la venue de ses ouvrages a la veine « Antique » ou
« historique » tel « Salammbd » ou « Trois Contes ». Des ces années, des récits témoignent de
cette ferveur historique : « La lutte du sacerdoce et de [’empire » en 1837, « Loys XI » en 1838,
« Rome et les Césars » en 1839.

L’autre personnage encore plus marquant est Honoré Gourgaud-Dugazon, son professeur de
lettres des la cinquiéme, agrégé de grammaire d’une trentaine d’années. Il remarque notre jeune
talent, déja trés doué en la maticre, et sentant chez lui la fibre littéraire de I’auteur en devenir,
il lui propose également nombre de lectures et de compositions. Esprit rigoureux et moderne
dans un cadre ancien, il détonne parfois par son approche peu académique de sa matiere et dans
son indifférence pour la discipline ce que la hiérarchie lui reprochera a plusieurs reprises.

Peut-étre peut-on voir dans cet homme bon, admiré de ses éleves, dont Gustave Flaubert, une
image de Mr Keating dans « Le Cercle des poetes disparus » du film de Peter Weir.

Image peut-étre maladroite mais néanmoins, Gustave Flaubert découvrira notamment sous le
professorat bienveillant de cet homme deux de ses amours littéraires : « Vraiment je n’estime
profondément que deux hommes : Rabelais et Byron, les deux seuls qui aient écrit dans
['intention de nuire au genre humain et de lui rire a la face. » (17)

Mais il admire également déja Victor Hugo, et se passionne pour les romans de Walter Scott...

De cette période romantique chez notre jeune adolescent, nous avons pour témoignage cette
lettre adressée a Ernest Chevalier : « O que j ‘aime bien mieux la poésie pure, les cris de |'dme,
les élans soudains et puis les profonds soupirs, les voix de l’dme, les pensées du ceeur. Il y a
des jours ou je donnerais toute la science des bavards passés, présents, futurs, toute la sotte
érudition des éplucheurs, équarrisseurs, philosophes, romanciers, chimistes, épiciers,
académiciens, pour deux vers de Lamartine ou de Victor Hugo. » (18)

Pour preuve de I’influence du professeur dans la formation intellectuelle de son précoce et
brillant éleve, Gustave Flaubert n’hésitera pas a parler comme a un ami, presque a un grand
frére, a son ancien professeur de lettres M. Gourgaud-Dugazon, pourtant témoin de ses rudes
années de college, quand il lui fera part de ses doutes quelques années plus tard, lorsque sa
Vocation littéraire se fera de plus en plus sentir :

« Au printemps, j 'irai vous trouver un dimanche matin et il faudra, bon gré, mal gré, que vous
me fassiez cadeau de votre journée entiére. Les heures passent si vite quand nous sommes
ensembles ; j’ai tant de choses a vous dire et vous m’écoutez si bien ! » ... « Je suis arrivé a un
moment décisif : il faut reculer ou avancer, tout est la pour moi. C’est une question de vie et de
mort. Quand j aurais pris mon parti, rien ne m’arrétera, dussé-je étre sifflé et conspué par tout
le monde. » (19)

A seulement quatorze ans, a la fin d’un conte, « Un parfum a sentir », il s’exclame : « Vous ne
savez peut-étre pas quel plaisir ¢ est : composer | Ecrire, oh | écrire, ¢ est s’emparer du monde.
C’est sentir sa pensée naitre, grandir, vivre, se dresser debout sur son piédestal, et y rester
toujours.» (20)

Ou sinon : « Grisons-nous avec de [’encre, puisque le nectar des dieux nous manque. » (21)

Deux autres amis entrent a cette période dans la cour de I’amitié flaubertienne en plus d’Ernest
Chevalier qui commence déja a s’¢loigner des promesses d’amitié¢ éternelle de la tendre
enfance : Louis Bouilhet, le fidéle et discret ami, son camarade de classe, I’intime, lui aussi

admirateur de littérature et de poésie, auteur d’ouvrages et de pieces non passées a la postérité
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malgré I’acharnement et les grands efforts de son ami Gustave a les mettre en valeur apres sa
mort.

Celui-ci est également I’auteur d’un alexandrin des plus cocasses a défaut d’étre grandiloquent :
« On est plus pres du ceeur quand la poitrine est plate ».

Ici encore, chez cet ami de toujours, I’anatomie n’est jamais trés loin...

L’autre est Alfred Le Poittevin, qu’il commencera a connaitre réellement lorsque celui partira
faire son droit a Paris. Il fera office de grand frére et d’exemple pour I’adolescent Gustave
Flaubert qui éprouve pour lui une grande admiration.

Alfred Le Poittevin lui aussi était épris de la muse des Lettres, et s’intéressait notamment aux
nouveaux auteurs Romantiques, emblémes d’une génération du «Siecle maudit ».
Avec lui peuvent passer de longues heures a discuter littérature ou conseils sur la vie et les
bordels parisiens — Alfred sera étudiant quelques années avant Gustave du fait de la différence
d’age, et n’oubliera pas de I’influencer tant sur la littérature que dans son appétit pour le
commerce des maisons closes.

Gustave Flaubert dira de lui que c’est « [’homme qu’il aura le plus aimé au monde », et qu’il
n’a « jamais connu personne d’un esprit aussi transcendantal que cet ami. Nous passions
quelques fois six heures de suite a causer métaphysiques. Nous avons été haut, quelques fois,
Jje vous assure » (22) écrira-t-il a sa fidéle correspondante Mademoiselle Leroyer de Chantepie.
Il oubliera néanmoins de préciser que nos jeunes garcons savaient parfois redescendre sur
terre...

Cet Alfred Le Poittevin, Gustave Flaubert le connait de prés : il est le fils d’ami de la famille
Flaubert : leurs méres ont été condisciples de pensionnat et amies. Gustave est le filleul du pere
d’Alfred, Paul Le Poittevin et Alfred est le filleul d’Achille-Cléophas Flaubert, pére de
Gustave.

Alfred Le Poittevin est 1’ainé de trois enfants, la suivante, Laure, se mariera avec Gustave de
Maupassant. De cette union fructueuse naitra le non moins célebre écrivain normand de
I’époque et « pupille » littéraire de Flaubert : Guy de Maupassant.

Entre ces trois gaillards adolescents - Gustave Flaubert, Alfred Le Poittevin et Louis Bouilhet
- nait le personnage potache du « Gar¢on », énergumene qui était a la fois le bourgeois de
I’époque et celui prét a le vilipender. Entre eux, les amis font de ce personnage imaginaire une
marionnette de la bétise de I’époque voire quasiment un personnage réel.

Les fréres Goncourt 1’ont résumé ainsi : « Ce fut une plaisanterie lourde, obstinée, patiente,
continue, héroique, éternelle, comme une plaisanterie de petite ville ou d’Allemand. Le Gar¢on
avait des gestes propres qui étaient des gestes d’automates, un rire saccadé et strident, qui
n’était pas du tout un rire, une force corporelle énorme. Rien ne donne mieux l’idée de cette
création étrange qui les possédait véritablement, qui les affolait, que la charge consacrée,
chaque fois, quand on passait devant une (sic) cathédrale de Rouen. L’'un disait aussitot :
« C’est beau, cette architecture gothique, ¢a éleve [’ame ! ». Aussitot, celui qui faisait le
Gargon, pressait son rire et ses gestes : « Oui, c’est beau... Et la Saint-Barthélemy aussi ! Et
I’Edit de Nantes et les dragonnades, ¢’est beau aussi !...» (23)

Passons aux premicres amours de 1’adolescence... Durant 1’été 1836, les Flaubert sont partis
en villégiature a Trouville, qui était a cette époque un village cotier de Normandie encore assez
sommaire : I’époque des bains, qui caractérise si bien la seconde moitié du XIXéme siécle est
a peine lancée, on y trouve alors une auberge au confort rustique, L’ Agneau d’or, chez la mere
David, ou descendent les Flaubert et puis seulement quelques cabines de plage.
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Gustave Flaubert, dans sa quinzieme année, est un beau jeune homme solitaire et réveur qui
profite de ces moments de détente en bord de mer pour des baignades vivifiantes dans la
Manche et pour de longues promenades sur les chemins cotiers.

Un matin, comme a son habitude, il se promene seul sur les greves, soudain il apercoit une
« charmante pelisse rouge avec des raies noires, seule sur le rivage », abandonné sur le sable
« la marée montait, le rivage était festonné d’écume, déja un flot plus fort avait mouillé les
franges de soie de ce manteau. Je [’otai pour le placer plus loin ; [’étoffe en était moelleuse et
légere, c’était un manteau de femme. » €crira-t-il dans « Les Mémoires d’un fou » pour se
remémorer ces événement mythiques dans la vie de I’auteur.

Plus tard, au moment de déjeuner, a I’auberge, laissons Flaubert nous conter la suite de son
idylle : « Apparemment on m’avait vu, car le jour méme au repas de midi et comme tout le
monde mangeait dans une salle commune a [’auberge ou nous étions loges, j’entendis
quelqu’un qui me disait :

- Monsieur, je vous remercie bien de votre galanterie.
Je me retournai. C’était une femme assise avec son mari a la table voisine.
- Quoi donc ? lui demandai-je préoccupé.
- D’avoir ramassé mon manteau : n’est-Ce-pas vous ?
- Oui, madame, repris-je embarrasse.

Elle me regarda. Je baissais les yeux et rougis. Quel regard en effet | — comme elle était belle
cette femme ! —et je vois encore cette prunelle ardente sous un sourcil noir se fixer sur moi
comme un soleil.» (24)

D¢s lors, le début d’un amour de toute une vie dans le cceur jeune et débordant de notre
séduisant jeune homme :

« Aimer : se sentir jeune et plein d’amour, sentir la nature et ses harmonies palpiter en vous,
avoir besoin de cette réverie, de cette action du cceur, et s’en sentir heureux ! Oh ! les premiers
battements du cceeur de I’homme, ses premieres palpitations d’amour, qu’elles sont douces et
étranges ! et plus tard, comme elles paraissent niaises et sottement ridicules !» (25)

Cette femme mariée n’était qu’autre qu’Elisa Schlesinger, son « unique amour » dira-t-il plus
tard. Ce qui est certain, c’est qu’il conservera toute sa vie une admiration sans borne pour cette
femme, mariée a Maurice Schlesinger, « homme vulgaire et jovial » selon Gustave Flaubert,
éditeur de musique, un juif d’origine berlinoise converti au catholicisme pour épouser Elisa.

Cette image tenace d’Elisa inspirera a Flaubert de maniére évidente le personnage de madame
Arnoux dans « I’Education Sentimentale » & venir, posant le théme central de la femme mre
mariée inaccessible, et on reconnaitra également sans peine la gouaille de son époux Maurice
chez monsieur Arnoux, entrepreneur non moins vulgaire et jovial, bateleur infatigable.

C’est peut-étre cet amour impossible qui inspirera au jeune homme Flaubert cette sentence
lapidaire sur les femmes a son ami Ernest Chevalier, en octobre 1838 : « O que Moliére a eu
raison de comparer les femmes a un potage, mon cher Ernest. Bien des gens désirent en manger,
ils s’y briilent la gueule, et d’autres viennent apreés. » (26)

Revenons-en désormais a la poursuite de la scolarit¢ de notre adolescent : celle-ci n’est ni
mauvaise ni exceptionnelle, Gustave est bon éleve, il se distingue en Histoire, en histoire
naturelle et en littérature. Ses bulletins le présentent comme un éléve un peu frondeur mais avec
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de trés bonnes meeurs, remplissant bien ses devoirs religieux.

Malgré la morosité qu’il décrira plus tard dans « Les Mémoires d’un Fou » ou « Novembre »,
récits ou il porte un regard tres noir sur ces années de collége, il poursuit ses années et monte
sans peine les classes.

Arrivé au lycée, il se confie a Ernest Chevalier et se résigne a devenir « un honnéte homme,
rangé et tout le reste si tu veux, je serai comme un autre comme il faut, comme tous, un avocat,
un médecin, un sous-préfet, un notaire, un avoué, un juge tel quel, une stupidité comme toutes
les stupidités, un homme du monde ou de cabinet, ce qui est encore plus béte (...). Eh bien, j ai
choisi, je suis décide, j’irai faire mon droit ce qui au lieu de conduire a tout ne conduit a rien.
Je resterai trois ans a Paris a gagner des véroles et ensuite ? » (27)

Propos quelque peu désenchantés de notre lycéen, qui sait que son parcours de fils de notable
et bourgeois rouennais est tracé et qu’il n’a guére d’autre choix que de I’accepter.

Avant cela, il lui faut passer I’épreuve alors redoutable du baccalauréat (obtenu alors par
seulement quatre mille garcons par an, un pour cent d’une classe d’age, c’était un examen d’une
autre envergure).

D’une manicre prémonitoire, il confie a I’ét¢ 1839 a son ami Ernest Chevalier « A4h nom de
Dieu, quand serai-je quitte de ces bougres-ia ? Heureux le jour ou je foutrai le collége au
diable. » (28)

Par un coup du sort que fournit souvent 1I’existence, ce veeu sera exaucé prématurément : en
décembre de la méme année, se trouvant a la té€te d’une cabale contre le remplagant de son
professeur de philosophie, il est exclu du College avec deux autres de ses camarades pour avoir
refusé la punition infligée pour bavardages et interruption de cours, ou le jeune Flaubert n’est
déja pas I’'un des moins fautifs. Un pensum de mille vers a toute la classe, pilule un peu amere
il est vrai.

\oila donc notre premier de classe en composition de philosophie de retour chez lui. Il prépare
son baccalauréat a la maison, sous la conduite fraternelle d’Ernest qui I’a obtenu 1’année
précédente.

I1 travaille dur, apprend par coeur Démosthéne et des vers de I’Iliade, 1l bachote comme on dit.
Le verdict tombe en aotit 1840, le voila bachelier és lettres !

Le voila prét pour une nouvelle vie, celle de 1’étudiant, mais loin de 1’enthousiasme propre a
cette période, fruit de la jeunesse et de la nouveauté, c’est le mal a ’ame et avec un dégott
profond que Gustave Flaubert se prépare a partir a Paris pour ses études de droit, loin de sa
famille et surtout de sa Caroline chérie.

Lui, le jeune homme qui n’a méme pas vingt ans et qui écrit a Ernest Chevalier : « O ['Art,
[’Art, déception amere, fantome sans nom qui brille et qui vous perd ! » (29), en a-t-il seulement
la volonté de ce parcours tracé d’étudiant que lui prépare son pére, lui qui devine de plus en
plus que I’écriture sera sa vie ?
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2.2.3 - Jeunesse

Avant de debuter la vie étudiante, Gustave Flaubert se doit, comme tout jeune bourgeois de son
époque, de voyager, de faire son « grand tour », sorte de rituel de passage de 1’adolescence vers
I’age adulte chez les jeunes hommes de sa classe sociale.

Ce projet est encouragé par son pere, qui trouve que ce sera 1’occasion pour son fils nerveux et
plutbt pessimiste de se fortifier par ce bon grand bol d’air frais et de se changer les idées apres
I’obtention de son baccalauréat : « profite de ton voyage et souviens-toi de ton ami Montaigne
qui veut que l’on voyage pour rapporter principalement les humeurs des nations et leurs
facons, et pour « frotter et limer notre cervelle contre celle d’aultruy ». vois, observe et prends
des notes, ne voyage pas en épicier ni en commis-voyageur ». (30)

C’est chaperonné du Docteur Jules Cloquet, un ami d’Achille-Cléophas Flaubert, ancien éleve
de 1'école de cérisculpture de Rouen et professeur de clinique chirurgicale a Paris, de la sceur
du chirurgien, Mademoiselle Lise et d’un de leur ami, I’ Abbé Stephani, prétre italien, que notre
jeune homme se met en route sur les chemins poudreux qui menent au sud de la France.
Notre homme de lettres en herbe prend soin de consigner dans des carnets les impressions qu’il
tire de son voyage.

Son périple le méne d’abord vers le Sud-Ouest : a Poitiers courte halte, a Bordeaux ensuite, ou
son grand souvenir est le moment presque sacré ou il dit avoir « touché le manuscrit de
Montaigne avec autant de vénération qu’'une relique, car il y a aussi des reliques profanes »
(exemplaire de Bordeaux de 1588, des Essais). (31)

La ville de Bordeaux n’échappe pas au scalpel de Gustave Flaubert, qui lui porte un jugement
acéré : « ce qu’on appelle ordinairement un bel homme est une chose assez béte,; jusqu’a
présent, j'ai peur que Bordeaux ne soit une belle ville. Larges rues, places ouvertes, beaucoup
de mouchoirs sur des tétes brunes, telle est la phrase synthétique dans laquelle je la résume
avant d’en savoir davantage. Il me faut pour que je l’aime quelque chose de plus que son pont,
que les pantalons blancs de ses commercants, que les rues alignées et son port qui est le type
du port. Il n’y fait, selon moi, ni assez chaud ni assez froid, il n’y a rien d’incisif et d’accentué :
c¢’est un Rouen méridional, avec une Garonne aux eaux bourbeuses ». (32)

Nos compéres se rendront ensuite jusqu’a Bayonne et a la station balnéaire naissante de
Biarritz, puis bifurqueront vers les Pyrénées, s’arréteront notamment a Pau et Toulouse, puis,
arrivés  jusqu’a Marseille, Mademoiselle Lise et le prétre les  quittent.
Gustave Flaubert et Jules Cloquet seuls s’embarqueront pour la Corse, sommet de ce voyage
ou Gustave admirera les meeurs rudes des insulaires ainsi que la nature splendide de 1’1le de
Beauté.

De retour a Marseille, Gustave y fait une rencontre des plus torrides. Elle s’appelle Eulalie
Foucaud et gére I’Hotel Richelieu ot nos hommes sont descendus. C’est une belle créole de
trente-cing ans. Elle vient le rejoindre dans sa chambre et passe avec lui la nuit. 1l gardera de
cette nuit brilante un souvenir ému toute sa vie, qu’il relatera notamment dans « Novembre »,
ouvrage commencé a son retour de voyage, fin 1840.

Mais apres toutes ces impressions, toutes ces nouveautes, apres avoir golte aux douceurs de
I’amour et de la Méditerranée, il est temps de commencer de songer a son avenir!
Le jeune Gustave Flaubert y songera mollement, puisqu’il mettra un an pour se décider a
s’inscrire a la faculté de droit, année pendant laquelle il s’est alangui, reculant par ses lectures
nombreuses et la rédaction de « Novembre » le moment fatidique ou il doit choisir de « prendre
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un état ».

Favorisé par le tirage au sort concernant le service militaire, il en sort exempté au printemps
1841.

Mais a I’automne de la méme année, il n’a plus d’excuse pour rester a la maison sans ouvrage,
il se rend donc a Paris pour I’inscription en droit.

I1 part pour Paris au début de I’année 1842 ou il rejoint son ami Ernest Chevalier, lui-méme
inscrit en droit. Il dit y vivre un véritable calvaire, prend les matiéres juridiques en horreur :
« le droit me tue, m’abrutit, me disloque, il m’est impossible d’y travailler. Quand je suis resté
trois heures le nez dans le Code, pendant lesquelles je n’y ai rien compris, il m’est impossible
d’aller au-dela, je me suiciderais (ce qui serait bien facheux, car je donne de belles
espérances). » (33)

Méme la justice lui parait détestable : « la science du juste et de [’injuste me flatte peu ; la
Justice des hommes m’a toujours paru plus bouffonne que leur méchanceté n’est hideuse »
écrit-il durement a Ernest Chevalier le 25 novembre 1841. (34)

I1 récidive I’année suivante : « un homme en jugeant un autre est un spectacle qui me ferait
crever derire, s’il ne faisait pitie, et si je n’étais forcé maintenant d étudier la série d ‘absurdités
en vertu de quoi il le juge. Je ne vois rien de plus béte que le Droit, si ce n’est |’étude du Droit,
J'y travaille avec un extréme dégoiit, et ¢a m’ote tout ceeur et tout esprit pour le reste » dans
une lettre du 15 mars 1842. (35)

De toute facon, Gustave le sait, il ne sera probablement pas juriste, et il souhaite fermement
percer comme écrivain.

Cette décision mdrie et difficile, apparait d’une maniére tout a fait limpide dans la lettre du 22
janvier 1842 qu’il adresse a son ancien professeur, M. Gourgaud-Dugazon

« Je suis arrivé a un moment décisif : il faut reculer ou avancer; tout est la pour moi. C’est une
question de vie et de mort. Quand j aurai pris mon parti, rien ne m’arrétera, dussé-je étre sifflé
et conspué par tout le monde. Vous connaissez assez mon entétement et mon stoicisme pour en
étre convaincu. Je me ferai recevoir avocat, mais j’'ai peine a croire que je plaide jamais pour
un mur mitoyen ou pour gquelque malheureux pére de famille frustré par un riche ambitieux.
Quand on me parle du barreau en me disant : ce gaillard plaidera bien, parce que j’ai les
épaules larges et la voix vibrante, je vous avoue que je me révolte intérieurement et que je ne
me sens pas fait pour toute cette vie matérielle et triviale. Chaque jour au contraire j admire de
plus en plus les poetes, je découvre en eux mille choses que je n’avais pas aper¢ues autrefois.
J’y saisis des rapports et des antithéses dont la précision m’étonne, etc. Voici donc ce que j’ai
résolu. J'ai dans la téte trois romans, trois contes de genres tout différents et demandant une
maniére toute particuliére d’étre écrits. C’est assez pour pouvoir me prouver a moi-méme si
J’ai du talent, oui ou non. J'y mettrai tout ce que je puis y mettre de style, de passion, d’esprit,
et apreés nous verrons. » (36)

Méme s’il est a Paris pour « faire son droit », le ceeur n’y est pas, et I’esprit est tout ailleurs...
Le compte a rebours du Gustave Flaubert écrivain est annonce.

A Paris, il profite néanmoins de la vie estudiantine, il y découvre la vitalité de la capitale, ses
cafés, ses restaurants et ses lupanars : « Ce qui me semble le plus beau de Paris, c’est le
boulevard. Chaque fois que je le traverse, quand j’arrive le matin, j éprouve aux pieds une
contraction galvanique que me donne le trottoir d’asphalte sur lequel chaque soir tant de
putains font trainer leur soulier et flotter leur robe bruyante. A I’heure ou les becs de gaz

19



brillent dans les glaces, ou les couteaux retentissent sur les tables de marbre, j'y vais m’y
promenant, paisible, enveloppé de la fumée de mon cigare et regardant a travers les femmes
qui passent. C’est la que la prostitution s étale, ¢ est la que les yeux brillent ! » (37)

Mais comme le coeur n’y est pas, la désillusion n’est pas loin: « la capitale, pour les bons
provinciaux, est quelque chose de trés amusant, remplie de cafés, de restaurants, de glaces, de
spectacles et de becs de gaz qui éclairent beaucoup. On est vite fatigué de semblables
merveilles. » (38)

Il revoit également les Schlesinger, Maurice en tant qu’éditeur de La Gazette musicale de Paris,
fait la pluie et le beau temps sur le monde musical parisien. Ses diners hebdomadaires du
mercredi a la table du couple, sa fréquentation de Maurice Schlesinger, homme volubile,
énergique qui « tient le milieu entre ['artiste et le commis voyageur » (39) graveront
définitivement ses impressions pour Frédéric et le couple Arnoux dans son roman,
« L’Education Sentimentale ».

Il s’introduit dans le monde artistique parisien, y fréquente James Pradier, célébre sculpteur de
I’époque, et rencontre méme le grand Victor Hugo, chez le couple Pradier d’ailleurs.

Il s’empresse de raconter cette prestigieuse rencontre a sa sceur Caroline : « Tu t’attends a des
détails sur V. Hugo ? Que veux-tu que je t en dise ? C’est un homme qui a I’air comme un autre,
la figure assez laide er d’'un extérieur assez commun. Il a de magnifiques dents, un front
superbe, pas de cils ni de sourcils. Il parle peu, a l’air de s observer et de ne vouloir rien lacher.
1l est tres poli et un peu guindé. J'aime beaucoup le son de sa voix. J'ai pris plaisir a le
contempler de pres ; je l’ai regardé avec étonnement, comme une cassette dans laquelle il y
aurait des millions et des diamants royaux, réfléchissant a tous ce qui était parti de cet homme-
la assis alors a c6té de moi sur une petite chaise, et fixant mes yeux sur sa main droite qui a
écrit tant de belles choses ». (40)

Il'y fait également une nouvelle et durable amitié, Maxime du Camp, avec lequel il voyagera a
plusieurs reprises.

Mais toute cette belle vie mondaine parisienne a un co(t, et Gustave de jouer les fils prodigues
en quémandant des rallonges a son pére. Celui-ci le tance : « tu es deux fois sot, d’abord de te
laisser flouer comme un vrai provincial niais qui se laisse attraper par les chevaliers
d’industrie ou les femmes galantes qui ne doivent mordre que sur les faibles esprits et les
vieillards imbéciles, et Dieu merci tu n’es ni béte ni vieux ; le deuxieme tort est de ne pas avoir
confiance en moi (...) ». (41)

Mais revenons au droit, le douloureux droit. Gustave Flaubert n’accroche pas. Pas du tout
méme !

« Quelle belle invention que [’école de droit pour vous emmerder ! c’est a coup sir la plus
enkikinante de la création ». (42)

Il parvient a réussir les examens de premiére année en fin 1842 mais échoue I’année suivante
a ceux de la deuxiéme, le verdict tombe un 24 ao(t 1843.

Il rentre a Rouen avec une humeur pour le moins massacrante : « Malheurs aux murs qui m’ont
abrité | Aux bourgeois qui m’ont connu moutard et aux pavés ou j’ai commencé a me durcir
les talons! O Attila, quand reviendras-tu, aimable humanitaire, avec quatre cent mille
cavaliers, pour incendier cette belle France, pays des dessous de pieds et des bretelles ?» (43)

Apres un retour a Paris a I’automne, alors que le ceeur n’y est déja plus, ¢’est au mois de janvier
1844 qu’a lieu le grand basculement de sa vie, celui qui pourra « honorablement » dans les us
et coutume de I’époque, lui faire arréter toute ambition personnelle de carriere dans le droit
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pour le faire consacrer a sa seule vocation : celle d’écrire.

Alors qu’il est de retour de Deauville avec son frére pour une affaire paternelle, il s’effondre ;
son frére paniqué le croit mort, le voyant un peu revenu a lui, il fait rapidement le nécessaire
pour lui administrer une saignée. Son pere lui diagnostique une crise d’épilepsie et le garde au
repos pour quelque temps au domicile familial.

Retour a Paris, nouvelle crise en février, nouveau retour aux bons soins du Dr Flaubert qui lui
administre saignées, régime alimentaire draconien, le tabac Ilui est défendu.
Il subit méme lors de cette cure la iatrogénie paternelle : Maxime Du Camp racontera qu’alors
que le Dr Flaubert « venait de saigner Gustave et que le sang n’apparaissait pas a la veine du
bras, il lui fit verser de l’eau chaude sur les mains ; dans [’effarement dont on était saisi, on ne
s’apercut pas que [’eau était presque bouillante, et [’on fit a ce malheureux une brilure du
second degré dont il a cruellement souffert ». (44)

Dans tous les cas, impossible pour le fils du Docteur Flaubert de poursuivre dans de telles
conditions une carriere de juriste.

La maladie nerveuse diagnostiquée, 1I’année 1844 est le grand tournant de sa vie.
Finie I’ambition paternelle du Flaubert magistrat, la fortune familiale permettra a ce fils fragile
de vivre aisément sans avoir besoin de s’établir dans quelque état que ce soit.

Croisset deviendra le repaire chéri de I’écrivain, son ermitage, son lieu délicieux ou il peut
enfin s’adonner a ses activités de prédilection, lui le fils « raté», n’ayant pu embrasser ni la
carriere de médecin comme son frére ainé, ni celle de magistrat a laquelle le prédestinait son
pére.

Désormais, il sera écrivain.
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2.3 - Vie adulte de Flaubert

Gustave Flaubert commence ainsi sa vie d’ermite a Croisset. I1 lit, entreprend la réécriture de
sa premiére « Education Sentimentale ».

Ce temps lui permet de se forger son ambition littéraire : s’il essaie de s’en cacher, elle éclate
parfois, comme dans cette lettre a son ami Maxime Du Camp, datée du mois d’avril 1846 : « Je
doute bien souvent si jamais je ferai imprimer une ligne. Sais-tu que ce serait une belle idée
que celle du gaillard qui, jusqu’a cinquante ans, n’aurait rien publié et qui, d’un seul coup,
ferait paraitre, un beau jour, ses ceuvres complétes et s’en tiendrait-la ? (...) Il jouirait peut-
étre démesurément. » (45)

Autre moment marquant de cette période, le mariage de sa sceur chérie Caroline avec un des
anciens condisciples de son frére au Collége royal de Rouen, Emile Hamard.
Gustave Flaubert ne le porte guére dans son cceur : « il est béte a faire pitié » (46) selon lui.
Preuve de son peu d'enthousiasme pour cette union, ces mots a son ami Ernest Chevalier,
I’ancien camarade de colleége, lorsqu'il lui écrit en novembre 1844 : « Que veux-tu que je t’en
dise ? Tout ce que tu voudras. Dis-en ce qu’il te fera plaisir. Tout cela se trouve résumé par ces
deux lettres que j’ai prononcées en [’apprenant : AH ! » (47)

Apres le mariage, célébré le 3 mars 1845, le couple s’installe a Paris, Caroline s’¢loigne de
Croisset, second déchirement aprés son annonce d’une vie maritale que Gustave exécre.

Pour le voyage de noces, c’est I’Italie qui est choisie, I’Italie justement. Dans son Dictionnaire
des idées regues, Gustave Flaubert écrira: « Italie : Doit se voir immédiatement aprés le
mariage ». (48)

La famille Flaubert n’échappe pas aux conventions bourgeoises de son époque ! Et c’est le
jeune couple Hamard, accompagné des parents de la mariée et de Gustave qui part convoler en
Italie.

Gustave Flaubert part a contrecceur, la perspective de ce voyage avec cette compagnie ne
I’enchantant guére.

A Marseille, il trouve le temps de s’échapper un instant pour tenter de retrouver a 1’hotel
Richelieu les vestiges sulfureux de sa jeunesse, en la personne d’Eulalie Foucaud. « Ce sera
singuliérement amer et farce, surtout si je la trouve enlaidie comme je m’y attends » (49). Mais
I’hotel est désormais clos, vidé, abandonné. La roue de la vie tourne parfois encore plus vite
qu’on ne le croit...

De ce voyage de noces en famille, Gustave Flaubert fera néanmoins plusieurs découvertes
marquantes. A Génes, au palais Balbi, il observe ébloui une Tentation de Saint Antoine,
attribuée a Bruegel. Subjugué, il écrit a Alfred Le Poittevin dans une lettre du 13 mai 1845:
« Je donnerais bien toute la collection du Moniteur si je [’avais, et 100 mille francs avec, pour
acheter ce tableau-la, que la plupart des personnages qui I’examinent considerent assurément
comme mauvais. » €t « ce tableau parait d’abord confus, puis il devient étrange pour la plupart,
drole pour quelques-uns, quelque chose de plus pour d’autres — il a effacé pour moi toute la
galerie ou il est. Je ne me souviens plus du reste.» (50)

De ce moment d’extase artistique devant ce tableau, il en tirera 1’idée d’écrire une « Tentation
de Saint Antoine » a lui, idée qui le poursuivra pendant presque toute sa vie.

A Génes toujours, face a « L’Amour et Psyché » de Canova, il est tellement ému par la beauté
marmoréenne de la jeune femme qu’il en embrasse 1’aisselle, c’est a dire « la beauté elle-

22



méme ».

Le voyage est écourté par la santé fragile de Caroline, et la famille reprend le chemin vers le
nord.

D’abord Turin, que Flaubert juge « belle mais aussi ennuyeuse que Bordeaux », Milan, « une
transition entre ['Italie et I'Autriche », puis elle gagne la Suisse par le Simplon.

A Geneve encore, il réussit a s’éclipser pour aller visiter la petite ile Jean-Jacques Rousseau,
ou se trouve la statue du grand homme sculptée par son ami Pradier. A Chillon, il lit avec
émotion le nom de Byron gravé au couteau sur un des piliers de la prison. Rousseau et Byron,
« deux génies qui projettent leur ombre plus haute que celle des montagnes ». (51)

Enfin, au chateau de Ferney, il visite avec nostalgie la chambre de Voltaire.
Le 12 juin 1845, les Flaubert sont de retour sur Rouen.

L’année 1846 sera rude pour Flaubert : il perd son pére, le fameux chirurgien Achille-Cléophas,
qui  meurt des suites d’'un abcés profond de la  cuisse  gauche.
Opéré sans doute trop tardivement par son fils ainé Achille, il meurt le 15 janvier d’une
septicémie, a I’age de soixante-deux ans, alors encore actif a I’Hotel-Dieu de Rouen.

Avec la mort de son pére, cet homme fort si admiré, c’est un monde qui s’écroule :
« Tu as connu, tu as aimé [’homme bon et intelligent que nous avons perdu, |’ame douce et
élevée qui est partie » (52) écrit alors Gustave Flaubert a son ami Ernest Chevalier.

« Il est vrai que je suis le fils d 'un homme qui était extrémement humain, sensible dans la bonne
acception du mot. La vue d’un chien souffrant lui mouillait les paupieres. Il n’en faisait pas
moins bien ses opérations chirurgicales. Et il en a inventé quelques-unes de terribles. » (53)

Pourtant, entre I’esprit positif, le chirurgien réputé, admiré de ses concitoyens et respecté par
ses pairs et ce fils « gratte-papier », I’incompréhension est restée de taille, immense. « Que de
fois, sans le vouloir, n’ai-je pas fait pleurer mon pere, lui si intelligent et si fin! mais il
n’entendait rien a mon idiome. J’ai l'infirmité d’étre né avec une langue spéciale dont seul j ai
la clé. » (54)

Le méme mois, Caroline donne naissance a une fille, nommée elle aussi Caroline.
Ce sera la niece chérie de Gustave Flaubert. Mais, pour ’heure, la série noire continue.
Une maladie brutale couche pour toujours Caroline Flaubert mére dans I’hiver de 1846.
Elle meurt le 22 mars des suites d’une fievre puerpérale. Elle avait vingt et un ans.

Le désarroi familial est grand. La grand-mére de la petite Caroline, la mére de Flaubert, en
obtient la garde devant I’inaptitude manifeste d’Emile Hamard, le pére de I’enfant, qui montre
des signes inquiétants de folie apres le déces prématuré de sa jeune épouse.

La petite Caroline Hamard, la niéce de Gustave Flaubert, rejoint Croisset, et ainsi Madame
Flaubert et son oncle Gustave.

Ce trio constituera désormais I’équilibre de Croisset, le cocon familial de 1’écrivain.

Ce déces de son pere tant admiré puis celui de sa sceur chérie, et ce a un intervalle si faible,
seront une rude épreuve pour Gustave Flaubert. Ecrivant alors & Ernest Chevalier, il confie sa
douleur « tu n’as pas eu le temps de répondre a la lettre ou je te parlais de la mort de mon pere,
que je t’en envoie une autre ou je te parle de celle de ma sceur ! La prochaine sera peut-étre
pour te dire celle de ma mere ! Qui sait ! Je m attends a tout ; je suis comme un pavé de grande
route : le malheur marche sur moi et piétine a plaisir ». (55)
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Et la vie continue. Gustave Flaubert se démene pour faire réaliser une statue de son pere a la
faveur d’une souscription publique dans deux journaux de Rouen. Celle-ci sera réalisée par son
ami Pradier.

Son frére Achille reprend le poste paternel, aprés un arrangement avec un de ses rivaux : il
devient chirurgien-adjoint a 1’hétel-Dieu de Rouen, poursuit I’enseignement qu’effectuait son
pere et habite le domicile familial de 1’h6tel-Dieu.

Sur le plan sentimental, en juillet 1846, dans 1’atelier de Pradier, quai Voltaire, a Paris, Gustave
Flaubert fait la connaissance de celle qui sera a la fois sa maitresse, sa muse et sa confidente
pendant plusieurs années d’une relation orageuse, compliquée : ¢’est la fameuse Louise Colet.

Elle a trente-six ans, se dit poétesse, est belle et le sait. Elle connait tous les milieux littéraires
parisiens et son entregent n’a d’égal que sa capacité a donner de sa personne pour obtenir de la
reconnaissance de personnalités illustres, telles Francois-René de Chateaubriand, Charles-
Augustin Sainte-Beuve, Victor Hugo, Alfred de Musset, Alfred de Vigny.

De ce portrait sévére d’une femme de caractére, soulignons néanmoins sa contribution a
I’ceuvre de Gustave Flaubert : avec elle, ce seront de nombreux échanges épistolaires sur les
ouvrages naissants de 1’écrivain ou il exprimera ses doutes, ses recherches et la Muse
participera avec certitude a 1’élaboration de ses plus grands chefs-d’ceuvres par son soutien et
ses conseils.

Sur le plan sentimental, ce sera en revanche toujours trés compliqué. Il semble que Louise Colet
ait réellement aimé Gustave Flaubert et qu’il ne fut pas seulement dans sa vie un amant de
plus.

Mais si Gustave Flaubert profite de I’expérience charnelle de la dame et I’aime aussi, il n’en
est pas moins d’abord 1’écrivain, I’ermite de Croisset et le fils de sa mere. En somme, une
relation vécue d’une manicre trés différente par les deux protagonistes, ce qui ne pourra que
déclencher de formidables étincelles.

Aux assauts furieux de Louise, Gustave Flaubert s’éloigne de plus en plus, préférant une liaison
a distance, avec de bréves retrouvailles torrides de quelques heures a Paris ou a Mantes-la-
Jolie, ou les amants se rejoignent pour descendre dans un hétel.

« Moi, je suis las des grandes passions, des sentiments exaltés, des amours furieux et des
désespoirs hurlants ». (56) Hors de question pour lui de sacrifier le confort sir et chaleureux
de son foyer familial pour celui incertain d’une vie commune avec 1’ardente Louise Colet.

De plus, pour ce pourfendeur de bourgeois, une relation affichée avec Louise Colet, et pire, sa
venue a Croisset le terrifie a cause du scandale. C’est le c6té conformiste du personnage, centré
sur la famille et sa bienséance qui apparait ici, loin des éclats de ses lettres contre ce XIXéme
siecle de la bourgeoisie triomphante qu’il dit exécrer.

Alors qu’elle tente une fois 1’assaut de la forteresse en se rendant & Rouen puis devant les grilles
de Croisset, Flaubert pousse la goujaterie jusqu’a les laisser fermées, plein d’une assurance
irrévocable et inébranlable.

C’est qu’on ne rentre pas facilement dans le sanctuaire de 1’écrivain, méme si on s’appelle
Louise Colet !

En mai 1847, nouveau projet, un voyage avec son Maxime Du Camp a travers la
Bretagne. Ils partent & pied, un sac sur le dos, et via le val de Loire gagnent ce bout
occidental de France, encore sauvage, en retard sur cette industrialisation naissante, une contrée
presque « exotique » en somme.
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Les deux amis profiteront de ce voyage pour écrire a deux plumes leurs impressions.
Gustave Flaubert rédige les chapitres impairs, son ami les pairs : « Par les champs et par les
greves » titre de I’ouvrage, en sera le témoignage.

A Saint-Malo, devant le tombeau de Francois-René de Chateaubriand, sur I’ile du Grand B¢,
Gustave Flaubert écrit avec lyrisme : « Il dormira la-dessous, la téte tournée vers la mer ; dans
ce sépulcre, bati sur un écueil, son immortalité sera comme fut sa vie, déserte des autres, et
tout entourée d’orages. Les vagues avec les siecles murmureront longtemps autour de ce grand
souvenir. » (57)

Un peu plus tard, en 1848, Flaubert, qui déteste les journaux et tout ce qui touche a I’actualité,
va bien étre obligé de rencontrer 1’Histoire, la grande, celle qui fit la France.

En effet, en 1847, I’insurrection prend forme autour de banquets réformistes auxquels nous
savons que 1’écrivain a parfois participé, accompagnant ses amis plus passionnés, Louis
Bouilhet ou Maxime Du Camp.

De cette lettre a Louise Colet, nous nous passerons de commentaires: « J'ai pourtant vu
dernierement quelque chose de beau et je suis encore dominé par l'impression grotesque et
lamentable a la fois que ce spectacle m’a laissée. J ai assisté a un banquet réformiste ! Quel
gotit | Quelle cuisine ! Quels vins | Et quels discours ! Je restais froid, et avec des nausées de
dégoiit au milieu de [ 'enthousiasme patriotique qu’excitait « le timon de [’Etat, ['abime ou nous
courons, I’honneur de notre pavillon, ['ombre de nos étendards, la fraternité des peuples » et
autres galettes de cette farine (...) Quelque triste opinion que l’on ait des hommes, |’amertume
vous vient au ceeur quand s ’étalent devant vous des bétises aussi délirantes, des stupidités aussi
échevelées ». (58)

En 1848, c’est fait, le peuple de Paris se souléve une nouvelle fois.
Gustave Flaubert se rend a Paris avec son ami Louis Bouilhet, appelé par Maxime Du Camp.

Non pas pour participer aux événements mais comme  observateur.
Cela lui sera d’une grande aide pour son roman « L’Education Sentimentale ».

Le 3 avril 1848 meurt Alfred Le Poittevin, son grand ami. Nouvelle douleur dans la vie de
Flaubert.

Il s’enferme a Croisset et s’attelle a la rédaction de la « Tentation de Saint Antoine », Sa « vieille
toquade », besogne harassante, a laquelle il déploie beaucoup d’énergie.

Le 12 septembre 1849, Maxime Du Camp recoit ce mot laconique de son ami : « Je viens de
terminer Saint Antoine. Arrive. » (59) Maxime Du Camp rapplique, Louis Bouilhet est |a aussi.
Gustave Flaubert, tout fier, fait la lecture de son chef-d’ceuvre a ses amis tout ouie.
S’ensuit une immense déconfiture.

La sentence qui tombe est terrible, c’est Louis Bouilhet qui ’assene : « Nous pensons qu’il faut
Jjeter tout cela au feu et n’en plus jamais parler ». (60) Gustave Flaubert s’effondre.

Ses amis lui reprochent le sujet, trop flou et compliqué, son lyrisme. Ils lui proposent d’essayer
un sujet plus simple, plus « réel », I’histoire de la « Delamare ».

La Delamare, c’est I’histoire de 1’épouse d’un officier de santé qui avait défrayé la chronique
de I’époque en terre de Seine-Inférieure. La Demoiselle Delphine Couturier avait épousé
Eugene Delamare, officiant a Ry, qui convolait en secondes noces. Elle I’avait fait cocu maintes
fois et ruiné en contractant des dettes immenses. Elle s’était ensuite suicidée et le pauvre
homme était mort peu aprés lui aussi. De ce fait divers, on reconnait aisément le cadre de son
futur chef-d’ceuvre, le plus célébre pour la postérité de 1'écrivain, « Madame Bovary ».
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Pour I’heure, se projette un grand voyage en Orient entre Gustave Flaubert et Maxime Du
Camp.

Ce dernier travaille d’arrache-pied pour 1’organiser et c’est surtout Madame Flaubert qui
financera le voyage, espérant que le climat plus chaud de ces contrées lointaines soignera tout
ou en partie la maladie nerveuse de son fils.

Pour les laissez-passer, Maxime Du Camp est habile: il déguise 1’expédition en mission
officielle pour le compte du ministére de 1’ Agriculture, les amis devant rédiger un rapport sur
les échanges commerciaux entre les pays traversés.

Gustave Flaubert est enthousiaste a sa maniére sur sa mission, et ¢’est a son ami Louis Bouilhet
qu’il en rend compte : « Me vois-tu dans chaque pays m’informant des récoltes, du produit, de
la consommation, combien chie-t-on d’huile, combien goinfre-t-on de pommes de terre ? Et
dans chaque port : combien de navires ? quel tonnage ? combien en partance combien en
arrivée ? (...) Merde ! Ah non franchement était-ce possible ? » (61)

L’Orientalisme est alors triomphant. Pour les Occidentaux de I’époque, se confronter a ces
cultures est une telle plongée dans un monde nouveau et pourtant si riche que c’en est souvent
un choc, du moins un dépaysement garanti. A I’amour de la culture et de ’art, s’ajoute le
commerce des femmes, et la seule évocation du mot « harem » trouble I’imagination de tout
européen et laisse entrevoir les plaisirs sensuels les plus désirables.

Preuve de cet emballement des sens pour 1’Orient lointain, terre d’exotisme, Gustave Flaubert,
adolescent encore, écrivait dans « Les Mémoires d’un fou » : « Je révais de lointains voyages
dans les contrées du Sud, je voyais ['Orient et ses sables immenses, ses palais que foulent les
chameaux avec leurs clochettes d’airain ; je voyais les cavales bondir vers [’horizon rougi par
le soleil ; je voyais des vagues bleues, un ciel pur, un sable d’argent ; je sentais le parfum de
ces oceans tiedes
du Midi ; et puis, prés de moi, sous une tente, a [’'ombre d’un aloés aux larges feuilles quelques
femmes a la peau brune, au regard ardent, qui m’entourait de ses deux bras et me parlait la
langue des houris ». (62)

Avec ce projet de voyage, Gustave Flaubert va pouvoir passer des grandes espérances a la
réalité.

Partis de Marseille ou I’hdtel Richelieu est toujours fermé, ils arrivent a Alexandrie le 15
novembre 1849.

Apres deux mois au Caire ou ils rencontreront Soliman Pacha, officier francais de I’Empire
passe au service du vice-roi modernisateur de I’Egypte, Méhémet Ali, nos amis remontent le
Nil jusqu’a Assouan.

En route, dans le Fayoum, Flaubert se rendra précisément sur le lieu ou vécut son si précieux
et vénéré Saint Antoine, celui-la méme qui lui servira pour sa « Tentation de Saint Antoine »,
I’anachorete, et il s’entretiendra longuement sur son sujet avec un prétre catholique rencontré
chez leur hote du lieu.

En bon occidental de I’époque, il succombe avec extase et lyrisme aux couleurs de I’Orient :

« Le soleil se levant en face de moi, toute la vallee du Nil, baignée dans le brouillard, semblait
une mer blanche immobile, et le désert, derriére, avec ses monticules de sable, comme un autre
Océan d’un violet sombre. » (63)

Mais Gustave Flaubert est également enthousiaste sur les meeurs des femmes égyptiennes :
« quand elles vous voient venir, elles prennent leur vétement, se le ramenent sur le visage et,
pour se cacher la mine, se découvrent ce qu’on est convenu d’appeler la gorge, c’est-a-dire

26



[’espace compris depuis le menton jusqu’au nombril. Ah ! J’en ai-t-y vu de ces tétons, j’en ai-
t-y vu, jen ait-y vu ! » (64)

Et il y a surtout 1’épisode Kuchuk-Hanem, la courtisane la plus célébre d’Egypte. La belle
officie a Esneh, au sud de Louxor, sur le Nil. Apres avoir mangé un festin, les deux compeéres
assistent ébahis a sa danse.

« C’est une impériale bougresse, tétonneuse, viandée, avec des narines fendues, des yeux
démesurées, des genoux magnifiques, et qui avait, en dansant, de cranes plis de chair sur son
ventre ». (65)

Ensuite amené chez elle pour la suite de la féte qui dure plusieurs heures encore, Flaubert a le
privilege de partager la couche de la belle, leurs ébats dureront, selon lui, toute la
nuit. En Egypte encore, dans le Haut-Nil, alors qu’ils remontent toujours le fleuve
sur leur felouque, il se serait écrié : « J'ai trouvé ! Euréka ! Euréka ! Je l’appellerai Emma
Bovary ! » (66)

Le travail de I’esprit fait son ceuvre, le mythe avance.

Les amis quittent 1’Egypte comme ils y entrent, par le port d’Alexandrie et se rendent a
Beyrouth. IlIs visitent ensuite a Jérusalem ou Flaubert est loin de s’extasier sur la Ville trois fois
Sainte.

« Un charnier entouré de murailles, tout y pourrit, les chiens morts dans les rues, les religions
dans les églises.(...) Les Arméniens maudissent les Grecs, lesquels maudissent les latins, qui
excommunient les Coptes. Tout cela est encore plus triste que grotesque. (...) Le Saint-Sépulcre
est ['agglomération de toutes les malédictions possibles. Dans un si petit espace il y a une
église arménienne, une grecque, une latine, une copte. Tout cela s’injuriant, se maudissant du
fond de [’ame, et s’empiétant sur le voisin a propos de chandeliers, de tapis et de tableaux,
quels tableaux ! C’est le pacha turc qui a les clefs du Saint-Sépulcre : quand on veut le visiter,
il faut aller chercher les clefs chez lui. Je trouve ¢a tres fort - du reste, c¢’est par humanité. Si
le Saint-Sépulcre était livré aux chrétiens, il s’y massacreraient infailliblement. » (67)

On est déja a I’époque loin de 1’unité de 1’Eglise et de ’Homme dans la ville de la Résurrection
du Sauveur... Pour se consoler, il relit le sermon sur la montagne de 1’Evangile de Saint
Matthieu, s’éloigne de la turpitude de la ville céleste, pour respirer « /’air rude et grandiose du
pays (...). On ne dépense pas a la Bible ; ciel, montagnes, tournure des chameaux, vétements
des femmes, tout s’y retrouve. A chaque moment on en voit devant soit des pages vivantes.
Ainsi, pauvre vieille, si tu veux avoir une bonne idée du monde ou je vis, relis la Geneése, les
Juges et les Rois. » (68)

A noter que le consul de France a Jérusalem, Paul-Emile Botta, est un ancien éléve du Docteur
Flaubert a I’Ecole de Médecine de Rouen. Il prend soin de recevoir le rejeton de son ancien
maitre.

Maxime Du Camp le présente joliment : « hospitalier comme un chef de grande tente, érudit,
archéologue perspicace, connaissant toutes les langues de [’Orient, maigre comme un ascete,
inquiet, nerveux, fou de musique, mangeur d’opium et charmant ». (69)

Ils poursuivent ensuite leur périple par Damas, puis Constantinople, la ville mythique, le pont
sur le Bosphore entre 1’Orient et I’Occident ou plus trivialement Flaubert s’apercoit qu’il a
chopé la vérole. Il s’en entretient trés sérieusement a son ami Ernest Chevalier : « Tu sauras
que ton ami est, a ce qu’il parait, rongé d’une vérole dont [’origine se perd dans la nuit des
temps. On a beau traiter les symptémes qui se guérissent, elle reparait par-ci par-la. Ma
maladie de nerfs dont parfois je me sens encore et qui ne peut guerir dans le milieu ou je vis
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pourrait bien n'avoir pas d’autre cause ». (70)

A Galata, dans ’ancien quartier des marchands vénitiens de I’Empire Byzantin, il raconte un
épisode cuisant lié a sa maladie vénérienne qui fleurit. Alors avec la fille d’une maquerelle,
apparemment d’une grande beauté et réservée aux clients de grandes circonstances, celle-ci lui
demande en italien a « examiner son outil », pour voir s’il est sain.

La suite est sans appel : « Or comme je posséde encore a la base du gland une induration et
que j’avais peur qu’elle ne s’en apercut, j’ai fait le monsieur et j’ai sauté a bas du lit en
m’écriant qu’elle me faisait injure, que c’était des procédés a révolter un galant homme, et je
m’en suis allé, au fond tres embété de n’avoir pas tiré un si joli coup, et trés humilié de me
sentir avec un vi in-présentable. » (71)

Le voyage prend la tournure de la fin.

Arrivés en Grece, ils s’installent a Athénes ou Flaubert est fortement ému au pied de
I’ Acropole :

« Etpuis les ruines ! Les ruines ! Quelles ruines ! Quels hommes que ces grecs ! Quels artistes !
(...) Quant a moi, je suis dans un état olympien, j’aspire l’antique a plein cerveau. La vue du
Parthénon est une des choses qui m’ont le plus profondément pénétré dans ma vie. On a beau
dire, I'Art n’est pas un mensonge. Que les bourgeois soient heureux ! Je ne leur envie pas leur
lourde félicité. » (72)

Aprés suivent Marathon, Delphes, Corinthe, Mycénes, Argos, tous ces lieux qui nourrissent
depuis toujours I’'imaginaire de la culture occidentale.

Les deux amis quittent le pays en février 1851, et malgré de grandes découvertes, le jugement
de Flaubert sur le pays est pourtant sans appel : « la Grece est plus sauvage que le désert; la
misere, la saleté et l'abandon la recouvrent en entier ». (13)

De Greéce, ils prennent la voie des mers pour se rendre en lItalie, arrivent dans la région de
Naples, visitent la ville et poussent jusqu'a Herculanum.

A la fin du mois de mars, ils sont a Rome ou ils se séparent, Maxime Du Camp rentrant
directement en France. Il laisse place a Madame Flaubert qui vient rejoindre son fils dans la
ville éternelle.

Les impressions sont mitigées sur ce nombril du monde : « Je cherchais la Rome de Néron, et
Jje n’ai trouvé que celle de Sixte-Quint. La robe du jésuite a tout recouvert d 'une teinte morne
et séminariste ». Malgré tout, Rome reste « le plus splendide musée qu’il y ait au monde. » (74)

De ce grand et beau voyage Flaubert rapporte maints souvenirs. Son regard reste néanmoins
critique sur un Orient « encore plus malade que I’Occident ». Mais nul doute que ces images et
impressions sur 1’Orient lointain lui serviront pour sa célébre fresque de « Salammbd ».

Ainsi, Gustave Flaubert est de retour en France en juin 1851, apres ce bel et enrichissant périple
oriental.

Recommence alors la vie de I'écrivain, entre Croisset et Paris, entre labeur et paresse et entre
disputes et réconciliations avec la belle Louise Collet.

Sa relation épistolaire avec sa muse nous sera appréciable dans la mesure ou elle rend compte
de l'obsession et de I'immense travail réalisé par I'écrivain a travers les lettres qu'il échange
avec elle.
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Dans une lettre datée de septembre 1851, il écrit a Louise : « J'ai commencé hier mon roman.
J'entrevois maintenant des difficultés de style qui m'épouvantent. Ce n'est pas une petite affaire
que d'étre simple ». (75)

C'est bien ce roman qui le rendra célébre pour la postérité.

Mais I'écrivain sait s'accorder des pauses, profitant de l'aisance financiére familiale. Par
exemple, dés le lendemain de cette lettre & Louise Colet, il part pour Londres afin de se rendre
avec sa mere et sa niéce Caroline a I'exposition universelle, la premiere du genre et qui mettra
a I'nonneur une prouesse architecturale de I'époque, le fameux Crystal Palace.

Néanmoins, la vocation d'écrivain, implacable, le rappelle sans cesse a ses devoirs. Et notre
homme d'espérer percer dans la carriere littéraire.

Si dans une lettre & Maxime Du Camp qui le presse de venir a Paris, Gustave Flaubert répond
qu'il est « tout bonnement un bourgeois qui vit retiré a la campagne, [s'|occupant de littérature
et sans rien demander aux autres, ni considération, ni honneur, ni estime méme » (76), on peut
douter de la véracité de ses propos.

Sans nul doute, pour ses écrits tout du moins, Gustave Flaubert est conscient de son talent et se
montre sensible a la critique. Etre simplement « connu», cela ne l'intéresse pas. Il espere
secretement en sa destinée et en sa posterité.

Des années vont passer pour sa composition. En arriere-fond, toujours le méme cadre : le
cabinet de travail de Croisset, les rendez-vous galants avec la belle Louise, a Paris ou dans leur
hotel de Mantes-la-Jolie, les virées parisiennes avec les amis, ou il se désespére de plus en plus
de la situation politique et de I'nomme en général.

Et toujours, c'est en écrivant, seul, qu'il se trouve étre le mieux.

La précision qu'il apporte a son roman est éclairée par cette lettre a Louise : « C'est une ceuvre
surtout de critique, ou plutét d'anatomie. Le lecteur ne s'apercevra pas (je I'espére) de tout le
travail psychologique caché sous la Forme, mais il en ressentira l'effet. » (77)

Classé comme un des grands représentant de I'école littéraire du réalisme avec ce roman,
Gustave Flaubert n'en écrira pas moins « On me croit épris du réel, tandis que je l'exécre. Car
c'est en haine du réalisme que j'ai entrepris ce roman. Mais je n'en déteste pas moins la fausse
idéalité dont nous sommes bernés par le temps qui court. » (78)

Le 15 mars 1855, nouvelle rupture, cette fois définitive, avec Louise Colet. Celle-ci est en effet
furieuse de savoir que Gustave Flaubert a une nouvelle maitresse en la personne de Beatrix
Person, jeune actrice de vingt-six ans.

Alors qu'il est a Paris sans I'en avoir prévenue, elle cherche a plusieurs reprises a le revoir.

Le retour de lettre de Gustave Flaubert est laconique, porteur d'une certaine muflerie n'offrant
point de retour possible : « Madame, j'ai appris que vous vous étiez donné la peine de venir,
hier, dans la soirée, trois fois chez moi. Je n'y étais pas. Et dans la crainte des avanies qu'une
telle persistance de votre part pourrait vous attirer de la mienne, le savoir-vivre m'engage a
vous prévenir que je n'y serai jamais. » (79)

Lettre de rupture mémorable s'il en est, le billet est aujourd'hui conservé au musée Calvet, a
Avignon, et porte sur I'enveloppe cette triple mention de Louise Colet: « ldche, couard et
canaille ».

Mais a I'heure de ces troubles amoureux, le travail de « Madame Bovary » est presque terminé.

Il lui reste la troisiéme séquence, celle de la relation avec Léon, de la déchéance financiere et
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de I'empoisonnement. Ce sera bientot chose faite, apres maintes relectures, seul ou avec les
indications de son ami Louis Bouilhet, le fidéle correcteur.

Il se réconcilie méme pour l'occasion avec Maxime Du Camp, qui publiera le roman en
épisodes dans sa « Revue de Paris », comme cela se fait couramment a I'époque.

Ce rapprochement entre les deux hommes sera de courte durée et pour cause : inquiet de la
censure et du risque de proces - ce qui avec le recul était bien vu de sa part !- Maxime Du Camp
n'hésite pas a couper de son propre chef certains passages, dont la trés suggestive scene du
fiacre au sortir de la cathédrale de Rouen. Réaction immédiate de I'auteur, qui, furieux, exige
immédiatement I'insertion d'une note explicative informant les lecteurs de ces coupes !...

Et c'est I'éditeur Michel Lévy qui acheta les droits pour le roman - entier pour le coup !
Dés le début, il rencontre un petit succes. Et pour la premiére fois de sa vie, Gustave Flaubert
gagne de I'argent. Si le début est bon, il reste toutefois modeste, et c'est bien un événement
indésirable qui en sera le véritable catalyseur.

En décembre 1856, un proces est intenté a Gustave Flaubert pour son roman « Madame
Bovary », pour « atteintes aux bonnes maeurs et a la religion ».

C'est Maitre Jules Senard, l'avocat de la famille, qui est & la barre pour la défense.
Gustave est acquitté le 7 février 1857 et écope seulement d'un blame.

Ce sera une Vvéritable publicité pour le roman, dont le succes est assuré. Charles-Augustin
Sainte-Beuve, dans « le Moniteur universel », adresse cet éloge bien placé et dont la formule
est restée a la postérité : « Fils et frére de médecins distingués, M. Gustave Flaubert tient la
plume comme d'autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout ». (80)

Autre critiqgue moins célebre, peut-étre parce qu’utilisée de maniére moins positive, celle de
Paulin Limeyrac qui emploie la méme métaphore dans « Le Constitutionnel » : « Le roman
devait arriver, de guerre lasse, a se servir de la plume comme du scalpel, et a ne voir dans la
vie qu’'un amphithédtre de dissection ». (81)

Sa carriére d'écrivain célébre et reconnu est lancée.

Le voila entrainé dans le tourbillon de la vie littéraire parisienne, ou désormais sa place est
faite. Il'y rencontre les fréres Goncourt, qu'il continuera toujours de fréquenter.

Les fréres se montrent parfois de vraies langues de vipéres, a travers leur langage policé, verni,
sous le lambris des salons de Paris : « il y a des barrieres entre nous et Flaubert. Il y a un fond
de provincial et de poseur chez lui. On sent vaguement qu'il a fait tous ces grands voyages pour
épater les rouennais. Il a I'esprit gros et empaté comme son corps. Les choses fines n'ont pas
I'air de le toucher. 1l est surtout sensible a la grosse caisse des phrases. 1l y a trés peu d'idées
dans sa conversation et elles sont présentées avec bruit et solennellement. 11 a I'esprit, comme
la voix, déclamateur. Les histoires, les figures qu'il esquisse ont une odeur de fossiles et de
sous-préfecture ». (82)

Ces aimables compagnons persifleurs sont néanmoins capables de montrer un Gustave Flaubert
travailleur, trop génial justement pour tomber dans les vulgaires arcanes du Tout-Paris littéraire,
milieu des fréres Goncourt: « Au fond, cette nature franche, loyale, ouverte, furieusement
épanouie, mangue de ces atomes crochus qui ménent une connaissance a I'amitié. Nous nous
trouvons au méme point que le premier jour ou nous I'avons vu, et quand nous lui parlons de
venir diner chez nous, il nous dit tous ses regrets, mais ne pouvoir travailler que le soir. Oh !
L'amusante erreur ! Ces hommes — que le bourgeois voit toujours en fétes, en orgies, vivant le
double des autres hommes -, n'ayant point une soirée a donner a l'amitié et a la société !
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Ouvriers solitaires et renfoncés, vivant loin de la vie, avec une pensée et une ceuvre !» (83)

Cela étant, Gustave Flaubert n'en est pas moins moqueur avec ceux qu'il appelle « ses
bichons ».

Car il lui faut bien le reconnaitre .« Etre a Paris sans mes Bichons me semble insolite et
devissant ». (84)

Privilége rare, Gustave Flaubert montrera a ses deux amis de la capitale son ermitage, lieu sacré
de la création — la muse Louise Colet en sait quelque chose !

« Nous voila dans ce cabinet du travail obstiné et sans tréve, qui a vu tant de labeur et ou sont
sortis Madame Bovary et Salammb6. Deux fenétres donnent sur la Seine et laissent voir I'eau
et les bateaux qui passent, trois fenétres s'ouvrent sur le jardin, ou une superbe charmille
semble étayer la colline qui monte derriéere la maison. » (85)

Mais I'écrivain a également des projets plein la téte et justement, c'est « Salammbé » qui retient
désormais toute son énergie. Cette fresque lyrique utilise la veine historique et prend place dans
la Carthage antique pour donner vie aux personnages de Salammbd, fille d'Hamilcar Barca,
général carthaginois, et de Mathd, chef de file d'une révolte des mercenaires qui veut s'emparer
de la ville pour en piller les richesses.

Gustave Flaubert, fidéle a son habitude, avance minutieusement dans son travail, lit une
quantité considérable sur le sujet et entreprend méme un voyage en Afrique du Nord pour
emmagasiner des souvenirs, visiter les ruines de la civilisation punique dechue.

Il effectue cette fois le voyage seul, sans Du Camp avec lequel il est en froid depuis que celui-
ci a réalisé des coupes dans les épisodes de « Madame Bovary » de sa « Revue de Paris ».

Avec un regard toujours moqueur et souvent potache, il critique sans aménité les autochtones :
« voila la maniére dont les Arabes de Tunis s'y prennent pour guérir de la vérole : ils enculent
un ane. On se livre ici a une bestialité enragée. C'est I'effet du climat, dirait Montesquieu ».
(86)

Fait véridique ou invention condescendante de I'européen triomphant de la fin du XIXéme
siecle ? Flaubert reste Flaubert, avec franchise et sans pudeur, en tout cas !

« Salammbd » est publié le 20 novembre 1862, chez I'éditeur Michel Levy, avec un contrat bien
mieux négocié par Flaubert, déja rompu a cet exercice délicat.

L'accueil des critiques est mitigé, Victor Hugo loue les qualités du roman : « c'est un beau,
puissant et savant livre ». Pour Théophile Gautier, « ce n'est pas un livre d'histoire, ce n'est pas
un roman : c'est un poéme épique » (87). Mais Sainte-Beuve, qui avait tant soutenu « Madame
Bovary », n'est pas de cet avis : « l'auteur n'a pu communiquer a son ceuvre, l'intérét réel et la
vie ». (88)

Malgré ces divergences, l'accueil du public est favorable, et fait sGrement écho a la vague
d'orientalisme ambiant.

A cette époque, Caroline, la niece chérie, devient une jeune demoiselle, et elle commence a
s'éprendre un peu trop sérieusement de son professeur de dessin, sans condition solide et de
loin son aine. La réaction de la grand-mére, Madame Flaubert et de son cher oncle Gustave, est
implacable : trouver rapidement un bon parti, et pousser la jeune fille au mariage, avant qu'une
bétise ne soit faite.

C'est la un des aspects de la dualité de Gustave Flaubert, tres libre dans ses lettres et dans ses
romans, libéral dans sa vie publique, notamment parisienne, menant la vie de « garcon ». Mais
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il se comporte comme un parfait bourgeois rouennais dans les affaires familiales. Nos deux
tuteurs ont trouvé la personne comme il faut: Ernest Commanville, vingt-neuf ans, fils d'un
négociant en bois.

Son oncle Gustave lui prodigue des conseils édifiants : « Ce qui plaide pour M. Commanville,
c'est la fagon dont il s'y est pris. De plus, on connait son caractere, ses origines, ses attaches,
choses presque impossibles a savoir dans un milieu parisien. Tu pourrais peut-étre, ici, trouver
des gens plus brillants ? Mais l'esprit, l'agrément, est le partage presque exclusif des bohemes !
O ma pauvre niéce mariée & un homme pauvre est une idée tellement atroce que je ne m'y préte
pas une minute. Oui, ma chérie, je déclare que j'aime mieux te voir épouser un épicier
millionnaire qu'un grand homme indigent. Car le grand homme aurait, outre sa misere, des
brutalités et des tyrannies a te rendre folle ou idiotes de souffrance. » (89)

Ou I'éloge du mariage bourgeois par l'auteur de « Madame Bovary » !

La malheureuse Caroline Flaubert cédera a la pression familiale et aux raisons avancées.
Une requéte cependant : elle ne veut pas avoir d'enfant et souhaite que son fiancé soit au courant
de cette condition. Cela sous-entend qu'elle accepte ce mariage comme transaction sociale entre
les deux familles mais refuse I'acte qui fabrique les enfants, ces fruits attendus du mariage.

Un moyen de se défendre, a sa maniere.

Madame Flaubert, bien entendu, taira cette revendication incongrue de sa petite-fille.
Et la jeune Caroline deviendra Madame de Commanville le 6 avril 1864.

Le mariage ne sera jamais heureux pour la pauvre Caroline, victime des pressions familiales et
sociales de son temps. L'oncle Gustave y apparait ici sous un aspect peu flatteur, bourgeois
convenu.

Entre-temps, Gustave Flaubert s'attelle & un autre de ses grands ouvrages de vie : il souhaite
réécrire « L’Education sentimentale », ceuvre déja bien entamée dans sa jeunesse mais jamais
publiée car jugée inaboutie par I'écrivain. Il souhaite I'enrichir de ses expériences de vie, de sa
plus grande connaissance du milieu parisien, et réactualiser le parcours de Frédéric, jeune
ambitieux de province arriveé a Paris, a la lumiére des événements politique de 1848 et du début
du rétablissement de I'ordre par le nouveau Bonaparte -Napoléon le petit, dirait Victor Hugo.

L'ouvrage revisité est enfin fini le 16 mai 1869, a son grand soulagement. Il vient de terminer
un labeur entamé depuis plus de vingt ans.

L'ceuvre vigoureuse de jeunesse, revisitée par 1'expérience de 1'age mdr, fait partie de ses chefs-
d‘ceuvres et restera au panthéon des monuments littéraires francais.

Al'époque, ce sera pourtant un fiasco commercial. Le roman ne plait pas, il sonne « trop vrai » !
Rares sont ceux qui prennent sa défense, mais ce sont justement les plus grands, ceux qui restent
dans la mémoire de la littérature frangaise : Victor Hugo mais aussi Emile Zola et George Sand,
la dame de Nohant, sa nouvelle connaissance et future amie.

A cette période aussi, Gustave Flaubert se découvre sous un autre aspect, lui, la plume libre, le
pourfendeur de tous les régimes, plus bétes les uns que les autres, fera le jeu du second empire,
méme s'il saura garder sa liberté de ton.

En effet, introduit au salon de la princesse Mathilde, cousine de I'Empereur, qui I'admire
beaucoup, il semble nouer une réelle amitié avec la dame, et une complicité mutuelle apparait.

Cette nouvelle relation de prestige lui sera quelquefois utile, lui permettra de récolter la Légion
d'Honneur en ao(t 1866, sur I'intervention princiére de son amie.

32



Attirés par I'honorable ruban rouge, les deux bichons sont recalés pour cette fois. Gustave
Flaubert écrira @8 Madame Amélie Bosquet :

« ce qui me fait plaisir dans le ruban rouge, c’est la joie de ceux qui m aiment ». (90)

Peut-étre I’auteur de « Madame Bovary » veut-il se disculper par cette pirouette d’avoir regu la
prestigieuse distinction,lui qui moquait le pharmacien Homais a la toute fin de son roman dans
un ton sarcastique : « Depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont succédé a Yonville sans
pouvoir y réussir, tant M. Homais les a tout de suite battus en bréche. Il fait une clientéle
d’enfer ; ’autorité le ménage et l’opinion publique le protége. Il vient de recevoir la croix
d’honneur. » (91)

Flaubert rencontrera méme I'empereur et son épouse, la célebre impératrice Eugénie, le couple
impérial étant curieux de rencontrer le grand homme.

En juin 1867, il est présent au grand bal donné par I'Empereur des Frangais en I'nonneur des
souverains étrangers, lors de I'exposition universelle parisienne. La féte est somptueuse, et
Flaubert reste impressionné par une telle licence et par le train fastueux des tétes couronnées
des plus grandes nations d'Europe.

Ces éléments nous permettent de relativiser quelque peu le rude tableau d'ermite de Croisset
que Flaubert veut donner de lui !

Les années passent et avec elle la roue de la vie tourne. L'été 1869 est marqué par le déces de
son fidéle ami, correcteur et conseiller de toujours, Louis Bouilhet, celui qui avait fait des
études de médecine et s'était essayé a la chirurgie, sans succes.

Ce déces d’un de ses plus proches amis, son « conseiller », SON « guide » comme il 1’appelait
I’affectera beaucoup : « C’est une perte pour moi irréparable... J'ai enterré avant-hier ma
conscience littéraire, mon jugement, ma boussole, sans compter le reste. (...) J ai le sentiment
d’une amputation considérable. Une grande partie de moi-méme a disparu » écrira-t-il. Il vient
alors de perdre « un vieux compagnon de trente-sept ans ». (92)

Guy de Maupassant, alors bien jeune - il n’a que dix-neuf ans- se considérait comme 1’un des
disciples de Louis Bouilhet et lui décochera cet hommage, nous révélant bien les qualités d’un
homme au destin oublié, coincé entre 1’héritage grandiose de ses deux amis normands, Gustave
Flaubert et Guy de Maupassant :

« Pauvre Bouilhet ! Lui mort ! si bon, si paternel !
Lui qui m’apparaissait comme un autre Messie,

Avec la clef du ciel ou dort la poésie.

Et puis le voila mort et parti pour jamais

Vers ce monde éternel ou le génie aspire.

Mais de la-haut sans doute, il nous voit et peut lire
Ce que j'avais au cceeur et combien je [’aimais. » (93)

L'été suivant, 1870, c'est la mort du cadet des deux bichons, Jules de Goncourt, d'une syphilis,
le mal du siécle.

Cet été sonne également I'entrée en guerre de la France contre la Prusse, qui se terminera en
déroute pour la premiére et dont le résultat sera la chute du second empire francais.

C'est une période particulierement triste pour Gustave Flaubert, qui laisse entrevoir de plus en

33



plus son dégodt pour la bétise humaine et son désespoir de I'existence, a la sonorité un peu
amere.

I1 écrit @ George Sand le lendemain de I’entrée en guerre de la France contre la Prusse :
«Je suis éceeuré, navré par la bétise de mes compatriotes. L’irrémédiable barbarie de
["humanité m’emplit d 'une tristesse noire. Cet enthousiasme qui n’a pour mobiles aucune idée,
me donne envie de crever pour ne plus voir. Le bon Francais veut se battre : 1. parce qu'il se
croit provoqué par la Prusse; 2. Parce que l'état naturel de 'homme est la sauvagerie; 3.
Parce que la guerre contient en soi un élément mystique qui transporte les foules ». (94)

Mais cette période marque un complet revirement de Gustave Flaubert.
Lui, I'éternel abstentionniste politique deviendra patriote, jusqu'a s'engager comme lieutenant
de la garde nationale de Rouen, témoignage de son fort ressentiment contre le barbare
envahisseur !

Ce patriotisme revanchard sera attiseé, il faut le dire, par l'occupation de Rouen par les
Allemands et surtout de sa maison de Croisset !

Le cOté propriétaire et fier de sa condition de Gustave Flaubert revient alors au galop !

« Depuis dimanche matin nous n’avons plus de prussiens a Croisset. Dés que tout sera un peu
nettoyé, j’irai revoir cette pauvre maison, que je n’aime plus et ou je tremble de rentrer, car je
ne peux pas jeter a [’eau toutes les choses dont ces messieurs se sont servis. Si elle
m’appartenait, il est certain que je la démolirais. Oh! Quelle haine ! Quelle haine! Elle
m'étouffe | Moi qui étais si tendre, j'ai du fiel jusqu'a la gorge ! » (95)

Fin analyste, il écrit a George Sand, socialiste affichée, qu'avec la défaite, « nous allons entrer
dans la Sociale. Laquelle sera suivie d'une réaction vigoureuse et longue ». (96)

I écrit cela quelque mois avant I'avenement du triste épisode de la Commune et de la réaction
ferme menée par le Général de Mac-Mahon, qui conduira a I'établissement de la Illeme
République, trés a droite dans ses débuts avec la présidence d'Adolphe Thiers.

Cet épisode de la Commune, resté un mythe pour une certaine gauche en France et dans le
monde, se fait détester de Gustave Flaubert et de ses proches, lesquels comptent les plus grands
romanciers et intellectuels de leur temps.

Gustave Flaubert en veut surtout aux communards d'avoir « déplacé la haine » que le peuple
frangais devrait avoir envers la Prusse sur eux-mémes, elle « réhabilite les assassins » (97).
Edmond de Goncourt se réjouit pendant la Semaine Sanglante qui sonne selon lui pour Paris
« l'agonie de l'odieuse tyrannie ». (98)

Méme George Sand, la plus @ méme de soutenir le projet du « temps des cerises », parle de
« l'infame Commune », de cette « ignoble expérience de Paris ». (99)

Le 6 avril 1872, nouveau déces, celui de sa chére mere, aprés une agonie de trente-trois heures
écrira-t-il au Docteur Cloquet, son ancien compagnon de son voyage de jeunesse sur les
chemins poudreux du midi. Gustave Flaubert se dit brisé.

Dans son testament, Mme Flaubert legue Croisset a sa petite-fille Caroline, désormais Madame
Commanville, a la condition expresse que son fils Gustave puisse y résider jusqu'a la fin de sa
vie.

Peu de temps apres, le ler juillet 1872, il achéve I'ccuvre de toute une vie, sa « Tentation de
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Saint Antoine », maintes fois remaniée.

« Au milieu de mes chagrins, j'acheve mon Saint Antoine. C'est l'ceuvre de toute ma vie, puisque
la premiere idée m'en est venue a Génes, devant un tableau de Bruegel et depuis ce temps-1a je
n'ai cessé d'y songer et de faire des lectures afférentes. » (100)

Cependant, tourmenté par le résultat tres mitigé de « Salammbd » et par I'échec de son
« Education Sentimentale », il préfére ne pas le publier immédiatement, sentant sGrement que
le public le recevrait froidement.

Cette « Tentation de Saint-Antoine » paraitra en librairie le 31 mars 1874, avec un nouvel
éditeur, Georges Charpentier.

Ce dernier semble réellement intéressé par I'écrivain Il lui rachete a d'excellentes conditions
selon Gustave Flaubert lui-méme, ses romans « Madame Bovary », « Salammb0 » et I'éditeur
accepte méme de reprendre certaines ceuvres de Louis Bouilhet.

Cette lune de miel rare entre Flaubert et un éditeur le fait méme devenir parrain du petit dernier
de la famille Charpentier !

A I'étonnement de Gustave Flaubert, qui craignait pour I'ouvrage de sa vie, La « Tentation de
Saint-Antoine » est bien accueillie par le public, avec trois tirages des la premiere édition.

La critique reste en revanche féroce. Il lui est reproché le coté fantastique et la critique de Dieu.

« Rien n'est expliqueé, rien ne parle, rien ne vit. Il est trop clair que I'auteur n'a cherché que des
occasions de peintures fantastiques. » (101) dira le critique Saint-René Taillandier dans la
Revue des deux mondes.

Edmond de Goncourt, I'ami retors, écrit quant a lui dans son journal intime: « aucune
originalité, aucune invention personnelle, du livresque intelligemment appliqué. » (102)

Malgré le soutien de ses amis fidéles, George Sand et Ivan Tourgueniev pour ne citer qu'eux,
Gustave Flaubert est trés dégu de ces critiques et se sent persécuté : jalousie de son talent, de
ses relations avec la Princesse Mathilde, il dit se sentir de plus en plus « vidé ».

Mais son « Saint Antoine » a peine terming, le voila déja posant, infatigable, les plans de son
dernier grand roman, de son dernier corps a corps avec son plus grand ennemi: la bétise
humaine.

L'histoire est limpide, rondement menée et il la débute en aolit 1874 : c'est I'histoire de deux
garcons, - il les appelle « ses deux cloportes » Bouvard et Pécuchet - qui, comme rentiers, vont
parcourir tous les domaines d'érudition du XI1Xeme siecle, allant d'insucces en insucces par leur
impréparation, jusqu'a finalement se décourager complétement de leurs échecs pour enfin
reprendre leur premier travail, celui de copieur.

Ce roman se veut une parodie encyclopédique moqueuse du progres et du savoir au XIXéme
siecle, le résultat est féroce de bétise pour les deux pauvres hommes, pourtant si volontaires !

Fidele a sa méthode, il se lance dans un gigantesque projet d'apprentissage : il n'est pas question
de faire aborder les sujets de science gu'il fera toucher aux deux cloportes sans les connaitre
parfaitement. Ce seront plusieurs centaines de volumes selon I'aveu de Gustave Flaubert, qui
seront lus, étudiés et résumés pour ce dernier roman !

Mais les histoires familiales le rattrapent.

Gustave Flaubert est confronté aux difficultés financieres d'Ernest Commanville, I'époux de sa
niéce Caroline.
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L'entreprise familiale Commanville de négoce de bois coule en raison d'une mauvaise stratégie
et d'un effondrement du cours du bois et la faillite est évitée de peu.

Gustave Flaubert est déboussoleé par ces affaires d'autant que c'est Ernest Commanville qui gére
essentiellement sa fortune et qui dispose de Croisset. Il décide alors de venir en aide au couple
et vend notamment sa ferme de Deauville.

Mais les difficultés demeureront et désormais, le train financier de I'écrivain doit étre revu a la
baisse ; et pour la premiere fois de sa vie, il doit faire attention a la dépense et peut-étre inquiété
sur le plan pécuniaire, ce qu'il déteste au plus haut point.

Anéanti par ces événements qui révelent sa nature fragile, il abandonne provisoirement la
rédaction de « Bouvard et Pécuchet ».

Néanmoins, lentement, il va revenir a lui et ce temps de dépression va faire émerger en lui
I'envie d'écrire a nouveau : il va débuter I'un de ses chefs-d’ceuvres, malheureusement trop
méconnu : « Trois contes ».

Ces « Trois contes » sont comme une synthése de l'ceuvre littéraire de Gustave Flaubert.
Ils comportent «la Légende de Saint Julien ['Hospitalier », « Un coeur simple » et
« Hérodias ».

Synthése car on y retrouve la finesse de 'analyse psychologique, de I’émouvant comme de
I'historique, du tragique comme de I'épopée.

« La Légende de Saint-Julien I'Hospitalier », inspirée initialement par le vitrail éponyme de la
cathédrale de Rouen, c'est un vieux projet, esquissé deés les années 1850, sur lequel il va
travailler a nouveau pour I'améliorer, c'est sa « petite bétise moyendgeuse ». (103)

Les travaux qu'il mene avec entrain pour ce premier conte, sont malheureusement interrompus
temporairement par la mort de sa grande amie, George Sand, la Dame de Nohant.
Il se rendra trés affecté a son enterrement & Nohant le 10 juin 1876.

Il se remet rapidement a I'ouvrage et débute « Un ceeur simple », qui est I'histoire de la servante
Félicité a Pont-1’Evéque, en Normandie.

« Elle aime successivement un homme, les enfants de sa maitresse, un neveu, un vieillard qu'elle
soigne, puis son perroquet ; quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant a
son tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit. Cela n'est nullement ironique comme
vous le supposez, mais au contraire trés sérieux et tres triste. Je veux apitoyer, faire pleurer les
ames sensibles, en étant une moi-méme.» (104)

Afin de mieux s'imprégner de I'ambiance du fameux perroquet empaillé, Flaubert n'hésite pas
a emprunter celui présent au muséum d'histoire naturel de Rouen et le ramener a son cabinet
de travail de Croisset !

C'est ainsi qu'il redonne vie, si I'on peut dire, a ce pauvre perroquet dans sa nouvelle : « //
s'appelait Loulou. Son corps était vert, le bout de ses ailes roses, son front bleu, et sa gorge
dorée. » (105)

« Hérodias » enfin, c'est I'histoire de la décollation de Saint-Jean-Baptiste, histoire des temps
bibliques du Nouveau Testament, donc.

Les « Trois contes », sont publiés en avril 1877 dans deux revues différentes : « Un ceeur
simple » et « Hérodias » au Moniteur, la « Légende de Saint Julien I'Hospitalier » au Bien
public, c'est un succes, a la fois au niveau du public et de la critique, unanime en sa
faveur ! Revigoré par ce succes, Flaubert reprend le travail titanesque de « Bouvard et
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Pécuchet », ou il se perd dans I'énorme travail de documentation, s'épuise, s'éternise.

Le 27 janvier 1880, alors qu'il termine le neuviéme chapitre, sur la religion, il écrit a Madame
Roger des Genettes : « Savez-vous & combien se montent les volumes qu'il m'a fallu absorber
pour mes deux bonhommes ? A plus de mille cing cents ! Mon dossier de notes a huit pouces
de hauteur. Et tout cela ou rien, c'est la méme chose. Mais cette surabondance de document
m'a permis de n'étre pas pédant, de cela, je suis sir. » (106)
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2.4 - Fin de vie et mort de Gustave Flaubert

Quelques mois plus tard, le 8 mai 1880, « Bouvard et Pécuchet » toujours en cours et alors qu'il
doit se rendre & Paris aupres de sa niece Caroline le lendemain, il est pris d'un malaise en cours
de matinée, aprés la prise d'un bain chaud. Un voile apparait devant ses yeux, sa vision
s'obscurcit.

Il appelle sa servante Suzanne qui part chercher le médecin de famille, le Dr Fortin, qui est
absent. Elle raméne un autre médecin, le Dr Tourneux, qui court alors a Croisset se rendre au
chevet du malade.

Gustave Flaubert est retrouvé inconscient. Le cceur bat encore, puis s'arréte peu apres.

L'écrivain est mort en ce jour du 8 mai 1880, dans son Croisset qu'il aimait tant, probablement
d'une hémorragie cerébrale.

Les funérailles auront lieu a I'église de Canteleu trois jours plus tard, le 11 mai 1880.

Emile Zola et Edmond de Goncourt sont présents, mais aussi son disciple Guy de Maupassant,
Tourgueniev, Daudet et plusieurs autres de ses connaissances littéraires et journalistiques.

Contre le veeu de Flaubert, 1'office est religieux, par la volonté de sa niéce Caroline.
Gustave est enterré pres de son pere Achille-Cléophas et de sa mere Caroline.

Tout comme sa sceur Caroline trente-cing ans plus tét, le cercueil de Flaubert reste bloqué a
I'entrée de la fosse, au cimetiere monumental de Rouen. Il faut tirer, pousser, tout cela
augmentant I'émotion générale. Puis tout le petit monde se sépare.
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3 - Les influences médicales de Flaubert

3.1 - Milieu de vie : enfance, adolescence et jeunesse a I’Hotel-
Dieu de Rouen

C’est a la mort du Dr Laumonier, en 1818, que la famille Flaubert s’installe dans 1’Hotel-Dieu
de Rouen, dans la grande maison qui jouxte 1’hopital. Si le grand-frere, Achille, aura connu le
précédent domicile familial du centre-ville rouennais, celui de la rue du Petit-Salut, ce n’est
pas le cas de Gustave Flaubert, né en 1821, avec un accouchement a domicile comme c’est trés
majoritairement le cas a cette époque. Il nait donc dans la maison du chirurgien, dit « le
Pavillon », attenant a I’Hotel-Dieu de Rouen.

Dans une lettre de 1857 a Mme Leroyer de Chantepie, il écrit a propos en sa prime jeunesse :

« Je suis né a [’hopital (de Rouen — dont mon pere était le chirurgien en chef ; il a laissé un
nom illustre dans son art et j’ai grandi au milieu de toutes les miséres humaines dont un mur
me séparait. Tout enfant, j’ai joué dans un amphithéatre. Voila pourquoi, peut-étre, j’ai des
allures a la fois funébres et cyniques. Je n’aime point la vie et je n’ai point peur de la mort.
L'hypothese du néant absolu n‘a méme rien qui me terrifie. Je suis prét a me jeter dans le grand
trou noir avec placidité. » (107)

Il restera vivre dans cette maison du chirurgien, demeure familiale des Flaubert, jusqu’en mars
1832 ou il prend la route du pensionnat du Collége Royal de Rouen (1’actuel Lycée Corneille),
néanmoins a proximité de la maison familiale (une petite trentaine de minutes a pied).

Le véritable départ sera néanmoins 1842, avec le départ pour Paris et pour la vie estudiantine.

Pendant 21 ans, le jeune Gustave Flaubert aura donc vécu dans ce « Pavillon», annexe de
I’Hotel-Dieu de Rouen, vivant a c6té de la maladie, et des malades.

De cette maison de jeunesse, Flaubert a moult souvenirs qui prendront une grande importance
dans sa future carriére d’écrivain.

En se rendant dans cette demeure, aujourd’hui le musée Flaubert et d’Histoire de la médecine,
on s’imagine encore assez bien quels pouvaient étre les jeux d’enfants, les différentes pieces a
vivre, avec la salle d’attente jouxtant la cuisine

L’amphithéatre de 1’Hotel-Dieu était & proximité immédiate de la maison, et donnait sur le
jardin.

Gustave Flaubert fait part dans une lettre a Louise Colet du 7 juillet 1853 de ce mélange entre
vie familiale et médecine au sein méme de sa vie d’enfant : « Quels étranges souvenirs j’ai en
ce genre | L amphithéatre de |’ Hotel-Dieu donnait sur notre jardin. Que de fois, avec ma sceur,
n’avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus entre la vigne, regardé curieusement les
cadavres étalés ! Le soleil donnait dessus ; les mémes mouches qui voltigeaient sur nous et sur
les fleurs allaient s abattre la, revenaient, bourdonnaient | Comme j’ai pensé a tout cela, en la
veillant pendant deux nuits, cette pauvre et chere belle fille ! Je vois encore mon pére levant la
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téte de dessus sa dissection et nous disant de nous en aller. Autre cadavre aussi, lui ». (108)

Plus loin dans la méme lettre : « Comme j'ai bati des drames féroces a la Morgue, ou j'avais
la rage d'aller autrefois, etc. ! Je crois du reste qu'a cet endroit j'ai une faculté de perception
particuliere ; en fait de malsain, je m'y connais. Tu sais quelle influence j'ai sur les fous et les
singuliéres aventures qui me sont arrivées. Je serais curieux de voir si j'ai gardé ma puissance.
»

Il décrit également 1’épidémie de choléra ayant sévit une 1832 : « je me rappelle avoir vécu en
1832 en plein choléra ; une simple cloison séparait notre salle a manger des malades ou les
gens mourraient comme des mouches. » (109)

De cette enfance quasi « hospitaliére », confronté fréquemment a la mort et aux cadavres, il ne
peut qu’en tirer des impressions funestes : « je n’ai jamais vu un enfant sans penser qu’il
deviendrait un vieillard ni un berceau sans songer a une tombe ». (110)

Cette maison du chirurgien, pavillon de I’Hotel-Dieu de Rouen, sera apres le déces du pére
Achille-Cléophas Flaubert, la demeure du fils du Docteur et frére de 1’écrivain, le Dr Achille
Flaubert, et ce jusqu’a la fin de sa carriére médicale, en 1878.

La maison du chirurgien deviendra ensuite un laboratoire d’anatomie, un internat pour les
¢leves de I’Ecole de Médecine de Rouen.

Enfin, en 1924, celle-ci devint un musée d’histoire de la médecine, ceci permettant de protéger
le domicile ou vécut le jeune Gustave Flaubert et auquel il fut attaché toute sa vie.
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3.2 - Le pére : Achille-Cléophas Flaubert

Achille-Cléophas Flaubert, pére de 1’écrivain Gustave Flaubert, est né le 14 novembre 1784, a
Maizieres-la-Grande-Paroisse, pres de Romilly-sur-Seine, dans ce qui deviendra quelques
années plus tard le département de 1’ Aube.

La famille Flaubert est originaire de cette région, ou le patronyme est d’ailleurs bien implanté.

Le pére d’Achille Cléophas Flaubert, Nicolas Flaubert, est « artiste vétérinaire » et est issu
d’une ligné de vétérinaire ou de maréchal-expert, c’est-a-dire de maréchal-ferrant mais
soignant également les chevaux en plus de les ferrer.

Sa mére, Marie Apolline Million est quant a elle fille d’un maitre chirurgien.

Il s’agit donc d’un milieu plutdt propice a I’éclosion de la future vocation d’Achille Cléophas
Flaubert a la chirurgie.

Achille Cléophas Flaubert effectua ses études primaires a Maiziéeres, puis il fut admis au college
de Sens pour ses études secondaires.

Décidé pour une carriere médicale, il partit pour Paris ou il fut recu comme externe en 1802.

Il intégra I’année suivante, ’Ecole de pratique annexée, ou, ¢léve brillant et travailleur acharné,
il remporta a chaque fois, de 1803 & 1805, le premier prix de sa section, ce qui lui valut la
remise de ses frais de scolarité, ¢lément bienvenu car sa famille n’était guere aisée.
Il prépara avec labeur le concours de I’internat des hopitaux de Paris et il en sortira troisieme,
le 7 octobre 1805.

Interne en chirurgie, il sera tout d’abord 1’¢éléve de Philippe-Jean Pelletan, alors chirurgien en
chef de ’Hoétel-Dieu de Paris. Il sera ensuite 1’éléve de Guillaume Dupuytren.

Ce dernier est connu comme un chirurgien trés brillant mais également comme un homme
ambitieux, jaloux, cupide, et surtout non confraternel — le chirurgien Pierre-Francois Percy
aurait eu ce mot pour le décrire « le premier des chirurgiens et le dernier des hommes ».

Il éliminera de maniére peu élégante Pelletan de son poste de chirurgien en chef pour lui ravir
la place, et la rumeur restera comme quoi son brillant éleve Achille Cléophas aurait été exilé
en province, loin de la place parisienne, la ou il aurait pu faire de I’ombre a son maitre.

A noter que Gustave Flaubert mentionnera Guillaume Dupuytren dans son « Dictionnaire des
idées regues » : « célebre pour sa pommade et son musée ». (48)

Pour en revenir a Achille-Cléophas Flaubert, celui-ci sera réformé du service militaire le 4
juillet 1806, a Troyes, par le médecin-capitaine Robert, qui le reconnait atteint de « phtisie
pulmonaire » suite a plusieurs épisodes d’hémoptysies.

Il a été évoqué une fraude — celles-ci étaient fréquentes - concernant ce service militaire mais
il aurait alors fallu que ce diagnostic fut de complaisance et donc probablement monnayé, ce
qui semble peu probable pour la famille Nicolas Flaubert, peu fortunée.

A noter que sur son certificat d’exemption du service militaire est présente une erreur de
prénom, « Achille Cléopdtre Flaubert » y est indiqué !

Il passe sa thése le 27 ao(t 1806, « Sur la maniére de conduire les malades avant et apres les
opérations chirurgicales ». (111)
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Il y décrit la facon de préparer le malade avant 1’opération par les « habillemens, les alimens
les plus avantageux a nos malades, sur les évacuations, les affections de |’dme ordinairement
mises en jeu avant ’opération et, enfin, sur [’exercice du corps ». (111)

Il insiste « sur le rapprochement de deux sciences, la médecine et la chirurgie qui, toujours,
veulent marcher ensemble. » (111)

Dans les remerciements de rigueur figurent ses « maitres, les Professeurs Sabatier, Pelletan,
Dubois, Boter » et surtout sa reconnaissance va aux « Messieurs Laumonier et Dupuytren qui,
tous deux, me traiterent plutot en ami qu’en disciple ». (111)

Cependant, malgré cette thése passe en 1806, il ne sera véritablement recu docteur en médecine
que le 27 novembre 1810, recevant son dipléme de doctorat par la Faculté de Paris.

Concernant son arrivée a Rouen et les motivations profondes de ce poste — jalousie de
Dupuytren, ou au contraire promotion par ce dernier pour son jeune pupille - il n’y a rien de
fondé.
Ce qui est certain, c¢’est que le jeune Achille-Cléophas Flaubert accepta le poste de prévot (ou
prosecteur) d’anatomie a 1’Hotel-Dieu de Rouen, et qu’il débuta cette charge en novembre
1806.

Le chirurgien en chef de cet Hotel-Dieu est le Dr Jean-Baptiste Philippe Nicolas René
Laumonier, également chef de I’école de cérisculpture (sculpture en cire)

Dans la lettre de recommandation que fait le Pr Dupuytren au Dr Laumonier, celui-ci lui écrit :
« je crois que sous le rapport de solidité de caractére, comme sous celui des talents, vous
n’aurez qu’a vous féliciter d’avoir M. Flaubert » ou encore « je dois vous dire que M. Flaubert
a éte recu au concours d’interne dans les Hopitaux de Paris et qu’il a exercé depuis deux ans
ces fonctions de la maniere la plus honorable ; qu’il a été également admis au concours de
[’Ecole Pratique et qu’il a obtenu le premier prix dans chaque classe de cette école, ce qui lui
a merité [’honneur d’étre regu gratuitement, honneur que [’Ecole a pour la premiere fois
accordée a ses éleves ; enfin, pour mieux appreécier le mérite de M. Flaubert, je n’ai qu’a vous
répéter qu’il a obtenu cette année dans la grande distribution des prix de [’Institut, le premier
prix d’anatomie et de physiologie ». (112)

Le Pr Dupuytren appui ses éloges et le compte méme dans ses proches dans la fin de la lettre :
« j 'ajouterai beaucoup moins pour vous donner une haute opinion de lui, que pour le
recommander plus particulierement a votre bienveillance qu’il est depuis plusieurs années un
de mes éléves et de mes amis particuliers et que je vous saurai un gré infini de tout ce que vous
voudrez bien faire pour son instruction, pour son avancement, ainsi que pour lui procurer
[’aisance dont a besoin un jeune homme aussi bien élevé que lui ». (112)

Certes, cette lettre de recommandation respecte les codes de ce type épistolaire mais si le jeune
Achille-Cléophas Flaubert a été exilé de Paris en province par le Pr Dupuytren, alors celui-ci
aura tout de méme pris soin de le faire élégamment !

Achille-Cléophas Flaubert arrive a Rouen agé de 22 ans. La commission administrative de
I’Hotel-Dieu de Rouen reprend I’erreur du certificat d’exemption du service militaire « Achille
Cléopatre Flaubert ».

A Rouen, Achille-Cléophas Flaubert fait la connaissance de la jeune Caroline Fleuriot, pupille
du Dr Laumonier, celle-ci deviendra son épouse en février 1812.

En 1815, I’année des Cent Jours et du désastre francais de Waterloo, Achille-Cléophas devient
adjoint au chirurgien du Dr Laumonier. Il lui succede comme chirurgien-chef de 1I’Hotel-Dieu
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de Rouen en 1818.

Le Docteur Laumonier était alors gravement malade et donc dans I’incapacité d’exercer ses
fonctions.
Il subira plusieurs attaques « d’apoplexies » et mourra peu apres, a 1’age de 70 ans.

La mort du Docteur Laumonier libére « la maison du chirurgien» et la famille Flaubert y
emménage en ’année 1818.

Ce pavillon, « appartement du Chirurgien » construit par 1’administration de I’Hotel-Dieu en
1755 a eu comme premier occupant Claude Nicolas Le Cat, grand nom de la chirurgie
urologique alors naissante, et I’un des premiers a pratiquer la taille vésicale ou lithotomie pour
extraire les calculs vésicaux. Un amphithéatre porte toujours son nom au pavillon Derocque
(qui comprend de nombreux services de chirurgie, notamment urologique), au CHU Charles
Nicolle de Rouen.

Grand clinicien, opérateur talentueux, apprécié par ses malades pour sa droiture et sa proximité,
toujours travailleur acharné, le Docteur Achille-Cléophas Flaubert ne tarde pas a se faire un
nom et une réputation a Rouen, ville qui fait alors 90.000 habitants, 225.000 en regroupant les
proches environs.

Mais sa réputation dépasse la province de Normandie. En 1826, un annuaire parisien le décrit
comme « un des premiers médecins de France ». (113)

Cet homme décrit comme brillant et bon, pratique une « chirurgie qui conserve et qui répare a
la chirurgie qui retranche » (114), comme il I’apprend a ses éléves.

Conformément a son statut de chirurgien en chef de I’Hotel-Dieu de Rouen, il donne des cours
d’anatomie et de physiologie a ses éleves, comme ses prédécesseurs, mais y ajoute également
un cours de clinique externe, apprécié de ses éléves.

Il leur demande aussi d’étendre le champ de leurs connaissances, hors matieres médicales, afin
de se reveler vrais « honnétes hommes », a la maniére que 1’entendent les humanistes de la
Renaissance : « ['interne, honnéte homme, doit étre résolument frotté de science ». (115)

Un premier concours de I’internat aura lieu a Rouen en 1820, soit deux ans apres sa prise de
fonction de chirurgien-chef. Il entretient de bons rapports avec ses €léves, méme s’il se montre
maitre exigeant.

Parmi ceux-ci se trouvera notamment Jules Germain Cloquet (1790-1852), chirurgien et
anatomiste. Ami de la famille et admirateur d’Achille-Cléophas Flaubert, c’est lui qui visitera
le sud de la France et la Corse avec le jeune Gustave Flaubert durant 1’été 1840, voyage qui
donnera la matiere a I’écrivain pour « Pyrénées-Corse ».

Rappelons qu’il aura également chaperonné le jeune Achille Flaubert, le grand fréere de
Flaubert, dans un voyage en Ecosse en 1835.

Ce Docteur Jules Cloquet fut donc a la fois un camarade d’Achille-Cléophas Flaubert lors de
son passage a I’école de cérisculpture de Rouen, sous la houlette du Docteur Laumonier, et un
proche de la famille Flaubert, ce qui montre la proximité qu’a pu avoir le chirurgien-chef
Flaubert avec ses condisciples et son aura aupres de ceux-ci.

Revenons-en au « patron », Achille-Cléophas Flaubert. Celui-ci créa en 1821 avec plusieurs
autres médecins normands la Société de Médecine, ancétre de nos formations continues de nos
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jours.
Son but était 1’éducation permanente des medecins, méme apres leur cursus universitaire.

Cette impérieuse nécessité de se montrer toujours performant dans son art est bien montré
quand il écrit : « dans notre art, la médiocrité est un crime », « rien ne saurait excuser les fautes
de |'ignorance dans un état qui a pour objet la santé et la vie des hommes ». (116)

Ou encore : « Puisque le médecin ne doit étre étranger a aucune des sciences, s’il est appelé a
observer et a s’instruire partout, c’est particulierement au milieu des Sociétés Savantes qu’il
peut essayer d’acquérir des connaissances solides, soit en conversant avec des médecins
instruits, muris par [’expérience, soit en s’éclairant des lumieres de ceux qui s ’occupent a
étendre le domaine des sciences physiques ou morales. » (117)

Appreécié de ses eleves, Achille-Cléophas 1’est également de la population qu’il a a soigner. Il
établit dés sa prise de poste des consultations gratuites pour les nécessiteux, consultations fort
fréquentées. Rigoureux, juste, aimable méme si exigeant, il obtint rapidement les faveurs de la
bonne société rouennaise et plus largement de sa patientéle normande.

Pour ce qui est de ses écrits, le Dr Flaubert n’a laissé que peu de traces en rapport avec son
influence d’alors comme « un des premiers médecins de France », son poste de chirurgien-chef
pour une grande ville francaise comme Rouen, son prestigieux apprentissage aupres du
Professeur Guillaume Dupuytren, rappelons-le !

Ce peu de publications est probablement di a son tempérament d’homme de terrain et de
contact qu’est le Dr Flaubert, trés absorbé par son importante clientele, par les différents postes
qu’il occupe et son enseignement.

Il laisse bien entendu sa these de 1806, « Sur la maniére de conduire les malades avant et apres
les opérations chirurgicales », mais aussi un « Journal de clinique », faits d’observations de
patients de 1818 a 1823, remarquable témoin de la nosologie, de la sémiologie et de la
thérapeutique d’alors.

Ces documents sont actuellement toujours conservés dans la bibliothéque du musée Flaubert et
d’histoire de la médecine de Rouen.

I1 fit également plusieurs observations concernant des cas a I’ Académie des Sciences de Rouen,
comme son « Observation de la carie de la colonne vertébrale » de 1815, nom de la tuberculose
vertébrale, ou mal de Pott de 1’époque, son « Observation d’anévrysme de [’artére aorte
communiquant avec [’artére pulmonaire » de 1815 ou encore un « Mémoire sur l’inutilité et
méme les inconvénients des bandages dans plusieurs fractures » de 1816. (118)

Méme modeste si elles sont comparées a d’autres médecins ou chirurgiens de 1’époque, ses
publications existent et tétmoignent de I’intérét du Dr Flaubert pour son métier de chirurgien et
de la haute estime qu’il fait de son état.

Ayant fait une longue et belle carriére comme chirurgien-chef de I’Hétel-Dieu de Rouen, 1’état
d’Achille Cléophas Flaubert s’aggrave rapidement durant 1’automne 1845. Commengant a
souffrir de la cuisse, il se fait examiner - puis opérer ! - par son fils Achille, étant rentré lui aussi
dans la carriére de chirurgien.

L’opération eut lieu le 15 janvier 1846, mais il mourut peu apres, probablement d’une
septicémie compliquant I’abcés profond mal guéri, a cette époque ou bien entendu les
antibiotiques n’existaient pas.

Sa mort fut un événement tragique et un drame familial, tant I”’homme était le pater familias du
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clan Flaubert.

Rappelons que Gustave, encore jeune homme a ce moment, €crit a son mai Ernest Chevalier :
« tu as connu, tu as aimé [’homme bon et intelligent que nous avons perdu... [’ame douce et
élevee qui est partie ». (119)

Achille-Cléophas Flaubert fut inhumé au cimetiére monumental de Rouen.

Les réactions locales témoignent du prestige du Dr  Flaubert pére:
« Sans avoir jamais rien écrit, ce chirurgien a obtenu une grande notoriété, non seulement dans
la Normandie qu’il habitait, mais encore dans toute la France et méme a l’étranger. C’est que,
comparable sous bien des points a Dupuytren, il n’a eu en vue que la pratique, l’instruction
des éléves au lit du malade. Doux, affable, plein de bonhomie, sachant se faire estimer, chéri
du peuple, ami dévoué, indépendant et d’'une certaine opiniatreté, possédant un jugement sain,
d’une scrupuleuse exactitude dans son service, connaissant a fond son art, plein de ressources
dans les cas d’une gravité exceptionnelle, Flaubert pourrait étre surnommé le Dupuytren de la
province ; il avait les qualités du grand chirurgien de Paris, sans en avoir la tyrannie, la
violence, le caractére abominable. Sa mort fut un véritable deuil public, et, a [’assistance
nombreuse qui le suivit & sa derniére demeure, on devinait que les pauvres et les infirmes
venaient de faire une grande perte ». (120)

Bel ¢loge funébre s’il en faut, résumant joliment les qualités du grand homme que fut le pére
de Gustave Flaubert !

Enfin, en hommage au pére qui restera toujours un exemple admiré de Gustave, et une référence
pour toute la famille Flaubert, nous ne pouvons nous empécher de citer une de ses belles
phrases, restée comme axiome et qui nous montre bien 1’exigence et la vision du Dr Achille-
Cléophas Flaubert quant a sa profession : « la Médecine et la Chirurgie sont deux sciences qui,

toujours, veulent marcher ensemble, mais qui faiblissent et chancellent des qu’elles sont
désunies ». (121)
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3.3 - Le frére : Achille Flaubert

Fils ainé du couple Flaubert, il nait le 9 février 1813, dans le domicile familial du n°8 de la rue
du Petit-Salut, a Rouen.

I1 fit ses études primaires et secondaires au Collége Royal de Rouen, I’actuel lycée Corneille.

Ressemblant a son pére dans son godt pour le travail bien fait, la méticulosité et la rigueur, il
le suit dans la carriére médicale et débute ses études.

En 1839, il passe sa these a Paris, celle-ci portant sur les « Quelques considérations sur le
moment de [’opération de la hernie étranglée ». (122)

Dans un ton tres peu poétique et peut-étre quelque peu envieux du succes de son frere, Gustave
Flaubert écrit a ce moment a son ami Ernest Chevalier : « Achille est a Paris, il passe sa thése
et se meuble. 1/ va devenir un homme rangé, dés lors qu’il ressemblera a ces polypes fixés sur
les rochers. Chaque jour, il recevra le soleil du con rouge de sa bien-aimée et le bonheur
resplendira sur lui comme le soleil sur de la merde ». (123)

C'est qu'il en veut peut-étre aussi a ce frere ainé, qui fait ce que son pere attend de lui, ce qui
est loin d'étre son cas !

Peu aprés avoir passé sa theése, Achille se marie avec Anathalie Julie Lormier, fille d’un
négociant rouennais, le ler juin 1839. Le voyage de noces s’effectuera en Italie.

Rappelons alors le « Dictionnaires des idées recues » (124) de Gustave Flaubert, qu’il écrira
plus tard.

Au mot « Italie » : « Doit se voir immédiatement apres le mariage. ». (124)

Thésé et marié, ¢’est-a-dire devenu un homme rangé selon les canons gustaviens, Achille
Flaubert débute sa carriere de chirurgien a Rouen. S’il ne semble pas avoir eu le panache, le
charisme ni méme !’intelligence brillante de son pére, il est bon chirurgien, reconnu comme
opérant beaucoup, vite et bien. S’il fut habile et efficace dans son art, il n’a pas eu non plus le
tempérament de « découvreur » qu’a pu avoir son pere, acceptant difficilement les procédés
nouveaux, comme 1’anesthésie chloroformique, introduite par le britannique Simpson en 1847.

Néanmoins digne de son pére dans la carriére, il gagne le respect de ses patients et de ses pairs,
comme nous le montre le Dr Frangois Merry Delabost, chirurgien de 1’Hotel-Dieu de Rouen et
donc confrére d’Achille: « l’exactitude de Flaubert était, pour ainsi dire, 1égendaire. Ses
appartements communiquaient avec la salle Saint-Charles, et, chaque matin, avant que
[’horloge de |’Hotel-Dieu eiit fait entendre le dernier coup de sept heures, sa porte s ouvrait et
sa visite commengait. Avec quelle avide curiosité tous les malades le suivaient des yeux ! Il en
est bien peu, sans doute, qui ne s’en souviennent, car, sans parler de [’affection et de la
confiance qu’il leur inspirait, sa physionomie si caractéristique était de celles qui frappent et
ne s oublient guere (...) ». (125)

Ou encore : « La prudence était une de ses qualités dominantes : ce n’était qu’apres avoir
miirement pesé les chances favorables ou défavorables d’une opération qu’il se décidait a la
pratiquer. Une longue expérience, commencée dés [’enfance sous un maitre aussi dévoué
qu’habile, un jugement droit, des sens d’une rare finesse, et particulierement une remarquable
délicatesse du toucher, lui avaient, d’ailleurs, donné une grande siireté de diagnostic. C’était
un opérateur habile. Il avait entendu parler d’anesthésie par le chloroforme mais c¢’était une
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chose nouvelle dont le maniement était incertain et dont il avait peur. Cependant, pour des
interventions graves, comme les amputations imposées par le broiement d’un membre, on
["employait a la compresse. » (126)

D’autres témoignages de ses anciens €leves ne sont pas moins élogieux :

« Peut-il étre oublié de ses éleves et de ses malades, cet homme excellent qui n’avait pas moins
de dévouement, de patience, de douceur, d’égards pour les plus obscurs de ses malades de
[’hopital que pour ses clients les plus riches et les plus puissants.
Que de fois [’ai-je vu rentrant, le soir, parfois méme la nuit, apres une journée de fatigue, aller
encore visiter dans ses salles quelques malades ou opérés dont la sanzé le préoccupait ». (127)

Chirurgien adjoint de 1’Hotel-Dieu de Rouen depuis 1839, le Docteur Achille Flaubert
remplace son pere comme chirurgien-chef en 1846, a la mort de ce dernier.

Loin d’étre une sinécure, ce remplacement a la charge paternelle fut ardu, et c’est le petit frére,
Gustave Flaubert, qui se déménera alors pour son grand frére et fera asseoir 1’autorité familiale
des Flaubert a I’Hotel-Dieu, quelque peu malmenée par des querelles d’influence.

Gustave Flaubert le signale & son ami Ernest Chevalier fin janvier 1846, quelques jours
seulement apres la mort du pater familias : « I a fallu se débattre beaucoup pour les affaires
d’Achille que [’on voulait tout bonnement mettre a la porte de [’hopital en récompense des
services rendus par son pere. C’était I’ceuvre du Sieur Leudet. Mais j’ai pris la haute main des
affaires, j’ai été a Paris deux fois (j'y retourne demain) et j’ai si bien fait que jusqu’a présent
rien ne doit nous faire douter qu’il ne succede en tout et pour tout a son pere. » (128)

On reconnait la la dichotomie de Gustave Flaubert entre sa vie personnelle, qu’elle soit
publique ou privée, qui est tres libertaire, et son coté familial, ou il se montre beaucoup plus
convenu et bourgeois, rouennais, fier et arc-bouté quant aux questions de prestige familial
(comme ce sera plus tard pour le mariage de sa niéce, Caroline).

En somme, il existe un « Gustave » et un « Flaubert », deux caractéres trés différents mais une
méme personne cependant, notre homme, Gustave Flaubert !

Mais revenons-en a cette guerre de succession.

En fait, des histoires de querelles et de jalousie avait déja opposé le Dr Emile Leudet, chirurgien
adjoint de I’Hotel-Dieu de Rouen a son chef, Achille-Cléophas Flaubert, et ce depuis plusieurs
années, notamment suite & une demande de dédoublement des services hospitaliers qui avait
été combattue par Achille-Cléophas, soucieux de ses prérogatives de chirurgien-chef. Ce qui
est remarquable dans cette histoire, c¢’est de noter I’atavisme et la suite dans les idées dont
peuvent faire preuve les rejetons de 1’espece humaine.

En effet, le Dr Emile Leudet, qui avait été 1’éléve d’Achille-Cléophas Flaubert, a eu un fils.
Ce fils, Théodore Emile Leudet, deviendra lui aussi chirurgien a I’Hotel-Dieu de Rouen et
rentrera en compétition avec AchilleCléophas concernant la chefferie et la méme querelle de
dédoublement des services !

Le reéglement du conflit se fera aprés moult années, en 1878, supervisé par le Dr Cloquet : le
Dr Achille Flaubert devient chirurgien-chef de la premiere division et le Dr Théodore Emile
Leudet devient chirurgien chef de la deuxiéme division. Les cours de clinique externe de
1’Ecole de Médecine sont également partagés entre ces deux rivaux, le Dr Leudet effectuant les
cours pour les premiers semestres et le Dr Flaubert pour les seconds semestres !

En somme, ce que le Dr Leudet pére n’a su obtenir du Dr Flaubert pere, le Dr Leudet fils I’a eu
du Dr Flaubert fils !
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En revanche, petite consolation dans la bataille pour le coté Flaubert, le Dr Flaubert fils
conserve dans ce partage I’apanage de la résidence de la maison du chirurgien, le fameux
pavillon attenant 1’Hotel-Dieu !

En plus de ses fonctions médicales, le Dr Achille Flaubert devient conseiller municipal de
Rouen en 1865 et est fait Chevalier de la Légion d’Honneur en 1871.

Avec ces promotions qui complétent son tableau prestigieux, il s’inscrit véritablement comme
notable et grand bourgeois.

Il cesse la carriére médicale en 1878, suite & des problemes de santé, apres trente-deux ans de
bons et loyaux services comme chirurgien-chef de 1’Hotel-Dieu de Rouen.

Achille Flaubert quitte Rouen avec son epouse en 1879 pour le climat plus clément de la Cote-
d’Azur, a Nice, ou il décéde peu apres, le 12 janvier 1882.

Concernant les rapports entre les deux freres Flaubert, ceux-ci furent faits d’un mélange de
proximité toute fraternelle et de distance due a I’incompréhension de leurs différents talents et
visions du monde.

D’un c6té, le frére ainé, solide, d’un caractére trempé, successeur de la charge paternelle, figure
connue, notable, qui tient le rang de la famille Flaubert établie par son pére dans la société
bourgeoise rouennaise de 1’époque.

De I’autre le frére cadet plus sensible et fragile, écrivain, célibataire, émotif, menant une vie de
garcon aux mceurs trés libre pour I’époque, cependant beaucoup plus bourgeois et convenu
quand il s’agit des intéréts de la famille. « L’artiste» de la famille en quelque sorte.

I1 est a noter que c’est son grand frére qui soignera Gustave lors de sa premicre « crise », sur la
route entre Pont-I’Evéque et Honfleur — par une saignée mémorable d’ailleurs.

C’est lui qui veillera, de loin ou de pres, a la sécurité financiere de ce frére trop fragile pour
travailler de son état et parfois trop dépensier.
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3.4 - L’ami : Louis Bouilhet

Louis Bouilhet nait le 27 mai 1821, a Cany (désormais commune de Cany-Barville, en Seine-
Maritime), petite ville entre Fécamp et Dieppe, dans le pays de Caux.

Contrairement a son ami Gustave Flaubert, qui appartient a la bourgeoisie fortunée et instruite
de Rouen, capitale historique de la Normandie, Louis Bouilhet, surnommé « petit Louis » par
ses parents, vient d’un milieu bien plus modeste sur le plan pécuniaire.

Son pere, Jean-Nicolas Bouilhet, est régisseur-adjoint au chateau voisin.

Jean-Nicolas Bouilhet est fragile sur le plan respiratoire, avec une bronchite chronique qui le
géne beaucoup, et ceci depuis une pneumonie contractée lors de la retraite de Russie, en 1812,
alors qu’il figurait parmi les rescapés ayant franchi les eaux glacées de la Bérézina.

I1 dirigeait alors un service d’ambulance dans cette Grande Armée mythique.

Sa mere, Clarisse Bouilhet, tient avec sa sceur un petit pensionnat de jeune fille qui ne lui
rapporte pas beaucoup.

La famille est simple, mais saine. Elle est rurale, catholique fervente, surtout par sa mere qui
se montre d’une piété exemplaire. La famille est royaliste convaincue.

Les deux parents de Bouilhet ont néanmoins une certaine instruction : non seulement ils lisent
et écrivent parfaitement, mais ils ont la fibre littéraire !

Chez les deux membres de ce couple aimant naissent comptines, chansons, petits poémes.
Cette ambiance ne sera sans aucun doute pas étrangére a la vocation future de leur fils ainé !

«Petit Louis » est le premier d’une fratrie de trois enfants. Suivront deux filles, Sidonie et
Esther, avant que I’hiver 1832 emporte Jean-Nicolas Bouilhet, probablement d’une
décompensation respiratoire.

Mais méme avant ce tragique événement, Louis Bouilhet fait déja la fierté de ses parents : ¢’est
un bel enfant, doux, obéissant, pieux, intelligent et studieux.

La comtesse, qui emploie son pere comme régisseur-adjoint de son domaine, le soutient
financiérement et lui permet de poursuivre des études, tout d’abord dans un pensionnat, chez
Monsieur Jourdain, puis, malgré le déces du pere de Louis, fait en sorte qu’il puisse poursuivre
sa brillante scolarité en le faisant rentrer au Collége Royal de Rouen en 1834 ou il sera le
condisciple de Gustave Flaubert !

Imaginons le tableau : Louis Bouilhet est alors un enfant de la campagne, agé de treize ans,
d’une timidité maladive le rendant gauche et I’isolant de ses camarades. Il vient d’une famille
trés modeste et ne doit sa scolarité qu’a la bonté de gens plus fortunés. On ne lui connait pas
d’ami et se réfugie dans la lecture, la réverie et le travail.

C’est un jeune garcon consciencieux, qui sait d’ou il vient et grace a qui il gravit les échelons.
Malgré tout, certains signes de son origine sociale ne trompent pas : ses maniéres rudes sentent
la campagne cauchoise et ses habits sont démodés, reprisés de toute part.

Et c’est ainsi qu’il fait son entrée au College Royal de Rouen, plein de petits citadins bien plus
strs d’eux, venant des familles les plus aisées de la province !

Petit-Louis doit étre au comble de 1’intimidation...

Et comment ne pas se rappeler alors 1’entrée de Charles Bovary « Charbovari » dans ce méme
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College Royal de Rouen...

Lisons plutdt : « resté dans [’angle, derriere la porte, si bien qu’on [’apercevait a peine, le
nouveau était un gars de la campagne, d’'une quinzaine d’années environ, et plus haut de taille
qu’aucun de nous tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de
village, I’air raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu’il ne fut pas large des épaules, son habit-
veste de drap vert & boutons noirs devait le géner aux entournures et lassait voir, par la fente
des parements, des poignets rouges habitués a étre nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient
d’un pantalon jaunatre tres tiré par les bretelles. 1l était chaussé de souliers forts, mal cires,
garnis de clous. On commengca la récitation des lecons. Il les écouta de toutes ses oreilles,
attentif comme au sermon, n’osant méme pas croiser les cuisses, ni s appuyer sur le coude, et,
a deux heures, quand la cloche sonna, le maitre d’études fut obligé de [’avertir, pour qu’il se
mit avec nous dans les rangs. » (129)

Sa scolarité se fait toujours sans incident, fournie d’un travail laborieux qui se trouve
récompensé du prix d’Honneur de Rhétorique en 1839.

Le 3 ao(t 1840, notre ¢€léve modele est recu bachelier és lettres.
Bien entendu, il est la fierté locale, et en premier lieu de sa chére meére et de ses sceurs dont il
est tres proche également.

L’année suivante, Louis Bouilhet opte pour des études de médecine.
Etant donné sa vocation littéraire, pourtant déja bien présente a son esprit, on peut s’étonner de
son choix. Mais autres temps, autres meceurs et rappelons qu’a cette époque, il est de bon ton
pour les enfants, et notamment pour le fils ainé, de poursuivre la carriere paternelle.

Et donc, ne perdons pas de vue que son pére a travaillé dans le milieu de la santé comme
dirigeant des ambulances dans les armées et que son grand-pere paternel avait fait de méme.
En plus, sa mére ne le voit pas trés bien poursuivre des études de droit : son Louis est bien trop
timide pour plaider quoi que ce soit et les études de Droit sont plus cheéres... Ce sera donc la
médecine !

Louis se montre raisonnable comme toujours, et valide ses années.
En 1841, il est recu externe des hopitaux de Rouen. L’année suivante, en 1842, il devient interne
en chirurgie, toujours a Rouen. Il vit a I’hdpital, est alors I’'un des éleves du Dr Flaubert.

Mais la médecine ne ’attire pas, sa véritable passion, c’est I’écriture !

Gustave Flaubert, ne le connaissant alors que de loin, se rappelle néanmoins cette étrange
personne qui fréquente les cours de son pére et qui, comme lui, aime & tater la Muse: « i/
composait des vers qui lui venaient, n’importe o, dans un cercle d’amis, entre ses éleves, sur
la table d’un café, pendant une opération chirurgicale en aidant a lier une artere ». (130)

Alors il mene une « double vie » : en plus de son emploi du temps chargé d’interne, il donne
des cours comme répétiteur en latin, en grec, en littérature. Pendant ses gardes, a ses heures
perdues, il écrit des poémes.

En ao(t 1843, son nom figure en bonne place sur une pétition rédigée par les internes de Rouen,
demandant a ce qu’on leur serve du vin aux repas et qu’on leur accorde une permission de
découcher lors des jours sans garde.L’administration hospitaliére est prévenue : si elle n’accede
pas a leurs revendications, les internes n’effectueront plus leurs gardes !

Ces revendications apparaissent bien modestes pour de jeunes adultes, mais la menace de mise
en greve fait déja I’effet d’un coup de tonnerre chez des internes considérés comme corvéables
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a merci. Sauf repentance, les internes ayant participé a la machination seront exclus.

Malgré tout, le pardon est facile a obtenir. Mais Louis Bouilhet ne le sollicitera pas, et c’est
alors qu’il abandonne la carriére médicale pour se consacrer a son grand amour : la littérature.

Selon la formule empruntée & Gustave Flaubert, Louis Bouilhet vient de quitter « le bistouri
pour la plume ». (131)

C’est au mois de mai 1846 que Gustave Flaubert écrit a son ami d’alors, Maxime Du Camp :
« j 'ai retrouvé un ancien camarade de collége qui fait des vers, il donne des répétitions de latin
a Rouen , il est occupé pendant la semaine, mais il vient ici le samedi soir et repart le lundi
matin. » (132)

C’est a partir de ce moment que naitra une grande amitié¢ indéfectible, chez ces deux jeunes
hommes qui étaient pourtant complétement indifférents I’un envers 1’autre pendant leur
collége. Mais alors, que de différences entre la position sociale du jeune campagnard sans le
sou subventionné et le jeune Gustave, citadin, fils du chirurgien le plus renommé de
Normandie.

L’un est effacé, timide, éléve besogneux tandis que 1’autre est gouailleur, débonnaire et a une
verve de meneur de polissons.

Mais, vers leurs vingt-cing ans, quelque chose de plus fort que les affaires de cour de college
les réunit plus fort que tout : leur amour de la littérature et leur volonté d’écrire.

Par un étrange mimétisme, les deux amis vont tellement se confondre I'un I’autre qu’ils
deviendront chacun tout a la fois I’image et ’ombre de I’autre.

Bien entendu, on les prend toujours pour des freres, la ressemblance physique étant également
de taille.

« On entre ainsi ['un dans [’autre a force de se presser ['un contre ['autre. As-tu observé que le
physique méme s ’en ressent ? Les vieux époux finissent par se ressembler. Tous les gens de la
méme profession n’ont-ils pas le méme air ?

On nous prend souvent Bouilhet et moi pour fréres. Je suis stir qu’il y a dix ans, cela eiit été
impossible. » écrira Gustave. (133)

Souvent, cela reste trés potache, Louis Bouilhet devenant « Monseigneur » et Gustave Flaubert
« le Grand Vicaire » sous leurs plumes moqueuses, et ce pendant toute leur amitié.

Mais cela tourne parfois presque a la grande sentimentalité entre les deux compeéres: « je
voudrais étre étendu sur ma peu d’ours, pres de toi, et devisant mélancoliquement ensemble »
(134) soupire Gustave Flaubert, tandis que Louis Bouilhet annonce que « si je suis le seul
mortel a qui tu te confies, j’en suis fier, veuille bien le croire; écris-moi tout ce qui se passe
par la téte ». (135)

Mais rien de charnel assurément entre les deux amis, rien qu’une prodigieuse amitié, comme
seules les grandes idées communes peuvent donner.

Un des grands moments qu’ils ont passés ensemble, c’est la lecture de la premiére « Tentation
de Saint Antoine ».

Essayons d'imaginer un instant la tension palpable : Gustave Flaubert vient de terminer, aprés
des années de réflexions et des mois de labeur, ce qu’il considére comme son chef-d’ceuvre,
comme 1’ouvrage qui va le lancer dans la carriére d’écrivain et le rendre célebre, sa premiere
« Tentation de Saint Antoine ».
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C’est a la fin de I’été 1849, et il est a Croisset.

Impatient d’obtenir un premier avis - qu’il espere évidemment élogieux, et méme
dithyrambique ! - il convie immediatement ses deux amis Louis Bouilhet et Maxime Du Camp
a venir le rejoindre afin qu’il leur en fasse la lecture.

Les consignes sont données : de midi a seize heures, puis de vingt heures a minuit, Gustave
Flaubert lit son texte a haute voix, éructe dans son gueuloir, plein d’enthousiasme.
Il lit ad integrum son ouvrage et les deux amis ont pour ordre de ne jamais 1’interrompre et de
ne donner leur avis qu’a la toute fin.

La lecture prend quatre jours...

Et alors que Gustave Flaubert s’attend a des cris d’admiration, enfin tout du moins a de chauds
encouragements, il ne voit que regards baissés et génés de la part de ses deux amis, en qui il a
toute confiance sur leur avis a donner.

Voila qu’il commence a frémir de peur a les voir ainsi, mais il demande courageusement a ses
amis de donner leur avis, leur donne la parole, enfin.

Et ce sera une sentence lapidaire, non pas donnée par le fringuant Maxime mais par le timide
Louis, poussé stirement par 1’autre a répondre a sa place : « voila, Maxime et moi pensons qu’il
faut jeter cela au feu et n’en jamais parler ». (136)

Passe le désespoir immense de Gustave, en plus pourvu d’une santé nerveuse fragile, Louis
Bouilhet lui propose en guise d’encouragement, d’écrire 1’histoire de la Delamare, qui vient
alors juste de défrayer la chronique normande.

Méme si Gustave Flaubert rejette évidemment cette idée sur le moment, non seulement il ne
I’oubliera pas mais il en fera son roman le plus célebre, celui-la méme qui le lancera:
« Madame Bovary ».

Louis Bouilhet devient le plus grand confident de Gustave Flaubert, les deux s’aiguillant
mutuellement dans leurs recherches. Gustave en parle a Louise Colet, sa maitresse d’alors, dans
une lettre du 15 aotit 1846 : « j’ai lu ce matin des vers de ton volume avec un ami qui est venu
me voir. C’est un pauvre gar¢on, qui donne des lecons pour vivre et qui est poéte, un vrai poéte
qui fait des choses superbes et charmantes et qui restera inconnu parce qu’il lui manque deux
choses : le pain et le temps ». (137)

Analyse si vraie pour le pauvre Bouilhet, qui ne connaitra qu’une maigre postérité, et encore
«a’ombre de Flaubert » !

La grande difficulté de Louis Bouilhet pour I’ambition qu’il s’est donné, ¢’est son absence de
fortune.

Alors, apres avoir définitivement cessé son activité de répétiteur, il doit en plus de sa chére
poésie, se mettre a écrire pour le théatre, ’activité d’écriture qui est de loin la plus rentable a
I’époque.

Comme le dit justement Maxime Du Camp : « le poete sans fortune, sans fonction et sans
pension, qui ne pourrait faire que des odes, est infailliblement condamné a mourir de faim ».

(138)

A partir de 1853, il décide de « monter a la capitale », afin d’y gagner en célébrité, se faire son
réseau, et ainsi espérer mieux faire vendre ses pieces de théatre, et en retirer argent comptant.
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Le bilan sera clairement mitigé, avec de nombreux acces de désespoir comme lorsqu’il écrit a
Maxime Du Camp qui I’avait poussé a se rendre a Paris : « ¢ ’est la qu’est le souffle de vie me
dis-tu, en parlant de Paris. Je trouve qu’il sent souvent ['odeur des dents cariées, ton souffle
de vie. Il s exhale pour moi de ce Parnasse ou tu me convies plus de miasmes que de vertiges.
Les lauriers qu’on y arrache sont un peu couverts de merde, convenons-en...
Certes, il y a une chose que [’on gagne a Paris, c’est le toupet, mais |’'on y perd un peu de sa
criniere... ». (139)

Mais il y aura également des moments plus lumineux, comme apres la sortie de « Madame de
Montarcy », qui sera un joli succes, ou pour « Héléne Peyron », ot I’empereur Napoléon III et
son épouse, I’impératrice Eugénie, se rendent a I’une des représentations, le 29 janvier 1859 :
leurs applaudissements font lancer le succes !

Sur le plan du ménage, aprés une vie de garcon plutdt libre, Louis Bouilhet s’est mis en ménage
libre avec Léonie Le Parfait, une fille-mere de Normandie, et son fils Philippe.

D’abord vivant a Rouen, au 131 rue Beauvoisine, puis a Mantes-la-Jolie, qui présente
I’avantage d’étre non loin de Paris mais aussi sur la ligne Paris-Rouen, pratique pour rejoindre
I’ermite de Croisset en son antre ou plus rarement désormais, sa famille a Cany !

C’est que la mére de Louis Bouilhet accepte mal la vie que méne Bouilhet, non rangée, loin
d’elle, bref, pas celle qu’elle était en mesure d’attendre de son « petit Louis » si bon pour elle
enfant.

Et encore, elle est loin de se douter que son fils entretient une union libre avec une fille-mere,
elle ne s’en remettrait pas et Bouilhet garde pour lui précieusement ce secret loin des regards
réprobateurs de Cany.

Si le ménage tient dans la durée, Louis reste cependant assez volage, entretenant plusieurs
liaisons a la capitale, ce qui n’est pas sans courroucer la jalouse Léonie !

Concernant ses productions littéraires, rappelons encore qu’elles lui sont indispensables pour
sa survie, contexte bien différent de Flaubert, dont les rentes arriveraient largement a le faire
vivre.

Bouilhet écrira de nombreuses pieces dont plusieurs seront des fours. Mais il aura aussi
quelques beaux succes qui lui assureront un nom sur la place parisienne, la reconnaissance du
couple impérial. Il sera d’ailleurs fait chevalier de la Légion d’Honneur, comme son ami
Gustave, et comme lui encore, regu au salon littéraire qu’accueille la princesse Mathilde,
cousine de I’empereur Napoléon III, dans son hotel particulier de la rue de Courcelles ou dans
son chéateau de Saint-Gratien.

Parmi ses grands succes, citons la « Conjuration d’Amboise », en 1866, qui dépassera la
centiéme représentation au théatre de ’Odéon. Le texte sera méme édité chez Michel Lévy,
une représentation sera organisée au chateau de Compiegne, pour le couple impérial et sa cour.

La piece est prévue en province, et sera joué dans plusieurs villes de France, dont Rouen !
Dans sa ville d’origine, la piece est tres bien accueillie aussi et I’on féte 1’enfant du pays.

Flaubert ne sera pas dupe de ce succés rouennais : « j 'ai vu le citoyen Bouilhet qui a eu dans sa
belle patrie un vrai triomphe. Les compatriotes qui [’avaient radicalement nié jusqu’alors, du
moment que Paris [’applaudit, hurlent d’enthousiasme. 1l reviendra samedi prochain pour un
banquet qu’on lui offre. » (140)

Mais comme dira plus tard un autre grand écrivain frangais, Marcel Pagnol, « telle est la vie
des hommes. Quelques joies, tres vite effacées par d'inoubliables chagrins. » (141)
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Et quelques jours apreés la centieme représentation de sa « Conjuration d’Amboise », Louis
Bouilhet, le «petit Louis» de Cany, apprend que sa chére mere est au plus mal.
Le temps d’arriver sur place, elle n’est déja plus.

Et méme si leur relation s’était refroidie au fil des années, la perte de sa mére est terrible pour
lui.
Le 3 mai de la méme année, 1867, il accéde au poste de conservateur de la ville de Rouen,

poussé en cela par sa candidature mais aussi par 1’entregent de son ami Gustave, d’Achille
Flaubert, alors conseiller municipal de la ville, et par la princesse Mathilde.

Leurs efforts payent et le voila choisi. C’est pour lui la sécurité matérielle assurée : quatre mille
francs par an et le logement de fonction qui va avec !

Il a fallu trois mois apreés la mort de sa pauvre mére pour faire cesser a Bouilhet sa vie précaire
de coureur de cachets, comme elle le lui avait demandé tant de fois !

Ce poste sera loin d’étre pour Louis Bouilhet une sinécure, contrairement a ce qu’espérait son
ami Gustave Flaubert.

Louis Bouilhet se donne a fond, se soucie des livres, fait attention aux lecteurs, au personnel.
Bref, son naturel consciencieux prend le dessus.

Le voila qu’entre sa bibliothéque et son logement de I’Hoétel-de-ville, il méne une existence
bourgeoise, celle qu’il a tant décriée avec son ami Gustave.

Le théatre et la poésie en prennent un coup, il n’a plus le temps.

A son ami Gustave qui le sermonne lors du printemps de 1’année 1868 : « on t’a mis la pour
faire de la littérature, et non pour ranger des bouquins ! » (142) il répond : « voila ce que c’est
d’étre employé municipal ! » (142) alors qu’il prépare une exposition de manuscrits a la
bibliothéque, Napoléon 111 et son épouse étant attendus prochainement a Rouen.

Ce retour a Rouen permet une rencontre remarquable, c’est la connaissance qu’il fait de ’autre
grand écrivain normand avec Gustave Flaubert son ami : Guy de Maupassant.

Celui-ci est alors un jeune homme de dix-huit ans, éléve au college de Rouen.
C’est Guy de Maupassant qui décide d’aller voir I’homme de lettres alors établi.

Le jeune Guy le décrit comme « un gros monsieur décoré, a longues moustaches tombantes,
qui marchait le ventre en avant, la téte en arriere, [’eil voilé d’un pince-nez. (...) Des gens
sourient de la bouche seulement ; lui, il souriait plus encore du regard que des levres. Son ceil,
large et bon infiniment bon et pergant, s’allumait d’'une lueur malicieuse et bienveillante. On
y voyait distinctement cette ironie toujours en éveil, toujours aigué, mais paternelle, qui
semblait le fond méme, la couche résistante de sa nature d’artiste. » (143)

Une amitié véritable se noue entre eux, Louis Bouilhet retrouvant en la fraicheur du jeune
homme, ses ardeurs de pocte d’antan, et Guy de Maupassant de profiter de I’expérience de son
aing, celui-ci le conseillant, I’exercant au style, au travail des vers.

Bientdt, c’est Gustave qui les rejoint pour former un trio qui taquine la Muse des lettres.
Gustave Flaubert connaissait déja le jeune homme : celui-ci est le fils d’une de ses amies, Laure
Le Poittevin, épouse de Gustave de Maupassant et de surcroit la sceur d’Alfred Le Poittevin,
un des grands amis de Gustave.

Admis dans ce cercle des poétes rouennais, Maupassant se fait alors le témoin précieux de
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I’amitié qui unit Gustave et Louis : « quand j’entrais dans le cabinet du poéte, j'apercus a
travers un nuage de fumeée, deux grands et gros hommes enfoncés dans des fauteuils et qui
fumaient en causant. En face de Louis Bouilhet était Gustave Flaubert. » (144)

Mais ces moments de bonheur ne vont pas durer pour Louis Bouilhet, dont 1’état de santé, ayant
déja montré quelques signes d’affaiblissement, se dégrade tout a coup.

Dé¢ja I’an passé, Gustave Flaubert s’en ¢€tait inquiété : « je ne suis pas content de Monseigneur,
il me semble profondément malade sans pouvoir dire en quoi. Il tousse fréquemment et souffle
comme un cachalot; ajoute a cela une tristesse invincible. Monseigneur tourne a
["hypochondrie. » (145)

Des cedémes des membres inférieurs apparaissent, des médecins consultés a Paris décident de
I’envoyer en cure a Vichy, ce qu’il fait, emmenant Léonie et Philippe, fin juin 1869. Courant
juillet, le voila de retour, I’état ayant empir¢.

A Rouen, il consulte le Dr Achille Flaubert, qui lui trouve une néphrite aloumineuse et ne
présage rien de bon.

Ses sceurs, alertées, accourent a Rouen et découvrent, aprés tant d’années, sa liaison avec
Léonie Le Parfait. Scandalisées, elles lui font une scéne mémorable, il trouve la force de les
renvoyer.

Il meurt le 18 juillet 1869.

A Maxime Du Camp, Gustave Flaubert décrit son agonie qui lui a été racontée, probablement
par Léonie : « le dimanche a cing heures, il a été pris de délire et s’est mis a faire tout haut le
scénario d’'un drame moyen dge sur I’Inquisition, il m’appelait pour me le montrer et il en était
enthousiasmé. Puis, un tremblement [’a saisi, il a balbutié : « Adieu ! Adieu ! » en se fourrant
la téte sous le menton de Léonie et il est mort treés doucement. » (146)

Les obséques ont lieu le lendemain matin en 1’église Saint-Romain, puis Louis Bouilhet est
enterré au cimetiére monumental de Rouen, non loin d’Achille-Cléophas Flaubert.

Deux mille personnes assistent aux funérailles, ce qui montre 1’aura qu’avait Bouilhet en la
ville de Rouen.

La suite est connue. Flaubert va se démener pour faire vivre I’héritage littéraire de son ami,
mais s’y prendra sirement trop précipitamment, la guerre franco-prussienne de 1870 et la
Commune de 1871 n’arrangeant rien aux affaires de théatre et de poésie.

Quant au buste de son ami que Gustave Flaubert met tant d’entétement a faire ériger a Rouen,
c’est un échec, a la majorité de treize voix contre onze, le 8 décembre 1871.

Flaubert est scandalisé, et s’en offusque dans une lettre au conseil municipal de Rouen ou il ne
mache pas ses Mots. « La noblesse francaise s est perdue pour avoir eu, pendant deux siécles,
les sentiments d’une valetaille ; la fin de la bourgeoisie commence parce qu’elle a ceux de la
populace. Je ne vois pas qu’elle lise d’autres journaux, qu’elle se régale d’une musique
différente, qu’elle ait des plaisirs plus relevés. Chez |'une comme chez [’autre, c’est le méme
amour de [’argent, le méme respect du fait accompli, le méme besoin d’idoles pour les détruire,

la méme haine de toute supérioriteé, le méme esprit de dénigrement, la méme crasse ignorante. »
(147)

Bien entendu, cela ne servira pas la cause de son ami défunt...
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Il faudra attendre 1882, deux ans apreés la mort de Gustave Flaubert, pour que le monument soit
érigé, tout pres de la bibliotheque ou travaillait Louis Bouilhet.

Guy de Maupassant décrit la cérémonie : « on s’est contenté d’une cérémonie piteuse (...)
quand le voile qui recouvrait le marbre est tombé, ceuvre de M. Guillaume, [’auteur de Melaenis
n’avait en face de lui que les représentants de I’art médical, pharmaceutique et dentaire de la
localité. Un pédicure manquait a cette féte ! » (148)

Ces rares personnes étaient-ce les anciens carabins ou autres internes ayant frequenté Louis
Bouilhet dans ses années hospitalieres ? Elles sont les seules a lui étre restées fidéles en tout
cas.

De cette grande amitié qui unira Gustave Flaubert et Louis Bouilhet, la plus grande pour ces
deux étres, sans aucun doute, quelques phrases les résument joliment.

D¢ja, Maxime Du Camp, trés proches des deux malgré certaines brouilles qui 1’éloigneront
quelque peu, notamment de Flaubert, sur la fin : « tour a tour, ils étaient le prétre et la divinité ».
(149)

Gustave Flaubert, pourtant un étre on ne peut plus acerbe sur ses contemporains et la conduite
du monde en général, sera toujours dithyrambique sur son ami. Il déclarera notamment :

« Voila un homme, ce Bouilhet ! Quelle nature complete ! Si j’étais capable d’étre jaloux de
quelqu’un, je le serais de lui. » (150)

Enfin, un autre magnifique hommage viendra du grand Maupassant, celui-ci, reconnaissant
envers ses maitres d’alors, leur témoignera ces mots gratifiant et émouvant : « Deux hommes,

par leurs enseignements, simples et lumineux, m ont donné cette force de toujours tenter : Louis
Bouilhet et Gustave Flaubert. » (151)

Alors certes, Louis Bouilhet sera, selon la formule consacrée, I’ombre de Flaubert.
Mais non content d’étre 1’ami le plus cher et le confident de I’écrivain, il aura fait preuve d’un
talent certain, malgré tout suffisamment peu éclatant pour qu’il suffise a passer a la postérité.
Il garde I’image d’un homme doux et bon, comme le décrira Guy de Maupassant, cet écrivain
célebre qui sera venu chercher I’inspiration de la plume dans 1’encre de Bouilhet.
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3.5 - Curiosité médicale de Gustave Flaubert : ses recherches et ses
rencontres

Gustave Flaubert ne prit jamais un « état », comme 1’aurait souhaité son pere, apres avoir débuté
des ¢tudes de Droit a Paris, études qui ne I’intéressaient pas, lui qui savait qu’il voulait devenir
écrivain.

Cela ne I’empéche pas d’avoir une précision remarquable dans ses écrits, et ce notamment
concernant la chose medicale.

C’est de lui dont dira M. Charles-Augustin de Sainte-Beuve, dans sa critique littéraire du roman
« Madame Bovary » : « Fils et frére de médecins distingués, M. Gustave Flaubert tient la
plume comme d'autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout ». (80)

Formule qui est restée a la postérité pour sa tranchante justesse.

Si la profession de médecin ne 1’a pas intéressé — tout comme les études longues et fastidieuses
de médecine - il écrira cependant sur le tard dans une lettre de novembre 1859 a son ami Ernest
Feydeau : « C’est une chose étrange comme je suis attiré par les études médicales (le vent est
a cela dans les esprits). J'ai envie de disséquer. Si j étais plus jeune de dix ans, je m’y mettrais.
11y a a Rouen un homme tres fort, le médecin en chef d’un hopital de fous, qui fait pour des
intimes un petit cours tres curieux sur [’hystérie, la nymphomanie, etc. Je n’ai pas le temps d’y
aller et voila longtemps que je médite un roman sur la folie, ou plutdt sur la maniere dont on
devient fou ! J'enrage d’étre si long a écrire, d’étre pris dans toutes sortes de lectures ou de
ratures. La vie est courte et [’Art long ! » (152)

Cette derniere phrase reprenant 1’aphorisme d’Hippocrate, que Gustave Flaubert connait, donc.

On est a ce moment loin du jeune Flaubert de « Novembre », dont le narrateur —
autobiographique de Flaubert, s’écrie avec verve : « quand il fallut choisir un état, il hésita
entre mille répugnances. Pour se mettre philanthrope, il n’était pas assez malin, et son bon
naturel [’écartait de la médecine (...) ». (153)

Ce souhait soudain d’étude médicale n’est pas la bien slir pour ensuite exercer la médecine
comme praticien chez un Gustave Flaubert alors vieillissant, mais bien pour coller au mieux a
la réalité, a étre le plus précis, le plus vrai dans ses propos concernant la médecine et la maladie
en général dans son ceuvre littéraire.

Ce qui parait trés probable, c’est que malgré des rapports plutot distants entre Gustave Flaubert
et son frere ainé, Achille, ce dernier fut sollicité pour collaborer sur des projets et sur la
réalisation de certains romans, pour des conseils et pour I’acces par Gustave aux ouvrages de
la bibliothéque médicale et scientifique de son frére.

Et comme nous I’avons vu dans la partie précédente, outre son milieu familial, Gustave
Flaubert cultive les amitiés médicales. Son ami Louis Bouilhet avait été étudiant a I’Ecole de
Médecine de Rouen jusqu’en 1846.

Trois autres médecins furent des amis de la famille Flaubert ou des connaissances proches de
I’écrivain.

Le Docteur Jules Cloquet est un ami de la famille et un ancien éléve de I’école de cérisculpture
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de Rouen, sous la direction du Dr Laumonier, comme le Docteur Achille-Cléophas Flaubert.

C’est avec lui que le grand frére Achille voyagera en Ecosse, ¢’est lui encore qui emménera le
jeune Gustave faire son voyage dans le midi de la France et en Corse en été 1840.

C’est lui enfin qui tentera de soigner la maladie nerveuse de Gustave, qui s’efforcera de régler
les différends entre le Docteur Achille Flaubert et le Docteur Théodore Emile Leudet.

D’une telle proximité, on s’attend a ce qu’il ait pu collaborer au travail de Gustave Flaubert,
ou tout du moins que ce dernier s’en est inspiré.

Le Docteur Georges Pouchet, « praticien sans client, féru de zoologie ; quelque peu mystique »
dira d’ailleurs de lui Gustave Flaubert. Ou encore le Docteur Fortin, qui soignera sa fracture
fibulaire de 1879. (154)

Un autre ami, avec lequel il se brouillera quelque peu sur la fin, Maxime Du Camp est comme
Gustave Flaubert, fils de chirurgien.

Maxime Du Camp fut dans sa jeunesse le plus proche ami du jeune Gustave, avant de se faire
supplanter rapidement par Louis Bouilhet comme confident et ami de cceur de Flaubert.

Les deux derniers étaient faits de la méme péte en plus de se ressembler physiquement, et leur
ambition de toute leur vie était 1’écriture, qu’elle soit faite de poésie, de théatre ou de roman.

Maxime Du Camp, lui, est d'un tempérament différent. Il brille plus en société, est plus
mondain, ce sera un ambiticux « du monde ».

Il participera en 1851 & la création de la « Revue de Paris », revue littéraire de 1’époque, et sera
dans I’entregent de la bonne société de 1’époque. Se distancant des deux autres, plus hostiles a
la fréquentation de la bonne société, il conserve néanmoins des relations plutét cordiales avec
eux, la  relation  ¢épistolaire  qu’il conservera en sera le  témoin.
Pour caricaturer, il serait le Bel Ami du trio, celui qui se rapproche le plus d’un Georges Duroy
ou d’un Eugene Rastignac par son ambition du monde.

L’¢écrivain est donc baigné dans le monde médical rouennais, il a acces a des conseils, des
documentations précises de la part de sa famille et de ses amis, mais surtout peut appréhender,
a travers eux, le « personnage » du médecin qu’il décrira si souvent dans ses nouvelles, ses
romans, ou sa correspondance épistolaire.
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4 - Gustave Flaubert et sa maladie

Avant d’évoquer la maladie chez Gustave Flaubert, il nous faut absolument évoquer son
tempérament. Bel enfant, joyeux, tendre, facétieux, Gustave devient un adolescent plus rebelle,
devenant I’amuseur de la bande, 1’espiegle du groupe.

Jeune homme, il est beau et séduisant. Mais il vieillira vite, devenant rapidement chauve,
marqué d’embonpoint. Cette perte prématurée de sa superbe le désolera beaucoup.

Quant a ses origines, Gustave Flaubert est d’ascendance champenoise par son pere, et
normande par sa mere. Son attachement a la Normandie est réel, semblant surpasser le coté
paternel.

Quelques lettres sont les témoins de sa fascination pour son c¢6té barbare, d’ou il tire selon lui
son coté solitaire, emporté, nerveux. C'est a sa Muse, Louise Colet, qu'il rapporte ces
confidences sur ses origines supposées et le tempérament qui en découle.

« J'ai au fond de I’ame le brouillard du Nord que j’ai respiré a ma naissance. Je porte en moi
la mélancolie des races barbares, avec ses instincts de migrations et ses dégolts innés de la
vie, qui leur faisait quitter leur pays comme pour se quitter eux-mémes ». (155)

« Je suis un barbare, j’en ai I’apathie musculaire, les langueurs nerveuses, les yeux verts et la
haute taille ; mais j'en ai aussi l’élan, [’entétement, ['irascibilité. Normands, tous que nous
sommes, nous avons quelque peu de cidre dans les veines : ¢ est une boisson aigre et fermentée
et qui quelquefois fait sauter la bond ». (156)

Mais Gustave Flaubert revendique aussi du c6té maternel toujours, une ascendance plus
exotique avec le mythe du Peau-Rouge : « combien n’ai-je pas perdu d’heures de ma vie a
réver, au coin de mon feu, de longues journées passées a cheval, dans les plaines de la Tartarie
ou de I’Amérique du Sud ! Mon sang de peau rouge (vous savez que je descends d’un Natchez
ou d’'un Iroquois) se met a bouillonner des que je me trouve au grand air, dans un pays inconnu.
J’ai eu quelquefois (et la derniére entre autres, c’était il y a trois ans pres de Constantine) des
especes de délire de liberté ou j’en arrivais a crier tout haut, dans [’enivrement du bleu, de la
solitude et de l’espace. » (157) écrit-il a son amie Pauline Sandeau.

Plus loin, dans la méme lettre, il laisse éclater ce besoin de liberté et d'espace, qui est pour lui
un atavisme de ses origines Natchez des plaines d'’Amérique : « J'ai eu quelquefois (et la
derniere entre autres, c’était il y a trois ans pres de Constantine) des especes de délire de liberté
ou j’en arrivais a crier tout haut, dans |’enivriement du bleu, de la solitude et de [’espace. »

(157)

Il'y a probablement de la vanité dans ces origines supposees. Et si la tribu des Natchez n'évoque
pas grand chose a notre époque, il faut rappeler qu'a I'époque de Gustave Flaubert, il n'en est
pas de méme : Frangois-René de Chateaubriand, écrivain adulé de notre homme (souvenons-
nous de son passage au Grand Bé, a Saint-Malo, avec son ami Maxime Du Camp) et homme
parmi les plus respectés de son temps avait publié en 1801 « Atala, ou les amours de deux
sauvages dans le désert », roman qui raconte I'histoire de deux amants aux amours interdits, le
tout dans une ambiance de culte de la nature et éminemment romantique.

Bref, se revendiquer d'ascendance « sauvage Natchez » peut se révéler flatteur au milieu du
XIXéme siecle !
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Ala méme époque, dans le Journal des Goncourt, il est noté :

« Un de ses grands-péres a epousé, nous dit-il, une femme au Canada. 1l y a effectivement du
sang de Peau-Rouge dans sa personne, son caractére, son got méme, une violence, une
santé, une grossiereté. » (158)

Et bien plus tard encore, il réitére a une autre de ses correspondantes, Edma Roger des
Genettes, en 1877 : « Je suis plus fier de mon aieule la sauvagesse, une Natchez ou une
Iroquoise (je ne sais) ». (159)

En 1879, Edmond de Goncourt reprend dans son Journal une nouvelle fois cette 1égende :

« Il est plus briqueté, plus coloré a la Jordaens que jamais ; et une meche de ses grands
cheveux de la nuque, remontée sur son crane dénudé, fait penser a son ascendance de Peau-
Rouge. » (160)

Dans ses « Souvenirs littéraires »(1850-1880), Maxime Du Camp nous brosse un portrait
plutdt flatteur du séduisant jeune homme d’alors, et lui aussi parle de sa supposée aieule
iroquoise : « Gustave Flaubert avait vingt et un ans. Il était d’'une beauté héroique. Ceux qui
ne [’ont connu que dans ses derniéeres années, alourdi, chauve, grisonnant, la paupiere
pesante et le teint couperosé, ne peuvent se figurer ce qu’il était au moment ou nous allions
nous river l'un a l’autre par une indestructible amitié. [ ...] Gustave était un géant ; issu de
Normandie et de Champenois, il avait dans les veines, par un de ses ascendants qui avaient
vecu au Canada, quelques gouttes de sang iroquois dont il se montrait fier. [...]» (161)

Par cette insistance forcenée, Gustave Flaubert réussit donc le tour de force de faire admettre
cette ascendance fictive par tous ses proches, amis ou correspondants épistolaires !

Si I’ascendance du barbare nordique est tout a fait vraisemblable chez cet homme d'origine
normande par sa mere, celle du bon sauvage (qui est parfois homme, parfois femme, selon les
explications) parait bien plus relever du mythe.

Barbare, sauvage, des ancétres de cette trempe lui conviennent bien, il y trouve 1’explication a
son tempérament. Mais il sait reconnaitre la part d’imagination qui I’emporte parfois vers des
ancétres plus supposés que réels :

« Et malgré le sang de mes ancétres (que jignore completement et qui sans doute étaient de
forts honnétes gens), je crois qu’il y a en moi du Tartare, et du Scythe, et du Bédouin, de la
Peau-Rouge. » (162)

\Venons-en désormais au fait, essayons de toucher au plus prés la maladie de Flaubert.

Le grand mal de sa vie, celui qui sera le grand bouleversement de sa vie et qui le confinera a
son souhait le plus cher, celui de devenir écrivain, c’est bien sir la « crise » qui le prend par
une journée de janvier 1844, alors qu’il est en cabriolet, sur la route, avec son grand frere
Achille, entre Deauville et Pont-I’Evéque.

Les deux freres venaient de repérer les lieux d’un terrain que leur pere venait d’acheter sur la
cote normande, a Deauville, prés du pays de Pont-1’Evéque, d’ou est originaire leur mére.

Brutalement, Gustave s’effondre dans le cabriolet et reste inanimé pendant une dizaine de
minutes. Son frere, paniqué, lui administra aussitot une saignée.

Gustave retrouve ensuite peu a peu ses esprits. ..

Cet événement crucial de la vie de 1’écrivain sera de nombreuses fois relaté par celui-ci dans
ses lettres.

Dans une lettre a Louise Colet, il en évoque le souvenir une dizaine d’année plus tard : « La
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derniere fois que j 'étais passé par la, c’était avec mon freve, en janvier 44, quand je suis tombé,
comme frappé d’apoplexie, au fond du cabriolet que je conduisais, et qu’il m’a cru mort
pendant dix minutes ». (163)

Maxime Du Camp, fils de chirurgien, les décrira en des termes cliniques comme un «
paroxysme, ou tout [’étre rentrait en trépidation » et auquel « succédaient invariablement un
sommeil profond et une courbature qui durait pendant plusieurs jours ». (164)

A Ernest Chevalier, peu apres 1’événement, il raconte : « Mon vieil Ernest, tu as manqué sans
t’en douter faire le deuil de [’honnéte homme qui t’écrit ces lignes (...). Je suis encore avec un
séton dans le cou, ce qui est un hausse-col moins pliant encore que celui d’un officier de la
garde nationale, avec forces pilules, tisanes et surtout ce spectre mille fois pire que toutes les
maladies du monde, qu’on appelle Régime. Sache donc, cher ami, que j’ai eu une congestion
au cerveau, qui est a dire comme une attaque d’apoplexie en miniature avec accompagnement
de maux de nerfs que je garde encore parce que c’est bon genre. (...) On m’a fait trois saignées
en méme temps et enfin j ai rouvert l’ceil. Mon pére veut me garder ici longtemps et me soigner
avec attention, quoique le moral soit bon parce que je ne sais pas ce que c’est d’étre troublé.
Je suis dans un foutu état, a la moindre sensation tous mes nerfs tressaillent comme des cordes
a violon, mes genoux, mes épaules et mon ventre tremblent comme la feuille. (...) On me fera
prendre de bonne heure cette année ['air de la mer, on me fera faire beaucoup d’exercice et
surtout beaucoup de calme. ». (165)

Ces crises évoquent assez clairement une maladie épileptique a la description qu’ont pu en faire
son entourage, description que I’on peut penser précise et fiable, sachant que I’entourage
familial et amical de Gustave Flaubert compte de nombreux médecins.

Le Dr René Dumesnil, médecin et homme de lettres rouennais, en fera une lecture clairement
différente : selon lui, Flaubert est atteint d’une « névrose hystérico-neurasthénique ». (166)

René Dumesnil exprime cette opinion a travers sa these, le sujet étant « Flaubert et la
médecine ». (166)

Cette névrose hystérico-neurasthénique, c’est I’hypothése assez freudienne que Jean-Paul
Sartre reprendra a son compte dans son ouvrage « L Idiot de la famille » (167) ou il décrit cette
névrose comme « le meurtre du pere » et le cruel dilemme ou s’enfermait Gustave : d’un coté,
I’obéissance a son pere, pater familias et figure de 1’autorité familiale, qui souhaite voir son fils
poursuivre ses ¢tudes de droit afin qu’il puisse s’établir, travailler, avoir un « état » digne du
rang de la famille Flaubert, appartenant a la bourgeoisie intellectuelle triomphante de ce
XIXéme siécle.

De ’autre, le rejet par Gustave de ces études qui le répugnent, de son souhait de se consacrer
en plein a ses travaux d’écriture. Ce dilemme, cette contradiction aurait atteint un tel paroxysme
que les nerfs de Flaubert auraient alors cédé, le corps prenant en compte la souffrance de 1’esprit
et la traduisant de maniere organique par cette fameuse « crise ».

Mais ne doit-on pas voir les prémices de cette fragilité¢ nerveuse dans le portrait —
essentiellement autobiographique, que trace le jeune Flaubert alors adolescent dans cet extrait
des « Mémoires d’un fou »?

« Quoique d’une excellente santé, mon genre d’esprit perpétuellement froissé par [’existence
que je menais et par le contact des autres avait occasionné en moi une irritation nerveuse qui
me rendait véhément et emporté comme le taureau malade de la piqQre des insectes. — J avais
des réves, des cauchemars affreux. » (168)

Néanmoins, cette théorie semble pour le moins discutable et a été combattue, notamment a
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travers les recherches du Dr Gallet qui a retravaillé sur cette maladie de Flaubert dans son sujet
de theése et qui a démontré que non seulement, 1’hypothése d’une maladie épileptique était la
plus recevable, mais qu’en plus, le foyer épileptogéne était probablement temporo-occipital
gauche, e(t égard a la clinique. (169)

Cette hypothése a été réétudiée depuis, notamment par des neurologues de 1’Université de
Syracuse (USA) et par divers neuropsychiatres d’Europe, aboutissant aux mémes
conclusions. (170)

Il est clair que Sartre avait beau jeu, dans son ouvrage « L’Idiot de la famille » (167), de décrire
un Gustave Flaubert enfant-martyr avec une meére distante et un pére tyrannique : cela servait
son idée du pere tyrannique et du fils poussé dans son dernier retranchement, celui de
I’inconscient et de la psyché.

Sauf que cela ne correspond en rien a la réalité décrite, par Gustave Flaubert en premier lieu,
mais aussi par les autres membres de sa famille et ses proches !

Tout au contraire, la famille Flaubert semble &tre le portrait d’une famille proche et aimante.

Achille-Cléophas, malgré sa charge de travail, apporta attention et sollicitude a I’éducation de
ses enfants. Il favorisa la carriere chirurgicale de son fils ainé Achille du mieux qu’il put, et
Gustave ne fut pas « condamné » a faire son droit en lieu et place d’une carriere médicale plus
prestigieuse. Non seulement, du c6té maternel, Gustave Flaubert possédait toute une
ascendance de magistrat, mais encore, juriste était a I’époque un métier plus prestigieux que
celui de médecin ! Le magistrat était a ce moment « a la haute » et Gustave pouvait avec raison
se réjouir non sans son ironie toute adolescente et mordante : « je ferai mon droit, en 'y ajoutant
une quatriéme année pour y reluire du titre de Docteur, ut gradu doctori illuminatus sin ! »
(171)

Décrivant sa maladie, Gustave en tire observations et réflexions, expliquant sa
symptomatologie par la fragilité de sa constitution nerveuse et sa tristesse d’alors, son chagrin.

A Louise Colet il écrit : « Si j’avais eu le cerveau plus solide, je n’aurais point été malade de
faire mon droit et de m’ennuyer. J’en aurais tiré du mal. Le chagrin, au lieu de me rester sur

le crane, a coulé dans mes membres et les crispant en convulsions. C’était une
déviation ». (172)

Une autre description de sa maladie, toujours a Louise Colet, est particuliérement imagée :
« chaque attaque était comme une sorte d’hémorragie de [’innervation. C’était des pertes
séminales de la faculté pittoresque du cerveau, cent mille images sautant a la fois, en feux
d’artifices. » (173)

Quoiqu’il en soit, cette crise reste un moment clé de la vie de 1’écrivain.

De cet événement, il tirera comme un résumé : « ma jeunesse est passée, la maladie de nerf qui
m’a duré deux ans en a été la conclusion, la fermeture, le résultat logique. Pour avoir eu ce
que j’ai eu il a fallu que quelque chose, antérieurement, se soit passé d’une fagon trop tragique
dans la boite de mon cerveau. Puis tout s était rétabli. J avais vu clair dans les choses et dans
moi-méme, ce qui est plus rare. Je marchais avec la rectitude d 'un systéme particulier fait pour
un cas spécial. J'avais tout compris en moi ». (174)

I1 tue I’espoir de son pére de voir son fils s’établir, mener la vie qu’il attend de lui. Trop faible,
malade nerveusement, il lui épargnera désormais les études, les contraintes sociales de
I’époque, I’aisance financiere familiale lui permettant de vivre tranquillement.

C’est encore Maxime Du Camp qui décrit trés bien le coup de tonnerre familial que provoque
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la crise de Gustave : « Au mois de janvier 1844, Gustave cessa tout a coup de m’écrire. Je ne
savais que conclure de son silence, lorsque je recus une lettre de Madame Flaubert qui me
disait que son fils était blessé a la main et que je lui ferais plaisir en venant le voir. Je passais
prés de lui le mois de février. Il habitait alors rue de Lecat, avec sa famille, un pavillon avec
Jjardin, dépendant de |’Hotel-Dieu de Rouen. Le logement était triste, mal distribué : on y était
les uns sur les autres. Je trouvai Gustave fort indolent, le bras en écharpe par suite d’une
bralure grave a la main droite, dont il garda la cicatrice toute sa vie. Autour de lui on était
assombri, sur le qui-vive, et on le laissait seul le moins de temps possible. Le mal sacré, la
grande névrose que Paracelse a appelé le tremblement de terre de [’homme, avait frappé
Gustave et [’avait terrassé. Ce pauvre géant supportait ce désastre avec philosophie. 1l
s’essayait a rire, a faire des plaisanteries, a rassurer ceux qui l’entouraient : mais il oubliait
son role, il laissait retomber sa téte et il n’était point difficile de comprendre de quelles pensées
il était obsédé. Cette maladie a brisé sa vie : elle I’a rendu solitaire et sauvage ; il n’en parlait
pas volontiers, mais cependant il en parlait sans réserve lorsqu’il se trouvait en confiance.
Jamais je ne lui ai entendu prononcer le vrai nom de son mal : il disait : « mes attaques de
nerfs » et c’était tout ». (175)

Soulignons qu’encore une fois, c’est I’hypotheése du mal épileptique qui est retenu par Maxime
Du Camp, ami proche de Gustave Flaubert et homme averti en médecine.

\

Maxime Du Camp, toujours, attribuera a cette névrose la lenteur d’écriture de Gustave
Flaubert : « C’est de ce moment que date l’inconcevable difficulté qu’il éprouvait a travailler,
difficulté qu’il sembla s’étudier a accroitre et dont il avait fini par tirer vanité. Gustave
Flaubert a été un écrivain d’un talent rare ; sans le mal nerveux dont il fut saisi, il eiit été un
homme de génie ». (176)

S’ensuit une longue et laborieuse convalescence, ponctuée ¢a et la de nouvelles crises,
s’espagant et diminuant progressivement en intensité et en fréquence au fil du temps.

Concernant les recommandations paternelles pour ces crises, le repos lui est prescrit, il lui faut
cesser le tabac et la boisson.

A son ami Ernest Chevalier, il se plaint des traitements imposés par son pére pour le fortifier :
« Sais-tu jusqu’ou doit aller ma tristesse et comprends-tu que je vive ? la pipe ? oui la pipe, tu
as bien lu la pipe, cette vieille pipe : LA PIPE M’EST DEFENDUE !!! Moi qui [’aimais tant,
moi qui n’aimais que ¢a ! avec le grog froid en été et le café en hiver. » (177)

Gustave Flaubert en est toujours au méme point, puisque quelques mois plus tard, il s'en
rapporte toujours a ce méme ami : « Ce pauvre cigare, quand reviendra-t-il ? Je désire
cependant peu de choses dans la vie, et le ciel devrait bien me les donner. Je ne lui demande ni
["amour des femmes, ni |’admiration des sots, ni honneur, ni état ; il me semble que j’ai des
veeux modestes. Eh bien non ! il est dit que ce bienheureux Nicotiane (I'un des noms du tabac
d’alors) me sera refusé et qu’au lieu de ’aimable et gracieux chambertin, je boirai de [’eau de

fleurs d’orangers et de tilleuls, deux beaux arbres, j'en conviens, mais pas en
bouteilles ! ». (178)

Le régime reste donc invariablement identique et aussi difficilement supportée !
Et des saignées continuent encore a lui étre régulierement administrées.

Ce dernier traitement sera malheureusement a 1’origine d’une autre complication, une brilure,
évaluée au deuxieme degré et qui sera racontée, toujours par Maxime Du Camp : « son pere
venait de saigner Gustave et que le sang n’apparaissait pas a la veine du bras, il lui fit verser
de l’eau chaude sur la main ; dans [’effarement dont on était saisi, on ne s apergut pas que
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[’eau était presque bouillante, et [’on fit a ce malheureux une briilure du second degré dont il
a cruellement souffert. » (179)

Treize ans apres sa premiére crise de janvier 1844, en mai 1857, il écrit a Mademoiselle Leroyer
de Chantepie cette explication quant a la relative résolution de son mal : « Vous me demandez
comment je me suis guéri des hallucinations nerveuses que je subissais autrefois. Par deux
moyens : premiérement en les étudiant scientifiquement, ¢ est-a-dire en tdchant de m’en rendre
compte, et, deuxiemement, par la force de volonté. J’ai souvent senti la folie me venir. C’était
dans ma cervelle un tourbillon d’idées et d’'images ou il me semblait que ma conscience, que
mon moi sombrait comme un vaisseau dans la tempéte... J'ai vaincu le mal a force de
[’étreindre corps a corps ». (180)

L’autre grande maladie de Flaubert, c’est la syphilis. Une terminologie fleurie accompagne
cette maladie sexuellement transmissible, alors tres répandue : c’est le « mal francais » pour les
italiens, le « mal de Naples » pour les frangais, vérole, ou mieux encore, grande vérole — par
opposition a la petite vérole, elle est spécialement répandue dans les ports, par les marins, qui,
de par leur profession voyageuse ne sont pas tous a Amsterdam (...).

Les premiers signes apparaissent lors du périple en Orient qu’effectuent Gustave Flaubert et
son ami Maxime Du Camp, alors qu’ils se trouvent dans la mythique cité de Constantinople,
alors capitale de I’empire Ottoman.

Rappelons qu’il s’en entretient d’abord 1égerement et trivialement a son ami Ernest Chevalier :
« Tu sauras que ton ami est, a ce qu’il parait, rongé d’une vérole dont l’origine se perd dans
la nuit des temps. On a beau traiter les symptdmes qui se guérissent, elle reparait par-ci par-
la. Ma maladie de nerfs dont parfois je me sens encore et qui ne peut guérir dans le milieu ou
Jje vis pourrait bien n'avoir pas d’autre cause ». (181)

L’épisode de la fille de la maquerelle du quartier de Galata, I’ancien quartier Génois de la
Constantinople byzantine, le quartier cosmopolite de la ville nous permet de situer plus
précisément le mal en fin de phase primaire d’une syphilis, la vérole de I’époque, Gustave
Flaubert semblant €tre en cours de cicatrisation d’un chancre syphilitique.

En effet, la fille demande avant de commencer son travail a « examiner son outil », afin de
vérifier si celul est sain...

Flaubert écrira, dépité : « Or comme je posséde encore a la base du gland une induration et
que j’avais peur qu’elle ne s’en apercut, j’'ai fait le monsieur et j’ai sauté a bas du lit en
m’écriant qu’elle me faisait injure, que c’était des procédés a révolter un galant homme, et je
m’en suis allé, au fond tres embété de n’avoir pas tiré un si joli coup, et tres humilié de me
sentir avec un vi in-présentable. » (71)

En comptant la période d’incubation de la maladie, qui est d’environ trois semaines, on peut
conclure que c’est probablement a Beyrouth que Gustave fait la rencontre avec cet autre mal
du siecle qu’est la syphilis.

Le grand traitement de 1’époque pour cette maladie est le mercure et I’iodure de potassium.

Ce traitement comporte de nombreux effets secondaires sur la prise chronique de mercure et le
traitement mercuriel lui noircira la salive et gatera prématurément ses dents.

Si Gustave Flaubert reste mal a I’aise avec cette maladie, se reprochant alors « le premier
symptome d 'une décadence qui m’humilie », remarquons que ce ne sera point du tout le cas du
flamboyant Guy de Maupassant, son éleve et disciple.

Dans une lettre du 2 mars 1877 a son ami Robert Pinson, il lui écrira de maniére plus guillerette :
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« Tu ne devineras jamais la merveilleuse découverte que mon médecin vient de faire en moi -
jamais, non jamais. Comme mes poils tout a fait tondus ne repoussaient pas, que mon pere
pleurait autour de moi et que les lamentations de ma meére venaient d’Etretat jusqu’ici, j 'ai pris
mon médecin au collet et je lui ai dit : « Bougre, tu vas trouver ce que j ai, ou je te casse. « 1l
m’a répondu : « La vérole ». J avoue que je ne m'’y attendais pas, j’ai été tres turlupiné, enfin
j ai dit « Quel remeéde ? »

1l m’a répondu ; « Mercure et iodure de potassium. » J allai voir un autre Esculape et lui ayant
narré mon cas, lui demandai son avis. Il m’a répondu : « Vieille syphilis datant de six a sept
ans qui a da étre recommuniquée par une plaque muqueuse aujourd’hui disparue. »

Le « remede ? » : « lodure de potassium et mercure. » Plusieurs symptomes auxquels je
n’attachais pas d’importance ont servi a faire cette extraordinaire trouvaille. Bref, depuis neuf
semaines, je prends quatre centigrammes de mercure et trente-cing centigrammes d’iodure de
potassium par jour et je m’en trouve fort bien. Je finirai par faire du mercure ma nourriture
ordinaire. Mes cheveux commencent a repartir, mes sourcils s’ indiquent par une légere ligne
plus foncée au-dessus des yeux. Mes poils du cul broussaillent, mon ceeur va pas mal et mon
estomac mieux. J'ai la vérole ! Enfin ! La vraie !!! pas la méprisable chaude-pisse, pas
[’ecclésiastique christalline, pas les bourgeoises crétes-de-coq ou les légumineuses choux-
fleurs. Non, non, la grande vérole, celle dont est mort Francois ler. La vérole majestueuse et
simple. Et j’en suis fier, malheur, et je méprise par-dessus tous les bourgeois. Alléluia, j’ai la
verole, par conséquent, je n’ai plus peur de [’attraper ». (182)

Gustave Flaubert cependant ne se contente pas d’étre malade, lui aussi donne parfois des
conseils médicaux, et il a une certaine autorité en la matiére, avec son pére et son frere comme
chirurgiens-chefs. Ces conseils sont a remettre dans le contexte de 1’époque, bien différente de
la notre et des recommandations de I’OMS.

« Je crois ton habitude de ne boire que de [’eau détestable. Mon frere m’a soutenu, il y a
quelques temps, que « dans notre pays » ¢ ’était une cause souvent de cancers a l’estomac. Cela
peut étre exagéré, mais tout ce que je sais, ¢’est que mon pere, qui était un maitre homme dans
son métier, préconisait fort la purée septembrale, comme disait ce vieux Rabelais. Sois slre
que sous un climat ou l’on absorbe tant d’humidité, s’en fourrer toujours dans [’estomac, est
une mauvaise chose. » (183)

Ici encore, autres temps, autres meeurs !
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5 - La médecine occidentale au XIXéme siecle : état
des lieux et progres

5.1 De I’Ancien au Nouveau monde : la rupture de la Révolution
francaise et de I’Empire

Jusqu’au XVIlIeme siecle, la médecine reste une discipline tributaire de croyances souvent
périmées, datant parfois du monde antique, comme la théorie des humeurs, attribuée a
Hippocrate, celui-la méme qui formula le serment prononcé par les médecins lors de leur these.

L’enseignement de la médecine restait essentiellement théorique, enfermé dans des carcans
dépassés. La médecine et la chirurgie restaient divisées, la médecine, sujet « noble » étant
¢tudiée a 'université, tandis que la chirurgie, manuelle et parfois artisanale, relevait de la
corporation des chirurgiens-barbiers.

Bien entendu, la profession médicale essaie naturellement de tirer parti de la tendance nouvelle,
optimiste et prométhéenne.

La science médicale, pendant les derniéres décennies du « siecle frangais », n'est pourtant qu'un
compartiment assez attardé du nouveau savoir.

Rien de comparable avec les mathématiques et I'astronomie, elle s'essouffle a rivaliser avec la
physique et la chimie, et elle ne peut leur emprunter leurs recettes, non pour guérir, mais pour
tenter de prévenir maladroitement encore les maladies.

Parmi les transformations dans 1’exercice médical apportées par la Révolution francaise, ce
vent nouveau qui porta si loin dans toute I’Europe, dominent la suppression de ce régime
castique des corporations, I’uniformisation de la médecine et de la chirurgie, la refondation de
I’université, et un attrait pour la science et les idées nouvelles qui feront de la France le pays
phare de la médecine durant tout le X1Xeéme siecle.

Cette métaphore est peut-étre un peu trop accentuée mais a un XVIlléme siecle encore trés
« Ancien Régime », 1l reste cependant aisé d’opposer un XIXeme siécle riche en découvertes
scientifiques, de rationalisation du monde, et le domaine de la médecine n’échappe pas aux
vents nouveaux.

Souvenons-nous. La nuit du 4 aolt 1789 est fondatrice pour I'Histoire de France et plus
largement pour celle de I'humanité, nous, Francgais, aimons a nous le répéter inlassablement,
tant nous pensons notre culture comme universelle. Les structures de I'Ancien Régime, la
tripartition de la société en noblesse, clergé et tiers-état est abolie.

De ce bouillonnement suit la réorganisation des sociétés savantes ; tout arbre de I'ancien monde
doit étre coupé, arraché et débité, méme quand il produit de bons fruits.

C'est ainsi qu'il est facile de démontrer, dans une logique de court-termisme tout du moins, que
la révolution francaise a eu un effet négatif sur le développement des sciences. (Joseph Fayet,
La Révolution frangaise et la science).

En effet, sous les sombres heures de la Terreur, I'exces de zéle idiot et destructeur dans lesquels
se sont enfermes Robespierre et ses shires font perdre a la France de précieux éléments, certains
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de ses fleurons intellectuels qui ont fait appeler le XVIl1eéme siecle le « siécle frangais » tant la
France rayonnait alors de sa puissance, de ses arts, de ses savoirs, et surtout, de ses talents
innombrables.

En 1792, sont supprimés toutes les structures de sciences de I'Ancien monde, les facultés, les
académies, les instituts et toutes les structures corporatives.

Le clergé catholique est dessaisi de sa mission éducative, puisque c’est désormais la nation qui
doit s'en charger.

Mais s'il est facile de décréter de faire table rase du passé, il est plus malaisé d'élaborer I'avenir,
ou méme de construire le présent. Alors, la scolarisation des enfants s'en ressent et chute, les
colléges s'effondrent.

Sur le plan scientifique et médical, I'Académie des sciences, créée en 1666, est supprimée en
1793, décrite comme un "nid d'aristocrates".

C'est pourtant elle qui fut chargée d'élaborer le systeme métrique par le gouvernement, projet
adopté deés le 8 mai 1790 par la Constituante, sur proposition de Talleyrand.

Le 19 mars 1791, un rapport de I'Académie propose pour la longueur du metre la dix-
millionieme partie du quart du méridien terrestre, en sorte que le systeme, qui se veut universel,
ne présente « rien d'arbitraire ni de particulier a la situation d'aucun peuple sur le globe ». La
encore, notons 1’universalisme de la Révolution frangaise.

Si le systéme est prét et commence alors a étre utilis€, c’est seulement sous la monarchie de
Juillet du roi des Francais Louis-Philippe, plus de quarante ans plus tard, que le systéeme
métrique décimal est rendu obligatoire en France par la loi du 4 juillet 1837.

Pour I’heure, le 8 aolt 1793, 1la Convention supprime toutes les académies dont la fameuse et
estimée Académie des sciences.

D'autres institutions récentes comme I'Académie de chirurgie créée en 1731 et la Société
Royale de Médecine ne sont pas épargnées, malgré leur renommée.

Et quand la politique se méle a la science, pendant la Terreur, des tétes pourtant si bien faites,
tombent - malheureusement au sens propre - sous le couperet de I'inique nouvelle justice
révolutionnaire.

C'est ainsi que la France perd certains de ses meilleurs éléments scientifiques, tel I'astronome
Jean-Sylvain Bailly, maire de Paris en 1789 et guillotiné en 1793, le chimiste Antoine de
Lavoisier, membre de I'Assemblé Iégislative et guillotiné en 1794, le mathématicien Nicolas
de Condorcet, secrétaire de I'Académie des Sciences, girondin, qui se suicide en cellule de
prison en 1794 pour éviter I'affront d'étre jugé par le tribunal révolutionnaire.

Rappelons pour honorer leur mémoire que Messieurs de Lavoisier et de Condorcet ont participé
a la commission des poids et des mesures, qui aboutit en 1791 a la création du systeme métrique
et décimal. Sur ce plan-1a, sur cette période ou la machine révolutionnaire déraille de ses bons
principes initiaux, ou la saine philosophie de la Constituante cede et laisse place a la tyrannie
de la Convention, la révolution peut en effet étre considérée comme un fossoyeur de la science,
un tourbillon destructeur qui aura retardé les progreés.

Heureusement, la période de la Terreur est courte (1792 a 1795), et les régimes qui vont suivre
en France, le Directoire et notamment I'Empire, vont garder les principes sains de la révolution
francaise telle la méritocratie et balayer ses exces, rouvrir peu a peu les facultés, les academies
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et autres société savantes d’antan.

Trois Ecoles de santé rouvrent en 1794, & Paris, Montpellier et Strasbourg, en attendant que
Napoléon reléve les facultés en 1808.

Les écoles centrales départementales créées par Lakanal en 1795 sont remplacées en 1802 par
les lycées de Fourcroy et de Bonaparte.

Napoléon aime a s'entourer de savants, qui ceuvrent notamment dans le génie militaire mais pas
seulement. Il les emmeéne dans sa célebre campagne d’Egypte de 1798, les consulte, les place
dans les différentes instances décisionnaires politiques.

Il anoblit certains des grands médecins de I'époque, tel Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821), né
a Dricourt, dans les Ardennes, qui fut son médecin personnel.

Son diagnostic était légendaire et la postérit¢ a fait attribuer a I’empereur des Francais
Napoléon ler ce mot : « je ne crois pas a la médecine, mais je crois en Corvisart ».

Mais il y a aussi le célébre Dominique Larrey (1766-1842), chirurgien en chef de la Grande
Armée, né a Baudéan, dans les Hautes-Pyrénées, le createur des ambulances-volantes sur les
champs de bataille et ainsi considéré comme le pere de la médecine d'urgence.

Ensuite Pierre-Francois Percy, né a Montagney, en Haute-Sadne (1754-1825), qui fut
également chirurgien en chef de la Grande Armée.

C’est le chirurgien Percy qui aura ce mot fameux en 1811, comme testament a ses jeunes éléves
de chirurgie :

« Allez ou la Patrie et I'Humanité vous appellent soyez y toujours préts a servir I'une et I'autre
et s'il le faut, imitez ceux de vos généreux compagnons qui au méme poste sont morts martyrs
de ce dévouement intrépide et magnanime qui est le véritable acte de foi des hommes de notre
Etat. » (184)

Enfin, Antoine Portal (1742-1832), né & Gaillac, dans le Tarn, qui lui, survivra a tous les
régimes et qui contribuera a la création de I'académie de médecine a la Restauration, en 1820.

Ces médecins, dont les noms, célebres, sont parvenus jusqu'a nous, témoignent bien d'une des
grandes réussites de I'héritage révolutionnaire dont Napoléon a réussi a faire la synthese : des
hommes d'origines sociales et de contrées diverses de France (Ardennes, Hautes-Pyrénées,
Haute-Sadne, Tarn etc.), parvenus au sommet de I'excellence de leur art et de la gloire.

En conclusion, la révolution francaise présente un bilan mitigé sur le plan des sciences, en fait
1ié aux différentes périodes qui la composent, avec 1’espoir porté par la Constituante, les exces
de la Convention, enfin, le retour a la stabilité et a une certaine normalité menée par le
Directoire et poursuivie sous le ler Empire.

Bien entendu, la période révolutionnaire aura eu sa part de lumiére, avec notamment I'abolition
des priviléges et l'accent porté sur la méritocratie, qui permit a une génération nouvelle
d’hommes brillants, d'origines trés diverses, de se hisser au sommet, de libérer les énergies
autrefois enfermées dans le carcan des trois ordres et de I’hérédité.

De par sa volonte de portée universelle, elle permit I'immense progres du systeme métrique et
décimal, et un meilleur enracinement de la flamme de I'espoir et du progres dans le genre
humain.

Enfin, la France révolutionnaire et napoléonienne honore les  sciences.
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Celles-ci sont vues comme le fruit de travail et de I’intelligence humaine, 8 méme d’apporter
espoir et amélioration des conditions de vie aux hommes.

Pour sa part sombre, il y a surtout les exces de la Convention, ou la Terreur n’épargna personne,
méme pas les éléments les plus brillants de la Nation, fussent-ils méme favorables aux principes
de la Révolution.

Cette période de la Terreur fut bréve - elle aura duré un peu plus de trois ans - mais elle aura
marqué I’histoire de France par ’ampleur des ignominies et des dégats qu’elle a créées - a
largement oublié ce qui fait le terreau de la science et 1’éclosion des découvertes : la liberté.

Et avec la liberté, ce qui en découle pour les idées, comme favoriser les émulations et les
discussions a travers des institutions solides, permettre la libre-circulation des idées et des
personnes.
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5.2 - La médecine au XIXeme siecle

Le XIXeme siecle fut le siécle de I’avénement de 1’¢re industrielle, de la bourgeoisie comme
nouvelle classe dominante, mais il fut aussi le renforcement de 1’état-nation et de son fils
maudit, le nationalisme, celui-la méme qui allait engendrer ensuite la guerre de 1870-1871
entre I'empire francais et I'empire prussien, les guerres mondiales du XXéme siécle et la montée
des totalitarismes.

La médecine n’est jamais indifférente au monde qui I’entoure, c’est ainsi que ce siecle sera
celui du renforcement du contrdle par 1’Etat de la santé de ses populations, celui ou apparaitra
véritablement I'hygiénisme social, la médicalisation des campagnes.

Le médecin est appelé par I’Etat & étre un homme de sciences naturelles mais aussi de sciences
sociales.

Georges Cabanis, medecin et députe de cette époque, écrit en 1804 : « Que les médecins
poursuivent, qu'ils continuent de remplir cette tache responsable : qu'ils deviennent les
surveillants de la morale, comme ils le sont de la santé publique ; enfin, que les gouvernement
libres et amis des hommes trouvent en eux de zélés ap6tres de la vérité et de la morale dont la
voix, répandant chaque jour dans le sein des familles, les lumiéres avec les consolations, fasse
germer de toutes parts les semences de la raison, des véritables vertus et, par conséquent, du
bonheur. » (185)

L'effort est fait pour mieux quadriller le territoire national, contrdler sur le plan sanitaire la
population, interner les aliénés, isoler les contagieux.

L’organisation de l'assistance épidémiologique au XIXéme siccle, est une tache ou se mélent
politique et science. De ce travail immense en ce siécle du « progrés », nous allons essayer de
retenir les principales avancées, faits marquants et témoignages de la pensée du siecle.

Tout d'abord, et non des moindres, I’organisation de la profession médicale.

La loi du 19 ventdse an XI (10 mars 1803) régissant 1’organisation de la profession médicale
est I’'une des mesures prises sous le Consulat pour rétablir I’ordre dans la société frangaise
ébranlée par la Révolution, constituant le socle de la médecine francaise depuis deux siécles.
Depuis, elle ne fut guére modifiée que par celle du 30 novembre 1892 qui supprima les officiers
de santé. Son rapporteur au Corps législatif, Antoine-Frangois Fourcroy en dit la nécessité en
déclarant : « Depuis le décret du 28 ao(t 1792, qui a supprimé les universités, les facultés et
les corporations savantes, il n’y a plus de réceptions régulieres de médecins ni de chirurgiens.
Ceux qui ont appris leur art se trouvent confondus avec ceux qui n’en ont pas la moindre notion
». (186) Désormais, dit I’article premier du texte, « nul ne pourra embrasser la profession de
médecin, de chirurgien ou d’officier de santé, sans étre examiné et regu comme il sera prescrit
par la présente loi ». (186)

L'union de la médecine et de la chirurgie est effective dés I'an IV du calendrier républicain (ce
qui équivaut a la fin de 1795 et au début de 1796 dans notre calendrier grégorien).

Malgré une discutable efficacité initiale de la séparation de ces deux corps de métiers, les
progrés conjoints de la médecine et de la chirurgie, la professionnalisation de la profession et
sa généralisation sur le territoire rendaient caduques cette séparation archaique.

Alaville comme a la campagne, les officiers de santé font de la médecine courante une grande
part de leur activité mais ils effectuent également des actes de « petite chirurgie », tandis que
la « grande chirurgie », elle, nécessite désormais des docteurs et non plus des chirurgiens-
barbiers aux connaissances théoriques limitées, des professionnels qui ont suivi des études
médicales completes, avant de se spécialiser en « médecine opératoire », c'est-a-dire en
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chirurgie.

Concernant la création du corps des officiers de santé, rappelons que 1’officiat de santé fut
instauré en 1803.

Tres critiqué par les docteurs en médecine qui déplorent leur relative ignorance en médecine,
ce systeme sera abandonné en 1892.

Tout médecin installé sera depuis lors docteur en médecine !

Particularité francaise, 1’officiat de santé était ouvert a des praticiens qui n’étaient pas
bacheliers, la compétence étant délivrée par un jury universitaire.

Les officiers de santé ne pouvaient pratiquer la médecine que dans le département ou ils avaient
recu leur diplome, et ce jusqu’en 1855.

Concernant leur place et leur réle dans le systéme de santé de 1’époque, ils ont pour objectif de
medicaliser les milieux ruraux de France.

Michel Augustin Thouret, en sa qualité d'ancien membre de la Société royale de médecine,
intervient dans la préparation de la loi. Il justifie la création de I'officiat de santé par la nécessité
de médicalisation des campagnes.

« C’est a porter secours dans les campagnes, c’est a soigner le peuple industrieux et actif,
qu’ils seront spécialement appelés. La partie la plus nombreuse des familles, la classe la plus
étendue de la population de [’Etat, seront confiées a leurs soins. Leurs fonctions seront plus
modestes mais non moins importantes, et [’utilité réelle de leur ministéere compensera aux yeux
du philosophe et de I’homme instruit ce qu’il aura d’humble et d’obscur pour la multitude. »

(187)

Quant a Georges Cabanis, il apporte une justification que 1’on peut dire thérapeutique a cette
dualité des docteurs en médecine et des officiers de santé en écrivant: « Mais pour entrer dans
les considérations purement médicales, observons que les méthodes de traitement, souvent
uniformes et simples lorsqu’elles s’appliquent a des individus dont [’esprit, ou la sensibilité,
n’a recu que peu de culture, deviennent tres compliquées, tres variées, tres difficiles, lorsqu’il
s agit de personnes dont [’existence morale a pris son entier développement ...

Ainsi la médecine pratique se réduit a peu de formules dans les campagnes et dans les
hopitaux : mais elle est forcée a multiplier, a varier, a combiner ses ressources avec le
traitement des hommes livrés aux affaires, des savants, des gens de lettres, des artistes, et toutes

les personnes dont la vie n’est pas vouée a des travaux simplement manuels ». (188)

Ce n’est donc point Iéser le peuple, pense Cabanis, que de le confier aux officiers de santé, car
ils sont parfaitement aptes a répondre a ses vrais besoins, percus dans une vision évidemment
duale de la société. Enfin, toutes les précautions semblent prises puisque, lorsqu’un cas difficile
se présente, ’officier de santé doit en référer a un docteur en médecine.

Parmi les domaines de la médecine qui seront transformés en I’espace d’un siecle, on compte
bien entendu I’hygiene. Rappelons que ce mot est formé a partir d’Hygie, nom de la fille du
dieu grec de la médecine Asclépios.

Hygie est la déesse de la santé et du bien-étre. Dans notre jargon moderne, on pourrait dire
d’elle qu’elle officie a la médecine préventive ou encore a la prévention primaire.

Accompagnant cette lame de fond d’intérét pour I’hygiéne, des théories apparaissent pour
tenter d’améliorer la société.

Certaines de ces théories, parfois largement décriées ensuite ou désormais obsoletes, restent
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néanmoins bien connues de nos jours encore.

Parmi les craintes formulées au XIXéme si¢cle nées de 1’augmentation de la population et
I’avénement de I’¢re industrielle, il y a le malthusianisme et la crainte de la dégénérescence de
la race.

Selon une opinion assez répandue chez les scientifiques du XI1Xéme siécle, la sélection est
entravée par la civilisation, la philanthropie et la médecine faussant la sélection naturelle,
I'armée contrariant également la sélection sexuelle en envoyant au service militaire et sur les
champs de bataille des jeunes hommes vigoureux, qui risquent d’y perdre la vie, tandis que les
réformes, eux, ont tout loisir de devenir péres pendant cette période.

Ainsi, la société serait coupable, vis a vis de I'espece en génant la fonction épuratrice de la lutte
et en donnant aux faibles des chances de se reproduire.

Certains médecins cédent a l'affolement : I'hérédité alcoolique, syphilitique, criminelle ou
nerveuse ruinerait l'avenir du peuple frangais. L'humanité, créée parfaite, connait I'histoire
d'une chute et les civilisés ne sauraient se régénérer que par des croisements avec des peuples
plus primitifs, moins dégradés, plus proches du type originel.

Derriére ces théories alarmistes et douteuses, I'exploitation exagérée des modeéles darwinistes
et rousseauistes est tres populaires chez nos confréres de I'époque.

Des medecins se lancent a corps perdus dans des pseudo-sciences comme la phrénologie pour
expliquer les penchants du genre humain au crime et au vice.

D’autres recherchent par des investigations poussées en anthropométrie et en craniométrie a
prouver les différences raciales et a douter du métissage possible entre I’aryen blond
holocéphale civilisé d’Europe du nord et le pygmée vivant au fond de la jungle d’Afrique
équatoriale. ..

Certains, plus sages, appellent & la modération de I'empreinte héréditaire : "on arrivera a
combattre les effets de I'hérédité, qui, nous ne saurions trop le répéter, ne pesent pas sur la
race avec une fatalité inéluctable. On peut échapper a son hérédité" écrit le Dr Roger Mignot,
médecin-chef des asiles de la Seine. (189)

Malgré les débats agitant la communauté scientifique et médicale de 1’époque, le XIXéme
siécle est le premier ou apparait clairement une volonté étatique de contrdle de I’hygiéne
publique, de la santé et de la démographie.

Concernant 1’idée d’une descendance saine et nombreuse pour le peuple francais en ces temps
de guerres napoléoniennes qui fauchent par milliers les jeunes hommes, forces vives de la
nation, nait pour la premicre fois 1’idée d’un certificat médical prénuptial.

Ainsi, I'hygiéniste Marc, a l'ardeur patriotique bien échaudée, déclare sous le réegne de
I'empereur Napoléon ler que "pour défendre la patrie, il faut avant tout la peupler” et "en
obligeant tout homme prét a contracter mariage de produire préalablement un certificat de
santé qui lui serait délivré par des médecins judiciairement constitues et assermentés a cet
effet”. (190)

La Restauration, tres catholique, fera tomber dans les oubliettes ces interrogations spartiates
sur la callipédie.

N'oublions pas que Louis-Ferdinand Destouches, dit Céline, dira quelques décennies plus tard
de I’Eglise, qu'il haissait, qu'elle était par sa nature universelle : « la grande metisseuse »,
coupable a ses yeux de melanger des sangs inégaux et d'enlever a I'homme européen blanc sa
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supériorité naturelle sur les autres peuples.

Un autre projet de loi proposé par le général et comte du Chaffault, député de la Vendée sous
Louis-Philippe, tentera d'imposer le certificat prénuptial sur la France mais ce sera un échec.

Notons toutefois que la proposition de loi sera soutenue par des personnalités de I'époque, tels
que Frangois Arago, Adolphe Thiers et Alphonse de Lamartine.

Si le certificat médical prénuptial ne voit le jour que bien plus tardivement, sous les heures
sombres de la collaboration vichyste avec le régime nazi (loi du 16 décembre 1942), et dans
une période de banalisation des idées eugenistes sur la France, I'idée premiére d'un certificat
médical prénuptial est bien plus ancienne et date donc bien du ler Empire.

Un autre grand progres est celui de 1’anatomo-pathologie, qui va révolutionner la vision des
corps et la compréhension des pathologies et donc leurs facteurs de causalité, leurs
consequences.

Ainsi s’ouvre le chemin de notre médecine actuelle, la médecine « moderne ».

Parmi les précurseurs de cette grande avancée, on compte plusieurs illustres médecins francais,
dont plusieurs sont des contemporains d’ Achille-Cléophas Flaubert.

Ainsi, Francois-Xavier Bichat (1771-1802) avec la publication de son « Traité des
membranes » en 1799, durant le Directoire frangais, initie une nouvelle fagon d’appréhender
I’anatomie. Ainsi, loin d’opérer une « anatomie d’organe », ¢’est-a-dire d’étudier le corps
humain en le séparant par organes, il apporte une vision montrant des organes comme ils le
sont réellement, voisins les uns des autres, entourés, dynamiques, étudiant notamment les
enveloppes successives autour des différents organes.

En 1819, c’est la publication du « Traité de [’auscultation médiate » par René Laennec (1781-
1826).

Il s’agissait alors d’une auscultation au moyen d’un cylindre, précurseur du stéthoscope.

Cet ouvrage consacré en principe a la présentation et a la promotion de ce nouvel outil
diagnostique comportait la encore une partie trés importante dédiée a I’examen et a la
pathologie macroscopique des tissus.

Les analyses qui y sont faites entre I’inspection, la percussion et I’auscultation naissantes d une
part, et leur relation avec I’étude des tissus pathologiques est tres étroite et a permis de mieux
comprendre certaines pathologies fréquentes de 1’époque, telle la phtisie (la tuberculose), avec
notamment les formes fréquentes de 1’époque, comme la forme pulmonaire, péricardique ou
péritonéale.

Cette rigueur de I’examen clinique fut un des grands progres de I’examen médical, permettant
une compréhension fulgurante des mécanismes pathologiques. Ces piliers de I’examen clinique
- I’interrogatoire, 1’inspection, la palpation, la percussion et 1’auscultation - sont toujours ceux
que I’on enseigne de nos jours dans les facultés de médecine du monde entier.

Cet ensemble de connaissances acquises va se trouver confronté a un instrument clé de
I’anatomo-pathologie, le microscope optique. Celui-ci se perfectionne et se démocratise au
début du X1Xéme siecle, et autour des années 1830, la confrontation de ce corpus nouveau de
connaissance et du microscope vont aboutir a la naissance de la discipline moderne qu’est
I’anatomo-pathologie, qui va révolutionner la médecine et la faire entrer dans la modernité.

Bien entendu, I’autre progres majeur du siécle est la découverte, encore frangaise, du microbe
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et de la validation de la «vaccination », initialement empirique et initiée par le médecin
britannique Edward Jenner (1749-1823) avec la vaccine — cow-pox en anglais, inoculé a
I’enfant James Phipps dans le but de le prémunir contre la variole — small-pox en anglais.
C’est en 1798 que Jenner publie son “Inquiry into the causes and effects of the varioles vaccines
or COWpox ».

Malgré la guerre et les tensions opposant la France et la Grande-Bretagne a 1’époque, la
découverte sera trés vite accueillie en France. Jenner sera récompensé par un prix scientifique
de la part de Napoléon et celui-ci n’hésitera pas a faire vacciner son fils en 1811, le petit roi de
Rome, en public, afin de vaincre les craintes et préventions populaires.

Le mécanisme vaccinal, deviné par ses illustres précurseurs, est expliqué par le célebre Louis
Pasteur (1822-1895) et permettra pour la premiére fois dans 1’histoire de I’humanité de réduire
significativement la mortalité infantile.

Enfin, le XIXeme siecle est aussi le siecle ou la premiére femme va obtenir le dipléme de
Docteur en médecine en France ! C’est en 1875, délivré par la faculté de Paris.

De cette exception, va naitre une progressive reconnaissance des droits des femmes a concourir
aux différents examens de la profession.

En 1881, c’est le droit pour elles de concourir au concours de 1’externat, puis en 1885, a celui
de I’internat.

Ce sont la les prémices de la féminisation de notre profession, accomplie de nos jours.

Pour résumer, au XIXeme siecle nait une idéologie du progres qui précéde largement les vraies
réussites des sciences médicales. Or, cette idéologie est soutenue par un espoir, ce sentiment
que demain sera meilleur qu'hier, cet espoir étant largement rapporté et amplifié par les moyens
d’informations modernes, notamment le développement de la presse, qui se répandent a
I'époque et qui permettent de la partager a des millions de gens ordinaires.

Cet espoir, véhiculé par les chantres du progres, permet au corps médical de "bluffer", d'asseoir
son autorité par son prestige avant méme d'avoir a prouver son efficacite.

Cette confiance, cette influence donnée par la société et surtout par ses élites économiques et
politiques autorisent les médecins, dans les hauts lieux de la souffrance que sont les hdpitaux,
d'étudier, de rechercher, de mathématiser. Elles permettent les immenses progres et I'apparition
de l'anatomo-clinique dans le cadre hospitalier, et a cultiver des démarches expérimentales
ambitieuses.

Bien qu'ayant tres peu de résultats effectifs sur le terrain de la maladie, I'assise est faite dans la
SOCiété, et cette assise, loin de suffire a la profession médicale, lui permet de poser les bases du
progres a venir, ce qu'elle fera dans les décennies suivantes qui seront un véritable
bouleversement de paradigme amenant une ére de complet changement pour I'humanité et
posant la médecine occidentale moderne comme référence mondiale.

Honneur a ceux qui nous ont précédés dans la profession en ce XIXéme siécle : nous leur
devons beaucoup.
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6 - Description de I’ceuvre de Gustave Flaubert

6.1 - Les ceuvres de jeunesse

Gustave Flaubert manifeste trés tot son envie d’écrire et sa passion pour la littérature.

Cette passion, loin de s’estomper avec 1’dge, se fortifiera avec lui, et I’on voit bien la
progression de style, de construction, de réflexion dans ses ceuvres de jeunesse, déja
consequentes et de plus en plus étoffées.

Il a neuf ans quand il offre un récit historique intitulé « Louis XIII » pour la féte de sa maman,
le 28 juillet 1831.

Cette histoire raconte 1’assassinat du Maréchal d’Ancre - ou Concini - et expose ensuite les
grands événements du régne de ce noble roi de France, pére de Louis le Grand et qui débute ce
qu’on appellera « le grand Siécle ».

Certes, I’ceuvre est courte et 1’on reconnait une main enfantine mais I’essentiel est déja la: le
jeune Gustave Flaubert écrit, et aime écrire !

Un an plus tard environ, en 1831, il débute ses « Trois pages d 'un cahier d’écolier » oU passent
tous les styles, tous les sujets.

Ainsi, aprés un trés bel « Eloge de Corneille », I'illustre littéraire rouennais, dans un style
academique tout a fait remarquable et a propos, il passe sans vergogne sur « La Belle
Explication de la fameuse constipation », a ’humour cette fois trés potache et qui pourrait
passer pour celui d’un futur carabin.

En 1834, Gustave entreprend de lancer un hebdomadaire, intitulé « Les Soirées d’études ».
Certes, seuls deux numéros seront écrits, et il ne subsiste que le second.

Néanmoins, on trouve déja dans ce seul numéro restant —Flaubert a treize ans ! - certains
éléments intéressants et montrant une maturité assez étonnante pour son age.

Il s’agit de « soirées », (SiX par numéros) racontant chacun une histoire, une expérience vécue
par le narrateur. Gustave y rédige deux « soirées » : « Voyage en enfer » ou le narrateur est
entrainé par Satan a le suivre afin d’observer son royaume, a « une pensée » ou il parle des
premiers sentiments amoureux.

Anoter que dans le « voyage en enfer », le jeune Gustave se fait déja une haute idée du monde :
« Montre-moi ton royaume ! dis-je a Satan.

—Levoila !

— Comment donc ? »

Et Satan me répondit : « C’est que le monde, ¢ est [’enfer | ». (191)

Les trois autres « soirées » sont écrites par d’autres camarades dont un par son grand ami
d’alors, Ernest Chevalier.

Ensuite, les récits s’enchainent, certains perdus, d’autres dont la trace nous est parvenue.
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Le jeune Gustave Flaubert est en marche vers I’écriture, il ne la lachera plus.

En 1835, il y a « Frédégonde et Brunehaut », la « Mort du duc de Guise », « La grande dame
et le joueur de Vieille », « La Fiancée et la Tombe ».

On remarque que le jeune Gustave est encore trés inspiré par 1’Histoire, et qu’il aime a en
rédiger ses récits, sous un mode plus ou moins romanesque. Mais déja, il recherche d’autres
sujets, sa pensée se complexifie, débouchant sur les récits et les nouvelles beaucoup plus étayés
des années suivantes.

En 1836, Gustave Flaubert n’a seulement que quatorze ans. Mais il se décide déja a écrire plus
longuement, d’une manicre plus réfléchie et construite, en comparaison de ses bréves ceuvres
de jeunesse.

A la fin d’un conte, « Un parfum a sentir », il s’exclame avec emphase dans une envolée
lyrique : « Vous ne savez peut-étre pas que!/ plaisir c’est : composer ! Ecrire, oh ! écrire, ¢ est
s’emparer du monde. C’est sentir sa pensée naitre, grandir, vivre, se dresser debout sur son
piédestal, et y rester toujours. » (192) Déja, tout y est.

Mais 1836, c’est aussi 1’écriture de « La femme du monde », dune « Chronique normande du
Xeme siecle » ou il parle de sa Normandie natale comme de « cette vieille terre classique du
Moyen Age, ot chaque champ a eu sa bataille, chaque pierre garde son nom et chaque débris
un souvenir ». (193)

D’autres récits historiques s’ajoutent encore a cette année prolifique.

En novembre, il rédige « Bibliomanie », une nouvelle réussie sur le personnage d’un libraire de
Barcelone, Giacomo.

Suivent ensuite en 1837 plusieurs ouvrages historiques, probablement élaborés en collaboration
avec ses professeurs Chéruel et Pouchet. Il obtiendra d’ailleurs en 1837 les prix d’histoire et
d’histoire naturelle.

Parmi ceux que I’on retient cette année encore, « Quidquid volueris », une nouvelle aboutie,
qui raconte I’histoire horrible d’un monstre rejeté de tous, moiti¢ homme moiti¢ singe, bestial,
qui en vient aux pires atrocités. L’histoire n’est pas sans rappeler celle du monstre du Dr
Frankenstein, de Mary Shelley, elle aussi toute jeune quand elle écrit ce célébre roman (elle a
dix-huit ans).

Toujours en 1837, dans « La Derniere Heure », qui restera inachevée, ou dans « Agonies,
pensées sceptiques », il explore les sentiments du narrateur, a travers un parcours qui reléve
partiellement de 1’autobiographie pour Gustave Flaubert, alors adolescent.

Les années passent et la qualité littéraire de Flaubert croit avec le temps.
En 1839, il offre a son ami Alfred Le Poittevin le manuscrit des « Mémoires d’un fou » pour le
nouvel an.

Dans « Mémoires d’un fou », Gustave Flaubert fait une allusion au grand — unique ? - amour
de sa vie, celui qui le laissera transi tant de fois, celui avec Elisa Schlésinger.

La méme année, il lui offre également a Alfred une autre nouvelle, « Les Funérailles du
Docteur Mathurin », une de ses premiéres ceuvres ou il prend explicitement appui sur les
connaissances médicales qu’il tient de son milieu.

Peu aprés avoir été recu au baccalauréat és lettres le 3 ao(t 1840, il part pour son voyage dans
le midi de la France et en Corse, a la fin du mois.

De ce voyage, récompense de I’examen prestigieux d’alors, ce premier voyage que le jeune
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Flaubert réalise « au lointain », il en tirera « Voyage dans les Pyrénées et en Corse », un récit
trés descriptif et plein des sentiments du jeune Flaubert lors de cette pérégrination initiatique,
le « grand tour » des jeunes de bonne famille de 1’époque.

I1 voyage alors avec le Dr Jules Cloquet, chirurgien et ancien éléve du pére de Gustave, la sceur
du chirurgien, Mademoiselle Lise et d’un de leur ami, I’ Abbé Stephani, prétre italien.

Rappelons que son pere entend mettre a profit pour son fils ce séjour : « profite de ton voyage
et souviens-foi de ton ami Montaigne qui veut que l’on voyage pour rapporter principalement
les humeurs des nations et leurs fagons, et pour « frotter et limer notre cervelle contre celle
d’aultruy ». Vois, observe et prend des notes, ne voyage pas en épicier ni en commis-voyageur
» (30) lui écrit-il le 29 ao(t 1840, quelques jours apres son départ.

Rappelons également que c¢’est 1a que le jeune Gustave Flaubert aura sa premiéere expérience
érotique, avec une jeune femme d’environ trente-cing ans, en la personne d’Eulalie Foucaud.

Cette Mademoiselle Foucaud, fille de la tenanciére de 1’hotel Richelieu, ou le groupe est
descendu a Marseille a son retour de Corse, fera connaitre au jeune Gustave Flaubert
I’expérience de la chair.

Pour ce qui est de ’amour, c’est bien Elisa Foucault qui le lui a révélé.

Cette Elisa, épouse Schlésinger, dont il parle dans « les Mémoires d’un fou» et qui
surtout ’inspirera tant pour Mme Arnoux, dans 1I’Education Sentimentale, un des chefs-
d’ceuvre de I’écrivain.

En 1842, alors en droit, il écrit a son ancien professeur, M. Gourgaud-Dugazon, sa volonté de
percer dans la carriére littéraire. D’une maniére ou d’une autre, méme s’il n’arrive pas encore
a I’assumer auprés d’un pere qui souhaite que son fils exerce une profession siire, honorable,
plus conforme socialement a la bourgeoisie a laquelle appartient la famille Flaubert, son choix
est fait, irrévocablement.

Fin octobre 1842, il achéve la rédaction de « Novembre », toujours la veine d’un récit se
rapprochant de I’autobiographie, ou le narrateur épanche ses sentiments, assez pessimistes et
noirs sur le monde et sur la vie.

L’expérience de Gustave Flaubert pour ce qui est de I’écriture se confirme de plus en plus.

En février 1843, alors qu’il est toujours étudiant a Paris, il rédige sa premiére « Education
Sentimentale », partant de sa propre expérience personnelle, notamment de sa fréquentation
avec le couple Schlésinger et du couple Pradier.

Enfin, en 1845, cloturant toutes ses ceuvres d’une jeunesse prolifique, un nouveau récit de
voyage « Voyage en Italie » racontant le voyage de noces de Caroline Flaubert avec Emile
Hamard et dont il est de la partie avec ses parents.
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6.2 - Les ceuvres de maturité

I1 est difficile de cerner précisément ce qui reléve des « ceuvres de la jeunesse » de Flaubert de
celle de la « maturité » tant littéraire que sur le plan humain de I’écrivain.

« Voyage en Italie » et « Par les champs et par les gréves » sont a la frontiére entre ces deux
appellations, tandis que le reste parait plus facile a trancher.

Néanmoins, il est clair que 1844 est la période charniére, la « maladie de nerfs » de Gustave
Flaubert I’empéche raisonnablement de poursuivre sa carriére de juriste et de futur docteur en
droit, son pere fait une croix sur cet avenir espéré pour son fils cadet et accepte sa décision de
carriere littéraire.

A partir de ces années 1844 — 1845, un autre Flaubert émerge, c’est le Flaubert adulte, écrivain
enfin assumé et accepte.

Le premier des ouvrages que nous classons dans ses ceuvres « d’adulte », de maturité, c’est
donc « Par les champs et par les gréves » qui raconte son voyage durant 1’été 1847 en Anjou,
en Bretagne et en Normandie.

Cette création est originale par le fait qu’elle est écrite a deux mains, Maxime Du Camp écrivant
les chapitres pairs et Gustave Flaubert les impairs.

En 1848, Gustave Flaubert commence a rédiger sa premiére version de sa « Tentation de saint
Antoine ».

Rappelons que I’idée lui en est venue lors de son séjour en Italie pour le voyage de noces de sa
sceur Caroline avec Emile Hamard : alors qu’il se trouve & Génes, au palais Balbi, il a comme
une extase devant la « Tentation de Saint Antoine » du tableau de Bruegel et ainsi nait chez lui
I’idée d’en écrire sa version. Celle-Ci est terminée en septembre 1849.

Gustave invite alors Maxime Du Camp et Louis Bouilhet chez lui, a Croisset, qui devient déja
son refuge d’écrivain de prédilection, et en fait la lecture.

Maxime Du Camp, dans ses Souvenirs, consacre quelques pages a ces séances d’anthologie :

« pendant quatre jours il lut sans désemparer, de midi a quatre heures, de huit heures a minuit ».
(194)

Les deux auteurs ont promis de garder le silence jusqu’a la fin. Aprés concertation, les deux
amis rendent leur verdict : c’est raté et a jeter, impubliable de toute facon !

Gustave Flaubert est consterné, lui qui était pourtant sdr de son fait et selon Du Camp tres fier
du résultat ! Néanmoins, il écoutera les conseils de ses amis, laissera pendant de nombreuses
années le manuscrit avant de le retravailler complétement.

Bouilhet et Du Camp lui conseillent d’écrire sur un sujet plus terre a terre, moins « perché »
que les multiples tentations du Saint Ermite d’Egypte.

C’est alors que Bouilhet lui proposera un fait-divers récent, bien adaptable selon lui a un roman,
I’histoire de la Delamare, qui deviendra sous la plume flaubertienne, la fameuse Emma Bovary.

Mais pour le moment I’heure en est aux grands départs : fin octobre 1849, Gustave part avec
Maxime Du Camp pour I’Orient. Il tirera de ces multiples souvenirs de voyage un nouveau
récit, intitulé « Voyage en Orient » qui racontera les multiples pérégrinations de ce beau voyage
s’étalant de 1849 a 1851 a travers I’Egypte, la Syrie, I’lle de Rhodes, la mythique
Constantinople, capitale de I’empire Ottoman, la Gréce et 1’Italie, ou sa mére le rejoint.
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A son retour, Gustave Flaubert débute « Madame Bovary ».

En septembre 1856 commence la publication de « Madame Bovary » en feuilletons dans la
« Revue de Paris » de Maxime Du Camp

Gustave Flaubert est alors poursuivi pour « atteintes aux bonnes mceurs et a la religion » en
raison de ce roman, ce qui aura pour bénéfice secondaire de le lancer !

C’est avec « Madame Bovary » que nait le véritable succés de Gustave Flaubert écrivain,
succes jamais démenti puisque « Madame Bovary » fait toujours parti des canons et des romans
les plus mythiques de la littérature francaise.

C’est aussi le célebre et si bien placé éloge de Charles-Augustin Sainte-Beuve : « Fils et frére
de médecins distingués, M. Gustave Flaubert tient la plume comme d'autres le scalpel.
Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout ». (80)

On ne pourrait dire mieux et attendre plus pour cet écrivain, fils, frére et ami de chirurgiens !
Son ouvrage suivant, c’est le retour a ses premiers amours, le récit historique.

Il le place non pas au Moyen-age, comme il 1’aimait tant enfant et adolescent, mais dans
I’ Antiquité, chez les carthaginois, les plus célébres ennemis de la Rome antique.

Pour cela, il effectue nombre de travaux préliminaires, des recherches extrémement
minutieuses sur le plan historique, civilisationnel mais aussi médical !

Cette méticulosité poussée a I’extréme, ce caractére scrupuleux qui semble si bien partagé par
son frére ainé et par son pere, le poussent a consulter des ouvrages médicaux pour etudier les
effets de la faim sur les organismes. En effet, Flaubert s’appréte dans son roman « Salammbd »
a faire mourir quelques centaines de mercenaires par la faim, dans le défilé de la Hache, et tient
a coller au mieux avec la réalité !

C’est le Dr Francois Merry Delabost, chirurgien a I’Hotel-Dieu de Rouen, qui lui prétera ses
ouvrages de médecine: «J'en ai besoin pour un de mes bouquins et Achille est tellement
occupé... » lui aurait-il dit au cours d’un repas !

« Salammbd » sera achevé en 1862. Un contrat est signé avec Michel Lévy, éditeur.

Le roman est publié en novembre 1862 et si le résultat est mitigé quant a la critique, les ventes
seront 2 nouveau un succes, répondant bien a la demande d’exotisme et d’héroisme du XIXéme
siecle.

En juin 1862, Gustave Flaubert commence la rédaction du « Chdteau des cceurs », en
collaboration avec Louis Bouilhet et le comte d’Osmoy.

Une féerie, avec fées, gnomes et duo amoureux, comme une satire de la société, les hommes
aux instincts purs étant entrainés vers de hauts sentiments par les fées, muses de 1’Art, et tirés
vers le bas, le trivial, par des gnomes, parangon de bassesse et symbole d’une société
industrieuse et bourgeoise avilissant I’humanité.

Cette piece de théatre ne sera jamais jouée, trop compliquée a mettre en ceuvre sur les planches,
et le synopsis ne plaisant pas assez.

En 1880, quelques mois avant sa mort, Flaubert réussira a publier cette féerie avec des ajouts
d’illustrations, dans une revue, « La Vie moderne ».

En septembre 1864, c’est la rédaction de sa seconde « Education sentimentale » que Flaubert
reprend.
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Ce roman « moderne », satire de la société parisienne bourgeoise du XIXeme siecle, des
aspirations décues et des ambitions doucheées, tant sur le plan amoureux que de la réussite
sociale, est un de ses chefs-d’ceuvres.

A travers son héros, Frédéric, ce sont tous les espoirs d’une génération provinciale qui
disparaissent devant les désillusions de la vie.

C’est une sorte d’Eugene de Rastignac, mais a I’envers, un ambitieux procrastinateur, échouant
ainsi en tout ce qu’il fait.

Encore une fois, Gustave Flaubert effectue de nombreux travaux préliminaires, tant sur le plan
historique (sur les événements de la révolution de 1848), que sur le plan politique ( avec les
nouvelles idées concernant le socialisme).

Il visite Sens, lieu ou il fait grandir son héros Fredéric avant sa « montée» vers Paris.
I1 étudie la faience, ses méthodes de fabrication, car il fera de M. Arnoux un patron d’une
faiencerie suite a sa reconversion de critique d’art.

Il ira méme a I’hopital Sainte-Eugénie observer les enfants malades du croup (la laryngite),
comme le sera le fils de Madame Arnoux.

« C’est abominable et j’en sors navré. Mais [’Art avant tout ! » (195) écrira-t-il ensuite.

Avec sa lenteur devenue légendaire, sacrifiant a la vitesse d’écriture la quantité de travaux de
recherches et de qualité de style, il achéve cette deuxiéeme « Education sentimentale » en mai
1869. La rédaction de ce roman aura été particuliérement pénible pour Flaubert sur ce roman :
« Ah ! je les aurai connues, les Affres du style » (196) écrira-t-il a sa camarade littéraire, George
Sand.

Edité par Michel Lévy, il est a nouveau mal recu par la critique, laquelle reproche
essentiellement a I’auteur son pessimisme, son matérialisme.

Rares sont ceux qui le défendent, dont son ami Edmond de Goncourt, George Sand mais aussi
Victor Hugo qui lui décoche ce compliment qui a pu faire rougir Gustave Flaubert : « Je suis
solitaire et j'aime vos livres. Je vous remercie de me les envoyer. lls sont profonds et puissants.
Ceux qui peignent la vie actuelle ont un arriere-goQt doux et amer. Votre dernier livre me
charme et m'attriste. Je le relirai comme je le relis, en ouvrant au hasard, ¢a et la. Il n'y a que
les écrivains penseurs qui résistent a cette facon de lire. Vous étes de cette forte race. Vous avez
la pénétration comme Balzac, et le style de plus. Quand vous verrai-je? Je vous serre la main ».
(197)

L’Histoire vient parfois interférer avec la vie des hommes, entre 1’épisode sanglant de la
Commune et la guerre de 1870-1871, I’activité d’écrivain de Flaubert est ralentie.

Apres la guerre, en janvier 1872, il fait publier, préfacé par lui, les « Derniéres chansons,
poésies posthumes » de Louis Bouilhet.

Toujours en ce mois de janvier ou décidément le souvenir de son ami se fait plus vif, il écrit sa
« lettre a la Municipalité de Rouen » ou il demande I’érection d’un monument a la mémoire de
son ami rouennais.

Le monument sera finalement inauguré le 24 aolt 1882, soit plus de deux ans aprés la mort de
Flaubert...

Les années suivantes, Gustave Flaubert se réessaye au théatre, un art ou il a toujours espéré
percer, engranger les succes, mais qui sera la grande déception de sa carriere d’auteur.

En 1873, avec toujours ce sens constant de la fidélité a son grand ami defunt, il achéve et remet
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au point la piéce de Louis Bouilhet, intitulée « Le sexe faible », comédie en cinq actes : il ne
parviendra pas a la faire jouer.

En mars 1874, c’est la représentation du « Candidat», achevé en novembre 1873.
Malheureusement, les espoirs de Flaubert sont douchés : ¢’est un échec, la piéce est représentée
au théatre du Vaudeville du 11 au 14 mars, et se trouve retirée a la fin de la quatrieme
représentation. ..

Probablement dégodité par ses insucces sur les planches, Gustave Flaubert regagne son ermitage
de Croisset et revient a des amours plus anciennes.

Ouvrage achevé courant 1872, il s’attelle a faire publier la « Tentation de Saint Antoine »,1’une
de ses ceuvres, comme son « Education Sentimentale », qui compte tant a ses yeux.

C’est chose faite, le 31 mars 1874, soit quelques jours a peine apres son désespoir au
Vaudeville !

Georges Charpentier devient a ce moment le nouvel éditeur de Flaubert, suite aux brouilles
répétées avec Michel Lévy.

Cette ceuvre, sorte de poésie fantastique sur le célébre saint anachoréte égyptien, dans un
dialogue incessant entre Satan, qui veut le tenter, et toute la résistante sagesse de cet homme.

« La Tentation de Saint Antoine » de Gustave Flaubert est a I’image du tableau de Pierre
Brueghel le jeune, celui qu'il admira tant au palais Balbi de Génes : riche en couleurs, le roman
se laisse aller en lyrisme mythologique, métaphorique et théologique.

Le tout dans un feu d’artifice d’écriture qui en rend la lecture assez ardue.
Malgré tout, le livre trouve son public et Flaubert de son vivant pourra en compter quatre
tirages.

Les trois années qui suivent, voient la naissance des « Trois Contes », une des perles littéraires
de Gustave Flaubert, trop méconnue de nos jours.

Avec « Un ceeur simple », « Saint Julien I’Hospitalier » et enfin « Hérodias », ¢’est entre 1875
et 1877 qu’il élabore ces trois nouvelles, une synthese de la pensée et de 1’art flaubertien.

« Un ceeur simple », c’est I’histoire d’une servante, Félicité, dont la pureté toute simple de cceur
lui fait traverser les tourbillons douloureux de 1’existence, jusqu’a adorer comme 1’Esprit Saint
son perroquet Loulou, dont la description dans la nouvelle est une des sceénes d’anthologie —
pour coller au plus pres, Flaubert avait demandé un prét au muséum d’Histoire naturelle de
Rouen, et avait placé le perroquet empaillé dans son bureau, a Croisset !

Toujours ce souci de la précision, cette méticulosité extréme, ce besoin de se sentir vivre avec
Ses personnages principaux.

Avec « Saint Julien I’Hospitalier », il en adapte la Légende, transcrivant a merveille son c6té
fabuleux, réussissant talentueusement a en donner les différentes scénes, dans une tension
toujours bien dosée.

Enfin, avec « Hérodias », Flaubert renoue avec son affection des thémes historiques, avec ici
I’histoire biblique de la mort de Saint Jean-Baptiste, « le plus grand parmi ceux qui sont nés de
la femme » de la bouche méme du Christ selon les écrits de 1’Evangile selon Saint Matthieu.
C’est dans cette nouvelle que 1’on voit Saint Jean-Baptiste emprisonné dans la citadelle de
Machaerous entre les mains du puissant Tétraque Hérode, lui-méme enchainé dans sa promesse
avec la belle et maléfique Hérodias.

Ces « Trois Contes » peuvent étre vus comme une synthese flaubertienne, car ils contiennent
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I’essence de sa vision de I’homme et révele son art avec toute sa virtuosité.

Et comment ne pas faire le paralleéle entre le récit contemporain, réaliste et normand d’un
« Ceeur simple » et « Madame Bovary », entre le fabuleux et le fantastique religieux de « Saint
Julien [’Hospitalier » et « La Tentation de Saint Antoine », enfin, entre la description
rigoureuse, mécanique, quasi dramatique d’ « Hérodias » et I’histoire tragique du mercenaire
Mathd et de la belle Salammbd, dont les destinées sont emportées par les ressorts puissants du
prestige de Carthage et de son Zaimph.

Durant les dernicres années de sa vie, Gustave Flaubert s’attelle a ce qu’il désire comme une
immense encyclopédie de la bétise humaine, a travers les aventures de deux amis « ses deux
cloportes », qui souhaitent expérimenter tous les champs de la pensée humaine en vogue au
XIXeme siécle, et qui échouent immanquablement, par impréparation, par manque de
persévérance et par sottise. lls finissent par regagner leur état premier, celui de copistes.

Ce sera Bouvard et Pécuchet, des noms de nos deux larrons.
Encore une fois, les travaux de recherches de Flaubert sont gigantesques.

Ce sont des dizaines d’ouvrages qui sont engloutis, lus dans le calme digne d’un ermitage de
la bibliothéque de son cher Croisset.

Les travaux débutent en 1878, Gustave Flaubert mourra le 8 mai 1880, laissant un ouvrage déja
bien avancé mais incomplet.

Des plans de la suite du roman nous laissent voir les principales lignes qu’il souhaitait donner
a sa fin et a sa chute : le retour des deux cloportes a leur état premier, le seul qui soit a8 méme
de leur procurer un quelcongue bonheur dans ce monde, vallée de difficultés.

De son ami et disciple Guy de Maupassant, dans « L’Echo de Paris », le 24 novembre 1890,
nous rapportons cet hommage posthume qui révele bien son amour de la prose et sa vocation
d’écrivain.

« Gustave Flaubert fut dominé durant son existence entiere par une passion unique et deux
amours : cette passion fut celle de la Prose francaise ; un de ses amours pour sa mere, [’autre
pour les livres. Son étre entier, depuis le jour ou il pensa en homme jusqu’a celui ou je le vis
étendu, le cou gonflé, tué par l’effort effroyable de son cerveau, fut la proie de la Littérature,

ou, pour étre plus exact, de la Prose. Ses nuits étaient hantées par des rythmes de phrases. »
(198)
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6.3 - Sa correspondance

S’attaquer au chapitre de la correspondance flaubertienne est ambitieux, et a plus d’un titre.

Déja, le volume est colossal. Bien entendu, les enjeux sont divers, et les interlocuteurs
multiples.

Il'y ala un tel mélange d’intérét ménager ou familial, des lettres de recommandation, de travail,
d’impressions de voyages, d’amour, d’amitié, bref, une foison de motifs qu’il est impossible
d’en parler qualitativement en si peu de mots.

Le but sera ici d’étudier 1’essentiel, de revenir sur les grands moments épistolaires de Flaubert,
afin d’en découvrir quelques facettes.

Gustave Flaubert commence, dés I’enfance et sa jeune adolescence, a écrire des lettres variées,
d’une qualité littéraire plutdt fournie e(t égard a son age. Déja, les grands mécanismes de sa
pensée sont en place. On y sent I’ambition et la volonté inébranlable d’écrire. La plupart de ces
lettres sont alors écrites a son ami de prime jeunesse, Ernest Chevalier. Pour preuve de ce
caractére, en voici quelques fragments.

« Si jamais je prends une part active au monde, ce sera comme penseur et comme
démoralisateur. Je ne ferai que dire la vérité, mais elle sera horrible, cruelle et nue. » (199)

Avingt ans, il fait preuve d’une étonnante et ambitieuse maturité d’esprit, ce qui ne I’empéchera
pas de profiter de la vie, comme on I’entend : « car la science est encore la moins ennuyeuse
des bétises ; j'aime mieux un livre que le billard, mieux une bibliotheque qu’un café : c’est une
gourmandise qui, si elle rend puant, ne fait jamais vomir. » (200)

En 1845, soit un an environ apres sa crise convulsive inaugurale, au retour de Trouville, il
conseille et motive ses proches a partager sa passion littéraire et a écrire pour oublier le fardeau
des jours sur les épaules des hommes.

« Travaille, travaille, écris, écris tant que tu pourras, tant que ta muse t emportera. C’est la le
meilleur coursier, le meilleur carrosse pour se voiturer dans la vie. La lassitude de [’existence
ne nous pese pas aux épaules quand nous composons. » (201)

L’une des grandes relations épistolaires de Gustave Flaubert, c’est celle qu’il entretient avec sa
Muse, Louise Colet.

Certaines sont franchement dans le registre amoureux, d’autres sont uniquement portées sur
I’art et la littérature, la plupart prennent des deux, comme 1’on peut s’attendre avec une Muse
d’ailleurs.

Certaines lettres portant sur son roman « Madame Bovary » sont restées fameuses.
Avec elle aussi cependant, I’art reste au premier plan pour Flaubert : « pour moi, je ne sais pas
comment font pour vivre les gens qui ne sont pas du matin au soir dans un état esthétique. »

(202)
L’amoureux de la Belle n’oublie pas pour autant son amour du style, du Beau et de 1’ Art.

« Toute la journée, je suis un peu malade et toujours irrité, et puis j 'écris maintenant et j 'en ai
si peu [’habitude que ¢a me met dans un état d’aigreur permanent et je suis toujours degotité
de ce que je fais. L’idée me géne, la forme me résiste. A mesure que j’étudie le style, je
m’apergois combien je le connais peu et j’en ai parfois des découragements si intimes que je
suis tenté de laisser tout la et de me mettre a faire des choses plus aisées.
Oh I’'Art ! I’Art !} quel gouffre ! et que nous sommes petits pour y descendre, moi surtout !
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Tu me trouves, au fond de ton ame, un étre assez mauvais, doué d’un orgueil démesuré.
Oh ! pauvre amie, si tu pouvais assister a ce qui se passe en moi, tu aurais pitié de moi, a voir
les humiliations que me font subir les adjectifs et les outrages dont m’accablent les que
relatifs. » (203)

« Un style qui serait beau, que quelqu ’un fera a quelque jour, dans dix ans ou dans dix siecles,
et qui serait rythmé comme le vers, précis comme le langage des sciences, et avec des
ondulations, des ronflements de violoncelle, des aigrettes de feu ; un style qui vous entrerait
dans l’idée comme un coup de stylet, et ou votre pensée enfin voguerait sur des surfaces lisses,
comme lorsqu’on file dans un canot avec bon vent arriere. » (204)

Comme toujours, méme a sa Muse, Gustave Flaubert se fait fort de stimuler la verve littéraire :

« On n’arrive au style qu’avec un labeur atroce, avec une opiniatreté fanatique et dévouée. »
(205)

Mais certaines de ses missives ont dd susciter des irritations a la Muse, par ailleurs personnage
plutdt féministe pour 1I’époque, et ou 1’on voit le caractere plutét misogyne de I’écrivain - pour
sa défense, plutbt adapté pour son époque - : « ce que je leur reproche surtout, ¢ ’est leur besoin
de poétisation. Un homme aimera sa lingere et il saura qu’elle est béte, qu’il n’en jouira pas
moins. Mais une femme aime un goujat, c’est un génie méconnu, une dme d’élite, etc., si bien
que, par cette disposition naturelle a loucher, elles ne voient pas le vrai quand il se rencontre,
ni la beauté ou elle se trouve. Cette infériorité (qui est, au point de vue de [’amour en soi, une
supériorité) est la cause des déceptions dont elles se plaignent tant | Demander des oranges
aux pommiers leur est une maladie commune. » (204)

1852, ou I’année ou Flaubert commence a s’attaquer a « Madame Bovary »...

Un autre grand correspondant de Flaubert et ami fidele, c¢’est Louis Bouilhet. La plupart de
leurs lettres traitent de poésie, de romans, de théatre, bref, de littérature. Mais les deux hommes
qui ont créé le fameux personnage du Gargon le restent toujours un peu et I’une des missives
restées mythiques, c’est celle que Flaubert écrit a propos de la belle courtisane Kuchuk-Hanem,
officiant a Louxor, en Haute-Egypte, visitée lors de son voyage avec Du Camp en Orient.

« C’est une impériale bougresse, tétonneuse, viandée, avec des narines fendues, des yeux
démesurées, des genoux magnifiques, et qui avait, en dansant, de cranes plis de chair sur son
ventre ». (65)

La suite de I’entrevue, moins poétique, ne trouvera pas sa place dans ce récit.

La troisiéme relation épistolaire de 1’age adulte que nous sommes obligés de citer, c’est celle
d’avec George Sand.

Bien qu’en profond désaccord sur certains sujets, dont la politique - George Sand est de
tendance socialiste tandis que Gustave Flaubert honnit cette nouveauté et reste un libéral
forcené, prone un gouvernement de mandarins, procédant de 1’élite et pour 1’élite avant tout -
ils seront de grands amis et s’accompagneront pendant de nombreuses années, par de
nombreuses visites réciproques et par une riche correspondance épistolaire.

La sélection est difficile mais certains textes peuvent éclairer sur la pensée flaubertienne, qui
n’est pas en reste sur ce point. Certains échanges ont di étre trés houleux !

« Nous sommes ballottés entre la société de Saint Vincent de Paul et I’Internationale. Mais
cette derniere fait trop de bétises pour avoir la vie si longue. » (206)

« Je crois que la foule, le troupeau sera toujours haissable. Il n’y a d’important qu 'un petit
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groupe d’esprits, toujours les mémes, et qui se repassent le flambeau. Tant qu’on ne s ’inclinera
pas devant les mandarins, tant que [’ Académie des sciences ne sera pas le remplagant du Pape,
la politique tout entiére et la société, jusque quand Ses racines, ne sera qu’un ramassis de
blagues écceurantes. Nous pataugeons dans [’arriere-faix de la révolution, qui a été un four,
quoi qu’on en dise. Et cela parce qu’elle procédait du Moyen-Age et du christianisme. L’idée
d’égalité (qui est toute la démocratie moderne) est une idée essentiellement chrétienne et qui
s’oppose a celle de justice. Regardez comme la grace, maintenant, prédomine. Le sentiment est
tout, le droit rien. » (207)

« Il faut respecter la masse, si inepte qu’elle soit, parce qu’elle contient les germes d’une
fécondité incalculable. Donnez-lui la liberté, mais non le pouvoir. » (208)

« Nous ne souffrons que d’une chose : la Bétise. Mais elle est formidable et universelle. Quand
on parle de I’abrutissement de la plebe, on dit une chose injuste, incomplete. Conclusion : il
faut éclairer les classes éclairées. Commencez par la téte, c’est ce qui est le plus malade, les
reste suivra. » (209)

Malgré de nombreuses incompréhensions, les deux écrivains vont réussir a partager une longue
et belle amitié, en dépassant leurs nombreuses différences, liés qu’ils sont par leur amour de la
littérature et de 1’ Art.

Gustave Flaubert se rendra souvent chez la dame de Nohant a la fin de sa vie, et gardera de
chacune de ses visites un souvenir ému.

Les autres relations épistolaires principales de Flaubert, pour les lister simplement : Achille
Flaubert, mais elle reste assez maigre et concerne essentiellement les affaires familiales.

Sa mére, sa sceur Caroline, puis sa niece du méme prénom, pour ce qui est aussi de la famille.

Concernant la littérature, Maxime Du Camp surtout, Alfred Le Poittevin, les Goncourt mais
aussi Ernest Feydeau, la princesse Mathilde, Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, a Edma
Roger des Genettes.

Sur la fin, bien sar, le disciple, Guy de Maupassant.
Pour ce qui est des surnoms, que Gustave Flaubert affectionne beaucoup, il y a des célébrités :

La Muse, Louise Colet, forcément. Monseigneur, 1’ami Louis Bouilhet, les bichons pour les
fréres Goncourt, la Sylphide pour Edma Roger des Genettes, le Moscove en la personne d’Ivan
Tourguéniev, le Grand Crocodile pour Victor Hugo.

Quant a lui, selon les interlocuteurs, il prend des pseudonymes variés! Cruchard, Saint
Polycarpe, Caraphon, Troubadour, le Grand Vicaire, la Perle des oncles etc.

Dans la correspondance de Gustave Flaubert, 1’influence médicale se fait aussi parfois sentir
dans le choix du vocabulaire.

« Que de fois j’ai senti a mes meilleurs moments le froid du scalpel qui m’entrait dans la
chair ! » (1)

« C'est une ceuvre surtout de critique, ou plutdt d'anatomie. Le lecteur ne s'apercevra pas (je
I'espére) de tout le travail psychologique caché sous la Forme, mais il en ressentira I'effet. »

(77)

« J'ai enterré avant-hier ma conscience littéraire, mon jugement, ma boussole, sans compter

le reste. (...) J ai le sentiment d 'une amputation considérable. Une grande partie de moi-méme
a disparu »(92)
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Pour résumer ce travail quelque peu fastidieux, la correspondance de Flaubert est immense,
souvent instructive, parfois quelque peu rébarbative.

Elle est liée au cours des choses de la vie, parfois éclairante et méme fort belle & beaucoup
d’endroits et avec nombre de ses correspondants épistolaires.

Elle permet de mieux appréhender I’homme derriere I’écrivain que fut Flaubert, un homme de
golt mais rustique dans ses maniéres, facétieux mais souvent triste voire désespéré de I’homme,
capable de sentences de hautes volées et de paroles bien plus grivoises.

Ainsi, nous nous permettons de critiquer la phrase de Marcel Proust : « Ce qui étonne seulement
chez un tel maitre, c’est la médiocrité de sa correspondance. »(210)

L’on peut discuter de I’autorité de 1I’écrivain pour juger de cette correspondance.

Car I’on n’écrit pas des lettres comme on écrit un roman, ni un fait précis comme une poésie.
Le plus important est de retrouver I’homme de tous les jours derriere le vernis de ses parutions
littéraires, et en cela, la correspondance de Gustave Flaubert est digne de I’homme et des
grands.

86



7 - La médecine dans I’ccuvre de Gustave Flaubert :
description et mise en relief

Si « Madame Bovary » a immortalisé Gustave Flaubert comme 1’un des écrivains s’étant
intéressé de prés aux médecins, a travers notamment le personnage de 1’officier de santé
Charles Bovary, ¢’est bien dans « Bouvard et Pécuchet » qu’il s’attaque a la médecine comme
science.

Ces deux romans sont les deux principaux ouvrages ou Flaubert parle de la médecine et de ses
executants.

Pour I'un et pour I’autre, il a effectué nombre de travaux préliminaires, lu une multitude
d’ouvrages médicaux.

Mais ces deux romans sont loin d’étre les seuls. La médecine est clairement un sujet présent a
I’esprit de Flaubert, qui I’intéresse et le fascine, bien qu’il s’en moque fréquemment.

Rappelons-nous ses mots : « C’est une chose étrange comme je suis attiré par les études
médicales (le vent est a cela dans les esprits). J'ai envie de disséquer. Si j étais plus jeune de
dix ans, je m’y mettrais. Il y a a Rouen un homme trés fort, le médecin en chef d 'un hopital de
fous, qui fait pour des intimes un petit cours tres curieux sur [’hystérie, la nymphomanie, etc.
Je n’ai pas le temps d’y aller et voila longtemps que je médite un roman sur la folie, ou plutot
sur la maniére dont on devient fou ! J'enrage d’étre si long a écrire, d’étre pris dans toutes
sortes de lectures ou de ratures. La vie est courte et [’Art long ! » (152)

Pour « Bouvard et Pécuchet », quelques lettres témoignent de cette soif insatiable d’érudition
et de preécision.

Celles-ci rendent compte de I’ambitieux programme de 1’écrivain : «je lis toujours des
bouquins médicaux, et mes bonhommes se précisent. Pendant trois ou quatre mois encore je ne
vais pas sortir de la médecine. Mais j aurais besoin (comme pour toutes les autres sciences)
d’une foule de renseignements que je ne puis avoir ici (a Croisset). Il faudra donc cet hiver, et
probablement [’autre, que je sois a Paris pendant assez longtemps. » (211)

Mais dés « Madame Bovary », I’écrivain avait étudi¢ avec rigueur 1’opération du pied-bot
d’Hippolyte a I’aide du « Traité pratique du pied-bot» de Vincent Duval (1839), et
I’empoisonnement a I’arsenic d’Emma Bovary puis de son agonie avec le « Traité de médecine
légale » de Mateo Orfila ou avec I’article « Arsenic » du dictionnaire de médecine.

D’autres ceuvres flaubertiennes témoignent encore de ce souci de la précision, cette netteté
chirurgicale faisant dire au critique Sainte-Beuve : « Fils et frére de médecins distingués, M.
Gustave Flaubert tient la plume comme d'autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je
vous retrouve partout ». (80)

Ainsi, dans « Salammbd », Gustave Flaubert lit le « Traité complet de I’hystérie » de Landouzy
de 1846, afin de décrire les malaises de 1’héroine.

Pour la scéne de Défilé de la Hache décrivant les mercenaires mourant de faim, c’est sur la
theése du Dr Savigny, médecin a bord de La Méduse qu’il se penche.

« Madame Bovary », « Bouvard et Pécuchet », « Salammbd », ¢’est I’énumération des ceuvres
majeures de I’écrivain concernant la médecine.
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Mais des ceuvres plus courtes, aux qualités littéraires tout autant abouties, sont également le
témoin de ce souci médical dans le reflet des souffrances humaines.

« La Tentation de Saint Antoine » a nécessité des lectures sur I’hallucination dont un de ses
carnets porte la trace (carnet 16 bis).

Dans « Un Ceeur simple » de « Trois Contes », c’est la pneumonie de la bonne Félicité pour
laquelle il fait des recherches, trace des annotations.

Bref, Gustave Flaubert n’hésite pas a puiser dans les bibliothéques de ses proches voire dans
celles des universités parisiennes pour se forger une culture medicale suffisante pour décrire
comme il le souhaite les maux de ses personnages, conformément a son veeu : « Il faudrait tout
connaitre pour écrire. Tant que nous sommes, écrivassiers, nous avons une ignorance
monstrueuse, et pourtant comme tout cela fournirait des idées, des comparaisons ! /...] Les
livres d’ou ont découlé les littératures entieres, comme Homere, Rabelais, sont des
encyclopédies de leur époque. lls savaient tout, ces bonnes gens-1a ; et nous, nous ne savons
rien. » (212)

Contrairement au travail de these du Dr Lair, nous souhaitons montrer que la vision de la
médecine dans 1’ceuvre de Gustave Flaubert est plus « que celle d’un dilettantisme médical,
tres en vogue au XiXeme siecle » (213) en allant rechercher quelles en sont les marques dans
son ceuvre littéraire.
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7.1 - Le personnage du médecin

Comme nous avons pu I’écrire précédemment, 1’écrivain Gustave Flaubert est tout imprégné
de la chose medicale et du personnage du médecin.

I1 ’est par son lieu de vie jusqu’a I’age adulte, par son pére, par son frére et par certains de ses
amis, dont I’un des plus proches, Louis Bouilhet, fut interne des hopitaux avant de se consacrer
pleinement a la littérature.

Compte tenu de la précision de ses écrits et de sa documentation presque exhaustive, on peut
considérer que I'ccuvre de Gustave Flaubert est le reflet de la médecine et du médecin au
XIXéme siecle.

Le personnage du médecin dans I’ccuvre de Gustave Flaubert reste dans une version assez
conforme a celle que 1’on imagine de la profession a 1’époque, Flaubert utilisera cette vision
du médecin et souvent avec ironie, en se moquant de cette profession qu’il connait si bien.

11 s’agit dans son ceuvre exclusivement de personnes de sexe masculin, traduisant 1’exclusion
féminine de la profession médicale au XIXéme siécle, plutét d’un niveau socio-professionnel
élevé - moindre dans le cas des officiers de santé - comme Charles Bovary, dans « Madame
Bovary ».

Le médecin est généralement représenté comme un notable dans le territoire ou il exerce, avec
une vision de I’homme et de I’humanité plutot matérialiste concordant bien avec ce XIXeéme
siécle industriel et sous la domination de la bourgeoisie triomphante.

« Tout autour du cheeur il y avait les conviés, le maire, son conseil municipal, des amis, le
notaire, un médecin, et les chantres en surplis blanc. Tout cela avait des gants blancs, un air
serein, chacun tirait de sa bourse une piéce de cing francs, dont le son argentin tombant sur le
plateau interrompait la monotonie des chants d’église. » (214)

« lls contemplaient cet ensemble, quand un homme a chevelure grisonnante et vétu d 'un paletot
noir, longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les barreaux de la claire-voie. La vieille
servante leur apprit que c’était M. Vaucorbeil, un docteur fameux dans |’arrondissement. »

(215)

Il est bien montré I’intérét pour ’argent chez le médecin, celui-ci étant directement et
pleinement rétribué par ses patients a cette époque ou la sécurité sociale n’existe pas.
« Son pére, M. Charles-Denis-Bartholomé Bovary, ancien aide-chirurgien-major, compromis,
vers 1812, dans des affaires de conscription, et forcé, vers cette époque, de quitter le service,
avait alors profité de ses avantages personnels pour saisir au passage une dot de soixante mille
francs, qui s'offrait en la fille d'un marchand bonnetier, devenue amoureuse de sa tournure. »
(216)

Souvent il est montré comme une personne sdre de son fait et de son savoir, avec peu de remise
en question, surtout s’il s’agit de prendre en compte I’avis d’un profane.

« Ah bah ! interrompit Canivet, vous me paraissez au contraire, porté¢ a l’apoplexie. Et,
d’ailleurs, cela ne m’étonne pas ,; car, vous autres, messieurs les pharmaciens, vous étes
continuellement fourrés dans votre cuisine, ce qui doit finir par altérer votre tempérament.
Regardez-moi, plutot : tous les jours, je me leve a quatre heures, je fais ma barbe a [’eau froide
(je n’ai jamais froid), et je ne porte pas de flanelle, je n’attrape aucun rhume, le coffre est bon !
Je vis tantot d 'une maniere, tantot d 'une autre, en philosophe, au hasard de la fourchette. C’est
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pourquoi je ne suis point délicat comme vous, et il m’est aussi parfaitement égal de découper
un chrétien que la premiere volaille venue. Apreés ¢a, direz-vous, [’habitude..., ['habitude !... »
(216)

Gustave Flaubert, méme dans sa jeunesse, se moque volontiers de la profession qu’exercent
son pere et son frére ainé.

Dans « Novembre », ironique, il dresse un portrait peu flatteur de I’humanité de la profession
médicale :

« Quand il fallut choisir un état, il hésita entre mille répugnances. Pour se mettre philanthrope,
il n’était pas assez malin, et son bon naturel I’écartait de la médecine » (217)

Néanmoins, malgreé ses différents travers, le médecin reste un personnage incontournable, que
ce soit dans un village ou dans une ville, et il reste souvent apprécié par ses patients et la
population environnante, surtout s’il sait se montrer humble et d’une bonne moralité, comme
il le décrit si bien & propos de Charles dans « Madame Bovary ».

« 1l se portait bien, il avait bonne mine ; sa réputation était établie tout a fait. Les campagnards
le chérissaient parce qu’il n’était pas fier. Il caressait les enfants, n’entrait jamais au cabaret,
et, d’ailleurs, inspirait de la confiance par sa moralité. Il réussissait particulierement dans les
catarrhes et maladies de poitrine. Craignant beaucoup de tuer son monde, Charles, en effet,
n’ordonnait guere que des potions calmantes, de temps a autre de |’émétique, un bain de pieds
ou des sangsues. Ce n’est pas que la chirurgie lui fit peur ; il vous saignait les gens largement,
comme des chevaux, et il avait pour ’extraction des dents une poigne de fer. » (216)

Mais la description du médecin qui reste la plus fameuse dans 1’ceuvre flaubertienne, c’est sans
conteste celle qu’il fait de I’arrivée du Dr Lariviére auprés d’Emma agonisante, dans « Madame
Bovary ».

Cette description, magnifiquement bien construite et trés riche d’adjectifs concernant ce
médecin brillant et respecté, en devient émouvante quand 1’on devine, assez aisément il faut le
dire, que c’est de son pere, le Dr Achille-Cléophas Flaubert, dont parle Gustave.

Cette belle et exhaustive description sent I’hommage posthume de ce pére aimé et respecté, et
c’est slirement une grande déclaration d’affection filiale et un bel hommage a la profession
médicale qui est faite ici.

« Ainsi, sans écouter le pharmacien, qui hasardait encore cette hypothése : « ¢ est peut-étre un
paroxysme salutaire, Canivet allait administrer de la thériaque lorsqu’on entendit le
claquement d’un fouet ; toutes les vitres frémirent, et, une berline de poste qu’enlevaient a
pleins poitrails trois chevaux crottés jusqu ’'aux oreilles débusqua d’un bond au coin des halles.
C’était le docteur Lariviere.

L’apparition d’un dieu n’eiit pas causé plus d’émois. Bovary leva les mains, Canivet s’ arréta
court et Homais retira son bonnet grec bien avant que le docteur fOt entré.

Il appartenait a la grande école chirurgicale sortit du tablier de Bichat, a cette génération
maintenant disparue, de praticiens philosophes, qui, chérissant leur art d’'un amour fanatique,
[’exercaient avec exaltation et sagacité ! Tout tremblait dans son hépital quand il se mettait en
colere, et ses éleves le vénéraient si bien, qu’ils s effor¢aient, a peine établis, de l'imiter le plus
possible ; de sorte que [’on retrouvait sur eux, par les villes alentours, sa longue douillette de
merinos et son large habit noir, dont les parements deboutonnés couvraient un peu ses mains
charnues, de fort belles mains, et qui n’avaient jamais de gants, comme pour étre plus promptes
a plonger dans les miseres. Dédaigneux des croix, des titres et des académies, hospitaliers,
libéral, paternel avec les pauvres, et pratiquant la vertu sans y croire, il edt presque passé pour
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un saint si la finesse de son esprit ne [’eiit fait craindre comme un démon. Son regard, plus
tranchant que ses bistouris, vous descendait droit dans [’dme et désarticulait rout mensonge a
travers les allégations et les pudeurs. Et il allait ainsi, plein de cette majesté débonnaire que
donne la conscience d’un grand talent, de la fortune, et quarante ans d’une existence
laborieuse et irréprochable. » (216)

Gustave Flaubert se permet la précision de poser I’absence de gants chez le praticien respecté,
le Dr Lariviére.

A 1’époque, I’hygiéne et I’asepsie ne font pas encore autorité, rappelons-le !

Dans les « Funérailles du Docteur Mathurin », nouvelle de 1839, ceuvre de jeunesse de
Flaubert, on trouve déja cette image du clinicien a I’ceil percant et intelligent.

La encore, I’influence paternelle d’Achille-Cléophas se fait sentir :
« il connaissait la vie surtout, il savait a fond le ceeur des hommes, et il n’y avait pas moyen
d’échapper au critérium de son il pénétrant et sagace; quand il levait la téte, abaissait sa
paupiere, et vous regardait de coté en souriant, vous sentiez qu 'une sonde magnétique entrait
dans votre dme et en fouillait tous les recoins. (...) a travers le vétement il voyait la peau, la
chair sous [’épiderme, la moelle sous [’os, et il exhumait de tout cela lambeaux sanglants,
pourriture de cceur, et souvent, sur des corps sains, vous découvrait une terrible gangrene ».

(218)

De cette arrivée quasi divine du Dr Lariviére aupres du chevet de sa malade et de la description
quasi hagiographique qui en suit, il est aisé de pousser la comparaison entre la médecine des
ames et celle des corps, cette méme comparaison que fait le bon curé d’Yonville, I’Abbé
Bournisien quand il dit 8 Emma venu rechercher auprés de lui, I’homme de Dieu un quelconque
secours qui ne viendra pas:
« Et M. Bovary, comment va-t-il ? Toujours fort occupé sans doute ? car nous sommes
certainement, lui et moi, les deux personnes de la paroisse qui avons le plus a faire. Mais lui,
il est le médecin des corps, ajouta-t-il avec un rire épais, et moi, je le suis des ames ! ». (216)

Léon, avec Rodolphe, I’'un des deux amants d’Emma, fera lui aussi jour du caractere de
« vocation » de I’état de médecin :

« Il se mit a vanter la vertu, le devoir et les immolations silencieuses, ayant lui-méme un
incroyable besoin de dévouement qu’il ne pouvait assouvir.

-J’aimerais beaucoup, dit-elle, a étre une religieuse d’hopital.

-Héla ! répliqua-t-il, les hommes n’ont point de ces missions saintes, et je ne vois nulle part
aucun métier ..., a moins peut-étre que celui de médecin... » (216)

Enfin, dans un tout autre registre, nous avons Homais, 1’insupportable pharmacien dans
« Madame Bovary » qui donne de I’importance a la profession médicale — il n’oubliera pas la
sienne, bien entendu ! Malheureusement, comme toujours avec Homais, cela tourne au
ridicule. .. :
« Ah | qu’un négociant qui a des relations considérables, qu 'un jurisconsulte, un médecin, un
pharmacien soient tellement absorbés, qu’ils en deviennent fantasques et bourrus méme, je le
comprends ; on en cite des traits dans les histoires | Mais, au moins, c’est qu’ils pensent a
quelque chose. Moi, par exemple, combien de fois m’est-il arrivé de chercher ma plume sur
mon bureau pour écrire une étiquette, et de trouver, en définitive, que je l’avais placée a mon
oreille | » (216)
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7.2 - Théories médicales

Tres au fait de la question médicale par sa famille et ses relations amicales, Gustave Flaubert
dispose déja d’un bon bagage intellectuel concernant la médecine et ses savoirs, méme s’il n’a
jamais effectu¢ d’études médicales a proprement parler.

Ajoutant a cela, les travaux gigantesques d’élaboration qu’il menait lors que chacun de ses
récits littéraires, sa volonté de coller toujours au plus prés de la Vérité, travaux il est vrai
largement facilités par 1’acces qu’il avait des bibliothéques médicales de ses relations, on peut
voir que 1’écrivain Gustave Flaubert fait beaucoup de références a la médecine dans ses
ouvrages mais surtout qu’il la connait assez bien.

Dans « Bouvard et Pécuchet », cette gigantesque fresque voulue comme une satire des savoirs
du XIXéme siecle, ¢’est a travers les deux hommes que Flaubert se moque a la fois des théories
loufoques ou pseudosciences de 1’époque, mais aussi du caractére fier et borné des médecins
de I’époque, aux connaissances disparates et a 1’efficacité discutable.

«Ils révaient sur [’arché de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme, [’organiscime,
demandaient au Docteur d’ou vient le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme
contagieux, et le moyen dans tous les cas morbides de distinguer la cause des effets.

-« La cause et [’effet s ’embrouillent », répondait Vaucorbeil.

Son manque de logique les dégoiita ; et ils visiterent les malades tout seuls, pénétrant dans les
maisons, sous pretexte de philanthropie. » (215)

Parmi les théories médicales en vogue en ce XIXeme siecle, il y a la phrénologie. Celle-ci est
I’étude du caractere d‘un individu d’aprés la forme de son crane, pseudo-science née au début
du XIXeme et qui est tres en vogue a I’époque de Gustave Flaubert, notamment durant le réegne
de Louis-Philippe.

Flaubert évoque a plusieurs reprises la phrénologie, il y fait allusion a travers la téte
phrénologique de Charles Bovary, qui accompagne le roman, de sa montée a sa chute.

« Il regut pour sa féte une belle téte phrénologique, toute marquetée de chiffres jusqu’au thorax
et peinte en bleu. C’était une attention du clerc. » (216)

« Elle fut stoique, le lendemain, lorsque maitre Hareng, [’huissier, avec deux témoins, se
présenta chez elle pour faire le procés-verbal de la saisie. Ils commencérent par le cabinet de
Bovary et n’inscrivirent point la téte phrénologique, qui fut considérée comme instrument de
sa profession ; mais ils compterent dans la cuisine les plats, les marmites, les chaises, les
flambeaux, et, dans sa chambre a coucher, toutes les babioles de I’étagere. Ils examinerent ses
robes, le linge, le cabinet de toilette ; et son existence, jusque dans les recoins les plus intimes,
fut, comme un cadavre que [’on autopsie, étalée tout du long aux regards de ces trois hommes. »

(216)

Apres la téte phrénologique de Charles Bovary, Gustave Flaubert fait a nouveau allusion a cette
pseudo-science dans son roman Bouvard et Pécuchet, alors que les deux compéres s’entichent
de celle-ci.

« Mais avant d’instruire un enfant, il faudrait connaitre ses aptitudes. On les devine par la
phrénologie. Ils s’y plongeérent ; puis voulurent en vérifier les assertions sur leurs personnes.

Bouvard présentait la bosse de la bienveillance, de ['imagination, de la vénération et celle de
[’énergie amoureuse : vulgo érotisme. On sentait sur les temporaux de Pécuchet la
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philosophique et [’enthousiasme joints a l’esprit de ruse. Effectivement, tels étaient leurs
caracteres. » (215)

Aprées en avoir appris a fond les rudiments, les voila qu’ils mettent a I’essai la phrénologie sur
les habitants du canton !

« Les jours de marché, ils se faufilaient au milieu des paysans [...] et quand ils trouvaient un
Jeune gar¢on avec son pere, ils demandaient a lui palper le crane dans un but scientifique [ ...].
Un matin que Bouvard et Pécuchet y commengaient leur manceuvre, le curé tout a coup parut
et, voyant ce qu’ils faisaient, accusa la phrénologie de pousser au matérialisme et au fatalisme.
Levoleur, I’assassin, [’adultere, n’ont plus qu’a rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses.
Bouvard objecta que I’organe prédispose a l’action sans pourtant y contraindre. » (215)

A larecherche de cas toujours plus nombreux a étudier, les voila qui se décident a s’établir chez
le coiffeur afin de tater des cranes et de mettre leurs recherches a 1’épreuve ! Quel lieu pourrait
étre plus a propos en effet qu'un salon de coiffure !

Encore une fois, ils trouvent I’opposition du Dr Vaucorbeil.

« Le docteur, un apres-midi vint s’y faire couper les cheveux. En s asseyant dans le fauteuil, il
apercut reflétés par la glace, les deux phrénologues qui promenaient leurs doigts sur des
caboches d’enfants.

- « Vous en étes a ces bétises-la ? » dit-il
- « Pourquoi, bétises ? »

Vaucorbeil eut un sourire méprisant; puis affirma qu’il n’y avait point dans le cerveau
plusieurs organes. Ainsi, tel homme digére un aliment que ne digere pas [’'autre. Faut-il
supposer dans [’estomac autant d’estomacs qu’il s’y trouve de goiits ?

Cependant, un travail délasse d’un autre, un effort intellectuel ne tend pas a la fois, toutes
facultés. Chacune a donc un siege distinct.

- « Les anatomistes ne [’ont pas rencontré » dit Vaucorbeil.
- « C’est qu’ils ont mal disséqué reprit Pécuchet. »
- « Comment ? »

-« Eh ! oui ! lls coupent des tranches, sans égard a la connexion des parties », phrase
d’un livre qu’il se rappelait. « Voila une balourdise ! » s’écria le médecin. Le crane ne
se moule pas sur le cerveau, l’extérieur sur ’intérieur. Gall se trompe et je vous défie
de légitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois personnes dans la boutique. »

La premiere était une paysanne, avec de gros yeux bleus.
Pécuchet dit en [’observant : « elle a beaucoup de mémoire ».

Son mari attesta le fait, et s offrit lui-méme a l’exploration.
- « Oh ! vous, mon brave, on vous conduit difficilement. »

D’apres les autres il n’y avait point dans le monde wun pareil tétu.
La troisieme epreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-mere.

Pécuchet déclara qu’il devait chérir la musique.
- « Je crois bien ! dit la bonne femme « montre a ces messieurs pour voir !

1l tira de sa blouse une guimbarde et se mit a souffler dedans. Un fracas s’ éleva. C’était la
porte, claquée violemment par le docteur qui s’en allait. » (215)
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La popularité de ces pseudo-sciences au XIXeme et les croyances populaires qui y donnent foi
laissent un beau succes a Bouvard et a Pécuchet, jusqu’a géner I’activité du perruquier en son
salon de coiffure :

« Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célebres, et des gens venaient consulter, afin qu’on
leur dise leurs chances de fortune.

Il en défila de toutes les espéces : cranes en boule, en poire, en pain de sucre, des carreés,
d’élevés, de resserrés, d’aplatis, avec des mdchoires de beeuf, des figures d’oiseaux, des yeux
de cochon ; mais tant de monde génait le perruquier dans son travail. » (215)

Et ’on ne parle pas de ’ombrage fait a 1’autorité médicale du malheureux Dr Vaucorbeil,
concurrence dans son influence de médecin et son gagne-pain de patientele par les deux farfelus
apprentis.

S’attaquant a la question chirurgicale, Flaubert fait initier Charles Bovary a la ténotomie, le
faisant étudier a fond les moyens de venir & bout du pied bot du pauvre Hippolyte.

« Charles, sollicité par I’apothicaire et par elle, se laissa convaincre. Il fit venir de Rouen le
volume du Docteur Duval, et, tous les soirs, se prenant la téte entre les mains, il s’ enfongait
dans cette lecture.

Tandis qu’il étudiait les équins, les varus et les valgus, c’est-a-dire la stréphocatopodie, la
stréphendopodie et la stréphexopodie (ou, pour parler mieux, les différentes déviations du pied,
soit en bas, en dedans ou en dehors), avec la stréphypopodie et la stréphanopodie (autrement
dit torsion en dessous et redressement en haut), M. Homais, par toute sorte de raisonnement,
exhortait le garcon d’auberge a se faire opérer. » (216)

Mais la fatalité poursuit le malheureux Charles Bovary, et la suite se réveéle étre le désastre que
I’on sait, le pied opéré ayant été enfermé sans précaution dans une boite métallique et laissé tel
quel pendant plusieurs jours, avec force compressions.

Le résultat sera celui que 1’on sait : la gangreéne suivie de I’amputation du membre inférieur
d’Hippolyte, et ce jusqu’a la cuisse par le Dr Canivet.

Le XIXeme siecle est aussi celui de I’appétence pour les cas « extraordinaires ».

C’est ainsi que Bouvard et Pécuchet, pour se parfaire dans I’art médical qu’ils ont décidé
d’aborder, vont acheter le « Dictionnaire des Sciences médicales » et y trouver un fourre-tout
des plus divers avec des « exemples d’accouchement, de longévité, d’obésité et de constipation
extraordinaire. Que n’avait-il connu le fameux Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare
et Bijoux, la femme hydropique du département de I’Eure, le Piémontais qui allait a la garde-
robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié, et cet ancien maire d’Angouléme,
dont le nez pesait trois livres | » (215)

C’est aussi celui ou I’anatomie humaine est déja extrémement bien connue mais ou coexistent
des ouvrages plus éculés.

Gustave Flaubert n’hésite pas a se moquer lourdement de ses deux cloportes dans leur
apprentissage de la médecine, tel des Monsieur Jourdain en médecins malgré eux

« tous les lieux communs sur les dges, les sexes et les tempéraments leurs semblerent de la plus
haute importance. lis furent bien aises de savoir qu’il y a dans le tartre des dents trois espéces
d’animalcules, que le siege du goiit est sur la langue, et la sensation de la faim dans [’estomac.
Pour en saisir les fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la faculté de ruminer, comme
I'avaient eue Montegre, M. Gosse, et le frere de Bérard ; - et ils machaient avec lenteur,
trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le bol alimentaire dans leurs entrailles, le

95



suivaient méme jusqu'a ses dernieres conséquences plein d'un scrupule méthodique, d'une
attention presque religieuse.

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tasserent de la viande dans une fiole, ou
était le suc d'un canard, et ils la porterent et sous leurs aisselles durant quinze jours, sans autre
résultat que d'infecter leurs personnes.

On les vit courir le long de la grande route, revétus d'habits mouillés et a I'ardeur du soleil.
C'était pour vérifier si la soif s'apaise par I'application de I'eau sur I'épiderme. Ils rentrérent
haletants, et tous les deux avec un rhume.

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais Bouvard s’étala sur la
génération. » (215)

Le Darwinisme, bouleversement de paradigme est encore mal compris et accepté, méme par la
gent médicale ! Ainsi, quand Bouvard et Pécuchet se questionnent sur les origines de I’homme,
ils en viennent a consulter 1’autorité locale pour cette question, le Dr Vaucorbeil, certes
maladroitement, mais sa réponse révele un conservatisme de la pensée alors bien présente
méme chez les médecins.

- « Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ?
- Quelle bétise !
- Plutot des singes, n’est-ce pas ?
- Directement, c’est impossible !
A qui se fier ? Car enfin le Docteur n’était pas un catholique ! » (215)

Mais Bouvard et Pécuchet ne se sont pas encore bien rendus compte des incohérences des
théories, tellement nombreuses et diverses qu’elles en deviennent contradictoires.

Au fil de leurs lecturse, « de Decker, du manuel d’hygiéne de Morin, de la vie de Cornaro »
(215), les deux hommes sont completement déboussolés.

« Jusqu’alors, ils avaient cru a l'insalubrité des endroits humides. Pas du tout ! Casper les
déclare moins mortels que les autres. On ne se baigne pas dans la mer sans avoir rafraichi sa
Peau. Bégin veut qu’on s’y jette en pleine transpiration. Le vin pur apres la soupe passe pour
excellent a [’estomac. Lévy ['accuse d’altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette
sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et inhérent & Pécuchet, des
auteurs le déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins ;

Qu’est-ce que [’hygiene ?

- « Verité en dega des Pyrénées, erreur au-dela » affirme M. Lévy, et Becquerel ajoute
que ce n’est pas une science. » (215)

On comprend que les deux hommes, aux caracteres si crédules et a la sagesse tellement
évanouie, ne sachent plus ou donner de la téte !

Le XIXeme siécle a beau étre un siecle ou la science et le rationalisme triomphent, a coté, et
justement peut-étre en raison de cet écrasement, se développe beaucoup de théories
irrationnelles sur le magnétisme, les fluides, le spiritisme. Et ce, jusque dans des milieux tres
aisés, eduqués.

Il'y a le rebouteux jusque dans la plus profonde campagne et le magnétiseur ou la liseuse de
carte chez les plus grands bourgeois pour concurrencer la science et la médecine.

96



Dans ce siecle complexe, I’imagination la plus invraisemblable continuait a prospérer sur le
terrain rendu aride des sciences “dures”.

Encore une fois, le roman « Bouvard et Pécuchet » nous rend bien compte de ces différentes
théories et méthodes de soins, dont la variété et le caractere bancal des pseudo-justifications
scientifiques nous étonnent de nos jours.

Il s’agit ici du Mesmérisme, doctrine en vogue a la fin du XVIlleme siécle en France,
notamment dans les cercles aisés de la capitale, et selon laquelle un fluide magnétique permet
de guérir les affections, notamment nerveuses.

Gustave Flaubert prend un malin plaisir a moquer le ridicule de ses « deux cloportes », jusqu’a
la crainte de Pécuchet de libérer les « névroses » sexuelles de ses « patientes ».

« L’addigitation nasale ne réussit point avec les autres, et, pour amener le somnambulisme, ils
projeterent de construire un baquet mesmérien. Déja méme Pécuchet avait recueilli de la
limaille et nettoyé une vingtaine de bouteilles, quand un scrupule [’arréta. Parmi les malades,
il viendrait des personnes du sexe. « Et que ferons-nous s’il leur prend des accées d’érotisme
furieux ?». » (215)

Enfin, autre ouvrage ou Gustave Flaubert se moque de ses contemporains, c’est bien sir son
« Dictionnaire des idées recues ».

Celui-ci, enrichi au fur et @ mesure de sa vie, laisse une belle place a la médecine et a son
champs sémantique.

Notons, péle-méle, quelques uns des clichés et des phrases toutes faites de son temps a propos
des pathologies, des remedes, des théories médicales et des médecins, rapporté dans ce
« Dictionnaire des idées regues ».

Certaines définitions restent encore assez a-propos de nos jours !

- Alcoolisme : Cause de toutes les maladies.

- Cérumen : « Cire humaine » ; se garder de l’6ter parce qu’elle empéche les
insectes de rentrer dans les oreilles.

- Choléra : Le melon donne le choléra. On s’en guérit en prenant beaucoup de
thé avec du rhum.

- Cochon : L’intérieur de son corps étant « tout pareil » a celui de I’homme, on
devrait s’en servir dans les hopitaux pour étudier I’anatomie.

- Débauche : Cause de toutes les maladies des célibataires.

- Docteur : Toujours précédé de « bon » et dans la conversation familiere, de
« foutre » - « Ah I foutre, Docteur ». Est un aigle lorsqu'il a votre confiance, n'est plus
qu'un ane des que vous étes brouillés. Tous matérialistes. « C'est qu'on ne trouve pas la
foi au bout d'un scalpel. »

- Estomac : Toutes les maladies viennent de I'estomac.

- Fiévre : Tout ce qui la donne : prunes, melon, soleil d’avril, etc. « C’est la force
du sang ; »

- Hippocrate : On doit toujours le citer en latin parce qu'il écrivait en grec,
excepté dans cette phrase : « Hippocrate dit oui, Galien dit non. »
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- Hydrothérapie : Enléve toutes les maladies, et les procure.

- Hygiéne : Doit toujours étre « bien entendue ». Elle préserve des maladies -
quand elle n'en est pas la cause.

- Hystérie : Idée qu’on s’en fait. La femme hystérique est le réve des débauchés.
La confondre avec la nymphomanie.

- Maladies de nerfs : Toujours des grimaces.

- Médecine : S'en moquer quand on se porte bien.
- Mercure : Tue la maladie et le malade.

- Saigner : Il faut se faire saigner au printemps.
- Santé : Trop de santé, cause de maladies.

- Tabac : Celui de la Régie ne vaut pas celui de contrebande. Le priser convient
a I’homme de cabinet. Cause des maladies du cerveau et de la moelle épiniere.

- Vaccin : Ne fréquenter que les personnes vaccinées.

- Vin : Sujet de discussion. Leurs caracteres. « Le meilleur est le Bordeaux,
puisque les médecins [’ordonnent ». « Plus il est mauvais, plus il est naturel. »
(124)



7.3 - Description du systéme de santé : I’officier de santé, le docteur
en médecine, ’hopital

Toujours en lien avec son milieu, Gustave Flaubert connait parfaitement le parcours des
étudiants en médecine, comme il en cotoie tous les jours, chez lui ou a proximité immédiate, le
logement familial étant accolé a I’Hotel-Dieu et donc a I’internat.

Les matieres enseignées a 1’étudiant en médecine lui sont donc familieres. Et encore une fois,
I’apport de son frére Achille ou de son ami Louis Bouilhet suffise si besoin a compléter les
lacunes qu’il pourrait avoir.

C’est ainsi qu’au début de « Madame Bovary », nous avons un bon apercu de ce qui attend le
carabin au début de ses études, a travers le sentiment du jeune Charles Bovary:
« le programme des cours, qu’il lut sur l’affiche, lui fit un effet d’étourdissement : cours
d’anatomie, cours de pathologie, cours de physiologie, cours de pharmacie, cours de chimie,
et de botanique, et de clinique, et de thérapeutique, sans compter I’hygiene ni la matiere
médicale, tous noms dont il ignorait les étymologies et qui étaient comme autant de portes de
sanctuaires plein d’augustes ténébres. » (216)

La vie de I’étudiant en médecine, partagé entre les cours a ’amphithéatre, leur apprentissage
et les passages a I’hopital est treés bien résumée par Flaubert dans la suite de sa description des
débuts de Charles Bovary en médecine :

« pour lui épargner de la dépense, sa mere lui envoyait chaque semaine, par le messager, un
morceau de veau cuit au four, avec quoi il déjeunait le matin, quand il était rentré de I’hopital,
tout en battant la semelle contre le mur. Ensuite i/ fallait courir aux lecons, a ['amphithédtre,
a l’hospice, et revenir chez lui a travers toutes les rues. » (216)

D’un milieu rural, peu ais¢, Charles Bovary n’ira pas jusqu’a la carriére de docteur en
médecine, réservé aux plus brillants et aux plus fortunés d’entre les
étudiants. Il sera officier de santé, particularisme du XIXeme
siecle et étudié préecédemment.

Le diplome d’officier de santé en poche, aprés un premier échec néanmoins, Gustave Flaubert
montre judicieusement le probléme qui se pose a chaque médecin qui vient de finir ses études :
ou s’installer ?

« Ou irait-il exercer son art ? A Tostes. Il n’y avait la qu’un vieux médecin. Depuis longtemps
madame Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n’avait point encore plié bagage, que
Charles était installé en face, comme son successeur. » (216)

Apres avoir vécu plusieurs années a Tostes avec sa premiere épouse puis aprés son remariage
avec la jeune Emma, celui-ci se fait conseiller par son ancien maitre de déménager pour faire
changer d’air a son épouse, déja soumise a « une maladie nerveuse ».

La encore, les différentes questions liées a une installation ressurgissent, et ’on note que
I’abandon de patientéle par certains de nos confréres ne sont pas un apanage de notre temps.

« Il en coiitait a Charles d’abandonner Tostes apres quatre ans de séjour et au moment ou il
commengait a s’y poser. S’il le fallait, cependant ! Il la conduisit a Rouen voir son ancien
maitre. C’était une maladie nerveuse : on devait la changer d’air. (216)

Apres s’ étre tourné de coté et d’autre, Charles apprit qu’il y avait dans [’arrondissement de
Neufchatel un fort bourg nommé Yonville-/’Abbaye, dont le médecin, qui était un réfugié
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polonais, venait de décamper la semaine précédente. Alors il écrivit au pharmacien de [’endroit
pour savoir quel était le chiffre de la population, la distance ou se trouvait le confrere le plus
voisin, combien par année gagnait son prédécesseur, etc. ; et, les réponses ayant été
satisfaisantes, il se résolut a déménager vers le printemps, si la santé d’Emma ne s ’améliorait
pas. » (216)

Le monde médical, presque aussi hiérarchisé qu’un corps d’armée, obéit a un certain nombre
de principes, légaux ou tacites.

Celui du respect de son maitre et enseignant, le compagnonnage, 1’acceptation du second avis
et le respect de celui-ci auprés de son patient si celui qui le prononce est plus qualifié pour le
donner.

Toutes ces choses sont tres bien senties par Gustave Flaubert, et on le comprend avec un pere
chirurgien-chef & Rouen, praticien habile et enseignant respecté.

C’est sans difficulté et avec une réelle analyse qu’il fait intervenir plusieurs fois des
«supérieurs » en médecine aupres de Charles Bovary. Tout d’abord avec la venue du Dr
Canivet, pour I’affaire du pied-bot du malheureux Hippolyte

« Homais souffrait en entendant ce discours, et il dissimulait son malaise sous un sourire de
courtisan, ayant besoin de ménager M. Canivet, dont les ordonnances arrivaient quelquefois
Jjusqu’a Yonville ; aussi ne prit-il pas la défense de Bovary, ne fit-il méme aucune observation,
et, abandonnant ses principes, il sacrifia sa dignité aux intéréts plus sérieux de son négoce. »
(216)

Notons également le naturel avec lequel I’insupportable Homais fait la girouette en jouant la
carte ¢hontée de l’opportunisme, lui le promoteur du projet de la ténotomie chez ce
stréphopode !

Mais le meilleur est a venir, avec la flatterie chére au pharmacien Homais, conscient des
retombées potentielles pour son commerce :

« Alors, sans aucun égard pour Hippolyte, qui suait d’angoisse entre ses draps, ces messieurs

engagerent une conversation ou l’apothicaire compara le sang-froid d’un chirurgien a celui
d’un général ; et ce rapprochement fut agréable a Canivet, qui se répandit en paroles sur les
exigences de son art. Il le considérait comme un sacerdoce, bien que les officiers de santé le
déshonorassent. » (216)

Méme si « Madame Bovary » n’est pas un roman trés positif, ou I’on finit sur Homais qui
parvient a faire prospérer ses affaires comme sa renommeée, on distingue un point qui vient a
rassurer le lecteur sur une sentence concernant le personnage le plus détestable du roman.

En effet, aimant fort a se prendre pour plus grand qu’il ne 1I’est, Homais se prend au vice le plus
tentant chez le pharmacien : se prendre pour un médecin.

Chose tres pratique, bien entendu, pour les affaires !
Et c’est ainsi qu’on voit Homais convoqué a Rouen pour exercice illégal de la médecine.

« Il avait enfreint la loi du 19 ventdse an XI, article 1er, qui défend a tout individu non porteur
de diplome [’exercice de la médecine ; si bien que, sur des dénonciations ténébreuses, Homais
avait été mandé a Rouen, prés M. le procureur du roi, en son cabinet particulier. Le magistrat
["avait re¢u debout, dans sa robe, hermine a l’épaule et toque en téte. » (216)

La scéne fait du bien, pour I’image et le respect de notre profession !

Dans « Bouvard et Pécuchet », ou tout le monde en prend pour son grade, I’on voit les deux

100



cloportes s’intéresser a la chimie.

Dans le canton rural ou ils se trouvent, ils pensent tous deux a un seul homme pouvant les
éclairer : le médecin, le Dr Vaucorbeil. Celui-Ci, craignant de passer pour un ignorant dans une
discipline qu’il n’a pourtant guére a pratiquer dans son exercice, préfere alors la dénigrer :

« Ils se présenterent au moment de ses consultations.
- Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ?

Pécuchet répliqua qu’ils n’étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur visite :
- Nous désirons connaitre premierement [’atomicité supérieure.

Le médecin rougit beaucoup, puis les blama de vouloir apprendre la chimie.

- Je ne nie pas son importance, soyez-en siirs ! mais actuellement, on la fourre partout !
Elle exerce sur la médecine une action déplorable. » (215)
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7.4 - La pratigue médicale

C’est toujours dans « Madame Bovary » que 1’on note des remarques intéressantes sur ce que
pouvait étre la pratique médicale de 1I’époque.

Au début du livre, il décrit avec précision I’intérieur du cabinet de Charles Bovary.

Nous pouvons imaginer que Gustave Flaubert est moins au fait : citadin, fils de chirurgien,
bourgeois, on peut facilement penser qu’il n’a jamais mis les pieds dans un cabinet d’officier
de santé et qu’il a plutot retranscrit les impressions de celui de son pére, ou le cabinet de
consultation donnait justement sur la cuisine de la maison !

« De autre coté du corridor était le cabinet de Charles, petite piece de six pas de large
environ, avec une table, trois chaises et un fauteuil de bureau. Les tomes du Dictionnaire des
sciences médicales, non coupés, mais dont la brochure avait souffert dans toutes les ventes
successives par ou il avait passé, garnissaient presque a eux seuls, les six rayons d’une
bibliotheque en bois de sapin. L’odeur des roux pénétrait a travers la muraille, pendant les
consultations, de méme que [’on entendait de la cuisine, les malades tousser dans le cabinet et
débiter toute leur histoire. » (216)

Deés I’arrivée de Charles et d’Emma Bovary a Yonville, le pharmacien Homais tient a relater
au nouvel officier de sant¢ les lieux la qualité de 1’exercice dans cette ville :

« Du reste, disait I’apothicaire, |’exercice de la médecine n’est pas fort pénible en nos
Contrées ; car l’état de nos routes permet l'usage du cabriolet, et, généralement, [’'on paye
assez bien, les cultivateurs étant aisés. Nous avons, sous le rapport médical, a part les
affections ordinaires d’entérite, de bronchite, affections bilieuses etc., de temps a autre
quelques fievres intermittentes a la moisson, mais, en somme, peu de choses graves, rien de
spécial a noter, si ce n’est beaucoup d’humeurs froides, et qui tiennent sans doute aux
déplorables conditions d’hygiéniques de nos logements de paysans ». (216)

« Bouvard et Pécuchet », I’autre roman de Gustave Flaubert ou I’écrivain s’intéresse le plus a
la médecine et a la science en général, il est fait part des progrés réalisés pour 1’étude de
I’anatomie, a travers un exemple local normand mais célebre a 1’époque, celle des écorchés du
Dr Louis Auzoux.

Réalisés a partir de papier maché, ces écorchés servent aux médecins mais aussi aux
vétérinaires et méme aux botanistes a travers des écorchés d’une grande précision, maquettes
humaines, animales ou du régne végétal.

L’industrialisation aidant, cet homme natif du département de I’Eure, de Saint-Aubin-
d'Ecrosville, installera son usine de fabrication dans son village natal et les écorchés du Dr
Auzoux serviront aux praticiens ou aux curieux de science, comme on peut le voir chez les
deux compeéres dans ce passage du roman :

« Pour dix francs par mois, on pouvait avoir un bonhomme de M. Auzoux, et la semaine
suivante, le messager de Falaise déposa devant leur grille une caisse oblongue.
lIs la transportérent dans le fournil plein d’émotion. Quand les planches furent déclouées, la
paille tomba, les papiers de soie glisserent, le mannequin apparut.

11 était couleur brique, sans chevelure, sans peau, avec d’innombrables filets rouges et blancs
le bariolant. Cela ne ressemblait point a un cadavre, mais a une espéce de joujou, fort vilain,
tres propre et qui sentait le vernis.

102



Puis ils enleverent le thorax ; et ils apercurent les deux poumons pareils a deux éponges, le
coeur tel qu'un gros ceuf, un peu de cOté par derriére, le diaphragme, les reins, tout le paquet
des entrailles.

- A la besogne ! Dit Pécuchet» (215)

Si I’on insiste fortement, et avec justesse, sur la nécessité pour les médecins de se mettre a jour
tout au long de leur longue carriere médicale, si le terme de « formation médicale continue »,
aussi connue sous le signe de « FMC » est dans tous les esprits et sur toutes les lévres des
médecins, plus ou moins jeunes, si méme les internes, pourtant encore étudiants, doivent en
valider plusieurs heures pour acquérir leur diplome, il n’en reste pas moins que ce n’est point
un apanage du XXléme ou méme du XXéme siécle, mais que déja, au XIXeme siécle, la
curiosité scientifique croissant, des groupes de confreres existaient.

Le Dr Achille-Cléophas lui-méme créera et animera un de ces groupes de pairs de 1’époque,
« la Société de médecine », en 1821, afin de participer a la formation continue des médecins
normands.

Par ailleurs, il existe déja des revues médicales pour se tenir « a jour » des « données actuelles
de la science ».

Ainsi Charles Bovary, en officier de santé consciencieux ne manque pas de s’abonner a I’'un
deux, méme si la fatigue de ses dures journées de labeur n’en permet pas la lecture assidue :

« Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement a la Ruche médicale, journal nouveau
dont il avait recu les prospectus. Il en lisait un peu aprés son diner ; mais la chaleur de
["appartement, jointe a la digestion, faisait qu’au bout de cing minutes il s ’endormait ; et il

restait la, le menton sur ses deux mains, et les cheveux étalés comme une criniere jusqu’au pied
de la rampe. » (216)

Concernant la maniére avec laquelle les médecins exercaient leur art, Gustave Flaubert en fait
quelques descriptions joliment montées dans « Madame Bovary », avec 1’épisode de la
ténotomie d’Hippolyte.

« Avec les conseils du pharmacien, et en recommencant trois fois, il fit donc construire par le
menuisier, aidé du serrurier, une maniére de boite, pesant huit livres environ, et ou le fer, le
bois, la tble, le cuir, les vis et les écrous ne se trouvaient point épargneés. »

« Ni Ambroise Paré, appliquant pour la premiére fois depuis Celse, apres quinze siécles
d’intervalle, la ligature immédiate d’une artere ; ni Dupuytren allant ouvrir un abces a travers
une couche épaisse d’encéphale ; ni Gensoul, quand il fit la premiere ablation de maxillaire
supérieur, n’avaient certes le ceeur si palpitant, la main si frémissante, l’intellect aussi tendu
que M. Bovary quand il approcha Hippolyte, son ténotome entre les doigts. Et comme dans les
hdpitaux, on voyait a c6té, sur une table, un tas de charpie, des fils cirés, beaucoup de bandes,
une pyramide de bandes, tout ce qu’il y avait de bandes chez [’apothicaire. C’était M. Homais
qui avait organisé des le matin tous ces préparatifs, autant pour éblouir la multitude que pour
s illusionner lui-méme. Charles piqua la peau ; on entendit un craquement sec. Le tendon était
coupé, l'opération était finie. Hippolyte n’en revenait pas de surprise ; il se penchait sur les
mains de Bovary pour les couvrir de baisers. » (216)

On voit que le matériel médical, non seulement rudimentaire, est a I’époque trés artisanal.
Ainsi, Charles Bovary n’hésite pas a se faire aider du menuisier afin de confectionner une boite

devant bloquer le pied d’Hippolyte aprés son opération. Mais I’enfermement et la compression
post intervention ameneront a la gangreéne puis a I’amputation qu’on connait.
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La encore, Flaubert fait une description assez précise des soins que 1’on fournissait a 1’époque,
sans grand succes on le voit, liée a la non maitrise de 1’infection et a la méconnaissance de ce
qui est stirement la plus grande avancée du XXeéme siecle : la découverte des antibiotiques.

« Cependant la religion pas plus que la chirurgie ne paraissait le secourir, et l’invincible
pourriture allait montant toujours des extrémités vers le ventre. On avait beau varier les
positions et changer les cataplasmes, les muscles chaque jour se décollaient davantage, et enfin
Charles répondit par un signe de téte affirmatif quand la mére Lefrancois lui demanda si elle
ne pourrait point, en désespoir de cause, faire venir M. Canivet, de Neufchatel, qui était une
celebrité. Docteur en médecine, dgé de cinquante ans, jouissant d 'une bonne position et sir de
lui-méme, le confrére ne se géna pas pour rire dédaigneusement lorsqu’il découvrit cette jambe
gangrenée jusqu’au genou. Puis, ayant déclaré net qu’il la fallait amputer, il s’en alla chez le
pharmacien déeblatérer contre les &nes qui avait pu réduire un malheureux homme en un tel
état. Secouant M. Homais par le bouton de sa redingote, il vociférait dans la pharmacie :

-Ce sont la des inventions de Paris ! Voila les idées de ces messieurs de la capitale ! c’est
comme le strabisme, le chloroforme et la lithotritie, un tas de monstruosités que le
gouvernement devrait défendre ! Mais on veut faire le malin, et [’on vous fourre des remédes
sans s’inquiéter des conséquences. Nous ne sommes pas si forts que cela, nous autres ; nous
ne sommes pas de savants, des mirliflores, des jolis ceeurs ; nous sommes des praticiens, des
guérisseurs, et nous n’imaginerions pas d’opérer quelqu’un qui se porte a merveille !
Redresser des pieds bots ! est-ce qu’on peut redresser des pieds bots ? C’est comme si [’on
voulait par exemple, rendre droit un bossu ! » (216)

Et d’apercevoir que malgré son doctorat en médecine, malgré sa supériorité morale sur Charles
Bovary, Gustave Flaubert ne rend pas le Dr Canivet exempt de défauts, bien au contraire.

Il le pose en notable de province, sir de son fait et vaniteux, immobile sur les questions de son
art et des progres qui lui sont apportés. De sa méfiance envers le chloroforme, par exemple,
partagée par de nombreux médecins et chirurgiens de 1’époque, notamment le propre frére de
Gustave, Achille Flaubert, on comprend mieux les difficultés du début de 1’anesthésie.

Et ce méme Canivet, qui fait alors le coq en sa basse-cour, se fera lui aussi tout petit et
morigéner a I’arrivée du ponte, de 1’idéal du médecin, le grand Dr Lariviére au secours
d’Emma, a la fin du roman.

Mais ce dernier le fera avec tact et en toute mesure, tandis que le Dr Canivet le fait sottement,
sans aucune confraternité.

Dans « Bouvard et Pécuchet », Flaubert se moque enfin de la pratique médicale trés aléatoire
de I’époque, et comme Moliere I’ayant précédé dans le procédé comique, fait confondre par le
médecin des traitements pourtant opposeés.

« lls lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que les calmants soient
parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu'un remede convienne a des affections
diverses et qu’'une maladie s’en aille sous des traitements opposés. » (215)
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7.5 - La pathologie et la mort

Comment Gustave Flaubert aborde-t-il le sujet de la maladie dans ses romans, ses nouvelles, et
en quoi cette vision correspond-elle a une vision révélatrice de son époque ?

On le sait, Flaubert enfant a été tres t6t confronté a la maladie et a la mort, de par le métier de
son pére mais aussi par la simple proximité géographique de la maison de son enfance, le
pavillon attenant a I’Hotel-Dieu, « les appartement de la maison du chirurgien » (219) ou son
pére recevait dans son cabinet, a la maison méme, juste situé dans le prolongement de la cuisine

Rappelons-nous certains de ses écrits : « Je suis né a I’hopital (de Rouen — dont mon pére était
le chirurgien en chef ; il a laissé un nom illustre dans son art) et j’ai grandi au milieu de toutes
les miseres humaines — dont un mur me séparait. Tout enfant, j’ai joué dans un amphithédtre.
Voila pourquoi, peut-étre, j ai des allures a la fois funébres et cyniques. Je n’aime point la vie
et je n’ai point peur de la mort. L'hypothése du néant absolu n'a méme rien qui me terrifie. Je
suis prét a me jeter dans le grand trou noir avec placidité. » (107)

Ou encore cette célebre missive du 7 juillet 1853 a sa maitresse d’alors, Louise Colet, ou I’on
devine que Gustave tente de paraitre impressionnant, mais malgré tout, son récit n’en est pas
moins probablement authentique :

« Quels étranges souvenirs j ai en ce genre ! L’amphithédtre de ’Hotel-Dieu donnait sur notre
Jjardin. Que de fois, avec ma sceur, n’avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus entre la
vigne, regardé curieusement les cadavres étalés ! Le soleil donnait dessus ; les mémes mouches
qui voltigeaient sur nous et sur les fleurs allaient s’abattre la, revenaient, bourdonnaient !
Comme j’ai pensé a tout cela, en la veillant pendant deux nuits, cette pauvre et chere belle
fille I Je vois encore mon pere levant la téte de dessus sa dissection et nous disant de nous en
aller. Autre cadavre aussi, lui. » (108)

A quatorze ans déja, jeune adolescent, c’est un familier des tables de dissection de
I’amphithéatre, situé tout coté de sa maison comme nous venons de le lire ci-dessus.

Dans une lettre a son ami Ernest Chevalier, il fait cette remarque sordide : « la plus belle femme
n’est guere belle sur la table d 'un amphithédtre, avec les boyaux sur le nez, une jambe écorchée
et une moitieé de cigare éteint qui repose sur son pied ». (220)

Alors ne nous étonnons pas que 1’écrivain soit plutdt cru dans sa perception du corps malade
ou défunt, que ses vues sur le genre humain soient de la dissection et que sa plume révéle une
précision telle qu’on dirait qu’il manie le scalpel !

Ailleurs, dans cet extrait de « Quidquid volueris », dans « Bibliomanie », le jeune Gustave
Flaubert parle de la fragilité et de la briéveté de 1’existence :

« De jeunes et jolies femmes vivent longtemps avec un teint frais, une peau douce, blanche,
satinée ; puis elles languissent, leurs yeux s éteignent, s affaiblissent, se closent enfin ; et puis
cette femme gracieuse et légére, qui courait les salons avec des fleurs dans les cheveux, dont
les mains étaient si blanches, exhalaient une odeur de musc et de rose, eh bien ! un beau jour,
un de vos amis, s’il est médecin, vous apprend que deux pouces plus bas que [’endroit ou elle
était décolletée, elle avait un cancer, et qu’elle est morte ; la fraicheur de sa peau était celle
du cadavre. C’est I’histoire de toutes les passions intimes, de tous ces sourires glacés. » (214)

Et en écho a cette poétique description, il nous vient forcément a 1’esprit des images, comme
ce tableau de Francisco Goya, peint entre 1808 et 1812, intitulé « le Temps » ou « les Vieilles »
et montrant deux vieilles femmes, singuliérement apprétées, qui vient nous rappeler comme
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une vanité de la petitesse de notre existence humaine, alors que 1’allégorie du temps, Chronos,
est déja derriére elle pour les rappeler a la poussicre. ..

Oui, Flaubert a été marqué d’une manicre indélébile par la proximité de la maladie et de la mort
des son extréme jeunesse, d’ou une certaine banalisation somme toute caractéristique des étres
qui travaillent ou qui ont eu rapport avec le monde médical ou plus largement soignant.

Dans « Un parfum a sentir » OU « Les Baladins », d’avril 1836, énoncé comme un « conte
philosophique, moral, immoral (ad libitum) », il fait encore la description du cadavre d’une
jeune femme, retrouvée morte dans les eaux sales de la Seine. Cette banalisation de la mort
évoquee plus haut, ce cynisme comme mécanisme protecteur face au morbide et au sordide,
Flaubert nous en laisse un remarquable exemple a travers cet extrait présentant deux carabins
en promenade a la morgue ! :

« On venait de retirer un cadavre de l’eau, et il était exposé a la morgue.

C’était une femme, un bonnet de dentelle avec des fleurs sales lui couvrait la téte, ses habits
étaient déchirés et laissaient voir des membres amaigris. Quelques mouches venaient
bourdonner a [’entour et lécher le sang figé sur sa bouche entrouverte, ses bras gonflés étaient
bleuatres et couverts de petites taches noires. Le soleil était sur son déclin et un de ses derniers
rayons, percant a travers les barreaux de la morgue, vint frapper sur ses yeux a moitié fermés
et leur donner un éclat singulier.

Ce corps couvert de balafres, de marques de griffes, gonflé, verdatre, déposé ainsi sur la dalle
humide, était hideux et faisait mal a voir. L’odeur nauséabonde qui s exhalait de ce cadavre en
lambeaus, et qui faisait éloigner tous les passants oisifs, attira deux étudiants en médecine.

-Tiens ! dit 'un d’eux apres [’avoir considérée quelque temps, elle était a I’hopital
["autre jour. 1l se tut et I’examina attentivement.

C’était un véritable étudiant en médecine, avec un habit vert rapé, couvert de duvet, une
casquette rouge et une pipe de faience dans laquelle il fumait le fin Maryland.

- Mais si nous [’achetions ?

- Que voudrais-tu en faire ?

- Gare ! cria la voix d’un cocher.
C’était celui du tilbury de I’autre jour, qui conduisait mademoiselle a I’Opéra.
Nos disciples d’Esculape se rangerent aussitot.
En se retournant, le fumeur laissa tomber sa pipe.

- Sacré nom de Dieu ! dit-il en frappant du pied, voila la troisiéme que je casse de la journée ! »
(221)

Enfin, terrible aussi est la mort du bon docteur Ohmlin, du village de Mussen. Ayant pris
« quelques pilules d’opium » pour soigner 1’insomnie qui I’embétait depuis plusieurs nuits en
cet hiver froid et neigeux, il fait probablement un surdosage en morphinique, du moins est-il
impossible a réveiller le lendemain par sa vieille servante, Berthe. Celle-ci le croit mort et
appelle a I’aide ses confreres, afin qu’ils puissent I’examiner.

« Quelques heures apres, une douzaine de médecins, tous tristes et calmes, entouraient le lit de
leur confrére, et un seul mot errait sur leurs lévres : il est mort !

Chacun s’approchait du corps inanimé, le retournait dans tous les sens, puis s écartait avec
horreur et dégodt en disant : il est mort !
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Un seul d’entre eux osa croire que ce cadavre n’était qu’endormi, et manquant de preuves, il
ne put appuyer sa prévision et finit par se rvendre a l’avis des autres médecins. »

\oila donc le malheureux docteur déclaré mort et enterré le jour méme, et de se réveiller dans
le froid sépulcral de la tombe, dans son cercueil.

Malgré D’effroi, malgré la lutte, il lui faudra se rendre a [’évidence, et mourir.
Le fossoyeur, alerté par le chien du maitre hurlant prés de la tombe, ira fouiller, par curiosité et
découvrira I’horrible scéne :

« le cadavre était tourné sur le ventre, son linceul était dechire, sa téte et son bras droit étaient
sous sa poitrine : « Quand je [’ai retourné avec ma pelle, je vis qu’il avait des cheveux dans la
main gauche, il s’ était dévoré [’avant-bras ; sa figure faisait une grimace qui me fit peur, il y
avait de quoi ; ses yeux, tout grands ouverts, sortaient a fleur de téte ; les nerfs de son cou
étaient raides et tirés, on voyait ses dents blanches comme de [’ivoire, car ses lévres ouvertes,
relevées par les coins, découvraient ses gencives comme s'il eiit ri en mourant. » (222)

A noter que cette peur de se réveiller enfermé dans un cercueil est une crainte tres généralement
répandue au XIXéeme siecle. Les histoires de ce genre y sont nombreuses, et des moyens ont
méme été inventés pour les prévenir.

Cette histoire sordide est tirée de « Rage et impuissance, conte malsain pour les nerfs sensibles
et les ames dévotes », daté de décembre 1836.

Gustave Flaubert a quinze ans, donc, et conserve sa fascination pour les ambiances funebres.
Le milieu médical reste quant a lui omniprésent.

Concernant la pathologie, il en parle a plusieurs reprises, et quasiment chacun de ses ouvrages
a le droit au chapitre « maladie ».

Dans, « Un ceeur simple », de « Trois Contes », il est question d’une pneumopathie :
« Virginie avait une fluxion a la poitrine ; ¢ était peut-€tre désespéré.

- « pas encore ! » dit le médecin ; et tous deux montérent dans la voiture, sous des
flocons de neige qui tourbillonnaient.» (223)

Mais Gustave Flaubert s’adapte aussi aux €époques dans lesquelles s’inscrivent ses récits.
Et ses descriptions sont suffisamment précises pour obtenir aisément un diagnostic.

Ainsi, dans « Saint Julien [’Hospitalier », il est nous est écrit d’un épisode dépressif chez le
jeune Julien, de noble naissance :

« Durant trois mois, sa mere en angoisse pria au chevet de son lit, et son pere, en gémissant,
marchait continuellement dans les couloirs. Il manda les maitres mires les plus fameux,
lesquels ordonnérent des quantités de drogues. Le mal de Julien, disaient-ils, avait pour cause
un vent funeste, ou un désir d’amour. Mais le jeune homme, a toutes les questions, secouait la
téte. Les forces lui revinrent ; et on le promenait dans la cour, le vieux moine et le bon seigneur
le soutenant chacun par un bras. » (224)

Dans son « Education sentimentale », c’est une longue description qui raconte la maladie
d’Eugene, le fils de Mme Arnoux, celle-ci interprétera d’ailleurs la maladie puis sa guérison
inattendue « miraculeuse » comme un avertissement du ciel pour ses pensées adultérines a
propos du jeune Frédéric.

La description précise nous guide et nous laisse penser initialement a une laryngite striduleuse
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aigue.

« A huit heures, le tambour de la garde nationale vint prévenir M; Arnoux que ses camarades
I'attendaient. 1l s’habilla vivement et s'en alla, en promettant de passer tout de suite chez leur
médecin, M. Colot. A dix heures, M; Colot n'étant pas venu, Mme Arnoux expédia sa femme de

chambre. Le docteur était en voyage, a la campagne, et le jeune homme qui le remplacait faisait
des courses.

Eugéne tenait sa téte de c6té, sur le traversin, en frongant toujours ses sourcils, en dilatant ses
narines: sa pauvre petite figure devenait plus bléme que ses draps; et il s'échappait de son
larynx un sifflement produit par chaque inspiration, de plus en plus courte, seche, et comme
métallique. Sa toux ressemblait au bruit de ces mécaniques barbares qui font japper les chiens
de carton.

Mme Arnoux fut saisie d'épouvante. Elle se jeta sur les sonnettes, en appelant au secours, en
criant:

- Un médecin! un médecin!

Dix minutes apres, arriva un vieux monsieur en cravate blanche et a favoris gris, bien taillés.
Il fit beaucoup de questions sur les habitudes, I'age et le tempérament du jeune malade, puis
examina sa gorge, s'appliqua la téte dans son dos et écrivit une ordonnance. L'air tranquille
de cet homme était odieux. il sentait I'embaumement. Elle aurait voulu le battre. il dit qu'il
reviendrait dans la soirée.

Bientot les horribles quintes recommencerent. Quelquefois, |’enfant se dressait tout a coup.
Des mouvements convulsifs lui secouaient les muscles de la poitrine, et, dans ses aspirations,
son ventre se creusait comme s'il eiit suffoqué d’avoir couru. Puis il retombait la téte en arriere
et la bouche grande ouverte.

Avec des précautions infinies, Mme Arnoux tachait de lui faire avaler le contenu des fioles, du
sirop d’ipécacuana, une potion kermétisée. Mais il repoussait la cuiller, en gémissant d 'une
voix faible. On aurait dit qu’il soufflait ses paroles.

De temps a autre, elle relisait [’ordonnance. Les observations du formulaire [’effrayait ; peut-
étre que le pharmacien s était trompé ! Son impuissance la désespérait.

Léleve de M. Colot arriva.

C’était un jeune homme d’allures modestes, neuf dans le métier, et qui ne cacha point son
impression. 1l resta d’abord indécis, par peur de se compromettre, et enfin il prescrivit
I"application de morceaux de glace. On fut longtemps a trouver de la glace. La vessie qui
contenait les morceaux creva. Il fallut lui changer la chemise. Tout ce dérangement provoqua
un nouvel accés plus terrible.

L’enfant se mit a arracher les linges de son cou, comme s’il avait voulu retrier [’obstacle qui
[’étouffait, et il égratignait le mur, saisissait les rideaux de sa couchette, cherchait un point
d’appui pour respirer. Son visage était bleudtre maintenant, et tout son corps, trempé d’une
sueur froide, paraissait maigrir. Ses yeux hagards s attachaient sur sa mere avec terreur. Il lui
Jjetait les bras autour du cou, s’y suspendait d’une facon désespérée ; et, en repoussant ses
sanglots, elle balbutiait des paroles tendres :

- Oui, mon amour, mon ange, mon trésor !
Puis des moments de calme survenaient.

Elle alla chercher des joujoux, un polichinelle, une collection d’images, et les étala sur son lit,
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pour le distraire. Elle essaya méme de chanter.

Elle commenga une chanson qu’elle lui disait autrefois, quand elle le ber¢ait en |’emmaillotant
sur cette méme petite chaise de tapisserie. Mais il frissonna dans la longueur entiére de son
corps, comme une onde sous un coup de vent ; le globes de ses yeux saillissaient ; elle crut
qu'il allait mourir, et elle détourna les yeux pour ne pas le voir.

Un instant apreés, elle eut la force de le regarder. Il vivait encore. Les heures se succéderent,
lourdes, mornes, interminables, désespérantes ; et elle n’en comptait plus les minutes qu’a la
progression de cette agonie. Les secousses de sa poitrine le jetaient en avant comme pour le
briser ; a la fin, il vomit quelque chose d’étrange, qui ressemblait a un tube de parchemin.
Qu était-ce ? Elle s’imagina qu’il avait rendu un bout de ses entrailles. Mais il respirait
largement, régulierement. Cette apparence de bien-étre [ ’effraya plus que tout le reste ; elle se
tenait comme pétrifiée, les bras pendants, les yeux fixes, quand M. Colot survint. L’enfant,
selon lui, etait sauvé.

Elle ne comprit pas d’abord, et se fit répéter la phrase. N était-ce pas une de ces consolations
propres aux medecins ? Le docteur s’en alla d’un air tranquille. Alors, ce fut pour elle comme
si les cordes qui serraient son ceeur se fussent dénouées.

- Sauvé ! Est-ce possible ! » (225)

Ce passage de rédemption pour Mme Arnoux et son enfant n’est autre que 1’expulsion par ce
dernier du corps étranger avalé, « le tube de parchemin ». Une fois celui-ci rendu, la dyspnée
bruyante, la toux rauque disparaissent instantanément. Notons aussi le reliquat galénique dans
I’interrogatoire du vieux médecin, qui interroge sur les habitudes, 1’dge mais aussi le
tempérament de 1’enfant.

Toujours dans « I’Education sentimentale », la description d’une autre maladie infantile, cette
fois avec le fils de Frédéric et de Rosanette. Cette fois, I’issue sera en revanche fatale.

La description est ici moins claire, mais laisse penser a un croup, ¢’est-a-dire a une laryngite
diphtérique.

Le médecin consulté évoque plutdt un muguet, c'est-a-dire une candidose oro-pharyngee, une
stomatite & Candida Albicans, comme le laisse penser le suffixe en —ite décrit par Rosanette.

Dans tous les cas, I’issue sera rapidement fatale pour le nourrisson.
« Elle lui montra son enfant couché dans un berceau, prés du feu.
Elle ’avait trouvé si mal le matin chez sa nourrice, qu’elle [’avait ramené a Paris.

Tous ses membres étaient maigris extraordinairement et ses levres, couvertes de points blancs,
lui faisaient dans l’intérieur de sa bouche comme des caillots de lait.

- Qu’a dit le médecin ?

- Ah ! le médecin ! Il prétend que le voyage a augmenté son... je ne sais plus, un nom
en ite... enfin qu’il a le muguet.

- Connais-tu cela ?
Frédéric n’hésita pas a répondre : « certainement », en ajoutant que ce n’était rien.

Mais dans la soirée, il fut effrayé par [’aspect débile de [’enfant et la progression de ces taches
blanchatres, pareilles a de la moisissure, comme si la vie, abandonnant déja ce pauvre petit
corps, n’eiit laissé qu’une matiére ou la végétation poussait. Ses mains étaient froides ; il ne
pouvait plus boire, maintenant ; et la nourrice, une autre, que le portier avait été prendre au
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hasard dans un bureau, répeétait :

- I me parait bien bas, bien bas !
Rosanette fut debout toute la nuit.
Le matin, elle alla trouver Frédéric.

- Vient donc voir. 1l ne remue plus.
En effet, il était mort. » (225)

I1'y a aussi cette description de la fin de M. Dambreuse, grand bourgeois et homme d’influence.
La sémiologie laisse penser a une tuberculose pulmonaire, si 1’on en croit la description de
I’hémoptysie et la fréquence de cette maladie a I’époque.

Puis, a sa fin, M. Dambreuse semble présenter une dysrythmie respiratoire, plus précisément
une dyspnée de Kussmaul apparait plausible dans ce contexte de probable acidose respiratoire
sur I’hypercapnie liée a I’hémoptysie massive.

La encore, I’enchainement est rapide, implacable, et conduit vite au tombeau.

« Mais M. Dambreuse était malade. Frédéric le voyait tous les jours, sa qualité d’intime le
faisant admettre pres de lui.

La révocation du général Changarnier avait ému extrémement le capitaliste. Le soir méme, il
fut pris d’une grande chaleur dans la poitrine, avec une oppression a ne pouvoir se tenir
couché. Des sangsues amenerent un soulagement immédiat. La toux seche disparut, la
respiration devint plus calme ; et huit jours apres, il dit en avalant un bouillon :

- Ah ¢a va mieux ! Mais j’ai manqué faire le grand voyage ! »

(..)

Tout a coup M. Dambreuse cracha le sang abondamment. « Les princes de la science »,
consultés, n’aviserent a rien de nouveau. Ses jambes enflaient, et la faiblesse augmentait.

(..)

Le 12 février, a cing heures, une hémoptysie effrayante se déclara. Le médecin de garde dit le
danger. On courut vite chez un prétre.

(..)

Enfin, un rdle s’éleva. Les mains se refroidissaient, la face commengait a palir. Quelquefois, il
tirait tout a coup une respiration énorme ; elles devinrent de plus en plus rares ; deux ou trois
paroles confuses lui échappérent ; il exhala un petit souffle en méme temps qu’il tournait les
yeux, et la téte retomba de coté sur [’oreiller. » (225)

Une autre description précise de fin de vie nous est donnée a travers les derniers moments
d’Emma Bovary, apreés son empoisonnement. L’arrivée du Dr Lariviere, « 1’allégorie » du Dr
Achille-Cléophas Flaubert a n’en pas douter, montre son humanité, son tact face a la souffrance
et a la mort dont savent faire preuve certains médecins.

« Il fronga les sourcils des la porte, en apercevant la face cadavéreuse d’Emma, étendue sur le
dos, la bouche ouverte. Puis, tout en ayant [’air d’écouter Canivet, il se passait l'index sous
les narines et répétait :

- ¢’est bien, c’est bien.

Mais il fit un geste lent des épaules. Bovary [’observa : ils se regardérent ; et cet homme, si
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habitué pourtant a l’aspect des douleurs, ne put retenir une larme qui tomba sur son jabot.
Il voulut emmener Canivet dans la piece voisine. Charles le suivit.

- Elle est bien mal, n’est-ce pas ? Si ['on posait deS sinapismes ? je ne sais quoi !
Trouvez donc quelque chose, vous qui en avez tant sauvé !

Charles lui entourait le corps de ses deux bras, et il le contemplait d’une maniere effarée,
suppliante, & demi pamé contre sa poitrine.

- Allons, mon pauvre garcon, du courage ! Il n’y a plus rien a faire.
Et le docteur Lariviere se détourna. » (216)

Moins lourde est I’ambiance qui entoure Charles Bovary, alors jeune officier de santé quand il
est appelé au chevet d’une figure de la paysannerie locale, le pére Rouault.

C’est juste avant qu’il apergoive pour la premiere fois celle qui sera a la fois son bonheur et la
raison de sa ruine, Emma, le pére Rouault étant le pere de cette derniére:
« La fracture était simple, sans complication d’aucune espece. Charles n’eiit osé en souhaiter
de plus facile. Alors, se rappelant les allures de ses maitres aupres du lit des blessés, il
réconforta le patient avec toutes sortes de bons mots, caresses chirurgicales qui sont comme
["huile dont on graisse les bistouris. » (216)

Plus léger encore est le ton donné pour décrire les maladies dans « Bouvard et Pécuchet ».

Il y a tout d’abord les coliques de Bouvard, probablement en raison de la biére mal fermentée
des deux cloportes. On les voit bien déconfits et le médecin les rabrouant, avec une certaine
suffisance.

« Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le docteur.

C’était un homme sérieux, a front convexe, et qui commenga par effrayer son malade. La
cholérine de Monsieur devait tenir a cette biere dont on parlait dans le pays. 1l voulut en savoir
la composition, et la bldma en termes scientifiques, avec des haussements d’épaule. Pécuchet
qui avait fourni la recette en fut mortifié. » (215)

Vient ensuite la maladie honteuse du malheureux Pécuchet. Celui-ci, ayant culbuté dans la cave
et sans grand ménagement leur jeune et belle servante, la douce Mélie, se retrouve quelques
jours plus tard avec ce qui ressemble fortement a la fameuse chaude-pisse, ou plus
médicalement, une urétrite a gonocoque !

« Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchant les jambes écartées.
- Tu souffres ? dit Bouvard.
- Oh ! oui ! je souffre !

Et ayant fermé la porte, Pécuchet apres beaucoup d’hésitations, confessa qu’il venait de se
découvrir une maladie secréte. »

Mais le pauvre Pécuchet n’en aura pas fini avec les maladies vénériennes, plus loin dans le
roman, il doit affronter la fameuse syphilis :

« Pour mieux examiner Pécuchet, il lui souleva la casquette — et apercevant un front couvert
de plaques cuivrées : Ah ! ah ! fructus belli ! — ce sont des syphilides, mon bonhomme ! soignez-
vous ! ne badinons pas avec [’amour. » (215)
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7.6 - La thérapeutique

Comme nous 1’avons vu dans notre étude sur la médecine au XIXéme siécle, si celle-ci fait des
progrés enormes dans ses connaissances de la pathologie, elle reste en revanche tres en-deca
de ses prétentions quant a la qualité de la thérapeutique apportée.

L’idée du bon diagnostic mais de I’impuissance médicale par manque de traitement, qu’il soit
chirurgical ou pire encore médical, n’en est que plus puissante.

Il est clair que la pharmacopeée et les soins que peut prescrire le médecin au patient sont
extrémement limités, et s’il y en a, d’une efficacité¢ douteuse. Gustave Flaubert n’hésitera pas
a mogquer cette difficulté des médecins.

Rappelons que le XIXeme siecle lance la mode des séjours en cure, notamment avec I’essor du
thermalisme, a travers 1’influence que peuvent avoir le « bon air», 1’air marin, I’air de la
montagne, et les «bonnes eaux » en comparaison de I’air il est vrai malsain des villes
populeuses et enfumées d’alors et de 1’eau qui ne devait pas étre meilleure, eu égard aux
épidémies de choléra qui émaillerent tout ce siecle.

IIn’y a qu’a se rappeler les grandes crises de smogs londoniens et I’effroyable mortalité qui en
découle pour trouver une grande justesse aux recommandations de I’époque.

« Virginie ['occupait exclusivement ; - car, elle eut a la suite de son effroi, une affection
nerveuse, et M. Pourpart, le docteur, conseilla les bains de mer de Trouville.
Dans ce temps-/a, ils n’étaient pas fréquentés. Mme Aubain prit des renseignements, consulta
Bourais, fit des préparatifs comme pour un long voyage. » (223)

« Virginie s affaiblissait. Des oppressions, de la toux, une fievre continuelle et des marbrures
aux pommettes décelaient quelque affection profonde. M. Poupart avait conseillé un séjour en
Provence. Mme Aubain s’y décida, et eiit tout de suite repris sa fille a la maison, sans le climat
de Pont-I’Evéque. » (223)

D’un propos ironique et méme cynique, il décrit la fin de Victor, le neveu de la naive et douce
Félicité, qui s’était engagé comme marin a bord d’une goélette partant du Havre pour le grand
large. La saignée a un malade déja exténué par la fiévre, « exsangue », pourrait-on presque dire
justement, parait trés peu adaptée en ce cas, et cela n’échappe pas a Flaubert, qui se moque de
cette pratique encore trés répandue. Il en fera d’ailleurs les frais lui-méme lors de sa « crise
nerveuse », par son frére Achille, puis par son pére, a plusieurs reprises.

« Beaucoup plus tard, par le capitaine de Victor lui-méme, elle connut les circonstances de sa
fin. On l’avait trop saigné a I’hopital, pour la fievre jaune. Quatre médecins le tenaient a la
fois. Il était mort immédiatement, et le chef avait dit :

- « Bon !'encore un ! » (223)

Dans un XIX¢éme siécle du Romantisme triomphant, les « maladies nerveuses » ont le vent en
poupe ! La fragilité devient presque une qualité, une marque de raffinement, notamment chez
les jeunes femmes.

Gustave Flaubert en fait une description un peu pathétique a travers la lecture d’ouvrages
« romantiques » par Frédéric Moreau a la jeune Louise Roque.

« Il commenga par les Annales romantiques, un recueil de vers et de prose, alors célébres.
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Puis, oubliant son age, tant son intelligence le charmait, il lut successivement Atala, Cing-
Mars, les Feuilles d’automne. Mais, une nuit (le soir méme, elle avait entendu Macbeth, dans
la simple traduction de Letourneur), elle se réveilla en criant : « La tache ! la tache ! » ; ses
dents claquaient, elle tremblait, et, fixant des yeux épouvantés sur sa main droite, elle la frottait
en disant : « Toujours une tache ! » Enfin arriva le médecin, qui prescrivit d’éviter les
émotions. » (225)

Enfin, pour terminer ce tour des thérapeutiques dans I’ccuvre de Gustave Flaubert, il faut
rappeler la chose la plus terrible pour la profession médicale : notre impuissance face a la
maladie de notre patient.

Conscient de cette realité malheureusement trop fréquente de cette époque, Flaubert la décrit &
plusieurs reprises. Dans cet extrait, c’est Charles Bovary qui en fait les frais, au chevet de son
épouse Emma :

« On crut qu’elle avait le délire ; elle ’eut a partir de minuit : une fievre cérébrale s’ était
déclarée. Pendant quarante-trois jours, Charles ne la quitta pas. Il abandonna tous ses
malades ; il ne se couchait plus, il était continuellement a lui tater le pouls, & lui poser des
sinapismes, des compresses d’eau froide. » (216)

Dans le cas d’Emma, et de son probable trouble bipolaire, la maladie maniaco-dépressive
d’antan, il s’agit 1a probablement d’un nouvel acces dépressif, sirement aggravé de mélancolie
si I’on en croit son caractére délirant.
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7.7 - La concurrence : pharmacie, rebouteux, religion

Sdrement pourra-t-on me reprocher de mettre dans un méme sac, la pharmacie, les rebouteux,
la religion, et autres, comme des adversaires de la médecine.

Si ce regroupement est peut-étre fait par facilité, ¢’est aussi parce qu’il correspond a une époque
différente et ou ceux qui se réclament de la science sont souvent de grands mateérialistes et de
grands positivistes, donc souvent des athées, non seulement dépourvus de principes religieux,
mais qui combattent la religion le plus frequemment avec le plus bel acharnement.

La médecine du XIXeme avait ainsi a dépasser les soins des rebouteux, qui exercaient une
véritable médecine paralléle, notamment dans les campagnes. En outre, bien des pharmaciens
donnaient la consultation dans le fond de leur commerce. Cette pratique étant bien rendue a
I’époque par certains médecins qui donnaient leur diagnostic et tiraient de leur armoire de
cabinet quelques thérapeutiques !

Bref, de cette collusion un peu disparate, il y a bien 1a, a I’époque, trois éléments réels - la
pharmacie, les rebouteux et la religion - qui parfois compléetent mais souvent empiétent sur la
médecine, et Gustave Flaubert sait pertinemment les voir, les analyser, les élucider.

Le pharmacien fameux de I’ceuvre flaubertienne, ¢’est bien entendu le détestable Homais, dans
« Madame Bovary ».

La description, au scalpel, ne laisse pas le moindre doute pour la suite: « un homme en
pantoufles de peau verte, quelque peu marqué de petite vérole et coiffé d 'un bonnet de velours
a gland d’or, se chauffait le dos contre la cheminée. Sa figure n’exprimait rien que la
satisfaction de soi-méme, et il avait ['air aussi calme dans la vie que le chardonneret suspendu
au-dessus de sa téte dans une cage d’osier . ¢ était le pharmacien. » (216)

C’est encore le pharmacien Homais, qui, dans un discours d’anthologie avec 1’aubergiste du
Lion d’Or, Madame Lefrancois, attaque la religion, en une suite de clichés d’alors - on pourrait
presque dire que Flaubert a réussi le tour de force de tous les y condenser !

« Quand le pharmacien n’entendit plus sur la place le bruit de ses souliers, il trouva fort
inconvenante sa conduite de tout a I’heure. Ce refus d’accepter un rafraichissement lui
semblait une hypocrisie des plus odieuses ; les prétres se godaillaient tous sans qu’on les vit,
et cherchaient a ramener le temps de la dime.

L’hotesse prit la défense de son curé :

- D’ailleurs il en plierait quatre comme vous sur son genou. 1l a, I’année derniere, aidé
NoS gens a rentrer la paille ; il en portait jusqu’a six bottes a la fois, tant il est fort !

- Bravo ! dit le pharmacien. Envoyez donc vos filles en confesse a des gaillards d’un
tempérament pareil | Moi, si j’étais le gouvernement, je voudrais qu’on saigndt les
prétres une fois par mois. Oui, madame Lefrancois, tous les mois une large phlébotomie,
dans l’intérét de la police et des meoeurs !

- Taisez-vous donc Monsieur Homais ! vous étes un impie ! vous n’avez pas de religion !

Le pharmacien répondit :

- J'ai une religion, ma religion, et méme j’en ai plus qu’eux tous, avec leurs momeries
et leurs jongleries ! J'adore Dieu, au contraire! Je crois en [’Etre supréme, a un
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Créateur, quel qu'il soit, peu m’importe, qui nous a placés ici-bas pour y remplir nos
devoirs de citoyens et de pére de famille ; mais je n’ai pas besoin d’aller, dans une
église, baiser des plats d’argent, et engraisser de ma poche un tas de farceurs qui se
nourrissent mieux que nous ! Car on peut ’honorer aussi bien dans un bois, dans un
champ, ou méme en contemplant la voQte éthéree, comme les anciens. Mon Dieu, a moi,
c’est le Dieu de Socrate, de Franklin, de Voltaire et de Béranger! Je suis pour la
Profession de foi du vicaire savoyard et les immortels principes de 89! Aussi, je
n’admets pas un bonhomme de bon Dieu qui se promene dans son parterre la canne a
la main, loge ses amis dans le ventre des baleines, meurt en poussant un cri et ressuscite
au bout de trois jours : choses absurdes en elles-mémes et completement opposées,
d’ailleurs, a toutes les lois de la physique ,; ce qui nous démontre, en passant, que les
prétres ont toujours croupi dans une ignorance turpide, ou ils s efforcent d’engloutir
avec eux les populations. » (216)

Dans « Madame Bovary » encore, Homais prévient Charles Bovary de la menace de la
religiosité de ses ouailles sur la science, a son arrivée a Yonville : « Ah ! vous trouverez bien
des préjugés a combattre, monsieur Bovary, bien des entétements de la routine, ou se
heurteront quotidiennement tous les efforts de votre science ; car on a recours encore aux
neuvaines, aux reliques, au curé, plutdt que de venir naturellement chez le médecin ou chez le
pharmacien. » (216)

Concernant les rebouteux, nous avons les comperes Bouvard et Pécuchet, qui vont s’en donner
a cceur joie, comme pour toutes leurs expériences. Les deux compéres vont vouloir s’initier au
magnétisme, alors en vogue a 1’époque, et vouloir par ce moyen soigner toutes sortes de maux
les plus divers. Flaubert, par la liste nosologique qu’il suit, se moque bien de leurs diagnostics
douteux et de leurs soins qui le sont encore plus.

« Puis comme Germaine avait des bourdonnements d’oreilles qui I’assourdissaient, il dit un
soir d’un ton négligé : si on essayait le magnétisme ? Elle ne s’y refusa pas. Il s assit devant
elle, lui prit les deux pouces dans ses mains, et la regarda fixement, comme s’il n’eiit fait autre
chose de toute sa vie. La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commenca par fléchir
le cou, ses yeux se fermerent, et tout doucement, elle se mit a ronfler. Au bout d’une heure
qu’ils la contemplaient Pécuchet dit a voix basse : « Que sentez-vous ? »

Elle se réveilla. Plus tard sans doute la lucidité viendrait.

Ce succes les enhardit ; - et reprenant avec aplomb [’exercice de la médecine, ils soignérent
Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine, le magon, affecté d’'une
névrose de l’estomac, la mere Varin, dont [’encéphaloide sous la clavicule exigeait pour se
nourrir des emplatres de viande, un goutteux, le pére Lemoine, qui se trainait au bord des
cabarets, un phtisique, un hémiplégique, bien d’autres. Ils traiterent aussi des coryzas et des
engelures. » (215)

Leur ridicule n’étant jamais suffisant, c’est alors qu’ils soignent le pére Lemoine par le
magnétisme de la musique que survient le Docteur Vaucorbeil, peu favorable a cette théorie.

« Un jour que Migraine était plus mal, ils y recoururent (a un harmonica). Les sons cristallins
[’exaspérerent ; mais Deleuze ordonne de ne pas s effrayer des plaintes, la musique continua.
« Assez, assez cria-t-il. Un peu de patience répétait Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur
les lames de verre, et ['instrument vibrait, et le pauvre homme hurlait, quand le médecin fut
attiré par le vacarme.

« Comment ! encore vous ! s’écria-t-il furieux de les retrouver toujours chez ses clients. Ils
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expliquérent leur moyen magnétique. Alors, il tonna contre le magnétisme, un tas de jonglerie
dont les effets proviennent de l’'imagination. » (215)

Le colérique et jaloux Vaucorbeil ne sera pas au bout de ses surprises avec ces deux dréles, qui
souvent ergotent a propos de son savoir et ont méme 1’audace de consulter et d’empiéter sur sa
clientéle.

« Néeanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient |’audace d’ausculter. »
(215)

Et entre les deux compéres dont les connaissances médicales se résument a un amas de théories
douteuses et disparates et au docteur en médecine établi dans la région, la concurrence est telle
que le Dr Vaucorbeil, victime des quelques succés de Bouvard et de Pécuchet et surtout de la
gratuité de leurs services, doit demander a 1’un de ses patients lequel d’entre eux il choisirait
pour se soigner !

Gustave Flaubert choisit de mettre en lumiere une realité des campagnes souvent cachée,
rabaissante pour le médecin : les rebouteux leurs sont parfois préférés !

« Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix :
- « Lequel d’entre nous deux choisissez-vous pour médecin ? »
Le malade, somnolent, apercut des visages en colere, et se mit a pleurer.

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car ['un était habile ; mais [’autre avait peut-étre
un secret ?

- « Tres bien ! » dit Vaucorbeil. « Puisque vous balancez entre un homme nanti d’un
diplome... »

Pécuchet ricana. « Pourquoi riez-vous ? »
- « C’est qu’un diplome n’est pas toujours un argument ! »

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans son importance
sociale. Sa colére éclata.

- « Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice illégal de la
médecine !

Puis se tournant vers la fermiére : « Faites-le tuer par monsieur tout a votre aise, et que je sois
pendu si je reviens jamais dans votre maison ». (215)

Et face aux sciences occultes ou au charlatanisme le plus complet, les deux comperes trouvent
un allié inattendu en la personne de I’instituteur. Celui-ci, caricature de I’homme idéologue de
gauche, frustré et jaloux trouve en la science quelle qu’elle soit, une marque d’oppression,
portant le sceau infamant de la bourgeoisie sur le peuple, du riche sur le pauvre.

N’oublions pas que la deuxieme moitié¢ du XIXeéme siecle est celui de I’avénement de la pensée
marxiste, et que cette argumentation que 1’on pourrait croire celles de certaines iniques
condamnations soviétiques trouve sa place dans ce qui est son terreau.

« Petit, homme de progres, avait trouvé l’explication du médecin terre a terre, bourgeoise. La
Science est un monopole aux mains de Riches. Elle exclut le Peuple. A la vieille analyse du
moyen age, il est temps que succede une synthése large et primesautiére ! La Vérité doit
s 'obtenir par le Ceeur — et se déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans
doute, mais qui étaient le signe d’une aurore. » (215)
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8 - Portée de I’ccuvre de Gustave Flaubert

8 - 1 Gustave Flaubert : réaliste, naturaliste ?

Tenter de classer un écrivain dans un courant littéraire peut-étre pratique pour notre conception
de I’esprit en tant que lecteur, mais 1’exercice n’a en réalité¢ rien d’évident car 1’écrivain
emprunte toujours a différentes influences.

Bien évidemment, I’écrivain s’inscrit dans une époque, dans une famille, un contexte social,
un environnemental particulier. 1l change, évolue, bouge ses lignes et ne reste pas dans un genre
littéraire particulier.

Et si malgré tout, ’on souhaite classer I’ceuvre littéraire de Flaubert, I’on ne peut faire
autrement que de voir en lui une part de romantisme, de réalisme, de naturalisme voire de
fantastique. Et si cette dénomination nous géne, c’est que les écrivains qui se sont revendiqués
de ce courant sont postérieurs chronologiquement. Mais cela n’a en rien empéché Gustave
Flaubert, quelques décennies plus tot, de donner dans ce genre d’écriture.

Bref, il apparait que ce classement en genre reste relativement superficiel, et qu’il est plus
pratique pour les critiques ou pour les lecteurs que pour les écrivains.

Gustave Flaubert lui-méme, qui ne portait guére les critiques littéraires dans son cceur, refusait
tout classement de son ceuvre dans un courant littéraire.

A son amie George Sand il écriten 1876 : « et notez que j 'execre ce qu’on est convenu d’appeler
le « réalisme », bien qu’on m’en fasse un des pontifes. » (226)

Peu avant sa mort, il écrit encore a son jeune disciple, I'écrivain en devenir Guy de Maupassant :
« Ne me parlez plus du réalisme, du naturalisme ou de I'expérimentation ! J'en suis gorgé.
Quelles vides inepties ! » (227)

Contrairement a d’autres écrivains de son temps qui souhaitent s’inscrire « temporellement »
dans leur époque, avec le plus souvent un but social —le chef de fil incontestable étant Emile
Zola et son naturalisme revendiqué - Gustave Flaubert est un homme qui reste en retrait sur ces
questions.

Le plus important pour lui, au fond, n’est d’ailleurs pas de faire du « Vrai », mais du « Beau ».

Par cette attitude, il rejoint parfaitement un autre artiste qui lui est contemporain, mais cette
fois peintre, Edgar Degas. Lui aussi s’agace de cette manie de classement des critiques : « Cela
ne signifie rien ['impressionnisme ! Tout artiste consciencieux a toujours traduit ses
impressions. » (228)

Parler de réalisme en littérature est une invention de la seconde moitié du XI1Xeme siécle.
Mais 1a encore, parler de I’avénement du réalisme serait erroné, et 1’écrivain Jules Francois
Félix Husson, dit Champfleury s’en rend bien compte, dans une lettre datée du 2 septembre
1855 a George Sand : « le réalisme est aussi vieux que le monde et en tout temps il y a eu des
réalistes. Tous ceux qui apportent quelques aspirations nouvelles sont réalistes. On verra
certainement des médecins réalistes, des chimistes réalistes, des manufacturiers réalistes, des
historiens réalistes. M. Courbet est un réaliste, je suis un réaliste : puisque les critiques le

119



disent, je les laisse dire. » (229)

Emile Zola, écrivain célébre qui se revendiquait quant & lui d’une approche scientifique du
roman donne une définition de ce qu’est pour lui le réalisme alors qu’il prend la défense du
roman des freres Goncourt, « Germinie Lacerteux », paru en 1865 : « [ ’étude patiente de la
réalité, |’ensemble obtenu par [’observation des détails, a produit des ceuvres si remarquables,
dans ces derniers temps, que le proces devrait étre jugé aujourd’hui. Eh oui! bonnes gens,
["artiste a le droit de fouiller en pleine nature humaine, de ne rien voiler du cadavre humain,
de s’intéresser a nos plus petites particularités, de peindre les horizons dans leurs minuties et
de les mettre de moitié dans nos joies et dans nos douleurs. » (230)

Alors, si cette question présente quelque intérét a étudier, il faut se placer plus largement en
termes de courant, et essayer de sentir les bouleversements amenés dans les ceuvres par les
écrivains, qui plus généralement reflétent une époque, les péres du genre.

Dans ce cas, Stendhal (1783-1842) et Honoré de Balzac (1799-1850) peuvent étre vus comme
les initiateurs des courants réaliste et naturaliste.

Stendhal écrivain  n’avait cessé d’affirmer [D'importance premicére des faits.
L épigraphe du « Rouge et le Noir », son roman le plus fameux qui I'a fait passer a la postérité,
est « la vérité, I’dpre vérité ». (231)

Un autre écrivain, Honoré de Balzac a quant a lui plus que tout le souci de la description
minutieuse, précise, calculée.

Déja, cette précision de ce réalisme interpelle leurs successeurs en la carriere.
Emile Zola la compare a la rigueur de 1’anatomie :

«iln’y a eu que deux romanciers dans notre siecle : Balzac et Stendhal. Eux seuls ne sont pas
des poétes déguisés. Ils ont pénétré le mécanisme de la vie, en chirurgiens impitoyables, et
nous ont expliqué nos miseres et nos grandeurs. Leurs ceuvres, selon la belle expression de M.

Taine, sont « le plus grand magasin de documents que nous ayons sur la nature humaine ».
(232)

L’époque toute entiére est fascinée par la science et la médecine, et ce penchant va se retrouver
dans tous les genres, et la littérature sera loin d’€tre épargnée, rendant dans ’air du temps
I’envie de réalisme et la question naturaliste.

Les frontieres entre le monde de la littérature et de la médecine n’ont jamais semblé aussi
poreux, comme 1’écrit un critique littéraire de 1’époque, Jules Claretie, dans la Revue de Paris,
en 1865, & propos de la sortie de « Germinie Lacerteux » des fréres Goncourt, les deux bichons
de Flaubert : « je ne blame pas cette invasion de plus en plus croissante de la médecine dans le
roman. On y a vu, je le sais, un symptome de la décadence. C’est, a mon avis, un pas nouveau
et un progres.

La science du moment, en bien des choses, est la physiologie. Or, si la physiologie est bien
placée quelque part, c’est dans le roman qui prétend étudier les maladies de |’dme, si souvent
produites par celles du corps. Le Balzac futur, s’il y a un Balzac futur, sera tenu en d’étre en
méme temps un Dupuytren. Bichat e(t écrit un roman superbe. » (233)

L’étude des maladies de I’ame, dans « Germinie Lacerteux », c’est celle de I’hystérie, qui
semble si mystérieuse a 1I’époque, et que les médecins tentent d’expliquer. Mais n’oublions pas
le bovarysme d’Emma, éclatant au grand jour sur la place publique quelques années plus tot. ..
L’air du temps est a la médecine, a la physiologie, et méme les romanciers s’en emparent.

Rappelons aussi les « diners Magny », qui, chez le restaurateur du méme nom, réunit deux fois
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par mois certains écrivains de 1’époque, Sainte-Beuve, Taine, Gautier, les freres Goncourt mais
aussi Flaubert et le chimiste Berthelot. Le Dr Robin, venait y exposer quelquefois des cas
cliniques curieux. Les savants, spécialistes de leur domaine respectif, pouvaient présenter des
sujets, émettre des hypothéses, répondre aux interrogations des littérateurs, bref, une osmose
se crée entre la littérature et la science.

Calquer ce golt pour la médecine et la science a la volonté d’un genre littéraire réaliste ou
naturaliste est entendable chez un Emile Zola qui s’en revendique haut et fort mais serait
absurde chez un Gustave Flaubert qui, s’il veut coller au plus pres de la réalité, n’en désire pas
moins avant tout, faire du beau, de 1’Art, et laisser le lecteur se faire ses impressions.

Emile Zola, I’'un des rares critiques a louer la réédition de « L’Education sentimentale » en
1879 va pourtant essayer de «récupérer» Gustave Flaubert dans son escarcelle du
naturalisme avec sa critique parue dans Le Voltaire, en décembre 1879 : « lui seul (Flaubert) a
le développement large de la vie, sans que jamais [’effet soit exagéré (...). Voila le modele du
roman naturaliste pour moi. On n’ira pas plus loin dans la vérité vraie, je parle de cette vérité
terre-a-terre, exacte, qui semble étre la négation méme de [’art du romancier » (234)

Mais la correspondance épistolaire de Gustave Flaubert nous montre bien le ferme refus de
I’écrivain d’appartenir a un quelconque mouvement et les frictions qui peuvent en découler.

« J’ai lu par hasard un fragment de I’Assommoir, paru dans la République des lettres et je suis
tout & fait de votre avis. Je trouve cela ignoble, absolument. Faire vrai ne me parait pas étre la
premiere condition de [’art. Viser au beau est le principal, et [’atteindre si l’'on peut. » (235)

« La Réalité, selon moi, ne doit étre qu’un tremplin. Nos amis sont persuadés qu’a elle seule
elle constitue tout I’Etat | Ce matérialisme m’indigne, et, presque tous les lundis, j'ai un acceés
d’irritation en lisant les feuilletons de ce brave Zola. Apres les Réalistes, nous avons les
Naturalistes et les Impressionnistes. Quel progres ! Tas de farceurs, qui veulent se faire accroire
et nous faire accroire qu’ils ont découvert la Méditerranée. » (236)

Mais le Flaubert qui se moque du matérialisme de Zola est aussi celui qui critique le
romanesque exalté de ses anciens maitres, comme dans cette critique de « Graziella »,
d’Alphonse de Lamartine : « il y aurait eu moyen de faire un beau livre avec cette histoire, en
nous montrant ce qui s 'est sans doute passé : un jeune homme a Naples, par hasard, au milieu
de ses autres distractions, couchant avec la fille d’'un pécheur, et [’envoyant promener ensuite,
laquelle ne meurt pas, mais se console, ce qui est plus ordinaire et plus amer. (...). Cela elt
exigé une indépendance de personnalité que Lamartine n’a pas, ce coup d’ceil médical de la
vie, cette vue du vrai enfin, qui est le seul moyen d’arriver a de grands effets d’émotion. A
propos d’émotion, un dernier mot : avant la piece de vers finale, il a eu soin de nous dire qu’il
[’a écrite tout d’une seule haleine et en pleurant. Quel joli procédé poétique ! Oui, je le répete,
il y avait la de quoi faire un beau livre, pourtant. » (237)

Alors, qui est Gustave Flaubert : une synthése entre le romantisme qu’il met finalement a terre,
le réalisme qu’il entreprend, un naturalisme qu’on devine ?

Lui-méme se sent tiraillé en son for intérieur.

I1 le sait et s’en épanche a sa Muse Louise Colet dans une tres belle lettre datée du 16 janvier
1852, plus de vingt ans avant ces batailles sur le genre et la réalité :

«il y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts : un qui est épris de
gueulardes, de lyrisme, de grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des
sommets de l’idée ; un autre qui fouille et creuse le vrai tant qu’il peut, qui aime a accuser le
petit fait aussi puissamment que le grand, qui voudrait vous faire sentir presque matériellement
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les choses qu’il reproduit ; celui-la aime rire et se plait dans les animalités de [ 'homme. » (238)

En fait, Gustave Flaubert va tout simplement plus loin dans sa conception de I’écriture, de la
littérature, de 1’art, tout simplement.

Son ami Maxime Du Camp fait une analyse intéressante dans ses « Souvenirs littéraires »
(1850-1880) du style de Gustave Flaubert :

« On a dit de Flaubert qu’il était un réaliste, un naturaliste ; on a voulu voir en lui une sorte
de chirurgien des lettres disséquant les passions et faisant [’autopsie du ceeur humain | il était
le premier & en sourire . ¢ était un lyrigue. » (239)

Loin des préceptes zoliens, et toujours dans cette fameuse lettre & Louise Colet de janvier 1852,
Gustave Flaubert raconte le réve d’une vie, celui qu’il a chevillé au corps depuis sa plus tendre
enfance : « ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢ ’est un livre sur rien, un livre sans
attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre
sans étre soutenue se tient en [’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le
sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les ceuvres les plus belles sont celles ot il y a le
moins de matiere ; plus [’expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et
disparait, plus c’est beau. Je crois que [’avenir de [’Art est dans ces voies. Je le vois, a mesure
qu’il grandit, s’éthérisant tant qu’il peut, depuis les pylones égyptiens jusqu’aux lancettes
gothiques, et depuis les poemes de vingt mille vers des Indiens jusqu’aux jets de Byron. La
forme, en devenant habile, s atténue ; elle quitte toute liturgie, toute régle, toute mesure ; elle
abandonne [’épique pour le roman, le vers pour la prose ; elle ne se connait plus d’orthodoxie
et est libre comme chaque volonté qui la produit. » (238)

Guy de Maupassant également, en fidele disciple des deux amis Bouilhet et Flaubert, se
prononcera contre le réalisme : « quel enfantillage d’ailleurs, de croire a la réalité puisque nous
portons la n6tre dans notre pensée et dans nos organes. Nos yeux, nos oreilles, notre odorat,
notre got différents créent autant de verités qu’il y a d’hommes sur terre. Et nos esprits qui
recoivent les instructions de ces organes, diversement impressionnés, comprennent, analysent
et jugent comme si chacun de nous appartenait a une autre race. Chacun de nous se fait donc
simplement une illusion du monde (...). Et [’écrivain n’a d’autre mission que de reproduire
fidélement cette illusion avec tous les procédés d’art qu’il a appris et dont il peut disposer. »

(240)

Comme Gustave Flaubert, Guy de Maupassant s’est toujours refusé d’appartenir a une école.
Et si Flaubert participait aux diners Magny, s’il avait une relation épistolaire ou amicale tout
court intense avec nombres de ses confréres (les Goncourt, George Sand, Ivan Tourgueniev
pour ne citer que les plus célebres d’entre eux), si Maupassant a participé aux soirées de Médan
de Zola, ils récusent ensemble toute idée d’une approche scientifique du réel.

Ces deux-la étudient, se documentent, voyagent, observent mais ensuite, ¢’est a 1’écrivain de
retranscrire ses impressions, et 1a, nulle volonté d’une approche scientifique, nulle prétention
d’un quelconque réalisme.

C’est de I’art que veulent faire ces deux hommes différents dans leurs productions, si proches
dans le fond.

Et le résultat parle pour eux.
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8.2 - Le Bovarysme

« Madame Bovary » est restée dans les canons de la littérature frangaise, c’est un fait.
Pas une génération de frangais qui ne I’ait étudié a I’école, pas un qui ne connaisse au moins le
titre de I’ouvrage et son héroine, c’est 1’'une des plus célebres figures littéraires de tous les
temps, Emma Bovary.

Celle-ci a méme eu la gloire de laisser a la postérité son nom pour ce qui pourrait étre qualifié
«d’état » et qui est en réalité une subtile alchimie féminine de personnalité, de tempérament,
d’environnement et bien d’autres choses encore.

Tout ceci pour aboutir au mal qui la ronge et qui finit par ’emporter dans sa mort pathétique
plus que tragique d’ailleurs, de I’empoisonnement a 1’arsenic : le Bovarysme.

Ce mot laisse réveur et interpelle. Il est 'image d’Emma.

Mary Shelley a créé quelques décennies auparavant une autre figure littéraire mythique, le Dr
Frankenstein et dans son roman le Dr Frankenstein créé sa créature, son monstre.

Mais comme le dit Gustave Flaubert dans son « Dictionnaire des Idées regues », des
« monstres », 8 S0N époque, « on n’en voit plus ». (48)

Gustave Flaubert va lui-méme modeler directement sa propre créature, celle-la méme dont il
dira dans une lettre du 14 ao(t 1853 a sa Muse, Louise Colet : « ma pauvre Bovary, sans doute,
souffre et pleure dans vingt villages de France a la fois, a cette heure méme ». (241)

Qu’est-ce donc que le Bovarysme ? Vaste chantier des passions inassouvies, du réve devenant
folie. S’il est impossible d’aborder parfaitement la question, au moins essayons d’en poser les
bases.

Gustave Flaubert, a premicre vue, n’est slirement pas I’écrivain psychologue et de I’esprit par
excellence.

Il le sait et le reconnait, comme quand il écrit a George Sand, qu’il est « un pauvre bougre »,
« collé a la terre comme par des semelles de plomb ». (242)

Mais dépassant la fatalité de son tempérament, il va aiguiser, a force d’observation et de travail,
cette force qui lui permet d’entrevoir les ressorts les plus intimes de la personne humaine.

Et cela va le faire parvenir a un regard qui voit loin, qui sonde nos seulement 1’enveloppe
corporelle, mais aussi le cceur et les reins. Il sera un homme pour lequel le monde visible existe,
mais aussi le monde invisible des passions humaines, de la morale, de la psychologie, de la
religiosité.

Guy de Maupassant, son « disciple », dira de lui qu’il « possédait la faculté de pénétrer dans
la pensée des autres. » (243)

Beau compliment, pour quelqu’un qui s’estime « terre-a-terre » au point d’y étre collé !

Par la folie, par la maladie d’Emma qu’est le bovarysme, Gustave Flaubert va montrer les vices
et les erreurs de I’imagination avec les ressources mémes de 1I’imagination. Emma Bovary, c’est
la ruine de 1’idéal romantique, tout comme « Don Quichotte » de Miguel de Cervantés a été la
ruine de 1’idéal chevaleresque.

Le romantisme du monde ancien et des langueurs de Francois-René de Chateaubriant avec
« Atala » et ses « Mémoires », de I’amour magnifié et impossible de Bernardin de Saint-Pierre
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dans « Paul et Virginie », des vers plaintifs d’Alfred de Musset, de la poésie anglaise de Lord
Byron, des romans héroiques de Walter Scott, ou encore I’atmosphére moyenageuse incroyable
des ceuvres de Victor Hugo, d’ « Hernani » a « Notre Dame de Paris », tout cela va étre
empoussiéré, vieilli, dépassé par la force de « Madame Bovary », par le Bovarysme d’Emma.

Selon un procédé bien connu tenant de 1’antique tragédie, ces premiers vont s’atteler a décrire
un type idéal de I’humanité. Leurs héros sont héroiques, purs, incomparablement supérieurs a
la vie commune des hommes, attirant par la noblesse de leur caractére et la hauteur de leurs
idées.  Leurs passions sont tellement sublimes qu’elles ont en apanage la passion suicidaire
et la fin tragique. Et c’est de cette pate-la c’est de ces germes de passion, de ces conceptions
sentimentales que se nourrira avidement la jeune Emma dans son couvent.

Pourtant, Flaubert est tout sauf un anti-romantique.

Rappelons-nous que c'est lui qui écrit, adolescent, cette lettre & son ami Ernest Chevalier :
« O que j’aime bien mieux la poésie pure, les cris de 1'dme, les élans soudains et puis les
profonds soupirs, les voix de [’ame, les pensées du ceeur. Il y a des jours ou je donnerais toute
la science des bavards passés, présents, futurs, toute la sotte érudition des éplucheurs,
équarisseurs, philosophes, romanciers, chimistes, épiciers, académiciens, pour deux vers de
Lamartine ou de Victor Hugo. » (18)

Lui aussi a goQté aux romans de Walter Scott, a la poésie d'Alfred de Musset, de Lord Byron.

Mais, arrivant apres, il a démélé ce qu’il y vraiment d’intéressant dans le romantisme, et son
tempérament « collé a la terre » (242) va lui permettre de le dépasser.

Sa qualité principale, ¢’est bien I’observation, la perspicacité. Peut-étre tient-il cela de son pere,
brillant clinicien, a le voir inspecter et examiner ses malades plusieurs heures par jour ?

Non content de s’attacher a la beauté de la forme et des destins, il va s’efforcer de retranscrire
le réel, en conservant la pureté de la phrase, la est sa marque de maitre.

Revenons-en a Emma. C’est une femme de la campagne, fille d’un paysan aisé de Normandie.
De cela, elle tire sa nature robuste et saine de campagnarde, méme si elle se plait a ne voir en
elle qu’une créature de sensibilité idéale tenant quasiment de I’ange, pur esprit.

A cette base s’ajoute une imagination trés vive, peu raisonnée par une intelligence moyenne.

Bien avant son mariage, on voit cette prédisposition de caractére éclore dans les murs clos du
couvent ou elle fut emmenée a 1’age de treize ans par son pere.

Dans la description de son état suite a la mort de sa mere, elle se fait si désolée dans ses lettres
que son pére s’en inquicte et, la croyant malade, vient la visiter.

De ce coup, elle est « intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup a ce rare
idéal des existences pdles ou ne parviennent jamais les coeurs médiocres ». (216)

Puis, « elle s’en ennuya, n’en voulut pas convenir, continua par habitude, ensuite par vanite et

fut enfin surprise de se sentir apaisée sans plus de tristesse au coeur que de rides sur son front ».
(216)

Par le méme effet, la religion lui est plaisante par I’état qu’elle lui procure, au couvent, elle se
plaisait « parmi ces femmes au teint blanc portant des chapelets a croix de cuivre »,
« s assoupissant doucement a la langueur mystique qui s’ exhale des parfums de [’autel, de la
fraicheur des bénitiers et du rayonnement des cierges ». (216)

Bien entendu, « les comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et de mariage éternel
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qui reviennent dans les sermons lui soulevaient au fond de l’dme des douceurs inattendues. »
(216)

Cette ambiance du couvent est le terreau idéal pour son imagination, et Gustave Flaubert de
montrer les facteurs environnementaux favorisant le Bovarysme.

Car voila qu’ensuite, dans son ennui, elle découvre, les livres de la veine romantique de
1I’époque, dont le sommet du genre est « Paul et Virginie », de Bernardin de Saint-Pierre.

Grace aux histoires contées par une vieille fille qui venait faire la lessive et fille de
gentilshommes ruinés sous la Révolution, elle apprend les chants, les poésies, les histoires
galantes des siecles passés. Et alors, raille Flaubert dans une énumération flamboyante et
pathétique :

« ce n’était qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des
pavillons solitaires, postillons qu’on tue a tous les relais, chevaux qu’on créve a toutes les
pages, foréts sombres, troubles du ceeur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair
de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des

agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. »
(216)

Alors, Emma, bercée de toutes ces illusions, en épousant Charles Bovary, officier de santé de
modeste condition, va se révolter de maniére féroce contre son statut de petite bourgeoise rurale
de province. Elle se réve en grande dame, s’abonne a des journaux de modes, s’intéresse au
théatre, aux courses, lit des romans, suit les représentations de 1’opéra. Bref, elle cherche a
s’échapper de son ordinaire qui lui parait misérable.

Mais il est certain que transposant cette méme Emma dans les grands salons parisiens,
remplissant les mémes activités qui illuminent tant son esprit, on aurait vu une Emma se révant
d’étre 1’épouse modele d’un obscur médecin de province, trouvant son idéal de bonheur dans
I’épanchement d’une tendresse partagée et des petits bonheurs simples et répétés de I’existence,
loin de la futilité des salons mondains et la frénésie sotte qui les menent.

Son mal, le Bovarysme, I’oblige a vivre dans un état de mensonge perpétuel vis-a-vis d’elle-
méme, comme elle préfére s’accommoder du faux pour combler ses désirs.

Ses activités de tous les jours n’ont rien de concret, ils ont seulement pour but de satisfaire
I’étre imaginaire qu’elle croit étre. Et cela est la chose la plus chere a son cceur.

Emma Bovary n’est pas hystérique au sens de la maladie, avec ses crises, ses hallucinations.
La tendance qui la domine est froide, ses états cérébraux et son humeur relevent plus de la
psychologie que de la psychiatrie. Il y a les actes volontaires qu’Emma pose et les actes
inconscients des hystériques.

Mais son imagination est tellement vive, son ennui et son désarroi tellement profonds qu’elle
se laisse sciemment accepter des suggestions venues du dedans, de son esprit, tandis qu’elle
refuse de se conformer a la réalité du monde extérieur. Non qu’elle ne le reconnaisse pas, mais
qu’elle préfere s’en cacher.

Rapidement, elle sait qu’elle est raillée par son amant Rodolphe, qu’elle se laisse berner par un
homme qui est tout sauf ce qu’elle s’imagine. A aucun moment cet homme n’est dupe de ce
qu’il doit faire pour faire succomber Emma. Ce comeédien supérieur, calculateur éhonté, accepte
de jouer le réle de I’amant romantique, se complait dans la mi¢vrerie sentimentale et donne la
réplique comme Emma I’entend afin de satisfaire ses envies.

Le plus étonnant, c’est qu’Emma, bien que d’intelligence moyenne, n’est pas sotte au point de
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ne pas deviner rapidement ce jeu de dupe. Mais au lieu de le rejeter, elle préfere déformer
hypocritement les réalités s’imposant a elle pour mettre en accord son idéal amoureux, ses
revendications des sens, ceci afin de donner de la réplique au jeu qu’elle s’efforce de mener.

Elle sait pertinemment qu’elle fait jouer a ses amants un role d’acteur, tout comme elle accepte
de jouer pour eux le role de maitresse idéale. C’est pour eux comme un contrat, qui est accepté
tacitement par les deux parties.

I1 est une fois ou la piéce s’emballe, toujours avec Rodolphe d’ailleurs. Dans sa mécanique
théatrale implacable, elle pousse sa logique d’idéal de passion absolue jusqu’au bout, et ne voit
pas d’autre possibilité que d’organiser son enlévement par son amant !

Rodolphe, bien entendu, la raméne brusquement a la pauvre réalité de leur petit jeu d’acteur en
la laissant seule sur scene, lui, rentrant en coulisse sans remord.
Le choc est terrible, bien entendu, mais au fond, Emma s’y attend. Elle sait « la petitesse des
passions que l’art exageére ». (216)

Mais étre dans le fictif lui semble pourtant préférable a la dure réalité qu’elle exécre et elle ne
peut s’empécher de ceder aux sirénes de son mal, dans une fuite en avant qui la poussera dans
les bras de Léon, pourtant reconnu par elle comme « incapable d’héroisme, faible, banal, plus
mou qu une femme, avare d ailleurs et pusillanime ». (216)

Mais aprés ce portrait qui ne correspond en rien a I’amant idéal, elle va néanmoins se jeter
éperdument dans ce second adultére. Et les lettres qu’elle lui écrit, elle les adresse en fait a « un
autre homme, un fantéme fait de ses plus ardents souvenirs, de ses lectures les plus belles, de
ses convoitises les plus forzes ». (216)

Mais le Bovarysme, chez Gustave Flaubert, ne se limite pas a la personne d’Emma Bovary,
méme si cette derniére en est I’éminente chef de file, la reine du genre. On retrouve ce trait de
caractére chez Frédéric Moreau, héros de « I’Education sentimentale », un autre des chefs-
d’ceuvres flaubertiens.

Comme elle, il s’attribue des talents artistiques et une subtilité en désaccord avec ses talents
propres, méme s’il est plus intelligent et que son personnage a plus de profondeur que celui
d’Emma.

Comme elle, il se forge un idéal erroné de I’amour, tiré des passions chantées par le romantisme
triomphant. C’est I’amour de Madame Arnoux, et cet amour est probablement tir¢ de I’amour
qu’a eu Gustave Flaubert pour Madame Schlésinger, il le reconnaitra lui-méme.

Doué de talents et d’une fortune établie, le personnage de Frédéric Moreau est en revanche
d’une grande mollesse, sans volonté propre, trés différent d’un Julien Sorel, d’un Eugene de
Rastignac ou d’un Georges Duroy qui partent vaillamment a la conquéte de la capitale.

Et a la fin, apres tant d’années perdues, alors qu’il la revoit et qu’elle aussi lui avoue tout son
amour, bien qu’il I’aime lui aussi encore, il ne la laisse pas s’offrir a lui et par cet acte manqué,
il préfére aimer sa conception de I’amour que 1’amour lui-méme.

Afin de ne pas dégrader son idéal chimérique auquel il a sacrifié ses meilleures années, laissé
de coté la jeune Louise Roques, mit fin a sa liaison avec Rosanette, annulé le mariage avec
I’influente et richissime Mme Dambreuse, apres tant d’occasions manquées, il reste impuissant
a saisir I’opportunité tant attendue qui se présente a lui, et le roman s’achéve sur cette note
d’incomplétude et de vie gachée.

Enfin, il y a chez Gustave Flaubert un dernier type de Bovarysme, bien particulier quant a lui,
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et qui dans le roman « Madame Bovary » s’oppose en tout point au bovarysme sentimental et
amourcux d’Emma. Il s’agit du Bovarysme intellectuel du pharmacien Homais.

Lui aussi se ment a lui-méme. 11 se grandit sans cesse, se créé un personnage fictif d’homme
héritier des Lumiéres et de la Révolution francaise, héte et héraut infatigable du progrés en son
canton d’Yonville.

Lui aussi s’éprend d’un idéal de science et de progrés tandis que son manque de lucidité et
d’intelligence lui en interdisent 1’acces.

Son pédantisme n’a pour égal que sa vanité et sa suffisance, son cerveau étriqué.

Il retient en sa personne tous les clichés insupportables du vaniteux impénitent. Et non content
d’accumuler ces vices, il les affiche au grand jour, jusqu’a en exaspérer le lecteur.

Pour alimenter sa conversation et pour dissimuler I’abime de sottise et d’ignorance, il se repait
de tous les lieux communs lus dans la presse sur le cléricalisme, des massacres de la Saint-
Barthélémy a la Terreur blanche contre-révolutionnaire.

Lui aussi se joue impunément une comédie, se fait acteur dans la tragédie médiocre qu’est sa
vie.

Lorsqu’il propose a Charles Bovary d’opérer le malheureux Hippolyte de son pied-bot, ce n’est
pas pour soigner I’infirmité du malheureux mais bien pour satisfaire sa vanité de citoyen éclairé
d’Yonville, et il espére que le succes chez ce stréphopode sera de taille a rehausser I’importance
de son canton et par 1, de son prestige et de ses activités.

La fin pour le pharmacien est tout autre en revanche.

Si la fin d’Emma se fait dans la douleur d’une mort atroce, si 1’on voit avec regret Frédéric
contempler sa vie gachée, le Bovarysme intellectuel, lui, contrairement a son pendant
sentimental, semble étre couronné de succes en ce bas monde.

Le roman se conclut sur le succés complet d’Homais :

« depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont succédé a Yonville sans pouvoir y réussir,
tant M. Homais les a tout de suite battus en breche. 1l fait une clientéle d’enfer ; [’autorité le
ménage et [’opinion publique le protege. Il vient de recevoir la croix d’honneur. » (216)

En somme, le Bovarysme est le refus conscient de se conformer a la réalité du monde extérieur.
Conscient, donc différent en cela du délire des psychotiques.

Cela améne généralement au drame, notamment dans le bovarysme sentimental, chef de file du
mouvement, en I’exemple d’Emma Bovary ou de Frédéric Moreau. Mais un autre type de
bovarysme, intellectuel celui-ci, et plus insupportable encore, semble trouver succes ici-bas,
tout du moins dans les romans de Gustave Flaubert.

C’est le pharmacien Homais qui personnifie le mieux ce second type, et il vient contredire le
sage axiome d’Isidore Amiel :

« toute fiction s’ expie car la vérité se venge | ». (244)

Souvent. Mais dans les livres en tout cas, pas toujours.
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8.3 - Filmographie tirée des ceuvres de Gustave Flaubert

Postérieur a I’écrivain, le 7¢éme art s’est rapidement emparé des ceuvres de Gustave Flaubert et
il le fera a maintes reprises.

Symbole universel avec le bovarysme de son héroine Emma, ¢’est bien entendu « Madame
Bovary » qui sera de loin le roman de Gustave Flaubert le plus adapté, que le sujet soit traité
de maniere directe ou indirecte, et ce a travers vingt-quatre réalisations, de 1932 a 2015 pour
la plus récente.

Le mythe Bovarien fait toujours recette et se trouve étre si universel qu’il en reste terriblement
actuel, ce que montrent les récentes derniéres réalisations : 2011, 2014, 2015.

Nous choisirons partialement d’en étudier quelques-uns, en essayant de citer ceux qui ont le
plus marqué la toile blanche.

Dés 1934, Jean Renoir s’attaquera au monument « Madame Bovary ». Le film lui plaira peu,
car raccourci de plus d’une heure pour des raisons économiques.

Des scénes clés seront amputées, comme celle du mariage et le film fait apparaitre Charles et
Emma Bovary heureux en mariage initialement, ce qui ne sera jamais le cas d’Emma.

Charles Bovary sera joué par Pierre Renoir, frere du cinéaste. Emma Bovary sera
malheureusement jouée par une femme d’age plus mir que dans le roman : Valentine Tessier,
quarante-deux ans, imposé par Gaston Gallimard, le producteur, car elle se trouve étre sa
maitresse.

Une autre adaptation de « Madame Bovary », américaine cette fois, accouchera de Vincente
Minelli, en 1949. Celle-ci enchasse habilement 1’histoire de la célébre Emma a travers le procés
du roman a sa sortie.

On y voit Gustave Flaubert défendre son roman « Madame Bovary » et le caractére de son
personnage principal Emma devant le tribunal en racontant I’histoire de celle-ci, en démontrant
que la vilenie de ses meeurs et ses aspirations trouvent leur origine et leur faute dans la société.

Gustave Flaubert achéve sa plaidoirie sur I’empoisonnement et la mort d’Emma.
La salle est émue, il est acquitté.

Dans ce film américain d’aprés-guerre, Charles Bovary est enfoncé, encore plus balourd et
rustaud que dans le roman, et Emma est décrite comme une réveuse obstinée.

Ses réves sont fragiles et pleins de liberté, la rendant charmante et comme martyre de la
bassesse de la société. Tandis que dans le roman, Gustave Flaubert s’obstine a montrer a chaque
fois le ridicule de ses aspirations maladroites.

En 1991, plus proche de nous, c’est Claude Chabrol qui rejoue le drame Bovarien. Il insiste sur
la vitalit¢ d’Emma, joué par Isabelle Huppert, qui apparait comme incomprise par une gent
masculine dominante mais indigne de ce pouvoir.

Son mari est insipide et inerte, I’Abbé Bournisien ne la comprend pas dans ses aspirations,
Homais est toujours aussi veule et béte, ses amants sont laches.

Autres temps, autres meceurs. Cette Emma Bovary est cette fois une femme en avance sur son
temps, qui se morfond de ne pas étre libre devant la médiocrité des hommes qui I’entourent.
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Plus récemment encore, en 2014, rappelons « Gemma Bovery », une adaptation indirecte, ou
Anne Fontaine, la réalisatrice, fait jouer I’analogie entre I’Emma du roman et la Gemma du
film, une jeune anglaise arrivé récemment en France avec son mari, Charles Bovery.
L’occasion est trop belle pour le boulanger du village, ex-parisien passionné de littérature,
personnage bien servi par le jeu de Fabrice Luchini, qui va provoquer le destin puis assister
abasourdi a la mécanique implacable et tragique liée aux similitudes entre la Gemma actuelle
et I’Emma romanesque.

Pour les autres romans, plusieurs d’entre eux seront ¢galement adaptés.
« Salammbd » le sera a quatre reprises entre 1911 et 1959 mais n’a plus été adapté ensuite.

Les producteurs pensent peut-étre avec raison que cette fresque historique et romanesque ayant
pour décor la mythique Carthage ferait moins recette a notre époque.

« L’Education sentimentale » sera adaptée une fois pour le grand écran en 1962 par Alexandre
Astruc, soit bien plus tardivement que les deux romans précédents.

Peut-étre est-ce dd a la complexité des personnages et de leurs relations dans le roman qui a dd
effrayer les réalisateurs. Alexandre Astruc en offre d’ailleurs une version bien simplifiée.
Une adaptation de « L’Education Sentimentale » en feuilletons pour la télévision sera faite
également en 1973 par Marcel Cravenne.

Enfin, nos deux cloportes Bouvard et Pécuchet n’ont pas su trouver le chemin vers le grand
écran et sont restés au petit avec trois adaptations en 1971, 1973 et 1990 pour la plus récente.

Parmi les nouvelles de Flaubert, deux trouveront grace et seront projetées sur la toile blanche.
« Un ceeur simple » sera adapté a deux reprises en 1977 et en 2008 et une fois en film télévisé
dés 1961.

Plus étonnant, on retrouve une adaptation de la difficile « Tentation de Saint Antoine », par
I’italien Arturio Ambrosio, en 1911. Ce sera la seule fois.
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8.4 - Biographies et romans autour de I’ceuvre de Gustave Flaubert

« Je n’ai aucune biographie. [...] ’écrivain ne doit laisser de lui que ses ceuvres. Sa vie importe
peu. Arriere la guenille ! » (245), écrit Gustave Flaubert en ao(t 1859.

Malgré cette annonce peu engageante, concernant un homme de I’envergure de Gustave
Flaubert, il est rassurant de voir que maints biographes se sont intéressés a I’homme.

Le travail universitaire et biographique sur Flaubert et sur son ceuvre sont considérables. Sa vie
est bien connue et a été analysée sous toutes les coutures, plus ou moins fantaisistes selon les
ambitions du rédacteur.

Pour les biographies clés a I’heure actuelle, nous pouvons citer celles d’Henri Troyat de 1988,
de Michel Winock et de Bernard Fauconnier.

Nous notons aussi « Flaubert, une jeunesse d’ours », de Thierry Poyet, en 2011, aux éditions
I’Harmattan, ainsi que plusieurs Dictionnaires « Flaubert », comme ceux d’Eric le Calvez, de
Jean-Benoit Guinot ou de Giséle Gésinger.

Exemple autre, Jean-Paul Sartre fait a travers « [’Idiot de la famille » une lecture bien différente
de Gustave Flaubert a travers le prisme déformant qui convenait a son idée. Malgré un postulat
initial intéressant, I’on se trouve plus dans une lecture sociologique et familiale de type
bourdieusien que dans le souci de la vérité dans cet ouvrage, néanmoins resté célebre.

Pour les romans, nous retenons « Gaston et Gustave », d’Olivier Frébourg, écrivain rouennais
et également baigné dans la chose médicale, puisque son frére est médecin au CHU Charles
Nicolle de Rouen. Encore un clin d’ceil a 1a famille Flaubert, aux deux fréres Achille et Gustave,
a I’alchimie rouennaise et a sa capacité a méler la médecine et la littérature, ces deux grandes
fées !
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0 - Conclusion

Gustave Flaubert est incontestablement un grand romancier de notre langue.

I1 est un monument reconnu et admiré, toujours trés étudi¢ de nos jours. C’est un homme qui
s’inscrit dans son époque. Il est fils du XIXéme siécle, il est rouennais, normand et frangais. Il
est aussi fils, frere et ami de médecins.

Tous ces e€léments ont énormément joué dans sa vie et dans sa carriére littéraire.
Avec cela, c’est un homme complexe et étonnant a bien des égards, attachant, énervant parfois.

Un homme qui a porté trés haut la prose, la beauté de la langue et I’art. Cette passion qui l'a
dévoré toute sa vie durant, pour preuve ces extraits épistolaires de sa jeune adolescence et de
son age plus mar, d'adulte accompli.

« O I'Art, I'Art, déception ameére, fantéme sans nom qui brille et qui vous perd ! » (29)

« Pour moi, je ne sais pas comment font pour vivre les gens qui ne sont pas du matin au soir
dans un état esthétique. » (202)

Par son milieu, son éducation, ses parents, ses fréquentations, il allie la beauté des mots a leur
précision et a une pureté de langue qu’il veut chirurgicale.

Contrairement a ce qui a parfois été présenté, c’est un homme aimant sa famille, admirant son
pere, s’entraidant avec son frére. Il tient a son rang et a celui de sa famille conformément a la
maniére d'agir et de penser de son époque.

S'il se montre parfois véhément dans ses discussions ou ses lettres ou ses ceuvres littéraires, il
ne I'est pas par ses actions ou sa maniére de vivre.

Il est un bourgeois qui vit comme un bourgeois, en somme, I'anti-these d'un rebelle.

Cette vision bourgeoise et conservatrice, il la montrera a plusieurs reprises, parfois avec la plus
grande muflerie comme lors de 1’épisode de sa ni¢ce Caroline avec M. Commanville.

Mais aussi de maniére plus heureuse, comme lorsqu'il défend les droits de son frere Achille
Flaubert face aux assauts du Docteur Leudet dans I'épisode des querelles de poste de chirurgien-
chef de I'HG6tel-Dieu de Rouen et d'occupation du pavillon du chirurgien. Prestige familial
oblige !

Plus qu’aucun écrivain peut-étre, il a eu pour la littérature une exigence forcenée comparable
a celle nécessaire au progres de la science.

En cela, il se hisse a la hauteur des plus grands esthetes ou scientifiques.

« Je méne une vie apre, déserte de toute joie extérieure et ou je n’ai rien pour me soutenir
qu’une espece de rage permanente, qui pleure quelquefois d’impuissance, mais qui est
continuelle. J'aime mon travail d’un amour frénétique et perverti, comme un ascete le cilice
qui lui gratte le ventre.

Quelquefois, quand je me trouve vide, quand [’expression se refuse, quand, apres avoir
griffonné de longues pages, je découvre n’avoir pas fait une phrase, je tombe sur mon divan et
J'y reste hébété dans un marais intérieur d’ennui. [...] (246)

Entre Gustave Flaubert et la médecine, il y a plus que du dilettantisme médical.
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La médecine, il I’a parfois admirée, souvent critiquée.

Certains de ses propos ou de ses écrits sont trés clairs sur ce point, et I'intérét — ou le dégodt,
qu'il porte a notre profession :

« Vois-tu les pygmées-poétes chantant les pygmées-rois, et les pygmées-voleurs, les pygmées-
dédaigneux et les pygmées-sombres, les pygmeées-médecins qui vont voir les pygmées-
malades ?

1ls leur tdtent le pouls, ils s’assoient, le malade tire la langue, le médecin roule des yeus, il
pose un linge, donne une pilule, puis fait la conversation avec les parents, puis il se léve et
regoit une petite piece d’argent qu’il fourre dans sa petite poche, pour faire bouillir son petit
pot-au-feu. Cependant le petit malade regarde, d’un air triste, partir son petit médecin ; il vient
un petit prétre, et le petit malade créve, et le petit médecin dine. Alors on fait un petit coffre,
on répand de petites larmes, et avec une petite pompe, on va, dans un petit coin de terre, mettre
pourrir la petite charogne. » (247)

En fait, il semble qu'apreés avoir vécu la pratique médicale de son pére - exemplaire et de haute
volée dans I'exercice de notre profession, tous les avis sont unanimes sur cette question - il ait
eu une si haute idée de la médecine qu'il n'a pu, a travers le prisme de I'exemple paternel, n'avoir
que le plus grand mépris pour tous les autres médecins de son temps.

Un pere adulé et admiré, a I'exemple de I'arrivée du Dr Lariviere dans « Madame Bovary ».

En cela, cet extrait du « Journal » des freres Edmond et Jules de Goncourt, daté du 28 janvier
1874, est éloquent du regard des intellectuels de I'époque quant a notre profession et sur l'avis
de Gustave Flaubert sur cette question.

« Les médecins ne fument pas, et quelqu 'un, en leur absence, soutenait au fumoir, qu’ils étaient
les plus nuls des hommes ! Moi la-dessus, comme je me récrie et que j affirme, que la classe la
plus intelligente que j’avais rencontrée dans ma vie, était celle des internes, Blanchard me
donne raison sur ce point, mais il ajoute, qu’aussitot leurs études finies, le besoin de gagner
de ’argent — [’argent que gagne un médecin, un chirurgien étant la cote de sa valeur — le
besoin de gagner de [’argent, le retire de tout travail, de toute étude, émousse son observation
par ’abétissement de visites rapides et successives, par la fatigue méme des étages montés.
L’intelligence, s’il y a une intelligence chez I’homme, au lieu de progresser, diminue.

La-dessus Flaubert s’écrie . « Il n’y a pas de caste, que je méprise comme celle des médecins,
moi qui suis d 'une famille de médecins, de pere en fils, y compris les cousins, car je suis le seul
Flaubert qui ne soit pas médecin... mais quand je parle de mon mépris pour la caste, j excepte
mon papa... Je l’ai vu, lui, dire dans le dos de mon frerve, en lui montrant le poing, quand il a
été recu docteur : « Si j’avais été a sa place, a son dage, avec l'argent qu'il a, quel homme
J aurais été ! » Vous comprenez par cela son dédain pour la pratique rapace de la médecine. »
(248)

La médecine reste en tout cas trés présente dans son ceuvre et notre profession 1’interroge par
sa relation spéciale avec I”’humanité et sa souffrance.

Et ce n’est pas un hasard si elle se trouve en bonne place dans son « Dictionnaire des idées
recues» (124), ou il montre la vision de notre art par ses contemporains.
Bon nombre des « définitions » qu’il donne dans cette courte ceuvre satirique continuent a
s’appliquer de nos jours...

A travers ses romans, ses nouvelles, sa correspondance épistolaire, il apparait au fait des
théories et des techniques de notre science médicale a son époque, le milieu du XI1Xeme siecle.
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Il n’omet pas de souligner ses peurs - notamment celle du progrés - avec par exemple
I’anesthésie mais aussi la difficulté qu’elle a de trouver sa place entre la concurrence que leur
font les rebouteux, surtout dans les campagnes, mais aussi les pharmaciens voire la religion !

Enfin, la littérature et la science ont pour lui des objectifs finalement proches, les moyens sont
différents, les résultats sont semblables.

Les citations de Gustave Flaubert qui expriment cette vision sont nombreuses, elles le font avec
plus ou moins de profondeur ou d’ambition, mais elles en portent la marque.

« La littérature doit plus que jamais aider a une connaissance de [’homme. » (249)

« Je regarde comme tres secondaire le détail technique, le renseignement local, enfin le coté
historique et exact des choses. Je recherche par-dessus tout, la Beauté, dont mes compagnons
sont médiocrement en quéte. » (250)

« Le Peut-étre de Rabelais, le Que say-je de Montaigne, tous deux sont si vastes qu’on s’y
perd. » (251)

« Si jamais je prends ume part active au monde, ce sera comme penseur et comme
démoralisateur. Je ne ferai que dire la vérité, mais elle sera horrible, cruelle et nue. » (199)

« Car la science est encore la moins ennuyeuse des bétises ; j ‘aime mieux un livre que le billard,
mieux une bibliotheque qu 'un café : c’est une gourmandise qui, si elle rend puant, ne fait jamais

vomir. » (200)

« Travaille, travaille, écris, écris tant que tu pourras, tant que ta muse t emportera. C’est la le
meilleur coursier, le meilleur carrosse pour se voiturer dans la vie. La lassitude de [’existence
ne nous pése pas aux épaules quand nous composons. (...) Enfin je crois avoir compris une
chose, une grande chose, c’est que le bonheur pour les gens de notre race est dans l’idée et
pas ailleurs. » (201)

En fait, Gustave Flaubert va tout simplement plus loin dans sa conception de 1’écriture, de la
littérature, de ’art, tout simplement.

Son ami Maxime Du Camp fait une analyse intéressante dans ses « Souvenirs littéraires »
(1850-1880) du style de Gustave Flaubert :

« On a dit de Flaubert qu’il était un réaliste, un naturaliste ; on a voulu voir en lui une sorte
de chirurgien des lettres disséquant les passions et faisant [’autopsie du coeur humain ; il était
le premier a en sourire : ¢ était un lyrique. » (252)
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« Dictionnaire des idées regues » de Gustave Flaubert, extraits en lien avec
la médecine :

- Alcoolisme : Cause de toutes les maladies.
- Carabin : Dine et dort prés des cadavres. Il y en a qui en mangent.
- Cataplasmes : Doit toujours étre mis en attendant I'arrivée du médecin.

- Cérumen : « Cire humaine » ; se garder de 1’6ter parce qu’elle empéche
les insectes de rentrer dans les oreilles.

- Chirurgiens : Les chirurgiens ont le cceur dur. Les appeler « bouchers ».

- Choléra : Le melon donne le choléra. On s’en guérit en prenant beaucoup
de the avec du rhum.

- Cochon : L’intérieur de son corps étant « tout pareil » & celui de ’homme,
on devrait s’en servir dans les hopitaux pour étudier 1’anatomie.

- Débauche : Cause de toutes les maladies des célibataires.

- Dentistes : Les dentistes sont tous menteurs. Se servent de baume d'acier.
On les croit aussi pédicures. Se disent « chirurgiens » comme les opticiens se
disent « ingénieurs ».

- Dissection : Outrage a la majesté de la mort.

- Docteur : Toujours précédé de « bon » et dans la conversation familiére,
de « foutre » - « Ah ! foutre, Docteur ». Est un aigle lorsqu'il a votre confiance,
n'est plus qu'un ane des que vous étes brouillés. Tous matérialistes. « C'est qu'on
ne trouve pas la foi au bout d'un scalpel. »

- Dupuytren : Célébre par sa pommade et son Musée.
- Estomac : Toutes les maladies viennent de I'estomac.

- Fievre : Tout ce qui la donne : prunes, melon, soleil d’avril, etc. « C’est la
force du sang ; »

- Hippocrate : On doit toujours le citer en latin parce qu'il écrivait en grec,
excepté dans cette phrase : « Hippocrate dit oui, Galien dit non. »

- Hydrothérapie : Enléve toutes les maladies, et les procure.

- Hygiéne : Doit toujours étre « bien entendue ». Elle préserve des maladies
- quand elle n'en est pas la cause.
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- Hystérie : Idée qu’on s’en fait. La femme hystérique est le réve des
débauchés. La confondre avec la nymphomanie.

- [llisible : Une ordonnance de médecin n’est efficace que si elle est
« illisible ». Toute signature officielle doit étre illisible. Cela indique qu'on est
accablé de correspondance.

- Malade : Pour remonter le moral d'un malade, rire de son affection et nier
ses souffrances.

- Maladies de nerfs : Toujours des grimaces.
- Médecine : S'en moquer quand on se porte bien.
- Mercure : Tue la maladie et le malade.

= Sacerdoce : L’art est un sacerdoce. La médecine aussi, le journalisme, le
notariat - et généralement toutes les professions.

- Saigner : |l faut se faire saigner au printemps.
- Santé : Trop de santé, cause de maladies.

- Tabac : Celui de la Régie ne vaut pas celui de contrebande. Le priser
convient a ’homme de cabinet. Cause des maladies du cerveau et de la moelle
épiniére.

- Vaccin : Ne fréquenter que les personnes vaccinées.

- Vin : Sujet de discussion. Leurs caractéres. « Le meilleur est le Bordeaux,
puisque les médecins 1’ordonnent ». « Plus il est mauvais, plus il est naturel. »



« La chorale des internes de I'Hétel-Dieu de Rouen en 1899 », photographie
originale, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen
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« Un amphithéatre d'anatomie en 1892, internat de Félix Dévé a Paris », photographie
originale, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen
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« Gustave Flaubert agé de neuf ans » gravure d’aprés Eustache-Hyacinthe Langlois,
1830 musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen
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« Gustave Flaubert, portrait au ruban », anonyme, huile sur toile, vers 1833,
reproduction d’apres 1’original conservé au musée Picasso, Antibes
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FLAUBERT FAISANT L'AUTOPSIE D' EMMA Bovary
(d’aprés une caricature de Lemot, publiée dans La Parodie, 1869).

« Caricature de Gustave Flaubert maniant le scalpel », par A. Lemot, La Parodie, 5-12
décembre 1869. Imprimé, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen
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Page manuscrite de L'Education sentimentale (extrait de la premiére partie, chapitre
V). Archives Tallandier.
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« Achille-Cléophas Flaubert » par Joseph-Désiré Court, pastel préparatoire au portrait,
premiére moitié du XIXéme siécle, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU
de Rouen
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« Achille Flaubert » par Hippolyte Bellangé, 1849, musée Flaubert et d'histoire de la
médecine CHU de Rouen
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Vue de I’ancien Hotel-Dieu de Rouen (actuelle préfecture de région)
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Photographie de la chambre de Gustave Flaubert enfant, musée Flaubert et d'histoire de la
médecine CHU de Rouen (1)

Photographie de la chambre de Gustave Flaubert enfant, musée Flaubert et d'histoire de la
médecine CHU de Rouen (2)
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Serment D’Hippocrate

SERMENT MEDICAL

Au moment d’€tre admis a exercer la médecine, je promets et je jure d’étre fidele
aux lois de I’honneur et de la probité.

Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou de promouvoir la santé dans
tous ses éléments, physiques et mentaux, individuels et sociaux.

Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune
discrimination selon leur état ou leurs convictions. J’interviendrai pour les
proteger si elles sont affaiblies, vulnérables ou menacees dans leur intégrité ou
leur dignité. Méme sous la contrainte, je ne ferai pas usage de mes connaissances
contre les lois de ’humanité.

J’informerai les patients des décisions envisagées, de leurs raisons et de leurs
conséguences.

Je ne tromperai jamais leur confiance et n’exploiterai pas le pouvoir hérité des
circonstances pour forcer leurs consciences.

Je donnerai mes soins a 1’indigent et a quiconque me les demandera. Je ne me
laisserai pas influencer par la soif du gain ou la recherche de la gloire.

Admis dans I’intimité des personnes, je tairai les secrets qui me sont confiés.
Recu a I’intérieur des maisons, je respecterai les secrets des foyers et ma conduite
ne servira pas a corrompre les meeurs.

Je ferai tout pour soulager les souffrances. Je ne prolongerai pas abusivement
les agonies. Je ne provoquerai jamais la mort délibérément.

Je préserverai I’indépendance nécessaire a I’accomplissement de ma mission. Je
n’entreprendrai rien qui dépasse mes compétences. Je les entretiendrai et les
perfectionnerai pour assurer au mieux les services qui me seront demandés.

J’apporterai mon aide a mes confreres ainsi qu’a leurs familles dans 1’adversité.

Que les hommes et mes confréres m’accordent leur estime si je suis fidele a mes
promesses ; que je sois déshonoré et méprisé si j’y manque.
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