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1 - Introduction  

  

Gustave Flaubert, né en 1821 et mort en 1880, est un écrivain français du XIXème siècle.  

Par son origine sociale et son milieu, il est baigné dans la médecine.   

Son père est un illustre chirurgien rouennais. Son frère aîné le sera à sa suite. Son plus proche 

ami a poursuivi des études de médecine jusqu’à l’internat, toujours à Rouen. Un autre de ses 

proches amis est lui aussi fils de médecin. 

D’autre part, il appartient à un siècle qui est tout absorbé à la poursuite du “Progrès”.  

Son époque est fascinée par la science. Elle révère la médecine et se trouve convaincue d’un 

avenir matériel et sanitaire meilleur pour l’Homme.  

Mais si la science et la médecine font de grandes avancées, les autres productions humaines ne 

sont pas en reste, notamment dans le domaine des arts qui jouit d’une grande vitalité.   

La littérature du XIXème siècle est foisonnante à bien des égards.  

L’Europe entière produit de grands écrivains dont les noms et les œuvres sont de nos jours 

encore parmi les plus connus et les plus lus. Des genres nouveaux vont apparaître, l’appétence 

du siècle pour la science va se vérifier et une approche scientifique de la littérature va éclore et 

prospérer. 

 

Le réalisme et le naturalisme en sont les écoles littéraires les plus caractéristiques.  

C’est à l’aune de ce siècle de modernisation tout azimut que nous avons entrepris de lire et 

d’étudier l’œuvre de Gustave Flaubert. Ceci afin de nous assurer si cette œuvre constitue un 

reflet fidèle et précis de la médecine de son époque.  

Nous allons tâcher de vérifier, à travers l’étude de sa personne, de son milieu, de son époque, 

de son œuvre, de sa pensée et de sa postérité si cette idée est juste.  

 

« Que de fois j’ai senti à mes meilleurs moments le froid du scalpel qui m’entrait dans la 

chair ! » 

Lettre à Louise Colet du 3 juillet 1852 (1) 

 

« Je suis né à l’hôpital (de Rouen - dont mon père était chirurgien en chef ; il a laissé un 

nom illustre dans son art) et j’ai grandi au milieu de toutes les misères humaines – dont un 

mur me séparait. Tout enfant, j’ai joué dans un amphithéâtre ». 

Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie du 30 mars 1857  (2) 
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2 - Gustave Flaubert, l’homme et sa vie  
  

 

2.1 - Son hérédité : milieu paternel et maternel  

  

Les parents de Gustave Flaubert tiennent une grande place dans sa vie – entre un père qu’il 

admirait, et une mère qu’il adorait. 

 

Son père, Achille-Cléophas Flaubert est né le 14 novembre 1784, dans un petit bourg 

champenois nommé Maizières-la-Grande-Paroisse, dans le département de l’Aube.   

Le père d’Achille-Cléophas, Nicolas Flaubert, était vétérinaire et il semble que cette charge se 

transmettait alors dans la famille de père en fils depuis plusieurs générations, comme ce fut la 

coutume sous l’Ancien Régime.   

Achille-Cléophas était brillant en études et glissa facilement du collège de Sens aux études de 

médecine à Paris, où il gravit peu à peu les échelons d’une manière toujours éclatante, puisqu’il 

finit chaque année le premier de sa promotion.  

Lauréat de l’école pratique d’anatomie, il fut reçu troisième au concours de l’internat créé en 

1802, ses frais d’études étant payés par le gouvernement consulaire de l’époque.  

Il fut d’abord l’élève de l’Abbé Jean-Baptiste Salgues au collège de Sens, homme libre du 

siècle français, à la manière du XVIIIème qui alors finissait de se consumer. L’Abbé Salgues, 

homme haut en couleur, tambour battant contre les préjugés de son temps, ne craignait pas de 

s’entourer dans son salon « des grandes personnes et des grandes garces d’alors ». (3)  

Au XIXème siècle naissant, il fut durant son internat à l’Hôtel-Dieu de Paris, l’élève du 

prestigieux Guillaume Dupuytren, sommité de la chirurgie française à l’époque. Son parcours 

médical d’interne de chirurgie s’y poursuivit sous la houlette sérieuse mais bienveillante du 

grand homme, qui l’appréciait semble-t-il.  

Du premier, il tira de cet enseignement des idées nouvelles, et ce bon abbé assermenté à la 

sauce Voltairienne dut participer au passage de son élève de l’Ancien Monde vers l’Aube du 

Nouveau, vers l’athéisme, la raison triomphante, l’admiration des idées révolutionnaires et du 

mythe du « petit caporal ».  

Du second, l’exercice méticuleux et sûrement l’un des meilleurs au monde qu’il soit de la 

chirurgie de l’époque, entaché cependant de l’influence du Dr Broussais, qui, loin de 

l’anatomo-clinique rigoureuse naissante, diagnostiquait à tour de bras des irritations du tube 

digestif, ses fameuses « phlegmasies » dont le traitement était la diète et la saignée, traitements 

rappelant des périodes moins glorieuses de la science médicale.  

La célèbre saignée, affaiblissant des malades déjà anémiés par la chirurgie, fera encore partie 

de l’arsenal thérapeutique de base d’Achille-Cléophas, comme des autres médecins et 

chirurgiens de son temps. 

Réformé du service militaire impérial en 1806 pour phtisie pulmonaire, il partit pour sa fin 

d’études à l’Hôtel-Dieu de Rouen, Dupuytren le faisant nommer prévôt d’anatomie sous la 



9 

tutelle du chirurgien en chef Laumonier. Son travail consistait notamment à fabriquer des pièces 

anatomiques en cire colorée, aidé en cela par les frères Cloquet. Ces pièces étaient ensuite 

envoyées dans les facultés de médecine pour l’instruction des étudiants.  

C’est dans ces années, là-bas, à Rouen, qu’il rencontrera sa future épouse, la jeune et jolie 

Anne-Justine-Caroline Fleuriot et qu’il préparera sa thèse, passée en septembre 1810, sur « La 

manière de conduire les malades avant et après les opérations chirurgicales ».  

Anne-Justine-Caroline Fleuriot, ou plus simplement Caroline, est une jeune orpheline recueillie 

par le couple Laumonier. Elle est normande, née le 7 septembre 1793 à Pont-l’Evêque, et était 

la fille d’un médecin de Pont-Audemer, probablement officier de santé, Jean-Baptiste Fleuriot, 

et de Camille Cambremer de Croixmare, issue d’une famille d’armateur.   

Bien que les origines aristocratiques de la famille des Cambremer de Croixmare soit douteuse, 

Gustave Flaubert n’en sera pas moins persuadé, toute sa vie durant, d’avoir des origines nobles 

par sa mère et en tirera un orgueil certain.  

Mais revenons à Caroline Fleuriot : sa mère meurt quelques jours après sa naissance, 

probablement de la fièvre puerpérale qui fait des ravages à cette époque chez les jeunes 

accouchées.  

Son père meurt quelques années plus tard, en 1803, alors qu’elle a seulement neuf ans.  

Elle n’eut donc d’autre choix après sa jeune enfance à Pont-l’Evêque et un début de pensionnat 

à Honfleur, que de rejoindre à Rouen sa marraine, épouse du Dr Laumonier.  

De caractère facile et modeste, jolie, « une brave femme, de sens droit et d’esprit large » dira 

d’elle son fils Gustave, elle séduisit Achille-Cléophas qui la demanda en mariage au sortir de 

son pensionnat, celui-ci étant le passage rituel et obligé des jeunes filles de bonne famille de 

son temps.  

Notre homme l’épousa le 10 février 1812 en l’église de la Madeleine, attenante au nouvel 

Hôtel-Dieu de Rouen.  Achille-Cléophas avait vingt-sept ans, Caroline dix-huit.  

Les jeunes mariés élurent d’abord domicile dans la rue du Petit-Salut, au numéro huit, en plein 

centre de Rouen, au pied de la grande cathédrale gothique où la désormais Madame Flaubert 

dira plus tard avoir passé « les meilleures années de sa vie ».    

La mort du Dr Laumonier, qu’Achille-Cléophas remplaça en tant que chirurgien-chef de 

l’Hôtel-Dieu de Rouen, leur permit d’habiter l’aile appelée le « Pavillon » et où se trouve de 

nos jours le musée Flaubert d’histoire de la médecine.  

Au rez-de-chaussée se trouvait la salle d’attente, jouxtant la cuisine où s’affairait la bonne Julie, 

la fidèle servante de la famille. Au premier étage se trouvaient la chambre parentale et la salle 

de billard, où Flaubert jeune enfant écrivit et joua ses premières compositions et pièces de 

théâtre. Au second étage se trouvaient les chambres des enfants.  

Quant aux enfants, ils n’échappèrent pas malgré leur père chirurgien à l’effroyable mortalité 

infantile qui sévissait encore au XIXème siècle.  

Le premier, Achille, est né en 1813. Il suivra les pas de son père dans la carrière médicale. 

Naissent ensuite deux autres enfants, Caroline et Emile-Cléophas, qui meurent en bas âge 

(respectivement à vingt mois, en 1817 et à huit mois, en 1819). 

Vient ensuite Jules-Alfred, qui mourra quelques mois après la naissance de Gustave, en 1822, 

à l’âge de trois ans. 

   

Enfin, Gustave Flaubert, le futur écrivain, vient au monde le 12 décembre 1821, dans le pavillon 
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de la rue Lecat, au sein de l’Hôtel-Dieu de Rouen.                            

Il est baptisé le 13 janvier 1822, en l’église Sainte-Madeleine de Rouen.  

Son parrain est Paul Le Poittevin, filateur et ami de la famille. Il est le père d’Alfred Le 

Poittevin et de Laure Le Poittevin, future Laure de Maupassant, qui seront deux grands amis 

de Gustave.  Achille-Cléophas quant à lui, est déjà parrain d’Alfred. 

  

Pour l’heure, Achille-Cléophas, en sa qualité de chirurgien-chef et portant la dignité encore 

fraîche d’héritier des Lumières, préfère rester à la porte de l’église. 

Enfin, dernière-née du couple Flaubert, vient la petite sœur chérie de Gustave, Joséphine 

Caroline, née en 1824.  
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2.2 - Son enfance, son adolescence, sa jeunesse  

  

2.2.1 - Enfance  

 

Le très jeune Gustave Flaubert semble avoir été un enfant facile et calme, déjà dans 

l’observation, passant des heures le doigt dans sa bouche – un méditatif, dirait-on aujourd’hui.  

Son grand frère Achille, de huit ans son aîné ressemble à son père pour son sérieux, sa 

méticulosité et sa vivacité d’esprit, c’est plutôt vers lui que se portent les attentions familiales.  

Gustave, jouira d’une plus grande liberté dans son éducation, ce qui le laissera davantage 

tranquille. Il semble, de plus, d’une santé plus fragile que son grand frère.  

Ajoutant à cela le peu d’empressement qu’il met dans ses premières leçons, son peu 

d’enthousiasme à apprendre à lire, son mutisme à la fois boudeur et contemplatif, on comprend 

que l’attention parentale et notamment paternelle se soit moins portée sur lui, et que Gustave 

Flaubert en miroir agira toujours comme si son père ne fondait pas sur lui de grands espoirs et 

ne lui prédisait pas un grand avenir. 

  

De là est née la légende de « l’idiot de la famille » (4) , notablement mise en valeur par Jean-

Paul Sartre dans sa biographie éponyme de Flaubert, et le mensonge de « l’idiot devenu 

génie. »  

Ces propos sont bien sûr à nuancer immédiatement, car si Gustave Flaubert très jeune enfant 

ne montre effectivement guère de prédispositions ni d’entrain pour l’étude, dès l’âge de dix 

ans, il écrit des lettres, puis ses premières pièces de théâtre, déjà d’une qualité étonnante pour 

son âge.  

Il se passionne très tôt pour les récits ; la première à l’initier fut la bonne de la famille, Julie, 

qui lui remplit la tête pleine de contes et de légendes. 

  

Cet apprentissage des récits merveilleux fut vite suivi par l’un de ses grands amours littéraire, 

Don Quichotte, que lui lisait Amédée Mignot, dit le père Mignot, son voisin favori, Gustave 

gentiment assis sur ses genoux. 

  

Celui-ci habitait en face du pavillon et était le grand-père d’Ernest Chevalier, première grande 

amitié du jeune Gustave.   

Il en gardera toujours un souvenir émouvant comme le relate cette lettre à sa mère du 24 

novembre 1850 : « les premières impressions ne s’effacent pas, je les trouve en moi, encore 

fraîches et avec toutes leurs influences. La place du père Langlois, celle du père Mignot, celle 

de Don Quichotte et de mes songeries d’enfant dans le jardin, à côté de la fenêtre de 

l’amphithéâtre ». (5) 

Ou encore l’adorable et irréfutable argument pour exprimer son peu d’entrain à l’apprentissage 

de la lecture : « à quoi bon apprendre, puisque papa Mignot lit ? ». (6)  

Ses premiers jeux, ses premières mises en scène de ses pièces d’enfant, il les jouera dans la 

salle de billard, avec pour compagnons de jeu sa sœur Caroline - sa cadette née trois ans après 
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lui et dernière de la famille, que Gustave adorait et dont il fut très proche et Ernest Chevalier, 

petit-fils du père Mignot de Don Quichotte.  

C’est à Ernest Chevalier qu’échoit le privilège de la première amitié de Gustave Flaubert, c’est 

à lui qu’il écrit avec son l’orthographe d’alors, en l’an 1830 : « Oui, ami depuis la naissance 

jusqua la mort, car une amour pour ainsi dire fraternel nous unit. Oui moi qui a du sentiment 

oui je ferai mille lieues si il le fallait pour aller rejoindre le meilleur de mes amis, car rien n’est 

si doux que l’amitié oh douce amitié ». (7) 

 

« Gustave Flaubert, Ernest Chevalier, deux individus qui jamais ne se sépareront » écrit-il 

encore.  

Mais outre l’emphase charmante portée à l’amitié par le jeune enfant, on s’aperçoit également 

qu’au même âge, les prétentions littéraires sont déjà bien présentes, pour preuve dans cette 

lettre toujours de Gustave à Ernest du 1er janvier 1831 – il vient alors d’avoir neuf ans : « Tu as 

raison de dire que le jour de l’an est bête. (…) Si tu veux nous associer pour écrire moi, 

j’écrirait des comédie et toi tu écriras tes rèves, et comme il y a une dame qui vient chez papa 

et qui nous conte des bêtises je les écrirait. »  (8) 

Et déjà, Gustave Flaubert se cherche un ami qu’il lui servirait « d’accoucheur » pour ses 

productions littéraires -comme le sera plus tard son grand ami Louis Bouilhet.  

Il a neuf ans toujours quand il écrit à Ernest Chevalier : « je t’enverrai des cahiers que j’ai 

commencé à écrire, et je te prirait de me les renvoyer, si tu veux écrire quelque chose dedans 

tu me feras beaucoup de plaisir. »  (9) 

A douze ans, à l’été 1834, il se montre plus brut et lui assure que « si je n’avais dans la tête et 

au bout de ma plume une reine de France au XVème siècle, je serais totalement dégoûtée de 

l’existence et il y aurait longtemps qu’une balle m’aurait délivré de cette plaisanterie bouffonne 

qu’on appelle la vie. » (10) 

Ainsi se déroule cette enfance, au sein d’un foyer uni et protecteur, période déjà féconde pour 

le futur « chirurgien des lettres» avec de multiples sujets et ébauches, des titres ambitieux, ou 

tout du moins prometteurs : « La belle Andalouse, Le Bal masqué, La mauresque, un éloge de 

Corneille», l’autre grand Rouennais, où apparaît quelque peu le chauvinisme de Gustave 

Flaubert quant à l’illustre personnage de sa cité: « Quelques-uns disputent sur ton mérite ou 

celui de Racine, et je réponds avec fierté : qui est celui qui a le plus de mérite de retirer les 

épines d’un chemin, ou de semer des fleurs après ? Eh bien ! c’est toi qui a retiré les épines, 

c’est-à-dire les difficultés de la versification française ! Corneille, tu as le prix. Je te 

salue !» (11) 

Plus trivialement aussi transparaît de manière tout à fait limpide le fils du chirurgien dans cette 

courte mais significative œuvre de la moquerie flaubertienne sur « La belle explication de la 

fameuse constipation » : « La constipation est un resserrement du trou merdarum, et quand le 

passage est stérile, c'est-à-dire quand le débouché est rétréci, on appelle cela constipation. Il 

ressemble alors à la mer qui ne produit plus d'écume et à la femme qui n'a pas d'enfan. On 

appelle ce qui sort du trou merdarana, gros et menu. Voilà la production du trou fameux. » (12) 

Après ces années d’enfance qui lui resteront chères, comme moment d’insouciance dans le 

cadre protégé d’une famille aisée financièrement et solidement établie socialement dans la 

bourgeoisie rouennaise de l’époque, nous voyons notre jeune ami grandir et déjà partir pour le 

collège royal de Rouen, actuel lycée Corneille, nommé ainsi suite au passage du maître dans 

cette illustre institution.  
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2.2.2 - Adolescence  

 

Voilà notre jeune rêveur parti pour le Collège royal de Rouen, où il entre à l’automne 1831 

comme externe en classe de huitième puis en tant que pensionnaire quelques mois plus tard, en 

mars 1832 – à noter que le collège est à moins de trente minutes à pied du domicile familial…  

Cette institution de l’époque est encore « à l’ancienne ». L’enseignement est fourni par des 

cours magistraux et fermement dirigé sous la férule du maître sur son estrade, l’élève est en 

uniforme, le professeur en toge, le règlement ressemble à celui d’une caserne pour ne pas dire 

d’une prison, on prend les dictées « sur ses genoux, le corps plié en deux, en tenant son cahier 

et son encrier d’une main, et sa plume de l’autre ». (13) 

Voilà qui bien entendu fera détester le collège au jeune Gustave Flaubert qui dira en garder un 

traumatisme pour le restant de ses jours. 

  

Il fera part de ce dégoût à maintes reprises dans « Les Mémoires d’un fou » (1838) et dans 

« Novembre » (1842). 

« Dès le collège, j’étais triste, je m’y ennuyais, je m’y cuisais de désirs, j’avais d’ardentes 

aspirations vers une existence insensée et agitée, je rêvais les passions, j’aurais voulu toutes 

les avoir. »  (14) 

« Je fus au collège dès l’âge de dix ans et j’y contractai de bonne heure une profonde aversion 

pour les hommes. J’y fus froissé dans tous mes goûts : dans la classe pour mes idées ; aux 

récréations pour mes penchants de sauvagerie solitaire. » (15) 

« Le collège m’était antipathique. Ça serait une curieuse étude que ce profond dégoût des âmes 

nobles et élevées manifesté de suite par le contact et le froissement des hommes. Je n’ai jamais 

aimé une vie réglée, des horaires fixes, une existence d’horloge où il faut que la pensée s’arrête 

avec la cloche, où tout est monté d’avance pour des siècles et des générations. Cette régularité, 

sans doute, peut convenir au plus grand nombre, mais pour le pauvre enfant qui se nourrit de 

poésie, de rêves et de chimères, qui pense à l’amour et à toutes les balivernes, c’est l’éveiller 

sans cesse de ce songe sublime, c’est ne pas lui laisser un moment de repos, c’est l’étouffer en 

le ramenant à notre atmosphère de matérialisme et de bon sens, dont il a horreur et 

dégoût. » (16) 

Même si le collège fut pour Gustave Flaubert une expérience désagréable de son existence, il 

ne faut pas non plus en noircir le trait et derrière ses hauts murs sombres et froids, le futur 

prodige en tire comme bénéfices secondaires de longs moments de rêveries, pendant les heures 

d’études, propices à croître l’imagination bouillonnante et les envies d’ardeur, de voyage et la 

curiosité déjà insatiable de notre homme.  

Il y trouvera le temps de dévorer des livres et de fonder une revue intitulée « Art et Progrès » 

sous forme de cahier d’étudiant, où il publiera ses premiers textes, « Portrait de Lord Byron », 

« Matteo Falcone », « Le Moine des Chartreux », récits dans la veine du drame romantique ou 

de l’allégorie comme dans « Voyage en Enfer » en 1835.  

Il y rencontrera également deux professeurs qui seront pour lui des étapes importantes dans la 

formation de sa personnalité en construction, dans l’avènement de « l’homme écrivain » : 

Adolphe Chéruel, disciple du grand Jules Michelet, ancien élève de l’Ecole Normale 

Supérieure et agrégé d’histoire, futur professeur à la Sorbonne, va donner le goût de l’Histoire 
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à partir de la classe de quatrième, lui faisant lire nombre d’ouvrages, et lui commandant des 

thèmes sur des sujets historiques, l’antiquité égyptienne, grecque et carthaginoise le 

passionnant particulièrement – prophétisant la venue de ses ouvrages à la veine « Antique » ou 

« historique » tel « Salammbô » ou « Trois Contes ». Dès ces années, des récits témoignent de 

cette ferveur historique : « La lutte du sacerdoce et de l’empire » en 1837, « Loys XI » en 1838, 

« Rome et les Césars » en 1839.  

L’autre personnage encore plus marquant est Honoré Gourgaud-Dugazon, son professeur de 

lettres dès la cinquième, agrégé de grammaire d’une trentaine d’années. Il remarque notre jeune 

talent, déjà très doué en la matière, et sentant chez lui la fibre littéraire de l’auteur en devenir, 

il lui propose également nombre de lectures et de compositions. Esprit rigoureux et moderne 

dans un cadre ancien, il détonne parfois par son approche peu académique de sa matière et dans 

son indifférence pour la discipline ce que la hiérarchie lui reprochera à plusieurs reprises. 

Peut-être peut-on voir dans cet homme bon, admiré de ses élèves, dont Gustave Flaubert, une 

image de Mr Keating dans « Le Cercle des poètes disparus » du film de Peter Weir.  

Image peut-être maladroite mais néanmoins, Gustave Flaubert découvrira notamment sous le 

professorat bienveillant de cet homme deux de ses amours littéraires : « Vraiment je n’estime 

profondément que deux hommes : Rabelais et Byron, les deux seuls qui aient écrit dans 

l’intention de nuire au genre humain et de lui rire à la face. » (17) 

Mais il admire également déjà Victor Hugo, et se passionne pour les romans de Walter Scott…  

De cette période romantique chez notre jeune adolescent, nous avons pour témoignage cette 

lettre adressée à Ernest Chevalier : « Ô que j’aime bien mieux la poésie pure, les cris de l’âme, 

les élans soudains et puis les profonds soupirs, les voix de l’âme, les pensées du cœur. Il y a 

des jours où je donnerais toute la science des bavards passés, présents, futurs, toute la sotte 

érudition des éplucheurs, équarrisseurs, philosophes, romanciers, chimistes, épiciers, 

académiciens, pour deux vers de Lamartine ou de Victor Hugo. » (18) 

Pour preuve de l’influence du professeur dans la formation intellectuelle de son précoce et 

brillant élève, Gustave Flaubert n’hésitera pas à parler comme à un ami, presque à un grand 

frère, à son ancien professeur de lettres M. Gourgaud-Dugazon, pourtant témoin de ses rudes 

années de collège, quand il lui fera part de ses doutes quelques années plus tard, lorsque sa 

vocation littéraire se fera de plus en plus sentir :  

« Au printemps, j’irai vous trouver un dimanche matin et il faudra, bon gré, mal gré, que vous 

me fassiez cadeau de votre journée entière. Les heures passent si vite quand nous sommes 

ensembles ; j’ai tant de choses à vous dire et vous m’écoutez si bien ! » … « Je suis arrivé à un 

moment décisif : il faut reculer ou avancer, tout est là pour moi. C’est une question de vie et de 

mort. Quand j’aurais pris mon parti, rien ne m’arrêtera, dussé-je être sifflé et conspué par tout 

le monde. » (19) 

A seulement quatorze ans, à la fin d’un conte, « Un parfum à sentir », il s’exclame : « Vous ne 

savez peut-être pas quel plaisir c’est : composer ! Écrire, oh ! écrire, c’est s’emparer du monde. 

C’est sentir sa pensée naître, grandir, vivre, se dresser debout sur son piédestal, et y rester 

toujours.» (20) 

Ou sinon : « Grisons-nous avec de l’encre, puisque le nectar des dieux nous manque. » (21) 

Deux autres amis entrent à cette période dans la cour de l’amitié flaubertienne en plus d’Ernest 

Chevalier qui commence déjà à s’éloigner des promesses d’amitié éternelle de la tendre 

enfance : Louis Bouilhet, le fidèle et discret ami, son camarade de classe, l’intime, lui aussi 

admirateur de littérature et de poésie, auteur d’ouvrages et de pièces non passées à la postérité 
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malgré l’acharnement et les grands efforts de son ami Gustave à les mettre en valeur après sa 

mort. 

Celui-ci est également l’auteur d’un alexandrin des plus cocasses à défaut d’être grandiloquent : 

« On est plus près du cœur quand la poitrine est plate ».  

Ici encore, chez cet ami de toujours, l’anatomie n’est jamais très loin…  

L’autre est Alfred Le Poittevin, qu’il commencera à connaître réellement lorsque celui partira 

faire son droit à Paris. Il fera office de grand frère et d’exemple pour l’adolescent Gustave 

Flaubert qui éprouve pour lui une grande admiration.  

Alfred Le Poittevin lui aussi était épris de la muse des Lettres, et s’intéressait notamment aux 

nouveaux auteurs Romantiques, emblèmes d’une génération du « Siècle maudit ». 

 Avec lui peuvent passer de longues heures à discuter littérature ou conseils sur la vie et les 

bordels parisiens – Alfred sera étudiant quelques années avant Gustave du fait de la différence 

d’âge, et n’oubliera pas de l’influencer tant sur la littérature que dans son appétit pour le 

commerce des maisons closes.  

Gustave Flaubert dira de lui que c’est « l’homme qu’il aura le plus aimé au monde », et qu’il 

n’a « jamais connu personne d’un esprit aussi transcendantal que cet ami. Nous passions 

quelques fois six heures de suite à causer métaphysiques. Nous avons été haut, quelques fois, 

je vous assure » (22) écrira-t-il à sa fidèle correspondante Mademoiselle Leroyer de Chantepie. 

Il oubliera néanmoins de préciser que nos jeunes garçons savaient parfois redescendre sur 

terre…  

Cet Alfred Le Poittevin, Gustave Flaubert le connaît de près : il est le fils d’ami de la famille 

Flaubert : leurs mères ont été condisciples de pensionnat et amies. Gustave est le filleul du père 

d’Alfred, Paul Le Poittevin et Alfred est le filleul d’Achille-Cléophas Flaubert, père de 

Gustave.  

Alfred Le Poittevin est l’aîné de trois enfants, la suivante, Laure, se mariera avec Gustave de 

Maupassant. De cette union fructueuse naîtra le non moins célèbre écrivain normand de 

l’époque et « pupille » littéraire de Flaubert : Guy de Maupassant.  

Entre ces trois gaillards adolescents - Gustave Flaubert, Alfred Le Poittevin et Louis Bouilhet 

- naît le personnage potache du « Garçon », énergumène qui était à la fois le bourgeois de 

l’époque et celui prêt à le vilipender. Entre eux, les amis font de ce personnage imaginaire une 

marionnette de la bêtise de l’époque voire quasiment un personnage réel.  

Les frères Goncourt l’ont résumé ainsi : « Ce fut une plaisanterie lourde, obstinée, patiente, 

continue, héroïque, éternelle, comme une plaisanterie de petite ville ou d’Allemand. Le Garçon 

avait des gestes propres qui étaient des gestes d’automates, un rire saccadé et strident, qui 

n’était pas du tout un rire, une force corporelle énorme. Rien ne donne mieux l’idée de cette 

création étrange qui les possédait véritablement, qui les affolait, que la charge consacrée, 

chaque fois, quand on passait devant une (sic) cathédrale de Rouen. L’un disait aussitôt : 

« C’est beau, cette architecture gothique, ça élève l’âme ! ». Aussitôt, celui qui faisait le 

Garçon, pressait son rire et ses gestes : « Oui, c’est beau… Et la Saint-Barthélemy aussi ! Et 

l’Édit de Nantes et les dragonnades, c’est beau aussi !...» (23) 

 Passons aux premières amours de l’adolescence… Durant l’été 1836, les Flaubert sont partis 

en villégiature à Trouville, qui était à cette époque un village côtier de Normandie encore assez 

sommaire : l’époque des bains, qui caractérise si bien la seconde moitié du XIXème siècle est 

à peine lancée, on y trouve alors une auberge au confort rustique, L’Agneau d’or, chez la mère 

David, où descendent les Flaubert et puis seulement quelques cabines de plage.  
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Gustave Flaubert, dans sa quinzième année, est un beau jeune homme solitaire et rêveur qui 

profite de ces moments de détente en bord de mer pour des baignades vivifiantes dans la 

Manche et pour de longues promenades sur les chemins côtiers.  

Un matin, comme à son habitude, il se promène seul sur les grèves, soudain il aperçoit une 

« charmante pelisse rouge avec des raies noires, seule sur le rivage », abandonné sur le sable 

« la marée montait, le rivage était festonné d’écume, déjà un flot plus fort avait mouillé les 

franges de soie de ce manteau. Je l’ôtai pour le placer plus loin ; l’étoffe en était moelleuse et 

légère, c’était un manteau de femme. » écrira-t-il dans « Les Mémoires d’un fou » pour se 

remémorer ces événement mythiques dans la vie de l’auteur.  

Plus tard, au moment de déjeuner, à l’auberge, laissons Flaubert nous conter la suite de son 

idylle : « Apparemment on m’avait vu, car le jour même au repas de midi et comme tout le 

monde mangeait dans une salle commune à l’auberge où nous étions logés, j’entendis 

quelqu’un qui me disait :  

- Monsieur, je vous remercie bien de votre galanterie.  

Je me retournai. C’était une femme assise avec son mari à la table voisine.  

- Quoi donc ? lui demandai-je préoccupé.  

- D’avoir ramassé mon manteau : n’est-ce-pas vous ?  

- Oui, madame, repris-je embarrassé.  

Elle me regarda. Je baissais les yeux et rougis. Quel regard en effet ! – comme elle était belle 

cette femme ! –et je vois encore cette prunelle ardente sous un sourcil noir se fixer sur moi 

comme un soleil.» (24) 

Dès lors, le début d’un amour de toute une vie dans le cœur jeune et débordant de notre 

séduisant jeune homme :  

« Aimer : se sentir jeune et plein d’amour, sentir la nature et ses harmonies palpiter en vous, 

avoir besoin de cette rêverie, de cette action du cœur, et s’en sentir heureux ! Oh ! les premiers 

battements du cœur de l’homme, ses premières palpitations d’amour, qu’elles sont douces et 

étranges ! et plus tard, comme elles paraissent niaises et sottement ridicules !» (25) 

Cette femme mariée n’était qu’autre qu’Élisa Schlesinger, son « unique amour » dira-t-il plus 

tard. Ce qui est certain, c’est qu’il conservera toute sa vie une admiration sans borne pour cette 

femme, mariée à Maurice Schlesinger, « homme vulgaire et jovial » selon Gustave Flaubert, 

éditeur de musique, un juif d’origine berlinoise converti au catholicisme pour épouser Élisa.  

Cette image tenace d’Élisa inspirera à Flaubert de manière évidente le personnage de madame 

Arnoux dans « l’Éducation Sentimentale » à venir, posant le thème central de la femme mûre 

mariée inaccessible, et on reconnaîtra également sans peine la gouaille de son époux Maurice 

chez monsieur Arnoux, entrepreneur non moins vulgaire et jovial, bateleur infatigable.  

C’est peut-être cet amour impossible qui inspirera au jeune homme Flaubert cette sentence 

lapidaire sur les femmes à son ami Ernest Chevalier, en octobre 1838 : « Ô que Molière a eu 

raison de comparer les femmes à un potage, mon cher Ernest. Bien des gens désirent en manger, 

ils s’y brûlent la gueule, et d’autres viennent après. » (26) 

Revenons-en désormais à la poursuite de la scolarité de notre adolescent : celle-ci n’est ni 

mauvaise ni exceptionnelle, Gustave est bon élève, il se distingue en Histoire, en histoire 

naturelle et en littérature. Ses bulletins le présentent comme un élève un peu frondeur mais avec 
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de très bonnes mœurs, remplissant bien ses devoirs religieux.  

Malgré la morosité qu’il décrira plus tard dans « Les Mémoires d’un Fou » ou « Novembre », 

récits où il porte un regard très noir sur ces années de collège, il poursuit ses années et monte 

sans peine les classes.  

Arrivé au lycée, il se confie à Ernest Chevalier et se résigne à devenir « un honnête homme, 

rangé et tout le reste si tu veux, je serai comme un autre comme il faut, comme tous, un avocat, 

un médecin, un sous-préfet, un notaire, un avoué, un juge tel quel, une stupidité comme toutes 

les stupidités, un homme du monde ou de cabinet, ce qui est encore plus bête (…). Eh bien, j’ai 

choisi, je suis décidé, j’irai faire mon droit ce qui au lieu de conduire à tout ne conduit à rien. 

Je resterai trois ans à Paris à gagner des véroles et ensuite ? » (27) 

Propos quelque peu désenchantés de notre lycéen, qui sait que son parcours de fils de notable 

et bourgeois rouennais est tracé et qu’il n’a guère d’autre choix que de l’accepter.  

Avant cela, il lui faut passer l’épreuve alors redoutable du baccalauréat (obtenu alors par 

seulement quatre mille garçons par an, un pour cent d’une classe d’âge, c’était un examen d’une 

autre envergure).  

D’une manière prémonitoire, il confie à l’été 1839 à son ami Ernest Chevalier « Ah nom de 

Dieu, quand serai-je quitte de ces bougres-là ? Heureux le jour où je foutrai le collège au 

diable. » (28) 

Par un coup du sort que fournit souvent l’existence, ce vœu sera exaucé prématurément : en 

décembre de la même année, se trouvant à la tête d’une cabale contre le remplaçant de son 

professeur de philosophie, il est exclu du Collège avec deux autres de ses camarades pour avoir 

refusé la punition infligée pour bavardages et interruption de cours, où le jeune Flaubert n’est 

déjà pas l’un des moins fautifs. Un pensum de mille vers à toute la classe, pilule un peu amère 

il est vrai.  

Voilà donc notre premier de classe en composition de philosophie de retour chez lui. Il prépare 

son baccalauréat à la maison, sous la conduite fraternelle d’Ernest qui l’a obtenu l’année 

précédente. 

Il travaille dur, apprend par cœur Démosthène et des vers de l’Iliade, il bachote comme on dit.  

Le verdict tombe en août 1840, le voilà bachelier ès lettres !  

Le voilà prêt pour une nouvelle vie, celle de l’étudiant, mais loin de l’enthousiasme propre à 

cette période, fruit de la jeunesse et de la nouveauté, c’est le mal à l’âme et avec un dégoût 

profond que Gustave Flaubert se prépare à partir à Paris pour ses études de droit, loin de sa 

famille et surtout de sa Caroline chérie.  

Lui, le jeune homme qui n’a même pas vingt ans et qui écrit à Ernest Chevalier : « Ô l’Art, 

l’Art, déception amère, fantôme sans nom qui brille et qui vous perd ! » (29), en a-t-il seulement 

la volonté de ce parcours tracé d’étudiant que lui prépare son père, lui qui devine de plus en 

plus que l’écriture sera sa vie ?  
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2.2.3 - Jeunesse  

  

Avant de débuter la vie étudiante, Gustave Flaubert se doit, comme tout jeune bourgeois de son 

époque, de voyager, de faire son « grand tour », sorte de rituel de passage de l’adolescence vers 

l’âge adulte chez les jeunes hommes de sa classe sociale.  

Ce projet est encouragé par son père, qui trouve que ce sera l’occasion pour son fils nerveux et 

plutôt pessimiste de se fortifier par ce bon grand bol d’air frais et de se changer les idées après 

l’obtention de son baccalauréat : « profite de ton voyage et souviens-toi de ton ami Montaigne 

qui veut que l’on voyage pour rapporter principalement les humeurs des nations et leurs 

façons, et pour « frotter et limer notre cervelle contre celle d’aultruy ». vois, observe et prends 

des notes, ne voyage pas en épicier ni en commis-voyageur ». (30) 

C’est chaperonné du Docteur Jules Cloquet, un ami d’Achille-Cléophas Flaubert, ancien élève 

de l'école de cérisculpture de Rouen et professeur de clinique chirurgicale à Paris, de la sœur 

du chirurgien, Mademoiselle Lise et d’un de leur ami, l’Abbé Stephani, prêtre italien, que notre 

jeune homme se met en route sur les chemins poudreux qui mènent au sud de la France.  

Notre homme de lettres en herbe prend soin de consigner dans des carnets les impressions qu’il 

tire de son voyage.  

Son périple le mène d’abord vers le Sud-Ouest : à Poitiers courte halte, à Bordeaux ensuite, où 

son grand souvenir est le moment presque sacré où il dit avoir « touché le manuscrit de 

Montaigne avec autant de vénération qu’une relique, car il y a aussi des reliques profanes » 

(exemplaire de Bordeaux de 1588, des Essais). (31) 

La ville de Bordeaux n’échappe pas au scalpel de Gustave Flaubert, qui lui porte un jugement 

acéré : « ce qu’on appelle ordinairement un bel homme est une chose assez bête ; jusqu’à 

présent, j’ai peur que Bordeaux ne soit une belle ville. Larges rues, places ouvertes, beaucoup 

de mouchoirs sur des têtes brunes, telle est la phrase synthétique dans laquelle je la résume 

avant d’en savoir davantage. Il me faut pour que je l’aime quelque chose de plus que son pont, 

que les pantalons blancs de ses commerçants, que les rues alignées et son port qui est le type 

du port. Il n’y fait, selon moi, ni assez chaud ni assez froid, il n’y a rien d’incisif et d’accentué : 

c’est un Rouen méridional, avec une Garonne aux eaux bourbeuses ». (32) 

Nos compères se rendront ensuite jusqu’à Bayonne et à la station balnéaire naissante de 

Biarritz, puis bifurqueront vers les Pyrénées, s’arrêteront notamment à Pau et Toulouse, puis, 

arrivés jusqu’à Marseille, Mademoiselle Lise et le prêtre les quittent.  

Gustave Flaubert et Jules Cloquet seuls s’embarqueront pour la Corse, sommet de ce voyage 

où Gustave admirera les mœurs rudes des insulaires ainsi que la nature splendide de l’île de 

Beauté.  

De retour à Marseille, Gustave y fait une rencontre des plus torrides. Elle s’appelle Eulalie 

Foucaud et gère l’Hôtel Richelieu où nos hommes sont descendus. C’est une belle créole de 

trente-cinq ans. Elle vient le rejoindre dans sa chambre et passe avec lui la nuit. Il gardera de 

cette nuit brûlante un souvenir ému toute sa vie, qu’il relatera notamment dans « Novembre », 

ouvrage commencé à son retour de voyage, fin 1840.  

Mais après toutes ces impressions, toutes ces nouveautés, après avoir goûté aux douceurs de 

l’amour et de la Méditerranée, il est temps de commencer de songer à son avenir !  

Le jeune Gustave Flaubert y songera mollement, puisqu’il mettra un an pour se décider à 

s’inscrire à la faculté de droit, année pendant laquelle il s’est alangui, reculant par ses lectures 

nombreuses et la rédaction de « Novembre » le moment fatidique où il doit choisir de « prendre 



19 

un état ».  

Favorisé par le tirage au sort concernant le service militaire, il en sort exempté au printemps 

1841.  

Mais à l’automne de la même année, il n’a plus d’excuse pour rester à la maison sans ouvrage, 

il se rend donc à Paris pour l’inscription en droit.  

Il part pour Paris au début de l’année 1842 où il rejoint son ami Ernest Chevalier, lui-même 

inscrit en droit. Il dit y vivre un véritable calvaire, prend les matières juridiques en horreur : 

« le droit me tue, m’abrutit, me disloque, il m’est impossible d’y travailler. Quand je suis resté 

trois heures le nez dans le Code, pendant lesquelles je n’y ai rien compris, il m’est impossible 

d’aller au-delà, je me suiciderais (ce qui serait bien fâcheux, car je donne de belles 

espérances). » (33) 

Même la justice lui paraît détestable : « la science du juste et de l’injuste me flatte peu ; la 

justice des hommes m’a toujours paru plus bouffonne que leur méchanceté n’est hideuse » 

écrit-il durement à Ernest Chevalier le 25 novembre 1841. (34)  

Il récidive l’année suivante : « un homme en jugeant un autre est un spectacle qui me ferait 

crever de rire, s’il ne faisait pitié, et si je n’étais forcé maintenant d’étudier la série d‘absurdités 

en vertu de quoi il le juge. Je ne vois rien de plus bête que le Droit, si ce n’est l’étude du Droit, 

j’y travaille avec un extrême dégoût, et ça m’ôte tout cœur et tout esprit pour le reste » dans 

une lettre du 15 mars 1842. (35)  

De toute façon, Gustave le sait, il ne sera probablement pas juriste, et il souhaite fermement 

percer comme écrivain. 

   

Cette décision mûrie et difficile, apparaît d’une manière tout à fait limpide dans la lettre du 22 

janvier 1842 qu’il adresse à son ancien professeur, M. Gourgaud-Dugazon :  

« Je suis arrivé à un moment décisif : il faut reculer ou avancer, tout est là pour moi. C’est une 

question de vie et de mort. Quand j’aurai pris mon parti, rien ne m’arrêtera, dussé-je être sifflé 

et conspué par tout le monde. Vous connaissez assez mon entêtement et mon stoïcisme pour en 

être convaincu. Je me ferai recevoir avocat, mais j’ai peine à croire que je plaide jamais pour 

un mur mitoyen ou pour quelque malheureux père de famille frustré par un riche ambitieux. 

Quand on me parle du barreau en me disant : ce gaillard plaidera bien, parce que j’ai les 

épaules larges et la voix vibrante, je vous avoue que je me révolte intérieurement et que je ne 

me sens pas fait pour toute cette vie matérielle et triviale.Chaque jour au contraire j’admire de 

plus en plus les poètes, je découvre en eux mille choses que je n’avais pas aperçues autrefois. 

J’y saisis des rapports et des antithèses dont la précision m’étonne, etc. Voici donc ce que j’ai 

résolu. J’ai dans la tête trois romans, trois contes de genres tout différents et demandant une 

manière toute particulière d’être écrits. C’est assez pour pouvoir me prouver à moi-même si 

j’ai du talent, oui ou non. J’y mettrai tout ce que je puis y mettre de style, de passion, d’esprit, 

et après nous verrons. » (36) 

Même s’il est à Paris pour « faire son droit », le cœur n’y est pas, et l’esprit est tout ailleurs…  

Le compte à rebours du Gustave Flaubert écrivain est annoncé.  

A Paris, il profite néanmoins de la vie estudiantine, il y découvre la vitalité de la capitale, ses 

cafés, ses restaurants et ses lupanars : « Ce qui me semble le plus beau de Paris, c’est le 

boulevard. Chaque fois que je le traverse, quand j’arrive le matin, j’éprouve aux pieds une 

contraction galvanique que me donne le trottoir d’asphalte sur lequel chaque soir tant de 

putains font traîner leur soulier et flotter leur robe bruyante. A l’heure où les becs de gaz 
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brillent dans les glaces, où les couteaux retentissent sur les tables de marbre, j’y vais m’y 

promenant, paisible, enveloppé de la fumée de mon cigare et regardant à travers les femmes 

qui passent. C’est là que la prostitution s’étale, c’est là que les yeux brillent ! » (37) 

Mais comme le cœur n’y est pas, la désillusion n’est pas loin : « la capitale, pour les bons 

provinciaux, est quelque chose de très amusant, remplie de cafés, de restaurants, de glaces, de 

spectacles et de becs de gaz qui éclairent beaucoup. On est vite fatigué de semblables 

merveilles. » (38) 

Il revoit également les Schlesinger, Maurice en tant qu’éditeur de La Gazette musicale de Paris, 

fait la pluie et le beau temps sur le monde musical parisien. Ses dîners hebdomadaires du 

mercredi à la table du couple, sa fréquentation de Maurice Schlesinger, homme volubile, 

énergique qui « tient le milieu entre l’artiste et le commis voyageur » (39) graveront 

définitivement ses impressions pour Frédéric et le couple Arnoux dans son roman, 

« L’Éducation Sentimentale ».  

Il s’introduit dans le monde artistique parisien, y fréquente James Pradier, célèbre sculpteur de 

l’époque, et rencontre même le grand Victor Hugo, chez le couple Pradier d’ailleurs.  

Il s’empresse de raconter cette prestigieuse rencontre à sa sœur Caroline : « Tu t’attends à des 

détails sur V. Hugo ? Que veux-tu que je t’en dise ? C’est un homme qui a l’air comme un autre, 

la figure assez laide et d’un extérieur assez commun. Il a de magnifiques dents, un front 

superbe, pas de cils ni de sourcils. Il parle peu, a l’air de s’observer et de ne vouloir rien lâcher. 

Il est très poli et un peu guindé. J’aime beaucoup le son de sa voix.  J’ai pris plaisir à le 

contempler de près ; je l’ai regardé avec étonnement, comme une cassette dans laquelle il y 

aurait des millions et des diamants royaux, réfléchissant à tous ce qui était parti de cet homme-

là assis alors à côté de moi sur une petite chaise, et fixant mes yeux sur sa main droite qui a 

écrit tant de belles choses ». (40) 

Il y fait également une nouvelle et durable amitié, Maxime du Camp, avec lequel il voyagera à 

plusieurs reprises.  

Mais toute cette belle vie mondaine parisienne a un coût, et Gustave de jouer les fils prodigues 

en quémandant des rallonges à son père. Celui-ci le tance : « tu es deux fois sot, d’abord de te 

laisser flouer comme un vrai provincial niais qui se laisse attraper par les chevaliers 

d’industrie ou les femmes galantes qui ne doivent mordre que sur les faibles esprits et les 

vieillards imbéciles, et Dieu merci tu n’es ni bête ni vieux ; le deuxième tort est de ne pas avoir 

confiance en moi (…) ». (41)  

Mais revenons au droit, le douloureux droit. Gustave Flaubert n’accroche pas. Pas du tout 

même !  

« Quelle belle invention que l’école de droit pour vous emmerder ! c’est à coup sûr la plus 

enkikinante de la création ». (42) 

Il parvient à réussir les examens de première année en fin 1842  mais échoue l’année suivante 

à ceux de la deuxième, le verdict tombe un 24 août 1843.  

Il rentre à Rouen avec une humeur pour le moins massacrante : « Malheurs aux murs qui m’ont 

abrité ! Aux bourgeois qui m’ont connu moutard et aux pavés où j’ai commencé à me durcir 

les talons ! Ô Attila, quand reviendras-tu, aimable humanitaire, avec quatre cent mille 

cavaliers, pour incendier cette belle France, pays des dessous de pieds et des bretelles ?» (43) 

Après un retour à Paris à l’automne, alors que le cœur n’y est déjà plus, c’est au mois de janvier 

1844 qu’a lieu le grand basculement de sa vie, celui qui pourra « honorablement » dans les us 

et coutume de l’époque, lui faire arrêter toute ambition personnelle de carrière dans le droit 
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pour le faire consacrer à sa seule vocation : celle d’écrire.  

Alors qu’il est de retour de Deauville avec son frère pour une affaire paternelle, il s’effondre ; 

son frère paniqué le croit mort, le voyant un peu revenu à lui, il fait rapidement le nécessaire 

pour lui administrer une saignée. Son père lui diagnostique une crise d’épilepsie et le garde au 

repos pour quelque temps au domicile familial.  

Retour à Paris, nouvelle crise en février, nouveau retour aux bons soins du Dr Flaubert qui lui 

administre saignées, régime alimentaire draconien, le tabac lui est défendu.  

Il subit même lors de cette cure la iatrogénie paternelle : Maxime Du Camp racontera qu’alors 

que le Dr Flaubert « venait de saigner Gustave et que le sang n’apparaissait pas à la veine du 

bras, il lui fit verser de l’eau chaude sur les mains ; dans l’effarement dont on était saisi, on ne 

s’aperçut pas que l’eau était presque bouillante, et l’on fit à ce malheureux une brûlure du 

second degré dont il a cruellement souffert ». (44) 

Dans tous les cas, impossible pour le fils du Docteur Flaubert de poursuivre dans de telles 

conditions une carrière de juriste.   

La maladie nerveuse diagnostiquée, l’année 1844 est le grand tournant de sa vie.  

Finie l’ambition paternelle du Flaubert magistrat, la fortune familiale permettra à ce fils fragile 

de vivre aisément sans avoir besoin de s’établir dans quelque état que ce soit.  

Croisset deviendra le repaire chéri de l’écrivain, son ermitage, son lieu délicieux où il peut 

enfin s’adonner à ses activités de prédilection, lui le fils « raté », n’ayant pu embrasser ni la 

carrière de médecin comme son frère aîné, ni celle de magistrat à laquelle le prédestinait son 

père.  

Désormais, il sera écrivain.  
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2.3 - Vie adulte de Flaubert  

  

Gustave Flaubert commence ainsi sa vie d’ermite à Croisset. Il lit, entreprend la réécriture de 

sa première « Éducation Sentimentale ».  

Ce temps lui permet de se forger son ambition littéraire : s’il essaie de s’en cacher, elle éclate 

parfois, comme dans cette lettre à son ami Maxime Du Camp, datée du mois d’avril 1846 : « Je 

doute bien souvent si jamais je ferai imprimer une ligne. Sais-tu que ce serait une belle idée 

que celle du gaillard qui, jusqu’à cinquante ans, n’aurait rien publié et qui, d’un seul coup, 

ferait paraître, un beau jour, ses œuvres complètes et s’en tiendrait-là ? (…) Il jouirait peut-

être démesurément. » (45) 

Autre moment marquant de cette période, le mariage de sa sœur chérie Caroline avec un des 

anciens condisciples de son frère au Collège royal de Rouen, Émile Hamard.  

Gustave Flaubert ne le porte guère dans son cœur : « il est bête à faire pitié » (46)  selon lui.  

Preuve de son peu d'enthousiasme pour cette union, ces mots à son ami Ernest Chevalier, 

l’ancien camarade de collège, lorsqu'il lui écrit en novembre 1844 : « Que veux-tu que je t’en 

dise ? Tout ce que tu voudras. Dis-en ce qu’il te fera plaisir. Tout cela se trouve résumé par ces 

deux lettres que j’ai prononcées en l’apprenant : AH ! » (47)  

Après le mariage, célébré le 3 mars 1845, le couple s’installe à Paris, Caroline s’éloigne de 

Croisset, second déchirement après son annonce d’une vie maritale que Gustave exècre.  

Pour le voyage de noces, c’est l’Italie qui est choisie, l’Italie justement. Dans son Dictionnaire 

des idées reçues, Gustave Flaubert écrira : « Italie : Doit se voir immédiatement après le 

mariage ». (48)  

La famille Flaubert n’échappe pas aux conventions bourgeoises de son époque ! Et c’est le 

jeune couple Hamard, accompagné des parents de la mariée et de Gustave qui part convoler en 

Italie.  

Gustave Flaubert part à contrecœur, la perspective de ce voyage avec cette compagnie ne 

l’enchantant guère.  

A Marseille, il trouve le temps de s’échapper un instant pour tenter de retrouver à l’hôtel 

Richelieu les vestiges sulfureux de sa jeunesse, en la personne d’Eulalie Foucaud. « Ce sera 

singulièrement amer et farce, surtout si je la trouve enlaidie comme je m’y attends » (49). Mais 

l’hôtel est désormais clos, vidé, abandonné. La roue de la vie tourne parfois encore plus vite 

qu’on ne le croit...  

De ce voyage de noces en famille, Gustave Flaubert fera néanmoins plusieurs découvertes 

marquantes. A Gênes, au palais Balbi, il observe ébloui une Tentation de Saint Antoine, 

attribuée à Bruegel. Subjugué, il écrit à Alfred Le Poittevin dans une lettre du 13 mai 1845 : 

« Je donnerais bien toute la collection du Moniteur si je l’avais, et 100 mille francs avec, pour 

acheter ce tableau-là, que la plupart des personnages qui l’examinent considèrent assurément 

comme mauvais. » et « ce tableau paraît d’abord confus, puis il devient étrange pour la plupart, 

drôle pour quelques-uns, quelque chose de plus pour d’autres – il a effacé pour moi toute la 

galerie où il est. Je ne me souviens plus du reste.» (50) 

De ce moment d’extase artistique devant ce tableau, il en tirera l’idée d’écrire une « Tentation 

de Saint Antoine » à lui, idée qui le poursuivra pendant presque toute sa vie.   

A Gênes toujours, face à « L’Amour et Psyché » de Canova, il est tellement ému par la beauté 

marmoréenne de la jeune femme qu’il en embrasse l’aisselle, c’est à dire « la beauté elle-
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même ».  

Le voyage est écourté par la santé fragile de Caroline, et la famille reprend le chemin vers le 

nord. 

D’abord Turin, que Flaubert juge « belle mais aussi ennuyeuse que Bordeaux », Milan, « une 

transition entre l’Italie et l’Autriche », puis elle gagne la Suisse par le Simplon.  

A Genève encore, il réussit à s’éclipser pour aller visiter la petite île Jean-Jacques Rousseau, 

où se trouve la statue du grand homme sculptée par son ami Pradier. A Chillon, il lit avec 

émotion le nom de Byron gravé au couteau sur un des piliers de la prison. Rousseau et Byron, 

« deux génies qui projettent leur ombre plus haute que celle des montagnes ». (51) 

Enfin, au château de Ferney, il visite avec nostalgie la chambre de Voltaire.  

Le 12 juin 1845, les Flaubert sont de retour sur Rouen.  

L’année 1846 sera rude pour Flaubert : il perd son père, le fameux chirurgien Achille-Cléophas, 

qui meurt des suites d’un abcès profond de la cuisse gauche.  

Opéré sans doute trop tardivement par son fils aîné Achille, il meurt le 15 janvier d’une 

septicémie, à l’âge de soixante-deux ans, alors encore actif à l’Hôtel-Dieu de Rouen.  

Avec la mort de son père, cet homme fort si admiré, c’est un monde qui s’écroule :  

« Tu as connu, tu as aimé l’homme bon et intelligent que nous avons perdu, l’âme douce et 

élevée qui est partie » (52) écrit alors Gustave Flaubert à son ami Ernest Chevalier.  

« Il est vrai que je suis le fils d’un homme qui était extrêmement humain, sensible dans la bonne 

acception du mot. La vue d’un chien souffrant lui mouillait les paupières. Il n’en faisait pas 

moins bien ses opérations chirurgicales. Et il en a inventé quelques-unes de terribles. » (53) 

Pourtant, entre l’esprit positif, le chirurgien réputé, admiré de ses concitoyens et respecté par 

ses pairs et ce fils « gratte-papier », l’incompréhension est restée de taille, immense. « Que de 

fois, sans le vouloir, n’ai-je pas fait pleurer mon père, lui si intelligent et si fin ! mais il 

n’entendait rien à mon idiome. J’ai l’infirmité d’être né avec une langue spéciale dont seul j’ai 

la clé. » (54) 

Le même mois, Caroline donne naissance à une fille, nommée elle aussi Caroline.  

Ce sera la nièce chérie de Gustave Flaubert. Mais, pour l’heure, la série noire continue.  

Une maladie brutale couche pour toujours Caroline Flaubert mère dans l’hiver de 1846.  

Elle meurt le 22 mars des suites d’une fièvre puerpérale. Elle avait vingt et un ans.  

Le désarroi familial est grand. La grand-mère de la petite Caroline, la mère de Flaubert, en 

obtient la garde devant l’inaptitude manifeste d’Émile Hamard, le père de l’enfant, qui montre 

des signes inquiétants de folie après le décès prématuré de sa jeune épouse.  

La petite Caroline Hamard, la nièce de Gustave Flaubert, rejoint Croisset, et ainsi Madame 

Flaubert et son oncle Gustave. 

  

Ce trio constituera désormais l’équilibre de Croisset, le cocon familial de l’écrivain.  

Ce décès de son père tant admiré puis celui de sa sœur chérie, et ce à un intervalle si faible, 

seront une rude épreuve pour Gustave Flaubert. Écrivant alors à Ernest Chevalier, il confie sa 

douleur « tu n’as pas eu le temps de répondre à la lettre où je te parlais de la mort de mon père, 

que je t’en envoie une autre où je te parle de celle de ma sœur ! La prochaine sera peut-être 

pour te dire celle de ma mère ! Qui sait ! Je m’attends à tout ; je suis comme un pavé de grande 

route : le malheur marche sur moi et piétine à plaisir ». (55) 
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Et la vie continue. Gustave Flaubert se démène pour faire réaliser une statue de son père à la 

faveur d’une souscription publique dans deux journaux de Rouen. Celle-ci sera réalisée par son 

ami Pradier.  

Son frère Achille reprend le poste paternel, après un arrangement avec un de ses rivaux : il 

devient chirurgien-adjoint à l’hôtel-Dieu de Rouen, poursuit l’enseignement qu’effectuait son 

père et habite le domicile familial de l’hôtel-Dieu.  

Sur le plan sentimental, en juillet 1846, dans l’atelier de Pradier, quai Voltaire, à Paris, Gustave 

Flaubert fait la connaissance de celle qui sera à la fois sa maîtresse, sa muse et sa confidente 

pendant plusieurs années d’une relation orageuse, compliquée : c’est la fameuse Louise Colet.  

Elle a trente-six ans, se dit poétesse, est belle et le sait. Elle connaît tous les milieux littéraires 

parisiens et son entregent n’a d’égal que sa capacité à donner de sa personne pour obtenir de la 

reconnaissance de personnalités illustres, telles François-René de Chateaubriand, Charles-

Augustin Sainte-Beuve, Victor Hugo, Alfred de Musset, Alfred de Vigny.  

De ce portrait sévère d’une femme de caractère, soulignons néanmoins sa contribution à 

l’œuvre de Gustave Flaubert : avec elle, ce seront de nombreux échanges épistolaires sur les 

ouvrages naissants de l’écrivain où il exprimera ses doutes, ses recherches et la Muse 

participera avec certitude à l’élaboration de ses plus grands chefs-d’œuvres par son soutien et 

ses conseils.  

Sur le plan sentimental, ce sera en revanche toujours très compliqué. Il semble que Louise Colet 

ait réellement aimé Gustave Flaubert et qu’il ne fut pas seulement dans sa vie un amant de 

plus.  

Mais si Gustave Flaubert profite de l’expérience charnelle de la dame et l’aime aussi, il n’en 

est pas moins d’abord l’écrivain, l’ermite de Croisset et le fils de sa mère. En somme, une 

relation vécue d’une manière très différente par les deux protagonistes, ce qui ne pourra que 

déclencher de formidables étincelles.  

Aux assauts furieux de Louise, Gustave Flaubert s’éloigne de plus en plus, préférant une liaison 

à distance, avec de brèves retrouvailles torrides de quelques heures à Paris ou à Mantes-la-

Jolie, où les amants se rejoignent pour descendre dans un hôtel.  

« Moi, je suis las des grandes passions, des sentiments exaltés, des amours furieux et des 

désespoirs hurlants ». (56) Hors de question pour lui de sacrifier le confort sûr et chaleureux 

de son foyer familial pour celui incertain d’une vie commune avec l’ardente Louise Colet.  

De plus, pour ce pourfendeur de bourgeois, une relation affichée avec Louise Colet, et pire, sa 

venue à Croisset le terrifie à cause du scandale. C’est le côté conformiste du personnage, centré 

sur la famille et sa bienséance qui apparaît ici, loin des éclats de ses lettres contre ce XIXème 

siècle de la bourgeoisie triomphante qu’il dit exécrer.  

Alors qu’elle tente une fois l’assaut de la forteresse en se rendant à Rouen puis devant les grilles 

de Croisset, Flaubert pousse la goujaterie jusqu’à les laisser fermées, plein d’une assurance 

irrévocable et inébranlable.  

C’est qu’on ne rentre pas facilement dans le sanctuaire de l’écrivain, même si on s’appelle 

Louise Colet !  

En mai 1847, nouveau projet, un voyage avec son Maxime Du Camp à travers la 

Bretagne.            Ils partent à pied, un sac sur le dos, et via le val de Loire gagnent ce bout 

occidental de France, encore sauvage, en retard sur cette industrialisation naissante, une contrée 

presque « exotique » en somme.  
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Les deux amis profiteront de ce voyage pour écrire à deux plumes leurs impressions.  

Gustave Flaubert rédige les chapitres impairs, son ami les pairs : « Par les champs et par les 

grèves » titre de l’ouvrage, en sera le témoignage.  

A Saint-Malo, devant le tombeau de François-René de Chateaubriand, sur l’île du Grand Bé, 

Gustave Flaubert écrit avec lyrisme : « Il dormira là-dessous, la tête tournée vers la mer ; dans 

ce sépulcre, bâti sur un écueil, son immortalité sera comme fut sa vie, déserte des autres, et 

tout entourée d’orages. Les vagues avec les siècles murmureront longtemps autour de ce grand 

souvenir. » (57)  

Un peu plus tard, en 1848, Flaubert, qui déteste les journaux et tout ce qui touche à l’actualité, 

va bien être obligé de rencontrer l’Histoire, la grande, celle qui fit la France.  

En effet, en 1847, l’insurrection prend forme autour de banquets réformistes auxquels nous 

savons que l’écrivain a parfois participé, accompagnant ses amis plus passionnés, Louis 

Bouilhet ou Maxime Du Camp.  

De cette lettre à Louise Colet, nous nous passerons de commentaires : « J’ai pourtant vu 

dernièrement quelque chose de beau et je suis encore dominé par l’impression grotesque et 

lamentable à la fois que ce spectacle m’a laissée. J’ai assisté à un banquet réformiste ! Quel 

goût ! Quelle cuisine ! Quels vins ! Et quels discours ! Je restais froid, et avec des nausées de 

dégoût au milieu de l’enthousiasme patriotique qu’excitait « le timon de l’Etat, l’abîme où nous 

courons, l’honneur de notre pavillon, l’ombre de nos étendards, la fraternité des peuples » et 

autres galettes de cette farine (…) Quelque triste opinion que l’on ait des hommes, l’amertume 

vous vient au cœur quand s’étalent devant vous des bêtises aussi délirantes, des stupidités aussi 

échevelées ». (58) 

En 1848, c’est fait, le peuple de Paris se soulève une nouvelle fois.  

Gustave Flaubert se rend à Paris avec son ami Louis Bouilhet, appelé par Maxime Du Camp. 

Non pas pour participer aux événements mais comme observateur.  

Cela lui sera d’une grande aide pour son roman « L’Education Sentimentale ».  

Le 3 avril 1848 meurt Alfred Le Poittevin, son grand ami. Nouvelle douleur dans la vie de 

Flaubert.  

Il s’enferme à Croisset et s’attelle à la rédaction de la « Tentation de Saint Antoine », sa « vieille 

toquade », besogne harassante, à laquelle il déploie beaucoup d’énergie.  

Le 12 septembre 1849, Maxime Du Camp reçoit ce mot laconique de son ami : « Je viens de 

terminer Saint Antoine. Arrive. » (59) Maxime Du Camp rapplique, Louis Bouilhet est là aussi. 

Gustave Flaubert, tout fier, fait la lecture de son chef-d’œuvre à ses amis tout ouïe.  

S’ensuit une immense déconfiture. 

La sentence qui tombe est terrible, c’est Louis Bouilhet qui l’assène : « Nous pensons qu’il faut 

jeter tout cela au feu et n’en plus jamais parler ». (60) Gustave Flaubert s’effondre.  

Ses amis lui reprochent le sujet, trop flou et compliqué, son lyrisme. Ils lui proposent d’essayer 

un sujet plus simple, plus « réel », l’histoire de la « Delamare ».  

La Delamare, c’est l’histoire de l’épouse d’un officier de santé qui avait défrayé la chronique 

de l’époque en terre de Seine-Inférieure. La Demoiselle Delphine Couturier avait épousé 

Eugène Delamare, officiant à Ry, qui convolait en secondes noces. Elle l’avait fait cocu maintes 

fois et ruiné en contractant des dettes immenses. Elle s’était ensuite suicidée et le pauvre 

homme était mort peu après lui aussi. De ce fait divers, on reconnaît aisément le cadre de son 

futur chef-d’œuvre, le plus célèbre pour la postérité de l'écrivain, « Madame Bovary ».  
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 Pour l’heure, se projette un grand voyage en Orient entre Gustave Flaubert et Maxime Du 

Camp.  

Ce dernier travaille d’arrache-pied pour l’organiser et c’est surtout Madame Flaubert qui 

financera le voyage, espérant que le climat plus chaud de ces contrées lointaines soignera tout 

ou en partie la maladie nerveuse de son fils.  

Pour les laissez-passer, Maxime Du Camp est habile : il déguise l’expédition en mission 

officielle pour le compte du ministère de l’Agriculture, les amis devant rédiger un rapport sur 

les échanges commerciaux entre les pays traversés.  

Gustave Flaubert est enthousiaste à sa manière sur sa mission, et c’est à son ami Louis Bouilhet 

qu’il en rend compte : « Me vois-tu dans chaque pays m’informant des récoltes, du produit, de 

la consommation, combien chie-t-on d’huile, combien goinfre-t-on de pommes de terre ? Et 

dans chaque port : combien de navires ? quel tonnage ? combien en partance combien en 

arrivée ? (…) Merde ! Ah non franchement était-ce possible ? » (61)  

L’Orientalisme est alors triomphant. Pour les Occidentaux de l’époque, se confronter à ces 

cultures est une telle plongée dans un monde nouveau et pourtant si riche que c’en est souvent 

un choc, du moins un dépaysement garanti. A l’amour de la culture et de l’art, s’ajoute le 

commerce des femmes, et la seule évocation du mot « harem » trouble l’imagination de tout 

européen et laisse entrevoir les plaisirs sensuels les plus désirables.  

Preuve de cet emballement des sens pour l’Orient lointain, terre d’exotisme, Gustave Flaubert, 

adolescent encore, écrivait dans « Les Mémoires d’un fou » : « Je rêvais de lointains voyages 

dans les contrées du Sud, je voyais l’Orient et ses sables immenses, ses palais que foulent les 

chameaux avec leurs clochettes d’airain ; je voyais les cavales bondir vers l’horizon rougi par 

le soleil ; je voyais des vagues bleues, un ciel pur, un sable d’argent ; je sentais le parfum de 

ces océans tièdes 

du Midi ; et puis, près de moi, sous une tente, à l’ombre d’un aloès aux larges feuilles quelques 

femmes à la peau brune, au regard ardent, qui m’entourait de ses deux bras et me parlait la 

langue des houris ». (62) 

Avec ce projet de voyage, Gustave Flaubert va pouvoir passer des grandes espérances à la 

réalité. 

Partis de Marseille où l’hôtel Richelieu est toujours fermé, ils arrivent à Alexandrie le 15 

novembre 1849.  

Après deux mois au Caire où ils rencontreront Soliman Pacha, officier français de l’Empire 

passé au service du vice-roi modernisateur de l’Égypte, Méhémet Ali, nos amis remontent le 

Nil jusqu’à Assouan. 

En route, dans le Fayoum, Flaubert se rendra précisément sur le lieu où vécut son si précieux 

et vénéré Saint Antoine, celui-là même qui lui servira pour sa « Tentation de Saint Antoine », 

l’anachorète, et il s’entretiendra longuement sur son sujet avec un prêtre catholique rencontré 

chez leur hôte du lieu.  

En bon occidental de l’époque, il succombe avec extase et lyrisme aux couleurs de l’Orient :  

« Le soleil se levant en face de moi, toute la vallée du Nil, baignée dans le brouillard, semblait 

une mer blanche immobile, et le désert, derrière, avec ses monticules de sable, comme un autre 

Océan d’un violet sombre. » (63) 

Mais Gustave Flaubert est également enthousiaste sur les mœurs des femmes égyptiennes : 

« quand elles vous voient venir, elles prennent leur vêtement, se le ramènent sur le visage et, 

pour se cacher la mine, se découvrent ce qu’on est convenu d’appeler la gorge, c’est-à-dire 
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l’espace compris depuis le menton jusqu’au nombril. Ah ! J’en ai-t-y vu de ces tétons, j’en ai-

t-y vu, j’en ait-y vu ! » (64) 

Et il y a surtout l’épisode Kuchuk-Hanem, la courtisane la plus célèbre d’Égypte. La belle 

officie à Esneh, au sud de Louxor, sur le Nil. Après avoir mangé un festin, les deux compères 

assistent ébahis à sa danse.  

« C’est une impériale bougresse, tétonneuse, viandée, avec des narines fendues, des yeux 

démesurées, des genoux magnifiques, et qui avait, en dansant, de crânes plis de chair sur son 

ventre ». (65) 

Ensuite amené chez elle pour la suite de la fête qui dure plusieurs heures encore, Flaubert a le 

privilège de partager la couche de la belle, leurs ébats dureront, selon lui, toute la 

nuit.                   En Égypte encore, dans le Haut-Nil, alors qu’ils remontent toujours le fleuve 

sur leur felouque, il se serait écrié : « J’ai trouvé ! Eurêka ! Eurêka ! Je l’appellerai Emma 

Bovary ! » (66)  

Le travail de l’esprit fait son œuvre, le mythe avance.  

Les amis quittent l’Égypte comme ils y entrent, par le port d’Alexandrie et se rendent à 

Beyrouth. Ils visitent ensuite à Jérusalem où Flaubert est loin de s’extasier sur la Ville trois fois 

Sainte.  

« Un charnier entouré de murailles, tout y pourrit, les chiens morts dans les rues, les religions 

dans les églises.(…) Les Arméniens maudissent les Grecs, lesquels maudissent les latins, qui 

excommunient les Coptes. Tout cela est encore plus triste que grotesque. (…) Le Saint-Sépulcre 

est l’agglomération de toutes les malédictions possibles. Dans un si petit espace il y a une 

église arménienne, une grecque, une latine, une copte. Tout cela s’injuriant, se maudissant du 

fond de l’âme, et s’empiétant sur le voisin à propos de chandeliers, de tapis et de tableaux, 

quels tableaux ! C’est le pacha turc qui a les clefs du Saint-Sépulcre : quand on veut le visiter, 

il faut aller chercher les clefs chez lui. Je trouve ça très fort : du reste, c’est par humanité. Si 

le Saint-Sépulcre était livré aux chrétiens, il s’y massacreraient infailliblement. » (67)  

On est déjà à l’époque loin de l’unité de l’Église et de l’Homme dans la ville de la Résurrection 

du Sauveur… Pour se consoler, il relit le sermon sur la montagne de l’Évangile de Saint 

Matthieu, s’éloigne de la turpitude de la ville céleste, pour respirer « l’air rude et grandiose du 

pays (…). On ne dépense pas à la Bible ; ciel, montagnes, tournure des chameaux, vêtements 

des femmes, tout s’y retrouve. A chaque moment on en voit devant soit des pages vivantes. 

Ainsi, pauvre vieille, si tu veux avoir une bonne idée du monde où je vis, relis la Genèse, les 

Juges et les Rois. » (68) 

A noter que le consul de France à Jérusalem, Paul-Émile Botta, est un ancien élève du Docteur 

Flaubert à l’École de Médecine de Rouen. Il prend soin de recevoir le rejeton de son ancien 

maître.  

Maxime Du Camp le présente joliment : « hospitalier comme un chef de grande tente, érudit, 

archéologue perspicace, connaissant toutes les langues de l’Orient, maigre comme un ascète, 

inquiet, nerveux, fou de musique, mangeur d’opium et charmant ». (69)  

Ils poursuivent ensuite leur périple par Damas, puis Constantinople, la ville mythique, le pont 

sur le Bosphore entre l’Orient et l’Occident où plus trivialement Flaubert s’aperçoit qu’il a 

chopé la vérole. Il s’en entretient très sérieusement à son ami Ernest Chevalier : « Tu sauras 

que ton ami est, à ce qu’il paraît, rongé d’une vérole dont l’origine se perd dans la nuit des 

temps. On a beau traiter les symptômes qui se guérissent, elle reparait par-ci par-là. Ma 

maladie de nerfs dont parfois je me sens encore et qui ne peut guérir dans le milieu où je vis 
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pourrait bien n'avoir pas d’autre cause ». (70) 

 

A Galata, dans l’ancien quartier des marchands vénitiens de l’Empire Byzantin, il raconte un 

épisode cuisant lié à sa maladie vénérienne qui fleurit. Alors avec la fille d’une maquerelle, 

apparemment d’une grande beauté et réservée aux clients de grandes circonstances, celle-ci lui 

demande en italien à « examiner son outil », pour voir s’il est sain.  

La suite est sans appel : « Or comme je possède encore à la base du gland une induration et 

que j’avais peur qu’elle ne s’en aperçut, j’ai fait le monsieur et j’ai sauté à bas du lit en 

m’écriant qu’elle me faisait injure, que c’était des procédés à révolter un galant homme, et je 

m’en suis allé, au fond très embêté de n’avoir pas tiré un si joli coup, et très humilié de me 

sentir avec un vi in-présentable. » (71) 

Le voyage prend la tournure de la fin. 

Arrivés en Grèce, ils s’installent à Athènes où Flaubert est fortement ému au pied de 

l’Acropole : 

« Et puis les ruines ! Les ruines ! Quelles ruines ! Quels hommes que ces grecs ! Quels artistes ! 

(…) Quant à moi, je suis dans un état olympien, j’aspire l’antique à plein cerveau. La vue du 

Parthénon est une des choses qui m’ont le plus profondément pénétré dans ma vie. On a beau 

dire, l’Art n’est pas un mensonge. Que les bourgeois soient heureux ! Je ne leur envie pas leur 

lourde félicité. » (72) 

Après suivent Marathon, Delphes, Corinthe, Mycènes, Argos, tous ces lieux qui nourrissent 

depuis toujours l’imaginaire de la culture occidentale.  

Les deux amis quittent le pays en février 1851, et malgré de grandes découvertes, le jugement 

de Flaubert sur le pays est pourtant sans appel : « la Grèce est plus sauvage que le désert ; la 

misère, la saleté et l'abandon la recouvrent en entier ». (73)  

De Grèce, ils prennent la voie des mers pour se rendre en Italie, arrivent dans la région de 

Naples, visitent la ville et poussent jusqu'à Herculanum.  

A la fin du mois de mars, ils sont à Rome où ils se séparent, Maxime Du Camp rentrant 

directement en France. Il laisse place à Madame Flaubert qui vient rejoindre son fils dans la 

ville éternelle.  

Les impressions sont mitigées sur ce nombril du monde : « Je cherchais la Rome de Néron, et 

je n’ai trouvé que celle de Sixte-Quint. La robe du jésuite a tout recouvert d’une teinte morne 

et séminariste ». Malgré tout, Rome reste « le plus splendide musée qu’il y ait au monde. » (74) 

De ce grand et beau voyage Flaubert rapporte maints souvenirs. Son regard reste néanmoins 

critique sur un Orient « encore plus malade que l’Occident ». Mais nul doute que ces images et 

impressions sur l’Orient lointain lui serviront pour sa célèbre fresque de « Salammbô ».  

Ainsi, Gustave Flaubert est de retour en France en juin 1851, après ce bel et enrichissant périple 

oriental.  

Recommence alors la vie de l'écrivain, entre Croisset et Paris, entre labeur et paresse et entre 

disputes et réconciliations avec la belle Louise Collet.  

Sa relation épistolaire avec sa muse nous sera appréciable dans la mesure où elle rend compte 

de l'obsession et de l'immense travail réalisé par l'écrivain à travers les lettres qu'il échange 

avec elle.  
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Dans une lettre datée de septembre 1851, il écrit à Louise : « J'ai commencé hier mon roman. 

J'entrevois maintenant des difficultés de style qui m'épouvantent. Ce n'est pas une petite affaire 

que d'être simple ». (75) 

C'est bien ce roman qui le rendra célèbre pour la postérité.  

Mais l'écrivain sait s'accorder des pauses, profitant de l'aisance financière familiale. Par 

exemple, dès le lendemain de cette lettre à Louise Colet, il part pour Londres afin de se rendre 

avec sa mère et sa nièce Caroline à l'exposition universelle, la première du genre et qui mettra 

à l'honneur une prouesse architecturale de l'époque, le fameux Crystal Palace.  

 Néanmoins, la vocation d'écrivain, implacable, le rappelle sans cesse à ses devoirs. Et notre 

homme d'espérer percer dans la carrière littéraire.  

Si dans une lettre à Maxime Du Camp qui le presse de venir à Paris, Gustave Flaubert répond 

qu'il est « tout bonnement un bourgeois qui vit retiré à la campagne, [s']occupant de littérature 

et sans rien demander aux autres, ni considération, ni honneur, ni estime même » (76), on peut 

douter de la véracité de ses propos.  

Sans nul doute, pour ses écrits tout du moins, Gustave Flaubert est conscient de son talent et se 

montre sensible à la critique. Être simplement « connu », cela ne l'intéresse pas. Il espère 

secrètement en sa destinée et en sa postérité.  

Des années vont passer pour sa composition. En arrière-fond, toujours le même cadre : le 

cabinet de travail de Croisset, les rendez-vous galants avec la belle Louise, à Paris ou dans leur 

hôtel de Mantes-la-Jolie, les virées parisiennes avec les amis, où il se désespère de plus en plus 

de la situation politique et de l'homme en général. 

Et toujours, c'est en écrivant, seul, qu'il se trouve être le mieux.  

La précision qu'il apporte à son roman est éclairée par cette lettre à Louise : « C'est une œuvre 

surtout de critique, ou plutôt d'anatomie. Le lecteur ne s'apercevra pas (je l'espère) de tout le 

travail psychologique caché sous la Forme, mais il en ressentira l'effet. » (77)  

Classé comme un des grands représentant de l'école littéraire du réalisme avec ce roman, 

Gustave Flaubert n'en écrira pas moins « On me croit épris du réel, tandis que je l'exècre. Car 

c'est en haine du réalisme que j'ai entrepris ce roman. Mais je n'en déteste pas moins la fausse 

idéalité dont nous sommes bernés par le temps qui court. » (78) 

Le 15 mars 1855, nouvelle rupture, cette fois définitive, avec Louise Colet. Celle-ci est en effet 

furieuse de savoir que Gustave Flaubert a une nouvelle maîtresse en la personne de Beatrix 

Person, jeune actrice de vingt-six ans. 

Alors qu'il est à Paris sans l'en avoir prévenue, elle cherche à plusieurs reprises à le revoir.  

Le retour de lettre de Gustave Flaubert est laconique, porteur d'une certaine muflerie n'offrant 

point de retour possible : « Madame, j'ai appris que vous vous étiez donné la peine de venir, 

hier, dans la soirée, trois fois chez moi. Je n'y étais pas. Et dans la crainte des avanies qu'une 

telle persistance de votre part pourrait vous attirer de la mienne, le savoir-vivre m'engage à 

vous prévenir que je n'y serai jamais. » (79) 

Lettre de rupture mémorable s'il en est, le billet est aujourd'hui conservé au musée Calvet, à 

Avignon, et porte sur l'enveloppe cette triple mention de Louise Colet : « lâche, couard et 

canaille ».  

Mais à l'heure de ces troubles amoureux, le travail de « Madame Bovary » est presque terminé.  

Il lui reste la troisième séquence, celle de la relation avec Léon, de la déchéance financière et 
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de l'empoisonnement. Ce sera bientôt chose faite, après maintes relectures, seul ou avec les 

indications de son ami Louis Bouilhet, le fidèle correcteur.  

Il se réconcilie même pour l'occasion avec Maxime Du Camp, qui publiera le roman en 

épisodes dans sa « Revue de Paris », comme cela se fait couramment à l'époque.  

Ce rapprochement entre les deux hommes sera de courte durée et pour cause : inquiet de la 

censure et du risque de procès - ce qui avec le recul était bien vu de sa part !- Maxime Du Camp 

n'hésite pas à couper de son propre chef certains passages, dont la très suggestive scène du 

fiacre au sortir de la cathédrale de Rouen. Réaction immédiate de l'auteur, qui, furieux, exige 

immédiatement l'insertion d'une note explicative informant les lecteurs de ces coupes !...  

Et c'est l'éditeur Michel Lévy qui acheta les droits pour le roman - entier pour le coup !   

Dès le début, il rencontre un petit succès. Et pour la première fois de sa vie, Gustave Flaubert 

gagne de l'argent. Si le début est bon, il reste toutefois modeste, et c'est bien un événement 

indésirable qui en sera le véritable catalyseur.  

En décembre 1856, un procès est intenté à Gustave Flaubert pour son roman « Madame 

Bovary », pour « atteintes aux bonnes mœurs et à la religion ». 

C'est Maître Jules Sénard, l'avocat de la famille, qui est à la barre pour la défense.  

Gustave est acquitté le 7 février 1857 et écope seulement d'un blâme.  

Ce sera une véritable publicité pour le roman, dont le succès est assuré. Charles-Augustin 

Sainte-Beuve, dans « le Moniteur universel », adresse cet éloge bien placé et dont la formule 

est restée à la postérité : « Fils et frère de médecins distingués,  M. Gustave Flaubert tient la 

plume comme d'autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout ». (80) 

Autre critique moins célèbre, peut-être parce qu’utilisée de manière moins positive, celle de 

Paulin Limeyrac qui emploie la même métaphore dans « Le Constitutionnel » : « Le roman 

devait arriver, de guerre lasse, à se servir de la plume comme du scalpel, et à ne voir dans la 

vie qu’un amphithéâtre de dissection ». (81)  

Sa carrière d'écrivain célèbre et reconnu est lancée.  

Le voilà entraîné dans le tourbillon de la vie littéraire parisienne, où désormais sa place est 

faite.  Il y rencontre les frères Goncourt, qu'il continuera toujours de fréquenter.  

Les frères se montrent parfois de vraies langues de vipères, à travers leur langage policé, verni, 

sous le lambris des salons de Paris : « il y a des barrières entre nous et Flaubert. Il y a un fond 

de provincial et de poseur chez lui. On sent vaguement qu'il a fait tous ces grands voyages pour 

épater les rouennais. Il a l'esprit gros et empâté comme son corps. Les choses fines n'ont pas 

l'air de le toucher. Il est surtout sensible à la grosse caisse des phrases. Il y a très peu d'idées 

dans sa conversation et elles sont présentées avec bruit et solennellement. Il a l'esprit, comme 

la voix, déclamateur. Les histoires, les figures qu'il esquisse ont une odeur de fossiles et de 

sous-préfecture ». (82) 

Ces aimables compagnons persifleurs sont néanmoins capables de montrer un Gustave Flaubert 

travailleur, trop génial justement pour tomber dans les vulgaires arcanes du Tout-Paris littéraire, 

milieu des frères Goncourt : « Au fond, cette nature franche, loyale, ouverte, furieusement 

épanouie, manque de ces atomes crochus qui mènent une connaissance à l'amitié. Nous nous 

trouvons au même point que le premier jour où nous l'avons vu, et quand nous lui parlons de 

venir dîner chez nous, il nous dit tous ses regrets, mais ne pouvoir travailler que le soir. Oh ! 

L'amusante erreur ! Ces hommes – que le bourgeois voit toujours en fêtes, en orgies, vivant le 

double des autres hommes -, n'ayant point une soirée à donner à l'amitié et à la société ! 
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Ouvriers solitaires et renfoncés, vivant loin de la vie, avec une pensée et une œuvre !» (83)  

Cela étant, Gustave Flaubert n'en est pas moins moqueur avec ceux qu'il appelle « ses 

bichons ».  

Car il lui faut bien le reconnaître :« Être à Paris sans mes Bichons me semble insolite et 

dévissant ». (84)  

Privilège rare, Gustave Flaubert montrera à ses deux amis de la capitale son ermitage, lieu sacré 

de la création – la muse Louise Colet en sait quelque chose !  

« Nous voilà dans ce cabinet du travail obstiné et sans trêve, qui a vu tant de labeur et où sont 

sortis Madame Bovary et Salammbô. Deux fenêtres donnent sur la Seine et laissent voir l'eau 

et les bateaux qui passent ; trois fenêtres s'ouvrent sur le jardin, où une superbe charmille 

semble étayer la colline qui monte derrière la maison. » (85)  

Mais l'écrivain a également des projets plein la tête et justement, c'est « Salammbô » qui retient 

désormais toute son énergie. Cette fresque lyrique utilise la veine historique et prend place dans 

la Carthage antique pour donner vie aux personnages de Salammbô, fille d'Hamilcar Barca, 

général carthaginois, et de Mathô, chef de file d'une révolte des mercenaires qui veut s'emparer 

de la ville pour en piller les richesses.  

Gustave Flaubert, fidèle à son habitude, avance minutieusement dans son travail, lit une 

quantité considérable sur le sujet et entreprend même un voyage en Afrique du Nord pour 

emmagasiner des souvenirs, visiter les ruines de la civilisation punique déchue.  

Il effectue cette fois le voyage seul, sans Du Camp avec lequel il est en froid depuis que celui-

ci a réalisé des coupes dans les épisodes de « Madame Bovary » de sa « Revue de Paris ».  

Avec un regard toujours moqueur et souvent potache, il critique sans aménité les autochtones : 

« voilà la manière dont les Arabes de Tunis s'y prennent pour guérir de la vérole : ils enculent 

un âne. On se livre ici à une bestialité enragée. C'est l'effet du climat, dirait Montesquieu ». 

(86) 

Fait véridique ou invention condescendante de l'européen triomphant de la fin du XIXème 

siècle ? Flaubert reste Flaubert, avec franchise et sans pudeur, en tout cas ! 

« Salammbô » est publié le 20 novembre 1862, chez l'éditeur Michel Levy, avec un contrat bien 

mieux négocié par Flaubert, déjà rompu à cet exercice délicat. 

L'accueil des critiques est mitigé, Victor Hugo loue les qualités du roman : « c'est un beau, 

puissant et savant livre ». Pour Théophile Gautier, « ce n'est pas un livre d'histoire, ce n'est pas 

un roman : c'est un poème épique » (87). Mais Sainte-Beuve, qui avait tant soutenu « Madame 

Bovary », n'est pas de cet avis : « l'auteur n'a pu communiquer à son œuvre, l'intérêt réel et la 

vie ». (88)  

Malgré ces divergences, l'accueil du public est favorable, et fait sûrement écho à la vague 

d'orientalisme ambiant.  

A cette époque, Caroline, la nièce chérie, devient une jeune demoiselle, et elle commence à 

s'éprendre un peu trop sérieusement de son professeur de dessin, sans condition solide et de 

loin son aîné. La réaction de la grand-mère, Madame Flaubert et de son cher oncle Gustave, est 

implacable : trouver rapidement un bon parti, et pousser la jeune fille au mariage, avant qu'une 

bêtise ne soit faite.  

C'est là un des aspects de la dualité de Gustave Flaubert, très libre dans ses lettres et dans ses 

romans, libéral dans sa vie publique, notamment parisienne, menant la vie de « garçon ». Mais 
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il se comporte comme un parfait bourgeois rouennais dans les affaires familiales. Nos deux 

tuteurs ont trouvé la personne comme il faut : Ernest Commanville, vingt-neuf ans, fils d'un 

négociant en bois.  

Son oncle Gustave lui prodigue des conseils édifiants : « Ce qui plaide pour M. Commanville, 

c'est la façon dont il s'y est pris. De plus, on connaît son caractère, ses origines, ses attaches, 

choses presque impossibles à savoir dans un milieu parisien. Tu pourrais peut-être, ici, trouver 

des gens plus brillants ? Mais l'esprit, l'agrément, est le partage presque exclusif des bohèmes ! 

Ô ma pauvre nièce mariée à un homme pauvre est une idée tellement atroce que je ne m'y prête 

pas une minute. Oui, ma chérie, je déclare que j'aime mieux te voir épouser un épicier 

millionnaire qu'un grand homme indigent. Car le grand homme aurait, outre sa misère, des 

brutalités et des tyrannies à te rendre folle ou idiotes de souffrance. » (89)  

Ou l'éloge du mariage bourgeois par l'auteur de « Madame Bovary » !  

La malheureuse Caroline Flaubert cédera à la pression familiale et aux raisons avancées.  

Une requête cependant : elle ne veut pas avoir d'enfant et souhaite que son fiancé soit au courant 

de cette condition. Cela sous-entend qu'elle accepte ce mariage comme transaction sociale entre 

les deux familles mais refuse l'acte qui fabrique les enfants, ces fruits attendus du mariage. 

Un moyen de se défendre, à sa manière.  

Madame Flaubert, bien entendu, taira cette revendication incongrue de sa petite-fille.  

Et la jeune Caroline deviendra Madame de Commanville le 6 avril 1864.  

Le mariage ne sera jamais heureux pour la pauvre Caroline, victime des pressions familiales et 

sociales de son temps. L'oncle Gustave y apparaît ici sous un aspect peu flatteur, bourgeois 

convenu.  

Entre-temps, Gustave Flaubert s'attelle à un autre de ses grands ouvrages de vie : il souhaite 

réécrire « L’Éducation sentimentale », œuvre déjà bien entamée dans sa jeunesse mais jamais 

publiée car jugée inaboutie par l'écrivain. Il souhaite l'enrichir de ses expériences de vie, de sa 

plus grande connaissance du milieu parisien, et réactualiser le parcours de Frédéric, jeune 

ambitieux de province arrivé à Paris, à la lumière des événements politique de 1848 et du début 

du rétablissement de l'ordre par le nouveau Bonaparte -Napoléon le petit, dirait Victor Hugo.  

L'ouvrage revisité est enfin fini le 16 mai 1869, à son grand soulagement. Il vient de terminer 

un labeur entamé depuis plus de vingt ans.  

L'œuvre vigoureuse de jeunesse, revisitée par l'expérience de l'âge mûr, fait partie de ses chefs-

d‘œuvres et restera au panthéon des monuments littéraires français.  

A l'époque, ce sera pourtant un fiasco commercial. Le roman ne plaît pas, il sonne « trop vrai » ! 

Rares sont ceux qui prennent sa défense, mais ce sont justement les plus grands, ceux qui restent 

dans la mémoire de la littérature française : Victor Hugo mais aussi Emile Zola et George Sand, 

la dame de Nohant, sa nouvelle connaissance et future amie.  

A cette période aussi, Gustave Flaubert se découvre sous un autre aspect, lui, la plume libre, le 

pourfendeur de tous les régimes, plus bêtes les uns que les autres, fera le jeu du second empire, 

même s'il saura garder sa liberté de ton.  

En effet, introduit au salon de la princesse Mathilde, cousine de l'Empereur, qui l'admire 

beaucoup, il semble nouer une réelle amitié avec la dame, et une complicité mutuelle apparaît.  

Cette nouvelle relation de prestige lui sera quelquefois utile, lui permettra de récolter la  Légion 

d'Honneur en août 1866, sur l'intervention princière de son amie.  
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Attirés par l'honorable ruban rouge, les deux bichons sont recalés pour cette fois. Gustave 

Flaubert écrira à Madame Amélie Bosquet : 

« ce qui me fait plaisir dans le ruban rouge, c’est la joie de ceux qui m’aiment ». (90) 

Peut-être l’auteur de « Madame Bovary » veut-il se disculper par cette pirouette d’avoir reçu la 

prestigieuse distinction,lui qui moquait le pharmacien Homais à la toute fin de son roman dans 

un ton sarcastique : « Depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont succédé à Yonville sans 

pouvoir y réussir, tant M. Homais les a tout de suite battus en brèche. Il fait une clientèle 

d’enfer ; l’autorité le ménage et l’opinion publique le protège. Il vient de recevoir la croix 

d’honneur. » (91) 

Flaubert rencontrera même l'empereur et son épouse, la célèbre impératrice Eugénie, le couple 

impérial étant curieux de rencontrer le grand homme.  

En juin 1867, il est présent au grand bal donné par l'Empereur des Français en l'honneur des 

souverains étrangers, lors de l'exposition universelle parisienne. La fête est somptueuse, et 

Flaubert reste impressionné par une telle licence et par le train fastueux des têtes couronnées 

des plus grandes nations d'Europe.  

Ces éléments nous permettent de relativiser quelque peu le rude tableau d'ermite de Croisset 

que Flaubert veut donner de lui !  

Les années passent et avec elle la roue de la vie tourne. L'été 1869 est marqué par le décès de 

son fidèle ami, correcteur et conseiller de toujours, Louis Bouilhet, celui qui avait fait des 

études de médecine et s'était essayé à la chirurgie, sans succès.  

Ce décès d’un de ses plus proches amis, son « conseiller », son « guide » comme il l’appelait 

l’affectera beaucoup : « C’est une perte pour moi irréparable… J’ai enterré avant-hier ma 

conscience littéraire, mon jugement, ma boussole, sans compter le reste. (…) J’ai le sentiment 

d’une amputation considérable. Une grande partie de moi-même a disparu » écrira-t-il. Il vient 

alors de perdre « un vieux compagnon de trente-sept ans ». (92)   

Guy de Maupassant, alors bien jeune - il n’a que dix-neuf ans- se considérait comme l’un des 

disciples de Louis Bouilhet et lui décochera cet hommage, nous révélant bien les qualités d’un 

homme au destin oublié, coincé entre l’héritage grandiose de ses deux amis normands, Gustave 

Flaubert et Guy de Maupassant :   

« Pauvre Bouilhet ! Lui mort ! si bon, si paternel !   

Lui qui m’apparaissait comme un autre Messie,   

Avec la clef du ciel où dort la poésie.   

Et puis le voilà mort et parti pour jamais  

Vers ce monde éternel où le génie aspire.  

Mais de là-haut sans doute, il nous voit et peut lire  

Ce que j’avais au cœur et combien je l’aimais. »  (93) 

L'été suivant, 1870, c'est la mort du cadet des deux bichons, Jules de Goncourt, d'une syphilis, 

le mal du siècle.  

Cet été sonne également l'entrée en guerre de la France contre la Prusse, qui se terminera en 

déroute pour la première et dont le résultat sera la chute du second empire français.  

C'est une période particulièrement triste pour Gustave Flaubert, qui laisse entrevoir de plus en 
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plus son dégoût pour la bêtise humaine et son désespoir de l'existence, à la sonorité un peu 

amère. 

  

Il écrit à George Sand le lendemain de l’entrée en guerre de la France contre la Prusse :  

« Je suis écœuré, navré par la bêtise de mes compatriotes. L’irrémédiable barbarie de 

l’humanité m’emplit d’une tristesse noire. Cet enthousiasme qui n’a pour mobiles aucune idée, 

me donne envie de crever pour ne plus voir. Le bon Français veut se battre : 1. parce qu'il se 

croit provoqué par la Prusse ; 2. Parce que l'état naturel de l'homme est la sauvagerie ; 3. 

Parce que la guerre contient en soi un élément mystique qui transporte les foules ». (94) 

Mais cette période marque un complet revirement de Gustave Flaubert.  

Lui, l'éternel abstentionniste politique deviendra patriote, jusqu'à s'engager comme lieutenant 

de la garde nationale de Rouen, témoignage de son fort ressentiment contre le barbare 

envahisseur ! 

Ce patriotisme revanchard sera attisé, il faut le dire, par l'occupation de Rouen par les 

Allemands et surtout de sa maison de Croisset ! 

  

Le côté propriétaire et fier de sa condition de Gustave Flaubert revient alors au galop ! 

« Depuis dimanche matin nous n’avons plus de prussiens à Croisset. Dès que tout sera un peu 

nettoyé, j’irai revoir cette pauvre maison, que je n’aime plus et où je tremble de rentrer, car je 

ne peux pas jeter à l’eau toutes les choses dont ces messieurs se sont servis. Si elle 

m’appartenait, il est certain que je la démolirais. Oh ! Quelle haine ! Quelle haine ! Elle 

m'étouffe ! Moi qui étais si tendre, j'ai du fiel jusqu'à la gorge ! » (95) 

Fin analyste, il écrit à George Sand, socialiste affichée, qu'avec la défaite, « nous allons entrer 

dans la Sociale. Laquelle sera suivie d'une réaction vigoureuse et longue ». (96)   

Il écrit cela quelque mois avant l'avènement du triste épisode de la Commune et de la réaction 

ferme menée par le Général de Mac-Mahon, qui conduira à l'établissement de la IIIème 

République, très à droite dans ses débuts avec la présidence d'Adolphe Thiers.  

Cet épisode de la Commune, resté un mythe pour une certaine gauche en France et dans le 

monde, se fait détester de Gustave Flaubert et de ses proches, lesquels comptent les plus grands 

romanciers et intellectuels de leur temps. 

Gustave Flaubert en veut surtout aux communards d'avoir « déplacé la haine » que le peuple 

français devrait avoir envers la Prusse sur eux-mêmes, elle « réhabilite les assassins » (97).  

Edmond de Goncourt se réjouit pendant la Semaine Sanglante qui sonne selon lui pour Paris 

« l'agonie de l'odieuse tyrannie ». (98)  

Même George Sand, la plus à même de soutenir le projet du « temps des cerises », parle de 

« l'infâme Commune », de cette « ignoble expérience de Paris ». (99)  

Le 6 avril 1872, nouveau décès, celui de sa chère mère, après une agonie de trente-trois heures  

écrira-t-il au Docteur Cloquet, son ancien compagnon de son voyage de jeunesse sur les 

chemins poudreux du midi. Gustave Flaubert se dit brisé.  

Dans son testament, Mme Flaubert lègue Croisset à sa petite-fille Caroline, désormais Madame 

Commanville, à la condition expresse que son fils Gustave puisse y résider jusqu'à la fin de sa 

vie.  

Peu de temps après, le 1er juillet 1872, il achève l'œuvre de toute une vie, sa « Tentation de 
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Saint Antoine », maintes fois remaniée.  

« Au milieu de mes chagrins, j'achève mon Saint Antoine. C'est l'œuvre de toute ma vie, puisque 

la première idée m'en est venue à Gênes, devant un tableau de Bruegel et depuis ce temps-là je 

n'ai cessé d'y songer et de faire des lectures afférentes. » (100) 

Cependant, tourmenté par le résultat très mitigé de « Salammbô » et par l'échec de son 

« Education Sentimentale », il préfère ne pas le publier immédiatement, sentant sûrement que 

le public le recevrait froidement. 

 Cette « Tentation de Saint-Antoine » paraîtra en librairie le 31 mars 1874, avec un nouvel 

éditeur, Georges Charpentier. 

Ce dernier semble réellement intéressé par l'écrivain Il lui rachète à d'excellentes conditions 

selon Gustave  Flaubert lui-même, ses romans « Madame Bovary », « Salammbô » et l'éditeur 

accepte même de reprendre certaines œuvres de Louis Bouilhet.  

Cette lune de miel rare entre Flaubert et un éditeur le fait même devenir parrain du petit dernier 

de la famille Charpentier !  

A l'étonnement de Gustave Flaubert, qui craignait pour l'ouvrage de sa vie, La « Tentation de 

Saint-Antoine » est bien accueillie par le public, avec trois tirages dès la première édition.  

La critique reste en revanche féroce. Il lui est reproché le côté fantastique et la critique de Dieu.  

« Rien n'est expliqué, rien ne parle, rien ne vit. Il est trop clair que l'auteur n'a cherché que des 

occasions de peintures fantastiques. » (101) dira le critique Saint-René Taillandier dans la 

Revue des deux mondes.  

Edmond de Goncourt, l'ami retors, écrit quant à lui dans son journal intime : « aucune 

originalité, aucune invention personnelle, du livresque intelligemment appliqué. » (102)  

Malgré le soutien de ses amis fidèles, George Sand et Ivan Tourgueniev pour ne citer qu'eux, 

Gustave Flaubert est très déçu de ces critiques et se sent persécuté : jalousie de son talent, de 

ses relations avec la Princesse Mathilde, il dit se sentir de plus en plus « vidé ».  

Mais son « Saint Antoine » à peine terminé, le voilà déjà posant, infatigable, les plans de son 

dernier grand roman, de son dernier corps à corps avec son plus grand ennemi : la bêtise 

humaine.  

L'histoire est limpide, rondement menée et il la débute en août 1874 : c'est l'histoire de deux 

garçons, - il les appelle « ses deux cloportes » Bouvard et Pécuchet - qui, comme rentiers, vont 

parcourir tous les domaines d'érudition du XIXème siècle, allant d'insuccès en insuccès par leur 

impréparation, jusqu'à finalement se décourager complètement de leurs échecs pour enfin 

reprendre leur premier travail, celui de copieur. 

Ce roman se veut une parodie encyclopédique moqueuse du progrès et du savoir au XIXème 

siècle, le résultat est féroce de bêtise pour les deux pauvres hommes, pourtant si volontaires !  

Fidèle à sa méthode, il se lance dans un gigantesque projet d'apprentissage : il n'est pas question 

de faire aborder les sujets de science qu'il fera toucher aux deux cloportes sans les connaître 

parfaitement. Ce seront plusieurs centaines de volumes selon l'aveu de Gustave Flaubert, qui 

seront lus, étudiés et résumés pour ce dernier roman !  

Mais les histoires familiales le rattrapent. 

Gustave Flaubert est confronté aux difficultés financières d'Ernest Commanville, l'époux de sa 

nièce Caroline. 
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L'entreprise familiale Commanville de négoce de bois coule en raison d'une mauvaise stratégie 

et d'un effondrement du cours du bois et la faillite est évitée de peu.  

Gustave Flaubert est déboussolé par ces affaires d'autant que c'est Ernest Commanville qui gère 

essentiellement sa fortune et qui dispose de Croisset. Il décide alors de venir en aide au couple 

et vend notamment sa ferme de Deauville.  

Mais les difficultés demeureront et désormais, le train financier de l'écrivain doit être revu à la 

baisse ; et pour la première fois de sa vie, il doit faire attention à la dépense et peut-être inquiété 

sur le plan pécuniaire, ce qu'il déteste au plus haut point.  

Anéanti par ces événements qui révèlent sa nature fragile, il abandonne provisoirement la 

rédaction de « Bouvard et Pécuchet ».  

Néanmoins, lentement, il va revenir à lui et ce temps de dépression va faire émerger en lui 

l'envie d'écrire à nouveau : il va débuter l'un de ses chefs-d’œuvres, malheureusement trop 

méconnu : « Trois contes ».  

Ces « Trois contes » sont comme une synthèse de l'œuvre littéraire de Gustave Flaubert.  

Ils comportent « la Légende de Saint Julien l'Hospitalier », « Un cœur simple » et 

« Hérodias ».  

Synthèse car on y retrouve la finesse de l'analyse psychologique, de l’émouvant comme de 

l'historique, du tragique comme de l'épopée. 

« La Légende de Saint-Julien l'Hospitalier », inspirée initialement par le vitrail éponyme de la 

cathédrale de Rouen, c'est un vieux projet, esquissé dès les années 1850, sur lequel il va 

travailler à nouveau pour l'améliorer, c'est sa « petite bêtise moyenâgeuse ». (103)  

Les travaux qu'il mène avec entrain pour ce premier conte, sont malheureusement interrompus 

temporairement par la mort de sa grande amie, George Sand, la Dame de Nohant.  

Il se rendra très affecté à son enterrement à Nohant le 10 juin 1876.  

Il se remet rapidement à l'ouvrage et débute « Un cœur simple », qui est l'histoire de la servante 

Félicité à Pont-l’Évêque, en Normandie.  

« Elle aime successivement un homme, les enfants de sa maîtresse, un neveu, un vieillard qu'elle 

soigne, puis son perroquet ; quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant à 

son tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit. Cela n'est nullement ironique comme 

vous le supposez, mais au contraire très sérieux et très triste. Je veux apitoyer, faire pleurer les 

âmes sensibles, en étant une moi-même.» (104) 

Afin de mieux s'imprégner de l'ambiance du fameux perroquet empaillé, Flaubert n'hésite pas 

à emprunter celui présent au muséum d'histoire naturel de Rouen et le ramener à son cabinet 

de travail de Croisset !  

C'est ainsi qu'il redonne vie, si l'on peut dire, à ce pauvre perroquet dans sa nouvelle : « Il 

s'appelait Loulou. Son corps était vert, le bout de ses ailes roses, son front bleu, et sa gorge 

dorée. » (105)  

« Hérodias » enfin, c'est l'histoire de la décollation de Saint-Jean-Baptiste, histoire des temps 

bibliques du Nouveau Testament, donc.  

Les « Trois contes », sont publiés en avril 1877 dans deux revues différentes : « Un cœur 

simple » et « Hérodias » au Moniteur, la « Légende de Saint Julien l'Hospitalier » au Bien 

public, c'est un succès, à la fois au niveau du public et de la critique, unanime en sa 

faveur ! Revigoré par ce succès, Flaubert reprend le travail titanesque de « Bouvard et 
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Pécuchet », où il se perd dans l'énorme travail de documentation, s'épuise, s'éternise.  

Le 27 janvier 1880, alors qu'il termine le neuvième chapitre, sur la religion, il écrit à Madame 

Roger des Genettes : « Savez-vous à combien se montent les volumes qu'il m'a fallu absorber 

pour mes deux bonhommes ? A plus de mille cinq cents ! Mon dossier de notes a huit pouces 

de hauteur. Et tout cela ou rien, c'est la même chose. Mais cette surabondance de document 

m'a permis de n'être pas pédant, de cela, je suis sûr. » (106) 
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2.4 - Fin de vie et mort de Gustave Flaubert  

  

Quelques mois plus tard, le 8 mai 1880, « Bouvard et Pécuchet » toujours en cours et alors qu'il 

doit se rendre à Paris auprès de sa nièce Caroline le lendemain, il est pris d'un malaise en cours 

de matinée, après la prise d'un bain chaud. Un voile apparaît devant ses yeux, sa vision 

s'obscurcit.  

Il appelle sa servante Suzanne qui part chercher le médecin de famille, le Dr Fortin, qui est 

absent. Elle ramène un autre médecin, le Dr Tourneux, qui court alors à Croisset se rendre au 

chevet du malade.  

Gustave Flaubert est retrouvé inconscient. Le cœur bat encore, puis s'arrête peu après.  

L'écrivain est mort en ce jour du 8 mai 1880, dans son Croisset qu'il aimait tant, probablement 

d'une hémorragie cérébrale.  

Les funérailles auront lieu à l'église de Canteleu trois jours plus tard, le 11 mai 1880. 

Émile Zola et Edmond de Goncourt sont présents, mais aussi son disciple Guy de Maupassant, 

Tourgueniev, Daudet et plusieurs autres de ses connaissances littéraires et journalistiques.  

Contre le vœu de Flaubert, l'office est religieux, par la volonté de sa nièce Caroline.  

Gustave est enterré près de son père Achille-Cléophas et de sa mère Caroline.  

Tout comme sa sœur Caroline trente-cinq ans plus tôt, le cercueil de Flaubert reste bloqué à 

l'entrée de la fosse, au cimetière monumental de Rouen. Il faut tirer, pousser, tout cela 

augmentant l'émotion générale. Puis tout le petit monde se sépare.  
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3 - Les influences médicales de Flaubert  
  

 

3.1 - Milieu de vie : enfance, adolescence et jeunesse à l’Hôtel-

Dieu de Rouen  

  

C’est à la mort du Dr Laumonier, en 1818, que la famille Flaubert s’installe dans l’Hôtel-Dieu 

de Rouen, dans la grande maison qui jouxte l’hôpital. Si le grand-frère, Achille, aura connu le 

précédent domicile familial du centre-ville rouennais, celui de la rue du Petit-Salut, ce n’est 

pas le cas de Gustave Flaubert, né en 1821, avec un accouchement à domicile comme c’est très 

majoritairement le cas à cette époque. Il nait donc dans la maison du chirurgien, dit « le 

Pavillon », attenant à l’Hôtel-Dieu de Rouen.  

Dans une lettre de 1857 à Mme Leroyer de Chantepie, il écrit à propos en sa prime jeunesse :  

« Je suis né à l’hôpital (de Rouen – dont mon père était le chirurgien en chef ; il a laissé un 

nom illustre dans son art et j’ai grandi au milieu de toutes les misères humaines dont un mur 

me séparait. Tout enfant, j’ai joué dans un amphithéâtre. Voilà pourquoi, peut-être, j’ai des 

allures à la fois funèbres et cyniques. Je n’aime point la vie et je n’ai point peur de la mort. 

L'hypothèse du néant absolu n'a même rien qui me terrifie. Je suis prêt à me jeter dans le grand 

trou noir avec placidité. » (107) 

Il restera vivre dans cette maison du chirurgien, demeure familiale des Flaubert, jusqu’en mars 

1832 où il prend la route du pensionnat du Collège Royal de Rouen (l’actuel Lycée Corneille), 

néanmoins à proximité de la maison familiale (une petite trentaine de minutes à pied).  

Le véritable départ sera néanmoins 1842, avec le départ pour Paris et pour la vie estudiantine.   

Pendant 21 ans, le jeune Gustave Flaubert aura donc vécu dans ce « Pavillon », annexe de 

l’Hôtel-Dieu de Rouen, vivant à côté de la maladie, et des malades.  

De cette maison de jeunesse, Flaubert a moult souvenirs qui prendront une grande importance 

dans sa future carrière d’écrivain.  

En se rendant dans cette demeure, aujourd’hui le musée Flaubert et d’Histoire de la médecine, 

on s’imagine encore assez bien quels pouvaient être les jeux d’enfants, les différentes pièces à 

vivre, avec la salle d’attente jouxtant la cuisine  

L’amphithéâtre de l’Hôtel-Dieu était à proximité immédiate de la maison, et donnait sur le 

jardin.  

Gustave Flaubert fait part dans une lettre à Louise Colet du 7 juillet 1853 de ce mélange entre 

vie familiale et médecine au sein même de sa vie d’enfant : « Quels étranges souvenirs j’ai en 

ce genre ! L’amphithéâtre de l’Hôtel-Dieu donnait sur notre jardin. Que de fois, avec ma sœur, 

n’avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus entre la vigne, regardé curieusement les 

cadavres étalés ! Le soleil donnait dessus ; les mêmes mouches qui voltigeaient sur nous et sur 

les fleurs allaient s’abattre là, revenaient, bourdonnaient ! Comme j’ai pensé à tout cela, en la 

veillant pendant deux nuits, cette pauvre et chère belle fille ! Je vois encore mon père levant la 
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tête de dessus sa dissection et nous disant de nous en aller. Autre cadavre aussi, lui ». (108)  

 Plus loin dans la même lettre : « Comme j'ai bâti des drames féroces à la Morgue, où j'avais 

la rage d'aller autrefois, etc. ! Je crois du reste qu'à cet endroit j'ai une faculté de perception 

particulière ; en fait de malsain, je m'y connais. Tu sais quelle influence j'ai sur les fous et les 

singulières aventures qui me sont arrivées. Je serais curieux de voir si j'ai gardé ma puissance. 

» 

Il décrit également l’épidémie de choléra ayant sévit une 1832 : « je me rappelle avoir vécu en 

1832 en plein choléra ; une simple cloison séparait notre salle à manger des malades où les 

gens mourraient comme des mouches. » (109) 

De cette enfance quasi « hospitalière », confronté fréquemment à la mort et aux cadavres, il ne 

peut qu’en tirer des impressions funestes : « je n’ai jamais vu un enfant sans penser qu’il 

deviendrait un vieillard ni un berceau sans songer à une tombe ». (110) 

Cette maison du chirurgien, pavillon de l’Hôtel-Dieu de Rouen, sera après le décès du père 

Achille-Cléophas Flaubert, la demeure du fils du Docteur et frère de l’écrivain, le Dr Achille 

Flaubert, et ce jusqu’à la fin de sa carrière médicale, en 1878. 

La maison du chirurgien deviendra ensuite un laboratoire d’anatomie, un internat pour les 

élèves de l’École de Médecine de Rouen. 

Enfin, en 1924, celle-ci devint un musée d’histoire de la médecine, ceci permettant de protéger 

le domicile où vécut le jeune Gustave Flaubert et auquel il fut attaché toute sa vie.  
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3.2 - Le père : Achille-Cléophas Flaubert  

  

Achille-Cléophas Flaubert, père de l’écrivain Gustave Flaubert, est né le 14 novembre 1784, à 

Maizières-la-Grande-Paroisse, près de Romilly-sur-Seine, dans ce qui deviendra quelques 

années plus tard le département de l’Aube.  

La famille Flaubert est originaire de cette région, où le patronyme est d’ailleurs bien implanté.  

Le père d’Achille Cléophas Flaubert, Nicolas Flaubert, est « artiste vétérinaire » et est issu 

d’une ligné de vétérinaire ou de maréchal-expert, c’est-à-dire de maréchal-ferrant mais 

soignant également les chevaux en plus de les ferrer.  

Sa mère, Marie Apolline Million est quant à elle fille d’un maître chirurgien.  

Il s’agit donc d’un milieu plutôt propice à l’éclosion de la future vocation d’Achille Cléophas 

Flaubert à la chirurgie.  

Achille Cléophas Flaubert effectua ses études primaires à Maizières, puis il fut admis au collège 

de Sens pour ses études secondaires.  

Décidé pour une carrière médicale, il partit pour Paris où il fut reçu comme externe en 1802.  

Il intégra l’année suivante, l’École de pratique annexée, où, élève brillant et travailleur acharné, 

il remporta à chaque fois, de 1803 à 1805, le premier prix de sa section, ce qui lui valut la 

remise de ses frais de scolarité, élément bienvenu car sa famille n’était guère aisée.  

Il prépara avec labeur le concours de l’internat des hôpitaux de Paris et il en sortira troisième, 

le 7 octobre 1805.  

Interne en chirurgie, il sera tout d’abord l’élève de Philippe-Jean Pelletan, alors chirurgien en 

chef de l’Hôtel-Dieu de Paris. Il sera ensuite l’élève de Guillaume Dupuytren.  

Ce dernier est connu comme un chirurgien très brillant mais également comme un homme 

ambitieux, jaloux, cupide, et surtout non confraternel – le chirurgien Pierre-François Percy 

aurait eu ce mot pour le décrire « le premier des chirurgiens et le dernier des hommes ».  

Il éliminera de manière peu élégante Pelletan de son poste de chirurgien en chef pour lui ravir 

la place, et la rumeur restera comme quoi son brillant élève Achille Cléophas aurait été exilé 

en province, loin de la place parisienne, là où il aurait pu faire de l’ombre à son maître. 

A noter que Gustave Flaubert mentionnera Guillaume Dupuytren dans son « Dictionnaire des 

idées reçues » : « célèbre pour sa pommade et son musée ». (48) 

Pour en revenir à Achille-Cléophas Flaubert, celui-ci sera réformé du service militaire le 4 

juillet 1806, à Troyes, par le médecin-capitaine Robert, qui le reconnait atteint de « phtisie 

pulmonaire » suite à plusieurs épisodes d’hémoptysies.  

Il a été évoqué une fraude – celles-ci étaient fréquentes - concernant ce service militaire mais 

il aurait alors fallu que ce diagnostic fut de complaisance et donc probablement monnayé, ce 

qui semble peu probable pour la famille Nicolas Flaubert, peu fortunée.  

A noter que sur son certificat d’exemption du service militaire est présente une erreur de 

prénom, « Achille Cléopâtre Flaubert » y est indiqué ! 

 

Il passe sa thèse le 27 août 1806, « Sur la manière de conduire les malades avant et après les 

opérations chirurgicales ». (111) 
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Il y décrit la façon de préparer le malade avant l’opération par les « habillemens, les alimens 

les plus avantageux à nos malades, sur les évacuations, les affections de l’âme ordinairement 

mises en jeu avant l’opération et, enfin, sur l’exercice du corps ». (111) 

Il insiste « sur le rapprochement de deux sciences, la médecine et la chirurgie qui, toujours, 

veulent marcher ensemble. » (111) 

Dans les remerciements de rigueur figurent ses « maîtres, les Professeurs Sabatier, Pelletan, 

Dubois, Boter » et surtout sa reconnaissance va aux « Messieurs Laumonier et Dupuytren qui, 

tous deux, me traitèrent plutôt en ami qu’en disciple ». (111)  

Cependant, malgré cette thèse passe en 1806, il ne sera véritablement reçu docteur en médecine 

que le 27 novembre 1810, recevant son diplôme de doctorat par la Faculté de Paris.  

Concernant son arrivée à Rouen et les motivations profondes de ce poste – jalousie de 

Dupuytren, ou au contraire promotion par ce dernier pour son jeune pupille - il n’y a rien de 

fondé.  

Ce qui est certain, c’est que le jeune Achille-Cléophas Flaubert accepta le poste de prévôt (ou 

prosecteur) d’anatomie à l’Hôtel-Dieu de Rouen, et qu’il débuta cette charge en novembre 

1806.  

Le chirurgien en chef de cet Hôtel-Dieu est le Dr Jean-Baptiste Philippe Nicolas René 

Laumonier, également chef de l’école de cérisculpture (sculpture en cire)  

Dans la lettre de recommandation que fait le Pr Dupuytren au Dr Laumonier, celui-ci lui écrit : 

« je crois que sous le rapport de solidité de caractère, comme sous celui des talents, vous 

n’aurez qu’à vous féliciter d’avoir M. Flaubert » ou encore « je dois vous dire que M. Flaubert 

a été reçu au concours d’interne dans les Hôpitaux de Paris et qu’il a exercé depuis deux ans 

ces fonctions de la manière la plus honorable ; qu’il a été également admis au concours de 

l’Ecole Pratique et qu’il a obtenu le premier prix dans chaque classe de cette école, ce qui lui 

a mérité l’honneur d’être reçu gratuitement, honneur que l’Ecole a pour la première fois 

accordée à ses élèves ; enfin, pour mieux apprécier le mérite de M. Flaubert, je n’ai qu’à vous 

répéter qu’il a obtenu cette année dans la grande distribution des prix de l’Institut, le premier 

prix d’anatomie et de physiologie ». (112) 

Le Pr Dupuytren appui ses éloges et le compte même dans ses proches dans la fin de la lettre : 

« j’ajouterai beaucoup moins pour vous donner une haute opinion de lui, que pour le 

recommander plus particulièrement à votre bienveillance qu’il est depuis plusieurs années un 

de mes élèves et de mes amis particuliers et que je vous saurai un gré infini de tout ce que vous 

voudrez bien faire pour son instruction, pour son avancement, ainsi que pour lui procurer 

l’aisance dont a besoin un jeune homme aussi bien élevé que lui ». (112)  

Certes, cette lettre de recommandation respecte les codes de ce type épistolaire mais si le jeune 

Achille-Cléophas Flaubert a été exilé de Paris en province par le Pr Dupuytren, alors celui-ci 

aura tout de même pris soin de le faire élégamment !  

Achille-Cléophas Flaubert arrive à Rouen âgé de 22 ans. La commission administrative de 

l’Hôtel-Dieu de Rouen reprend l’erreur du certificat d’exemption du service militaire « Achille 

Cléopâtre Flaubert ».  

A Rouen, Achille-Cléophas Flaubert fait la connaissance de la jeune Caroline Fleuriot, pupille 

du Dr Laumonier, celle-ci deviendra son épouse en février 1812.  

En 1815, l’année des Cent Jours et du désastre français de Waterloo, Achille-Cléophas devient 

adjoint au chirurgien du Dr Laumonier. Il lui succède comme chirurgien-chef de l’Hôtel-Dieu 
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de Rouen en 1818. 

 

Le Docteur Laumonier était alors gravement malade et donc dans l’incapacité d’exercer ses 

fonctions.  

Il subira plusieurs attaques « d’apoplexies » et mourra peu après, à l’âge de 70 ans.  

La mort du Docteur Laumonier libère « la maison du chirurgien » et la famille Flaubert y 

emménage en l’année 1818.  

Ce pavillon, « appartement du Chirurgien » construit par l’administration de l’Hôtel-Dieu en 

1755 a eu comme premier occupant Claude Nicolas Le Cat, grand nom de la chirurgie 

urologique alors naissante, et l’un des premiers à pratiquer la taille vésicale ou lithotomie pour 

extraire les calculs vésicaux. Un amphithéâtre porte toujours son nom au pavillon Derocque 

(qui comprend de nombreux services de chirurgie, notamment urologique), au CHU Charles 

Nicolle de Rouen.  

Grand clinicien, opérateur talentueux, apprécié par ses malades pour sa droiture et sa proximité, 

toujours travailleur acharné, le Docteur Achille-Cléophas Flaubert ne tarde pas à se faire un 

nom et une réputation à Rouen, ville qui fait alors 90.000 habitants, 225.000 en regroupant les 

proches environs.  

Mais sa réputation dépasse la province de Normandie. En 1826, un annuaire parisien le décrit 

comme « un des premiers médecins de France ». (113) 

Cet homme décrit comme brillant et bon, pratique une « chirurgie qui conserve et qui répare à 

la chirurgie qui retranche » (114), comme il l’apprend à ses élèves.  

Conformément à son statut de chirurgien en chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen, il donne des cours 

d’anatomie et de physiologie à ses élèves, comme ses prédécesseurs, mais y ajoute également 

un cours de clinique externe, apprécié de ses élèves.  

Il leur demande aussi d’étendre le champ de leurs connaissances, hors matières médicales, afin 

de se révéler vrais « honnêtes hommes », à la manière que l’entendent les humanistes de la 

Renaissance : « l’interne, honnête homme, doit être résolument frotté de science ». (115) 

Un premier concours de l’internat aura lieu à Rouen en 1820, soit deux ans après sa prise de 

fonction de chirurgien-chef. Il entretient de bons rapports avec ses élèves, même s’il se montre 

maître exigeant. 

Parmi ceux-ci se trouvera notamment Jules Germain Cloquet (1790-1852), chirurgien et 

anatomiste. Ami de la famille et admirateur d’Achille-Cléophas Flaubert, c’est lui qui visitera 

le sud de la France et la Corse avec le jeune Gustave Flaubert durant l’été 1840, voyage qui 

donnera la matière à l’écrivain pour « Pyrénées-Corse ». 

Rappelons qu’il aura également chaperonné le jeune Achille Flaubert, le grand frère de 

Flaubert, dans un voyage en Écosse en 1835. 

Ce Docteur Jules Cloquet fut donc à la fois un camarade d’Achille-Cléophas Flaubert lors de 

son passage à l’école de cérisculpture de Rouen, sous la houlette du Docteur Laumonier, et un 

proche de la famille Flaubert, ce qui montre la proximité qu’a pu avoir le chirurgien-chef 

Flaubert avec ses condisciples et son aura auprès de ceux-ci.  

 

Revenons-en au « patron », Achille-Cléophas Flaubert. Celui-ci créa en 1821 avec plusieurs 

autres médecins normands la Société de Médecine, ancêtre de nos formations continues de nos 
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jours. 

Son but était l’éducation permanente des médecins, même après leur cursus universitaire.   

Cette impérieuse nécessité de se montrer toujours performant dans son art est bien montré 

quand il écrit : « dans notre art, la médiocrité est un crime », « rien ne saurait excuser les fautes 

de l’ignorance dans un état qui a pour objet la santé et la vie des hommes ». (116) 

Ou encore : « Puisque le médecin ne doit être étranger à aucune des sciences, s’il est appelé à 

observer et à s’instruire partout, c’est particulièrement au milieu des Sociétés Savantes qu’il 

peut essayer d’acquérir des connaissances solides, soit en conversant avec des médecins 

instruits, mûris par l’expérience, soit en s’éclairant des lumières de ceux qui s’occupent à 

étendre le domaine des sciences physiques ou morales. » (117)  

Apprécié de ses élèves, Achille-Cléophas l’est également de la population qu’il a à soigner. Il 

établit dès sa prise de poste des consultations gratuites pour les nécessiteux, consultations fort 

fréquentées. Rigoureux, juste, aimable même si exigeant, il obtint rapidement les faveurs de la 

bonne société rouennaise et plus largement de sa patientèle normande.  

Pour ce qui est de ses écrits, le Dr Flaubert n’a laissé que peu de traces en rapport avec son 

influence d’alors comme « un des premiers médecins de France », son poste de chirurgien-chef 

pour une grande ville française comme Rouen, son prestigieux apprentissage auprès du 

Professeur Guillaume Dupuytren, rappelons-le !  

Ce peu de publications est probablement dû à son tempérament d’homme de terrain et de 

contact qu’est le Dr Flaubert, très absorbé par son importante clientèle, par les différents postes 

qu’il occupe et son enseignement. 

Il laisse bien entendu sa thèse de 1806, « Sur la manière de conduire les malades avant et après 

les opérations chirurgicales », mais aussi un « Journal de clinique », faits d’observations de 

patients de 1818 à 1823, remarquable témoin de la nosologie, de la sémiologie et de la 

thérapeutique d’alors. 

Ces documents sont actuellement toujours conservés dans la bibliothèque du musée Flaubert et 

d’histoire de la médecine de Rouen. 

Il fit également plusieurs observations concernant des cas à l’Académie des Sciences de Rouen, 

comme son « Observation de la carie de la colonne vertébrale » de 1815, nom de la tuberculose 

vertébrale, ou mal de Pott de l’époque, son « Observation d’anévrysme de l’artère aorte 

communiquant avec l’artère pulmonaire » de 1815 ou encore un « Mémoire sur l’inutilité et 

même les inconvénients des bandages dans plusieurs fractures » de 1816. (118) 

Même modeste si elles sont comparées à d’autres médecins ou chirurgiens de l’époque, ses 

publications existent et témoignent de l’intérêt du Dr Flaubert pour son métier de chirurgien et 

de la haute estime qu’il fait de son état.  

Ayant fait une longue et belle carrière comme chirurgien-chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen, l’état 

d’Achille Cléophas Flaubert s’aggrave rapidement durant l’automne 1845. Commençant à 

souffrir de la cuisse, il se fait examiner - puis opérer ! - par son fils Achille, étant rentré lui aussi 

dans la carrière de chirurgien.   

L’opération eut lieu le 15 janvier 1846, mais il mourut peu après, probablement d’une 

septicémie compliquant l’abcès profond mal guéri, à cette époque où bien entendu les 

antibiotiques n’existaient pas.  

Sa mort fut un événement tragique et un drame familial, tant l’homme était le pater familias du 
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clan Flaubert.  

Rappelons que Gustave, encore jeune homme à ce moment, écrit à son mai Ernest Chevalier : 

« tu as connu, tu as aimé l’homme bon et intelligent que nous avons perdu… l’âme douce et 

élevée qui est partie ». (119)  

Achille-Cléophas Flaubert fut inhumé au cimetière monumental de Rouen.  

Les réactions locales témoignent du prestige du Dr Flaubert père :  

« Sans avoir jamais rien écrit, ce chirurgien a obtenu une grande notoriété, non seulement dans 

la Normandie qu’il habitait, mais encore dans toute la France et même à l’étranger. C’est que, 

comparable sous bien des points à Dupuytren, il n’a eu en vue que la pratique, l’instruction 

des élèves au lit du malade. Doux, affable, plein de bonhomie, sachant se faire estimer, chéri 

du peuple, ami dévoué, indépendant et d’une certaine opiniâtreté, possédant un jugement sain, 

d’une scrupuleuse exactitude dans son service, connaissant à fond son art, plein de ressources 

dans les cas d’une gravité exceptionnelle, Flaubert pourrait être surnommé le Dupuytren de la 

province ; il avait les qualités du grand chirurgien de Paris, sans en avoir la tyrannie, la 

violence, le caractère abominable. Sa mort fut un véritable deuil public, et, à l’assistance 

nombreuse qui le suivit à sa dernière demeure, on devinait que les pauvres et les infirmes 

venaient de faire une grande perte ». (120)   

Bel éloge funèbre s’il en faut, résumant joliment les qualités du grand homme que fut le père 

de Gustave Flaubert ! 

Enfin, en hommage au père qui restera toujours un exemple admiré de Gustave, et une référence 

pour toute la famille Flaubert, nous ne pouvons nous empêcher de citer une de ses belles 

phrases, restée comme axiome et qui nous montre bien l’exigence et la vision du Dr Achille-

Cléophas Flaubert quant à sa profession : « la Médecine et la Chirurgie sont deux sciences qui, 

toujours, veulent marcher ensemble, mais qui faiblissent et chancellent dès qu’elles sont 

désunies ». (121)   
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3.3 - Le frère : Achille Flaubert  

  

Fils aîné du couple Flaubert, il naît le 9 février 1813, dans le domicile familial du n°8 de la rue 

du Petit-Salut, à Rouen.  

Il fit ses études primaires et secondaires au Collège Royal de Rouen, l’actuel lycée Corneille.  

Ressemblant à son père dans son goût pour le travail bien fait, la méticulosité et la rigueur, il 

le suit dans la carrière médicale et débute ses études.  

En 1839, il passe sa thèse à Paris, celle-ci portant sur les « Quelques considérations sur le 

moment de l’opération de la hernie étranglée ». (122)  

Dans un ton très peu poétique et peut-être quelque peu envieux du succès de son frère, Gustave 

Flaubert écrit à ce moment à son ami Ernest Chevalier  : « Achille est à Paris, il passe sa thèse 

et se meuble. Il va devenir un homme rangé, dès lors qu’il ressemblera à ces polypes fixés sur 

les rochers. Chaque jour, il recevra le soleil du con rouge de sa bien-aimée et le bonheur 

resplendira sur lui comme le soleil sur de la merde ». (123) 

  

C'est qu'il en veut peut-être aussi à ce frère aîné, qui fait ce que son père attend de lui, ce qui 

est loin d'être son cas ! 

Peu après avoir passé sa thèse, Achille se marie avec Anathalie Julie Lormier, fille d’un 

négociant rouennais, le 1er juin 1839. Le voyage de noces s’effectuera en Italie.  

Rappelons alors le « Dictionnaires des idées reçues » (124) de Gustave Flaubert, qu’il écrira 

plus tard.  

Au mot « Italie » : « Doit se voir immédiatement après le mariage. ». (124)  

Thésé et marié, c’est-à-dire devenu un homme rangé selon les canons gustaviens, Achille 

Flaubert débute sa carrière de chirurgien à Rouen. S’il ne semble pas avoir eu le panache, le 

charisme ni même l’intelligence brillante de son père, il est bon chirurgien, reconnu comme 

opérant beaucoup, vite et bien. S’il fut habile et efficace dans son art, il n’a pas eu non plus le 

tempérament de « découvreur » qu’a pu avoir son père, acceptant difficilement les procédés 

nouveaux, comme l’anesthésie chloroformique, introduite par le britannique Simpson en 1847.  

Néanmoins digne de son père dans la carrière, il gagne le respect de ses patients et de ses pairs, 

comme nous le montre le Dr François Merry Delabost, chirurgien de l’Hôtel-Dieu de Rouen et 

donc confrère d’Achille : « l’exactitude de Flaubert était, pour ainsi dire, légendaire. Ses 

appartements communiquaient avec la salle Saint-Charles, et, chaque matin, avant que 

l’horloge de l’Hôtel-Dieu eût fait entendre le dernier coup de sept heures, sa porte s’ouvrait et 

sa visite commençait. Avec quelle avide curiosité tous les malades le suivaient des yeux ! Il en 

est bien peu, sans doute, qui ne s’en souviennent, car, sans parler de l’affection et de la 

confiance qu’il leur inspirait, sa physionomie si caractéristique était de celles qui frappent et 

ne s’oublient guère (…) ». (125) 

Ou encore : « La prudence était une de ses qualités dominantes : ce n’était qu’après avoir 

mûrement pesé les chances favorables ou défavorables d’une opération qu’il se décidait à la 

pratiquer. Une longue expérience, commencée dès l’enfance sous un maître aussi dévoué 

qu’habile, un jugement droit, des sens d’une rare finesse, et particulièrement une remarquable 

délicatesse du toucher, lui avaient, d’ailleurs, donné une grande sûreté de diagnostic. C’était 

un opérateur habile. Il avait entendu parler d’anesthésie par le chloroforme mais c’était une 
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chose nouvelle dont le maniement était incertain et dont il avait peur. Cependant, pour des 

interventions graves, comme les amputations imposées par le broiement d’un membre, on 

l’employait à la compresse. » (126)  

D’autres témoignages de ses anciens élèves ne sont pas moins élogieux :  

« Peut-il être oublié de ses élèves et de ses malades, cet homme excellent qui n’avait pas moins 

de dévouement, de patience, de douceur, d’égards pour les plus obscurs de ses malades de 

l’hôpital que pour ses clients les plus riches et les plus puissants.  

Que de fois l’ai-je vu rentrant, le soir, parfois même la nuit, après une journée de fatigue, aller 

encore visiter dans ses salles quelques malades ou opérés dont la santé le préoccupait ». (127)  

Chirurgien adjoint de l’Hôtel-Dieu de Rouen depuis 1839, le Docteur Achille Flaubert 

remplace son père comme chirurgien-chef en 1846, à la mort de ce dernier.  

Loin d’être une sinécure, ce remplacement à la charge paternelle fut ardu, et c’est le petit frère, 

Gustave Flaubert, qui se démènera alors pour son grand frère et fera asseoir l’autorité familiale 

des Flaubert à l’Hôtel-Dieu, quelque peu malmenée par des querelles d’influence.  

Gustave Flaubert le signale à son ami Ernest Chevalier fin janvier 1846, quelques jours 

seulement après la mort du pater familias : « Il a fallu se débattre beaucoup pour les affaires 

d’Achille que l’on voulait tout bonnement mettre à la porte de l’hôpital en récompense des 

services rendus par son père. C’était l’œuvre du Sieur Leudet. Mais j’ai pris la haute main des 

affaires, j’ai été à Paris deux fois (j’y retourne demain) et j’ai si bien fait que jusqu’à présent 

rien ne doit nous faire douter qu’il ne succède en tout et pour tout à son père. » (128)  

On reconnaît là la dichotomie de Gustave Flaubert entre sa vie personnelle, qu’elle soit 

publique ou privée, qui est très libertaire, et son côté familial, où il se montre beaucoup plus 

convenu et bourgeois, rouennais, fier et arc-bouté quant aux questions de prestige familial 

(comme ce sera plus tard pour le mariage de sa nièce, Caroline).   

En somme, il existe un « Gustave » et un « Flaubert », deux caractères très différents mais une 

même personne cependant, notre homme, Gustave Flaubert !  

Mais revenons-en à cette guerre de succession.  

En fait, des histoires de querelles et de jalousie avait déjà opposé le Dr Émile Leudet, chirurgien 

adjoint de l’Hôtel-Dieu de Rouen à son chef, Achille-Cléophas Flaubert, et ce depuis plusieurs 

années, notamment suite à une demande de dédoublement des services hospitaliers qui avait 

été combattue par Achille-Cléophas, soucieux de ses prérogatives de chirurgien-chef. Ce qui 

est remarquable dans cette histoire, c’est de noter l’atavisme et la suite dans les idées dont 

peuvent faire preuve les rejetons de l’espèce humaine.  

En effet, le Dr Émile Leudet, qui avait été l’élève d’Achille-Cléophas Flaubert, a eu un fils.  

Ce fils, Théodore Émile Leudet, deviendra lui aussi chirurgien à l’Hôtel-Dieu de Rouen et 

rentrera en compétition avec AchilleCléophas concernant la chefferie et la même querelle de 

dédoublement des services !  

Le règlement du conflit se fera après moult années, en 1878, supervisé par le Dr Cloquet : le 

Dr Achille Flaubert devient chirurgien-chef de la première division et le Dr Théodore Emile 

Leudet devient chirurgien chef de la deuxième division. Les cours de clinique externe de 

l’École de Médecine sont également partagés entre ces deux rivaux, le Dr Leudet effectuant les 

cours pour les premiers semestres et le Dr Flaubert pour les seconds semestres !  

En somme, ce que le Dr Leudet père n’a su obtenir du Dr Flaubert père, le Dr Leudet fils l’a eu 

du Dr Flaubert fils !  
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En revanche, petite consolation dans la bataille pour le côté Flaubert, le Dr Flaubert fils 

conserve dans ce partage l’apanage de la résidence de la maison du chirurgien, le fameux 

pavillon attenant l’Hôtel-Dieu !  

En plus de ses fonctions médicales, le Dr Achille Flaubert devient conseiller municipal de 

Rouen en 1865 et est fait Chevalier de la Légion d’Honneur en 1871. 

 

Avec ces promotions qui complètent son tableau prestigieux, il s’inscrit véritablement comme 

notable et grand bourgeois.  

Il cesse la carrière médicale en 1878, suite à des problèmes de santé, après trente-deux ans de 

bons et loyaux services comme chirurgien-chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen.  

Achille Flaubert quitte Rouen avec son épouse en 1879 pour le climat plus clément de la Côte-

d’Azur, à Nice, où il décède peu après, le 12 janvier 1882. 

 

Concernant les rapports entre les deux frères Flaubert, ceux-ci furent faits d’un mélange de 

proximité toute fraternelle et de distance due à l’incompréhension de leurs différents talents et 

visions du monde.  

D’un côté, le frère aîné, solide, d’un caractère trempé, successeur de la charge paternelle, figure 

connue, notable, qui tient le rang de la famille Flaubert établie par son père dans la société 

bourgeoise rouennaise de l’époque.  

De l’autre le frère cadet plus sensible et fragile, écrivain, célibataire, émotif, menant une vie de 

garçon aux mœurs très libre pour l’époque, cependant beaucoup plus bourgeois et convenu 

quand il s’agit des intérêts de la famille. « L’artiste » de la famille en quelque sorte. 

 

Il est à noter que c’est son grand frère qui soignera Gustave lors de sa première « crise », sur la 

route entre Pont-l’Évêque et Honfleur – par une saignée mémorable d’ailleurs.  

C’est lui qui veillera, de loin ou de près, à la sécurité financière de ce frère trop fragile pour 

travailler de son état et parfois trop dépensier.  
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3.4 - L’ami : Louis Bouilhet  

  

Louis Bouilhet naît le 27 mai 1821, à Cany (désormais commune de Cany-Barville, en Seine-

Maritime), petite ville entre Fécamp et Dieppe, dans le pays de Caux.  

Contrairement à son ami Gustave Flaubert, qui appartient à la bourgeoisie fortunée et instruite 

de Rouen, capitale historique de la Normandie, Louis Bouilhet, surnommé « petit Louis » par 

ses parents, vient d’un milieu bien plus modeste sur le plan pécuniaire. 

Son père, Jean-Nicolas Bouilhet, est régisseur-adjoint au château voisin. 

Jean-Nicolas Bouilhet est fragile sur le plan respiratoire, avec une bronchite chronique qui le 

gêne beaucoup, et ceci depuis une pneumonie contractée lors de la retraite de Russie, en 1812, 

alors qu’il figurait parmi les rescapés ayant franchi les eaux glacées de la Bérézina.  

Il dirigeait alors un service d’ambulance dans cette Grande Armée mythique. 

Sa mère, Clarisse Bouilhet, tient avec sa sœur un petit pensionnat de jeune fille qui ne lui 

rapporte pas beaucoup. 

La famille est simple, mais saine. Elle est rurale, catholique fervente, surtout par sa mère qui 

se montre d’une piété exemplaire. La famille est royaliste convaincue.  

Les deux parents de Bouilhet ont néanmoins une certaine instruction : non seulement ils lisent 

et écrivent parfaitement, mais ils ont la fibre littéraire !  

Chez les deux membres de ce couple aimant naissent comptines, chansons, petits poèmes.  

Cette ambiance ne sera sans aucun doute pas étrangère à la vocation future de leur fils aîné ! 

« Petit Louis » est le premier d’une fratrie de trois enfants. Suivront deux filles, Sidonie et 

Esther, avant que l’hiver 1832 emporte Jean-Nicolas Bouilhet, probablement d’une 

décompensation respiratoire.  

Mais même avant ce tragique événement, Louis Bouilhet fait déjà la fierté de ses parents : c’est 

un bel enfant, doux, obéissant, pieux, intelligent et studieux.  

La comtesse, qui emploie son père comme régisseur-adjoint de son domaine, le soutient 

financièrement et lui permet de poursuivre des études, tout d’abord dans un pensionnat, chez 

Monsieur Jourdain, puis, malgré le décès du père de Louis, fait en sorte qu’il puisse poursuivre 

sa brillante scolarité en le faisant rentrer au Collège Royal de Rouen en 1834 où il sera le 

condisciple de Gustave Flaubert !  

Imaginons le tableau : Louis Bouilhet est alors un enfant de la campagne, âgé de treize ans, 

d’une timidité maladive le rendant gauche et l’isolant de ses camarades. Il vient d’une famille 

très modeste et ne doit sa scolarité qu’à la bonté de gens plus fortunés. On ne lui connaît pas 

d’ami et se réfugie dans la lecture, la rêverie et le travail.  

C’est un jeune garçon consciencieux, qui sait d’où il vient et grâce à qui il gravit les échelons. 

Malgré tout, certains signes de son origine sociale ne trompent pas : ses manières rudes sentent 

la campagne cauchoise et ses habits sont démodés, reprisés de toute part.  

Et c’est ainsi qu’il fait son entrée au Collège Royal de Rouen, plein de petits citadins bien plus 

sûrs d’eux, venant des familles les plus aisées de la province !  

Petit-Louis doit être au comble de l’intimidation…  

Et comment ne pas se rappeler alors l’entrée de Charles Bovary « Charbovari » dans ce même 
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Collège Royal de Rouen…  

Lisons plutôt : « resté dans l’angle, derrière la porte, si bien qu’on l’apercevait à peine, le 

nouveau était un gars de la campagne, d’une quinzaine d’années environ, et plus haut de taille 

qu’aucun de nous tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de 

village, l’air raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu’il ne fut pas large des épaules, son habit-

veste de drap vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures et lassait voir, par la fente 

des parements, des poignets rouges habitués à être nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient 

d’un pantalon jaunâtre très tiré par les bretelles. Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, 

garnis de clous. On commença la récitation des leçons. Il les écouta de toutes ses oreilles, 

attentif comme au sermon, n’osant même pas croiser les cuisses, ni s’appuyer sur le coude, et, 

à deux heures, quand la cloche sonna, le maître d’études fut obligé de l’avertir, pour qu’il se 

mît avec nous dans les rangs. » (129)  

Sa scolarité se fait toujours sans incident, fournie d’un travail laborieux qui se trouve 

récompensé du prix d’Honneur de Rhétorique en 1839.  

Le 3 août 1840, notre élève modèle est reçu bachelier ès lettres.  

Bien entendu, il est la fierté locale, et en premier lieu de sa chère mère et de ses sœurs dont il 

est très proche également. 

 

L’année suivante, Louis Bouilhet opte pour des études de médecine.  

Étant donné sa vocation littéraire, pourtant déjà bien présente à son esprit, on peut s’étonner de 

son choix. Mais autres temps, autres mœurs et rappelons qu’à cette époque, il est de bon ton 

pour les enfants, et notamment pour le fils aîné, de poursuivre la carrière paternelle.  

Et donc, ne perdons pas de vue que son père a travaillé dans le milieu de la santé comme 

dirigeant des ambulances dans les armées et que son grand-père paternel avait fait de même.  

En plus, sa mère ne le voit pas très bien poursuivre des études de droit : son Louis est bien trop 

timide pour plaider quoi que ce soit et les études de Droit sont plus chères… Ce sera donc la 

médecine !  

Louis se montre raisonnable comme toujours, et valide ses années.  

En 1841, il est reçu externe des hôpitaux de Rouen. L’année suivante, en 1842, il devient interne 

en chirurgie, toujours à Rouen. Il vit à l’hôpital, est alors l’un des élèves du Dr Flaubert. 

 

Mais la médecine ne l’attire pas, sa véritable passion, c’est l’écriture !  

Gustave Flaubert, ne le connaissant alors que de loin, se rappelle néanmoins cette étrange 

personne qui fréquente les cours de son père et qui, comme lui, aime à tâter la Muse: « il 

composait des vers qui lui venaient, n’importe où, dans un cercle d’amis, entre ses élèves, sur 

la table d’un café, pendant une opération chirurgicale en aidant à lier une artère ». (130) 

Alors il mène une « double vie » : en plus de son emploi du temps chargé d’interne, il donne 

des cours comme répétiteur en latin, en grec, en littérature. Pendant ses gardes, à ses heures 

perdues, il écrit des poèmes.  

En août 1843, son nom figure en bonne place sur une pétition rédigée par les internes de Rouen, 

demandant à ce qu’on leur serve du vin aux repas et qu’on leur accorde une permission de 

découcher lors des jours sans garde.L’administration hospitalière est prévenue : si elle n’accède 

pas à leurs revendications, les internes n’effectueront plus leurs gardes !  

Ces revendications apparaissent bien modestes pour de jeunes adultes, mais la menace de mise 

en grève fait déjà l’effet d’un coup de tonnerre chez des internes considérés comme corvéables 
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à merci. Sauf repentance, les internes ayant participé à la machination seront exclus.   

Malgré tout, le pardon est facile à obtenir. Mais Louis Bouilhet ne le sollicitera pas, et c’est 

alors qu’il abandonne la carrière médicale pour se consacrer à son grand amour : la littérature.  

Selon la formule empruntée à Gustave Flaubert, Louis Bouilhet vient de quitter « le bistouri 

pour la plume ». (131) 

C’est au mois de mai 1846 que Gustave Flaubert écrit à son ami d’alors, Maxime Du Camp : 

« j’ai retrouvé un ancien camarade de collège qui fait des vers, il donne des répétitions de latin 

à Rouen ; il est occupé pendant la semaine, mais il vient ici le samedi soir et repart le lundi 

matin. » (132) 

C’est à partir de ce moment que naîtra une grande amitié indéfectible, chez ces deux jeunes 

hommes qui étaient pourtant complètement indifférents l’un envers l’autre pendant leur 

collège. Mais alors, que de différences entre la position sociale du jeune campagnard sans le 

sou subventionné et le jeune Gustave, citadin, fils du chirurgien le plus renommé de 

Normandie.  

L’un est effacé, timide, élève besogneux tandis que l’autre est gouailleur, débonnaire et a une 

verve de meneur de polissons.  

Mais, vers leurs vingt-cinq ans, quelque chose de plus fort que les affaires de cour de collège 

les réunit plus fort que tout : leur amour de la littérature et leur volonté d’écrire. 

Par un étrange mimétisme, les deux amis vont tellement se confondre l’un l’autre qu’ils 

deviendront chacun tout à la fois l’image et l’ombre de l’autre.  

Bien entendu, on les prend toujours pour des frères, la ressemblance physique étant également 

de taille.  

« On entre ainsi l’un dans l’autre à force de se presser l’un contre l’autre. As-tu observé que le 

physique même s’en ressent ? Les vieux époux finissent par se ressembler. Tous les gens de la 

même profession n’ont-ils pas le même air ? 

  

On nous prend souvent Bouilhet et moi pour frères. Je suis sûr qu’il y a dix ans, cela eût été 

impossible. » écrira Gustave. (133)  

Souvent, cela reste très potache, Louis Bouilhet devenant « Monseigneur » et Gustave Flaubert 

« le Grand Vicaire » sous leurs plumes moqueuses, et ce pendant toute leur amitié.  

Mais cela tourne parfois presque à la grande sentimentalité entre les deux compères : « je 

voudrais être étendu sur ma peu d’ours,  près de toi, et devisant mélancoliquement ensemble » 

(134) soupire Gustave Flaubert, tandis que Louis Bouilhet annonce que « si je suis le seul 

mortel à qui tu te confies, j’en suis fier, veuille bien le croire ; écris-moi tout ce qui se passe 

par la tête ». (135)  

Mais rien de charnel assurément entre les deux amis, rien qu’une prodigieuse amitié, comme 

seules les grandes idées communes peuvent donner. 

Un des grands moments qu’ils ont passés ensemble, c’est la lecture de la première « Tentation 

de Saint Antoine ».   

Essayons d'imaginer un instant la tension palpable : Gustave Flaubert vient de terminer, après 

des années de réflexions et des mois de labeur, ce qu’il considère comme son chef-d’œuvre, 

comme l’ouvrage qui va le lancer dans la carrière d’écrivain et le rendre célèbre, sa première 

« Tentation de Saint Antoine ». 
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C’est à la fin de l’été 1849, et il est à Croisset.  

Impatient d’obtenir un premier avis - qu’il espère évidemment élogieux, et même 

dithyrambique ! - il convie immédiatement ses deux amis Louis Bouilhet et Maxime Du Camp 

à venir le rejoindre afin qu’il leur en fasse la lecture.  

Les consignes sont données : de midi à seize heures, puis de vingt heures à minuit, Gustave 

Flaubert lit son texte à haute voix, éructe dans son gueuloir, plein d’enthousiasme.  

Il lit ad integrum son ouvrage et les deux amis ont pour ordre de ne jamais l’interrompre et de 

ne donner leur avis qu’à la toute fin.  

La lecture prend quatre jours…   

Et alors que Gustave Flaubert s’attend à des cris d’admiration, enfin tout du moins à de chauds 

encouragements, il ne voit que regards baissés et gênés de la part de ses deux amis, en qui il a 

toute confiance sur leur avis à donner.  

Voilà qu’il commence à frémir de peur à les voir ainsi, mais il demande courageusement à ses 

amis de donner leur avis, leur donne la parole, enfin.  

Et ce sera une sentence lapidaire, non pas donnée par le fringuant Maxime mais par le timide 

Louis, poussé sûrement par l’autre à répondre à sa place : « voilà, Maxime et moi pensons qu’il 

faut jeter cela au feu et n’en jamais parler ». (136)  

Passé le désespoir immense de Gustave, en plus pourvu d’une santé nerveuse fragile, Louis 

Bouilhet lui propose en guise d’encouragement, d’écrire l’histoire de la Delamare, qui vient 

alors juste de défrayer la chronique normande. 

Même si Gustave Flaubert rejette évidemment cette idée sur le moment, non seulement il ne 

l’oubliera pas mais il en fera son roman le plus célèbre, celui-là même qui le lancera : 

« Madame Bovary ».  

Louis Bouilhet devient le plus grand confident de Gustave Flaubert, les deux s’aiguillant 

mutuellement dans leurs recherches. Gustave en parle à Louise Colet, sa maîtresse d’alors, dans 

une lettre du 15 août 1846 : « j’ai lu ce matin des vers de ton volume avec un ami qui est venu 

me voir. C’est un pauvre garçon, qui donne des leçons pour vivre et qui est poète, un vrai poète 

qui fait des choses superbes et charmantes et qui restera inconnu parce qu’il lui manque deux 

choses : le pain et le temps ». (137)  

Analyse si vraie pour le pauvre Bouilhet, qui ne connaîtra qu’une maigre postérité, et encore 

« à l’ombre de Flaubert » ! 

La grande difficulté de Louis Bouilhet pour l’ambition qu’il s’est donné, c’est son absence de 

fortune.  

Alors, après avoir définitivement cessé son activité de répétiteur, il doit en plus de sa chère 

poésie, se mettre à écrire pour le théâtre, l’activité d’écriture qui est de loin la plus rentable à 

l’époque.  

Comme le dit justement Maxime Du Camp : « le poète sans fortune, sans fonction et sans 

pension, qui ne pourrait faire que des odes, est infailliblement condamné à mourir de faim ». 

(138) 

A partir de 1853, il décide de « monter à la capitale », afin d’y gagner en célébrité, se faire son 

réseau, et ainsi espérer mieux faire vendre ses pièces de théâtre, et en retirer argent comptant. 
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Le bilan sera clairement mitigé, avec de nombreux accès de désespoir comme lorsqu’il écrit à 

Maxime Du Camp qui l’avait poussé à se rendre à Paris : « c’est là qu’est le souffle de vie me 

dis-tu, en parlant de Paris. Je trouve qu’il sent souvent l’odeur des dents cariées, ton souffle 

de vie. Il s’exhale pour moi de ce Parnasse où tu me convies plus de miasmes que de vertiges. 

Les lauriers qu’on y arrache sont un peu couverts de merde, convenons-en…  

Certes, il y a une chose que l’on gagne à Paris, c’est le toupet, mais l’on y perd un peu de sa 

crinière… ». (139)  

Mais il y aura également des moments plus lumineux, comme après la sortie de « Madame de 

Montarcy », qui sera un joli succès, où pour « Hélène Peyron », où l’empereur Napoléon III et 

son épouse, l’impératrice Eugénie, se rendent à l’une des représentations, le 29 janvier 1859 : 

leurs applaudissements font lancer le succès !  

Sur le plan du ménage, après une vie de garçon plutôt libre, Louis Bouilhet s’est mis en ménage 

libre avec Léonie Le Parfait, une fille-mère de Normandie, et son fils Philippe.  

D’abord vivant à Rouen, au 131 rue Beauvoisine, puis à Mantes-la-Jolie, qui présente 

l’avantage d’être non loin de Paris mais aussi sur la ligne Paris-Rouen, pratique pour rejoindre 

l’ermite de Croisset en son antre ou plus rarement désormais, sa famille à Cany !  

C’est que la mère de Louis Bouilhet accepte mal la vie que mène Bouilhet, non rangée, loin 

d’elle, bref, pas celle qu’elle était en mesure d’attendre de son « petit Louis » si bon pour elle 

enfant.  

Et encore, elle est loin de se douter que son fils entretient une union libre avec une fille-mère, 

elle ne s’en remettrait pas et Bouilhet garde pour lui précieusement ce secret loin des regards 

réprobateurs de Cany.  

Si le ménage tient dans la durée, Louis reste cependant assez volage, entretenant plusieurs 

liaisons à la capitale, ce qui n’est pas sans courroucer la jalouse Léonie !  

Concernant ses productions littéraires, rappelons encore qu’elles lui sont indispensables pour 

sa survie, contexte bien différent de Flaubert, dont les rentes arriveraient largement à le faire 

vivre.  

Bouilhet écrira de nombreuses pièces dont plusieurs seront des fours. Mais il aura aussi 

quelques beaux succès qui lui assureront un nom sur la place parisienne, la reconnaissance du 

couple impérial. Il sera d’ailleurs fait chevalier de la Légion d’Honneur, comme son ami 

Gustave, et comme lui encore, reçu au salon littéraire qu’accueille la princesse Mathilde, 

cousine de l’empereur Napoléon III, dans son hôtel particulier de la rue de Courcelles où dans 

son château de Saint-Gratien. 

Parmi ses grands succès, citons la « Conjuration d’Amboise », en 1866, qui dépassera la 

centième représentation au théâtre de l’Odéon. Le texte sera même édité chez Michel Lévy, 

une représentation sera organisée au château de Compiègne, pour le couple impérial et sa cour. 

La pièce est prévue en province, et sera joué dans plusieurs villes de France, dont Rouen ! 

Dans sa ville d’origine, la pièce est très bien accueillie aussi et l’on fête l’enfant du pays. 

Flaubert ne sera pas dupe de ce succès rouennais : « j’ai vu le citoyen Bouilhet qui a eu dans sa 

belle patrie un vrai triomphe. Les compatriotes qui l’avaient radicalement nié jusqu’alors, du 

moment que Paris l’applaudit, hurlent d’enthousiasme. Il reviendra samedi prochain pour un 

banquet qu’on lui offre. » (140) 

Mais comme dira plus tard un autre grand écrivain français, Marcel Pagnol, « telle est la vie 

des hommes. Quelques joies, très vite effacées par d'inoubliables chagrins. » (141) 
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Et quelques jours après la centième représentation de sa « Conjuration d’Amboise », Louis 

Bouilhet, le « petit Louis » de Cany, apprend que sa chère mère est au plus mal.  

Le temps d’arriver sur place, elle n’est déjà plus.  

Et même si leur relation s’était refroidie au fil des années, la perte de sa mère est terrible pour 

lui.  

Le 3 mai de la même année, 1867, il accède au poste de conservateur de la ville de Rouen, 

poussé en cela par sa candidature mais aussi par l’entregent de son ami Gustave, d’Achille 

Flaubert, alors conseiller municipal de la ville, et par la princesse Mathilde.  

Leurs efforts payent et le voilà choisi. C’est pour lui la sécurité matérielle assurée : quatre mille 

francs par an et le logement de fonction qui va avec !  

Il a fallu trois mois après la mort de sa pauvre mère pour faire cesser à Bouilhet sa vie précaire 

de coureur de cachets, comme elle le lui avait demandé tant de fois !  

Ce poste sera loin d’être pour Louis Bouilhet une sinécure, contrairement à ce qu’espérait son 

ami Gustave Flaubert. 

  

Louis Bouilhet se donne à fond, se soucie des livres, fait attention aux lecteurs, au personnel.  

Bref, son naturel consciencieux prend le dessus. 

Le voilà qu’entre sa bibliothèque et son logement de l’Hôtel-de-ville, il mène une existence 

bourgeoise, celle qu’il a tant décriée avec son ami Gustave. 

Le théâtre et la poésie en prennent un coup, il n’a plus le temps. 

A son ami Gustave qui le sermonne lors du printemps de l’année 1868 : « on t’a mis là pour 

faire de la littérature, et non pour ranger des bouquins ! » (142) il répond : « voilà ce que c’est 

d’être employé municipal ! » (142) alors qu’il prépare une exposition de manuscrits à la 

bibliothèque, Napoléon III et son épouse étant attendus prochainement à Rouen. 

Ce retour à Rouen permet une rencontre remarquable, c’est la connaissance qu’il fait de l’autre 

grand écrivain normand avec Gustave Flaubert son ami : Guy de Maupassant.  

Celui-ci est alors un jeune homme de dix-huit ans, élève au collège de Rouen.  

C’est Guy de Maupassant qui décide d’aller voir l’homme de lettres alors établi.  

Le jeune Guy le décrit comme « un gros monsieur décoré, à longues moustaches tombantes, 

qui marchait le ventre en avant, la tête en arrière, l’œil voilé d’un pince-nez. (…) Des gens 

sourient de la bouche seulement ; lui, il souriait plus encore du regard que des lèvres. Son œil, 

large et bon infiniment bon et perçant, s’allumait d’une lueur malicieuse et bienveillante. On 

y voyait distinctement cette ironie toujours en éveil, toujours aiguë, mais paternelle, qui 

semblait le fond même, la couche résistante de sa nature d’artiste. » (143) 

Une amitié véritable se noue entre eux, Louis Bouilhet retrouvant en la fraîcheur du jeune 

homme, ses ardeurs de poète d’antan, et Guy de Maupassant de profiter de l’expérience de son 

aîné, celui-ci le conseillant, l’exerçant au style, au travail des vers. 

Bientôt, c’est Gustave qui les rejoint pour former un trio qui taquine la Muse des lettres.  

Gustave Flaubert connaissait déjà le jeune homme : celui-ci est le fils d’une de ses amies, Laure 

Le Poittevin, épouse de Gustave de Maupassant et de surcroit la sœur d’Alfred Le Poittevin, 

un des grands amis de Gustave.  

Admis dans ce cercle des poètes rouennais, Maupassant se fait alors le témoin précieux de 
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l’amitié qui unit Gustave et Louis : « quand j’entrais dans le cabinet du poète, j’aperçus à 

travers un nuage de fumée, deux grands et gros hommes enfoncés dans des fauteuils et qui 

fumaient en causant. En face de Louis Bouilhet était Gustave Flaubert. » (144) 

Mais ces moments de bonheur ne vont pas durer pour Louis Bouilhet, dont l’état de santé, ayant 

déjà montré quelques signes d’affaiblissement, se dégrade tout à coup.   

Déjà l’an passé, Gustave Flaubert s’en était inquiété : « je ne suis pas content de Monseigneur, 

il me semble profondément malade sans pouvoir dire en quoi. Il tousse fréquemment et souffle 

comme un cachalot ; ajoute à cela une tristesse invincible. Monseigneur tourne à 

l’hypochondrie. » (145)  

Des œdèmes des membres inférieurs apparaissent, des médecins consultés à Paris décident de 

l’envoyer en cure à Vichy, ce qu’il fait, emmenant Léonie et Philippe, fin juin 1869. Courant 

juillet, le voilà de retour, l’état ayant empiré. 

  

A Rouen, il consulte le Dr Achille Flaubert, qui lui trouve une néphrite albumineuse et ne 

présage rien de bon.   

Ses sœurs, alertées, accourent à Rouen et découvrent, après tant d’années, sa liaison avec 

Léonie Le Parfait. Scandalisées, elles lui font une scène mémorable, il trouve la force de les 

renvoyer.  

Il meurt le 18 juillet 1869. 

 

A Maxime Du Camp, Gustave Flaubert décrit son agonie qui lui a été racontée, probablement 

par Léonie : « le dimanche à cinq heures, il a été pris de délire et s’est mis à faire tout haut le 

scénario d’un drame moyen âge sur l’Inquisition, il m’appelait pour me le montrer et il en était 

enthousiasmé. Puis, un tremblement l’a saisi, il a balbutié : « Adieu ! Adieu ! » en se fourrant 

la tête sous le menton de Léonie et il est mort très doucement. » (146)  

Les obsèques ont lieu le lendemain matin en l’église Saint-Romain, puis Louis Bouilhet est 

enterré au cimetière monumental de Rouen, non loin d’Achille-Cléophas Flaubert. 

Deux mille personnes assistent aux funérailles, ce qui montre l’aura qu’avait Bouilhet en la 

ville de Rouen. 

La suite est connue. Flaubert va se démener pour faire vivre l’héritage littéraire de son ami, 

mais s’y prendra sûrement trop précipitamment, la guerre franco-prussienne de 1870 et la 

Commune de 1871 n’arrangeant rien aux affaires de théâtre et de poésie. 

Quant au buste de son ami que Gustave Flaubert met tant d’entêtement à faire ériger à Rouen, 

c’est un échec, à la majorité de treize voix contre onze, le 8 décembre 1871.  

Flaubert est scandalisé, et s’en offusque dans une lettre au conseil municipal de Rouen où il ne 

mâche pas ses mots. « La noblesse française s’est perdue pour avoir eu, pendant deux siècles, 

les sentiments d’une valetaille ; la fin de la bourgeoisie commence parce qu’elle a ceux de la 

populace. Je ne vois pas qu’elle lise d’autres journaux, qu’elle se régale d’une musique 

différente, qu’elle ait des plaisirs plus relevés. Chez l’une comme chez l’autre, c’est le même 

amour de l’argent, le même respect du fait accompli, le même besoin d’idoles pour les détruire, 

la même haine de toute supériorité, le même esprit de dénigrement, la même crasse ignorante. » 

(147)  

Bien entendu, cela ne servira pas la cause de son ami défunt… 
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Il faudra attendre 1882, deux ans après la mort de Gustave Flaubert, pour que le monument soit 

érigé, tout près de la bibliothèque où travaillait Louis Bouilhet.  

Guy de Maupassant décrit la cérémonie : « on s’est contenté d’une cérémonie piteuse (…) 

quand le voile qui recouvrait le marbre est tombé, œuvre de M. Guillaume, l’auteur de Melaenis 

n’avait en face de lui que les représentants de l’art médical, pharmaceutique et dentaire de la 

localité. Un pédicure manquait à cette fête ! » (148)  

Ces rares personnes étaient-ce les anciens carabins ou autres internes ayant fréquenté Louis 

Bouilhet dans ses années hospitalières ? Elles sont les seules à lui être restées fidèles en tout 

cas. 

De cette grande amitié qui unira Gustave Flaubert et Louis Bouilhet, la plus grande pour ces 

deux êtres, sans aucun doute, quelques phrases les résument joliment.  

Déjà, Maxime Du Camp, très proches des deux malgré certaines brouilles qui l’éloigneront 

quelque peu, notamment de Flaubert, sur la fin : « tour à tour, ils étaient le prêtre et la divinité ». 

(149)  

Gustave Flaubert, pourtant un être on ne peut plus acerbe sur ses contemporains et la conduite 

du monde en général, sera toujours dithyrambique sur son ami. Il déclarera notamment :  

« Voilà un homme, ce Bouilhet ! Quelle nature complète ! Si j’étais capable d’être jaloux de 

quelqu’un, je le serais de lui. » (150) 

Enfin, un autre magnifique hommage viendra du grand Maupassant, celui-ci, reconnaissant 

envers ses maîtres d’alors, leur témoignera ces mots gratifiant et émouvant : « Deux hommes, 

par leurs enseignements, simples et lumineux, m’ont donné cette force de toujours tenter : Louis 

Bouilhet et Gustave Flaubert. » (151)  

Alors certes, Louis Bouilhet sera, selon la formule consacrée, l’ombre de Flaubert.  

Mais non content d’être l’ami le plus cher et le confident de l’écrivain, il aura fait preuve d’un 

talent certain, malgré tout suffisamment peu éclatant pour qu’il suffise à passer à la postérité. 

Il garde l’image d’un homme doux et bon, comme le décrira Guy de Maupassant, cet écrivain 

célèbre qui sera venu chercher l’inspiration de la plume dans l’encre de Bouilhet.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 

 

3.5 - Curiosité médicale de Gustave Flaubert : ses recherches et ses 

rencontres   

  

Gustave Flaubert ne prit jamais un « état », comme l’aurait souhaité son père, après avoir débuté 

des études de Droit à Paris, études qui ne l’intéressaient pas, lui qui savait qu’il voulait devenir 

écrivain. 

Cela ne l’empêche pas d’avoir une précision remarquable dans ses écrits, et ce notamment 

concernant la chose médicale. 

C’est de lui dont dira M. Charles-Augustin de Sainte-Beuve, dans sa critique littéraire du roman 

« Madame Bovary » : « Fils et frère de médecins distingués,  M. Gustave Flaubert tient la 

plume comme d'autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout ». (80) 

Formule qui est restée à la postérité pour sa tranchante justesse. 

Si la profession de médecin ne l’a pas intéressé – tout comme les études longues et fastidieuses 

de médecine - il écrira cependant sur le tard dans une lettre de novembre 1859 à son ami Ernest 

Feydeau : « C’est une chose étrange comme je suis attiré par les études médicales (le vent est 

à cela dans les esprits). J’ai envie de disséquer. Si j’étais plus jeune de dix ans, je m’y mettrais. 

Il y a à Rouen un homme très fort, le médecin en chef d’un hôpital de fous, qui fait pour des 

intimes un petit cours très curieux sur l’hystérie, la nymphomanie, etc. Je n’ai pas le temps d’y 

aller et voilà longtemps que je médite un roman sur la folie, ou plutôt sur la manière dont on 

devient fou ! J’enrage d’être si long à écrire, d’être pris dans toutes sortes de lectures ou de 

ratures. La vie est courte et l’Art long ! » (152)  

Cette dernière phrase reprenant l’aphorisme d’Hippocrate, que Gustave Flaubert connaît, donc. 

On est à ce moment loin du jeune Flaubert de « Novembre », dont le narrateur – 

autobiographique de Flaubert, s’écrie avec verve : « quand il fallut choisir un état, il hésita 

entre mille répugnances. Pour se mettre philanthrope, il n’était pas assez malin, et son bon 

naturel l’écartait de la médecine (…) ». (153) 

Ce souhait soudain d’étude médicale n’est pas là bien sûr pour ensuite exercer la médecine 

comme praticien chez un Gustave Flaubert alors vieillissant, mais bien pour coller au mieux à 

la réalité, à être le plus précis, le plus vrai dans ses propos concernant la médecine et la maladie 

en général dans son œuvre littéraire. 

Ce qui parait très probable, c’est que malgré des rapports plutôt distants entre Gustave Flaubert 

et son frère aîné, Achille, ce dernier fut sollicité pour collaborer sur des projets et sur la 

réalisation de certains romans, pour des conseils et pour l’accès par Gustave aux ouvrages de 

la bibliothèque médicale et scientifique de son frère.  

Et comme nous l’avons vu dans la partie précédente, outre son milieu familial, Gustave 

Flaubert cultive les amitiés médicales. Son ami Louis Bouilhet avait été étudiant à l’École de 

Médecine de Rouen jusqu’en 1846. 

 

Trois autres médecins furent des amis de la famille Flaubert ou des connaissances proches de 

l’écrivain.   

Le Docteur Jules Cloquet est un ami de la famille et un ancien élève de l’école de cérisculpture 
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de Rouen, sous la direction du Dr Laumonier, comme le Docteur Achille-Cléophas Flaubert. 

C’est avec lui que le grand frère Achille voyagera en Écosse, c’est lui encore qui emmènera le 

jeune Gustave faire son voyage dans le midi de la France et en Corse en été 1840.  

C’est lui enfin qui tentera de soigner la maladie nerveuse de Gustave, qui s’efforcera de régler 

les différends entre le Docteur Achille Flaubert et le Docteur Théodore Émile Leudet.  

D’une telle proximité, on s’attend à ce qu’il ait pu collaborer au travail de Gustave Flaubert, 

ou tout du moins que ce dernier s’en est inspiré.  

Le Docteur Georges Pouchet, « praticien sans client, féru de zoologie ; quelque peu mystique » 

dira d’ailleurs de lui Gustave Flaubert. Ou encore le Docteur Fortin, qui soignera sa fracture 

fibulaire de 1879. (154) 

Un autre ami, avec lequel il se brouillera quelque peu sur la fin, Maxime Du Camp est comme 

Gustave Flaubert, fils de chirurgien.  

Maxime Du Camp fut dans sa jeunesse le plus proche ami du jeune Gustave, avant de se faire 

supplanter rapidement par Louis Bouilhet comme confident et ami de cœur de Flaubert. 

Les deux derniers étaient faits de la même pâte en plus de se ressembler physiquement, et leur 

ambition de toute leur vie était l’écriture, qu’elle soit faite de poésie, de théâtre ou de roman.  

Maxime Du Camp, lui, est d'un tempérament différent. Il brille plus en société, est plus 

mondain, ce sera un ambitieux « du monde ».   

Il participera en 1851 à la création de la « Revue de Paris », revue littéraire de l’époque, et sera 

dans l’entregent de la bonne société de l’époque. Se distançant des deux autres, plus hostiles à 

la fréquentation de la bonne société, il conserve néanmoins des relations plutôt cordiales avec 

eux, la relation épistolaire qu’il conservera en sera le témoin.  

Pour caricaturer, il serait le Bel Ami du trio, celui qui se rapproche le plus d’un Georges Duroy 

ou d’un Eugène Rastignac par son ambition du monde.  

L’écrivain est donc baigné dans le monde médical rouennais, il a accès à des conseils, des 

documentations précises de la part de sa famille et de ses amis, mais surtout peut appréhender, 

à travers eux, le « personnage » du médecin qu’il décrira si souvent dans ses nouvelles, ses 

romans, ou sa correspondance épistolaire.   
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4 - Gustave Flaubert et sa maladie  
  

 

Avant d’évoquer la maladie chez Gustave Flaubert, il nous faut absolument évoquer son 

tempérament. Bel enfant, joyeux, tendre, facétieux, Gustave devient un adolescent plus rebelle, 

devenant l’amuseur de la bande, l’espiègle du groupe.  

Jeune homme, il est beau et séduisant. Mais il vieillira vite, devenant rapidement chauve, 

marqué d’embonpoint. Cette perte prématurée de sa superbe le désolera beaucoup.  

Quant à ses origines, Gustave Flaubert est d’ascendance champenoise par son père, et 

normande par sa mère. Son attachement à la Normandie est réel, semblant surpasser le côté 

paternel.  

Quelques lettres sont les témoins de sa fascination pour son côté barbare, d’où il tire selon lui 

son côté solitaire, emporté, nerveux. C'est à sa Muse, Louise Colet, qu'il rapporte ces 

confidences sur ses origines supposées et le tempérament qui en découle.  

« J’ai au fond de l’âme le brouillard du Nord que j’ai respiré à ma naissance. Je porte en moi 

la mélancolie des races barbares, avec ses instincts de migrations et ses dégoûts innés de la 

vie, qui leur faisait quitter leur pays comme pour se quitter eux-mêmes ». (155) 

« Je suis un barbare, j’en ai l’apathie musculaire, les langueurs nerveuses, les yeux verts et la 

haute taille ; mais j’en ai aussi l’élan, l’entêtement, l’irascibilité. Normands, tous que nous 

sommes, nous avons quelque peu de cidre dans les veines : c’est une boisson aigre et fermentée 

et qui quelquefois fait sauter la bond ». (156) 

Mais Gustave Flaubert revendique aussi du côté maternel toujours, une ascendance plus 

exotique avec le mythe du Peau-Rouge : « combien n’ai-je pas perdu d’heures de ma vie à 

rêver, au coin de mon feu, de longues journées passées à cheval, dans les plaines de la Tartarie 

ou de l’Amérique du Sud ! Mon sang de peau rouge (vous savez que je descends d’un Natchez 

ou d’un Iroquois) se met à bouillonner dès que je me trouve au grand air, dans un pays inconnu. 

J’ai eu quelquefois (et la dernière entre autres, c’était il y a trois ans près de Constantine) des 

espèces de délire de liberté où j’en arrivais à crier tout haut, dans l’enivrement du bleu, de la 

solitude et de l’espace. » (157)  écrit-il à son amie Pauline Sandeau. 

Plus loin, dans la même lettre, il laisse éclater ce besoin de liberté et d'espace, qui est pour lui 

un atavisme de ses origines Natchez des plaines d'Amérique : « J’ai eu quelquefois (et la 

dernière entre autres, c’était il y a trois ans près de Constantine) des espèces de délire de liberté 

où j’en arrivais à crier tout haut, dans l’enivrement du bleu, de la solitude et de l’espace. » 

(157) 

Il y a probablement de la vanité dans ces origines supposées. Et si la tribu des Natchez n'évoque 

pas grand chose à notre époque, il faut rappeler qu'à l'époque de Gustave Flaubert, il n'en est 

pas de même : François-René de Chateaubriand, écrivain adulé de notre homme (souvenons-

nous de son passage au Grand Bé, à Saint-Malo, avec son ami Maxime Du Camp) et homme 

parmi les plus respectés de son temps avait publié en 1801 « Atala, ou les amours de deux 

sauvages dans le désert », roman qui raconte l'histoire de deux amants aux amours interdits, le 

tout dans une ambiance de culte de la nature et éminemment romantique. 

Bref, se revendiquer d'ascendance « sauvage Natchez » peut se révéler flatteur au milieu du 

XIXème siècle ! 
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A la même époque, dans le Journal des Goncourt, il est noté : 

« Un de ses grands-pères a épousé, nous dit-il, une femme au Canada. Il y a effectivement du 

sang de Peau-Rouge dans sa personne, son caractère, son goût même, une violence, une 

santé, une grossièreté. » (158)  

Et bien plus tard encore, il réitère à une autre de ses correspondantes, Edma Roger des 

Genettes, en 1877 : « Je suis plus fier de mon aïeule la sauvagesse, une Natchez ou une 

Iroquoise (je ne sais) ». (159)  

En 1879, Edmond de Goncourt reprend dans son Journal une nouvelle fois cette légende :  

« Il est plus briqueté, plus coloré à la Jordaens que jamais ; et une mèche de ses grands 

cheveux de la nuque, remontée sur son crâne dénudé, fait penser à son ascendance de Peau-

Rouge. » (160)  

Dans ses « Souvenirs littéraires »(1850-1880), Maxime Du Camp nous brosse un portrait 

plutôt flatteur du séduisant jeune homme d’alors, et lui aussi parle de sa supposée aïeule 

iroquoise : « Gustave Flaubert avait vingt et un ans. Il était d’une beauté héroïque. Ceux qui 

ne l’ont connu que dans ses dernières années, alourdi, chauve, grisonnant, la paupière 

pesante et le teint couperosé, ne peuvent se figurer ce qu’il était au moment où nous allions 

nous river l’un à l’autre par une indestructible amitié. […] Gustave était un géant ; issu de 

Normandie et de Champenois, il avait dans les veines, par un de ses ascendants qui avaient 

vécu au Canada, quelques gouttes de sang iroquois dont il se montrait fier. […]» (161)  

Par cette insistance forcenée, Gustave Flaubert réussit donc le tour de force de faire admettre 

cette ascendance fictive par tous ses proches, amis ou correspondants épistolaires !  

Si l’ascendance du barbare nordique est tout à fait vraisemblable chez cet homme d'origine 

normande par sa mère, celle du bon sauvage (qui est parfois homme, parfois femme, selon les 

explications) paraît bien plus relever du mythe.  

Barbare, sauvage, des ancêtres de cette trempe lui conviennent bien, il y trouve l’explication à 

son tempérament. Mais il sait reconnaître la part d’imagination qui l’emporte parfois vers des 

ancêtres plus supposés que réels :  

« Et malgré le sang de mes ancêtres (que j’ignore complètement et qui sans doute étaient de 

forts honnêtes gens), je crois qu’il y a en moi du Tartare, et du Scythe, et du Bédouin, de la 

Peau-Rouge. » (162) 

Venons-en désormais au fait, essayons de toucher au plus près la maladie de Flaubert.  

Le grand mal de sa vie, celui qui sera le grand bouleversement de sa vie et qui le confinera à 

son souhait le plus cher, celui de devenir écrivain, c’est bien sûr la « crise » qui le prend par 

une journée de janvier 1844, alors qu’il est en cabriolet, sur la route, avec son grand frère 

Achille, entre Deauville et Pont-l’Évêque.  

Les deux frères venaient de repérer les lieux d’un terrain que leur père venait d’acheter sur la 

côte normande, à  Deauville, près du pays de Pont-l’Évêque, d’où est originaire leur mère.  

Brutalement, Gustave s’effondre dans le cabriolet et reste inanimé pendant une dizaine de 

minutes. Son frère, paniqué, lui administra aussitôt une saignée.  

Gustave retrouve ensuite peu à peu ses esprits… 

Cet événement crucial de la vie de l’écrivain sera de nombreuses fois relaté par celui-ci dans 

ses lettres.   

Dans une lettre à Louise Colet, il en évoque le souvenir une dizaine d’année plus tard : « La 
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dernière fois que j’étais passé par là, c’était avec mon frère, en janvier 44, quand je suis tombé, 

comme frappé d’apoplexie, au fond du cabriolet que je conduisais, et qu’il m’a cru mort 

pendant dix minutes ». (163)  

Maxime Du Camp, fils de chirurgien, les décrira en des termes cliniques comme un « 

paroxysme, où tout l’être rentrait en trépidation » et auquel « succédaient invariablement un 

sommeil profond et une courbature qui durait pendant plusieurs jours ». (164) 

A Ernest Chevalier, peu après l’événement, il raconte : « Mon vieil Ernest, tu as manqué sans 

t’en douter faire le deuil de l’honnête homme qui t’écrit ces lignes (…). Je suis encore avec un 

séton dans le cou, ce qui est un hausse-col moins pliant encore que celui d’un officier de la 

garde nationale, avec forces pilules, tisanes et surtout ce spectre mille fois pire que toutes les 

maladies du monde, qu’on appelle Régime. Sache donc, cher ami, que j’ai eu une congestion 

au cerveau, qui est à dire comme une attaque d’apoplexie en miniature avec accompagnement 

de maux de nerfs que je garde encore parce que c’est bon genre. (…) On m’a fait trois saignées 

en même temps et enfin j’ai rouvert l’œil. Mon père veut me garder ici longtemps et me soigner 

avec attention, quoique le moral soit bon parce que je ne sais pas ce que c’est d’être troublé. 

Je suis dans un foutu état, à la moindre sensation tous mes nerfs tressaillent comme des cordes 

à violon, mes genoux, mes épaules et mon ventre tremblent comme la feuille. (…) On me fera 

prendre de bonne heure cette année l’air de la mer, on me fera faire beaucoup d’exercice et 

surtout beaucoup de calme. ». (165) 

Ces crises évoquent assez clairement une maladie épileptique à la description qu’ont pu en faire 

son entourage, description que l’on peut penser précise et fiable, sachant que l’entourage 

familial et amical de Gustave Flaubert compte de nombreux médecins. 

Le Dr René Dumesnil, médecin et homme de lettres rouennais, en fera une lecture clairement 

différente : selon lui, Flaubert est atteint d’une « névrose hystérico-neurasthénique ». (166)  

René Dumesnil exprime cette opinion à travers sa thèse, le sujet étant « Flaubert et la 

médecine ». (166) 

Cette névrose hystérico-neurasthénique, c’est l’hypothèse assez freudienne que Jean-Paul 

Sartre reprendra à son compte dans son ouvrage « L’Idiot de la famille » (167) où il décrit cette 

névrose comme « le meurtre du père » et le cruel dilemme où s’enfermait Gustave : d’un côté, 

l’obéissance à son père, pater familias et figure de l’autorité familiale, qui souhaite voir son fils 

poursuivre ses études de droit afin qu’il puisse s’établir, travailler, avoir un « état » digne du 

rang de la famille Flaubert, appartenant à la bourgeoisie intellectuelle triomphante de ce 

XIXème siècle. 

De l’autre, le rejet par Gustave de ces études qui le répugnent, de son souhait de se consacrer 

en plein à ses travaux d’écriture. Ce dilemme, cette contradiction aurait atteint un tel paroxysme 

que les nerfs de Flaubert auraient alors cédé, le corps prenant en compte la souffrance de l’esprit 

et la traduisant de manière organique par cette fameuse « crise ».  

Mais ne doit-on pas voir les prémices de cette fragilité nerveuse dans le portrait –

essentiellement autobiographique, que trace le jeune Flaubert alors adolescent dans cet extrait 

des « Mémoires d’un fou  »?  

 « Quoique d’une excellente santé, mon genre d’esprit perpétuellement froissé par l’existence 

que je menais et par le contact des autres avait occasionné en moi une irritation nerveuse qui 

me rendait véhément et emporté comme le taureau malade de la piqûre des insectes. – J’avais 

des rêves, des cauchemars affreux. » (168)   

Néanmoins, cette théorie semble pour le moins discutable et a été combattue, notamment à 
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travers les recherches du Dr Gallet qui a retravaillé sur cette maladie de Flaubert dans son sujet 

de thèse et qui a démontré que non seulement, l’hypothèse d’une maladie épileptique était la 

plus recevable, mais qu’en plus, le foyer épileptogène était probablement temporo-occipital 

gauche, eût égard à la clinique. (169)  

Cette hypothèse a été réétudiée depuis, notamment par des neurologues de l’Université de 

Syracuse (USA) et par divers neuropsychiatres d’Europe, aboutissant aux mêmes 

conclusions. (170) 

Il est clair que Sartre avait beau jeu, dans son ouvrage « L’Idiot de la famille » (167), de décrire 

un Gustave Flaubert enfant-martyr avec une mère distante et un père tyrannique : cela servait 

son idée du père tyrannique et du fils poussé dans son dernier retranchement, celui de 

l’inconscient et de la psyché.   

Sauf que cela ne correspond en rien à la réalité décrite, par Gustave Flaubert en premier lieu, 

mais aussi par les autres membres de sa famille et ses proches !  

Tout au contraire, la famille Flaubert semble être le portrait d’une famille proche et aimante. 

Achille-Cléophas, malgré sa charge de travail, apporta attention et sollicitude à l’éducation de 

ses enfants. Il favorisa la carrière chirurgicale de son fils aîné Achille du mieux qu’il put, et 

Gustave ne fut pas « condamné » à faire son droit en lieu et place d’une carrière médicale plus 

prestigieuse. Non seulement, du côté maternel, Gustave Flaubert possédait toute une 

ascendance de magistrat, mais encore, juriste était à l’époque un métier plus prestigieux que 

celui de médecin ! Le magistrat était à ce moment « à la haute » et Gustave pouvait avec raison 

se réjouir non sans son ironie toute adolescente et mordante : «  je ferai mon droit, en y ajoutant 

une quatrième année pour y reluire du titre de Docteur, ut gradu doctori illuminatus sin ! » 

(171) 

Décrivant sa maladie, Gustave en tire observations et réflexions, expliquant sa 

symptomatologie par la fragilité de sa constitution nerveuse et sa tristesse d’alors, son chagrin. 

A Louise Colet il écrit : « Si j’avais eu le cerveau plus solide, je n’aurais point été malade de 

faire mon droit et de m’ennuyer. J’en aurais tiré du mal. Le chagrin, au lieu de me rester sur 

le crâne, a coulé dans mes membres et les crispant en convulsions. C’était une 

déviation ». (172) 

Une autre description de sa maladie, toujours à Louise Colet, est particulièrement imagée : 

« chaque attaque était comme une sorte d’hémorragie de l’innervation. C’était des pertes 

séminales de la faculté pittoresque du cerveau, cent mille images sautant à la fois, en feux 

d’artifices. » (173)  

Quoiqu’il en soit, cette crise reste un moment clé de la vie de l’écrivain.  

De cet événement, il tirera comme un résumé : « ma jeunesse est passée, la maladie de nerf qui 

m’a duré deux ans en a été la conclusion, la fermeture, le résultat logique. Pour avoir eu ce 

que j’ai eu il a fallu que quelque chose, antérieurement, se soit passé d’une façon trop tragique 

dans la boîte de mon cerveau. Puis tout s’était rétabli. J’avais vu clair dans les choses et dans 

moi-même, ce qui est plus rare. Je marchais avec la rectitude d’un système particulier fait pour 

un cas spécial. J’avais tout compris en moi ». (174) 

Il tue l’espoir de son père de voir son fils s’établir, mener la vie qu’il attend de lui. Trop faible, 

malade nerveusement, il lui épargnera désormais les études, les contraintes sociales de 

l’époque, l’aisance financière familiale lui permettant de vivre tranquillement. 

C’est encore Maxime Du Camp qui décrit très bien le coup de tonnerre familial que provoque 
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la crise de Gustave : « Au mois de janvier 1844, Gustave cessa tout à coup de m’écrire. Je ne 

savais que conclure de son silence, lorsque je reçus une lettre de Madame Flaubert qui me 

disait que son fils était blessé à la main et que je lui ferais plaisir en venant le voir. Je passais 

près de lui le mois de février. Il habitait alors rue de Lecat, avec sa famille, un pavillon avec 

jardin, dépendant de l’Hôtel-Dieu de Rouen. Le logement était triste, mal distribué : on y était 

les uns sur les autres. Je trouvai Gustave fort indolent, le bras en écharpe par suite d’une 

brûlure grave à la main droite, dont il garda la cicatrice toute sa vie. Autour de lui on était 

assombri, sur le qui-vive, et on le laissait seul le moins de temps possible. Le mal sacré, la 

grande névrose que Paracelse a appelé le tremblement de terre de l’homme, avait frappé 

Gustave et l’avait terrassé. Ce pauvre géant supportait ce désastre avec philosophie. Il 

s’essayait à rire, à faire des plaisanteries, à rassurer ceux qui l’entouraient : mais il oubliait 

son rôle, il laissait retomber sa tête et il n’était point difficile de comprendre de quelles pensées 

il était obsédé. Cette maladie a brisé sa vie : elle l’a rendu solitaire et sauvage ; il n’en parlait 

pas volontiers, mais cependant il en parlait sans réserve lorsqu’il se trouvait en confiance. 

Jamais je ne lui ai entendu prononcer le vrai nom de son mal : il disait : « mes attaques de 

nerfs » et c’était tout ». (175) 

Soulignons qu’encore une fois, c’est l’hypothèse du mal épileptique qui est retenu par Maxime 

Du Camp, ami proche de Gustave Flaubert et homme averti en médecine. 

Maxime Du Camp, toujours, attribuera à cette névrose la lenteur d’écriture de Gustave 

Flaubert : « C’est de ce moment que date l’inconcevable difficulté qu’il éprouvait à travailler, 

difficulté qu’il sembla s’étudier à accroître et dont il avait fini par tirer vanité. Gustave 

Flaubert a été un écrivain d’un talent rare ; sans le mal nerveux dont il fut saisi, il eût été un 

homme de génie ». (176)  

S’ensuit une longue et laborieuse convalescence, ponctuée çà et là de nouvelles crises, 

s’espaçant et diminuant progressivement en intensité et en fréquence au fil du temps.  

Concernant les recommandations paternelles pour ces crises, le repos lui est prescrit, il lui faut 

cesser le tabac et la boisson. 

A son ami Ernest Chevalier, il se plaint des traitements imposés par son père pour le fortifier :  

« Sais-tu jusqu’où doit aller ma tristesse et comprends-tu que je vive ? la pipe ? oui la pipe, tu 

as bien lu la pipe, cette vieille pipe : LA PIPE M’EST DEFENDUE !!! Moi qui l’aimais tant, 

moi qui n’aimais que ça ! avec le grog froid en été et le café en hiver. » (177)  

Gustave Flaubert en est toujours au même point, puisque quelques mois plus tard, il s'en 

rapporte toujours à ce même ami : « Ce pauvre cigare, quand reviendra-t-il ? Je désire 

cependant peu de choses dans la vie, et le ciel devrait bien me les donner. Je ne lui demande ni 

l’amour des femmes, ni l’admiration des sots, ni honneur, ni état ; il me semble que j’ai des 

vœux modestes. Eh bien non ! il est dit que ce bienheureux Nicotiane (l’un des noms du tabac 

d’alors) me sera refusé et qu’au lieu de l’aimable et gracieux chambertin, je boirai de l’eau de 

fleurs d’orangers et de tilleuls, deux beaux arbres, j’en conviens, mais pas en 

bouteilles ! ». (178)  

Le régime reste donc invariablement identique et aussi difficilement supportée !  

Et des saignées continuent encore à lui être régulièrement administrées. 

Ce dernier traitement sera malheureusement à l’origine d’une autre complication, une brûlure, 

évaluée au deuxième degré et qui sera racontée, toujours par Maxime Du Camp : « son père 

venait de saigner Gustave et que le sang n’apparaissait pas à la veine du bras, il lui fit verser 

de l’eau chaude sur la main ; dans l’effarement dont on était saisi, on ne s’aperçut pas que 
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l’eau était presque bouillante, et l’on fît à ce malheureux une brûlure du second degré dont il 

a cruellement souffert. » (179) 

Treize ans après sa première crise de janvier 1844, en mai 1857, il écrit à Mademoiselle Leroyer 

de Chantepie cette explication quant à la relative résolution de son mal : « Vous me demandez 

comment je me suis guéri des hallucinations nerveuses que je subissais autrefois. Par deux 

moyens : premièrement en les étudiant scientifiquement, c’est-à-dire en tâchant de m’en rendre 

compte, et, deuxièmement, par la force de volonté. J’ai souvent senti la folie me venir. C’était 

dans ma cervelle un tourbillon d’idées et d’images où il me semblait que ma conscience, que 

mon moi sombrait comme un vaisseau dans la tempête… J’ai vaincu le mal à force de 

l’étreindre corps à corps ». (180) 

L’autre grande maladie de Flaubert, c’est la syphilis. Une terminologie fleurie accompagne 

cette maladie sexuellement transmissible, alors très répandue : c’est le « mal français » pour les 

italiens, le « mal de Naples » pour les français, vérole, ou mieux encore, grande vérole – par 

opposition à la petite vérole, elle est spécialement répandue dans les ports, par les marins, qui, 

de par leur profession voyageuse ne sont pas tous à Amsterdam (…).  

Les premiers signes apparaissent lors du périple en Orient qu’effectuent Gustave Flaubert et 

son ami Maxime Du Camp, alors qu’ils se trouvent dans la mythique cité de Constantinople, 

alors capitale de l’empire Ottoman. 

Rappelons qu’il s’en entretient d’abord légèrement et trivialement à son ami Ernest Chevalier : 

« Tu sauras que ton ami est, à ce qu’il paraît, rongé d’une vérole dont l’origine se perd dans 

la nuit des temps. On a beau traiter les symptômes qui se guérissent, elle reparaît par-ci par-

là. Ma maladie de nerfs dont parfois je me sens encore et qui ne peut guérir dans le milieu où 

je vis pourrait bien n'avoir pas d’autre cause ». (181) 

L’épisode de la fille de la maquerelle du quartier de Galata, l’ancien quartier Génois de la 

Constantinople byzantine, le quartier cosmopolite de la ville nous permet de situer plus 

précisément le mal en fin de phase primaire d’une syphilis, la vérole de l’époque, Gustave 

Flaubert semblant être en cours de cicatrisation d’un chancre syphilitique.  

En effet, la fille demande avant de commencer son travail à « examiner son outil », afin de 

vérifier si celui est sain…   

Flaubert écrira, dépité : « Or comme je possède encore à la base du gland une induration et 

que j’avais peur qu’elle ne s’en aperçut, j’ai fait le monsieur et j’ai sauté à bas du lit en 

m’écriant qu’elle me faisait injure, que c’était des procédés à révolter un galant homme, et je 

m’en suis allé, au fond très embêté de n’avoir pas tiré un si joli coup, et très humilié de me 

sentir avec un vi in-présentable. » (71)   

En comptant la période d’incubation de la maladie, qui est d’environ trois semaines, on peut 

conclure que c’est probablement à Beyrouth que Gustave fait la rencontre avec cet autre mal 

du siècle qu’est la syphilis.  

Le grand traitement de l’époque pour cette maladie est le mercure et l’iodure de potassium.   

Ce traitement comporte de nombreux effets secondaires sur la prise chronique de mercure et le 

traitement mercuriel lui noircira la salive et gâtera prématurément ses dents.  

Si Gustave Flaubert reste mal à l’aise avec cette maladie, se reprochant alors « le premier 

symptôme d’une décadence qui m’humilie », remarquons que ce ne sera point du tout le cas du 

flamboyant Guy de Maupassant, son élève et disciple.  

Dans une lettre du 2 mars 1877 à son ami Robert Pinson, il lui écrira de manière plus guillerette : 
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« Tu ne devineras jamais la merveilleuse découverte que mon médecin vient de faire en moi - 

jamais, non jamais. Comme mes poils tout à fait tondus ne repoussaient pas, que mon père 

pleurait autour de moi et que les lamentations de ma mère venaient d’Etretat jusqu’ici, j’ai pris 

mon médecin au collet et je lui ai dit : « Bougre, tu vas trouver ce que j’ai, ou je te casse. « Il 

m’a répondu : « La vérole ». J’avoue que je ne m’y attendais pas, j’ai été très turlupiné, enfin 

j’ai dit « Quel remède ? » 

Il m’a répondu ; « Mercure et iodure de potassium. » J’allai voir un autre Esculape et lui ayant 

narré mon cas, lui demandai son avis. Il m’a répondu : « Vieille syphilis datant de six à sept 

ans qui a dû être recommuniquée par une plaque muqueuse aujourd’hui disparue. »  

Le « remède ? » : « Iodure de potassium et mercure. » Plusieurs symptômes auxquels je 

n’attachais pas d’importance ont servi à faire cette extraordinaire trouvaille. Bref, depuis neuf 

semaines, je prends quatre centigrammes de mercure et trente-cinq centigrammes d’iodure de 

potassium par jour et je m’en trouve fort bien. Je finirai par faire du mercure ma nourriture 

ordinaire. Mes cheveux commencent à repartir, mes sourcils s’indiquent par une légère ligne 

plus foncée au-dessus des yeux. Mes poils du cul broussaillent, mon cœur va pas mal et mon 

estomac mieux. J’ai la vérole ! Enfin ! La vraie !!! pas la méprisable chaude-pisse, pas 

l’ecclésiastique christalline, pas les bourgeoises crêtes-de-coq ou les légumineuses choux-

fleurs. Non, non, la grande vérole, celle dont est mort François 1er. La vérole majestueuse et 

simple. Et j’en suis fier, malheur, et je méprise par-dessus tous les bourgeois. Alléluia, j’ai la 

vérole, par conséquent, je n’ai plus peur de l’attraper ». (182)  

Gustave Flaubert cependant ne se contente pas d’être malade, lui aussi donne parfois des 

conseils médicaux, et il a une certaine autorité en la matière, avec son père et son frère comme 

chirurgiens-chefs. Ces conseils sont à remettre dans le contexte de l’époque, bien différente de 

la nôtre et des recommandations de l’OMS.  

« Je crois ton habitude de ne boire que de l’eau détestable. Mon frère m’a soutenu, il y a 

quelques temps, que « dans notre pays » c’était une cause souvent de cancers à l’estomac. Cela 

peut être exagéré, mais tout ce que je sais, c’est que mon père, qui était un maître homme dans 

son métier, préconisait fort la purée septembrale, comme disait ce vieux Rabelais. Sois sûre 

que sous un climat où l’on absorbe tant d’humidité, s’en fourrer toujours dans l’estomac, est 

une mauvaise chose. » (183) 

Ici encore, autres temps, autres mœurs !  
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5 - La médecine occidentale au XIXème siècle : état 

des lieux et progrès  
  

 

5.1 De l’Ancien au Nouveau monde : la rupture de la Révolution 

française et de l’Empire  

  

Jusqu’au XVIIIème siècle, la médecine reste une discipline tributaire de croyances souvent 

périmées, datant parfois du monde antique, comme la théorie des humeurs, attribuée à 

Hippocrate, celui-là même qui formula le serment prononcé par les médecins lors de leur thèse.  

L’enseignement de la médecine restait essentiellement théorique, enfermé dans des carcans 

dépassés. La médecine et la chirurgie restaient divisées, la médecine, sujet « noble » étant 

étudiée à l’université, tandis que la chirurgie, manuelle et parfois artisanale, relevait de la 

corporation des chirurgiens-barbiers. 

Bien entendu, la profession médicale essaie naturellement de tirer parti de la tendance nouvelle, 

optimiste et prométhéenne.   

La science médicale, pendant les dernières décennies du « siècle français », n'est pourtant qu'un 

compartiment assez attardé du nouveau savoir.   

Rien de comparable avec les mathématiques et l'astronomie, elle s'essouffle à rivaliser avec la 

physique et la chimie, et elle ne peut leur emprunter leurs recettes, non pour guérir, mais pour 

tenter de prévenir maladroitement encore les maladies. 

Parmi les transformations dans l’exercice médical apportées par la Révolution française, ce 

vent nouveau qui porta si loin dans toute l’Europe, dominent la suppression de ce régime 

castique des corporations, l’uniformisation de la médecine et de la chirurgie, la refondation de 

l’université, et un attrait pour la science et les idées nouvelles qui feront de la France le pays 

phare de la médecine durant tout le XIXème siècle. 

Cette métaphore est peut-être un peu trop accentuée mais à un XVIIIème siècle encore très 

« Ancien Régime », il reste cependant aisé d’opposer un XIXème siècle riche en découvertes 

scientifiques, de rationalisation du monde, et le domaine de la médecine n’échappe pas aux 

vents nouveaux. 

Souvenons-nous. La nuit du 4 août 1789 est fondatrice pour l'Histoire de France et plus 

largement pour celle de l'humanité, nous, Français, aimons à nous le répéter inlassablement, 

tant nous pensons notre culture comme universelle. Les structures de l'Ancien Régime, la 

tripartition de la société en noblesse, clergé et tiers-état est abolie. 

De ce bouillonnement suit la réorganisation des sociétés savantes ; tout arbre de l'ancien monde 

doit être coupé, arraché et débité, même quand il produit de bons fruits.  

C'est ainsi qu'il est facile de démontrer, dans une logique de court-termisme tout du moins, que 

la révolution française a eu un effet négatif sur le développement des sciences. (Joseph Fayet, 

La Révolution française et la science). 

En effet, sous les sombres heures de la Terreur, l'excès de zèle idiot et destructeur dans lesquels 

se sont enfermés Robespierre et ses sbires font perdre à la France de précieux éléments, certains 
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de ses fleurons intellectuels qui ont fait appeler le XVIIIème siècle le « siècle français » tant la 

France rayonnait alors de sa puissance, de ses arts, de ses savoirs, et surtout, de ses talents 

innombrables. 

En 1792, sont supprimés toutes les structures de sciences de l'Ancien monde, les facultés, les 

académies, les instituts et toutes les structures corporatives.  

Le clergé catholique est dessaisi de sa mission éducative, puisque c’est désormais la nation qui 

doit s'en charger. 

Mais s'il est facile de décréter de faire table rase du passé, il est plus malaisé d'élaborer l'avenir, 

ou même de construire le présent. Alors, la scolarisation des enfants s'en ressent et chute, les 

collèges s'effondrent.  

Sur le plan scientifique et médical, l'Académie des sciences, créée en 1666, est supprimée en 

1793, décrite comme un "nid d'aristocrates".  

C'est pourtant elle qui fut chargée d'élaborer le système métrique par le gouvernement, projet 

adopté dès le 8 mai 1790 par la Constituante, sur proposition de Talleyrand. 

Le 19 mars 1791, un rapport de l'Académie propose pour la longueur du mètre la dix-

millionième partie du quart du méridien terrestre, en sorte que le système, qui se veut universel, 

ne présente « rien d'arbitraire ni de particulier à la situation d'aucun peuple sur le globe ». Là 

encore, notons l’universalisme de la Révolution française.  

Si le système est prêt et commence alors à être utilisé, c’est seulement sous la monarchie de 

Juillet du roi des Français Louis-Philippe, plus de quarante ans plus tard,  que le système 

métrique décimal est rendu obligatoire en France par la loi du 4 juillet 1837. 

Pour l’heure, le 8 août 1793, la Convention supprime toutes les académies dont la fameuse et 

estimée Académie des sciences.  

D'autres institutions récentes comme l'Académie de chirurgie créée en 1731 et la Société 

Royale de Médecine ne sont pas épargnées, malgré leur renommée. 

Et quand la politique se mêle à la science, pendant la Terreur, des têtes pourtant si bien faites, 

tombent - malheureusement au sens propre - sous le couperet de l'inique nouvelle justice 

révolutionnaire.  

C'est ainsi que la France perd certains de ses meilleurs éléments scientifiques, tel l'astronome 

Jean-Sylvain Bailly, maire de Paris en 1789 et guillotiné en 1793, le chimiste Antoine de 

Lavoisier, membre de l'Assemblé législative et guillotiné en 1794, le mathématicien Nicolas 

de Condorcet, secrétaire de l'Académie des Sciences, girondin, qui se suicide en cellule de 

prison en 1794 pour éviter l'affront d'être jugé par le tribunal révolutionnaire.  

Rappelons pour honorer leur mémoire que Messieurs de Lavoisier et de Condorcet ont participé 

à la commission des poids et des mesures, qui aboutit en 1791 à la création du système métrique 

et décimal. Sur ce plan-là, sur cette période où la machine révolutionnaire déraille de ses bons 

principes initiaux, où la saine philosophie de la Constituante cède et laisse place à la tyrannie 

de la Convention, la révolution peut en effet être considérée comme un fossoyeur de la science, 

un tourbillon destructeur qui aura retardé les progrès.  

 

Heureusement, la période de la Terreur est courte (1792 à 1795), et les régimes qui vont suivre 

en France, le Directoire et notamment l'Empire, vont garder les principes sains de la révolution 

française telle la méritocratie et balayer ses excès, rouvrir peu à peu les facultés, les académies 
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et autres société savantes d’antan. 

Trois Écoles de santé rouvrent en 1794, à Paris, Montpellier et Strasbourg, en attendant que 

Napoléon relève les facultés en 1808. 

Les écoles centrales départementales créées par Lakanal en 1795 sont remplacées en 1802 par 

les lycées de Fourcroy et de Bonaparte.  

Napoléon aime à s'entourer de savants, qui œuvrent notamment dans le génie militaire mais pas 

seulement. Il les emmène dans sa célèbre campagne d’Égypte de 1798, les consulte, les place 

dans les différentes instances décisionnaires politiques.  

Il anoblit certains des grands médecins de l'époque, tel Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821), né 

à Dricourt, dans les Ardennes, qui fut son médecin personnel.   

Son diagnostic était légendaire et la postérité a fait attribuer à l’empereur des Français 

Napoléon Ier ce mot : « je ne crois pas à la médecine, mais je crois en Corvisart ».  

Mais il y a aussi le célèbre Dominique Larrey (1766-1842), chirurgien en chef de la Grande 

Armée, né à Baudéan, dans les Hautes-Pyrénées, le créateur des ambulances-volantes sur les 

champs de bataille et ainsi considéré comme le père de la médecine d'urgence.   

Ensuite Pierre-François Percy, né à Montagney, en Haute-Saône (1754-1825), qui fut 

également chirurgien en chef de la Grande Armée.  

C’est le chirurgien Percy qui aura ce mot fameux en 1811, comme testament à ses jeunes élèves 

de chirurgie :  

« Allez où la Patrie et l'Humanité vous appellent soyez y toujours prêts à servir l'une et l'autre 

et s'il le faut, imitez ceux de vos généreux compagnons qui au même poste sont morts martyrs 

de ce dévouement intrépide et magnanime qui est le véritable acte de foi des hommes de notre 

État. » (184)  

Enfin, Antoine Portal (1742-1832), né à Gaillac, dans le Tarn, qui lui, survivra à tous les 

régimes et qui contribuera à la création de l'académie de médecine à la Restauration, en 1820.  

Ces médecins, dont les noms, célèbres, sont parvenus jusqu'à nous, témoignent bien d'une des 

grandes réussites de l'héritage révolutionnaire dont Napoléon a réussi à faire la synthèse : des 

hommes d'origines sociales et de contrées diverses de France (Ardennes, Hautes-Pyrénées, 

Haute-Saône, Tarn etc.), parvenus au sommet de l'excellence de leur art et de la gloire.  

En conclusion, la révolution française présente un bilan mitigé sur le plan des sciences, en fait 

lié aux différentes périodes qui la composent, avec l’espoir porté par la Constituante, les excès 

de la Convention, enfin, le retour à la stabilité et à une certaine normalité menée par le 

Directoire et poursuivie sous le Ier Empire. 

Bien entendu, la période révolutionnaire aura eu sa part de lumière, avec notamment l'abolition 

des privilèges et l'accent porté sur la méritocratie, qui permit à une génération nouvelle 

d'hommes brillants, d'origines très diverses, de se hisser au sommet, de libérer les énergies 

autrefois enfermées dans le carcan des trois ordres et de l’hérédité. 

 

De par sa volonté de portée universelle, elle permit l'immense progrès du système métrique et 

décimal, et un meilleur enracinement de la flamme de l'espoir et du progrès dans le genre 

humain.  

Enfin, la France révolutionnaire et napoléonienne honore les sciences.  
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Celles-ci sont vues comme le fruit de travail et de l’intelligence humaine, à même d’apporter 

espoir et amélioration des conditions de vie aux hommes.  

Pour sa part sombre, il y a surtout les excès de la Convention, où la Terreur n’épargna personne, 

même pas les éléments les plus brillants de la Nation, fussent-ils même favorables aux principes 

de la Révolution.   

Cette période de la Terreur fut brève - elle aura duré un peu plus de trois ans - mais elle aura 

marqué l’histoire de France par l’ampleur des ignominies et des dégâts qu’elle a créées - a 

largement oublié ce qui fait le terreau de la science et l’éclosion des découvertes : la liberté.  

Et avec la liberté, ce qui en découle pour les idées, comme favoriser les émulations et les 

discussions à travers des institutions solides, permettre la libre-circulation des idées et des 

personnes.  
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5.2 - La médecine au XIXème siècle  

 

Le XIXème siècle fut le siècle de l’avènement de l’ère industrielle, de la bourgeoisie comme 

nouvelle classe dominante, mais il fut aussi le renforcement de l’état-nation et de son fils 

maudit, le nationalisme, celui-là même qui allait engendrer ensuite la guerre de 1870-1871 

entre l'empire français et l'empire prussien, les guerres mondiales du XXème siècle et la montée 

des totalitarismes. 

La médecine n’est jamais indifférente au monde qui l’entoure, c’est ainsi que ce siècle sera 

celui du renforcement du contrôle par l’État de la santé de ses populations, celui où apparaîtra 

véritablement l'hygiénisme social, la médicalisation des campagnes. 

Le médecin est appelé par l’État à être un homme de sciences naturelles mais aussi de sciences 

sociales. 

Georges Cabanis, médecin et député de cette époque, écrit en 1804 : « Que les médecins 

poursuivent, qu'ils continuent de remplir cette tâche responsable : qu'ils deviennent les 

surveillants de la morale, comme ils le sont de la santé publique ; enfin, que les gouvernement 

libres et amis des hommes trouvent en eux de zélés apôtres de la vérité et de la morale dont la 

voix, répandant chaque jour dans le sein des familles, les lumières avec les consolations, fasse 

germer de toutes parts les semences de la raison, des véritables vertus et, par conséquent, du 

bonheur. » (185) 

L'effort est fait pour mieux quadriller le territoire national, contrôler sur le plan sanitaire la 

population, interner les aliénés, isoler les contagieux. 

L’organisation de l'assistance épidémiologique au XIXème siècle, est une tâche où se mêlent 

politique et science. De ce travail immense en ce siècle du « progrès », nous allons essayer de 

retenir les principales avancées, faits marquants et témoignages de la pensée du siècle.  

Tout d'abord, et non des moindres, l’organisation de la profession médicale.  

La loi du 19 ventôse an XI (10 mars 1803) régissant l’organisation de la profession médicale 

est l’une des mesures prises sous le Consulat pour rétablir l’ordre dans la société française 

ébranlée par la Révolution, constituant le socle de la médecine française depuis deux siècles. 

Depuis, elle ne fut guère modifiée que par celle du 30 novembre 1892 qui supprima les officiers 

de santé. Son rapporteur au Corps législatif, Antoine-François Fourcroy en dit la nécessité en 

déclarant : « Depuis le décret du 28 août 1792, qui a supprimé les universités, les facultés et 

les corporations savantes, il n’y a plus de réceptions régulières de médecins ni de chirurgiens. 

Ceux qui ont appris leur art se trouvent confondus avec ceux qui n’en ont pas la moindre notion 

». (186) Désormais, dit l’article premier du texte, « nul ne pourra embrasser la profession de 

médecin, de chirurgien ou d’officier de santé, sans être examiné et reçu comme il sera prescrit 

par la présente loi ». (186)  

L'union de la médecine et de la chirurgie est effective dès l'an IV du calendrier républicain (ce 

qui équivaut à la fin de 1795 et au début de 1796 dans notre calendrier grégorien).  

Malgré une discutable efficacité initiale de la séparation de ces deux corps de métiers, les 

progrès conjoints de la médecine et de la chirurgie, la professionnalisation de la profession et 

sa généralisation sur le territoire rendaient caduques cette séparation archaïque. 

A la ville comme à la campagne, les officiers de santé font de la médecine courante une grande 

part de leur activité mais ils effectuent également des actes de « petite chirurgie », tandis que 

la « grande chirurgie », elle, nécessite désormais des docteurs et non plus des chirurgiens-

barbiers aux connaissances théoriques limitées, des professionnels qui ont suivi des études 

médicales complètes, avant de se spécialiser en « médecine opératoire », c'est-à-dire en 
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chirurgie.  

Concernant la création du corps des officiers de santé, rappelons que l’officiat de santé fut 

instauré en 1803.  

Très critiqué par les docteurs en médecine qui déplorent leur relative ignorance en médecine, 

ce système sera abandonné en 1892.   

Tout médecin installé sera depuis lors docteur en médecine ! 

Particularité française, l’officiat de santé était ouvert à des praticiens qui n’étaient pas 

bacheliers, la compétence étant délivrée par un jury universitaire.   

Les officiers de santé ne pouvaient pratiquer la médecine que dans le département où ils avaient 

reçu leur diplôme, et ce jusqu’en 1855.   

Concernant leur place et leur rôle dans le système de santé de l’époque, ils ont pour objectif de 

médicaliser les milieux ruraux de France.  

Michel Augustin Thouret, en sa qualité d'ancien membre de la Société royale de médecine, 

intervient dans la préparation de la loi. Il justifie la création de l'officiat de santé par la nécessité 

de médicalisation des campagnes. 

« C’est à porter secours dans les campagnes, c’est à soigner le peuple industrieux et actif, 

qu’ils seront spécialement appelés. La partie la plus nombreuse des familles, la classe la plus 

étendue de la population de l’État, seront confiées à leurs soins. Leurs fonctions seront plus 

modestes mais non moins importantes, et l’utilité réelle de leur ministère compensera aux yeux 

du philosophe et de l’homme instruit ce qu’il aura d’humble et d’obscur pour la multitude. » 

(187) 

Quant à Georges Cabanis, il apporte une justification que l’on peut dire thérapeutique à cette 

dualité des docteurs en médecine et des officiers de santé en écrivant: « Mais pour entrer dans 

les considérations purement médicales, observons que les méthodes de traitement, souvent 

uniformes et simples lorsqu’elles s’appliquent à des individus dont l’esprit, ou la sensibilité, 

n’a reçu que peu de culture, deviennent très compliquées, très variées, très difficiles, lorsqu’il 

s’agit de personnes dont l’existence morale a pris son entier développement… 

Ainsi la médecine pratique se réduit à peu de formules dans les campagnes et dans les 

hôpitaux : mais elle est forcée à multiplier, à varier, à combiner ses ressources avec le 

traitement des hommes livrés aux affaires, des savants, des gens de lettres, des artistes, et toutes 

les personnes dont la vie n’est pas vouée à des travaux simplement manuels ». (188) 

Ce n’est donc point léser le peuple, pense Cabanis, que de le confier aux officiers de santé, car 

ils sont parfaitement aptes à répondre à ses vrais besoins, perçus dans une vision évidemment 

duale de la société. Enfin, toutes les précautions semblent prises puisque, lorsqu’un cas difficile 

se présente, l’officier de santé doit en référer à un docteur en médecine. 

Parmi les domaines de la médecine qui seront transformés en l’espace d’un siècle, on compte 

bien entendu l’hygiène. Rappelons que ce mot est formé à partir d’Hygie, nom de la fille du 

dieu grec de la médecine Asclépios.  

Hygie est la déesse de la santé et du bien-être. Dans notre jargon moderne, on pourrait dire 

d’elle qu’elle officie à la médecine préventive ou encore à la prévention primaire. 

Accompagnant cette lame de fond d’intérêt pour l’hygiène, des théories apparaissent pour 

tenter d’améliorer la société.  

Certaines de ces théories, parfois largement décriées ensuite ou désormais obsolètes, restent 
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néanmoins bien connues de nos jours encore.  

Parmi les craintes formulées au XIXème siècle nées de l’augmentation de la population et 

l’avènement de l’ère industrielle, il y a le malthusianisme et la crainte de la dégénérescence de 

la race.  

Selon une opinion assez répandue chez les scientifiques du XIXème siècle, la sélection est 

entravée par la civilisation, la philanthropie et la médecine faussant la sélection naturelle, 

l'armée contrariant également la sélection sexuelle en envoyant au service militaire et sur les 

champs de bataille des jeunes hommes vigoureux, qui risquent d’y perdre la vie, tandis que les 

réformés, eux, ont tout loisir de devenir pères pendant cette période.   

Ainsi, la société serait coupable, vis à vis de l'espèce en gênant la fonction épuratrice de la lutte 

et en donnant aux faibles des chances de se reproduire.  

Certains médecins cèdent à l'affolement : l'hérédité alcoolique, syphilitique, criminelle ou 

nerveuse ruinerait l'avenir du peuple français.  L'humanité, créée parfaite, connaît l'histoire 

d'une chute et les civilisés ne sauraient se régénérer que par des croisements avec des peuples 

plus primitifs, moins dégradés, plus proches du type originel. 

Derrière ces théories alarmistes et douteuses, l'exploitation exagérée des modèles darwinistes 

et rousseauistes est très populaires chez nos confrères de l'époque.  

Des médecins se lancent à corps perdus dans des pseudo-sciences comme la phrénologie pour 

expliquer les penchants du genre humain au crime et au vice.   

D’autres recherchent par des investigations poussées en anthropométrie et en craniométrie à 

prouver les différences raciales et à douter du métissage possible entre l’aryen blond 

holocéphale civilisé d’Europe du nord et le pygmée vivant au fond de la jungle d’Afrique 

équatoriale…  

Certains, plus sages, appellent à la modération de l'empreinte héréditaire : "on arrivera à 

combattre les effets de l'hérédité, qui, nous ne saurions trop le répéter, ne pèsent pas sur la 

race avec une fatalité inéluctable. On peut échapper à son hérédité" écrit le Dr Roger Mignot, 

médecin-chef des asiles de la Seine. (189)  

Malgré les débats agitant la communauté scientifique et médicale de l’époque, le XIXème 

siècle est le premier où apparaît clairement une volonté étatique de contrôle de l’hygiène 

publique, de la santé et de la démographie.  

Concernant l’idée d’une descendance saine et nombreuse pour le peuple français en ces temps 

de guerres napoléoniennes qui fauchent par milliers les jeunes hommes, forces vives de la 

nation, naît pour la première fois l’idée d’un certificat médical prénuptial.  

Ainsi, l'hygiéniste Marc, à l'ardeur patriotique bien échaudée, déclare sous le règne de 

l'empereur Napoléon Ier que "pour défendre la patrie, il faut avant tout la peupler" et "en 

obligeant tout homme prêt à contracter mariage de produire préalablement un certificat de 

santé qui lui serait délivré par des médecins judiciairement constitués et assermentés à cet 

effet". (190)  

La Restauration, très catholique, fera tomber dans les oubliettes ces interrogations spartiates 

sur la callipédie. 

N'oublions pas que Louis-Ferdinand Destouches, dit Céline, dira quelques décennies plus tard 

de l’Église, qu'il haïssait, qu'elle était par sa nature universelle : « la grande métisseuse », 

coupable à ses yeux de mélanger des sangs inégaux et d'enlever à l'homme européen blanc sa 
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supériorité naturelle sur les autres peuples. 

 

Un autre projet de loi proposé par le général et comte du Chaffault, député de la Vendée sous 

Louis-Philippe, tentera d'imposer le certificat prénuptial sur la France mais ce sera un échec.  

Notons toutefois que la proposition de loi sera soutenue par des personnalités de l'époque, tels 

que François Arago, Adolphe Thiers et Alphonse de Lamartine.  

Si le certificat médical prénuptial ne voit le jour que bien plus tardivement, sous les heures 

sombres de la collaboration vichyste avec le régime nazi (loi du 16 décembre 1942), et dans 

une période de banalisation des idées eugénistes sur la France, l'idée première d'un certificat 

médical prénuptial est bien plus ancienne et date donc bien du Ier Empire.  

Un autre grand progrès est celui de l’anatomo-pathologie, qui va révolutionner la vision des 

corps et la compréhension des pathologies et donc leurs facteurs de causalité, leurs 

conséquences.  

Ainsi s’ouvre le chemin de notre médecine actuelle, la médecine « moderne ».  

Parmi les précurseurs de cette grande avancée, on compte plusieurs illustres médecins français, 

dont plusieurs sont des contemporains d’Achille-Cléophas Flaubert.  

Ainsi, François-Xavier Bichat (1771-1802) avec la publication de son « Traité des 

membranes » en 1799, durant le Directoire français, initie une nouvelle façon d’appréhender 

l’anatomie. Ainsi, loin d’opérer une « anatomie d’organe », c’est-à-dire d’étudier le corps 

humain en le séparant par organes, il apporte une vision montrant des organes comme ils le 

sont réellement, voisins les uns des autres, entourés, dynamiques, étudiant notamment les 

enveloppes successives autour des différents organes.   

En 1819, c’est la publication du « Traité de l’auscultation médiate » par René Laennec (1781-

1826).  

Il s’agissait alors d’une auscultation au moyen d’un cylindre, précurseur du stéthoscope.  

Cet ouvrage consacré en principe à la présentation et à la promotion de ce nouvel outil 

diagnostique comportait là encore une partie très importante dédiée à l’examen et à la 

pathologie macroscopique des tissus.   

Les analyses qui y sont faites entre l’inspection, la percussion et l’auscultation naissantes d’une 

part, et leur relation avec l’étude des tissus pathologiques est très étroite et a permis de mieux 

comprendre certaines pathologies fréquentes de l’époque, telle la phtisie (la tuberculose), avec 

notamment les formes fréquentes de l’époque, comme la forme pulmonaire, péricardique ou 

péritonéale.  

Cette rigueur de l’examen clinique fut un des grands progrès de l’examen médical, permettant 

une compréhension fulgurante des mécanismes pathologiques. Ces piliers de l’examen clinique 

- l’interrogatoire, l’inspection, la palpation, la percussion et l’auscultation - sont toujours ceux 

que l’on enseigne de nos jours dans les facultés de médecine du monde entier.  

Cet ensemble de connaissances acquises va se trouver confronté à un instrument clé de 

l’anatomo-pathologie, le microscope optique. Celui-ci se perfectionne et se démocratise au 

début du XIXème siècle, et autour des années 1830, la confrontation de ce corpus nouveau de 

connaissance et du microscope vont aboutir à la naissance de la discipline moderne qu’est 

l’anatomo-pathologie, qui va révolutionner la médecine et la faire entrer dans la modernité.  

Bien entendu, l’autre progrès majeur du siècle est la découverte, encore française, du microbe 
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et de la validation de la « vaccination », initialement empirique et initiée par le médecin 

britannique Edward Jenner (1749-1823) avec la vaccine – cow-pox en anglais, inoculé à 

l’enfant James Phipps dans le but de le prémunir contre la variole – small-pox en anglais. 

C’est en 1798 que Jenner publie son “Inquiry into the causes and effects of the varioles vaccines 

or cowpox ».   

Malgré la guerre et les tensions opposant la France et la Grande-Bretagne à l’époque, la 

découverte sera très vite accueillie en France. Jenner sera récompensé par un prix scientifique 

de la part de Napoléon et celui-ci n’hésitera pas à faire vacciner son fils en 1811, le petit roi de 

Rome, en public, afin de vaincre les craintes et préventions populaires.  

Le mécanisme vaccinal, deviné par ses illustres précurseurs, est expliqué par le célèbre Louis 

Pasteur (1822-1895) et permettra pour la première fois dans l’histoire de l’humanité de réduire 

significativement la mortalité infantile.  

Enfin, le XIXème siècle est aussi le siècle où la première femme va obtenir le diplôme de 

Docteur en médecine en France ! C’est en 1875, délivré par la faculté de Paris.  

De cette exception, va naître une progressive reconnaissance des droits des femmes à concourir 

aux différents examens de la profession. 

En 1881, c’est le droit pour elles de concourir au concours de l’externat, puis en 1885, à celui 

de l’internat. 

Ce sont là les prémices de la féminisation de notre profession, accomplie de nos jours.  

Pour résumer, au XIXème siècle naît une idéologie du progrès qui précède largement les vraies 

réussites des sciences médicales. Or, cette idéologie est soutenue par un espoir, ce sentiment 

que demain sera meilleur qu'hier, cet espoir étant largement rapporté et amplifié par les moyens 

d’informations modernes, notamment le développement de la presse, qui se répandent à 

l'époque et qui permettent de la partager à des millions de gens ordinaires.  

Cet espoir, véhiculé par les chantres du progrès, permet au corps médical de "bluffer", d'asseoir 

son autorité par son prestige avant même d'avoir à prouver son efficacité. 

Cette confiance, cette influence donnée par la société et surtout par ses élites économiques et 

politiques autorisent les médecins, dans les hauts lieux de la souffrance que sont les hôpitaux, 

d'étudier, de rechercher, de mathématiser. Elles permettent les immenses progrès et l'apparition 

de l'anatomo-clinique dans le cadre hospitalier, et à cultiver des démarches expérimentales 

ambitieuses.  

Bien qu'ayant très peu de résultats effectifs sur le terrain de la maladie, l'assise est faite dans la 

société, et cette assise, loin de suffire à la profession médicale, lui permet de poser les bases du 

progrès à venir, ce qu'elle fera dans les décennies suivantes qui seront un véritable 

bouleversement de paradigme amenant une ère de complet changement pour l'humanité et 

posant la médecine occidentale moderne comme référence mondiale.  

Honneur à ceux qui nous ont précédés dans la profession en ce XIXème siècle : nous leur 

devons beaucoup.  
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6 - Description de l’œuvre de Gustave Flaubert  

  

 

6.1 - Les œuvres de jeunesse  

  

Gustave Flaubert manifeste très tôt son envie d’écrire et sa passion pour la littérature.  

Cette passion, loin de s’estomper avec l’âge, se fortifiera avec lui, et l’on voit bien la 

progression de style, de construction, de réflexion dans ses œuvres de jeunesse, déjà 

conséquentes et de plus en plus étoffées.  

Il a neuf ans quand il offre un récit historique intitulé « Louis XIII » pour la fête de sa maman, 

le 28 juillet 1831.   

Cette histoire raconte l’assassinat du Maréchal d’Ancre - ou Concini - et expose ensuite les 

grands événements du règne de ce noble roi de France, père de Louis le Grand et qui débute ce 

qu’on appellera « le grand Siècle ».   

Certes, l’œuvre est courte et l’on reconnaît une main enfantine mais l’essentiel est déjà là : le 

jeune Gustave Flaubert écrit, et aime écrire !  

Un an plus tard environ, en 1831, il débute ses « Trois pages d’un cahier d’écolier » où passent 

tous les styles, tous les sujets. 

Ainsi, après un très bel « Éloge de Corneille », l’illustre littéraire rouennais, dans un style 

académique tout à fait remarquable et à propos, il passe sans vergogne sur « La Belle 

Explication de la fameuse constipation », à l’humour cette fois très potache et qui pourrait 

passer pour celui d’un futur carabin.  

En 1834, Gustave entreprend de lancer un hebdomadaire, intitulé « Les Soirées d’études ». 

Certes, seuls deux numéros seront écrits, et il ne subsiste que le second.  

Néanmoins, on trouve déjà dans ce seul numéro restant –Flaubert a treize ans ! - certains 

éléments intéressants et montrant une maturité assez étonnante pour son âge. 

Il s’agit de « soirées », (six par numéros) racontant chacun une histoire, une expérience vécue 

par le narrateur. Gustave y rédige deux « soirées » : « Voyage en enfer » où le narrateur est 

entraîné par Satan à le suivre afin d’observer son royaume, à « une pensée » où il parle des 

premiers sentiments amoureux.  

A noter que dans le « voyage en enfer », le jeune Gustave se fait déjà une haute idée du monde :   

« Montre-moi ton royaume ! dis-je à Satan.   

– Le voilà !   

– Comment donc ? »  

Et Satan me répondit : « C’est que le monde, c’est l’enfer ! ». (191) 

Les trois autres « soirées » sont écrites par d’autres camarades dont un par son grand ami 

d’alors, Ernest Chevalier.  

Ensuite, les récits s’enchaînent, certains perdus, d’autres dont la trace nous est parvenue.  
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Le jeune Gustave Flaubert est en marche vers l’écriture, il ne la lâchera plus.  

En 1835, il y a « Frédégonde et Brunehaut », la « Mort du duc de Guise », « La grande dame 

et le joueur de Vieille », « La Fiancée et la Tombe ».  

On remarque que le jeune Gustave est encore très inspiré par l’Histoire, et qu’il aime à en 

rédiger ses récits, sous un mode plus ou moins romanesque. Mais déjà, il recherche d’autres 

sujets, sa pensée se complexifie, débouchant sur les récits et les nouvelles beaucoup plus étayés 

des années suivantes.  

En 1836, Gustave Flaubert n’a seulement que quatorze ans. Mais il se décide déjà à écrire plus 

longuement, d’une manière plus réfléchie et construite, en comparaison de ses brèves œuvres 

de jeunesse.  

A la fin d’un conte, « Un parfum à sentir », il s’exclame avec emphase dans une envolée 

lyrique : « Vous ne savez peut-être pas quel plaisir c’est : composer ! Ecrire, oh ! écrire, c’est 

s’emparer du monde. C’est sentir sa pensée naître, grandir, vivre, se dresser debout sur son 

piédestal, et y rester toujours. » (192) Déjà, tout y est. 

Mais 1836, c’est aussi l’écriture de « La femme du monde », d’une « Chronique normande du 

Xème siècle » où il parle de sa Normandie natale comme de « cette vieille terre classique du 

Moyen Âge, où chaque champ a eu sa bataille, chaque pierre garde son nom et chaque débris 

un souvenir ». (193)  

D’autres récits historiques s’ajoutent encore à cette année prolifique.  

En novembre, il rédige « Bibliomanie », une nouvelle réussie sur le personnage d’un libraire de 

Barcelone, Giacomo.  

Suivent ensuite en 1837 plusieurs ouvrages historiques, probablement élaborés en collaboration 

avec ses professeurs Chéruel et Pouchet. Il obtiendra d’ailleurs en 1837 les prix d’histoire et 

d’histoire naturelle.  

Parmi ceux que l’on retient cette année encore, « Quidquid volueris », une nouvelle aboutie, 

qui raconte l’histoire horrible d’un monstre rejeté de tous, moitié homme moitié singe, bestial, 

qui en vient aux pires atrocités. L’histoire n’est pas sans rappeler celle du monstre du Dr 

Frankenstein, de Mary Shelley, elle aussi toute jeune quand elle écrit ce célèbre roman (elle a 

dix-huit ans).  

Toujours en 1837, dans « La Dernière Heure », qui restera inachevée, ou dans « Agonies, 

pensées sceptiques », il explore les sentiments du narrateur, à travers un parcours qui relève 

partiellement de l’autobiographie pour Gustave Flaubert, alors adolescent.  

Les années passent et la qualité littéraire de Flaubert croît avec le temps.  

En 1839, il offre à son ami Alfred Le Poittevin le manuscrit des « Mémoires d’un fou » pour le 

nouvel an.  

Dans « Mémoires d’un fou », Gustave Flaubert fait une allusion au grand – unique ? -  amour 

de sa vie, celui qui le laissera transi tant de fois, celui avec Élisa Schlésinger.  

La même année, il lui offre également à Alfred une autre nouvelle, « Les Funérailles du 

Docteur Mathurin », une de ses premières œuvres où il prend explicitement appui sur les 

connaissances médicales qu’il tient de son milieu.  

Peu après avoir été reçu au baccalauréat ès lettres le 3 août 1840, il part pour son voyage dans 

le midi de la France et en Corse, à la fin du mois.   

De ce voyage, récompense de l’examen prestigieux d’alors, ce premier voyage que le jeune 
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Flaubert réalise « au lointain », il en tirera « Voyage dans les Pyrénées et en Corse », un récit 

très descriptif et plein des sentiments du jeune Flaubert lors de cette pérégrination initiatique, 

le « grand tour » des jeunes de bonne famille de l’époque.  

Il voyage alors avec le Dr Jules Cloquet, chirurgien et ancien élève du père de Gustave, la sœur 

du chirurgien, Mademoiselle Lise et d’un de leur ami, l’Abbé Stephani, prêtre italien.   

Rappelons que son père entend mettre à profit pour son fils ce séjour : « profite de ton voyage 

et souviens-toi de ton ami Montaigne qui veut que l’on voyage pour rapporter principalement 

les humeurs des nations et leurs façons, et pour « frotter et limer notre cervelle contre celle 

d’aultruy ». Vois, observe et prend des notes, ne voyage pas en épicier ni en commis-voyageur 

» (30)  lui écrit-il le 29 août 1840, quelques jours après son départ.  

Rappelons également que c’est là que le jeune Gustave Flaubert aura sa première expérience 

érotique, avec une jeune femme d’environ trente-cinq ans, en la personne d’Eulalie Foucaud.  

Cette Mademoiselle Foucaud, fille de la tenancière de l’hôtel Richelieu, où le groupe est 

descendu à Marseille à son retour de Corse, fera connaître au jeune Gustave Flaubert 

l’expérience de la chair.  

Pour ce qui est de l’amour, c’est bien Elisa Foucault qui le lui a révélé.   

Cette Elisa, épouse Schlésinger, dont il parle dans « les Mémoires d’un fou » et qui 

surtout l’inspirera tant pour Mme Arnoux, dans l’Education Sentimentale, un des chefs-

d’œuvre de l’écrivain.  

En 1842, alors en droit, il écrit à son ancien professeur, M. Gourgaud-Dugazon, sa volonté de 

percer dans la carrière littéraire. D’une manière ou d’une autre, même s’il n’arrive pas encore 

à l’assumer auprès d’un père qui souhaite que son fils exerce une profession sûre, honorable, 

plus conforme socialement à la bourgeoisie à laquelle appartient la famille Flaubert, son choix 

est fait, irrévocablement.  

Fin octobre 1842, il achève la rédaction de « Novembre », toujours la veine d’un récit se 

rapprochant de l’autobiographie, où le narrateur épanche ses sentiments, assez pessimistes et 

noirs sur le monde et sur la vie.  

L’expérience de Gustave Flaubert pour ce qui est de l’écriture se confirme de plus en plus.   

En février 1843, alors qu’il est toujours étudiant à Paris, il rédige sa première « Éducation 

Sentimentale », partant de sa propre expérience personnelle, notamment de sa fréquentation 

avec le couple Schlésinger et du couple Pradier.  

Enfin, en 1845, clôturant toutes ses œuvres d’une jeunesse prolifique, un nouveau récit de 

voyage « Voyage en Italie » racontant le voyage de noces de Caroline Flaubert avec Émile 

Hamard et dont il est de la partie avec ses parents.  
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6.2 - Les œuvres de maturité  

  

Il est difficile de cerner précisément ce qui relève des « œuvres de la jeunesse » de Flaubert de 

celle de la « maturité » tant littéraire que sur le plan humain de l’écrivain.  

« Voyage en Italie » et « Par les champs et par les grèves » sont à la frontière entre ces deux 

appellations, tandis que le reste parait plus facile à trancher.  

Néanmoins, il est clair que 1844 est la période charnière, la « maladie de nerfs » de Gustave 

Flaubert l’empêche raisonnablement de poursuivre sa carrière de juriste et de futur docteur en 

droit, son père fait une croix sur cet avenir espéré pour son fils cadet et accepte sa décision de 

carrière littéraire. 

A partir de ces années 1844 – 1845, un autre Flaubert émerge, c’est le Flaubert adulte, écrivain 

enfin assumé et accepté.  

Le premier des ouvrages que nous classons dans ses œuvres « d’adulte », de maturité, c’est 

donc « Par les champs et par les grèves » qui raconte son voyage durant l’été 1847 en Anjou, 

en Bretagne et en Normandie. 

Cette création est originale par le fait qu’elle est écrite à deux mains, Maxime Du Camp écrivant 

les chapitres pairs et Gustave Flaubert les impairs.  

En 1848, Gustave Flaubert commence à rédiger sa première version de sa « Tentation de saint 

Antoine ».   

Rappelons que l’idée lui en est venue lors de son séjour en Italie pour le voyage de noces de sa 

sœur Caroline avec Émile Hamard : alors qu’il se trouve à Gênes, au palais Balbi, il a comme 

une extase devant la « Tentation de Saint Antoine » du tableau de Bruegel et ainsi naît chez lui 

l’idée d’en écrire sa version. Celle-ci est terminée en septembre 1849.  

Gustave invite alors Maxime Du Camp et Louis Bouilhet chez lui, à Croisset, qui devient déjà 

son refuge d’écrivain de prédilection, et en fait la lecture.  

Maxime Du Camp, dans ses Souvenirs, consacre quelques pages à ces séances d’anthologie : 

« pendant quatre jours il lut sans désemparer, de midi à quatre heures, de huit heures à minuit ». 

(194)  

Les deux auteurs ont promis de garder le silence jusqu’à la fin. Après concertation, les deux 

amis rendent leur verdict : c’est raté et à jeter, impubliable de toute façon !  

Gustave Flaubert est consterné, lui qui était pourtant sûr de son fait et selon Du Camp très fier 

du résultat ! Néanmoins, il écoutera les conseils de ses amis, laissera pendant de nombreuses 

années le manuscrit avant de le retravailler complètement.  

Bouilhet et Du Camp lui conseillent d’écrire sur un sujet plus terre à terre, moins « perché » 

que les multiples tentations du Saint Ermite d’Égypte.  

C’est alors que Bouilhet lui proposera un fait-divers récent, bien adaptable selon lui à un roman, 

l’histoire de la Delamare, qui deviendra sous la plume flaubertienne, la fameuse Emma Bovary.  

Mais pour le moment l’heure en est aux grands départs : fin octobre 1849, Gustave part avec 

Maxime Du Camp pour l’Orient. Il tirera de ces multiples souvenirs de voyage un nouveau 

récit, intitulé « Voyage en Orient » qui racontera les multiples pérégrinations de ce beau voyage 

s’étalant de 1849 à 1851 à travers l’Égypte, la Syrie, l’île de Rhodes, la mythique 

Constantinople, capitale de l’empire Ottoman, la Grèce et l’Italie, où sa mère le rejoint.  



79 

A son retour, Gustave Flaubert débute « Madame Bovary ».   

En septembre 1856 commence la publication de « Madame Bovary » en feuilletons dans la 

« Revue de Paris » de Maxime Du Camp   

Gustave Flaubert est alors poursuivi pour « atteintes aux bonnes mœurs et à la religion » en 

raison de ce roman, ce qui aura pour bénéfice secondaire de le lancer !   

C’est avec « Madame Bovary » que naît le véritable succès de Gustave Flaubert écrivain, 

succès jamais démenti puisque « Madame Bovary » fait toujours parti des canons et des romans 

les plus mythiques de la littérature française.  

C’est aussi le célèbre et si bien placé éloge de Charles-Augustin Sainte-Beuve : « Fils et frère 

de médecins distingués,  M. Gustave Flaubert tient la plume comme d'autres le scalpel. 

Anatomistes et physiologistes, je vous retrouve partout ». (80) 

On ne pourrait dire mieux et attendre plus pour cet écrivain, fils, frère et ami de chirurgiens !  

Son ouvrage suivant, c’est le retour à ses premiers amours, le récit historique.  

Il le place non pas au Moyen-âge, comme il l’aimait tant enfant et adolescent, mais dans 

l’Antiquité, chez les carthaginois, les plus célèbres ennemis de la Rome antique.  

Pour cela, il effectue nombre de travaux préliminaires, des recherches extrêmement 

minutieuses sur le plan historique, civilisationnel mais aussi médical !  

Cette méticulosité poussée à l’extrême, ce caractère scrupuleux qui semble si bien partagé par 

son frère aîné et par son père, le poussent à consulter des ouvrages médicaux pour étudier les 

effets de la faim sur les organismes. En effet, Flaubert s’apprête dans son roman « Salammbô » 

à faire mourir quelques centaines de mercenaires par la faim, dans le défilé de la Hâche, et tient 

à coller au mieux avec la réalité !  

C’est le Dr François Merry Delabost, chirurgien à l’Hôtel-Dieu de Rouen, qui lui prêtera ses 

ouvrages de médecine : « J’en ai besoin pour un de mes bouquins et Achille est tellement 

occupé… » lui aurait-il dit au cours d’un repas !  

« Salammbô » sera achevé en 1862. Un contrat est signé avec Michel Lévy, éditeur.   

Le roman est publié en novembre 1862 et si le résultat est mitigé quant à la critique, les ventes 

seront à nouveau un succès, répondant bien à la demande d’exotisme et d’héroïsme du XIXème 

siècle.  

En juin 1862, Gustave Flaubert commence la rédaction du « Château des cœurs », en 

collaboration avec Louis Bouilhet et le comte d’Osmoy. 

Une féerie, avec fées, gnomes et duo amoureux, comme une satire de la société, les hommes 

aux instincts purs étant entraînés vers de hauts sentiments par les fées, muses de l’Art, et tirés 

vers le bas, le trivial, par des gnomes, parangon de bassesse et symbole d’une société 

industrieuse et bourgeoise avilissant l’humanité.  

Cette pièce de théâtre ne sera jamais jouée, trop compliquée à mettre en œuvre sur les planches, 

et le synopsis ne plaisant pas assez. 

En 1880, quelques mois avant sa mort, Flaubert réussira à publier cette féerie avec des ajouts 

d’illustrations, dans une revue, « La Vie moderne ».  

En septembre 1864, c’est la rédaction de sa seconde « Éducation sentimentale » que Flaubert 

reprend.  
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Ce roman « moderne », satire de la société parisienne bourgeoise du XIXème siècle, des 

aspirations déçues et des ambitions douchées, tant sur le plan amoureux que de la réussite 

sociale, est un de ses chefs-d’œuvres.   

A travers son héros, Frédéric, ce sont tous les espoirs d’une génération provinciale qui 

disparaissent devant les désillusions de la vie. 

C’est une sorte d’Eugène de Rastignac, mais à l’envers, un ambitieux procrastinateur, échouant 

ainsi en tout ce qu’il fait. 

Encore une fois, Gustave Flaubert effectue de nombreux travaux préliminaires, tant sur le plan 

historique (sur les événements de la révolution de 1848), que sur le plan politique ( avec les 

nouvelles idées concernant le socialisme). 

Il visite Sens, lieu où il fait grandir son héros Frédéric avant sa « montée » vers Paris.  

Il étudie la faïence, ses méthodes de fabrication, car il fera de M. Arnoux un patron d’une 

faïencerie suite à sa reconversion de critique d’art. 

Il ira même à l’hôpital Sainte-Eugénie observer les enfants malades du croup (la laryngite), 

comme le sera le fils de Madame Arnoux.  

« C’est abominable et j’en sors navré. Mais l’Art avant tout ! » (195) écrira-t-il ensuite.  

Avec sa lenteur devenue légendaire, sacrifiant à la vitesse d’écriture la quantité de travaux de 

recherches et de qualité de style, il achève cette deuxième « Education sentimentale » en mai 

1869.  La rédaction de ce roman aura été particulièrement pénible pour Flaubert sur ce roman : 

« Ah ! je les aurai connues, les Affres du style » (196) écrira-t-il à sa camarade littéraire, George 

Sand.  

Édité par Michel Lévy, il est à nouveau mal reçu par la critique, laquelle reproche 

essentiellement à l’auteur son pessimisme, son matérialisme.   

Rares sont ceux qui le défendent, dont son ami Edmond de Goncourt, George Sand mais aussi 

Victor Hugo qui lui décoche ce compliment qui a pu faire rougir Gustave Flaubert : « Je suis 

solitaire et j'aime vos livres. Je vous remercie de me les envoyer. Ils sont profonds et puissants. 

Ceux qui peignent la vie actuelle ont un arrière-goût doux et amer. Votre dernier livre me 

charme et m'attriste. Je le relirai comme je le relis, en ouvrant au hasard, ça et là. Il n'y a que 

les écrivains penseurs qui résistent à cette façon de lire. Vous êtes de cette forte race. Vous avez 

la pénétration comme Balzac, et le style de plus. Quand vous verrai-je? Je vous serre la main ». 

(197) 

L’Histoire vient parfois interférer avec la vie des hommes, entre l’épisode sanglant de la 

Commune et la guerre de 1870-1871, l’activité d’écrivain de Flaubert est ralentie.  

Après la guerre, en janvier 1872, il fait publier, préfacé par lui, les  « Dernières chansons, 

poésies posthumes » de Louis Bouilhet.  

Toujours en ce mois de janvier où décidément le souvenir de son ami se fait plus vif, il écrit sa 

« lettre à la Municipalité de Rouen » où il demande l’érection d’un monument à la mémoire de 

son ami rouennais. 

Le monument sera finalement inauguré le 24 août 1882, soit plus de deux ans après la mort de 

Flaubert…  

Les années suivantes, Gustave Flaubert se réessaye au théâtre, un art où il a toujours espéré 

percer, engranger les succès, mais qui sera la grande déception de sa carrière d’auteur.  

En 1873, avec toujours ce sens constant de la fidélité à son grand ami défunt, il achève et remet 
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au point la pièce de Louis Bouilhet, intitulée « Le sexe faible », comédie en cinq actes : il ne 

parviendra pas à la faire jouer.  

En mars 1874, c’est la représentation du « Candidat », achevé en novembre 1873. 

Malheureusement, les espoirs de Flaubert sont douchés : c’est un échec, la pièce est représentée 

au théâtre du Vaudeville du 11 au 14 mars, et se trouve retirée à la fin de la quatrième 

représentation…  

Probablement dégoûté par ses insuccès sur les planches, Gustave Flaubert regagne son ermitage 

de Croisset et revient à des amours plus anciennes.  

Ouvrage achevé courant 1872, il s’attelle à faire publier la « Tentation de Saint Antoine », l’une 

de ses œuvres, comme son « Éducation Sentimentale », qui compte tant à ses yeux.  

C’est chose faite, le 31 mars 1874, soit quelques jours à peine après son désespoir au 

Vaudeville !  

Georges Charpentier devient à ce moment le nouvel éditeur de Flaubert, suite aux brouilles 

répétées avec Michel Lévy.  

Cette œuvre, sorte de poésie fantastique sur le célèbre saint anachorète égyptien, dans un 

dialogue incessant entre Satan, qui veut le tenter, et toute la résistante sagesse de cet homme.  

« La Tentation de Saint Antoine » de Gustave Flaubert est à l’image du tableau de Pierre 

Brueghel le jeune, celui qu'il admira tant au palais Balbi de Gênes : riche en couleurs, le roman 

se laisse aller en lyrisme mythologique, métaphorique et théologique. 

Le tout dans un feu d’artifice d’écriture qui en rend la lecture assez ardue.  

Malgré tout, le livre trouve son public et Flaubert de son vivant pourra en compter quatre 

tirages.  

Les trois années qui suivent, voient la naissance des « Trois Contes », une des perles littéraires 

de Gustave Flaubert, trop méconnue de nos jours.  

Avec « Un cœur simple », « Saint Julien l’Hospitalier » et enfin « Hérodias », c’est entre 1875 

et 1877 qu’il élabore ces trois nouvelles, une synthèse de la pensée et de l’art flaubertien.  

« Un cœur simple », c’est l’histoire d’une servante, Félicité, dont la pureté toute simple de cœur 

lui fait traverser les tourbillons douloureux de l’existence, jusqu’à adorer comme l’Esprit Saint 

son perroquet Loulou, dont la description dans la nouvelle est une des scènes d’anthologie – 

pour coller au plus près, Flaubert avait demandé un prêt au muséum d’Histoire naturelle de 

Rouen, et avait placé le perroquet empaillé dans son bureau, à Croisset ! 

Toujours ce souci de la précision, cette méticulosité extrême, ce besoin de se sentir vivre avec 

ses personnages principaux.   

Avec « Saint Julien l’Hospitalier », il en adapte la Légende, transcrivant à merveille son côté 

fabuleux, réussissant talentueusement à en donner les différentes scènes, dans une tension 

toujours bien dosée.  

Enfin, avec « Hérodias », Flaubert renoue avec son affection des thèmes historiques, avec ici 

l’histoire biblique de la mort de Saint Jean-Baptiste, « le plus grand parmi ceux qui sont nés de 

la femme » de la bouche même du Christ selon les écrits de l’Évangile selon Saint Matthieu.  

C’est dans cette nouvelle que l’on voit Saint Jean-Baptiste emprisonné dans la citadelle de 

Machaerous entre les mains du puissant Tétraque Hérode, lui-même enchaîné dans sa promesse 

avec la belle et maléfique Hérodias.  

Ces « Trois Contes » peuvent être vus comme une synthèse flaubertienne, car ils contiennent 
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l’essence de sa vision de l’homme et révèle son art avec toute sa virtuosité.  

Et comment ne pas faire le parallèle entre le récit contemporain, réaliste et normand d’un 

« Cœur simple » et « Madame Bovary », entre le fabuleux et le fantastique religieux de « Saint 

Julien l’Hospitalier » et  « La Tentation de Saint Antoine », enfin, entre la description 

rigoureuse, mécanique, quasi dramatique d’ « Hérodias » et l’histoire tragique du mercenaire 

Mathô et de la belle Salammbô, dont les destinées sont emportées par les ressorts puissants du 

prestige de Carthage et de son Zaïmph.  

Durant les dernières années de sa vie, Gustave Flaubert s’attelle à ce qu’il désire comme une 

immense encyclopédie de la bêtise humaine, à travers les aventures de deux amis « ses deux 

cloportes », qui souhaitent expérimenter tous les champs de la pensée humaine en vogue au 

XIXème siècle, et qui échouent immanquablement, par impréparation, par manque de 

persévérance et par sottise. Ils finissent par regagner leur état premier, celui de copistes.  

Ce sera Bouvard et Pécuchet, des noms de nos deux larrons.  

Encore une fois, les travaux de recherches de Flaubert sont gigantesques. 

Ce sont des dizaines d’ouvrages qui sont engloutis, lus dans le calme digne d’un ermitage de 

la bibliothèque de son cher Croisset.  

Les travaux débutent en 1878, Gustave Flaubert mourra le 8 mai 1880, laissant un ouvrage déjà 

bien avancé mais incomplet.  

Des plans de la suite du roman nous laissent voir les principales lignes qu’il souhaitait donner 

à sa fin et à sa chute : le retour des deux cloportes à leur état premier, le seul qui soit à même 

de leur procurer un quelconque bonheur dans ce monde, vallée de difficultés.  

De son ami et disciple Guy de Maupassant, dans « L’Écho de Paris », le 24 novembre 1890, 

nous rapportons cet hommage posthume qui révèle bien son amour de la prose et sa vocation 

d’écrivain.  

« Gustave Flaubert fut dominé durant son existence entière par une passion unique et deux 

amours : cette passion fut celle de la Prose française ; un de ses amours pour sa mère, l’autre 

pour les livres. Son être entier, depuis le jour où il pensa en homme jusqu’à celui où je le vis 

étendu, le cou gonflé, tué par l’effort effroyable de son cerveau, fut la proie de la Littérature, 

ou, pour être plus exact, de la Prose. Ses nuits étaient hantées par des rythmes de phrases. » 

(198)   
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 6.3 - Sa correspondance  

  

S’attaquer au chapitre de la correspondance flaubertienne est ambitieux, et à plus d’un titre. 

Déjà, le volume est colossal. Bien entendu, les enjeux sont divers, et les interlocuteurs 

multiples.  

Il y a là un tel mélange d’intérêt ménager ou familial, des lettres de recommandation, de travail, 

d’impressions de voyages, d’amour, d’amitié, bref, une foison de motifs qu’il est impossible 

d’en parler qualitativement en si peu de mots.  

Le but sera ici d’étudier l’essentiel, de revenir sur les grands moments épistolaires de Flaubert, 

afin d’en découvrir quelques facettes.   

Gustave Flaubert commence, dès l’enfance et sa jeune adolescence, à écrire des lettres variées, 

d’une qualité littéraire plutôt fournie eût égard à son âge. Déjà, les grands mécanismes de sa 

pensée sont en place. On y sent l’ambition et la volonté inébranlable d’écrire. La plupart de ces 

lettres sont alors écrites à son ami de prime jeunesse, Ernest Chevalier. Pour preuve de ce 

caractère, en voici quelques fragments.   

« Si jamais je prends une part active au monde, ce sera comme penseur et comme 

démoralisateur. Je ne ferai que dire la vérité, mais elle sera horrible, cruelle et nue. » (199) 

A vingt ans, il fait preuve d’une étonnante et ambitieuse maturité d’esprit, ce qui ne l’empêchera 

pas de profiter de la vie, comme on l’entend : « car la science est encore la moins ennuyeuse 

des bêtises ; j’aime mieux un livre que le billard, mieux une bibliothèque qu’un café : c’est une 

gourmandise qui, si elle rend puant, ne fait jamais vomir. » (200) 

En 1845, soit un an environ après sa crise convulsive inaugurale, au retour de Trouville, il 

conseille et motive ses proches à partager sa passion littéraire et à écrire pour oublier le fardeau 

des jours sur les épaules des hommes.  

« Travaille, travaille, écris, écris tant que tu pourras, tant que ta muse t’emportera. C’est là le 

meilleur coursier, le meilleur carrosse pour se voiturer dans la vie. La lassitude de l’existence 

ne nous pèse pas aux épaules quand nous composons. » (201) 

L’une des grandes relations épistolaires de Gustave Flaubert, c’est celle qu’il entretient avec sa 

Muse, Louise Colet. 

Certaines sont franchement dans le registre amoureux, d’autres sont uniquement portées sur 

l’art et la littérature, la plupart prennent des deux, comme l’on peut s’attendre avec une Muse 

d’ailleurs. 

Certaines lettres portant sur son roman « Madame Bovary » sont restées fameuses.  

Avec elle aussi cependant, l’art reste au premier plan pour Flaubert : « pour moi, je ne sais pas 

comment font pour vivre les gens qui ne sont pas du matin au soir dans un état esthétique. » 

(202) 

L’amoureux de la Belle n’oublie pas pour autant son amour du style, du Beau et de l’Art.  

« Toute la journée, je suis un peu malade et toujours irrité, et puis j’écris maintenant et j’en ai 

si peu l’habitude que ça me met dans un état d’aigreur permanent et je suis toujours dégoûté 

de ce que je fais. L’idée me gêne, la forme me résiste. À mesure que j’étudie le style, je 

m’aperçois combien je le connais peu et j’en ai parfois des découragements si intimes que je 

suis tenté de laisser tout là et de me mettre à faire des choses plus aisées. 

Oh l’Art ! l’Art ! quel gouffre ! et que nous sommes petits pour y descendre, moi surtout ! 
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Tu me trouves, au fond de ton âme, un être assez mauvais, doué d’un orgueil démesuré.  

Oh ! pauvre amie, si tu pouvais assister à ce qui se passe en moi, tu aurais pitié de moi, à voir 

les humiliations que me font subir les adjectifs et les outrages dont m’accablent les que 

relatifs. » (203) 

« Un style qui serait beau, que quelqu’un fera à quelque jour, dans dix ans ou dans dix siècles, 

et qui serait rythmé comme le vers, précis comme le langage des sciences, et avec des 

ondulations, des ronflements de violoncelle, des aigrettes de feu ; un style qui vous entrerait 

dans l’idée comme un coup de stylet, et où votre pensée enfin voguerait sur des surfaces lisses, 

comme lorsqu’on file dans un canot avec bon vent arrière. » (204)   

Comme toujours, même à sa Muse, Gustave Flaubert se fait fort de stimuler la verve littéraire :  

« On n’arrive au style qu’avec un labeur atroce, avec une opiniâtreté fanatique et dévouée. » 

(205) 

Mais certaines de ses missives ont dû susciter des irritations à la Muse, par ailleurs personnage 

plutôt féministe pour l’époque, et où l’on voit le caractère plutôt misogyne de l’écrivain - pour 

sa défense, plutôt adapté pour son époque - : « ce que je leur reproche surtout, c’est leur besoin 

de poétisation. Un homme aimera sa lingère et il saura qu’elle est bête, qu’il n’en jouira pas 

moins. Mais une femme aime un goujat, c’est un génie méconnu, une âme d’élite, etc., si bien 

que, par cette disposition naturelle à loucher, elles ne voient pas le vrai quand il se rencontre, 

ni la beauté où elle se trouve. Cette infériorité (qui est, au point de vue de l’amour en soi, une 

supériorité) est la cause des déceptions dont elles se plaignent tant ! Demander des oranges 

aux pommiers leur est une maladie commune. » (204)   

1852, ou l’année où Flaubert commence à s’attaquer à « Madame Bovary »…  

Un autre grand correspondant de Flaubert et ami fidèle, c’est Louis Bouilhet. La plupart de 

leurs lettres traitent de poésie, de romans, de théâtre, bref, de littérature. Mais les deux hommes 

qui ont créé le fameux personnage du Garçon le restent toujours un peu et l’une des missives 

restées mythiques, c’est celle que Flaubert écrit à propos de la belle courtisane Kuchuk-Hanem, 

officiant à Louxor, en Haute-Egypte, visitée lors de son voyage avec Du Camp en Orient.  

« C’est une impériale bougresse, tétonneuse, viandée, avec des narines fendues, des yeux 

démesurées, des genoux magnifiques, et qui avait, en dansant, de crânes plis de chair sur son 

ventre ». (65) 

La suite de l’entrevue, moins poétique, ne trouvera pas sa place dans ce récit.  

La troisième relation épistolaire de l’âge adulte que nous sommes obligés de citer, c’est celle 

d’avec George Sand. 

Bien qu’en profond désaccord sur certains sujets, dont la politique - George Sand est de 

tendance socialiste tandis que Gustave Flaubert honnit cette nouveauté et reste un libéral 

forcené, prône un gouvernement de mandarins, procédant de l’élite et pour l’élite avant tout - 

ils seront de grands amis et s’accompagneront pendant de nombreuses années, par de 

nombreuses visites réciproques et par une riche correspondance épistolaire. 

La sélection est difficile mais certains textes peuvent éclairer sur la pensée flaubertienne, qui 

n’est pas en reste sur ce point. Certains échanges ont dû être très houleux !  

« Nous sommes ballottés entre la société de Saint Vincent de Paul et l’Internationale. Mais 

cette dernière fait trop de bêtises pour avoir la vie si longue. » (206) 

« Je crois que la foule, le troupeau sera toujours haïssable. Il n’y a d’important qu’un petit 
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groupe d’esprits, toujours les mêmes, et qui se repassent le flambeau. Tant qu’on ne s’inclinera 

pas devant les mandarins, tant que l’Académie des sciences ne sera pas le remplaçant du Pape, 

la politique tout entière et la société, jusque quand ses racines, ne sera qu’un ramassis de 

blagues écœurantes. Nous pataugeons dans l’arrière-faix de la révolution, qui a été un four, 

quoi qu’on en dise. Et cela parce qu’elle procédait du Moyen-Âge et du christianisme. L’idée 

d’égalité (qui est toute la démocratie moderne) est une idée essentiellement chrétienne et qui 

s’oppose à celle de justice. Regardez comme la grâce, maintenant, prédomine. Le sentiment est 

tout, le droit rien. » (207) 

« Il faut respecter la masse, si inepte qu’elle soit, parce qu’elle contient les germes d’une 

fécondité incalculable. Donnez-lui la liberté, mais non le pouvoir. » (208) 

« Nous ne souffrons que d’une chose : la Bêtise. Mais elle est formidable et universelle. Quand 

on parle de l’abrutissement de la plèbe, on dit une chose injuste, incomplète. Conclusion : il 

faut éclairer les classes éclairées. Commencez par la tête, c’est ce qui est le plus malade, les 

reste suivra. » (209) 

Malgré de nombreuses incompréhensions, les deux écrivains vont réussir à partager une longue 

et belle amitié, en dépassant leurs nombreuses différences, liés qu’ils sont par leur amour de la 

littérature et de l’Art.  

Gustave Flaubert se rendra souvent chez la dame de Nohant à la fin de sa vie, et gardera de 

chacune de ses visites un souvenir ému.  

Les autres relations épistolaires principales de Flaubert, pour les lister simplement : Achille 

Flaubert, mais elle reste assez maigre et concerne essentiellement les affaires familiales.   

Sa mère, sa sœur Caroline, puis sa nièce du même prénom, pour ce qui est aussi de la famille.  

Concernant la littérature, Maxime Du Camp surtout, Alfred Le Poittevin, les Goncourt mais 

aussi Ernest Feydeau, la princesse Mathilde, Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, à Edma 

Roger des Genettes.  

Sur la fin, bien sûr, le disciple, Guy de Maupassant.  

Pour ce qui est des surnoms, que Gustave Flaubert affectionne beaucoup, il y a des célébrités :  

La Muse, Louise Colet, forcément. Monseigneur, l’ami Louis Bouilhet, les bichons pour les 

frères Goncourt, la Sylphide pour Edma Roger des Genettes, le Moscove en la personne d’Ivan 

Tourguéniev, le Grand Crocodile pour Victor Hugo.  

Quant à lui, selon les interlocuteurs, il prend des pseudonymes variés ! Cruchard, Saint 

Polycarpe, Caraphon, Troubadour, le Grand Vicaire, la Perle des oncles etc.  

Dans la correspondance de Gustave Flaubert, l’influence médicale se fait aussi parfois sentir 

dans le choix du vocabulaire. 

« Que de fois j’ai senti à mes meilleurs moments le froid du scalpel qui m’entrait dans la 

chair ! » (1) 

« C'est une œuvre surtout de critique, ou plutôt d'anatomie. Le lecteur ne s'apercevra pas (je 

l'espère) de tout le travail psychologique caché sous la Forme, mais il en ressentira l'effet. » 

(77)  

« J’ai enterré avant-hier ma conscience littéraire, mon jugement, ma boussole, sans compter 

le reste. (…) J’ai le sentiment d’une amputation considérable. Une grande partie de moi-même 

a disparu »(92) 
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Pour résumer ce travail quelque peu fastidieux, la correspondance de Flaubert est immense, 

souvent instructive, parfois quelque peu rébarbative. 

Elle est liée au cours des choses de la vie, parfois éclairante et même fort belle à beaucoup 

d’endroits et avec nombre de ses correspondants épistolaires. 

Elle permet de mieux appréhender l’homme derrière l’écrivain que fut Flaubert, un homme de 

goût mais rustique dans ses manières, facétieux mais souvent triste voire désespéré de l’homme, 

capable de sentences de hautes volées et de paroles bien plus grivoises.  

Ainsi, nous nous permettons de critiquer la phrase de Marcel Proust : « Ce qui étonne seulement 

chez un tel maître, c’est la médiocrité de sa correspondance. »(210) 

L’on peut discuter de l’autorité de l’écrivain pour juger de cette correspondance.   

Car l’on n’écrit pas des lettres comme on écrit un roman, ni un fait précis comme une poésie.  

Le plus important est de retrouver l’homme de tous les jours derrière le vernis de ses parutions 

littéraires, et en cela, la correspondance de Gustave Flaubert est digne de l’homme et des 

grands.  
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7 - La médecine dans l’œuvre de Gustave Flaubert : 

description et mise en relief  
  

 

Si « Madame Bovary » a immortalisé Gustave Flaubert comme l’un des écrivains s’étant 

intéressé de près aux médecins, à travers notamment le personnage de l’officier de santé 

Charles Bovary, c’est bien dans « Bouvard et Pécuchet » qu’il s’attaque à la médecine comme 

science.  

Ces deux romans sont les deux principaux ouvrages où Flaubert parle de la médecine et de ses 

exécutants.   

Pour l’un et pour l’autre, il a effectué nombre de travaux préliminaires, lu une multitude 

d’ouvrages médicaux.  

Mais ces deux romans sont loin d’être les seuls. La médecine est clairement un sujet présent à 

l’esprit de Flaubert, qui l’intéresse et le fascine, bien qu’il s’en moque fréquemment.  

Rappelons-nous ses mots : «  C’est une chose étrange comme je suis attiré par les études 

médicales (le vent est à cela dans les esprits). J’ai envie de disséquer. Si j’étais plus jeune de 

dix ans, je m’y mettrais. Il y a à Rouen un homme très fort, le médecin en chef d’un hôpital de 

fous, qui fait pour des intimes un petit cours très curieux sur l’hystérie, la nymphomanie, etc. 

Je n’ai pas le temps d’y aller et voilà longtemps que je médite un roman sur la folie, ou plutôt 

sur la manière dont on devient fou ! J’enrage d’être si long à écrire, d’être pris dans toutes 

sortes de lectures ou de ratures. La vie est courte et l’Art long ! » (152)  

Pour « Bouvard et Pécuchet », quelques lettres témoignent de cette soif insatiable d’érudition 

et de précision.   

Celles-ci rendent compte de l’ambitieux programme de l’écrivain : « je lis toujours des 

bouquins médicaux, et mes bonhommes se précisent. Pendant trois ou quatre mois encore je ne 

vais pas sortir de la médecine. Mais j’aurais besoin (comme pour toutes les autres sciences) 

d’une foule de renseignements que je ne puis avoir ici (à Croisset). Il faudra donc cet hiver, et 

probablement l’autre, que je sois à Paris pendant assez longtemps. » (211)  

Mais dès « Madame Bovary », l’écrivain avait étudié avec rigueur l’opération du pied-bot 

d’Hippolyte à l’aide du « Traité pratique du pied-bot » de Vincent Duval (1839),  et 

l’empoisonnement à l’arsenic d’Emma Bovary puis de son agonie avec le « Traité de médecine 

légale » de Mateo Orfila ou avec l’article « Arsenic » du dictionnaire de médecine.  

D’autres œuvres flaubertiennes témoignent encore de ce souci de la précision, cette netteté 

chirurgicale faisant dire au critique Sainte-Beuve : « Fils et frère de médecins distingués,  M. 

Gustave Flaubert tient la plume comme d'autres le scalpel. Anatomistes et physiologistes, je 

vous retrouve partout ». (80) 

Ainsi, dans « Salammbô », Gustave Flaubert lit le « Traité complet de l’hystérie » de Landouzy 

de 1846, afin de décrire les malaises de l’héroïne.  

Pour la scène de Défilé de la Hache décrivant les mercenaires mourant de faim, c’est sur la 

thèse du Dr Savigny, médecin à bord de La Méduse qu’il se penche.  

« Madame Bovary », « Bouvard et Pécuchet », « Salammbô », c’est l’énumération des œuvres 

majeures de l’écrivain concernant la médecine. 
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Mais des œuvres plus courtes, aux qualités littéraires tout autant abouties, sont également le 

témoin de ce souci médical dans le reflet des souffrances humaines.  

« La Tentation de Saint Antoine » a nécessité des lectures sur l’hallucination dont un de ses 

carnets porte la trace (carnet 16 bis). 

Dans « Un Cœur simple » de « Trois Contes », c’est la pneumonie de la bonne Félicité pour 

laquelle il fait des recherches, trace des annotations.  

Bref, Gustave Flaubert n’hésite pas à puiser dans les bibliothèques de ses proches voire dans 

celles des universités parisiennes pour se forger une culture médicale suffisante pour décrire 

comme il le souhaite les maux de ses personnages, conformément à son vœu : « Il faudrait tout 

connaître pour écrire. Tant que nous sommes, écrivassiers, nous avons une ignorance 

monstrueuse, et pourtant comme tout cela fournirait des idées, des comparaisons ! […] Les 

livres d’où ont découlé les littératures entières, comme Homère, Rabelais, sont des 

encyclopédies de leur époque. Ils savaient tout, ces bonnes gens-là ; et nous, nous ne savons 

rien. » (212) 

Contrairement au travail de thèse du Dr Lair, nous souhaitons montrer que la vision de la 

médecine dans l’œuvre de Gustave Flaubert est plus « que celle d’un dilettantisme médical, 

très en vogue au XIXème siècle » (213) en allant rechercher quelles en sont les marques dans 

son œuvre littéraire.   
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7.1 - Le personnage du médecin  

  

Comme nous avons pu l’écrire précédemment, l’écrivain Gustave Flaubert est tout imprégné 

de la chose médicale et du personnage du médecin.  

Il l’est par son lieu de vie jusqu’à l’âge adulte, par son père, par son frère et par certains de ses 

amis, dont l’un des plus proches, Louis Bouilhet, fut interne des hôpitaux avant de se consacrer 

pleinement à la littérature.  

Compte tenu de la précision de ses écrits et de sa documentation presque exhaustive, on peut 

considérer que l'œuvre de Gustave Flaubert est le reflet de la médecine et du médecin au 

XIXème siècle.  

Le personnage du médecin dans l’œuvre de Gustave Flaubert reste dans une version assez 

conforme à celle que l’on imagine de la profession à l’époque, Flaubert utilisera cette vision 

du médecin et souvent avec ironie, en se moquant de cette profession qu’il connaît si bien.  

Il s’agit dans son œuvre exclusivement de personnes de sexe masculin, traduisant l’exclusion 

féminine de la profession médicale au XIXème siècle, plutôt d’un niveau socio-professionnel 

élevé - moindre dans le cas des officiers de santé - comme Charles Bovary, dans « Madame 

Bovary ».   

Le médecin est généralement représenté comme un notable dans le territoire où il exerce, avec 

une vision de l’homme et de l’humanité plutôt matérialiste concordant bien avec ce XIXème 

siècle industriel et sous la domination de la bourgeoisie triomphante.   

« Tout autour du chœur il y avait les conviés, le maire, son conseil municipal, des amis, le 

notaire, un médecin, et les chantres en surplis blanc. Tout cela avait des gants blancs, un air 

serein, chacun tirait de sa bourse une pièce de cinq francs, dont le son argentin tombant sur le 

plateau interrompait la monotonie des chants d’église. » (214)  

« Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme à chevelure grisonnante et vêtu d’un paletot 

noir, longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les barreaux de la claire-voie. La vieille 

servante leur apprit que c’était M. Vaucorbeil, un docteur fameux dans l’arrondissement. » 

(215)   

Il est bien montré l’intérêt pour l’argent chez le médecin, celui-ci étant directement et 

pleinement rétribué par ses patients à cette époque où la sécurité sociale n’existe pas.  

« Son père, M. Charles-Denis-Bartholomé Bovary, ancien aide-chirurgien-major, compromis, 

vers 1812, dans des affaires de conscription, et forcé, vers cette époque, de quitter le service, 

avait alors profité de ses avantages personnels pour saisir au passage une dot de soixante mille 

francs, qui s'offrait en la fille d'un marchand bonnetier, devenue amoureuse de sa tournure. » 

(216)  

Souvent il est montré comme une personne sûre de son fait et de son savoir, avec peu de remise 

en question, surtout s’il s’agit de prendre en compte l’avis d’un profane.  

« Ah bah ! interrompit Canivet, vous me paraissez au contraire, porté à l’apoplexie. Et, 

d’ailleurs, cela ne m’étonne pas ; car, vous autres, messieurs les pharmaciens, vous êtes 

continuellement fourrés dans votre cuisine, ce qui doit finir par altérer votre tempérament. 

Regardez-moi, plutôt : tous les jours, je me lève à quatre heures, je fais ma barbe à l’eau froide 

(je n’ai jamais froid), et je ne porte pas de flanelle, je n’attrape aucun rhume, le coffre est bon ! 

Je vis tantôt d’une manière, tantôt d’une autre, en philosophe, au hasard de la fourchette. C’est 
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pourquoi je ne suis point délicat comme vous, et il m’est aussi parfaitement égal de découper 

un chrétien que la première volaille venue. Après ça, direz-vous, l’habitude…, l’habitude !... » 

(216) 

Gustave Flaubert, même dans sa jeunesse, se moque volontiers de la profession qu’exercent 

son père et son frère aîné.  

Dans « Novembre », ironique, il dresse un portrait peu flatteur de l’humanité de la profession 

médicale :  

 « Quand il fallut choisir un état, il hésita entre mille répugnances. Pour se mettre philanthrope, 

il n’était pas assez malin, et son bon naturel l’écartait de la médecine » (217)  

Néanmoins, malgré ses différents travers, le médecin reste un personnage incontournable, que 

ce soit dans un village ou dans une ville, et il reste souvent apprécié par ses patients et la 

population environnante, surtout s’il sait se montrer humble et d’une bonne moralité, comme 

il le décrit si bien à propos de Charles dans « Madame Bovary ».  

« Il se portait bien, il avait bonne mine ; sa réputation était établie tout à fait. Les campagnards 

le chérissaient parce qu’il n’était pas fier. Il caressait les enfants, n’entrait jamais au cabaret, 

et, d’ailleurs, inspirait de la confiance par sa moralité. Il réussissait particulièrement dans les 

catarrhes et maladies de poitrine. Craignant beaucoup de tuer son monde, Charles, en effet, 

n’ordonnait guère que des potions calmantes, de temps à autre de l’émétique, un bain de pieds 

ou des sangsues. Ce n’est pas que la chirurgie lui fît peur ; il vous saignait les gens largement, 

comme des chevaux, et il avait pour l’extraction des dents une poigne de fer. » (216) 

Mais la description du médecin qui reste la plus fameuse dans l’œuvre flaubertienne, c’est sans 

conteste celle qu’il fait de l’arrivée du Dr Larivière auprès d’Emma agonisante, dans « Madame 

Bovary ».  

Cette description, magnifiquement bien construite et très riche d’adjectifs concernant ce 

médecin brillant et respecté, en devient émouvante quand l’on devine, assez aisément il faut le 

dire, que c’est de son père, le Dr Achille-Cléophas Flaubert, dont parle Gustave.   

Cette belle et exhaustive description sent l’hommage posthume de ce père aimé et respecté, et 

c’est sûrement une grande déclaration d’affection filiale et un bel hommage à la profession 

médicale qui est faite ici.  

« Ainsi, sans écouter le pharmacien, qui hasardait encore cette hypothèse : « c’est peut-être un 

paroxysme salutaire, Canivet allait administrer de la thériaque lorsqu’on entendit le 

claquement d’un fouet ; toutes les vitres frémirent, et, une berline de poste qu’enlevaient à 

pleins poitrails trois chevaux crottés jusqu’aux oreilles débusqua d’un bond au coin des halles. 

C’était le docteur Larivière. 

L’apparition d’un dieu n’eût pas causé plus d’émois. Bovary leva les mains, Canivet s’arrêta 

court et Homais retira son bonnet grec bien avant que le docteur fût entré.  

Il appartenait à la grande école chirurgicale sortit du tablier de Bichat, à cette génération 

maintenant disparue, de praticiens philosophes, qui, chérissant leur art d’un amour fanatique, 

l’exerçaient avec exaltation et sagacité ! Tout tremblait dans son hôpital quand il se mettait en 

colère, et ses élèves le vénéraient si bien, qu’ils s’efforçaient, à peine établis, de l’imiter le plus 

possible ; de sorte que l’on retrouvait sur eux, par les villes alentours, sa longue douillette de 

mérinos et son large habit noir, dont les parements déboutonnés couvraient un peu ses mains 

charnues, de fort belles mains, et qui n’avaient jamais de gants, comme pour être plus promptes 

à plonger dans les misères. Dédaigneux des croix, des titres et des académies, hospitaliers, 

libéral, paternel avec les pauvres, et pratiquant la vertu sans y croire, il eût presque passé pour 
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un saint si la finesse de son esprit ne l’eût fait craindre comme un démon. Son regard, plus 

tranchant que ses bistouris, vous descendait droit dans l’âme et désarticulait tout mensonge à 

travers les allégations et les pudeurs. Et il allait ainsi, plein de cette majesté débonnaire que 

donne la conscience d’un grand talent, de la fortune, et quarante ans d’une existence 

laborieuse et irréprochable. » (216) 

Gustave Flaubert se permet la précision de poser l’absence de gants chez le praticien respecté, 

le Dr Larivière. 

A l’époque, l’hygiène et l’asepsie ne font pas encore autorité, rappelons-le !  

Dans les « Funérailles du Docteur Mathurin », nouvelle de 1839, œuvre de jeunesse de 

Flaubert, on trouve déjà cette image du clinicien à l’œil perçant et intelligent. 

Là encore, l’influence paternelle d’Achille-Cléophas se fait sentir :  

« il connaissait la vie surtout, il savait à fond le cœur des hommes, et il n’y avait pas moyen 

d’échapper au critérium de son œil pénétrant et sagace ; quand il levait la tête, abaissait sa 

paupière, et vous regardait de côté en souriant, vous sentiez qu’une sonde magnétique entrait 

dans votre âme et en fouillait tous les recoins. (…) à travers le vêtement il voyait la peau, la 

chair sous l’épiderme, la moelle sous l’os, et il exhumait de tout cela lambeaux sanglants, 

pourriture de cœur, et souvent, sur des corps sains, vous découvrait une terrible gangrène ». 

(218)  

De cette arrivée quasi divine du Dr Larivière auprès du chevet de sa malade et de la description 

quasi hagiographique qui en suit, il est aisé de pousser la comparaison entre la médecine des 

âmes et celle des corps, cette même comparaison que fait le bon curé d’Yonville, l’Abbé 

Bournisien quand il dit à Emma venu rechercher auprès de lui, l’homme de Dieu un quelconque 

secours qui ne viendra pas :  

« Et M. Bovary, comment va-t-il ? Toujours fort occupé sans doute ? car nous sommes 

certainement, lui et moi, les deux personnes de la paroisse qui avons le plus à faire. Mais lui, 

il est le médecin des corps, ajouta-t-il avec un rire épais, et moi, je le suis des âmes ! ». (216) 

Léon, avec Rodolphe, l’un des deux amants d’Emma, fera lui aussi jour du caractère de 

« vocation » de l’état de médecin :  

« Il se mit à vanter la vertu, le devoir et les immolations silencieuses, ayant lui-même un 

incroyable besoin de dévouement qu’il ne pouvait assouvir.  

-J’aimerais beaucoup, dit-elle, à être une religieuse d’hôpital.  

-Hélà ! répliqua-t-il, les hommes n’ont point de ces missions saintes, et je ne vois nulle part 

aucun métier…, à moins peut-être que celui de médecin… » (216) 

Enfin, dans un tout autre registre, nous avons Homais, l’insupportable pharmacien dans 

« Madame Bovary » qui donne de l’importance à la profession médicale – il n’oubliera pas la 

sienne, bien entendu ! Malheureusement, comme toujours avec Homais, cela tourne au 

ridicule… :  

« Ah ! qu’un négociant qui a des relations considérables, qu’un jurisconsulte, un médecin, un 

pharmacien soient tellement absorbés, qu’ils en deviennent fantasques et bourrus même, je le 

comprends ; on en cite des traits dans les histoires ! Mais, au moins, c’est qu’ils pensent à 

quelque chose. Moi, par exemple, combien de fois m’est-il arrivé de chercher ma plume sur 

mon bureau pour écrire une étiquette, et de trouver, en définitive, que je l’avais placée à mon 

oreille ! » (216)  
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7.2 - Théories médicales  

  

Très au fait de la question médicale par sa famille et ses relations amicales, Gustave Flaubert 

dispose déjà d’un bon bagage intellectuel concernant la médecine et ses savoirs, même s’il n’a 

jamais effectué d’études médicales à proprement parler.  

Ajoutant à cela, les travaux gigantesques d’élaboration qu’il menait lors que chacun de ses 

récits littéraires, sa volonté de coller toujours au plus près de la vérité, travaux il est vrai 

largement facilités par l’accès qu’il avait des bibliothèques médicales de ses relations, on peut 

voir que l’écrivain Gustave Flaubert fait beaucoup de références à la médecine dans ses 

ouvrages mais surtout qu’il la connaît assez bien.  

Dans « Bouvard et Pécuchet », cette gigantesque fresque voulue comme une satire des savoirs 

du XIXème siècle, c’est à travers les deux hommes que Flaubert se moque à la fois des théories 

loufoques ou pseudosciences de l’époque, mais aussi du caractère fier et borné des médecins 

de l’époque, aux connaissances disparates et à l’efficacité discutable.  

« Ils rêvaient sur l’arché de Van Helmont, le vitalisme, le Brownisme, l’organiscime, 

demandaient au Docteur d’où vient le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme 

contagieux, et le moyen dans tous les cas morbides de distinguer la cause des effets.  

-« La cause et l’effet s’embrouillent », répondait Vaucorbeil.  

Son manque de logique les dégoûta ; et ils visitèrent les malades tout seuls, pénétrant dans les 

maisons, sous prétexte de philanthropie. » (215)  

Parmi les théories médicales en vogue en ce XIXème siècle, il y a la phrénologie. Celle-ci est 

l’étude du caractère d‘un individu d’après la forme de son crâne, pseudo-science née au début 

du XIXème et qui est très en vogue à l’époque de Gustave Flaubert, notamment durant le règne 

de Louis-Philippe.   

Flaubert évoque à plusieurs reprises la phrénologie, il y fait allusion à travers la tête 

phrénologique de Charles Bovary, qui accompagne le roman, de sa montée à sa chute.  

« Il reçut pour sa fête une belle tête phrénologique, toute marquetée de chiffres jusqu’au thorax 

et peinte en bleu. C’était une attention du clerc. » (216) 

« Elle fut stoïque, le lendemain, lorsque maître Hareng, l’huissier, avec deux témoins, se 

présenta chez elle pour faire le procès-verbal de la saisie. Ils commencèrent par le cabinet de 

Bovary et n’inscrivirent point la tête phrénologique, qui fut considérée comme instrument de 

sa profession ; mais ils comptèrent dans la cuisine les plats, les marmites, les chaises, les 

flambeaux, et, dans sa chambre à coucher, toutes les babioles de l’étagère. Ils examinèrent ses 

robes, le linge, le cabinet de toilette ; et son existence, jusque dans les recoins les plus intimes, 

fut, comme un cadavre que l’on autopsie, étalée tout du long aux regards de ces trois hommes. » 

(216) 

Après la tête phrénologique de Charles Bovary, Gustave Flaubert fait à nouveau allusion à cette 

pseudo-science dans son roman Bouvard et Pécuchet, alors que les deux compères s’entichent 

de celle-ci.  

« Mais avant d’instruire un enfant, il faudrait connaître ses aptitudes. On les devine par la 

phrénologie. Ils s’y plongèrent ; puis voulurent en vérifier les assertions sur leurs personnes.  

Bouvard présentait la bosse de la bienveillance, de l’imagination, de la vénération et celle de 

l’énergie amoureuse : vulgo érotisme. On sentait sur les temporaux de Pécuchet la 
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philosophique et l’enthousiasme joints à l’esprit de ruse. Effectivement, tels étaient leurs 

caractères. » (215) 

Après en avoir appris à fond les rudiments, les voilà qu’ils mettent à l’essai la phrénologie sur 

les habitants du canton !  

« Les jours de marché, ils se faufilaient au milieu des paysans […] et quand ils trouvaient un 

jeune garçon avec son père, ils demandaient à lui palper le crâne dans un but scientifique […]. 

Un matin que Bouvard et Pécuchet y commençaient leur manœuvre, le curé tout à coup parut 

et, voyant ce qu’ils faisaient, accusa la phrénologie de pousser au matérialisme et au fatalisme. 

Le voleur, l’assassin, l’adultère, n’ont plus qu’à rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses. 

Bouvard objecta que l’organe prédispose à l’action sans pourtant y contraindre. » (215)  

A la recherche de cas toujours plus nombreux à étudier, les voilà qui se décident à s’établir chez 

le coiffeur afin de tâter des crânes et de mettre leurs recherches à l’épreuve ! Quel lieu pourrait 

être plus à propos en effet qu’un salon de coiffure !  

Encore une fois, ils trouvent l’opposition du Dr Vaucorbeil.  

« Le docteur, un après-midi vint s’y faire couper les cheveux. En s’asseyant dans le fauteuil, il 

aperçut reflétés par la glace, les deux phrénologues qui promenaient leurs doigts sur des 

caboches d’enfants.  

 - « Vous en êtes à ces bêtises-là ? » dit-il  

- « Pourquoi, bêtises ? »  

Vaucorbeil eut un sourire méprisant ; puis affirma qu’il n’y avait point dans le cerveau 

plusieurs organes. Ainsi, tel homme digère un aliment que ne digère pas l’autre. Faut-il 

supposer dans l’estomac autant d’estomacs qu’il s’y trouve de goûts ?  

Cependant, un travail délasse d’un autre, un effort intellectuel ne tend pas à la fois, toutes 

facultés. Chacune a donc un siège distinct.  

- « Les anatomistes ne l’ont pas rencontré » dit Vaucorbeil.  

- « C’est qu’ils ont mal disséqué reprit Pécuchet. »  

- « Comment ? »  

- « Eh ! oui ! Ils coupent des tranches, sans égard à la connexion des parties », phrase 

d’un livre qu’il se rappelait. « Voilà une balourdise ! » s’écria le médecin. Le crâne ne 

se moule pas sur le cerveau, l’extérieur sur l’intérieur. Gall se trompe et je vous défie 

de légitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois personnes dans la boutique. »  

La première était une paysanne, avec de gros yeux bleus.  

Pécuchet dit en l’observant : « elle a beaucoup de mémoire ».  

Son mari attesta le fait, et s’offrit lui-même à l’exploration.  

- « Oh ! vous, mon brave, on vous conduit difficilement. »  

D’après les autres il n’y avait point dans le monde un pareil têtu.  

La troisième épreuve se fit sur un gamin escorté de sa grand-mère. 

Pécuchet déclara qu’il devait chérir la musique.  

- « Je crois bien ! dit la bonne femme « montre à ces messieurs pour voir !  

Il tira de sa blouse une guimbarde et se mit à souffler dedans. Un fracas s’éleva. C’était la 

porte, claquée violemment par le docteur qui s’en allait. » (215)  
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La popularité de ces pseudo-sciences au XIXème et les croyances populaires qui y donnent foi 

laissent un beau succès à Bouvard et à Pécuchet, jusqu’à gêner l’activité du perruquier en son 

salon de coiffure : 

« Leur triomphe chez Ganot les avait rendus célèbres, et des gens venaient consulter, afin qu’on 

leur dise leurs chances de fortune.  

Il en défila de toutes les espèces : crânes en boule, en poire, en pain de sucre, des carrés, 

d’élevés, de resserrés, d’aplatis, avec des mâchoires de bœuf, des figures d’oiseaux, des yeux 

de cochon ; mais tant de monde gênait le perruquier dans son travail. » (215)  

Et l’on ne parle pas de l’ombrage fait à l’autorité médicale du malheureux Dr Vaucorbeil, 

concurrencé dans son influence de médecin et son gagne-pain de patientèle par les deux farfelus 

apprentis.  

S’attaquant à la question chirurgicale, Flaubert fait initier Charles Bovary à la ténotomie, le 

faisant étudier à fond les moyens de venir à bout du pied bot du pauvre Hippolyte.  

« Charles, sollicité par l’apothicaire et par elle, se laissa convaincre. Il fit venir de Rouen le 

volume du Docteur Duval, et, tous les soirs, se prenant la tête entre les mains, il s’enfonçait 

dans cette lecture.  

Tandis qu’il étudiait les équins, les varus et les valgus, c’est-à-dire la stréphocatopodie, la 

stréphendopodie et la stréphexopodie (ou, pour parler mieux, les différentes déviations du pied, 

soit en bas, en dedans ou en dehors), avec la stréphypopodie et la stréphanopodie (autrement 

dit torsion en dessous et redressement en haut), M. Homais, par toute sorte de raisonnement, 

exhortait le garçon d’auberge à se faire opérer. » (216) 

Mais la fatalité poursuit le malheureux Charles Bovary, et la suite se révèle être le désastre que 

l’on sait, le pied opéré ayant été enfermé sans précaution dans une boîte métallique et laissé tel 

quel pendant plusieurs jours, avec force compressions.  

Le résultat sera celui que l’on sait : la gangrène suivie de l’amputation du membre inférieur 

d’Hippolyte, et ce jusqu’à la cuisse par le Dr Canivet.  

Le XIXème siècle est aussi celui de l’appétence pour les cas « extraordinaires ».  

C’est ainsi que Bouvard et Pécuchet, pour se parfaire dans l’art médical qu’ils ont décidé 

d’aborder, vont acheter le « Dictionnaire des Sciences médicales » et y trouver un fourre-tout 

des plus divers avec des « exemples d’accouchement, de longévité, d’obésité et de constipation 

extraordinaire. Que n’avait-il connu le fameux Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare 

et Bijoux, la femme hydropique du département de l’Eure, le Piémontais qui allait à la garde-

robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix mort ossifié, et cet ancien maire d’Angoulême, 

dont le nez pesait trois livres ! » (215)  

C’est aussi celui où l’anatomie humaine est déjà extrêmement bien connue mais où coexistent 

des ouvrages plus éculés.  

Gustave Flaubert n’hésite pas à se moquer lourdement de ses deux cloportes dans leur 

apprentissage de la médecine, tel des Monsieur Jourdain en médecins malgré eux :  

« tous les lieux communs sur les âges, les sexes et les tempéraments leurs semblèrent de la plus 

haute importance. Ils furent bien aises de savoir qu’il y a dans le tartre des dents trois espèces 

d’animalcules, que le siège du goût est sur la langue, et la sensation de la faim dans l’estomac. 

Pour en saisir les fonctions, ils regrettaient de n'avoir pas la faculté de ruminer, comme 

l'avaient eue Montègre, M. Gosse, et le frère de Bérard ; - et ils mâchaient avec lenteur, 

trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensée le bol alimentaire dans leurs entrailles, le 
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suivaient même jusqu'à ses dernières conséquences plein d'un scrupule méthodique, d'une 

attention presque religieuse. 

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tassèrent de la viande dans une fiole, où 

était le suc d'un canard, et ils la portèrent et sous leurs aisselles durant quinze jours, sans autre 

résultat que d'infecter leurs personnes. 

On les vit courir le long de la grande route, revêtus d'habits mouillés et à l'ardeur du soleil. 

C'était pour vérifier si la soif s'apaise par l'application de l'eau sur l'épiderme. Ils rentrèrent 

haletants, et tous les deux avec un rhume.  

L'audition, la phonation, la vision furent expédiées lestement. Mais Bouvard s’étala sur la 

génération. » (215)  

Le Darwinisme, bouleversement de paradigme est encore mal compris et accepté, même par la 

gent médicale ! Ainsi, quand Bouvard et Pécuchet se questionnent sur les origines de l’homme, 

ils en viennent à consulter l’autorité locale pour cette question, le Dr Vaucorbeil, certes 

maladroitement, mais sa réponse révèle un conservatisme de la pensée alors bien présente 

même chez les médecins.  

- « Croyez-vous que le genre humain descende des poissons ?   

- Quelle bêtise !  

- Plutôt des singes, n’est-ce pas ?  

           - Directement, c’est impossible !  

A qui se fier ? Car enfin le Docteur n’était pas un catholique ! » (215)  

Mais Bouvard et Pécuchet ne se sont pas encore bien rendus compte des incohérences des 

théories, tellement nombreuses et diverses qu’elles en deviennent contradictoires.  

Au fil de leurs lecturse, « de Decker, du manuel d’hygiène de Morin, de la vie de Cornaro » 

(215), les deux hommes sont complètement déboussolés.  

« Jusqu’alors, ils avaient cru à l’insalubrité des endroits humides. Pas du tout ! Casper les 

déclare moins mortels que les autres. On ne se baigne pas dans la mer sans avoir rafraîchi sa 

peau. Bégin veut qu’on s’y jette en pleine transpiration. Le vin pur après la soupe passe pour 

excellent à l’estomac. Lévy l’accuse d’altérer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette 

sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce palladium chéri de Bouvard et inhérent à Pécuchet, des 

auteurs le déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins ;  

Qu’est-ce que l’hygiène ?   

- « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà » affirme M. Lévy, et Becquerel ajoute 

que ce n’est pas une science. » (215)  

On comprend que les deux hommes, aux caractères si crédules et à la sagesse tellement 

évanouie, ne sachent plus où donner de la tête !  

 

Le XIXème siècle a beau être un siècle où la science et le rationalisme triomphent, à côté, et 

justement peut-être en raison de cet écrasement, se développe beaucoup de théories 

irrationnelles sur le magnétisme, les fluides, le spiritisme. Et ce, jusque dans des milieux très 

aisés, éduqués. 

Il y a le rebouteux jusque dans la plus profonde campagne et le magnétiseur ou la liseuse de 

carte chez les plus grands bourgeois pour concurrencer la science et la médecine. 
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Dans ce siècle complexe, l’imagination la plus invraisemblable continuait à prospérer sur le 

terrain rendu aride des sciences “dures”.  

Encore une fois, le roman « Bouvard et Pécuchet » nous rend bien compte de ces différentes 

théories et méthodes de soins, dont la variété et le caractère bancal des pseudo-justifications 

scientifiques nous étonnent de nos jours.   

Il s’agit ici du Mesmérisme, doctrine en vogue à la fin du XVIIIème siècle en France, 

notamment dans les cercles aisés de la capitale, et selon laquelle un fluide magnétique permet 

de guérir les affections, notamment nerveuses.   

Gustave Flaubert prend un malin plaisir à moquer le ridicule de ses « deux cloportes », jusqu’à 

la crainte de Pécuchet de libérer les « névroses » sexuelles de ses « patientes ».  

« L’addigitation nasale ne réussit point avec les autres, et, pour amener le somnambulisme, ils 

projetèrent de construire un baquet mesmérien. Déjà même Pécuchet avait recueilli de la 

limaille et nettoyé une vingtaine de bouteilles, quand un scrupule l’arrêta. Parmi les malades, 

il viendrait des personnes du sexe. « Et que ferons-nous s’il leur prend des accès d’érotisme 

furieux ?». » (215)  

Enfin, autre ouvrage où Gustave Flaubert se moque de ses contemporains, c’est bien sûr son 

« Dictionnaire des idées reçues ». 

Celui-ci, enrichi au fur et à mesure de sa vie, laisse une belle place à la médecine et à son 

champs sémantique. 

Notons, pêle-mêle, quelques uns des clichés et des phrases toutes faites de son temps à propos 

des pathologies, des remèdes, des théories médicales et des médecins, rapporté dans ce 

« Dictionnaire des idées reçues ». 

Certaines définitions restent encore assez à-propos de nos jours ! 

 

– Alcoolisme : Cause de toutes les maladies. 

– Cérumen : « Cire humaine » ; se garder de l’ôter parce qu’elle empêche les 

insectes de rentrer dans les oreilles. 

– Choléra : Le melon donne le choléra. On s’en guérit en prenant beaucoup de 

thé avec du rhum. 

– Cochon : L’intérieur de son corps étant « tout pareil » à celui de l’homme, on 

devrait s’en servir dans les hôpitaux pour étudier l’anatomie. 

– Débauche : Cause de toutes les maladies des célibataires. 

– Docteur : Toujours précédé de « bon » et dans la conversation familière, de 

« foutre » - « Ah ! foutre, Docteur ». Est un aigle lorsqu'il a votre confiance, n'est plus 

qu'un âne dès que vous êtes brouillés. Tous matérialistes. « C'est qu'on ne trouve pas la 

foi au bout d'un scalpel. » 

– Estomac : Toutes les maladies viennent de l'estomac. 

– Fièvre : Tout ce qui la donne : prunes, melon, soleil d’avril, etc. « C’est la force 

du sang ; » 

– Hippocrate : On doit toujours le citer en latin parce qu'il écrivait en grec, 

excepté dans cette phrase : « Hippocrate dit oui, Galien dit non. » 
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– Hydrothérapie : Enlève toutes les maladies, et les procure. 

– Hygiène : Doit toujours être « bien entendue ». Elle préserve des maladies - 

quand elle n'en est pas la cause. 

– Hystérie : Idée qu’on s’en fait. La femme hystérique est le rêve des débauchés. 

La confondre avec la nymphomanie. 

– Maladies de nerfs : Toujours des grimaces. 

– Médecine : S'en moquer quand on se porte bien. 

– Mercure : Tue la maladie et le malade. 

– Saigner : Il faut se faire saigner au printemps. 

– Santé : Trop de santé, cause de maladies. 

– Tabac : Celui de la Régie ne vaut pas celui de contrebande. Le priser convient 

à l’homme de cabinet. Cause des maladies du cerveau et de la moelle épinière. 

– Vaccin : Ne fréquenter que les personnes vaccinées. 

– Vin : Sujet de discussion. Leurs caractères. « Le meilleur est le Bordeaux, 

puisque les médecins l’ordonnent ». « Plus il est mauvais, plus il est naturel. » 

(124) 
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7.3 - Description du système de santé : l’officier de santé, le docteur 

en médecine, l’hôpital  

  

Toujours en lien avec son milieu, Gustave Flaubert connaît parfaitement le parcours des 

étudiants en médecine, comme il en côtoie tous les jours, chez lui ou à proximité immédiate, le 

logement familial étant accolé à l’Hôtel-Dieu et donc à l’internat.  

Les matières enseignées à l’étudiant en médecine lui sont donc familières. Et encore une fois, 

l’apport de son frère Achille ou de son ami Louis Bouilhet suffise si besoin à compléter les 

lacunes qu’il pourrait avoir.  

C’est ainsi qu’au début de « Madame Bovary »,  nous avons un bon aperçu de ce qui attend le 

carabin au début de ses études, à travers le sentiment du jeune Charles Bovary :  

« le programme des cours, qu’il lut sur l’affiche, lui fit un effet d’étourdissement : cours 

d’anatomie, cours de pathologie, cours de physiologie, cours de pharmacie, cours de chimie, 

et de botanique, et de clinique, et de thérapeutique, sans compter l’hygiène ni la matière 

médicale, tous noms dont il ignorait les étymologies et qui étaient comme autant de portes de 

sanctuaires plein d’augustes ténèbres. » (216)  

La vie de l’étudiant en médecine, partagé entre les cours à l’amphithéâtre, leur apprentissage 

et les passages à l’hôpital est très bien résumée par Flaubert dans la suite de sa description des 

débuts de Charles Bovary en médecine : 

« pour lui épargner de la dépense, sa mère lui envoyait chaque semaine, par le messager, un 

morceau de veau cuit au four, avec quoi il déjeunait le matin, quand il était rentré de l’hôpital, 

tout en battant la semelle contre le mur. Ensuite il fallait courir aux leçons, à l’amphithéâtre, 

à l’hospice, et revenir chez lui à travers toutes les rues. » (216) 

D’un milieu rural, peu aisé, Charles Bovary n’ira pas jusqu’à la carrière de docteur en 

médecine, réservé aux plus brillants et aux plus fortunés d’entre les 

étudiants.                                                         Il sera officier de santé, particularisme du XIXème 

siècle et étudié précédemment.   

Le diplôme d’officier de santé en poche, après un premier échec néanmoins, Gustave Flaubert 

montre judicieusement le problème qui se pose à chaque médecin qui vient de finir ses études : 

où s’installer ?  

« Où irait-il exercer son art ? A Tostes. Il n’y avait là qu’un vieux médecin. Depuis longtemps 

madame Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n’avait point encore plié bagage, que 

Charles était installé en face, comme son successeur. » (216)  

Après avoir vécu plusieurs années à Tostes avec sa première épouse puis après son remariage 

avec la jeune Emma, celui-ci se fait conseiller par son ancien maître de déménager pour faire 

changer d’air à son épouse, déjà soumise à « une maladie nerveuse ».  

Là encore, les différentes questions liées à une installation ressurgissent, et l’on note que 

l’abandon de patientèle par certains de nos confrères ne sont pas un apanage de notre temps.  

« Il en coûtait à Charles d’abandonner Tostes après quatre ans de séjour et au moment où il 

commençait à s’y poser. S’il le fallait, cependant ! Il la conduisit à Rouen voir son ancien 

maître. C’était une maladie nerveuse : on devait la changer d’air. (216)  

Après s’être tourné de côté et d’autre, Charles apprit qu’il y avait dans l’arrondissement de 

Neufchâtel un fort bourg nommé Yonville-l’Abbaye, dont le médecin, qui était un réfugié 
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polonais, venait de décamper la semaine précédente. Alors il écrivit au pharmacien de l’endroit 

pour savoir quel était le chiffre de la population, la distance où se trouvait le confrère le plus 

voisin, combien par année gagnait son prédécesseur, etc. ; et, les réponses ayant été 

satisfaisantes, il se résolut à déménager vers le printemps, si la santé d’Emma ne s’améliorait 

pas. » (216)  

Le monde médical, presque aussi hiérarchisé qu’un corps d’armée, obéit à un certain nombre 

de principes, légaux ou tacites. 

Celui du respect de son maître et enseignant, le compagnonnage, l’acceptation du second avis 

et le respect de celui-ci auprès de son patient si celui qui le prononce est plus qualifié pour le 

donner.  

Toutes ces choses sont très bien senties par Gustave Flaubert, et on le comprend avec un père 

chirurgien-chef à Rouen, praticien habile et enseignant respecté.  

C’est sans difficulté et avec une réelle analyse qu’il fait intervenir plusieurs fois des 

« supérieurs » en médecine auprès de Charles Bovary. Tout d’abord avec la venue du Dr 

Canivet, pour l’affaire du pied-bot du malheureux Hippolyte  

« Homais souffrait en entendant ce discours, et il dissimulait son malaise sous un sourire de 

courtisan, ayant besoin de ménager M. Canivet, dont les ordonnances arrivaient quelquefois 

jusqu’à Yonville ; aussi ne prit-il pas la défense de Bovary, ne fit-il même aucune observation, 

et, abandonnant ses principes, il sacrifia sa dignité aux intérêts plus sérieux de son négoce. » 

(216) 

Notons également le naturel avec lequel l’insupportable Homais fait la girouette en jouant la 

carte éhontée de l’opportunisme, lui le promoteur du projet de la ténotomie chez ce 

stréphopode !  

Mais le meilleur est à venir, avec la flatterie chère au pharmacien Homais, conscient des 

retombées potentielles pour son commerce :  

 « Alors, sans aucun égard pour Hippolyte, qui suait d’angoisse entre ses draps, ces messieurs 

engagèrent une conversation où l’apothicaire compara le sang-froid d’un chirurgien à celui 

d’un général ; et ce rapprochement fut agréable à Canivet, qui se répandit en paroles sur les 

exigences de son art. Il le considérait comme un sacerdoce, bien que les officiers de santé le 

déshonorassent. » (216)  

Même si « Madame Bovary » n’est pas un roman très positif, où l’on finit sur Homais qui 

parvient à faire prospérer ses affaires comme sa renommée, on distingue un point qui vient à 

rassurer le lecteur sur une sentence concernant le personnage le plus détestable du roman. 

En effet, aimant fort à se prendre pour plus grand qu’il ne l’est, Homais se prend au vice le plus 

tentant chez le pharmacien : se prendre pour un médecin.  

Chose très pratique, bien entendu, pour les affaires !  

Et c’est ainsi qu’on voit Homais convoqué à Rouen pour exercice illégal de la médecine.  

« Il avait enfreint la loi du 19 ventôse an XI, article 1er, qui défend à tout individu non porteur 

de diplôme l’exercice de la médecine ; si bien que, sur des dénonciations ténébreuses, Homais 

avait été mandé à Rouen, près M. le procureur du roi, en son cabinet particulier. Le magistrat 

l’avait reçu debout, dans sa robe, hermine à l’épaule et toque en tête. »  (216) 

La scène fait du bien, pour l’image et le respect de notre profession !   

Dans « Bouvard et Pécuchet », où tout le monde en prend pour son grade, l’on voit les deux 
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cloportes s’intéresser à la chimie.  

Dans le canton rural où ils se trouvent, ils pensent tous deux à un seul homme pouvant les 

éclairer : le médecin, le Dr Vaucorbeil. Celui-ci, craignant de passer pour un ignorant dans une 

discipline qu’il n’a pourtant guère à pratiquer dans son exercice, préfère alors la dénigrer :  

« Ils se présentèrent au moment de ses consultations.   

- Messieurs, je vous écoute ! quel est votre mal ?  

Pécuchet répliqua qu’ils n’étaient pas malades, et ayant exposé le but de leur visite :  

- Nous désirons connaître premièrement l’atomicité supérieure.  

Le médecin rougit beaucoup, puis les blâma de vouloir apprendre la chimie.  

- Je ne nie pas son importance, soyez-en sûrs ! mais actuellement, on la fourre partout ! 

Elle exerce sur la médecine une action déplorable. » (215)  
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7.4 - La pratique médicale  

  

C’est toujours dans « Madame Bovary » que l’on note des remarques intéressantes sur ce que 

pouvait être la pratique médicale de l’époque.  

Au début du livre, il décrit avec précision l’intérieur du cabinet de Charles Bovary.   

Nous pouvons imaginer que Gustave Flaubert est moins au fait : citadin, fils de chirurgien, 

bourgeois, on peut facilement penser qu’il n’a jamais mis les pieds dans un cabinet d’officier 

de santé et qu’il a plutôt retranscrit les impressions de celui de son père, où le cabinet de 

consultation donnait justement sur la cuisine de la maison !  

 « De l’autre côté du corridor était le cabinet de Charles, petite pièce de six pas de large 

environ, avec une table, trois chaises et un fauteuil de bureau. Les tomes du Dictionnaire des 

sciences médicales, non coupés, mais dont la brochure avait souffert dans toutes les ventes 

successives par où il avait passé, garnissaient presque à eux seuls, les six rayons d’une 

bibliothèque en bois de sapin. L’odeur des roux pénétrait à travers la muraille, pendant les 

consultations, de même que l’on entendait de la cuisine, les malades tousser dans le cabinet et 

débiter toute leur histoire. » (216) 

Dès l’arrivée de Charles et d’Emma Bovary à Yonville, le pharmacien Homais tient à relater 

au nouvel officier de santé les lieux la qualité de l’exercice dans cette ville :  

« Du reste, disait l’apothicaire, l’exercice de la médecine n’est pas fort pénible en nos 

contrées ; car l’état de nos routes permet l’usage du cabriolet, et, généralement, l’on paye 

assez bien, les cultivateurs étant aisés. Nous avons, sous le rapport médical, à part les 

affections ordinaires d’entérite, de bronchite, affections bilieuses etc., de temps à autre 

quelques fièvres intermittentes à la moisson, mais, en somme, peu de choses graves, rien de 

spécial à noter, si ce n’est beaucoup d’humeurs froides, et qui tiennent sans doute aux 

déplorables conditions d’hygiéniques de nos logements de paysans ». (216) 

« Bouvard et Pécuchet », l’autre roman de Gustave Flaubert où l’écrivain s’intéresse le plus à 

la médecine et à la science en général, il est fait part des progrès réalisés pour l’étude de 

l’anatomie, à travers un exemple local normand mais célèbre à l’époque, celle des écorchés du 

Dr Louis Auzoux.   

Réalisés à partir de papier mâché, ces écorchés servent aux médecins mais aussi aux 

vétérinaires et même aux botanistes à travers des écorchés d’une grande précision, maquettes 

humaines, animales ou du règne végétal.   

L’industrialisation aidant, cet homme natif du département de l’Eure, de Saint-Aubin-

d'Ecrosville, installera son usine de fabrication dans son village natal et les écorchés du Dr 

Auzoux serviront aux praticiens ou aux curieux de science, comme on peut le voir chez les 

deux compères dans ce passage du roman :   

« Pour dix francs par mois, on pouvait avoir un bonhomme de M. Auzoux, et la semaine 

suivante, le messager de Falaise déposa devant leur grille une caisse oblongue.  

Ils la transportèrent dans le fournil plein d’émotion. Quand les planches furent déclouées, la 

paille tomba, les papiers de soie glissèrent, le mannequin apparut. 

Il était couleur brique, sans chevelure, sans peau, avec d’innombrables filets rouges et blancs 

le bariolant. Cela ne ressemblait point à un cadavre, mais à une espèce de joujou, fort vilain, 

très propre et qui sentait le vernis. 
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Puis ils enlevèrent le thorax ; et ils aperçurent les deux poumons pareils à deux éponges, le 

cœur tel qu'un gros œuf, un peu de côté par derrière, le diaphragme, les reins, tout le paquet 

des entrailles. 

- A la besogne ! Dit Pécuchet» (215)  

Si l’on insiste fortement, et avec justesse, sur la nécessité pour les médecins de se mettre à jour 

tout au long de leur longue carrière médicale, si le terme de « formation médicale continue », 

aussi connue sous le signe de « FMC » est dans tous les esprits et sur toutes les lèvres des 

médecins, plus ou moins jeunes, si même les internes, pourtant encore étudiants, doivent en 

valider plusieurs heures pour acquérir leur diplôme, il n’en reste pas moins que ce n’est point 

un apanage du XXIème ou même du XXème siècle, mais que déjà, au XIXème siècle, la 

curiosité scientifique croissant, des groupes de confrères existaient.  

Le Dr Achille-Cléophas lui-même créera et animera un de ces groupes de pairs de l’époque, 

« la Société de médecine », en 1821, afin de participer à la formation continue des médecins 

normands. 

Par ailleurs, il existe déjà des revues médicales pour se tenir « à jour » des « données actuelles 

de la science ».   

Ainsi Charles Bovary, en officier de santé consciencieux ne manque pas de s’abonner à l’un 

deux, même si la fatigue de ses dures journées de labeur n’en permet pas la lecture assidue :  

« Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement à la Ruche médicale, journal nouveau 

dont il avait reçu les prospectus. Il en lisait un peu après son dîner ; mais la chaleur de 

l’appartement, jointe à la digestion, faisait qu’au bout de cinq minutes il s’endormait ; et il 

restait là, le menton sur ses deux mains, et les cheveux étalés comme une crinière jusqu’au pied 

de la rampe. » (216) 

Concernant la manière avec laquelle les médecins exerçaient leur art, Gustave Flaubert en fait 

quelques descriptions joliment montées dans « Madame Bovary », avec l’épisode de la 

ténotomie d’Hippolyte.  

« Avec les conseils du pharmacien, et en recommençant trois fois, il fit donc construire par le 

menuisier, aidé du serrurier, une manière de boîte, pesant huit livres environ, et où le fer, le 

bois, la tôle, le cuir, les vis et les écrous ne se trouvaient point épargnés. »  

« Ni Ambroise Paré, appliquant pour la première fois depuis Celse, après quinze siècles 

d’intervalle, la ligature immédiate d’une artère ; ni Dupuytren allant ouvrir un abcès à travers 

une couche épaisse d’encéphale ; ni Gensoul, quand il fit la première ablation de maxillaire 

supérieur, n’avaient certes le cœur si palpitant, la main si frémissante, l’intellect aussi tendu 

que M. Bovary quand il approcha Hippolyte, son ténotome entre les doigts. Et comme dans les 

hôpitaux, on voyait à côté, sur une table, un tas de charpie, des fils cirés, beaucoup de bandes, 

une pyramide de bandes, tout ce qu’il y avait de bandes chez l’apothicaire. C’était M. Homais 

qui avait organisé dès le matin tous ces préparatifs, autant pour éblouir la multitude que pour 

s’illusionner lui-même. Charles piqua la peau ; on entendit un craquement sec. Le tendon était 

coupé, l’opération était finie. Hippolyte n’en revenait pas de surprise ; il se penchait sur les 

mains de Bovary pour les couvrir de baisers. » (216) 

On voit que le matériel médical, non seulement rudimentaire, est à l’époque très artisanal.  

 

Ainsi, Charles Bovary n’hésite pas à se faire aider du menuisier afin de confectionner une boîte 

devant bloquer le pied d’Hippolyte après son opération. Mais l’enfermement et la compression 

post intervention amèneront à la gangrène puis à l’amputation qu’on connaît.  
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Là encore, Flaubert fait une description assez précise des soins que l’on fournissait à l’époque, 

sans grand succès on le voit, liée à la non maîtrise de l’infection et à la méconnaissance de ce 

qui est sûrement la plus grande avancée du XXème siècle : la découverte des antibiotiques.  

« Cependant la religion pas plus que la chirurgie ne paraissait le secourir, et l’invincible 

pourriture allait montant toujours des extrémités vers le ventre. On avait beau varier les 

positions et changer les cataplasmes, les muscles chaque jour se décollaient davantage, et enfin 

Charles répondit par un signe de tête affirmatif quand la mère Lefrançois lui demanda si elle 

ne pourrait point, en désespoir de cause, faire venir M. Canivet, de Neufchâtel, qui était une 

célébrité. Docteur en médecine, âgé de cinquante ans, jouissant d’une bonne position et sûr de 

lui-même, le confrère ne se gêna pas pour rire dédaigneusement lorsqu’il découvrit cette jambe 

gangrenée jusqu’au genou. Puis, ayant déclaré net qu’il la fallait amputer, il s’en alla chez le 

pharmacien déblatérer contre les ânes qui avait pu réduire un malheureux homme en un tel 

état. Secouant M. Homais par le bouton de sa redingote, il vociférait dans la pharmacie :  

-Ce sont là des inventions de Paris ! Voilà les idées de ces messieurs de la capitale ! c’est 

comme le strabisme, le chloroforme et la lithotritie, un tas de monstruosités que le 

gouvernement devrait défendre ! Mais on veut faire le malin, et l’on vous fourre des remèdes 

sans s’inquiéter des conséquences. Nous ne sommes pas si forts que cela, nous autres ; nous 

ne sommes pas de savants, des mirliflores, des jolis cœurs ; nous sommes des praticiens, des 

guérisseurs, et nous n’imaginerions pas d’opérer quelqu’un qui se porte à merveille ! 

Redresser des pieds bots ! est-ce qu’on peut redresser des pieds bots ? C’est comme si l’on 

voulait par exemple, rendre droit un bossu ! » (216)  

Et d’apercevoir que malgré son doctorat en médecine, malgré sa supériorité morale sur Charles 

Bovary, Gustave Flaubert ne rend pas le Dr Canivet exempt de défauts, bien au contraire.  

Il le pose en notable de province, sûr de son fait et vaniteux, immobile sur les questions de son 

art et des progrès qui lui sont apportés. De sa méfiance envers le chloroforme, par exemple, 

partagée par de nombreux médecins et chirurgiens de l’époque, notamment le propre frère de 

Gustave, Achille Flaubert, on comprend mieux les difficultés du début de l’anesthésie.  

Et ce même Canivet, qui fait alors le coq en sa basse-cour, se fera lui aussi tout petit et 

morigéner à l’arrivée du ponte, de l’idéal du médecin, le grand Dr Larivière au secours 

d’Emma, à la fin du roman.  

Mais ce dernier le fera avec tact et en toute mesure, tandis que le Dr Canivet le fait sottement, 

sans aucune confraternité.  

Dans « Bouvard et Pécuchet », Flaubert se moque enfin de la pratique médicale très aléatoire 

de l’époque, et comme Molière l’ayant précédé dans le procédé comique, fait confondre par le 

médecin des traitements pourtant opposés.   

« Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et étaient fort surpris que les calmants soient 

parfois des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu’un remède convienne à des affections 

diverses et qu’une maladie s’en aille sous des traitements opposés. » (215)  
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7.5 - La pathologie et la mort  

  

Comment Gustave Flaubert aborde-t-il le sujet de la maladie dans ses romans, ses nouvelles, et 

en quoi cette vision correspond-elle à une vision révélatrice de son époque ?  

On le sait, Flaubert enfant a été très tôt confronté à la maladie et à la mort, de par le métier de 

son père mais aussi par la simple proximité géographique de la maison de son enfance, le 

pavillon attenant à l’Hôtel-Dieu, « les appartement de la maison du chirurgien » (219) où son 

père recevait dans son cabinet, à la maison même, juste situé dans le prolongement de la cuisine  

Rappelons-nous certains de ses écrits : « Je suis né à l’hôpital (de Rouen – dont mon père était 

le chirurgien en chef ; il a laissé un nom illustre dans son art) et j’ai grandi au milieu de toutes 

les misères humaines — dont un mur me séparait. Tout enfant, j’ai joué dans un amphithéâtre. 

Voilà pourquoi, peut-être, j’ai des allures à la fois funèbres et cyniques. Je n’aime point la vie 

et je n’ai point peur de la mort. L'hypothèse du néant absolu n'a même rien qui me terrifie. Je 

suis prêt à me jeter dans le grand trou noir avec placidité. » (107) 

Ou encore cette célèbre missive du 7 juillet 1853 à sa maîtresse d’alors, Louise Colet, où l’on 

devine que Gustave tente de paraître impressionnant, mais malgré tout, son récit n’en est pas 

moins probablement authentique :  

 « Quels étranges souvenirs j’ai en ce genre ! L’amphithéâtre de l’Hôtel-Dieu donnait sur notre 

jardin. Que de fois, avec ma sœur, n’avons-nous pas grimpé au treillage et, suspendus entre la 

vigne, regardé curieusement les cadavres étalés ! Le soleil donnait dessus ; les mêmes mouches 

qui voltigeaient sur nous et sur les fleurs allaient s’abattre là, revenaient, bourdonnaient ! 

Comme j’ai pensé à tout cela, en la veillant pendant deux nuits, cette pauvre et chère belle 

fille ! Je vois encore mon père levant la tête de dessus sa dissection et nous disant de nous en 

aller. Autre cadavre aussi, lui. » (108) 

A quatorze ans déjà, jeune adolescent, c’est un familier des tables de dissection de 

l’amphithéâtre, situé tout côté de sa maison comme nous venons de le lire ci-dessus.   

Dans une lettre à son ami Ernest Chevalier, il fait cette remarque sordide : « la plus belle femme 

n’est guère belle sur la table d’un amphithéâtre, avec les boyaux sur le nez, une jambe écorchée 

et une moitié de cigare éteint qui repose sur son pied ». (220) 

Alors ne nous étonnons pas que l’écrivain soit plutôt cru dans sa perception du corps malade 

ou défunt, que ses vues sur le genre humain soient de la dissection et que sa plume révèle une 

précision telle qu’on dirait qu’il manie le scalpel !  

Ailleurs, dans cet extrait de « Quidquid volueris », dans « Bibliomanie », le jeune Gustave 

Flaubert parle de la fragilité et de la brièveté de l’existence :  

« De jeunes et jolies femmes vivent longtemps avec un teint frais, une peau douce, blanche, 

satinée ; puis elles languissent, leurs yeux s’éteignent, s’affaiblissent, se closent enfin ; et puis 

cette femme gracieuse et légère, qui courait les salons avec des fleurs dans les cheveux, dont 

les mains étaient si blanches, exhalaient une odeur de musc et de rose, eh bien ! un beau jour, 

un de vos amis, s’il est médecin, vous apprend que deux pouces plus bas que l’endroit où elle 

était décolletée, elle avait un cancer, et qu’elle est morte ; la fraîcheur de sa peau était celle 

du cadavre. C’est l’histoire de toutes les passions intimes, de tous ces sourires glacés. » (214)   

Et en écho à cette poétique description, il nous vient forcément à l’esprit des images, comme 

ce tableau de Francisco Goya, peint entre 1808 et 1812, intitulé « le Temps » ou « les Vieilles » 

et montrant deux vieilles femmes, singulièrement apprêtées, qui vient nous rappeler comme 
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une vanité de la petitesse de notre existence humaine, alors que l’allégorie du temps, Chronos, 

est déjà derrière elle pour les rappeler à la poussière…  

Oui, Flaubert a été marqué d’une manière indélébile par la proximité de la maladie et de la mort 

dès son extrême jeunesse, d’où une certaine banalisation somme toute caractéristique des êtres 

qui travaillent ou qui ont eu rapport avec le monde médical ou plus largement soignant.  

Dans « Un parfum à sentir » ou « Les Baladins », d’avril 1836, énoncé comme un « conte 

philosophique, moral, immoral (ad libitum) », il fait encore la description du cadavre d’une 

jeune femme, retrouvée morte dans les eaux sales de la Seine. Cette banalisation de la mort 

évoquée plus haut, ce cynisme comme mécanisme protecteur face au morbide et au sordide, 

Flaubert nous en laisse un remarquable exemple à travers cet extrait présentant deux carabins 

en promenade à la morgue ! :  

« On venait de retirer un cadavre de l’eau, et il était exposé à la morgue.  

C’était une femme, un bonnet de dentelle avec des fleurs sales lui couvrait la tête, ses habits 

étaient déchirés et laissaient voir des membres amaigris. Quelques mouches venaient 

bourdonner à l’entour et lécher le sang figé sur sa bouche entrouverte, ses bras gonflés étaient 

bleuâtres et couverts de petites taches noires. Le soleil était sur son déclin et un de ses derniers 

rayons, perçant à travers les barreaux de la morgue, vint frapper sur ses yeux à moitié fermés 

et leur donner un éclat singulier.  

Ce corps couvert de balafres, de marques de griffes, gonflé, verdâtre, déposé ainsi sur la dalle 

humide, était hideux et faisait mal à voir. L’odeur nauséabonde qui s’exhalait de ce cadavre en 

lambeaux, et qui faisait éloigner tous les passants oisifs, attira deux étudiants en médecine.  

        -Tiens ! dit l’un d’eux après l’avoir considérée quelque temps, elle était à l’hôpital 

l’autre jour. Il se tut et l’examina attentivement.  

C’était un véritable étudiant en médecine, avec un habit vert râpé, couvert de duvet, une 

casquette rouge et une pipe de faïence dans laquelle il fumait le fin Maryland.  

 - Mais si nous l’achetions ?  

 - Que voudrais-tu en faire ?  

  - Gare ! cria la voix d’un cocher.  

C’était celui du tilbury de l’autre jour, qui conduisait mademoiselle à l’Opéra.  

Nos disciples d’Esculape se rangèrent aussitôt.  

En se retournant, le fumeur laissa tomber sa pipe.  

- Sacré nom de Dieu ! dit-il en frappant du pied, voilà la troisième que je casse de la journée ! » 

(221)   

Enfin, terrible aussi est la mort du bon docteur Ohmlin, du village de Mussen. Ayant pris 

« quelques pilules d’opium » pour soigner l’insomnie qui l’embêtait depuis plusieurs nuits en 

cet hiver froid et neigeux, il fait probablement un surdosage en morphinique, du moins est-il 

impossible à réveiller le lendemain par sa vieille servante, Berthe. Celle-ci le croit mort et 

appelle à l’aide ses confrères, afin qu’ils puissent l’examiner.  

« Quelques heures après, une douzaine de médecins, tous tristes et calmes, entouraient le lit de 

leur confrère, et un seul mot errait sur leurs lèvres : il est mort ! 

Chacun s’approchait du corps inanimé, le retournait dans tous les sens, puis s’écartait avec 

horreur et dégoût en disant : il est mort !  
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Un seul d’entre eux osa croire que ce cadavre n’était qu’endormi, et manquant de preuves, il 

ne put appuyer sa prévision et finit par se rendre à l’avis des autres médecins. »  

Voilà donc le malheureux docteur déclaré mort et enterré le jour même, et de se réveiller dans 

le froid sépulcral de la tombe, dans son cercueil.  

Malgré l’effroi, malgré la lutte, il lui faudra se rendre à l’évidence, et mourir.  

Le fossoyeur, alerté par le chien du maître hurlant près de la tombe, ira fouiller, par curiosité et 

découvrira l’horrible scène : 

«  le cadavre était tourné sur le ventre, son linceul était déchiré, sa tête et son bras droit étaient 

sous sa poitrine : « Quand je l’ai retourné avec ma pelle, je vis qu’il avait des cheveux dans la 

main gauche, il s’était dévoré l’avant-bras ; sa figure faisait une grimace qui me fit peur, il y 

avait de quoi ; ses yeux, tout grands ouverts, sortaient à fleur de tête ; les nerfs de son cou 

étaient raides et tirés, on voyait ses dents blanches comme de l’ivoire, car ses lèvres ouvertes, 

relevées par les coins, découvraient ses gencives comme s’il eût ri en mourant. » (222)  

A noter que cette peur de se réveiller enfermé dans un cercueil est une crainte très généralement 

répandue au XIXème siècle. Les histoires de ce genre y sont nombreuses, et des moyens ont 

même été inventés pour les prévenir.   

Cette histoire sordide est tirée de « Rage et impuissance, conte malsain pour les nerfs sensibles 

et les âmes dévotes », daté de décembre 1836. 

Gustave Flaubert a quinze ans, donc, et conserve sa fascination pour les ambiances funèbres. 

Le milieu médical reste quant à lui omniprésent.  

Concernant la pathologie, il en parle à plusieurs reprises, et quasiment chacun de ses ouvrages 

a le droit au chapitre « maladie ». 

Dans, « Un cœur simple », de « Trois Contes », il est question d’une pneumopathie :  

« Virginie avait une fluxion à la poitrine ; c’était peut-être désespéré.  

- « pas encore ! » dit le médecin ; et tous deux montèrent dans la voiture, sous des 

flocons de neige qui tourbillonnaient.» (223) 

Mais Gustave Flaubert s’adapte aussi aux époques dans lesquelles s’inscrivent ses récits.  

Et ses descriptions sont suffisamment précises pour obtenir aisément un diagnostic.  

Ainsi, dans « Saint Julien l’Hospitalier », il est nous est écrit d’un épisode dépressif chez le 

jeune Julien, de noble naissance :  

« Durant trois mois, sa mère en angoisse pria au chevet de son lit, et son père, en gémissant, 

marchait continuellement dans les couloirs. Il manda les maîtres mires les plus fameux, 

lesquels ordonnèrent des quantités de drogues. Le mal de Julien, disaient-ils, avait pour cause 

un vent funeste, ou un désir d’amour. Mais le jeune homme, a toutes les questions, secouait la 

tête. Les forces lui revinrent ; et on le promenait dans la cour, le vieux moine et le bon seigneur 

le soutenant chacun par un bras. » (224) 

 

Dans son « Éducation sentimentale », c’est une longue description qui raconte la maladie 

d’Eugène, le fils de Mme Arnoux, celle-ci interprétera d’ailleurs la maladie puis sa guérison 

inattendue « miraculeuse » comme un avertissement du ciel pour ses pensées adultérines à 

propos du jeune Frédéric. 

La description précise nous guide et nous laisse penser initialement à une laryngite striduleuse 
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aigüe.  

« A huit heures, le tambour de la garde nationale vint prévenir M; Arnoux que ses camarades 

l'attendaient. Il s'habilla vivement et s'en alla, en promettant de passer tout de suite chez leur 

médecin, M. Colot. A dix heures, M; Colot n'étant pas venu, Mme Arnoux expédia sa femme de 

chambre. Le docteur était en voyage, à la campagne, et le jeune homme qui le remplaçait faisait 

des courses.  

Eugène  tenait sa tête de côté, sur le traversin, en fronçant toujours ses sourcils, en dilatant ses 

narines: sa pauvre petite figure devenait plus blême que ses draps; et il s'échappait de son 

larynx un sifflement produit par chaque inspiration, de plus en plus courte, sèche, et comme 

métallique. Sa toux ressemblait au bruit de ces mécaniques barbares qui font japper les chiens 

de carton.  

Mme Arnoux fut saisie d'épouvante. Elle se jeta sur les sonnettes, en appelant au secours, en 

criant:  

 - Un médecin! un médecin!  

Dix minutes après, arriva un vieux monsieur en cravate blanche et à favoris gris, bien taillés. 

Il fit beaucoup de questions sur les habitudes, l'âge et le tempérament du jeune malade, puis 

examina sa gorge, s'appliqua la tête dans son dos et écrivit une ordonnance. L'air tranquille 

de cet homme était odieux. il sentait l'embaumement. Elle aurait voulu le battre. il dit qu'il 

reviendrait dans la soirée.  

Bientôt les horribles quintes recommencèrent. Quelquefois, l’enfant se dressait tout à coup. 

Des mouvements convulsifs lui secouaient les muscles de la poitrine, et, dans ses aspirations, 

son ventre se creusait comme s’il eût suffoqué d’avoir couru. Puis il retombait la tête en arrière 

et la bouche grande ouverte. 

Avec des précautions infinies, Mme Arnoux tâchait de lui faire avaler le contenu des fioles, du 

sirop d’ipécacuana, une potion kermétisée. Mais il repoussait la cuiller, en gémissant d’une 

voix faible. On aurait dit qu’il soufflait ses paroles.  

De temps à autre, elle relisait l’ordonnance. Les observations du formulaire l’effrayait ; peut-

être que le pharmacien s’était trompé ! Son impuissance la désespérait.  

L’élève de M. Colot arriva.  

C’était un jeune homme d’allures modestes, neuf dans le métier, et qui ne cacha point son 

impression. Il resta d’abord indécis, par peur de se compromettre, et enfin il prescrivit 

l’application de morceaux de glace. On fut longtemps à trouver de la glace. La vessie qui 

contenait les morceaux creva. Il fallut lui changer la chemise. Tout ce dérangement provoqua 

un nouvel accès plus terrible.  

L’enfant se mit à arracher les linges de son cou, comme s’il avait voulu retrier l’obstacle qui 

l’étouffait, et il égratignait le mur, saisissait les rideaux de sa couchette, cherchait un point 

d’appui pour respirer. Son visage était bleuâtre maintenant, et tout son corps, trempé d’une 

sueur froide, paraissait maigrir. Ses yeux hagards s’attachaient sur sa mère avec terreur. Il lui 

jetait les bras autour du cou, s’y suspendait d’une façon désespérée ; et, en repoussant ses 

sanglots, elle balbutiait des paroles tendres :  

  - Oui, mon amour, mon ange, mon trésor !  

Puis des moments de calme survenaient.  

Elle alla chercher des joujoux, un polichinelle, une collection d’images, et les étala sur son lit, 
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pour le distraire. Elle essaya même de chanter.  

Elle commença une chanson qu’elle lui disait autrefois, quand elle le berçait en l’emmaillotant 

sur cette même petite chaise de tapisserie. Mais il frissonna dans la longueur entière de son 

corps, comme une onde sous un coup de vent ; le globes de ses yeux saillissaient ; elle crut 

qu’il allait mourir, et elle détourna les yeux pour ne pas le voir.  

Un instant après, elle eut la force de le regarder. Il vivait encore. Les heures se succédèrent, 

lourdes, mornes, interminables, désespérantes ; et elle n’en comptait plus les minutes qu’à la 

progression de cette agonie. Les secousses de sa poitrine le jetaient en avant comme pour le 

briser ; à la fin, il vomit quelque chose d’étrange, qui ressemblait à un tube de parchemin. 

Qu’était-ce ? Elle s’imagina qu’il avait rendu un bout de ses entrailles. Mais il respirait 

largement, régulièrement. Cette apparence de bien-être l’effraya plus que tout le reste ; elle se 

tenait comme pétrifiée, les bras pendants, les yeux fixes, quand M. Colot survint. L’enfant, 

selon lui, était sauvé.  

Elle ne comprit pas d’abord, et se fit répéter la phrase. N’était-ce pas une de ces consolations 

propres aux médecins ? Le docteur s’en alla d’un air tranquille. Alors, ce fut pour elle comme 

si les cordes qui serraient son cœur se fussent dénouées.  

 - Sauvé ! Est-ce possible ! » (225) 

Ce passage de rédemption pour Mme Arnoux et son enfant n’est autre que l’expulsion par ce 

dernier du corps étranger avalé, « le tube de parchemin ». Une fois celui-ci rendu, la dyspnée 

bruyante, la toux rauque disparaissent instantanément. Notons aussi le reliquat galénique dans 

l’interrogatoire du vieux médecin, qui interroge sur les habitudes, l’âge mais aussi le 

tempérament de l’enfant.  

Toujours dans « l’Éducation sentimentale », la description d’une autre maladie infantile, cette 

fois avec le fils de Frédéric et de Rosanette. Cette fois, l’issue sera en revanche fatale.  

La description est ici moins claire, mais laisse penser à un croup, c’est-à-dire à une laryngite 

diphtérique. 

Le médecin consulté évoque plutôt un muguet, c'est-à-dire une candidose oro-pharyngée, une 

stomatite à Candida Albicans, comme le laisse penser le suffixe en –ite décrit par Rosanette.  

Dans tous les cas, l’issue sera rapidement fatale pour le nourrisson.  

« Elle lui montra son enfant couché dans un berceau, près du feu.  

Elle l’avait trouvé si mal le matin chez sa nourrice, qu’elle l’avait ramené à Paris.  

Tous ses membres étaient maigris extraordinairement et ses lèvres, couvertes de points blancs, 

lui faisaient dans l’intérieur de sa bouche comme des caillots de lait.  

      - Qu’a dit le médecin ?  

      - Ah ! le médecin ! Il prétend que le voyage a augmenté son… je ne sais plus, un nom 

en ite… enfin qu’il a le muguet.   

      - Connais-tu cela ?  

Frédéric n’hésita pas à répondre : « certainement », en ajoutant que ce n’était rien.  

Mais dans la soirée, il fut effrayé par l’aspect débile de l’enfant et la progression de ces taches 

blanchâtres, pareilles à de la moisissure, comme si la vie, abandonnant déjà ce pauvre petit 

corps, n’eût laissé qu’une matière où la végétation poussait. Ses mains étaient froides ; il ne 

pouvait plus boire, maintenant ; et la nourrice, une autre, que le portier avait été prendre au 
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hasard dans un bureau, répétait :  

      - Il me paraît bien bas, bien bas !  

Rosanette fut debout toute la nuit.  

Le matin, elle alla trouver Frédéric.  

      - Vient donc voir. Il ne remue plus.  

En effet, il était mort. » (225)    

Il y a aussi cette description de la fin de M. Dambreuse, grand bourgeois et homme d’influence. 

La sémiologie laisse penser à une tuberculose pulmonaire, si l’on en croit la description de 

l’hémoptysie et la fréquence de cette maladie à l’époque.  

Puis, à sa fin, M. Dambreuse semble présenter une dysrythmie respiratoire, plus précisément 

une dyspnée de Küssmaul apparait plausible dans ce contexte de probable acidose respiratoire 

sur l’hypercapnie liée à l’hémoptysie massive.  

Là encore, l’enchaînement est rapide, implacable, et conduit vite au tombeau.  

« Mais M. Dambreuse était malade. Frédéric le voyait tous les jours, sa qualité d’intime le 

faisant admettre près de lui.   

La révocation du général Changarnier avait ému extrêmement le capitaliste. Le soir même, il 

fut pris d’une grande chaleur dans la poitrine, avec une oppression à ne pouvoir se tenir 

couché. Des sangsues amenèrent un soulagement immédiat. La toux sèche disparut, la 

respiration devint plus calme ; et huit jours après, il dit en avalant un bouillon :  

      - Ah ça va mieux ! Mais j’ai manqué faire le grand voyage ! »  

(…)  

Tout à coup M. Dambreuse cracha le sang abondamment. « Les princes de la science », 

consultés, n’avisèrent à rien de nouveau. Ses jambes enflaient, et la faiblesse augmentait.  

(…)  

Le 12 février, à cinq heures, une hémoptysie effrayante se déclara. Le médecin de garde dit le 

danger. On courut vite chez un prêtre.   

(…)  

Enfin, un râle s’éleva. Les mains se refroidissaient, la face commençait à pâlir. Quelquefois, il 

tirait tout à coup une respiration énorme ; elles devinrent de plus en plus rares ; deux ou trois 

paroles confuses lui échappèrent ; il exhala un petit souffle en même temps qu’il tournait les 

yeux, et la tête retomba de côté sur l’oreiller. » (225) 

Une autre description précise de fin de vie nous est donnée à travers les derniers moments 

d’Emma Bovary, après son empoisonnement. L’arrivée du Dr Larivière, « l’allégorie » du Dr 

Achille-Cléophas Flaubert à n’en pas douter, montre son humanité, son tact face à la souffrance 

et à la mort dont savent faire preuve certains médecins.  

« Il fronça les sourcils dès la porte, en apercevant la face cadavéreuse d’Emma, étendue sur le 

dos, la bouche ouverte. Puis, tout en ayant l’air d’écouter Canivet, il se passait l’index sous 

les narines et répétait :  

      - c’est bien, c’est bien.  

Mais il fit un geste lent des épaules. Bovary l’observa : ils se regardèrent ; et cet homme, si 
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habitué pourtant à l’aspect des douleurs, ne put retenir une larme qui tomba sur son jabot.  

Il voulut emmener Canivet dans la pièce voisine. Charles le suivit.  

 - Elle est bien mal, n’est-ce pas ? Si l’on posait des sinapismes ? je ne sais quoi ! 

Trouvez donc quelque chose, vous qui en avez tant sauvé !  

Charles lui entourait le corps de ses deux bras, et il le contemplait d’une manière effarée, 

suppliante, à demi pâmé contre sa poitrine.  

      - Allons, mon pauvre garçon, du courage ! Il n’y a plus rien à faire.  

Et le docteur Larivière se détourna. » (216) 

Moins lourde est l’ambiance qui entoure Charles Bovary, alors jeune officier de santé quand il 

est appelé au chevet d’une figure de la paysannerie locale, le père Rouault.  

C’est juste avant qu’il aperçoive pour la première fois celle qui sera à la fois son bonheur et la 

raison de sa ruine, Emma, le père Rouault étant le père de cette dernière :  

« La fracture était simple, sans complication d’aucune espèce. Charles n’eût osé en souhaiter 

de plus facile. Alors, se rappelant les allures de ses maîtres auprès du lit des blessés, il 

réconforta le patient avec toutes sortes de bons mots, caresses chirurgicales qui sont comme 

l’huile dont on graisse les bistouris. » (216) 

Plus léger encore est le ton donné pour décrire les maladies dans « Bouvard et Pécuchet ».  

Il y a tout d’abord les coliques de Bouvard, probablement en raison de la bière mal fermentée 

des deux cloportes. On les voit bien déconfits et le médecin les rabrouant, avec une certaine 

suffisance.  

« Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine alla chercher le docteur.  

C’était un homme sérieux, à front convexe, et qui commença par effrayer son malade. La 

cholérine de Monsieur devait tenir à cette bière dont on parlait dans le pays. Il voulut en savoir 

la composition, et la blâma en termes scientifiques, avec des haussements d’épaule. Pécuchet 

qui avait fourni la recette en fut mortifié. » (215)  

Vient ensuite la maladie honteuse du malheureux Pécuchet. Celui-ci, ayant culbuté dans la cave 

et sans grand ménagement leur jeune et belle servante, la douce Mélie, se retrouve quelques 

jours plus tard avec ce qui ressemble fortement à la fameuse chaude-pisse, ou plus 

médicalement, une urétrite à gonocoque !  

« Pécuchet cependant était sorti plusieurs fois, marchant les jambes écartées.  

 - Tu souffres ? dit Bouvard.  

 - Oh ! oui ! je souffre !  

Et ayant fermé la porte, Pécuchet après beaucoup d’hésitations, confessa qu’il venait de se 

découvrir une maladie secrète. »  

 

Mais le pauvre Pécuchet n’en aura pas fini avec les maladies vénériennes, plus loin dans le 

roman, il doit affronter la fameuse syphilis :   

« Pour mieux examiner Pécuchet, il lui souleva la casquette – et apercevant un front couvert 

de plaques cuivrées : Ah ! ah ! fructus belli ! – ce sont des syphilides, mon bonhomme ! soignez-

vous ! ne badinons pas avec l’amour. » (215)  
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7.6 - La thérapeutique  

  

Comme nous l’avons vu dans notre étude sur la médecine au XIXème siècle, si celle-ci fait des 

progrès énormes dans ses connaissances de la pathologie, elle reste en revanche très en-deçà 

de ses prétentions quant à la qualité de la thérapeutique apportée.  

L’idée du bon diagnostic mais de l’impuissance médicale par manque de traitement, qu’il soit 

chirurgical ou pire encore médical, n’en est que plus puissante.  

Il est clair que la pharmacopée et les soins que peut prescrire le médecin au patient sont 

extrêmement limités, et s’il y en a, d’une efficacité douteuse. Gustave Flaubert n’hésitera pas 

à moquer cette difficulté des médecins.  

Rappelons que le XIXème siècle lance la mode des séjours en cure, notamment avec l’essor du 

thermalisme, à travers l’influence que peuvent avoir le « bon air », l’air marin, l’air de la 

montagne, et les « bonnes eaux » en comparaison de l’air il est vrai malsain des villes 

populeuses et enfumées d’alors et de l’eau qui ne devait pas être meilleure, eu égard aux 

épidémies de choléra qui émaillèrent tout ce siècle.  

Il n’y a qu’à se rappeler les grandes crises de smogs londoniens et l’effroyable mortalité qui en 

découle pour trouver une grande justesse aux recommandations de l’époque.  

« Virginie l’occupait exclusivement ; - car, elle eut à la suite de son effroi, une affection 

nerveuse, et M. Pourpart, le docteur, conseilla les bains de mer de Trouville.  

Dans ce temps-là, ils n’étaient pas fréquentés. Mme Aubain prit des renseignements, consulta 

Bourais, fit des préparatifs comme pour un long voyage. » (223)  

« Virginie s’affaiblissait. Des oppressions, de la toux, une fièvre continuelle et des marbrures 

aux pommettes décelaient quelque affection profonde. M. Poupart avait conseillé un séjour en 

Provence. Mme Aubain s’y décida, et eût tout de suite repris sa fille à la maison, sans le climat 

de Pont-l’Evêque. » (223)  

D’un propos ironique et même cynique, il décrit la fin de Victor, le neveu de la naïve et douce 

Félicité, qui s’était engagé comme marin à bord d’une goélette partant du Havre pour le grand 

large. La saignée à un malade déjà exténué par la fièvre, « exsangue », pourrait-on presque dire 

justement, parait très peu adaptée en ce cas, et cela n’échappe pas à Flaubert, qui se moque de 

cette pratique encore très répandue. Il en fera d’ailleurs les frais lui-même lors de sa « crise 

nerveuse », par son frère Achille, puis par son père, à plusieurs reprises. 

« Beaucoup plus tard, par le capitaine de Victor lui-même, elle connut les circonstances de sa 

fin. On l’avait trop saigné à l’hôpital, pour la fièvre jaune. Quatre médecins le tenaient à la 

fois. Il était mort immédiatement, et le chef avait dit :  

 - « Bon ! encore un ! » (223)  

Dans un XIXème siècle du Romantisme triomphant, les « maladies nerveuses » ont le vent en 

poupe ! La fragilité devient presque une qualité, une marque de raffinement, notamment chez 

les jeunes femmes. 

 

Gustave Flaubert en fait une description un peu pathétique à travers la lecture d’ouvrages 

« romantiques » par Frédéric Moreau à la jeune Louise Roque.  

 « Il commença par les Annales romantiques, un recueil de vers et de prose, alors célèbres. 
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Puis, oubliant son âge, tant son intelligence le charmait, il lut successivement Atala, Cinq-

Mars, les Feuilles d’automne. Mais, une nuit (le soir même, elle avait entendu Macbeth, dans 

la simple traduction de Letourneur), elle se réveilla en criant : « La tache ! la tache ! » ; ses 

dents claquaient, elle tremblait, et, fixant des yeux épouvantés sur sa main droite, elle la frottait 

en disant : « Toujours une tache ! » Enfin arriva le médecin, qui prescrivit d’éviter les 

émotions. » (225)  

Enfin, pour terminer ce tour des thérapeutiques dans l’œuvre de Gustave Flaubert, il faut 

rappeler la chose la plus terrible pour la profession médicale : notre impuissance face à la 

maladie de notre patient.  

Conscient de cette réalité malheureusement trop fréquente de cette époque, Flaubert la décrit à 

plusieurs reprises. Dans cet extrait, c’est Charles Bovary qui en fait les frais, au chevet de son 

épouse Emma :  

« On crut qu’elle avait le délire ; elle l’eut à partir de minuit : une fièvre cérébrale s’était 

déclarée. Pendant quarante-trois jours, Charles ne la quitta pas. Il abandonna tous ses 

malades ; il ne se couchait plus, il était continuellement à lui tâter le pouls, à lui poser des 

sinapismes, des compresses d’eau froide. » (216)  

Dans le cas d’Emma, et de son probable trouble bipolaire, la maladie maniaco-dépressive 

d’antan, il s’agit là probablement d’un nouvel accès dépressif, sûrement aggravé de mélancolie 

si l’on en croit son caractère délirant.  
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7.7 - La concurrence : pharmacie, rebouteux, religion  

  

Sûrement pourra-t-on me reprocher de mettre dans un même sac, la pharmacie, les rebouteux, 

la religion, et autres, comme des adversaires de la médecine.  

Si ce regroupement est peut-être fait par facilité, c’est aussi parce qu’il correspond à une époque 

différente et où ceux qui se réclament de la science sont souvent de grands matérialistes et de 

grands positivistes, donc souvent des athées, non seulement dépourvus de principes religieux, 

mais qui combattent la religion le plus fréquemment avec le plus bel acharnement.  

La médecine du XIXème avait ainsi à dépasser les soins des rebouteux, qui exerçaient une 

véritable médecine parallèle, notamment dans les campagnes. En outre, bien des pharmaciens 

donnaient la consultation dans le fond de leur commerce. Cette pratique étant bien rendue à 

l’époque par certains médecins qui donnaient leur diagnostic et tiraient de leur armoire de 

cabinet quelques thérapeutiques !  

Bref, de cette collusion un peu disparate, il y a bien là, à l’époque, trois éléments réels  - la 

pharmacie, les rebouteux et la religion - qui parfois complètent mais souvent empiètent sur la 

médecine, et Gustave Flaubert sait pertinemment les voir, les analyser, les élucider.  

Le pharmacien fameux de l’œuvre flaubertienne, c’est bien entendu le détestable Homais, dans 

« Madame Bovary ». 

La description, au scalpel, ne laisse pas le moindre doute pour la suite : « un homme en 

pantoufles de peau verte, quelque peu marqué de petite vérole et coiffé d’un bonnet de velours 

à gland d’or, se chauffait le dos contre la cheminée. Sa figure n’exprimait rien que la 

satisfaction de soi-même, et il avait l’air aussi calme dans la vie que le chardonneret suspendu 

au-dessus de sa tête dans une cage d’osier : c’était le pharmacien. » (216)  

C’est encore le pharmacien Homais, qui, dans un discours d’anthologie avec l’aubergiste du 

Lion d’Or, Madame Lefrançois, attaque la religion, en une suite de clichés d’alors - on pourrait 

presque dire que Flaubert a réussi le tour de force de tous les y condenser !  

« Quand le pharmacien n’entendit plus sur la place le bruit de ses souliers, il trouva fort 

inconvenante sa conduite de tout à l’heure. Ce refus d’accepter un rafraîchissement lui 

semblait une hypocrisie des plus odieuses ; les prêtres se godaillaient tous sans qu’on les vît, 

et cherchaient à ramener le temps de la dîme.  

L’hôtesse prît la défense de son curé :  

- D’ailleurs il en plierait quatre comme vous sur son genou. Il a, l’année dernière, aidé 

nos gens à rentrer la paille ; il en portait jusqu’à six bottes à la fois, tant il est fort !  

- Bravo ! dit le pharmacien. Envoyez donc vos filles en confesse à des gaillards d’un 

tempérament pareil ! Moi, si j’étais le gouvernement, je voudrais qu’on saignât les 

prêtres une fois par mois. Oui, madame Lefrançois, tous les mois une large phlébotomie, 

dans l’intérêt de la police et des mœurs !  

- Taisez-vous donc Monsieur Homais ! vous êtes un impie ! vous n’avez pas de religion !  

 

Le pharmacien répondit :  

-  J’ai une religion, ma religion, et même j’en ai plus qu’eux tous, avec leurs momeries 

et leurs jongleries ! J’adore Dieu, au contraire ! Je crois en l’Être suprême, à un 
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Créateur, quel qu’il soit, peu m’importe, qui nous a placés ici-bas pour y remplir nos 

devoirs de citoyens et de père de famille ; mais je n’ai pas besoin d’aller, dans une 

église, baiser des plats d’argent, et engraisser de ma poche un tas de farceurs qui se 

nourrissent mieux que nous ! Car on peut l’honorer aussi bien dans un bois, dans un 

champ, ou même en contemplant la voûte éthérée, comme les anciens. Mon Dieu, à moi, 

c’est le Dieu de Socrate, de Franklin, de Voltaire et de Béranger ! Je suis pour la 

Profession de foi du vicaire savoyard et les immortels principes de 89 ! Aussi, je 

n’admets pas un bonhomme de bon Dieu qui se promène dans son parterre la canne à 

la main, loge ses amis dans le ventre des baleines, meurt en poussant un cri et ressuscite 

au bout de trois jours : choses absurdes en elles-mêmes et complètement opposées, 

d’ailleurs, à toutes les lois de la physique ; ce qui nous démontre, en passant, que les 

prêtres ont toujours croupi dans une ignorance turpide, où ils s’efforcent d’engloutir 

avec eux les populations. » (216)  

Dans « Madame Bovary » encore, Homais prévient Charles Bovary de la menace de la 

religiosité de ses ouailles sur la science, à son arrivée à Yonville : « Ah ! vous trouverez bien 

des préjugés à combattre, monsieur Bovary ; bien des entêtements de la routine, où se 

heurteront quotidiennement tous les efforts de votre science ; car on a recours encore aux 

neuvaines, aux reliques, au curé, plutôt que de venir naturellement chez le médecin ou chez le 

pharmacien. » (216) 

Concernant les rebouteux, nous avons les compères Bouvard et Pécuchet, qui vont s’en donner 

à cœur joie, comme pour toutes leurs expériences. Les deux compères vont vouloir s’initier au 

magnétisme, alors en vogue à l’époque, et vouloir par ce moyen soigner toutes sortes de maux 

les plus divers. Flaubert, par la liste nosologique qu’il suit, se moque bien de leurs diagnostics 

douteux et de leurs soins qui le sont encore plus.  

« Puis comme Germaine avait des bourdonnements d’oreilles qui l’assourdissaient, il dit un 

soir d’un ton négligé : si on essayait le magnétisme ? Elle ne s’y refusa pas. Il s’assit devant 

elle, lui prit les deux pouces dans ses mains, et la regarda fixement, comme s’il n’eût fait autre 

chose de toute sa vie. La bonne femme, une chaufferette sous les talons, commença par fléchir 

le cou ; ses yeux se fermèrent, et tout doucement, elle se mit à ronfler. Au bout d’une heure 

qu’ils la contemplaient Pécuchet dit à voix basse : « Que sentez-vous ? »  

Elle se réveilla. Plus tard sans doute la lucidité viendrait.  

Ce succès les enhardit ; - et reprenant avec aplomb l’exercice de la médecine, ils soignèrent 

Chamberlan, le bedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine, le maçon, affecté d’une 

névrose de l’estomac, la mère Varin, dont l’encéphaloïde sous la clavicule exigeait pour se 

nourrir des emplâtres de viande, un goutteux, le père Lemoine, qui se traînait au bord des 

cabarets, un phtisique, un hémiplégique, bien d’autres. Ils traitèrent aussi des coryzas et des 

engelures. » (215)  

Leur ridicule n’étant jamais suffisant, c’est alors qu’ils soignent le père Lemoine par le 

magnétisme de la musique que survient le Docteur Vaucorbeil, peu favorable à cette théorie.  

« Un jour que Migraine était plus mal, ils y recoururent (à un harmonica). Les sons cristallins 

l’exaspérèrent ; mais Deleuze ordonne de ne pas s’effrayer des plaintes, la musique continua. 

« Assez, assez cria-t-il. Un peu de patience répétait Bouvard. Pécuchet tapotait plus vite sur 

les lames de verre, et l’instrument vibrait, et le pauvre homme hurlait, quand le médecin fut 

attiré par le vacarme.  

« Comment ! encore vous ! s’écria-t-il furieux de les retrouver toujours chez ses clients. Ils 
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expliquèrent leur moyen magnétique. Alors, il tonna contre le magnétisme, un tas de jonglerie 

dont les effets proviennent de l’imagination. » (215)  

Le colérique et jaloux Vaucorbeil ne sera pas au bout de ses surprises avec ces deux drôles, qui 

souvent ergotent à propos de son savoir et ont même l’audace de consulter et d’empiéter sur sa 

clientèle.  

« Néanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le moral, avaient l’audace d’ausculter.» 

(215)  

Et entre les deux compères dont les connaissances médicales se résument à un amas de théories 

douteuses et disparates et au docteur en médecine établi dans la région, la concurrence est telle 

que le Dr Vaucorbeil, victime des quelques succès de Bouvard et de Pécuchet et surtout de la 

gratuité de leurs services, doit demander à l’un de ses patients lequel d’entre eux il choisirait 

pour se soigner !  

Gustave Flaubert choisit de mettre en lumière une réalité des campagnes souvent cachée, 

rabaissante pour le médecin : les rebouteux leurs sont parfois préférés !  

« Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, et haussant la voix :  

      - « Lequel d’entre nous deux choisissez-vous pour médecin ? »  

Le malade, somnolent, aperçut des visages en colère, et se mit à pleurer.  

Sa femme non plus ne savait que répondre ; car l’un était habile ; mais l’autre avait peut-être 

un secret ?  

 - « Très bien ! » dit Vaucorbeil. « Puisque vous balancez entre un homme nanti d’un 

diplôme… »  

Pécuchet ricana. « Pourquoi riez-vous ? »  

 - « C’est qu’un diplôme n’est pas toujours un argument ! »  

Le Docteur était attaqué dans son gagne-pain, dans sa prérogative, dans son importance 

sociale. Sa colère éclata.  

 - « Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux pour exercice illégal de la 

médecine !  

Puis se tournant vers la fermière : « Faites-le tuer par monsieur tout à votre aise, et que je sois 

pendu si je reviens jamais dans votre maison ». (215)  

Et face aux sciences occultes ou au charlatanisme le plus complet, les deux compères trouvent 

un allié inattendu en la personne de l’instituteur. Celui-ci, caricature de l’homme idéologue de 

gauche, frustré et jaloux trouve en la science quelle qu’elle soit, une marque d’oppression, 

portant le sceau infamant de la bourgeoisie sur le peuple, du riche sur le pauvre.  

N’oublions pas que la deuxième moitié du XIXème siècle est celui de l’avènement de la pensée 

marxiste, et que cette argumentation que l’on pourrait croire celles de certaines iniques 

condamnations soviétiques trouve sa place dans ce qui est son terreau.  

« Petit, homme de progrès, avait trouvé l’explication du médecin terre à terre, bourgeoise. La 

Science est un monopole aux mains de Riches. Elle exclut le Peuple. A la vieille analyse du 

moyen âge, il est temps que succède une synthèse large et primesautière ! La Vérité doit 

s’obtenir par le Cœur – et se déclarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, défectueux sans 

doute, mais qui étaient le signe d’une aurore. » (215)  
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8 - Portée de l’œuvre de Gustave Flaubert  

 

 

8 - 1 Gustave Flaubert : réaliste, naturaliste ?  

  

Tenter de classer un écrivain dans un courant littéraire peut-être pratique pour notre conception 

de l’esprit en tant que lecteur, mais l’exercice n’a en réalité rien d’évident car l’écrivain 

emprunte toujours à différentes influences.  

Bien évidemment, l’écrivain s’inscrit dans une époque, dans une famille, un contexte social, 

un environnemental particulier. Il change, évolue, bouge ses lignes et ne reste pas dans un genre 

littéraire particulier.  

Et si malgré tout, l’on souhaite classer l’œuvre littéraire de Flaubert, l’on ne peut faire 

autrement que de voir en lui une part de romantisme, de réalisme, de naturalisme voire de 

fantastique. Et si cette dénomination nous gêne, c’est que les écrivains qui se sont revendiqués 

de ce courant sont postérieurs chronologiquement. Mais cela n’a en rien empêché Gustave 

Flaubert, quelques décennies plus tôt, de donner dans ce genre d’écriture.  

Bref, il apparaît que ce classement en genre reste relativement superficiel, et qu’il est plus 

pratique pour les critiques ou pour les lecteurs que pour les écrivains.  

Gustave Flaubert lui-même, qui ne portait guère les critiques littéraires dans son cœur, refusait 

tout classement de son œuvre dans un courant littéraire.  

A son amie George Sand il écrit en 1876 : « et notez que j’exècre ce qu’on est convenu d’appeler 

le « réalisme », bien qu’on m’en fasse un des pontifes. » (226) 

Peu avant sa mort, il écrit encore à son jeune disciple, l'écrivain en devenir Guy de Maupassant :  

« Ne me parlez plus du réalisme, du naturalisme ou de l'expérimentation ! J'en suis gorgé. 

Quelles vides inepties ! » (227) 

Contrairement à d’autres écrivains de son temps qui souhaitent s’inscrire « temporellement » 

dans leur époque, avec le plus souvent un but social –le chef de fil incontestable étant Émile 

Zola et son naturalisme revendiqué - Gustave Flaubert est un homme qui reste en retrait sur ces 

questions. 

Le plus important pour lui, au fond, n’est d’ailleurs pas de faire du « Vrai », mais du « Beau ».  

Par cette attitude, il rejoint parfaitement un autre artiste qui lui est contemporain, mais cette 

fois peintre, Edgar Degas. Lui aussi s’agace de cette manie de classement des critiques : « Cela 

ne signifie rien l’impressionnisme ! Tout artiste consciencieux a toujours traduit ses 

impressions. » (228)   

Parler de réalisme en littérature est une invention de la seconde moitié du XIXème siècle.  

Mais là encore, parler de l’avènement du réalisme serait erroné, et l’écrivain Jules François 

Félix Husson, dit Champfleury s’en rend bien compte, dans une lettre datée du 2 septembre 

1855 à George Sand : « le réalisme est aussi vieux que le monde et en tout temps il y a eu des 

réalistes. Tous ceux qui apportent quelques aspirations nouvelles sont réalistes. On verra 

certainement des médecins réalistes, des chimistes réalistes, des manufacturiers réalistes, des 

historiens réalistes. M. Courbet est un réaliste, je suis un réaliste : puisque les critiques le 
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disent, je les laisse dire. » (229)  

Émile Zola, écrivain célèbre qui se revendiquait quant à lui d’une approche scientifique du 

roman donne une définition de ce qu’est pour lui le réalisme alors qu’il prend la défense du 

roman des frères Goncourt, « Germinie Lacerteux », paru en 1865 : « l’étude patiente de la 

réalité, l’ensemble obtenu par l’observation des détails, a produit des œuvres si remarquables, 

dans ces derniers temps, que le procès devrait être jugé aujourd’hui. Eh oui ! bonnes gens, 

l’artiste a le droit de fouiller en pleine nature humaine, de ne rien voiler du cadavre humain, 

de s’intéresser à nos plus petites particularités, de peindre les horizons dans leurs minuties et 

de les mettre de moitié dans nos joies et dans nos douleurs. » (230)   

Alors, si cette question présente quelque intérêt à étudier, il faut se placer plus largement en 

termes de courant, et essayer de sentir les bouleversements amenés dans les œuvres par les 

écrivains, qui plus généralement reflètent une époque, les pères du genre.  

Dans ce cas, Stendhal (1783-1842) et Honoré de Balzac (1799-1850) peuvent être vus comme 

les initiateurs des courants réaliste et naturaliste.  

Stendhal écrivain n’avait cessé d’affirmer l’importance première des faits.  

L’épigraphe du « Rouge et le Noir », son roman le plus fameux qui l'a fait passer à la postérité, 

est « la vérité, l’âpre vérité ». (231) 

Un autre écrivain, Honoré de Balzac a quant à lui plus que tout le souci de la description 

minutieuse, précise, calculée.  

Déjà, cette précision de ce réalisme interpelle leurs successeurs en la carrière.  

Émile Zola la compare à la rigueur de l’anatomie : 

« il n’y a eu que deux romanciers dans notre siècle : Balzac et Stendhal. Eux seuls ne sont pas 

des poètes déguisés. Ils ont pénétré le mécanisme de la vie, en chirurgiens impitoyables, et 

nous ont expliqué nos misères et nos grandeurs. Leurs œuvres, selon la belle expression de M. 

Taine, sont « le plus grand magasin de documents que nous ayons sur la nature humaine ». 

(232)   

L’époque toute entière est fascinée par la science et la médecine, et ce penchant va se retrouver 

dans tous les genres, et la littérature sera loin d’être épargnée, rendant dans l’air du temps 

l’envie de réalisme et la question naturaliste.  

Les frontières entre le monde de la littérature et de la médecine n’ont jamais semblé aussi 

poreux, comme l’écrit un critique littéraire de l’époque, Jules Claretie, dans la Revue de Paris, 

en 1865, à propos de la sortie de « Germinie Lacerteux » des frères Goncourt, les deux bichons 

de Flaubert : « je ne blâme pas cette invasion de plus en plus croissante de la médecine dans le 

roman. On y a vu, je le sais, un symptôme de la décadence. C’est, à mon avis, un pas nouveau 

et un progrès. 

La science du moment, en bien des choses, est la physiologie. Or, si la physiologie est bien 

placée quelque part, c’est dans le roman qui prétend étudier les maladies de l’âme, si souvent 

produites par celles du corps. Le Balzac futur, s’il y a un Balzac futur, sera tenu en d’être en 

même temps un Dupuytren. Bichat eût écrit un roman superbe. » (233)  

L’étude des maladies de l’âme, dans « Germinie Lacerteux », c’est celle de l’hystérie, qui 

semble si mystérieuse à l’époque, et que les médecins tentent d’expliquer. Mais n’oublions pas 

le bovarysme d’Emma, éclatant au grand jour sur la place publique quelques années plus tôt… 

L’air du temps est à la médecine, à la physiologie, et même les romanciers s’en emparent.  

Rappelons aussi les « dîners Magny », qui, chez le restaurateur du même nom, réunit deux fois 
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par mois certains écrivains de l’époque, Sainte-Beuve, Taine, Gautier, les frères Goncourt mais 

aussi Flaubert et le chimiste Berthelot. Le Dr Robin, venait y exposer quelquefois des cas 

cliniques curieux. Les savants, spécialistes de leur domaine respectif, pouvaient présenter des 

sujets, émettre des hypothèses, répondre aux interrogations des littérateurs, bref, une osmose 

se crée entre la littérature et la science.  

Calquer ce goût pour la médecine et la science à la volonté d’un genre littéraire réaliste ou 

naturaliste est entendable chez un Émile Zola qui s’en revendique haut et fort mais serait 

absurde chez un Gustave Flaubert qui, s’il veut coller au plus près de la réalité, n’en désire pas 

moins avant tout, faire du beau, de l’Art, et laisser le lecteur se faire ses impressions.  

Émile Zola, l’un des rares critiques à louer la réédition de « L’Éducation sentimentale » en 

1879 va pourtant essayer de « récupérer » Gustave Flaubert dans son escarcelle du 

naturalisme avec sa critique parue dans Le Voltaire, en décembre 1879 : « lui seul (Flaubert) a 

le développement large de la vie, sans que jamais l’effet soit exagéré (…). Voilà le modèle du 

roman naturaliste pour moi. On n’ira pas plus loin dans la vérité vraie, je parle de cette vérité 

terre-à-terre, exacte, qui semble être la négation même de l’art du romancier » (234)   

Mais la correspondance épistolaire de Gustave Flaubert nous montre bien le ferme refus de 

l’écrivain d’appartenir à un quelconque mouvement et les frictions qui peuvent en découler.  

« J’ai lu par hasard un fragment de l’Assommoir, paru dans la République des lettres et je suis 

tout à fait de votre avis. Je trouve cela ignoble, absolument. Faire vrai ne me paraît pas être la 

première condition de l’art. Viser au beau est le principal, et l’atteindre si l’on peut. » (235)  

« La Réalité, selon moi, ne doit être qu’un tremplin. Nos amis sont persuadés qu’à elle seule 

elle constitue tout l’État ! Ce matérialisme m’indigne, et, presque tous les lundis, j’ai un accès 

d’irritation en lisant les feuilletons de ce brave Zola. Après les Réalistes, nous avons les 

Naturalistes et les Impressionnistes. Quel progrès ! Tas de farceurs, qui veulent se faire accroire 

et nous faire accroire qu’ils ont découvert la Méditerranée. » (236)  

Mais le Flaubert qui se moque du matérialisme de Zola est aussi celui qui critique le 

romanesque exalté de ses anciens maîtres, comme dans cette critique de « Graziella », 

d’Alphonse de Lamartine : « il y aurait eu moyen de faire un beau livre avec cette histoire, en 

nous montrant ce qui s’est sans doute passé : un jeune homme à Naples, par hasard, au milieu 

de ses autres distractions, couchant avec la fille d’un pêcheur, et l’envoyant promener ensuite, 

laquelle ne meurt pas, mais se console, ce qui est plus ordinaire et plus amer. (…). Cela eût 

exigé une indépendance de personnalité que Lamartine n’a pas, ce coup d’œil médical de la 

vie, cette vue du vrai enfin, qui est le seul moyen d’arriver à de grands effets d’émotion. A 

propos d’émotion, un dernier mot : avant la pièce de vers finale, il a eu soin de nous dire qu’il 

l’a écrite tout d’une seule haleine et en pleurant. Quel joli procédé poétique ! Oui, je le répète, 

il y avait là de quoi faire un beau livre, pourtant. » (237) 

Alors, qui est Gustave Flaubert : une synthèse entre le romantisme qu’il met finalement à terre, 

le réalisme qu’il entreprend, un naturalisme qu’on devine ?   

Lui-même se sent tiraillé en son for intérieur. 

Il le sait et s’en épanche à sa Muse Louise Colet dans une très belle lettre datée du 16 janvier 

1852, plus de vingt ans avant ces batailles sur le genre et la réalité :  

« il y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts : un qui est épris de 

gueulardes, de lyrisme, de grands vols d’aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des 

sommets de l’idée ; un autre qui fouille et creuse le vrai tant qu’il peut, qui aime à accuser le 

petit fait aussi puissamment que le grand, qui voudrait vous faire sentir presque matériellement 
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les choses qu’il reproduit ; celui-là aime rire et se plaît dans les animalités de l’homme. » (238)  

En fait, Gustave Flaubert va tout simplement plus loin dans sa conception de l’écriture, de la 

littérature, de l’art, tout simplement.   

Son ami Maxime Du Camp fait une analyse intéressante dans ses « Souvenirs littéraires » 

(1850-1880) du style de Gustave Flaubert : 

« On a dit de Flaubert qu’il était un réaliste, un naturaliste ; on a voulu voir en lui une sorte 

de chirurgien des lettres disséquant les passions et faisant l’autopsie du cœur humain ; il était 

le premier à en sourire : c’était un lyrique. » (239)   

Loin des préceptes zoliens, et toujours dans cette fameuse lettre à Louise Colet de janvier 1852, 

Gustave Flaubert raconte le rêve d’une vie, celui qu’il a chevillé au corps depuis sa plus tendre 

enfance : « ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans 

attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style, comme la terre 

sans être soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins où le 

sujet serait presque invisible, si cela se peut. Les œuvres les plus belles sont celles où il y a le 

moins de matière ; plus l’expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et 

disparaît, plus c’est beau. Je crois que l’avenir de l’Art est dans ces voies. Je le vois, à mesure 

qu’il grandit, s’éthérisant tant qu’il peut, depuis les pylônes égyptiens jusqu’aux lancettes 

gothiques, et depuis les poèmes de vingt mille vers des Indiens jusqu’aux jets de Byron. La 

forme, en devenant habile, s’atténue ; elle quitte toute liturgie, toute règle, toute mesure ; elle 

abandonne l’épique pour le roman, le vers pour la prose ; elle ne se connaît plus d’orthodoxie 

et est libre comme chaque volonté qui la produit. » (238)  

Guy de Maupassant également, en fidèle disciple des deux amis Bouilhet et Flaubert, se 

prononcera contre le réalisme : « quel enfantillage d’ailleurs, de croire à la réalité puisque nous 

portons la nôtre dans notre pensée et dans nos organes. Nos yeux, nos oreilles, notre odorat, 

notre goût différents créent autant de vérités qu’il y a d’hommes sur terre. Et nos esprits qui 

reçoivent les instructions de ces organes, diversement impressionnés, comprennent, analysent 

et jugent comme si chacun de nous appartenait à une autre race. Chacun de nous se fait donc 

simplement une illusion du monde (…). Et l’écrivain n’a d’autre mission que de reproduire 

fidèlement cette illusion avec tous les procédés d’art qu’il a appris et dont il peut disposer. » 

(240)  

Comme Gustave Flaubert, Guy de Maupassant s’est toujours refusé d’appartenir à une école.  

Et si Flaubert participait aux dîners Magny, s’il avait une relation épistolaire ou amicale tout 

court intense avec nombres de ses confrères (les Goncourt, George Sand, Ivan Tourgueniev 

pour ne citer que les plus célèbres d’entre eux), si Maupassant a participé aux soirées de Médan 

de Zola, ils récusent ensemble toute idée d’une approche scientifique du réel.  

Ces deux-là étudient, se documentent, voyagent, observent mais ensuite, c’est à l’écrivain de 

retranscrire ses impressions, et là, nulle volonté d’une approche scientifique, nulle prétention 

d’un quelconque réalisme.   

C’est de l’art que veulent faire ces deux hommes différents dans leurs productions, si proches 

dans le fond.  

 Et le résultat parle pour eux.  
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8.2 - Le Bovarysme  

  

« Madame Bovary » est restée dans les canons de la littérature française, c’est un fait.  

Pas une génération de français qui ne l’ait étudié à l’école, pas un qui ne connaisse au moins le 

titre de l’ouvrage et son héroïne, c’est l’une des plus célèbres figures littéraires de tous les 

temps, Emma Bovary.  

Celle-ci a même eu la gloire de laisser à la postérité son nom pour ce qui pourrait être qualifié 

« d’état » et qui est en réalité une subtile alchimie féminine de personnalité, de tempérament, 

d’environnement et bien d’autres choses encore.  

Tout ceci pour aboutir au mal qui la ronge et qui finit par l’emporter dans sa mort pathétique 

plus que tragique d’ailleurs, de l’empoisonnement à l’arsenic : le Bovarysme.  

Ce mot laisse rêveur et interpelle. Il est l’image d’Emma.  

Mary Shelley a créé quelques décennies auparavant une autre figure littéraire mythique, le Dr 

Frankenstein et dans son roman le Dr Frankenstein créé sa créature, son monstre.  

Mais comme le dit Gustave Flaubert dans son « Dictionnaire des Idées reçues », des 

« monstres », à son époque, « on n’en voit plus ». (48)  

Gustave Flaubert va lui-même modeler directement sa propre créature, celle-là même dont il 

dira dans une lettre du 14 août 1853 à sa Muse, Louise Colet : « ma pauvre Bovary, sans doute, 

souffre et pleure dans vingt villages de France à la fois, à cette heure même ». (241)  

Qu’est-ce donc que le Bovarysme ? Vaste chantier des passions inassouvies, du rêve devenant 

folie. S’il est impossible d’aborder parfaitement la question, au moins essayons d’en poser les 

bases.  

Gustave Flaubert, à première vue, n’est sûrement pas l’écrivain psychologue et de l’esprit par 

excellence.  

Il le sait et le reconnaît, comme quand il écrit à George Sand, qu’il est « un pauvre bougre », 

« collé à la terre comme par des semelles de plomb ». (242)  

Mais dépassant la fatalité de son tempérament, il va aiguiser, à force d’observation et de travail, 

cette force qui lui permet d’entrevoir les ressorts les plus intimes de la personne humaine.  

Et cela va le faire parvenir à un regard qui voit loin, qui sonde nos seulement l’enveloppe 

corporelle, mais aussi le cœur et les reins. Il sera un homme pour lequel le monde visible existe, 

mais aussi le monde invisible des passions humaines, de la morale, de la psychologie, de la 

religiosité.  

Guy de Maupassant, son « disciple », dira de lui qu’il « possédait la faculté de pénétrer dans 

la pensée des autres. »  (243) 

Beau compliment, pour quelqu’un qui s’estime « terre-à-terre » au point d’y être collé !  

Par la folie, par la maladie d’Emma qu’est le bovarysme, Gustave Flaubert va montrer les vices 

et les erreurs de l’imagination avec les ressources mêmes de l’imagination. Emma Bovary, c’est 

la ruine de l’idéal romantique, tout comme « Don Quichotte » de Miguel de Cervantès a été la 

ruine de l’idéal chevaleresque.  

 

Le romantisme du monde ancien et des langueurs de François-René de Châteaubriant avec 

« Atala » et ses « Mémoires », de l’amour magnifié et impossible de Bernardin de Saint-Pierre 
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dans « Paul et Virginie », des vers plaintifs d’Alfred de Musset, de la poésie anglaise de Lord 

Byron, des romans héroïques de Walter Scott, ou encore l’atmosphère moyenâgeuse incroyable 

des œuvres de Victor Hugo, d’ « Hernani » à « Notre Dame de Paris », tout cela va être 

empoussiéré, vieilli, dépassé par la force de « Madame Bovary », par le Bovarysme d’Emma.  

Selon un procédé bien connu tenant de l’antique tragédie, ces premiers vont s’atteler à décrire 

un type idéal de l’humanité. Leurs héros sont héroïques, purs, incomparablement supérieurs à 

la vie commune des hommes, attirant par la noblesse de leur caractère et la hauteur de leurs 

idées.      Leurs passions sont tellement sublimes qu’elles ont en apanage la passion suicidaire 

et la fin tragique. Et c’est de cette pâte-là c’est de ces germes de passion, de ces conceptions 

sentimentales que se nourrira avidement la jeune Emma dans son couvent.  

 

Pourtant, Flaubert est tout sauf un anti-romantique. 

Rappelons-nous que c'est lui qui écrit, adolescent, cette lettre à son ami Ernest Chevalier :  

« Ô que j’aime bien mieux la poésie pure, les cris de l’âme, les élans soudains et puis les 

profonds soupirs, les voix de l’âme, les pensées du cœur. Il y a des jours où je donnerais toute 

la science des bavards passés, présents, futurs, toute la sotte érudition des éplucheurs, 

équarisseurs, philosophes, romanciers, chimistes, épiciers, académiciens, pour deux vers de 

Lamartine ou de Victor Hugo. » (18) 

Lui aussi a goûté aux romans de Walter Scott, à la poésie d'Alfred de Musset, de Lord Byron.   

Mais, arrivant après, il a démêlé ce qu’il y vraiment d’intéressant dans le romantisme, et son 

tempérament « collé à la terre » (242) va lui permettre de le dépasser.  

Sa qualité principale, c’est bien l’observation, la perspicacité. Peut-être tient-il cela de son père, 

brillant clinicien, à le voir inspecter et examiner ses malades plusieurs heures par jour ?  

Non content de s’attacher à la beauté de la forme et des destins, il va s’efforcer de retranscrire 

le réel, en conservant la pureté de la phrase, là est sa marque de maître.  

Revenons-en à Emma. C’est une femme de la campagne, fille d’un paysan aisé de Normandie.  

De cela, elle tire sa nature robuste et saine de campagnarde, même si elle se plaît à ne voir en 

elle qu’une créature de sensibilité idéale tenant quasiment de l’ange, pur esprit.  

A cette base s’ajoute une imagination très vive, peu raisonnée par une intelligence moyenne.  

Bien avant son mariage, on voit cette prédisposition de caractère éclore dans les murs clos du 

couvent où elle fut emmenée à l’âge de treize ans par son père.   

Dans la description de son état suite à la mort de sa mère, elle se fait si désolée dans ses lettres 

que son père s’en inquiète et, la croyant malade, vient la visiter. 

De ce coup, elle est « intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup à ce rare 

idéal des existences pâles où ne parviennent jamais les cœurs médiocres ». (216)   

Puis, « elle s’en ennuya, n’en voulut pas convenir, continua par habitude, ensuite par vanité et 

fut enfin surprise de se sentir apaisée sans plus de tristesse au cœur que de rides sur son front ». 

(216) 

Par le même effet, la religion lui est plaisante par l’état qu’elle lui procure, au couvent, elle se 

plaisait « parmi ces femmes au teint blanc portant des chapelets à croix de cuivre », 

« s’assoupissant doucement à la langueur mystique qui s’exhale des parfums de l’autel, de la 

fraîcheur des bénitiers et du rayonnement des cierges ». (216)   

Bien entendu, « les comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et de mariage éternel 
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qui reviennent dans les sermons lui soulevaient au fond de l’âme des douceurs inattendues. » 

(216)  

Cette ambiance du couvent est le terreau idéal pour son imagination, et Gustave Flaubert de 

montrer les facteurs environnementaux favorisant le Bovarysme.  

Car voilà qu’ensuite, dans son ennui, elle découvre, les livres de la veine romantique de 

l’époque, dont le sommet du genre est « Paul et Virginie », de Bernardin de Saint-Pierre.   

Grâce aux histoires contées par une vieille fille qui venait faire la lessive et fille de 

gentilshommes ruinés sous la Révolution, elle apprend les chants, les poésies, les histoires 

galantes des siècles passés. Et alors, raille Flaubert dans une énumération flamboyante et 

pathétique : 

 « ce n’était qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des 

pavillons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à toutes les 

pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair 

de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des 

agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. » 

(216)  

Alors, Emma, bercée de toutes ces illusions, en épousant Charles Bovary, officier de santé de 

modeste condition, va se révolter de manière féroce contre son statut de petite bourgeoise rurale 

de province. Elle se rêve en grande dame, s’abonne à des journaux de modes, s’intéresse au 

théâtre, aux courses, lit des romans, suit les représentations de l’opéra. Bref, elle cherche à 

s’échapper de son ordinaire qui lui parait misérable.  

Mais il est certain que transposant cette même Emma dans les grands salons parisiens, 

remplissant les mêmes activités qui illuminent tant son esprit, on aurait vu une Emma se rêvant 

d’être l’épouse modèle d’un obscur médecin de province, trouvant son idéal de bonheur dans 

l’épanchement d’une tendresse partagée et des petits bonheurs simples et répétés de l’existence, 

loin de la futilité des salons mondains et la frénésie sotte qui les mènent.  

Son mal, le Bovarysme, l’oblige à vivre dans un état de mensonge perpétuel vis-à-vis d’elle-

même, comme elle préfère s’accommoder du faux pour combler ses désirs.  

Ses activités de tous les jours n’ont rien de concret, ils ont seulement pour but de satisfaire 

l’être imaginaire qu’elle croit être. Et cela est la chose la plus chère à son cœur.  

Emma Bovary n’est pas hystérique au sens de la maladie, avec ses crises, ses hallucinations.  

La tendance qui la domine est froide, ses états cérébraux et son humeur relèvent plus de la 

psychologie que de la psychiatrie. Il y a les actes volontaires qu’Emma pose et les actes 

inconscients des hystériques.  

Mais son imagination est tellement vive, son ennui et son désarroi tellement profonds qu’elle 

se laisse sciemment accepter des suggestions venues du dedans, de son esprit, tandis qu’elle 

refuse de se conformer à la réalité du monde extérieur. Non qu’elle ne le reconnaisse pas, mais 

qu’elle préfère s’en cacher.  

Rapidement, elle sait qu’elle est raillée par son amant Rodolphe, qu’elle se laisse berner par un 

homme qui est tout sauf ce qu’elle s’imagine. A aucun moment cet homme n’est dupe de ce 

qu’il doit faire pour faire succomber Emma. Ce comédien supérieur, calculateur éhonté, accepte 

de jouer le rôle de l’amant romantique, se complaît dans la mièvrerie sentimentale et donne la 

réplique comme Emma l’entend afin de satisfaire ses envies.  

Le plus étonnant, c’est qu’Emma, bien que d’intelligence moyenne, n’est pas sotte au point de 
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ne pas deviner rapidement ce jeu de dupe. Mais au lieu de le rejeter, elle préfère déformer 

hypocritement les réalités s’imposant à elle pour mettre en accord son idéal amoureux, ses 

revendications des sens, ceci afin de donner de la réplique au jeu qu’elle s’efforce de mener.  

Elle sait pertinemment qu’elle fait jouer à ses amants un rôle d’acteur, tout comme elle accepte 

de jouer pour eux le rôle de maîtresse idéale. C’est pour eux comme un contrat, qui est accepté 

tacitement par les deux parties.  

Il est une fois où la pièce s’emballe, toujours avec Rodolphe d’ailleurs. Dans sa mécanique 

théâtrale implacable, elle pousse sa logique d’idéal de passion absolue jusqu’au bout, et ne voit 

pas d’autre possibilité que d’organiser son enlèvement par son amant !                                             

Rodolphe, bien entendu, la ramène brusquement à la pauvre réalité de leur petit jeu d’acteur en 

la laissant seule sur scène, lui, rentrant en coulisse sans remord.  

Le choc est terrible, bien entendu, mais au fond, Emma s’y attend. Elle sait « la petitesse des 

passions que l’art exagère ». (216)   

Mais être dans le fictif lui semble pourtant préférable à la dure réalité qu’elle exècre et elle ne 

peut s’empêcher de céder aux sirènes de son mal, dans une fuite en avant qui la poussera dans 

les bras de Léon, pourtant reconnu par elle comme « incapable d’héroïsme, faible, banal, plus 

mou qu’une femme, avare d’ailleurs et pusillanime ». (216)   

Mais après ce portrait qui ne correspond en rien à l’amant idéal, elle va néanmoins se jeter 

éperdument dans ce second adultère. Et les lettres qu’elle lui écrit, elle les adresse en fait à « un 

autre homme, un fantôme fait de ses plus ardents souvenirs, de ses lectures les plus belles, de 

ses convoitises les plus fortes ». (216)   

Mais le Bovarysme, chez Gustave Flaubert, ne se limite pas à la personne d’Emma Bovary, 

même si cette dernière en est l’éminente chef de file, la reine du genre. On retrouve ce trait de 

caractère chez Frédéric Moreau, héros de « l’Éducation sentimentale », un autre des chefs-

d’œuvres flaubertiens.  

Comme elle, il s’attribue des talents artistiques et une subtilité en désaccord avec ses talents 

propres, même s’il est plus intelligent et que son personnage a plus de profondeur que celui 

d’Emma.  

Comme elle, il se forge un idéal erroné de l’amour, tiré des passions chantées par le romantisme 

triomphant. C’est l’amour de Madame Arnoux, et cet amour est probablement tiré de l’amour 

qu’a eu Gustave Flaubert pour Madame Schlésinger, il le reconnaîtra lui-même.  

Doué de talents et d’une fortune établie, le personnage de Frédéric Moreau est en revanche 

d’une grande mollesse, sans volonté propre, très différent d’un Julien Sorel, d’un Eugène de 

Rastignac ou d’un Georges Duroy qui partent vaillamment à la conquête de la capitale.  

Et à la fin, après tant d’années perdues, alors qu’il la revoit et qu’elle aussi lui avoue tout son 

amour, bien qu’il l’aime lui aussi encore, il ne la laisse pas s’offrir à lui et par cet acte manqué, 

il préfère aimer sa conception de l’amour que l’amour lui-même.   

Afin de ne pas dégrader son idéal chimérique auquel il a sacrifié ses meilleures années, laissé 

de côté la jeune Louise Roques, mit fin à sa liaison avec Rosanette, annulé le mariage avec 

l’influente et richissime Mme Dambreuse, après tant d’occasions manquées, il reste impuissant 

à saisir l’opportunité tant attendue qui se présente à lui, et le roman s’achève sur cette note 

d’incomplétude et de vie gâchée.  

 

Enfin, il y a chez Gustave Flaubert un dernier type de Bovarysme, bien particulier quant à lui, 
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et qui dans le roman « Madame Bovary » s’oppose en tout point au bovarysme sentimental et 

amoureux d’Emma. Il s’agit du Bovarysme intellectuel du pharmacien Homais.  

Lui aussi se ment à lui-même. Il se grandit sans cesse, se créé un personnage fictif d’homme 

héritier des Lumières et de la Révolution française, hôte et héraut infatigable du progrès en son 

canton d’Yonville.  

Lui aussi s’éprend d’un idéal de science et de progrès tandis que son manque de lucidité et 

d’intelligence lui en interdisent l’accès.  

Son pédantisme n’a pour égal que sa vanité et sa suffisance, son cerveau étriqué.   

Il retient en sa personne tous les clichés insupportables du vaniteux impénitent. Et non content 

d’accumuler ces vices, il les affiche au grand jour, jusqu’à en exaspérer le lecteur.  

Pour alimenter sa conversation et pour dissimuler l’abîme de sottise et d’ignorance, il se repaît 

de tous les lieux communs lus dans la presse sur le cléricalisme, des massacres de la Saint-

Barthélémy à la Terreur blanche contre-révolutionnaire.  

Lui aussi se joue impunément une comédie, se fait acteur dans la tragédie médiocre qu’est sa 

vie.  

Lorsqu’il propose à Charles Bovary d’opérer le malheureux Hippolyte de son pied-bot, ce n’est 

pas pour soigner l’infirmité du malheureux mais bien pour satisfaire sa vanité de citoyen éclairé 

d’Yonville, et il espère que le succès chez ce stréphopode sera de taille à rehausser l’importance 

de son canton et par là, de son prestige et de ses activités.  

La fin pour le pharmacien est tout autre en revanche. 

Si la fin d’Emma se fait dans la douleur d’une mort atroce, si l’on voit avec regret Frédéric 

contempler sa vie gâchée, le Bovarysme intellectuel, lui, contrairement à son pendant 

sentimental, semble être couronné de succès en ce bas monde.  

Le roman se conclut sur le succès complet d’Homais : 

« depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont succédé à Yonville sans pouvoir y réussir, 

tant M. Homais les a tout de suite battus en brèche. Il fait une clientèle d’enfer ; l’autorité le 

ménage et l’opinion publique le protège. Il vient de recevoir la croix d’honneur. » (216)    

En somme, le Bovarysme est le refus conscient de se conformer à la réalité du monde extérieur. 

Conscient, donc différent en cela du délire des psychotiques.  

Cela amène généralement au drame, notamment dans le bovarysme sentimental, chef de file du 

mouvement, en l’exemple d’Emma Bovary ou de Frédéric Moreau. Mais un autre type de 

bovarysme, intellectuel celui-ci, et plus insupportable encore, semble trouver succès ici-bas, 

tout du moins dans les romans de Gustave Flaubert.   

C’est le pharmacien Homais qui personnifie le mieux ce second type, et il vient contredire le 

sage axiome d’Isidore Amiel : 

« toute fiction s’expie car la vérité se venge ! ». (244)   

Souvent. Mais dans les livres en tout cas, pas toujours.  
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8.3 - Filmographie tirée des œuvres de Gustave Flaubert  

  

Postérieur à l’écrivain, le 7ème art s’est rapidement emparé des œuvres de Gustave Flaubert et 

il le fera à maintes reprises.  

Symbole universel avec le bovarysme de son héroïne Emma, c’est bien entendu « Madame 

Bovary » qui sera de loin le roman de Gustave Flaubert le plus adapté, que le sujet soit traité 

de manière directe ou indirecte, et ce à travers vingt-quatre réalisations, de 1932 à 2015 pour 

la plus récente.   

Le mythe Bovarien fait toujours recette et se trouve être si universel qu’il en reste terriblement 

actuel, ce que montrent les récentes dernières réalisations : 2011, 2014, 2015.  

Nous choisirons partialement d’en étudier quelques-uns, en essayant de citer ceux qui ont le 

plus marqué la toile blanche.  

Dès 1934, Jean Renoir s’attaquera au monument « Madame Bovary ». Le film lui plaira peu, 

car raccourci de plus d’une heure pour des raisons économiques.   

Des scènes clés seront amputées, comme celle du mariage et le film fait apparaître Charles et 

Emma Bovary heureux en mariage initialement, ce qui ne sera jamais le cas d’Emma.   

Charles Bovary sera joué par Pierre Renoir, frère du cinéaste. Emma Bovary sera 

malheureusement jouée par une femme d’âge plus mûr que dans le roman : Valentine Tessier, 

quarante-deux ans, imposé par Gaston Gallimard, le producteur, car elle se trouve être sa 

maîtresse.  

Une autre adaptation de « Madame Bovary », américaine cette fois, accouchera de Vincente 

Minelli, en 1949. Celle-ci enchâsse habilement l’histoire de la célèbre Emma à travers le procès 

du roman à sa sortie.  

On y voit Gustave Flaubert défendre son roman « Madame Bovary » et le caractère de son 

personnage principal Emma devant le tribunal en racontant l’histoire de celle-ci, en démontrant 

que la vilenie de ses mœurs et ses aspirations trouvent leur origine et leur faute dans la société.  

Gustave Flaubert achève sa plaidoirie sur l’empoisonnement et la mort d’Emma.   

La salle est émue, il est acquitté.  

Dans ce film américain d’après-guerre, Charles Bovary est enfoncé, encore plus balourd et 

rustaud que dans le roman, et Emma est décrite comme une rêveuse obstinée.   

Ses rêves sont fragiles et pleins de liberté, la rendant charmante et comme martyre de la 

bassesse de la société. Tandis que dans le roman, Gustave Flaubert s’obstine à montrer à chaque 

fois le ridicule de ses aspirations maladroites. 

 

En 1991, plus proche de nous, c’est Claude Chabrol qui rejoue le drame Bovarien. Il insiste sur 

la vitalité d’Emma, joué par Isabelle Huppert, qui apparaît comme incomprise par une gent 

masculine dominante mais indigne de ce pouvoir. 

Son mari est insipide et inerte, l’Abbé Bournisien ne la comprend pas dans ses aspirations, 

Homais est toujours aussi veule et bête, ses amants sont lâches. 

 

Autres temps, autres mœurs. Cette Emma Bovary est cette fois une femme en avance sur son 

temps, qui se morfond de ne pas être libre devant la médiocrité des hommes qui l’entourent.  
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Plus récemment encore, en 2014, rappelons « Gemma Bovery », une adaptation indirecte, où 

Anne Fontaine, la réalisatrice, fait jouer l’analogie entre l’Emma du roman et la Gemma du 

film, une jeune anglaise arrivé récemment en France avec son mari, Charles Bovery.  

L’occasion est trop belle pour le boulanger du village, ex-parisien passionné de littérature, 

personnage bien servi par le jeu de Fabrice Luchini, qui va provoquer le destin puis assister 

abasourdi à la mécanique implacable et tragique liée aux similitudes entre la Gemma actuelle 

et l’Emma romanesque.   

Pour les autres romans, plusieurs d’entre eux seront également adaptés.  

« Salammbô » le sera à quatre reprises entre 1911 et 1959 mais n’a plus été adapté ensuite.   

Les producteurs pensent peut-être avec raison que cette fresque historique et romanesque ayant 

pour décor la mythique Carthage ferait moins recette à notre époque. 

« L’Education sentimentale » sera adaptée une fois pour le grand écran en 1962 par Alexandre 

Astruc, soit bien plus tardivement que les deux romans précédents.  

Peut-être est-ce dû à la complexité des personnages et de leurs relations dans le roman qui a dû 

effrayer les réalisateurs. Alexandre Astruc en offre d’ailleurs une version bien simplifiée.  

Une adaptation de « L’Éducation Sentimentale » en feuilletons pour la télévision sera faite 

également en 1973 par Marcel Cravenne.  

Enfin, nos deux cloportes Bouvard et Pécuchet n’ont pas su trouver le chemin vers le grand 

écran et sont restés au petit avec trois adaptations en 1971, 1973 et 1990 pour la plus récente.  

Parmi les nouvelles de Flaubert, deux trouveront grâce et seront projetées sur la toile blanche.  

« Un cœur simple » sera adapté à deux reprises en 1977 et en 2008 et une fois en film télévisé 

dès 1961.  

Plus étonnant, on retrouve une adaptation de la difficile « Tentation de Saint Antoine », par 

l’italien Arturio Ambrosio, en 1911. Ce sera la seule fois.  
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8.4 - Biographies et romans autour de l’œuvre de Gustave Flaubert  

  

« Je n’ai aucune biographie. […] l’écrivain ne doit laisser de lui que ses œuvres. Sa vie importe 

peu. Arrière la guenille ! » (245), écrit Gustave Flaubert en août 1859.   

Malgré cette annonce peu engageante, concernant un homme de l’envergure de Gustave 

Flaubert, il est rassurant de voir que maints biographes se sont intéressés à l’homme.  

Le travail universitaire et biographique sur Flaubert et sur son œuvre sont considérables. Sa vie 

est bien connue et a été analysée sous toutes les coutures, plus ou moins fantaisistes selon les 

ambitions du rédacteur.  

Pour les biographies clés à l’heure actuelle, nous pouvons citer celles d’Henri Troyat de 1988, 

de Michel Winock et de Bernard Fauconnier.  

Nous notons aussi « Flaubert, une jeunesse d’ours », de Thierry Poyet, en 2011, aux éditions 

l’Harmattan, ainsi que plusieurs Dictionnaires « Flaubert », comme ceux d’Eric le Calvez, de 

Jean-Benoît Guinot ou de Gisèle Gésinger.  

Exemple autre, Jean-Paul Sartre fait à travers « l’Idiot de la famille » une lecture bien différente 

de Gustave Flaubert à travers le prisme déformant qui convenait à son idée. Malgré un postulat 

initial intéressant, l’on se trouve plus dans une lecture sociologique et familiale de type 

bourdieusien que dans le souci de la vérité dans cet ouvrage, néanmoins resté célèbre.  

Pour les romans, nous retenons « Gaston et Gustave », d’Olivier Frébourg, écrivain rouennais 

et également baigné dans la chose médicale, puisque son frère est médecin au CHU Charles 

Nicolle de Rouen. Encore un clin d’œil à la famille Flaubert, aux deux frères Achille et Gustave, 

à l’alchimie rouennaise et à sa capacité à mêler la médecine et la littérature, ces deux grandes 

fées !   

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



132 

9 - Conclusion  

  

 

Gustave Flaubert est incontestablement un grand romancier de notre langue.  

Il est un monument reconnu et admiré, toujours très étudié de nos jours. C’est un homme qui 

s’inscrit dans son époque. Il est fils du XIXème siècle, il est rouennais, normand et français. Il 

est aussi fils, frère et ami de médecins.  

Tous ces éléments ont énormément joué dans sa vie et dans sa carrière littéraire.  

Avec cela, c’est un homme complexe et étonnant à bien des égards, attachant, énervant parfois.  

Un homme qui a porté très haut la prose, la beauté de la langue et l’art. Cette passion qui l'a 

dévoré toute sa vie durant, pour preuve ces extraits épistolaires de sa jeune adolescence et de 

son âge plus mûr, d'adulte accompli.   

« Ô l'Art, l'Art, déception amère, fantôme sans nom qui brille et qui vous perd ! » (29)   

« Pour moi, je ne sais pas comment font pour vivre les gens qui ne sont pas du matin au soir 

dans un état esthétique. » (202) 

Par son milieu, son éducation, ses parents, ses fréquentations, il allie la beauté des mots à leur 

précision et à une pureté de langue qu’il veut chirurgicale.  

Contrairement à ce qui a parfois été présenté, c’est un homme aimant sa famille, admirant son 

père, s’entraidant avec son frère. Il tient à son rang et à celui de sa famille conformément à la 

manière d'agir et de penser de son époque. 

S'il se montre parfois véhément dans ses discussions ou ses lettres ou ses œuvres littéraires, il 

ne l'est pas par ses actions ou sa manière de vivre. 

Il est un bourgeois qui vit comme un bourgeois, en somme, l'anti-thèse d'un rebelle. 

Cette vision bourgeoise et conservatrice, il la montrera à plusieurs reprises, parfois avec la plus 

grande muflerie comme lors de l’épisode de sa nièce Caroline avec M. Commanville. 

Mais aussi de manière plus heureuse, comme lorsqu'il défend les droits de son frère Achille 

Flaubert face aux assauts du Docteur Leudet dans l'épisode des querelles de poste de chirurgien-

chef de l'Hôtel-Dieu de Rouen et d'occupation du pavillon du chirurgien. Prestige familial 

oblige !  

Plus qu’aucun écrivain peut-être, il a eu pour la littérature une exigence forcenée comparable 

à celle nécessaire au progrès de la science.   

En cela, il se hisse à la hauteur des plus grands esthètes ou scientifiques.  

« Je mène une vie âpre, déserte de toute joie extérieure et où je n’ai rien pour me soutenir 

qu’une espèce de rage permanente, qui pleure quelquefois d’impuissance, mais qui est 

continuelle. J’aime mon travail d’un amour frénétique et perverti, comme un ascète le cilice 

qui lui gratte le ventre. 

Quelquefois, quand je me trouve vide, quand l’expression se refuse, quand, après avoir 

griffonné de longues pages, je découvre n’avoir pas fait une phrase, je tombe sur mon divan et 

j’y reste hébété dans un marais intérieur d’ennui. […] (246)   

Entre Gustave Flaubert et la médecine, il y a plus que du dilettantisme médical.  
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La médecine, il l’a parfois admirée, souvent critiquée. 

Certains de ses propos ou de ses écrits sont très clairs sur ce point, et l'intérêt – ou le dégoût, 

qu'il porte à notre profession : 

« Vois-tu les pygmées-poètes chantant les pygmées-rois, et les pygmées-voleurs, les pygmées-

dédaigneux et les pygmées-sombres, les pygmées-médecins qui vont voir les pygmées-

malades ?  

Ils leur tâtent le pouls, ils s’assoient, le malade tire la langue, le médecin roule des yeux, il 

pose un linge, donne une pilule, puis fait la conversation avec les parents, puis il se lève et 

reçoit une petite pièce d’argent qu’il fourre dans sa petite poche, pour faire bouillir son petit 

pot-au-feu. Cependant le petit malade regarde, d’un air triste, partir son petit médecin ; il vient 

un petit prêtre, et le petit malade crève, et le petit médecin dîne. Alors on fait un petit coffre, 

on répand de petites larmes, et avec une petite pompe, on va, dans un petit coin de terre, mettre 

pourrir la petite charogne. » (247) 

En fait, il semble qu'après avoir vécu la pratique médicale de son père - exemplaire et de haute 

volée dans l'exercice de notre profession, tous les avis sont unanimes sur cette question - il ait 

eu une si haute idée de la médecine qu'il n'a pu, à travers le prisme de l'exemple paternel, n'avoir 

que le plus grand mépris pour tous les autres médecins de son temps. 

Un père adulé et admiré, à l'exemple de l'arrivée du Dr Larivière dans « Madame Bovary ». 

En cela, cet extrait du « Journal » des frères Edmond et Jules de Goncourt, daté du 28 janvier 

1874, est éloquent du regard des intellectuels de l'époque quant à notre profession et sur l'avis 

de Gustave Flaubert sur cette question. 

« Les médecins ne fument pas, et quelqu’un, en leur absence, soutenait au fumoir, qu’ils étaient 

les plus nuls des hommes ! Moi là-dessus, comme je me récrie et que j’affirme, que la classe la 

plus intelligente que j’avais rencontrée dans ma vie, était celle des internes, Blanchard me 

donne raison sur ce point, mais il ajoute, qu’aussitôt leurs études finies, le besoin de gagner 

de l’argent — l’argent que gagne un médecin, un chirurgien étant la côte de sa valeur — le 

besoin de gagner de l’argent, le retire de tout travail, de toute étude, émousse son observation 

par l’abêtissement de visites rapides et successives, par la fatigue même des étages montés. 

L’intelligence, s’il y a une intelligence chez l’homme, au lieu de progresser, diminue. 

Là-dessus Flaubert s’écrie : « Il n’y a pas de caste, que je méprise comme celle des médecins, 

moi qui suis d’une famille de médecins, de père en fils, y compris les cousins, car je suis le seul 

Flaubert qui ne soit pas médecin… mais quand je parle de mon mépris pour la caste, j’excepte 

mon papa… Je l’ai vu, lui, dire dans le dos de mon frère, en lui montrant le poing, quand il a 

été reçu docteur : « Si j’avais été à sa place, à son âge, avec l’argent qu’il a, quel homme 

j’aurais été ! » Vous comprenez par cela son dédain pour la pratique rapace de la médecine. » 

(248) 

La médecine reste en tout cas très présente dans son œuvre et notre profession l’interroge par 

sa relation spéciale avec l’humanité et sa souffrance.  

Et ce n’est pas un hasard si elle se trouve en bonne place dans son « Dictionnaire des idées 

reçues » (124), où il montre la vision de notre art par ses contemporains.  

Bon nombre des « définitions » qu’il donne dans cette courte œuvre satirique continuent à 

s’appliquer de nos jours… 

A travers ses romans, ses nouvelles, sa correspondance épistolaire, il apparaît au fait des 

théories et des techniques de notre science médicale à son époque, le milieu du XIXème siècle.  
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Il n’omet pas de souligner ses peurs - notamment celle du progrès - avec par exemple 

l’anesthésie mais aussi la difficulté qu’elle a de trouver sa place entre la concurrence que leur 

font les rebouteux, surtout dans les campagnes, mais aussi les pharmaciens voire la religion ! 

Enfin, la littérature et la science ont pour lui des objectifs finalement proches, les moyens sont 

différents, les résultats sont semblables.  

Les citations de Gustave Flaubert qui expriment cette vision sont nombreuses, elles le font avec 

plus ou moins de profondeur ou d’ambition, mais elles en portent la marque.  

« La littérature doit plus que jamais aider à une connaissance de l’homme. » (249)  

« Je regarde comme très secondaire le détail technique, le renseignement local, enfin le côté 

historique et exact des choses. Je recherche par-dessus tout, la Beauté, dont mes compagnons 

sont médiocrement en quête. » (250) 

« Le Peut-être de Rabelais, le Que say-je de Montaigne, tous deux sont si vastes qu’on s’y 

perd. » (251)    

« Si jamais je prends une part active au monde, ce sera comme penseur et comme 

démoralisateur. Je ne ferai que dire la vérité, mais elle sera horrible, cruelle et nue. » (199) 

« Car la science est encore la moins ennuyeuse des bêtises ; j’aime mieux un livre que le billard, 

mieux une bibliothèque qu’un café : c’est une gourmandise qui, si elle rend puant, ne fait jamais 

vomir. » (200) 

« Travaille, travaille, écris, écris tant que tu pourras, tant que ta muse t’emportera. C’est là le 

meilleur coursier, le meilleur carrosse pour se voiturer dans la vie. La lassitude de l’existence 

ne nous pèse pas aux épaules quand nous composons. (…) Enfin je crois avoir compris une 

chose, une grande chose, c’est que le bonheur pour les gens de notre race est dans l’idée et 

pas ailleurs. » (201)   

En fait, Gustave Flaubert va tout simplement plus loin dans sa conception de l’écriture, de la 

littérature, de l’art, tout simplement.  

Son ami Maxime Du Camp fait une analyse intéressante dans ses « Souvenirs littéraires » 

(1850-1880) du style de Gustave Flaubert : 

« On a dit de Flaubert qu’il était un réaliste, un naturaliste ; on a voulu voir en lui une sorte 

de chirurgien des lettres disséquant les passions et faisant l’autopsie du cœur humain ; il était 

le premier à en sourire : c’était un lyrique. » (252) 
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12 -  Annexes  

 

 

 « Dictionnaire des idées reçues » de Gustave Flaubert, extraits en lien avec 

la médecine : 

 

 

– Alcoolisme : Cause de toutes les maladies. 

– Carabin : Dîne et dort près des cadavres. Il y en a qui en mangent. 

– Cataplasmes : Doit toujours être mis en attendant l'arrivée du médecin. 

– Cérumen : « Cire humaine » ; se garder de l’ôter parce qu’elle empêche 

les insectes de rentrer dans les oreilles. 

– Chirurgiens : Les chirurgiens ont le cœur dur. Les appeler « bouchers ». 

– Choléra : Le melon donne le choléra. On s’en guérit en prenant beaucoup 

de thé avec du rhum. 

– Cochon : L’intérieur de son corps étant « tout pareil » à celui de l’homme, 

on devrait s’en servir dans les hôpitaux pour étudier l’anatomie. 

– Débauche : Cause de toutes les maladies des célibataires. 

– Dentistes : Les dentistes sont tous menteurs. Se servent de baume d'acier. 

On les croit aussi pédicures. Se disent « chirurgiens » comme les opticiens se 

disent « ingénieurs ». 

– Dissection : Outrage à la majesté de la mort. 

– Docteur : Toujours précédé de « bon » et dans la conversation familière, 

de « foutre » - « Ah ! foutre, Docteur ». Est un aigle lorsqu'il a votre confiance, 

n'est plus qu'un âne dès que vous êtes brouillés. Tous matérialistes. « C'est qu'on 

ne trouve pas la foi au bout d'un scalpel. » 

– Dupuytren : Célèbre par sa pommade et son Musée. 

– Estomac : Toutes les maladies viennent de l'estomac. 

– Fièvre : Tout ce qui la donne : prunes, melon, soleil d’avril, etc. « C’est la 

force du sang ; » 

– Hippocrate : On doit toujours le citer en latin parce qu'il écrivait en grec, 

excepté dans cette phrase : « Hippocrate dit oui, Galien dit non. » 

 

– Hydrothérapie : Enlève toutes les maladies, et les procure. 

– Hygiène : Doit toujours être « bien entendue ». Elle préserve des maladies 

- quand elle n'en est pas la cause. 
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– Hystérie : Idée qu’on s’en fait. La femme hystérique est le rêve des 

débauchés. La confondre avec la nymphomanie. 

– Illisible : Une ordonnance de médecin n’est efficace que si elle est 

« illisible ». Toute signature officielle doit être illisible. Cela indique qu'on est 

accablé de correspondance. 

– Malade : Pour remonter le moral d'un malade, rire de son affection et nier 

ses souffrances. 

– Maladies de nerfs : Toujours des grimaces. 

– Médecine : S'en moquer quand on se porte bien. 

– Mercure : Tue la maladie et le malade. 

– Sacerdoce : L’art est un sacerdoce. La médecine aussi, le journalisme, le 

notariat - et généralement toutes les professions. 

– Saigner : Il faut se faire saigner au printemps. 

– Santé : Trop de santé, cause de maladies. 

– Tabac : Celui de la Régie ne vaut pas celui de contrebande. Le priser 

convient à l’homme de cabinet. Cause des maladies du cerveau et de la moelle 

épinière. 

– Vaccin : Ne fréquenter que les personnes vaccinées. 

– Vin : Sujet de discussion. Leurs caractères. « Le meilleur est le Bordeaux, 

puisque les médecins l’ordonnent ». « Plus il est mauvais, plus il est naturel. » 
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 « La chorale des internes de l'Hôtel-Dieu de Rouen en 1899 », photographie 

originale, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen 
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« Un amphithéâtre d'anatomie en 1892, internat de Félix Dévé à Paris », photographie 

originale, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen 
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« Gustave Flaubert âgé de neuf ans » gravure d’après Eustache-Hyacinthe Langlois, 

1830 musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen 
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« Gustave Flaubert, portrait au ruban », anonyme, huile sur toile, vers 1833, 

reproduction d’après l’original conservé au musée Picasso, Antibes 
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« Caricature de Gustave Flaubert maniant le scalpel », par A. Lemot, La Parodie, 5-12 

décembre 1869. Imprimé, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU de Rouen 
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Page manuscrite de L'Education sentimentale (extrait de la première partie, chapitre 

V). Archives Tallandier. 
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« Achille-Cléophas Flaubert » par Joseph-Désiré Court, pastel préparatoire au portrait, 

première moitié du XIXème siècle, musée Flaubert et d'histoire de la médecine CHU 

de Rouen 
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« Achille Flaubert » par Hippolyte Bellangé, 1849, musée Flaubert et d'histoire de la 

médecine CHU de Rouen 
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Vue de l’ancien Hôtel-Dieu de Rouen (actuelle préfecture de région) 
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Photographie de la chambre de Gustave Flaubert enfant, musée Flaubert et d'histoire de la 

médecine CHU de Rouen (1) 

 

 

Photographie de la chambre de Gustave Flaubert enfant, musée Flaubert et d'histoire de la 

médecine CHU de Rouen (2) 
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Serment D’Hippocrate  

  

 

 SERMENT MEDICAL   
  

 

  Au moment d’être admis à exercer la médecine, je promets et je jure d’être fidèle 

aux lois de l’honneur et de la probité.   

  Mon premier souci sera de rétablir, de préserver ou de promouvoir la santé dans 

tous ses éléments, physiques et mentaux, individuels et sociaux.   

  Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune 

discrimination selon leur état ou leurs convictions. J’interviendrai pour les 

protéger si elles sont affaiblies, vulnérables ou menacées dans leur intégrité ou 

leur dignité. Même sous la contrainte, je ne ferai pas usage de mes connaissances 

contre les lois de l’humanité.   

  J’informerai les patients des décisions envisagées, de leurs raisons et de leurs 

conséquences.  

  Je ne tromperai jamais leur confiance et n’exploiterai pas le pouvoir hérité des 

circonstances pour forcer leurs consciences.  

  Je donnerai mes soins à l’indigent et à quiconque me les demandera. Je ne me 

laisserai pas influencer par la soif du gain ou la recherche de la gloire.   

  Admis dans l’intimité des personnes, je tairai les secrets qui me sont confiés. 

Reçu à l’intérieur des maisons, je respecterai les secrets des foyers et ma conduite 

ne servira pas à corrompre les mœurs.   

  Je ferai tout pour soulager les souffrances. Je ne prolongerai pas abusivement 

les agonies. Je ne provoquerai jamais la mort délibérément.   

  Je préserverai l’indépendance nécessaire à l’accomplissement de ma mission. Je 

n’entreprendrai rien qui dépasse mes compétences. Je les entretiendrai et les 

perfectionnerai pour assurer au mieux les services qui me seront demandés.   

  J’apporterai mon aide à mes confrères ainsi qu’à leurs familles dans l’adversité.   

  Que les hommes et mes confrères m’accordent leur estime si je suis fidèle à mes 

promesses ; que je sois déshonoré et méprisé si j’y manque.   


