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Introduction

Le nom de Joseph Bialot m’est apparu pour la premicre fois dans la rubrique « Récits
et réflexions de rescapés » d’une bibliographie fournie par le Mémorial de la Shoah en 2015 a
I’occasion d’un voyage a Auschwitz. Son nom suivait celui Aharon Appelfeld, dont j’avais lu
et beaucoup apprécié le récit Histoire d’une vie et précédait celui de Charlotte Delbo, elle
aussi rescapée d’Auschwitz. Pour autant, n’étant pas un grand lecteur de roman policier, le
nom de Bialot m’était inconnu. C’est la découverte sur sa fiche Wikipédia de son ancrage
grenoblois et aussi de I’absence de recherches universitaires ou simplement de biographie le
concernant qui a fait naitre ce projet. D‘emblée, 1’originalité¢ de son témoignage m’a attiré en
raison de son style littéraire issu de I’écriture de romans noirs, trés direct et sans fioriture mais
non dénué de procédés littéraires. Mais aussi parce que I’auteur raconte autant son expérience
que celle de ses compagnons. En ce sens, il est un double témoin, celui de son propre vécu et
celui de ceux qu’il a cotoyés. Il en ressort une série de portraits et de scénes assez stupéfiants
dans lesquels sont évoqués les compagnons les plus marquants de sa déportation. Témoin de
lui-méme, il fait le compte rendu clinique de sa déchéance physique et émotionnelle, de ses
rapports aux autres haftlinge (prisonniers) et aux membres de ce que Primo Levi nomme la
zone grise, les kapos et autres gardes divers, courroie de transmission entre les SS et les
simples détenus. Il est aussi le témoin direct d’événements liés a 1’extermination des Juifs.
C’est en hiver que les jours rallongent, son témoignage, est une ceuvre trés tardive publiée en
2002, alors que I’auteur est agé de 79 ans. Cela s’explique en partie parce que Joseph Bialot a
commencé sa carriére d’écrivain en 1978 a 55 ans, d’abord par I’écriture de polars. Il
remporte d’ailleurs pour son premier roman, Le Salon du prét-a-saigner, le grand prix de

littérature policiere.

Ce sont ces débuts tardifs qui vont m’amener a m’interroger sur son parcours
d’écrivain puis de témoin de la Shoah. La doxa concernant les récits de rescapés des camps
nazis explique la rareté des témoignages par une difficulté, de la Libération jusqu’aux années
80, a exprimer 1I’innommable, doublée d’une sorte d’indifférence, de peur, voire de répulsion
face a ces récits de I’ombre. Malgré ce contexte, un nombre assez conséquent de témoignages
furent publiés des la Libération. Méme si, comme le montre Frangois Azouvi, ce « grand
silence » est un mythe, cette doxa posséde une part de vérité et j’ai voulu donc la confronter
au cas de Bialot. Simone Veil, parmi d’autres, exprime une des difficultés rencontrées par les

rescapés dans Une Vie! son autobiographie publiée en 2007 : « Pendant longtemps, ils (les

1 Veil Simone, Une Vie, Paris, Stock, 2007.



rescapés) ont derangé. Beaucoup de nos compatriotes voulaient a tout prix oublier ce a quoi
nous ne pouvions nous arracher ; ce qui, en nous, est gravé a vie. Nous souhaitions parler, et
on ne voulait pas nous écouter. C’est ce que j’ai senti des notre retour, a Milou (sa sceur, elle
aussi déportée) et a moi : personne ne s’intéressait a ce que nous avions vécu ». Autre avis a
peu prés similaire, celui d’Henri Borlant, auteur de Merci d’avoir survécu (2011)?> « Ceux
qui sont directement concernés par ces recits (sa famille, les Juifs), ne les supportent pas.
C’est du moins mon expérience. Je me demande souvent si ceux qui peuvent les entendre sont
indifférents, moins concernés, peut-étre méme ennuyés ». Un peu plus loin Henri Borlant tient
des propos qui vont orienter ma réflexion sur le role des récits testimoniaux. En effet une
nuance apparait : « Je me rends compte que quand je témoigne, je trie, je raconte des choses
qui peuvent étre intéressantes. J'ai toujours commencé par décrire mon évasion parce que
c’est de [’action, c’est héroique, c’est comme un roman d’aventure. Mais raconter la misere,
raconter le martyre, on ne peut vraiment le faire qu’aux gens qui sont concernés et ont
souffert dans leur chair et dans leur famille. Et ceux-la, ils ont du mal a vous entendre ». Je
voudrais encore citer la parole d’une rescapée pour illustrer ce point important pour ma
recherche. Il s’agit de la réponse d’Ida Grinspan, (décédée en 2018 et déportée & Auschwitz a
14 ans) a la question rhétorique de Bertrand Poirot-Delpech avec qui elle a écrit son
témoignage?® : « Comment expliquer le relatif silence ou les témoins restent plongés, de 1945
aux années quatre-vingt : quarante-trois dans le cas d’Ida ? ». Réponse d’Ida Grinspan : « Des
mon retour, j’ai éprouvé le besoin de raconter. J’ai répondu chaque fois qu’on me posait des
questions. Si je ne parlais pas longtemps, c’est qu’on ne m’écoutait pas longtemps. En
revanche, je découvrais ce qu’avait été la Résistance ; a travers celles qui en avaient fait et
avaient payé pour ¢a. Je les enviais de s’étre battues, d’avoir survécu par idéal, alors que
moi j’avais été arrété pour rien, uniquement parce que j étais née juive. ». Il apparait dans
ces deux derniers témoignages que les récits dénués d’action ou de combat, sans épopée, sans
geste héroique et qui concernent des victimes ciblées pour leur appartenance raciale ont plus
de mal a étre formulé et a étre entendu dans le contexte de 1’aprés-guerre. On pergoit la
tentation de tirer leur récit vers I’épopée comme pour répondre a une attente de I’auditeur ou
du lecteur. Il est a noter que Joseph Bialot clot aussi son récit sur le théme de la parole du
survivant : « je crois que ma mere a, peut-étre, pressenti le vide sidéral dans lequel ont vécu

les déportés [...]. Elle ne m’a jamais posé de question mais restait les yeux mi-clos,

2 Borland Henri, Merci d’avoir survécu, Paris, Le Seuil, 2011.
3 Grinspan Ida, (avec B. Poirot-Delpech), J ai pas pleuré, Paris, robert Laffond, 2002.



totalement silencieuse, s’'imprégnant de mes pauvres mots de tous les jours, lorsque je lui
parlais de cette période de ma vie ». Les « pauvres mots de tous les jours » lui suffiront-ils
pour exprimer ce « vide sidéral » ou bien, devra-t-il forger une langue bien a lui pour accéder
au témoignage pensé et 1’offrir au lecteur. Il le dit d’une autre facon quelques pages plus
haut « La mémoire sans réflexion ne sert a rien ». Ici réside, selon mon hypothése, la raison
de ce long temps pendant lequel le récit €tait en gestation. Le temps de trouver une langue
adéquate, le temps de penser I’événement vécu mais aussi le temps nécessaire a la mémoire
collective pour laisser une place aux voix des « victimes vulnérables », pour reprendre
I’expression de Philippe Mesnard*, aux cotés de celles, plus épiques, des héros combattants. 11
s’agit donc d’un probléme li¢ a la fois a la réception (le contexte de 1’apres-guerre) et a
I’impossibilité de « dire I’indicible » méme si, par ailleurs, la volonté¢ de le faire était

indéniable dés le retour.

Il me parait indispensable ici de relier la chronologie de la littérature des survivants,
écrivains professionnels ou non, a I’historiographie de la Shoah tant les corrélations sont
étroites. Dans un premier temps le souci des historiens travaillant sur le génocide avait été de
constituer des fonds d’archives, notamment en récoltant des témoignages, afin de pouvoir a
I’avenir, écrire I’histoire des persécutions des Juifs. Ce fut le cas en Pologne, dés aolt 1944
avec la création, par le Comité central des Juifs de Pologne installé a Lublin, d’une
commission historique dirigée 1’historien de métier par Philip Friedmann qui récupéra les
archives des différents ghettos dont ceux de Varsovie et de Lodz. La Commission, devenue en
1946, I’Institut historique juif, qui regroupait une quinzaine d’historiens, commenga des 1946
a écrire I’histoire des persécutions nazies contre les Juifs, notamment un brochure sur
I’insurrection du ghetto de Varsovie grace aux archives recueillies par ’historien Emmanuel
Ringelblum, lequel avait lancé dés septembre 1939, le projet « Oyneg shabbos » consistant a
récolter les archives des persécutions. En France, un travail identique s’était mis en place a
partir d’avril 1943, avec la création a Grenoble du Centre de Documentation Juif
Contemporain, le CDJC, par Isaac Schneersohn. A 1a libération, le CDJC est transféré a Paris.
Les documents rassemblés concerneront autant les persécutions, les preuves des spoliations
des biens juifs, en vue d’une récupération apres la guerre, que des ceuvres littéraires comme
celle du pocte polonais ¢chappé du ghetto de Varsovie, Itzhak Katzenelson, retrouvée au
camp de Vittel, intitulée Le Chant du peuple juif assassiné. Au CDJC, se trouvent des

hommes qui seront les historiens pionniers pour I’écriture de I’histoire de la Shoah en France.

4 Article de Philippe Mesnard, Mémoires « en progres » dans la revue de la Fondation d’Auschwitz, 2014,
Belgique.
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11 s’agit de Léon Poliakov, Georges Wellers et Joseph Billig. Georges Wellers est aussi un des
premiers rescapés a publier son témoignage, De Drancy a Auschwitz’, dés 1946. Il sera de
plus, le seul témoin frangais au proceés Eichmann en 1961. En parall¢le, en 1947, parait le
premier ouvrage d’histoire consacré au génocide des Juifs, Le Bréviaire de la haine’, écrit par
le co-fondateur du CDJC, Léon Poliakov, qui n’a pas été¢ lui-méme déporté mais fut un
résistant. Il ne s’agit pas ici de réécrire I’histoire de toutes les institutions historiques qui ont
ceuvré dans les années d’apreés-guerre a 1’¢laboration d’une histoire du génocide, mais
d’établir que ce désir est présent dans les communautés juives de Pologne et de France, dés le
début de ces persécutions et bien sir a la fin de la guerre. Les archives du CDJC, seront par
ailleurs utilisées par la délégation francaise menée par Edgar Faure au proces de Nuremberg.
Je voudrais cependant encore citer deux témoignages parce qu’ils ont un rapport avec le
parcours de Joseph Bialot et aussi en raison de leur date de parution qui illustre, d’une
certaine facon, les deux étapes de la constitution du corpus de témoignages sur la Shoah. Le
premier est le récit de Charles Papiernik intitulé, Une école du batiment a Auschwitz, le
43.422 raconte’. Je le mentionne pour deux raisons, d’abord Joseph Bialot évoque les jeunes
déportés de cette étrange école de formation au sein du camp, ensuite, il s’agit d’un des
premiers récits frangais sur Auschwitz publié en 1946, dans la revue Le Réveil des jeunes,
organe de la jeunesse socialiste juive du Bund (parti socialiste et sioniste) puis sous forme de
livrte en 1993. Cela montre qu’au sein d’une structure organisée, politique dans ce cas,
témoigner était possible dés 1946, mais la publication sous forme d’ouvrage a été réalisée
beaucoup plus tardivement dans un autre contexte. L’autre exemple est le livre de Simone
Lagrange (née Kadosche), Coupable d’étre née® paru en 1997. L’auteur illustre la derniére
phase, celle des témoignages tardifs, souvent ceux d’enfants déportés (Simone a 13 ans en
1944), qui s’est développée en France concomitamment au procés Barbie (1987). Simone
Lagrange fut d’ailleurs appelée a témoigner lors de ce procés en tant que victimes des tortures
de Klaus Barbie. Son pére fut déporté dans le méme convoi que Bialot, celui du 11 aotit 1944.
Dans les deux cas, il s’agit de témoignages non-littéraires, évoquant des faits bruts sans
commentaire. Ces exemples montrent selon moi, que les t¢émoignages ne sont pas recus de la
méme facon selon le niveau de connaissances scientifiques du fait en question. En 1945-46, la
Shoah n’est pas encore connu en détail par I’opinion car 1’histoire n’en est pas encore écrite.

De ce fait, la publication de témoignages est encore marginale et limitée a un cercle restreint

5 Wellers Georges, De Drancy a Auschwitz, Paris, Editions du Centre, 1946

6 Poliakov Léon, Le Bréviaire de la haine, Paris, Gallimard, 1945

7 Papiernik Charles, Une école du batiment a Auschwitz, le 43933 raconte, Paris, Editions Caractéres, 1993
8 Lagrange Simone, coupable d’étre née Paris, L’Harmattan, 1997



11

de personnes concernées par cet événement pour des raisons mémorielles et historiques,
comme Georges Wellers, ou politiques (le sionisme), comme Charles Papiernik. A la fin du
XXe¢ et au début du XXI¢, le contexte n’est plus le méme et un lectorat apte a accueillir ces
témoignage s’est constitué¢, ce qui rend possible la parution d’un trés grand nombre
d’ouvrages de ce type. Il parait donc ici indispensable de « chronologiser » 1’historiographie
de la Shoah afin de tenter d’établir des corrélations entre les publications scientifiques et les
parutions de témoignages. Dans Le Liévre de Patagonie(2009), Claude Lanzmann affirme que
lors du proceés Eichmann en 1961, les juges commettaient un grand nombre d’erreurs car

c’est, écrit-il, «un proces d’ignorants : les historiens avaient encore trop peu travaillé, le

président et les juges étaient mal informés »°. 1961 est pourtant la date de la premiére édition
aux Etats-Unis de I’ouvrage de Raul Hillberg, La Destruction des Juifs d’Europe!’. Mais
comme le dit Henri Rousso!?, ses conclusions ne sont pas encore connus a Jérusalem en 1961.
En France, cet ouvrage ne sera traduit qu’en 1988. Cependant d’autres historiens avaient
travaillé sur la question du génocide des Juifs. L un des premiers est frangais, il s’agit de Léon
Poliakov, co-fondateur du CDJC, qui publie en 1951, Le Bréviaire de la haine, a partir des
archives du CDJC qui comprennent entre autres, celles du commissariat aux questions juives.
Ouvrage considéré comme pionnier sur la question des persécutions nazis contre les Juifs.
Autre exemple francais, Olga Wormser-Migot qui fut une des premieres historiennes a
s’intéresser aux témoignages des rescapés dés 1955 avec I’ouvrage co-dirigé avec Henry
Michel, Tragédie de la déportations, Témoignages de survivants des camps de concentration
allemands'!. En Pologne puis en France, Michel Borwicz accomplit le méme travail et
soutient un doctorat d’université en France en 1953. On notera la parution quelques années
plus tard, de la premiere traduction frangaise du récit de Primo Levi sous le titre erroné de,
C’était un homme, ouvrage passé totalement inapercu alors, qui ne connaitra le succes que
I’on sait, en France qu’avec sa seconde édition et nouvelle traduction en 1987. Dans les
années soixante-dix la progression des idées négationnistes fait naitre des recherches centrées
sur I’existence de chambres a gaz ayant les capacités techniques d’accomplir des meurtres de
masse. Jean-Claude Pressac, apres avoir été trés proche des idées de Faurisson, rompt avec lui
et entreprend d’apporter des preuves irréfutables de I’existence des infrastructures du centre
de mise a mort de Birkenau. Cette démarche s’inscrit en opposition aux théses négationnistes

basées elles aussi sur la technique. Le témoignage en est exclu car apparaissant comme peu

9 Henri Rousso, Réflexions sur un procés historique, livret de I’exposition au Mémorial de Shoah, disponible sur
le site Internet Archives

10 Hilberg Raul, Le Destruction des Juifs d’Europe, vol 11, Paris, Gallimard, 1988.

11 Wormser-Migot Olga, Le systéme concentrationnaire nazi 1933-1945, Paris, PUF, 1968.
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fiable en induisant des possibilités d’erreurs et de confusions tant la mémoire individuelle
peut étre trompeuse. Par exemple, concernant 1’existence de chambre a gaz dans d’autres
camps comme Mauthausen, Ravensbriick ou le Struthof, la confusion dans les esprits fut telle
que certains camps de concentration ont pu étre qualifiés de camp d’extermination sur la seule
présence d’une chambre a gaz dont la fonction était limitée aux exécutions capitales
individuelles et non d’assassiner des populations entieres. Son ouvrage-cl¢ parait en 1989,
Auschwitz. Technique and operation of the gas chambers, suivi en 1993 par, Les Crématoires
d'Auschwitz. La machinerie du meurtre de masse'. Cependant, cette histoire uniquement
basée sur I’étude des techniques de mise a mort, laissant de coté les premiers concernés par
les persécutions, va susciter un forme de réprobation d’autres historiens comme Annette
Wieviorka pour qui « Jean-Claude Pressac a ambitionné une histoire sans témoin. C'est-a-dire
une histoire de la mise a mort envisagée comme processus technique. Il se place en quelque
sorte dans la position du commandant du camp, Rudolf Hoss, dont une grande partie du
travail consiste a régler les divers problémes techniques, dont les incidents et pannes des
chambres a gaz-crématoires [...] Il y avait quelque chose d'ahurissant a lire cette histoire
technicienne de la mise a mort, qui a été trés soutenue par certains de mes collegues et amis —
Pierre Vidal-Naquet notamment —, parce qu'ils estimaient qu'une telle approche faisait barrage
aux négationnistes, que la preuve ultime leur était opposée [...] Je ne peux pas me résoudre a
donner raison a Pressac. En quoi la « preuve écrite » ou « technique » est-elle plus solide que
des dizaines de témoignages indépendants les uns des autres ? ». A peu prés au méme moment
cependant, une autre approche voit le jour avec la parution du premier tome de 1’ouvrage de
Satl Friedlander, L’Allemagne nazie et les Juifs, Tome I, Les années de persécution, 1933-
1939 (1997) suivie en 2008 par le second, Les années d'extermination, 1939-1945'3. Dans ses
deux ouvrages ’auteur, historien israélien, méle les voix des témoins aux faits extraits des
documents d’archives, ce qui donne selon Ivan Jablonka, « un récit choral ou résonnent les
voix de tous les témoins »'4.  On peut considérer qu’une fois les preuves irréfutables de la
réalit¢ de I’extermination établies, une nouvelle phase historiographique commence. C’est
« I’ere du témoin » pour reprendre le titre du livre d’Annette Wieviorka, précédée selon elle
de « I’avénement du témoins » dont le procés Eichmann a Jérusalem fait figure de symbole en
raison du grand nombre de témoins, surtout israéliens, qui viennent a la barre. Néanmoins il

s’agit de témoignages au sens judiciaire, des dépositions, et non des écrits littéraires

12 Pressac Jean-Claude, Les crématoires d’Auschwitz, Paris, CNRS, 1993.

13 Friedlander Saul, L’Allemagne nazie et les Juifs, Les années d’extermination 1939-1945, Paris, Le Seuil,
2008.

14 Jablonka Ivan, Les Allemands exterminent les Juifs, in La vie des idées, 28 février 2008
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construits patiemment. Cependant, c’est davantage dans les années 80-90 que 1’ére du témoin
s’affirme, en lien avec le développement des fonds d’archives orales apparus au milieu des
années 70, avec une masse de témoignages tant écrits, qu’oraux et vidéos . Quelques étapes
sont a signaler, d’abord, la publication en frangais de, Au fond des ténébres, de Gitta Sereny!
en 1975, ouvrage sur Treblinka, dans lequel on peut lire des témoignages des rares survivants
dont Richard Glazar, ensuite la constitution des archives Fortunoff a 'université de Yale a
partir d’enregistrements vidéos de rescapés de la Shoah réalisés au cours de la décennie 1980.
Dans ce cadre, un peu plus tard, entre 1991 et 1995, Annette Wieviorka a recueilli les
témoignages de cent-trente rescapés frangais des camps nazis. Le film Shoah de Claude
Lanzmann, tourné entre 1976 et 1981 et sorti en 1985, montre aussi pour la premicre fois a
I’écran des hommes des sonderkommando d’Auschwitz, comme Filip Miiller dont le
témoignage écrit, Trois ans dans les chambres a gaz, a pourtant paru en 1946, probablement
trop tot pour étre audible, Abraham Bomba, le coiffeur de Treblinka ou Richard Glazar, déja
cité. Parmi les ouvrages a ambition littéraire, citons aussi, Si ¢ ’est un homme de Primo Levi,
retraduit en francais en 1987, qui connait cette fois un énorme succeés. On évoquera
rapidement la Fondation d'histoire visuelle des survivants de la Shoah créée par Steven
Spielberg en 1994 a la suite de son film, La liste de Schindler, ayant vocation a recueillir tous
les témoignages des rescapés de la Shoah dans le monde soit 52000 témoignages récoltés dans
56 pays mais qui a curieusement oubli¢ Joseph Bialot. J’ai laissé de coté pour des raisons
pratiques, les historiographies allemande et israélienne qui sont, bien évidemment, abondante,
ainsi que la création des différentes institutions mémorielles et muséales telles que le
Mémorial de la Shoah de Paris, Yad Vashem et de ses historiens ou le Musée du M émorial de
’Holocauste des Etats-Unis de Washington. Elles ont un réle majeur dans la constitution et la
conservation de la mémoire collective et nationale mais me semble étranger au parcours de
Joseph Bialot qui s’en est et en a été tenu éloigné, bien qu’il fut invité¢ a la fin de sa vie au

M¢émorial de Paris mais ne put s’y rendre en raison de sa santé fragile.

C’est dans cette vague surabondante de « paroles tardives » que s’inscrit le

témoignage de Joseph Bialot.

Notre projet de recherche dans ce mémoire sera donc de montrer en quoi le
témoignage de Bialot a pu s’écrire en tant que tel, seulement lorsqu’une série de conditions
ont ¢été¢ réunies. Tout d’abord, 1’acquisition d’un savoir-faire d’écrivain, puis la lente

constitution de la Shoah comme objet historique autonome par 1’histoire académique et enfin

15 Sereny Gitta, (témoignages recueillis par) Au fond des ténébres, Paris, Denoél, 1975.
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un contexte favorable a la mise en récit, et a la réception par I’opinion, des paroles de
victimes vulnérables, détachées de toute action héroique de résistance et sans obédience

idéologique telle que le communiste ou le gaulliste.

Il m’a semblé indispensable de commencer par une premicre partie biographique afin
de présenter le parcours d’un jeune juif polonais avant et pendant la seconde guerre mondiale
jusqu’a son arrestation le 25 juillet 1944. La deuxiéme partie concerna les conditions de
productions de son témoignage dés les premicres tentatives a son retour en France. Avec son
entrée dans 1’écriture par le roman policier, nous verrons comment la parole du rescapé se
dissémine dans ses polars puis plus tard et plus nettement encore, dans ses romans historiques.
La troisiéme partie sera consacrée a son récit-témoignage sur Auschwitz, C’est en hiver que

les jours rallongent, paru en 2002, a sa réception, a ses apports et son originalité stylistique.

Les sources utilisées sont avant tout les ceuvres de Joseph Bialot, en particulier,
certains romans policiers comme Le Salon du prét-a-saigner (1979) et surtout La Nuit du
souvenir (1990), et un roman historique La Gare sans nom (1998), tous trois parus avant son
témoignage. Ce dernier sera la source principale de la troisiéme partie avec son dossier de
presse rassemblant les articles qui ont suivi sa parution. Comme sources externes, outre le
dossier de presse évoqué plus haut, j’ai utilisé une interview réalisée au musée de la
Résistance et de la déportation de Grenoble le 1" octobre 2005 qui aborde en détail sa période
grenobloise avant 1’arrestation, deux autres interviews issus des archives de France-culture,
I’une par Emmanuel Laurentin le 10 janvier 2005, a 1’occasion des cérémonies de la
« libération » d’Auschwitz et 1’autre par Tewfik Hakem pour 1’émission, L’Heure des livres
du 23 juin 2011. Les seules images vidéos de Bialot m’ont été fournies par une courte
interview que I’on trouve sur le site de I’'INA et surtout le film éponyme de Frangois Chay¢é
qui fut diffusé sur Arte et aujourd’hui en libre acces sur la plate-forme Viméo. Enfin, j’ai
réalisé les interviews de trois personnes ayant bien connus Joseph, tout d’abord, Madame
Isabelle Mégevet, dont le pere €tait un proche, ainsi que son gendre Olivier Cogne, ancien
responsable du Musée de la Résistance et de la déportation de 1’Isére. C’est a lui que 1’on doit
I’interview mentionnée plus haut. Enfin, le fils de Joseph, Gérard Bialot qui m’a fait part du

manuscrit perdu de son premier essai de témoignage intitulé Les Ephémeres.
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Chapitre 1 : Qui est Joseph Bialobroda ?

1. Naissance a Varsovie et jeunesse bellevilloise.

1-1 « En Pologne, c’est a dire nulle part » Alfred Jarry, Ubu Roi.

L’auteur raconte cette jeunesse parisienne dans Belleville blues, un livre de
souvenirs paru en 2005, qui débute par son arrivée en France, a Paris, le 16 juillet 1930, en
compagnie de sa mere et de sa sceur. La famille vient de Varsovie ou il est né le 10 aotit 1923.
De ces sept premicres années polonaises, on ne sait rien. Il semblerait qu’elles se soient
effacées de sa mémoire, cependant selon son fils Gérard, il éprouvait une fort ressentiment
pour ce pays qui I’avait vu naitre et vers lequel il repartira le 11 aolt 1944, dans le dernier
convoi pour Auschwitz au départ de France, le lendemain de 1’anniversaire de ses 21 ans. La
citation d’Alfred Jarry se trouve dans les premieres pages de Belleville Blues, comme pour
signifier, tant le néant de ses origines polonaises dans la construction de son identité que la
disparition de ce pays en tant que nation le 1¢" septembre 1939. Son pére et une partie de sa
famille maternelle vit déja en France quand les Bialobroda s’installent au fond d’une ruelle
dans une chambre d’hoétel, impasse Mestre. Il s’agit de fait d’un regroupement familial. 1l

rejoint donc la nombreuse communauté juive polonaise.

1-2 Etre immigré a Belleville dans les années 30

Paris apparait a ’enfant de sept ans comme une ville merveilleuse « ou les gens
dansent dans la rue » bien qu’il ressente assez vite son statut de « polack » et de juif. Il
conservera d’ailleurs la nationalité polonaise jusqu’en 1947. Dans cette France des années
trente I’altérité se pense encore en termes de « races antagonistes », d’« indésirables » voire
de «races inférieures » et la xénophobie a pignon sur rue, les ligues d’extréme droite ou
certains partis politiques, 1’exprime ouvertement. Par exemple, le Parti Social Frangais, bien
que non antisémite, fait de la xénophobie un théme politique. L’administration aussi verse
dans le rejet de 1’étranger. Gérard Noiriel, dans Immigration, antisémitisme et racisme en
France'®, cite un document officiel de mars 1931 (une note de la Chancellerie) affirmant qu’
«un bloc ethnique s’est désagrégé en Pologne pour se reconstituer en France », derriere ce

langage euphémisé, ce sont évidemment les Juifs polonais qui sont désignés. Pour autant, le
16 Noiriel Gérard, Immigration, antisémitisme et racisme en France, Paris, Hachette, 2007
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jeune Joseph bénéficie a plein de 1’école républicaine et obtient en 1937, son certificat d’étude
avec la mention Assez Bien. Il se classe premier du XI¢ arrondissement ! Ce premier succes
scolaire lui permet d’accéder au cours supérieur qui ouvre les portes du lycée. Il précise que
sa classe était en grande partie composée d’« une kyrielle de météques venus pour la plupart
d’Europe de I’est » et dont il faisait lui-méme partie. Si I’élément polonais semble absent dans
la structuration de son identité, I’appartenance au « Yiddishland » ne s’est pas effacée avec
I’arrivée en France. Il raconte que sa mere lui imposait quotidiennement un cours de lecture et
d’écriture en yiddish. Rétrospectivement, il a conscience d’avoir appartenu a un milieu qui a
donné a la France « un prix Nobel (G. Charpak), un cardinal (J.M. Lustiger), un Gaulois (R.
Goscinny) et aussi Georges Perec et Romain Gary, des avocats et des toubibs... ». Il précise
méme «personne n’était illettré, et que les seuls taulards I’ont été pendant les années quarante
en raison d’une conception particuliere de la liberté ». Beaucoup de ses proches camarades
ont disparu pendant la guerre, comme Léon G. membre des FTP-MOI du groupe Manouchian
(organisations militantes puis plus tard résistantes liées au parti communiste et organisées
selon la langue parlée par ses membres) et fusillé au Mont-Valérien ou pour d’autres a la suite
d’une déportation : « c’est dans les nuages qu’il faut chercher les disparus » écrit-il dans
Belleville-blues. La concentration de la population juive étrangére dans ce quartier va faciliter
la tache des policiers francais les 16 et 17 juillet 1942, lors de la rafle dite du Vel’d’Hiv,
opérée par la police francaise a 1’aide du « fichier juif » constitué¢ a la demande des autorités
allemandes en octobre 1940. Son enfance d’avant-guerre ressemble grandement a celle d’un
autre enfant d’immigré, italien cette fois, devenu aussi écrivain, Frangois Cavanna?: on y
retrouve la méme culture populaire faite de films vus dans les cinémas de quartier et de
bandes dessinées puisées dans les illustrés, le tout doublé d’une éducation faite d’errances sur
les boulevards de Belleville, de Ménilmontant ou de la Villette. La ou 1’on croise les
« marlous a la gapette », les « bougnats charbonneux », les « prolos en bleus de chauffe » et
ou se parlent I’argot parisien, le javanais, ou celui des bouchers, le louchebem. Les enfants
vont s’amuser place de la Villette sur les attractions des forains ou bien, poussent jusqu’au
Bois de Vincennes pour jouer au football. Les événements sportifs occupent une place
importante dans les distractions enfantines, boxes, catch, courses cyclistes derriére moto et
¢videmment les matchs de football au stade Buffalo. Il y a aussi I’attrait de 1’interdit avec les
maints lieux qui leur sont prohibés mais les fascinent, « bordels, claques, boxons, maisons
closes, lupanars, terminologie au choix ! » tel le 106 du boulevard de la Chapelle dit « la foire
aux fesses, le plus célebre chez les mémes » [Belleville-blues]. La culture plus académique

n’est pas totalement absente de ’'univers de Joseph Bialot avec des visites nombreuses dans
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les musées, gratuites pour les scolaires, en particulier au Louvre, au musée de la Marine ou
celui des Invalides. Parfois, il a la chance d’assister a une représentation théatrale comme
celle de /4 juillet de Romain Rolland a I’occasion des 150 ans de la Révolution Frangaise en
1939. Un autre genre théatral, plus populaire, a joué¢ un rdle important durant cette période, il
s’agit des spectacles montés aux Folies de Belleville, théatre dans lesquels des comédiens
professionnels étaient accompagnés par des figurants issus des habitants du quartier comme
son oncle ou son pere. Ces spectacles, faits de comédies musicales ou de mélodrames,
s’inspiraient du folklore juif des shtetls russes ou polonais et véhiculaient une culture vouée a

disparaitre.

La confection, le tricot, schmates en yiddish permettait a la population juive
immigrée de I’est parisien de vivre ou de survivre au gré des fluctuations économiques qui
suivirent la crise de 1929. Pour Belleville, c’est la bonneterie a domicile, la fabrication de

chaussures en cuir ou la maroquinerie dans le cas de la mére de 1’auteur.

1-3 Une scolarité élémentaire « brillamment arrétée a bac moins 4 »

Joseph n’ira pas au lycée qui était encore payant et donc réservé aux plus riches. Sa
scolarité se limitera au cours complémentaire qui suit I’école primaire et ou I’on orientait les
bons éleéves qui pouvaient passer le brevet supérieur puis poursuivre au lycée. Il y fait 1a ses
seules études initiales au moment du Front Populaire. Il raconte y avoir appris la littérature en
lisant les classiques, a analyser un texte, a écrire en évitant les clichés mais reconnait avoir été
totalement fermé aux mathématiques et aux sciences. Pour les langues vivantes, la seule
enseignée ¢€tait I’allemand ! L’autre finalité de ce cours, professionnelle cette fois, faisait
qu’on y recevait aussi une initiation technique aux métiers du bois et du fer. Il a donc, dit-il,
arrété « brillamment ses études a bac moins 4 ». Il est a noter qu’il passera a la fin des années
60, une licence de psychologie a 1’université de Vincennes qui n’exigeait pas alors 1’obtention
du baccalauréat. En 1938, il va connaitre ses premiéres vacances d’été a I’fle-Adam au bord
de I’Oise puis quitter Paris a la fin de cette année, a I’age de quinze ans. Sur la période qui
court de la fin de ’année 1938 au déclenchement de la guerre, I’auteur ne donne aucune
d’indication, on le retrouve a Pau avec sa mére et sa sceur au moment de 1I’Exode des Parisiens

face a ’avancée de I’armée allemande donc en mai-juin 1940.
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2. L’Exode vers le sud

2-1 Le Béarn, premier refuge

Les informations sur cette étape de sa vie se trouvent dans I’interview de 2005
réalisé¢ au Musée de la Résistance et de la Déportation de Grenoble. Son pére s’étant engagé
en 1939, comme beaucoup de Juifs étrangers, dans les régiments de marche de la Légion
étrangere, Joseph quitte Paris avec sa meére et sa sceur et se retrouve a Pau
(vraisemblablement son pére les y a rejoints plus tard aprés sa démobilisation), probablement
durant 1’ét¢ 40, en tout cas avant la loi du 4 octobre 1940 portant sur les « ressortissants
étrangers de race juive » . En conformité avec D’article 2 de cette loi promulguée le 18
octobre, la famille Bialobroda est mise en « résidence forcée » a Nay, petite bourgade située
entre Pau et Lourdes. Joseph est alors incorporé dans une Compagnie de travailleurs
étrangers. Structures de Vichy originellement destinées aux réfugiés républicains espagnols
appelées officiellement Groupements de Travailleurs Etrangers (GTE). Par chance, il trouve
un emploi dans une ébénisterie qui lui permet d’éviter le travail de bicheron réservé
normalement aux travailleurs de cette compagnie. Il devient donc apprenti ¢béniste dans
I’entreprise Souverbielle a Nay et mene une vie relativement tranquille, sans souffrir de la
faim et des restrictions alimentaires dans cette région rurale. A la fin du mois de décembre
1942, Joseph recoit une convocation lui demandant de se présenter au camp de Gurs, camp
d’internement situé a 54 kms de Nay. Il dit savoir alors qu’ un internement a Gurs, « ¢a
voulait dire une arrestation vers Drancy, mais apres, on ne savait pas... ». Son patron Léonce
Souverbielle, lui fournit, grace a un employé de mairie complaisant, un extrait de naissance de
son propre frere, ce qui lui permet de se faire faire une fausse carte d’identité grossicre aupres
d’un certain Jo le Bouddhiste qu’il retrouvera a Auschwitz, carte au nom de Jules Joseph

Souverbielle.

2-2 Grenoble en zone d’occupation italienne

Il décide alors de partir pour Grenoble. La métropole alpine est occupée par

I’armée italienne depuis novembre 1942 et il est informé qu’« ils (les Italiens) n’appliquaient
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pas les lois raciales », et surtout ne pratiquaient pas les persécutions contre les Juifs décidées
lors de la réunion des chefs nazis a Wannsee le 20 janvier 1942 : « dans le cadre de la
Solution finale du probléme, les Juifs doivent étre transférés sous bonne escorte a I’Est et y
étre affectés au service du travail »'7 . Dans la zone occupée par les Allemands, le premier
convoi de Juifs en direction d’Auschwitz est parti le 30 mars 1942. Mais la zone sud
n’échappe longtemps aux rafles puisque le 26 aolit 1942, une grande rafle a lieu en zone sud
contre les Juifs étrangers. Elle aboutit a I’arrestation de 6000 personnes qui seront livrées aux
Allemands accompagnées par les hommes juifs déja arrétés en 1941 et non encore déportés et
aussi des personnes juives travaillant dans les Groupements de Travailleurs Etrangers comme
lui. La convocation de Joseph Bialot s’inscrit dans cette vaste opération de persécution envers
les Juifs découlant des décisions prises a la conférence de Wannsee. Son jugement, il n’a que
dix-neuf ans, ainsi que sa décision de ne pas se rendre a Gurs s’averent exacts et salvateurs si
I’on tient compte du fait que trés peu de Juifs déportés en 1942 ont survécu; a titre
d’exemple, Henri Borlant est le seul des 6000 jeunes de moins de seize ans déportés de France

en 1942 a étre revenu vivant. Cette fuite vers Grenoble lui a probablement sauvé la vie.

3. Le « refuge grenoblois »

3-1 L’illusion de la liberté

Grenoble, ou « tout le monde est passé » pour reprendre un propos de 1’historien
Tal Bruttmann dans la préface (€crite par Annette Wieviorka) de son livre La logique des
bourreaux'd, est une terre de refuge pour la population juive traquée. Cela seulement entre
novembre 1942 et le 8 septembre 1943, car avec la fin de ’occupation italienne et 1’arrivée
des Allemands, cette zone silire s’est transformée en nasse ou la traque des Juifs va étre
acharnée jusqu’a la veille de la libération de la ville le 22 aotlit 1944. Cependant, comme le
montre Tal Bruttmann, cette sécurité est relative dans la mesure ou sévit a Grenoble des
groupes collaborationnistes déja actifs sous [’occupation italienne. Ces groupes se
caractérisent par une trés forte haine a 1’égard de la population juive dite israélite et plus
encore contre les Juifs étrangers. Il s’agit en premier lieu du Parti Populaire Francgais de
Jacques Doriot qui possede son si¢ge dans le centre-ville, rue Raoul Blanchard et un local de

recrutement pour la LVF. Les commerces sont principalement la cible des actes antisémites

17 Wieviorka Annette, Auschwitz, La mémoire d’un lieu, Paris, Robert Laffond, 2005
18 Bruttmann Tal, La logique des bourreaux, Paris, Hachette-littératures, 2003
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des militants du PPF. Ainsi le 23 septembre 40, des affiches sont collées sur les magasins
tenus par des Juifs avec la mention « achetez francais, a bas les Juifs » [Bruttmann, 2003]. Le
siege du PPF est la cible d’une attaque dans la nuit du 29 au 30 juillet 1942, en représailles
quatre commerces juifs voient leur vitrine brisée a coup de pierres. L’attentat n’est pas
revendiqué et les coupables pas arrétés, mais la police fait évidemment le lien entre les deux
faits. Autre groupuscule antisémite présent a Grenoble, la Jeunesse de France et d’Outre-Mer,
JFOM, qui rejoindra la Milice a sa création en janvier 43. On trouve aussi une section du parti
Franciste de Marcel Bucard d’une trentaine de membres, parti créé en 1933 et ouvertement
fasciste. A un degré moindre, on note la présence de membres du S.O.L., service d’ordre de la
Légion Francaise des Combattants et antichambre de la Milice, dont les effectifs seront versés
automatiquement dans celle-ci a sa création. Il est a noter que dans les vingt-et-un points du
serment du légionnaire, le dix-neuvieme s’intitule « contre la lépre juive », serment qui sera
repris tel quel par la Milice. Créée le 30 janvier 1943, cette dernic¢re est, dans un premier
temps, peu active a Grenoble, surtout en raison de dissensions internes. Cela change avec
I’attentat contre son si¢ge le 7 mai 1943, suivi de 1’exécution par la Résistance en aolit 43 de
quatre miliciens. Ces deux faits provoquent une cristallisation sur les Juifs, désignés comme
responsables collectivement de ces actes et assimilés systématiquement a la Résistance

[Bruttmann, 2003].

3-2 Les organisations de la Résistance communiste a Grenoble

Dans la zone-sud, la mise en place de la Résistance s’accélére notamment apres
’offensive allemande contre I’URSS de juin 1941. A Grenoble, la Résistance non-
communiste (gaulliste, socialiste, radicale-socialiste, militaire) et communiste (FTP et sa
branche immigrée la MOI) sont présentes trés tot et mais, si elles sont en contact, elles
agissent de fagon séparée dans des organisations autonomes. Selon [’historien Claude
Collin'?, la Résistance communiste est en place trés vite dans plusieurs métropoles de la zone
sud : Montpellier, Toulouse, Marseille et Lyon. Dans ces villes, les anciennes structures
militantes du PCF, dont les sections de la M.O.I. ( Main d’Oeuvre Immigrée), s’organisent et
deviennent progressivement des cellules de résistance dans lesquelles la composante juive
étrangére est considérable. Lyon devient la capitale de la Résistance communiste juive pour la

zone-sud en 1943 [Collin,1998] et soutient la mise en place des cellules de la MOI dans les

19 Collin Claude, Jeune combat, Grenoble, PUF, 1998.
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villes voisines, dont Grenoble ou s’est réfugiés un grand nombre de Juifs dont le nombre est
difficile a évaluer et ce depuis I’invasion de la zone-sud en novembre 42 et I’attribution a
I’armée italienne de la partie sud-est de la France. A cot¢ des FTP-MOI se trouve d’autres
organisations de résistance juive comme [’UJRE (Union Juive pour la Résistance et
I’Entraide) qui posse€de une section jeune et en avril 1943, I’Union des Jeunesses Juives (UJJ),
organisation communiste mais exclusivement constituée de jeunes de confession juive
[Collin, 1998] dont fait partiec Annie Becker, futur historienne du communisme sous le nom
de Kriegel. C’est dans ce contexte des années 42-43 que Joseph Bialot arrive & Grenoble et va

intégrer ces organisations de la Résistance juive.

4. La tentative pour intégrer la résistance active et ’arrestation par les ultra-
collaborationnistes

4-1 Un militant-résistant clandestin de I’Union des Jeunesses Juives

D¢s son arrivée, il réussit a se faire faire une vraie carte d’identité dans un
commissariat en falsifiant la date de naissance de son extrait de naissance puis pour s’ancrer
dans le milieu grenoblois s’inscrit au Club Alpin, surtout pour garnir son porte-feuille d’une
carte supplémentaire, puis, sur les conseils d’un ami, a I’Institut Commercial comme auditeur
libre ce qui lui procure une nouvelle carte, identique a celle des vrais étudiants. Avec un ami,
il prend contact avec 1’UJJ pour, dit-il, « ne pas rester sans rien faire » et intégre le 1°" mars 43
une cellule de I’organisation clandestine dont le secteur grenoblois ne comporte en janvier 44
que 25 membres [Collin, 1998]. Les taches accomplies par Bialot a I’UJJ concernent d’abord
la fabrication de faux papiers et en particulier de faux livrets de famille. Pour ce faire, il
cambriole avec ses camarades, une école de secrétariat, le cours Faugier, et se procurent des
machines a écrire. Il participe aussi a quelques distributions de tracts a la volée en passant en
vélo devant des usines ainsi qu’a des inscriptions de slogans communistes ou de V peintes sur
les murs . En avril 43, il aspire a intégrer les FTP donc les forces combattantes, qui sont alors
en cours de constitution. Dans le langage codé de 1’époque, il s’agit de devenir un « sportif ».
Selon lui, les premieres actions des FTP-MOI relévent de I’action directe avec par exemple
I’incendie du cinéma le Familial qui diffusait des films allemands ou vichystes ou encore
I’attaque du siege de la Milice en mai 43. Il cite aussi une gigantesque distribution de tracts
place Grenette a partir des toits. Autant d’actions dont il est a priori plus spectateur et

qu’acteur, méme s’il semble en connaitre les protagonistes. Un événement marquant dans la
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Résistance grenobloise fut la manifestation patriotique du 11 novembre 1943 a laquelle il n’a
pas participé car il n’avait pas recu Dinstruction de le faire. Les arrestations et les
déportations consécutives a cette manifestation sont nombreuses et font naitre un climat tres
tendu dans la ville, renforcé par la répression qui suivit le sabotage par la Résistance des
réserves de munitions allemandes du Polygone d’artillerie. Cette répression, surnommée la
« Saint Barthélémy grenobloise », sera principalement accomplie par des membres du PPF
obé¢issant au service de sécurité allemand, le SD, et dirigée par Francis André dit « Gueule
Tordue ». Elle aboutira a I’arrestation des principaux chefs de la Résistance grenobloise non-

communiste.

4-2 Intégrer les « Sportifs » pour participer a la lutte armée.

Joseph Bialot qui est en contact avec des responsables FTP-MOI demande a
intégrer ce groupe combattant surnommeé « les Sportifs ». On le lui refuse, prétextant qu’il est
plus utile a sa place comme chef de secteur a I’'UJJ. Son fils m’a donné une autre version des
faits. Selon lui, son pére aurait échoué au test permettant d’entrer dans les FTP : Il s’agissait
d’un test consistant a traverser la ville a pied en ayant sur soi une arme de poing. Sans doute
I’objectif était de tester le sang-froid du postulant. Joseph aurait échoué a effectuer ce test et
ne sera jamais devenu un FTP combattant. Il reconnait dans son interview qu’il « aurait
probablement fait un trés mauvais FTP [parce qu’] il n’aime pas le sang ». En janvier 44, il
quitte Grenoble, d’abord pour 1’Alpe d’Huez puis pour Roanne. Il semble que ce départ soit
da aux conseils de pére qui s’inquiéte de la possibilité qu’il soit envoyé au STO, n’ayant pas
le certificat de travail désormais nécessaire pour y échapper. A Roanne, il crée une section de
1’UJJ avec des camarades grenoblois. Ses parents et sa sceur, Héléne, le rejoignent. Pendant le
trajet en train, ils sont contrdlés par la police allemande avec de vrais papiers frangais portant
le tampon JUIF, le policier les « regarde et leur rend ». « Dans ces cas-1a, on survit, on ne sait
pas pourquoi, ¢a se joue dans ce sens, la ou 1a » dit-il, un peu comme la sélection sur la rampe
d’Auschwitz. Aprés quelques mois de travail dans la Loire, il est convoqué pour partir au

STO, il ne veut pas y aller et décide de rentrer a Grenoble.

4-3 Fonctionnaire pour le gouvernement de Vichy

Sans certificat de travail, il risque I’arrestation. La chance lui sourit une nouvelle
fois puisque grace a une connaissance, il trouve un travail a la Défense Passive, a la
vérification des masques a gaz. Il obtient un certificat de travail plus un sauf-conduit

(Ausweis) signé par le Préfet de I’Isére qui, par ailleurs, était milicien. A son retour, il ne
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reprend pas ses activités de résistance a 1’UJJ mais avec un camarade, ils décident de gagner
un Maquis le 24 juillet 44. Le 14 juillet 44, il dit avoir vu passer les avions alliés survolant les
toits de Grenoble avant de monter sur le Vercors pour un parachutage d’armement. Il a un
rendez-vous pour le 24 juillet avec un contact mais casse sa montre et arrive en retard. « Un
acte manqué », dit-il. Le lendemain soir, en sortant du travail, il change son itinéraire habituel
pour aller acheter des cigarettes au détail au bout de la rue d’Alembert. Il alors tombe sur une
souriciere tendue par les hommes de Jean Barbier qui attendent un marchand de vin suspecté
d’approvisionner les Maquis. Ses papiers sont en régles et il répond en mentant de facon
correcte aux questions qu’on lui pose mais le milicien lui demande de baisser son pantalon et
comme il est circoncis, il est aussitot arrété. Bialot passe assez vite dans son interview sur
cette arrestation. Il oriente la discussion sur la présence des otages du Vercors dans la prison
de la caserne de Bonne a Grenoble, juste au bout du couloir ou se trouve la cellule 34, dans
laquelle il se trouve. Cette arrestation peut sembler rapide puisqu’il possede des papiers
frangais en régle sans le tampon Juif avec un patronyme, Souverbielle, qui n’a rien de juif ni
d’israélite mais évoque plutot le sud-ouest or le Milicien qui Dl’interroge est lui-méme
originaire du Béarn et connait Pau. Il demande méme a Joseph de dire quelques mots en
béarnais, ce qu’il fait correctement. C’est davantage le contexte des persécutions antisémites
qui explique la rapidité de I’arrestation. Nous sommes le 25 juillet 1944, la traque des Juifs
en France est acharnée malgré les défaites militaires du III® Reich. Il apparait méme que,
sentant la défaite arriver avec 1‘avancée soviétique et le Débarquement en Normandie, les
Nazis aient voulu mener a bout le plus rapidement possible, I’extermination totale des Juifs
d’Europe décidée a Wannsee. Pour la région grenobloise, cela s’est traduit par ’arrivée fin
janvier ou début février 44, du kommando d’Alois Brunner, membre du bureau IV B 4 du
RSHA et prenant ses ordres directement auprés d’Adolph Eichmann. Pendant deux mois, ces
hommes vont se livrer & une traque impitoyable et a la déportation des derniers Juifs cachés
en Iscére. Aprés leur départ, cette traque de s’arréte pas mais elle va €étre menée par des
Francais, principalement par trois groupes, les hommes de Barbier appartenant au SD et issus
du PPF, la Milice et les Jeunes de I’Europe Nouvelle menés par Guy Eclache. Cette traque
obéit a ’ordre signé par Helmut Knochen et Alois Brunner le 14 avril 1944, qui ordonne
I’arrestation de tous les Juifs de nationalité francaise restant sur le territoire y compris les
enfants, ce qui va provoquer des actions menées contre les orphelinats et les refuges d’enfants
comme la Maison d’Izieu dans 1’Ain, arrestation effectuée sur ordre de Klaus Barbie, le 6

avril, qui précede donc I’ordre de Brunner et Knochen.
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4-4 Entre les mains des Ultras du groupe Barbier

Joseph Bialot est ensuite conduit au local du groupe Barbier rue Henri Ding ou il va
subir une séance de torture pour lui faire avouer son adresse. Sa sceur s’y trouvant encore, il
lui faut gagner vingt-quatre heures pour qu’elle puisse s’enfuir, il résiste aux coups de
matraque et a la baignoire « j’étais noir de coups ». Selon I’historien Tal Bruttmann, Grenoble
est a partir de Juin 44, « une ville encasernée », le but de cette politique, est de traquer a la
fois les Juifs, comme on I’a dit précédemment, mais aussi les réfractaires du STO qui sont
nombreux et alimentent souvent les Maquis, nombreux dans les massifs montagneux
entourant la capitale alpine. Encore un fois, on trouve a 1’origine de cette politique
collaborationniste, le PPF qui applique a la lettre les directives de Fritz Sauckel, ministre
chargé de «la mobilisation de la main d’oeuvre » dans le Reich. Le résultat de cette
collaboration est la formation des Groupes d’Action pour la Justice Sociale, GAJS composés
de jeunes ultra-collaborateurs agissant pour le compte de la Gestapo dans la traque des
réfractaires. A Grenoble, il n’y a pas de GAJS mais un groupe de cinq hommes dirigé par
Jean Barbier, tous membres du PPF et agents du SD, qui est envoyé de Lyon par Francis
André en mai 44 [Bruttmann, 2003]. Barbier lors de son interrogatoire en 1945, déclara qu’il
«vient [a Grenoble] pour arréter les Juifs et les terroristes ». Les hommes de Barbier
s’installent rue Henri Ding, en face de I’hotel Gambetta, siege du SD, et aussi a proximité de
la caserne de Bonne qui se trouve de 1’autre c6té du boulevard Gambetta et ou se sont installé
les Allemands. Une seconde équipe du PPF opére dans le méme sens, elle est dirigée par Jean
Robier, le délégué du parti & Grenoble. A quoi s’ajoutent les Jeunes de I’Europe Nouvelle,
groupe armé sous uniforme allemand dirigé par Guy Eclache?® [Séverine Germain, 2018]
ainsi que la Franc-Garde, la partie encasernée et armée de la Milice, qui a regu I’ordre de
mobilisation générale aprés le 6 juin 44 et dont le chef grenoblois est Julien Berthon.
L’ensemble de ce dispositif émarge au SD grenoblois qui est alors un des plus important de
France [Bruttmann, 2008]. Joseph Bialot évoque dans son interview, I’ambiance extrémement
tendue dans la ville lorsqu’il doit franchir les deux barrages avec controles d’identité, pour se
rendre a La Tronche ou se sont réfugiés ses parents. Grace a ses faux- papiers en régle et son
emploi de fonctionnaire, il ne semble pas s’inquiéter outre-mesure du changement de climat
du printemps 44 a Grenoble. Pourtant, Juif et de la classe 43, il est doublement concerné par
la traque des ultras grenoblois. Apres son arrestation, il est emmené « en face de la caserne de

Bonne », ce qui correspond a la rue Henri Ding, c’est donc bien le groupe Barbier qui 1’a

20 Germain Séverine, Guy Eclache, enquéte sur un ultra de la Collaboration, Grenoble, PUG, 2018
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arrété. Son interrogatoire musclé a pour but de lui faire avouer sa nouvelle adresse, 12 rue
Colbert, ou il vit avec sa sceur, qui n’est pas I’adresse inscrite sur sa carte d’identité qui est le
2 rue Lesdiguieres. Il sait que s’il tient vingt-quatre heures, sa sceur, alertée, quittera le
logement : « il fallait que je tienne vingt-quatre heures pour que ma sceur se tire... ».
L’insistance des hommes de Barbier pour obtenir I’adresse de Joseph s’explique par deux
raisons. D’une part, le soupgon de son appartenance au judaisme donc d’arréter aussi les
membres de sa famille. Il n’avouera que le lendemain son judaisme. D’autre part, ces hommes
sont motivés par la volonté de pillage des valeurs diverses qu’ils escomptaient trouver dans
son logement. Tal Bruttmann insiste dans son ouvrage La logique des bourreaux, sur la
volonté permanente des ultras, outre d’arréter et d’assassiner (souvent) mais aussi de piller les
biens des Juifs qui avaient le malheur de tomber entre leurs mains. A la question « t’es
Juif ? » qui lui est posé le lendemain, il répond « oui » et il est transféré « en face », c’est a
dire dans la prison de la caserne de Bonne, dans la cellule 34 ou il rencontre deux personnes
qu’il évoquera dans son récit : Sami Levy, le serveur et Nathan Levinstein dit Nat. On peut
s’interroger sur cet aveu rapide de judéité alors qu’il aurait pu la nier et prétexter un
circoncision thérapeutique au vu de ses papiers en reégle et de son pseudonyme béarnais. On
peut faire I’hypothése que ’exemple de ses parents contrdlés auparavant par un soldat
allemand avec des papiers estampillés JUIF et ayant échappé a [Darrestation ait pu
I’influencer. D’autant plus que I’age figurant sur sa carte avait ét¢ choisi, en modifiant
’extrait de naissance fourni par Léonce Souverbielle, pour lui éviter le STO. Rien ne dit dans
son interview, qu’il ait réellement conscience du sort qui attend les Juifs arrétés par les Nazis.
Et peut-étre croit-il que les Juifs francais sont épargnés, ce qui expliquerait son aveu. Il lui
apparait probablement que son sort, a ce moment-la, soit préférable a celui des Résistants du
Vercors arrétés les armes a la main, et présents dans la prison, pour qui la sanction était le
poteau d’exécution. On retrouve cette interrogation chez Primo Levi, juif et résistant comme
Bialot : « Au moment de I’arrestation, valait-il mieux étre arrété comme résistant ou comme
Juif ? », en terme de possibilités de survie. Joseph parait ignorer jusqu’au bout ce qu’il y avait
apres Drancy.

Concernant son tortionnaire, Jean Barbier, et ses sbires, Bialot exprime une haine
profonde a leur égard et face a I’épopée judiciaire de Barbier aprés la guerre, il déclare : «
j’étais fou moi quand j’ai lu ¢a ». Qu’a-t-il donc lu ? Sans rentrer dans les détails, rappelons
que Jean Barbier a ét¢ condamné trois fois a la peine capitale, qu’il a été gracié par De Gaulle
en 1966, qu’il a vu sa peine de prison réduite a 20 ans par Pompidou en 1970, puis bénéficié¢

de remises de peine qui lui ont permis d’étre libéré en aolt 1983 [Germain, 2018].
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4-5 Le convoi 78 du 11 aoiit 1944

Apres une semaine passée dans sa cellule, il est transféré a la prison Montluc de
Lyon qui est pleine, on 1’envoie donc a la prison Saint-Paul vers le 2 ou 3 aot. Il y reste
jusqu’au 11 aolt. Entre temps, il écrit a ses parents pour leur demander de lui envoyer de
I’argent. Il ne craint donc pas de trahir leur adresse. Il recoit donc 300 francs avec lesquels il
s’achetera trois paquets de Gauloises. Il part de Lyon dans le convoi numéro 78, 1’avant-
dernier au départ de France et le dernier pour Auschwitz. Le train a compartiments transporte
750 personnes, 300 femmes, 438 hommes et 12 enfants. Il évite Paris et le 15 aodt, fait une
halte au camp de Vittel ou sont internés des résidents anglais et américains, il y fume ses
premieres cigarettes américaines et apprend le débarquement alli¢ en Provence. Aprés neuf
jours de voyage, le convoi franchit le grand mirador central de Birkenau, le 22 aolt 1944,

pour stopper sur la Bahnrampe entre les parties dites BI et BII du camp.
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Chapitre 2 : Les conditions de production du témoignage

1. Devenir écrivain pour témoigner de I’indicible.

1-1 Les premicres tentatives

Raconter Auschwitz s’est imposé a Bialot dés son retour pourtant ce n’est qu’en 2002
que paraitra son récit sur Auschwitz, C’est en hiver que les jours rallongent [CHJIR]. Presque
tous les témoignages de survivants évoquent immanquablement la nécessité de raconter ce
qu’il s’est passé, ce qu’ils ont vu et vécu. Pour certains, comme Robert Antelme, ce fut méme
une raison du refus d’abandonner la lutte pour la survie. Il existe par ailleurs dans la tradition
juive une injonction biblique qui a pu I’influencer inconsciemment, le Zakhor, « souviens-
toi » qui invite le témoin a étre porteur de mémoire. A Varsovie, dans le ghetto, les autorités
donnent I’injonction aux Juifs d’écrire, en utilisant n’importe quel type d’écrits. Dans les
images filmés ou méme les interviews, on peut constater a plusieurs reprise qu’il est saisi par
I’émotion lorsqu’il doit évoquer certaines scénes. Dans 1’interview d’Emmanuel Laurentin, il
se livre plus volontiers a un cours d’histoire, se montre didactique, et évite
consciencieusement de parler de son expérience propre. « C’est embétant de parler de soi »,
dit-il. L’émotion le submerge méme totalement lorsqu’il veut relater un événement qui se
produit le 1° janvier 1945 et sur lequel nous reviendrons. Une émotion telle qu’il déclare «
J’peux pas le raconter, ¢ca me retourne ». Il faut le talent du journaliste pour le ramener a ce
qu’il a vu et vécu, débarrassé¢ des connaissances encyclopédiques acquises ultérieurement.
L’humour, souvent noir, sert aussi de paravent a une sensibilité envahissante révélatrice d’un
traumatisme non résorbé ou peut-étre non résorbable malgré les neuf ans de psychanalyse
qu’il a effectués aux alentours de mai 1968. Les théories récentes sur le stress post-
traumatique paraissent s’appliquer ici. Ce que confirme son fils Gérard qui comparait son
pere, lorsqu’il évoquait Auschwitz a Abraham Bomba, le coiffeur de Treblinka, dans la scéne
célebre du film Shoah : « d’un seul coup, il repartait 1a-bas ». Il évoque aussi 1’échec de ses
tentatives pour témoigner aupres des scolaires trop jeunes « ils ne comprenaient strictement
rien, cela les terrorisait ». Malgré une séance avec des Terminales qui s’est bien passée mais
la « c’est moi qui suis sorti malade ». Il le confesse volontiers, « je ne trouve pas les bons

mots ». Le recours a I’écriture, par la distanciation qu’elle induit, lui a donc permis de
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s’exprimer plus facilement. Cela semble méme étre une nécessité « j’écris des bouquins, sinon
je deviendrais fou » dit-il. A peine de retour, en mai 45, il écrit son récit a deux reprises puis

le jette.

1-2 Les Ephéméres, échec d’un projet ambitieux

Il réitere D’expérience de fagon plus ambitieuse au début des années 80 avec un
ouvrage totalement rédigé intitulé Les Ephémeéres dont le manuscrit est aujourd’hui perdu.
Selon son fils Gérard, c’est I’affaire du Carmel d’Auschwitz et 1’attitude du pape Jean-Paul
I1?! qui aurait provoqué une colére chez lui et I’envie de donner sa vérité sur le camp. Cette
fois, ce sont les éditeurs qui refusent son témoignage. Il dit avoir essuyé dix-sept refus
d’éditeurs. Les raisons invoquées sont diverses, selon son fils, le récit était trop violent.
D’autres fois Bialot admet une construction défaillante, « bien écrit mais mal foutu ». Il cite la
raison invoquée par Gallimard : Le livre vient trop tard. Il rapporte aussi réponse plus
surprenante d’un éditeur « ¢ca n’intéresse plus personne et puis il n’y a pas de sexe ! ». Le
contexte hédoniste des années soixante-soixante-dix est passé par-la. Ces décennies
correspondent effectivement a un creux en ce qui concerne les publications sur les camps
nazis, a quelques exceptions prés comme Charlotte Delbo?? ; a titre d’exemple, le récit de
Primo Levi est traduit en frangais une premiere fois en 1961, sous le titre (erroné) de C’était
un homme et passe totalement inapercu alors qu’en 1987, avec une seconde traduction bien

meilleure, il connait le succés que I’on sait. Le contexte avait alors a nouveau changé.
2. Une premicere carriere d’écrivain dans le roman policier

2-1 Le Salon du prét-a-saigner

Bialot se lance dans 1’écriture de romans policiers probablement un peu avant, 1’échec
des Ephéméres. 11 est convalescent, n’a rien a faire et a toujours aimé les polars qui relatent
« des faits et des actes ». De plus, il qualifie aisément les Nazis et leurs collaborateurs de
« gangsters ». Manifestement, le polar lui permet d’exprimer une violence contenue. Il le dit
lui-méme au micro de Tewfik Hakem en 2011 dans 1’émission 1’Heure des livres?3, il y a dans

ses polars « une violence invraisemblable ». Il connait cette fois la réussite deés son premier

21 En 1984, des religieuses Carmélites polonaises s’installent & 1’intérieur de ’enceinte de Birkenau. Le Pape
Jean- Paul II, ancien évéque de Cracovie, ne s’oppose pas a cette installation qui provoque un toll¢ dans la
communauté juive mais aussi chez certains catholiques.

22 Charlotte Delbo publie ses témoignages en 1965, 1970 et 1971. Elle est une déportée politique et non raciale.
Voir bibliographie.

23 Tewfik Hakem, émission L heure des livres, France Culture, 23 juin 2011
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roman, Le Salon du prét-a-saigner, publié¢ en 1978 et lauréat du Grand prix de littérature
policiere 1’année suivante. Le titre est une allusion au quartier du Sentier et au milieu du
shmates déja évoqué plus haut, dans lequel Bialot, selon Isabelle Meégevet, la fille de son
meilleur ami, a mené une carriére honorable de commercial dans 1’entreprise familiale puis
dans la sienne, dans le commerce en gros de vétements, entreprise nommée « Sophie réve »
du prénom de sa niece (Isabelle Megevet). Pour le chroniqueur et auteur de polars Jean-
Patrick Manchette, « c’est la révélation de premicre grandeur du polar frangais » de 1’année
1979%* « Maitre Joseph » écrit-il «a du gotlt et du talent pour les scénes de violence
extréme » ; « en deux coups de cuilléres a pot, cet homme s’est imposé au premier rang.
Chapeau ». L’historien Emilien Ruiz, qui sur son site Devenir historien-ne? a publié en 2012
une nécrologie de Joseph Bialot, distingue nettement les deux parties de son ceuvre : la fiction
(romans policiers et historiques) et son récit-témoignage, comme s’il n’y avait selon lui, je
cite, « aucun rapport ». Or, il apparait que dans certains récits policiers affleurent bien des
¢léments littéraires, images, descriptions, métaphores, lexique, qui relévent déja du
témoignage de son expérience de déporté. Dans une des premicres scenes du film que
Francois Chay¢ lui a consacré, il évoque I’odeur d’Auschwitz qui lui revient chaque automne,
vers la Toussaint dit-il. Un mélange de brume, de pluie et de végétation en décomposition. Par
ailleurs, Gérard Bialot, son fils, m’a précisé que son pere n’avait pas « tout raconté » et en
particulier un épisode qui a di lui étre extrémement pénible a supporter au point de ne
pouvoir le raconter dans son récit. Il s’agit du nettoyage du bloc des tailleurs qui avait été
bombard¢ par erreur par les Alliés durant les derniers temps du camp, probablement a
I’automne 44. Dans un tout autre contexte, cette scéne abominable semble poindre en filigrane
dans un extrait du Salon, page 130-131, il décrit une explosion et un corps déchiqueté - je
souligne les ¢éléments correspondants a « ’ambiance Auschwitz » telle qu’il I’évoque dans le
film - «[...] la téte de Mustapha soudain détachée de son corps roula dans le caniveau. Le

tronc retomba avec un mouvement de feuilles mortes ; en touchant le sol, il se referma sur

lui-méme comme un accordéon qui se replie. Une colonne de sang brilla, écarlate, sous

[’éclat métallique de la pluie, puis se méla au ruisseau, rosissant un instant le bitume laqué
de noir. ». Déja au début du roman, le lecteur est frappé par une description étonnamment a la
violence hyper-réaliste ou il est déja question de corps déchiqueté : « [...] les intestins troués,
le colon éclaté, le foie dechiqueté [...] le sang avait dui gicler de I’artére se mélant a la pluie

[...] se diluant dans le ruisseau ». On pourrait multiplier les exemples de cette violence

24 Jean-Patrick Manchette, Chroniques, Paris, Rivages/Noir, 1996 et 2003
25 Emilien Ruiz, sur la plateforme académique hypotheses.org, ot I’on trouve le site Devenir-historien.es



30

extréme qui avait retenue D’attention d’un lecteur pourtant averti comme Jean-Patrick

Manchette.

2-2 « tout et rien les rameéne la-bas », La Nuit du souvenir.

Dans un autre polar de 1990, La Nuit du souvenir, 1’auteur va plus loin dans
I’évocation de la déportation. Le titre méme de ce roman nous met sur la voie, il faut pour
cela le lire en inversant les termes : Le souvenir de la nuit. Comme si, derriére le polar, il
tentait déja de raconter, ce cauchemar qu’il retrouvait chaque nuit. La nuit, est aussi le titre
du récit d’Elie Wiesel, un des premiers publiés sur ce théme en 1958. L’évocation de la
déportation est ici explicite mais par le biais d’un personnage fictif, Lucien Perrain, un
rescapé lui-aussi. L ’auteur ne précise pas de quel camp pour maintenir une distance avec lui.
Conseiller commercial comme Bialot, il meéne ici I’enquéte en parallele avec la police pour
retrouver son petit-fils kidnappé. Cette fois, c’est I’intériorité du personnage, facilitée par le
procédé littéraire de la focalisation interne ( ou point de vue interne), qui évoque plus
explicitement cette fois, en transparence, celle de I'auteur lui-méme. Les exemples sont
innombrables ou Bialot nomme une sensation de dégoiit ou de nausée « qu’il trainait depuis la
guerre » « ressurgissant du néant au moindre désordre de sa vie ». Le lexique évoque aussi le
lager comme cette «la ville couleur de cendre». Son personnage permet d’entrevoir
comment ’expérience concentrationnaire marque les survivants dans leur inconscient,
notamment dans leur sommeil : « Lucien dormait. Comme presque toutes les nuits, il
retournait en Silésie, [il] plongea dans son cauchemar familier » « Perrain jura, en allemand,
en russe, en polonais ». La création d’un personnage d’ancien héftling (prisonnier des camps)
permet une distanciation qui autorise une expression plus libre des séquelles de sa
déportation. Elle rend possible une extériorisation de son fonctionnement mental qui procede
par des associations d’idées et, immanquablement, le rameénent aux événements vécus a cette
époque. On remarque [’utilisation fréquente d’un pluriel anonyme et collectif pour parler des
déportés : « a vingt ans, va expliquer a un tas de pingouins des années 90, que les déportés
retournent toutes les nuits au camp ! » et que « tout et rien les ramenent la-bas » « le passé
accourt », « I’image remonte des ténébres du souvenir ». A travers ces mots se révéle
I’impossibilité qui fut la sienne, face au risque de I’incompréhension, de témoigner a son

retour. Le recours au personnage de fiction permet de contourner 1’obstacle et d’exprimer des
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sensations corporelles comme la douleur, le froid et la faim. La faim, par exemple devient
« cette béte inconnue qui me suce le sang, qui aspire ma vie en pompant la moelle de mes
os ». Il atteint méme les limites du langage pour 1’évoquer de facon réaliste : « au-dela d’un
certain niveau de famine, les mots pour en parler deviennent surréalistes » (les descriptions de
la faim sont récurrentes chez lui, nous y reviendrons dans la derniére partie). Des sensations
physiques se sont comme gravées dans sa mémoire kinesthésique, comme celle de marcher
les « chevilles de guingois » a cause de la neige qui colle aux semelles de bois et provoque la
formation de sabot rendant la marche pénible. Il est question aussi des « chaussettes russes »
faites de chiffons afin d’atténuer les douleurs provoquées par les souliers de bois. Le froid,
« ’enfer n’est pas flamme mais neige et glace », « chacun essayait de pomper la chaleur des
autres » la nuit sur les « coya » (les chalits). En plus des sensations physiques et tactiles, des
réminiscences olfactives, « des baraques pleines de merde » ou auditives se font jour au
moindre stimulus, par exemple, un accent méridional, va instantanément réveiller le souvenir
du « complice des nazis et sa gueule de gouape a I’accent méridional » qui I’avait arrété et lui
avait fait subir le supplice de la baignoire a Grenoble. Les lieux évoqués dans ce roman ne
sont pas nommés comme je ’ai dit plus haut, mais il semble évident qu’il s’agit d’Auschwitz.
Outre, le mot Silésie, qui désigne la région voisine d’Auschwitz qui se trouve en Haute-
Silésie, il est question de « ce jour de janvier 45, lorsque les SS avaient fait évacuer le camp et
que les Russes arrivaient ». Bialot étant un des trés rares frangais encore présent le 27 janvier
45 dans le Camp-souche au moment de la découverte du site par une avant-garde de I’Armée

rouge.

Le détour par la fiction du roman policier, avec la libert¢ de ton qu’il autorise, va
permettre a Joseph Bialot, peu a peu mais de plus en plus explicitement, de disséminer des
¢léments autobiographiques et par 1a, d’exprimer ce qu’il avait échoué¢ a faire directement
avec ses deux tentatives de récit testimonial en 1945. Il met a jour progressivement les
¢léments d’un « savoir-déporté » pour reprendre le titre de 1’ouvrage d’Anne-Lise Stern,
psychanalyste et survivante d’Auschwitz ou elle fut déportée au printemps 44 a I’age de
vingt-deux ans ; un parcours assez proche de celui de Joseph, qui suivit aussi une cure
psychanalytique et passa une licence de psychologie aprés 1968. Pour Anne-Lise Stern le
savoir-déporté correspond au contenu que chaque déporté livre?® de son expérience. Il ne
s’agit pas d’actes de résistance ou de jugements moraux ou politiques au sujet des Nazis mais

d’un savoir sur la déshumanisation, le « déchet, la loque », Mais « quand il (le survivant) en

26 Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté, camp, histoire, psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2004.
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parle, en témoigne, loque, il ne I’est plus ». Bialot dans La Nuit du souvenir utilise I’image du
fantdme, du zombie, image récurrente chez lui pour parler de la déchéance physique subie par
les prisonniers, « des zombies en uniformes bleus ». Les fantdmes sont ceux qui, comme des
revenants sont de retour des camps, mais ce sont des morts-vivants qui retournent la nuit a

leur « cauchemars familiers ».

Un autre théme apparait dans ce roman policier au détour d’une phrase qui est
déconnectée de I’histoire. C’est celui de la disparition de la mémoire et du probléme du
témoignage. Il s’exprime subrepticement, au détour d’une phrase, lorsque les SS « briilent

leurs archives » et provoquent le risque que « méme notre mémoire disparaitra ».

Cependant, malgré cette prise de conscience, Bialot va continuer a écrire des romans
policiers. Il en publiera 24 tout en écrivant en alternance des romans historiques sur des
périodes assez variées et pas seulement sur 1’Occupation. Ce nouveau genre lui permet
d’aborder sans détour cette période et surtout d’inventer des personnages trés proches de lui et

ayant vécu des expériences quasiment similaires aux siennes.

3. La dissémination d’éléments autobiographiques dans les romans historiques

3-1 La Gare sans nom

Il commence a écrire des romans historiques en 1988, dix ans aprés son premier roman
policier avec une saga intitulée Le Vent du Sud qui comprend deux tomes : Elisabeth ou le
Vent du Sud, 1988 et Judith, 1990. Le second cycle nommé Le Semeur d’étincelles, débute
avec le roman du méme nom en 1996 et se poursuit avec La Gare sans nom en 1998 [voir la
bibliographie]. C’est cette deuxiéme « saga familiale » qui va nous intéresser. Elle débute aux

alentours de 1870 et inscrit ses personnages dans les luttes ouvrieres et s’achéve vers 1950.

La Gare sans nom débute en 1940 et plonge le lecteur dans I’histoire politique
francaise avec une famille composée d’Etienne Mongeon, membre de la Cagoule qui rentre
d’un exil en Espagne, de Pascal, son neveu, officier de ’armée frangaise, mobilisé en 40 puis
fait prisonnier pendant la Débacle. Leur peére, vieux communard est mort lors des
affrontements du 6 février 1934. On trouve aussi un personnage proche par sa biographie du
pere de Joseph Bialot, Marc Feldman, juif polonais, « bellevillois de souche » travaillant dans

le shmates et parlant yiddish. Comme Bialot pére, il s’est engagé dans la Légion étrangere.
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Marc combat a Narvik puis rentre en France en juin 40. Marc et Etienne sont indirectement
liés par le personnage d’Hortense, ex-femme d’Etienne, mere de Pascal et compagne de Marc,
par ailleurs membre de PCF. Ce gros roman de 400 pages permet a Bialot de faire montre de
ses connaissances historiques qui sont vastes et précises mais cela le rend parfois un peu
inutilement didactique car ce sont des connaissances issues de ses lectures, non ancrées dans
son vécu. Les lieux utilisés pour situer ces actions nous signalent 1’¢élément autobiographique
de I’ceuvre. On retrouve le Béarn et la ville de Nay ou, comme nous 1’avons vu, la famille de
Joseph s’est réfugiée en 1940. On retrouve Marc Feldman réfugié a La Tronche (38) comme

les parents de Joseph.

L’auteur méle en permanence ces traces autobiographiques a des faits historiques
comme le personnage (réel) de Varian Fry, journaliste américain vivant a Marseille qui a
sauvé entre 2000 et 4000 Juifs et militants antinazis dont de nombreuses personnalités comme
André Breton, Max Ernst, Marc Chagall ou Claude Levi-Strauss, en leur fournissant des
visas pour les Ftats-Unis. L’auteur a attribué¢ des éléments autobiographiques a deux
personnages différents. Le premier est Pascal Mongeon, personnage important du roman,
d’abord militaire puis résistant et finalement arrété et déporté a Auschwitz dans les mémes
conditions que 1’auteur. L’autre, Paul Hirschkopf, correspond davantage a 1’auteur avant sa
déportation, il a 18 ans en 41, juif, il se réfugie en zone sud et fait un apprentissage en
ébénisterie a Coarraze, exactement comme Bialot. On retrouve sans difficulté tous les
¢léments autobiographiques dans les passages concernant Paul : la fuite & Grenoble muni
d’une fausse carte d’identité¢, 1’engagement dans 1’UJJ, les troupes italiennes, les
« Bersaglieri » a chapeau a plume de coq de bruyere défilant dans les rues de Grenoble en
chantant le chant fasciste « vincere, vincere, vincere », le vol d’un pistolet Beretta a la piscine
municipale Jean Bouin (il le raconte dans I’interview du Musée de la Résistance), le braquage
du cours Faugier, les « papillons » collés sur les murs, le fonctionnement des cellules de trois
personnes a I’UJJ ... etc ... Par contre, son personnage participe a ’attentat contre la Maison
des étudiants place Paul Mistral ou résidait I’Etat-major de la Wehrmacht, au dynamitage
d’un cinéma (le Familial) qui passait des films de propagande, actions auxquelles Joseph dit
n’avoir pas participé. Cet écart par rapport a la réalité peut signifier une difficulté a assumer
son échec a intégrer les « Sportifs », c’est a dire les FTP-MOI qui pratiquent la lutte armée et

peut-étre aussi son arrestation pour raison raciale et non politique.



34

Il fait dans ce roman une histoire des Résistances et des Collaborations sur lesquelles
il est trés documenté mais les persécutions raciales, méme si elles sont mentionnées,
notamment les convois a partir de 1942, ne sont pas centrales. Ce n’est pas un roman sur la
Shoah. Un seul personnage juif est arrété, Esther qui s’occupe d’une maison a Saint-Nizier
ou sont cachés des enfants Juifs qui sont raflés. Une rafle est mentionnée par Tal Bruttmann
pour ce village du Vercors mais elle est tres différente, il s’agit d’un controle sur la ligne de
tramway Saint-Nizier-Villars-de-Lans. L’événement du roman renvoie davantage a la rafle de
la Maison d’Izieu et au personnage de Sabine Zlatin qui la dirigeait. Esther incarne aussi la

Résistance dans ’esprit de 1’auteur, méme s’il s’agit de résistante civile.

Le roman contient une multitude de faits réels de cette période qu’il est difficile de
tous mentionner mais ils révelent ses connaissances pointues sur la période, on peut relever
par exemple une mention de la mortalité effroyable des asiles d’aliénés, fait encore peu connu
en 1998. Il exprime sa haine féroce contre les Collaborateurs, en particulier contre les
écrivains tels Rebattet, Céline (en 1998, cet auteur bénéficie encore d’une aura de grand
écrivain qui minimise son antisémitisme et sa collaboration), Drieu la Rochelle, Paul Morand,
ou des journalistes comme Jean Hérold-Paquis, membre du PPF. C’est probablement cette
agressivité qui avait provoqué le rejet par les éditeurs des Ephéméres, notamment de

Gallimard, éditeur de L.F. Céline.

Un grand nombre d’événements de I’histoire de Grenoble sont présents dans le
roman. Il reprend méme une erreur fréquemment rencontrée concernant le lien de causalité
entre 1’arrestation des quatre cents manifestants apres la cérémonie patriotique interdite du 11
novembre 1943 et le sabotage de la réserve de munitions des Allemands du Polygone
d’artillerie le 14 novembre. En réalité, I’action accomplie par le résistant Aimé Requet était
prévue avant le 11 novembre et avait da étre reportée, donc sans lien avec la manifestation?’.
Bialot raconte la répression qui s’ensuivit baptisée la « Saint-Barthélémy grenobloise » ou
« «Opération Grenoble » selon le nom de code allemand (novembre-décembre 1943) qui
« décapita » la Résistance grenobloise. On lit aussi la description du dynamitage de la caserne
de Bonne de Grenoble par le FTP-MOI polonais Aloyzi Kospisky dit Eloi, le 2 décembre 43
ou se trouve le nouveau dépot de munitions allemand mais aussi la prison dans laquelle Bialot
sera détenu en juillet-aolit 44. Il y est question aussi du survol de Grenoble par les avions

alliés le 14 juillet 44, de I’affaire Jourdan, du nom du chef de la Milice de Voiron, exécuté

27 Claude Muller, Les Sentiers de la Liberté, Sayat, Gérard Tisserand Editions, 2003
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chez lui avec toute sa famille par deux jeunes Résistants. Son personnage, Pascal, entré dans
la clandestinité est d’ailleurs arrété par les Miliciens voironnais. Le récit concernant ce
personnage est surprenant car aprés son arrestation, il est déporté avec des Juifs dans un
wagon SNCF de 3éme classe début aolit 44. On pense évidemment a la déportation de
I’auteur, qui a été déporté, dit-il, en compagnie d’ otages venant de Voiron qui se trouvent
dans un autre wagon. La réalité s’insere ici dans la fiction et il s’agit de la réalité de 1’auteur.
Son personnage est donc 1’'un des otages voironnais. Les conditions du voyage sont les
meémes : ils sont neuf dans un wagon de huit places, exactement comme dans la réalité¢ du
convoi 78 raconté par Bialot. On retrouve la halte a Vittel et les cigarettes Player’s données
par les Anglais dont il parle dans son interview, la durée du voyage est la méme : onze jours ;
I’arrivée de Pascal a Birkenau est aussi un mélange d’éléments réels et de fiction. On trouve,
par contre, dans ce roman, un fait réel dont il a été témoin grace aux wagons dotés de fenétres
vitrées du convoi 78 et évoqué dans le film de Frangois Chayé mais absent de CHJR. Il s’agit
de l’arrivée a Birkenau, en méme temps que son convoi, d’un autre train constitué cette fois
de wagon a bestiaux. Dans le roman, la description, au présent de narration, de 1I’ouverture des
portes est saisissante : «  la porte grince et dévoile sa bouche noire, le chant meure,
(I’orchestre était jusque-1a en train de jouer), issus de la fournaise noire des voitures ouvertes
(on est en aolt) des hommes paraissent. Des hommes nus avancent vers I’ouverture sur la
voie et tombent. Ils sont nus, tous. [..] Un a un les wagons crachent leur cargaison. Sur le
quai, les hommes dénudés s’entassent, se mélent [...] Tous ne sont pas morts [...]. Les nus
encore en vie s’alignent par rangées de cinq ». Il décrit ici I’arrivée d’un « transport » rempli

de « musulmanes », cachexiques issus d’un autre camp et destinés aux chambres a gaz.

L’auteur évoque aussi pour un des personnages, le cas des « mishlinge », c’est a dire,
dans la classification nazie issue des Lois de Nuremberg, les sang-mélés ou métisses, dont la
composante aryenne est supérieure a la part juive. Bialot, de part ses vrais/faux papiers fut
considéré comme un « mischling » du premier degré a son arrivée a Auschwitz. Il avait da
s’inventer une grand-mére juive, ce qui lui permit d’éviter la sélection sur la rampe
d’Auschwitz. Par contre, son personnage la franchit grace aux conseils des membres du
Canada et se retrouve tatou¢ du matricule 193 143, celui de Joseph Bialot. On retrouve une
autre scéne appartenant a la réalité décrite dans son témoignage : le premier repas distribué
dans des gamelles, mais en n’en donnant qu’une seule pour deux prisonniers et sans cuillere.
Pascal éprouve alors une haine violente lorsqu’il observe son comparse laper « sa » soupe et il

découvre la méme haine dans le regard de I’autre lorsque c’est a son tour de manger. La faim
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est décrite de fagon trés littéraire pour en faire percevoir I’horrible réalité. Il utilise plusieurs
métaphores comme par exemple « I’hydre » ou « I’étincelle qui brile la cervelle », « la faim
immonde qui pointe son nez vert ». On la trouve évoquée dans un étonnant passage fait d’un
long monologue intérieur. Ce fait est absent de CHJR mais raconté par Bialot dans le film de
Chayé pour tenter de dire la faim extréme. Il s’agit d’un réve : « Pascal réve. Il réve et mord
a pleine dent dans une omelette au jambon. [...]. Tout danse, saute se tord, s’emméle, tandis
que les mille tétes de I’hydre gueulent a tous vents : faim ... manger ... faim [...] Aufstehen !
Debout ! Le cri du matin. L appel du Schreiber ou du Stubedienst, les auxiliaires du chef de
block... Pascal ouvre les yeux et cesse de mastiquer son omelette, sa couverture coincée entre
les dents. ». Dans son réve, méme les odeurs sont la « odeur de miel du pain chaud, odeur
viande bleue, de chair a point, senteur poivrée de cochonaille qui vrille les narines, [’arriere-
gorge et roule comme du mercure sous chaque molécule de peau. ». Une scéne assez proche
est racontée par Primo Levi qui, se réveillant en pleine nuit dans son block, entend les
mandibules de ses codétenus qui s’activent en mastiquant des repas oniriques : « Beaucoup
font claquer leurs levres et remuent les mdchoires. Ils révent qu’ils mangent : cela aussi est
un réve collectif. [...]. Non seulement, on voit les aliments, mais on les sent dans sa main,
distincts, concrets, on en per¢oit [’odeur riche et violente. » [Primo Levi, Si c¢’est un homme,

1987].

Pascal, comme Bialot passe neuf jours dans la quarantaine de Birkenau dans la
deuxieéme tranche de construction (Bauabschnitte) du camp, dite Blla. Elle se trouve juste en
face de la Bahnrampe ou s’arrétent les convois depuis mai 44 et ou se déroule la sélection. La
quarantaine est constituée de 32 baraques en bois avec des blocs de sanitaires et de cuisine.
De 14, le personnage peut apercevoir « un chemin cloturé de ronces métalliques, avec un
rideau de couvertures jetées dessus, [qui] forme un couloir de tissus beige-gris ou, vu de loin,
s’engouffrent des groupes entierement nus : des silhouettes de femmes tenant par la main des
enfants également dénudés ». Bien que 1’auteur reconnaisse la part d’imagination dans ce
roman, la précision des détails amene a penser qu’il s’agit d’une scéne qu’il a réellement vue
et qui pourrait correspondre a I’arrivée des derniers convois venant de £.0dz au moment de la
liquidation début aolit du ghetto de cette ville. Pourtant, les déportés n’étaient pas conduits
nus aux crématoires. Le seul témoignage disponible en francais est celui d’Elie Buzyn, (le
pére de ’actuelle ministre de la santé) qui a publié son témoignage en 201828, Tl ne mentionne

pas de nudité mais seulement la chaleur. Il était présent dans le convoi qui est arrivé le 21 aott

28 Buzin Elie, J avais 15 ans, Alisio poche, 2018
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44 avec les 1500 derniers Juifs du ghetto de £odz. De méme, aucune photo de I’Album
d’Auschwitz?® ne montre ce systéme de couvertures pour dissimuler les Juifs marchant vers
les crématoires. Les clotures €lectrifiées sont trop hautes pour tre recouvertes de couvertures
et il semble impossible de recouvrir ainsi des barbelés électrifiés. Peut-étre s’agit-il
seulement, comme on peut le voir sur des photos de I’Album de Lili Jacob, du linge que les
déportés étendent sur la premicre rangée de cloture apres leur lessive pour le débarrasser des
poux. Comme, il le précise dans 1’extrait cité, le personnage voit cela de loin et la perspective
peut avoir trompé son regard. En réalité, aucun des convois arrivés pendant le printemps et
I’été 44, lors de I’extermination des Juifs hongrois n’a été dissimulé au regard des autres
détenus comme le prouvent les photos prises par les SS. Il n’y a pas non plus de raison pour
qu’ils aient souhaité dissimuler les convois venant de £.0dz. Seul, le périmétre des crématoires
était caché de haies de plusieurs métres de hauteur®® Il ne s’agit pas de douter de la parole de
Joseph Bialot, mais de s’interroger sur la part d’imprécision que peut comporter un
témoignage surtout lorsqu’il est inséré dans une ceuvre de fiction. Mais il faut aussi prendre en
compte qu’il s’agit peut-étre 1la du seul témoignage sur le convoi des 1500 derniers Juifs de
Lodz, celui du 21 aott. La nudité des déportés peut, éventuellement s’expliquer soit par 1’état
de dénuement total des derniers Juifs du ghettos dont la liquidation a commencé au printemps
soit par la chaleur du mois d’aolit dans un pays au climat continental. Cependant, il parait peu
probable que les déportés soient conduits nus aux crématoires. Un peu plus loin dans le
roman, un membre du Canada, « un bleu » traduit et explique pour les hommes en quarantaine
un ordre d’interdiction de sortir du bloc pendant la nuit (les sanitaires sont a 1’extérieur du
bloc) : « ce soir, ce sont les gens du ghetto de £odz qui passent au lance-flamme ». Bialot
semble bien avoir été témoin de ’arrivée des derniers Juifs de £.odz mais il se pourrait aussi
qu’il ait été aussi dans la quarantaine au moment de 1’arrivée d’un transport venant d’un autre
camp secondaire proche d’Auschwitz, ce qui expliquerait la nudité. Je n’ai pas trouvé
d’ouvrages sur les convois venant de £.0dZ en francais et en particulier sur le dernier, celui
d’aolit 44. Je n’ai trouvé que des journaux intimes rédigés dans le ghetto comme celui de
Rywka Lipszyc?®!' qui s’arréte en avril 44 juste avant la liquidation du ghetto. Ce journal a été
retrouvé a Auschwitz a la libération du camp. La jeune auteure était probablement dans ce
dernier convoi vu par Bialot. On sait seulement que les déportés de ce convoi avaient le droit

d’emporter chacun vingt kilos de bagages. Pour Pascal, ¢’est une confrontation brutale avec

29 Album d’Auschwitz ( L’), Edité par la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, 2005

30 Bruttmann Tal, Auschwitz, La Découverte, 2015.
31 Le journal de Rywka Lipszyc, Paris, Calmann-Levy, 2015.
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ce que Bialot nomme « I'univers de I’Est », c’est a dire une autre réalité, infiniment plus

violente, que celle qu’ont connue les Frangais. Il a du mal a y croire et parle de rumeurs.

Une fois les neuf jours de quarantaine passés, le personnage gagne le camp-souche
d’Auschwitz 1 et se retrouve enr6lé dans le kommando du Strassenbau chargé de la
construction et de 1’entretien des routes. C’est celui-la méme ou Bialot travailla un temps
avant d’étre malade et blessé au pied. Cela lui permet d’évoquer le Kapo et son adjoint. Le
premier surnommé le Dompteur est aussi présent dans un autre roman historique, /86
marches vers les nuages, ainsi que dans CHJR. Il se distingue, on le verra, par sa cruauté et sa
violence. Son adjoint, surnommé Le Chat botté, n’a rien a envier au premier en matiere de
sadisme. Parmi les événements non-fictifs et vécus par Bialot, on trouve la sélection du 3
octobre, effectuée le lendemain de la féte juive du Kippour, autre marque de sadisme. Pascal
placé dans un block de Juifs et étrangement incorporé comme tel « par erreur » porte un
double triangle rouge et jaune, politique (résistant) et Juif. Il devient le double révé de
I’auteur. D’ailleurs, il semble s’effacer a ce moment du roman pour laisser place a I’auteur qui
raconte la derniere sélection d’Auschwitz lors de laquelle un millier d’hommes juifs furent
exécutés. Pascal a la différence de Bialot est envoyé dans le kommando du Canada, et on
s’¢loigne alors de la réalité. Mais on la retrouve lorsque Pascal tombe malade aprés avoir
mangé une betterave trouvée par terre. Malade, il est envoyé, comme Joseph peu apres Noél
44, a I’hopital, le Krakenbau, au block 19, la « durchfallstation », c’est a dire la section
dysenterie. La fin est totalement conforme a la réalité vécue par Joseph. L’évacuation par les
SS avec les hiftlinge valides pour les « marches de la mort » a laquelle il échappe puis
I’arrivée des soldats soviétiques le 27 janvier 1945. Le rapatriement vers la France se fait sur
le méme navire norvégien que I’auteur, le Bergensfjord, au départ d’Odessa en direction de
Marseille ou il arrive le 11 mai 45. Plus intéressant, Bialot se livre & une mise en abyme dans
un passage ou son personnage tente de rédiger son témoignage. La premiere page de son récit
est citée dans le roman dont je cite quelques passages : « Je suis réellement né en sortant du
camp. Une naissance sans parents, sans ancétres, sans freres, sans tombe, sans racines,
comme pour tout fils du lager [...]. Et cette vie la, je la vivrai comme un zombie.[...]. Je vais
essayer de raconter cette vie la mais avec quels mots, dans quelle langue ? Qui comprendra
en dehors des Zombies ou de la feuille blanche que je noircis ». On a I’'impression de lire le
début du premier témoignage écrit en 45 ou celui des Ephéméres écrit au début des années 80.
Ce que confirme, dans le roman, la réponse d’un des quatorze éditeurs qui refusent le

manuscrit intitulé Récit de plusieurs vies : « votre histoire arrive trop tard ». Réponse a peu
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pres identique a celles qu’il regut des éditeurs a qui il avait envoyé le manuscrit des
Ephéméres. L’identification entre le personnage et I’auteur ne fait plus aucun doute a la fin
quand « pour passer le temps Pascal écrit un roman policier qui rencontra un certain
succes ! ». Quant a son autre double littéraire, Paul, il est mort au combat a Grenoble ou il est
enterré. L’autre personnage du roman qui ressemblait au pére de Bialot, Marc Feldman, qui
s’était engagé dans la Légion étrangere pour combattre les Allemands, s’enrdle a nouveau en
1948, mais cette fois dans 1’armée du nouvel Etat juif pour combattre dans le désert du
Néguev : «je pars en Palestine pour terminer ma guerre ». D’apres son fils Gérard, Joseph
Bialot nourrissait un sentiment ambigu, peut-€tre de frustration a I’égard des Juifs de Palestine
qu’il était allé rencontrer. Ils se battaient, contrairement a lui qui avait été victime des

persécutions antisémites sans avoir eu 1’occasion de participer vraiment a la lutte armée.

Je me suis attardé sur ce roman en raison d’une part du grand nombre de
ressemblances avec la vie de I’auteur mais aussi pour ce que disent sur Bialot lui-méme les
¢carts avec le réel. Il apparait que la fiction permette dans certain cas de dire plus que
I’autobiographie, notamment en ce qui concerne I’expression de I’intériorit¢é et du
traumatisme li¢ a la déportation. Il n’est d’ailleurs pas €tonnant qu’un autre personnage du
roman, Céline, deviennent psychanalyste, une fois la paix revenue, spécialiste des
traumatismes liés a la déportation pour « par la parole, leur éviter de retourner chaque nuit au
lager ». On pense bien évidemment ici @ Anne-Lise Stern. Le fiction a aussi représenté une
¢tape nécessaire avant de passer au témoignage, dans la mesure ou il y a construit des doubles
héroiques dans lesquels s’accomplissaient ses aspirations frustrées par la réalité. D’une
certaine manicre, son parcours d’écrivain suit le méme cheminement que 1’imaginaire social
frangais d’apres-guerre qui choisit dans un premier temps, a la Libération, des représentations
héroiques ou épiques, nécessaires a la reconstitution d’un narcissisme national battu en bréche
par ’humiliation, la défaite et I’Occupation. Pour, dans un second temps, faire une place dans
la mémoire collective a des témoignages non-héroiques ou s’exprimaient plus librement

I’altération des affects liée a la déshumanisation subie.

3-2 Les autres romans historiques abordant la période de la guerre

Aprées la parution de son récit-témoignage (CHJR) en 2002, Joseph Bialot reprend
I’écriture de fiction et en particulier dans le sous-genre du roman historique. Il le fait avec

deux ouvrages, La Station Saint-Martin est fermée au public en 2005 et 186 marches vers les
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nuages en 2009. Pour ces deux romans, il semble abandonner la veine de I’autofiction en
inventant des personnages totalement étrangers a lui-méme, néanmoins il n’abandonne pas la
période de la guerre et de I’'immédiat aprés-guerre, ni la problématique du retour apres la
déportation, d’une certaine maniere, il approfondit le sillon tracé avec CHIR. La Station
Saint-Martin est basée, au dire de I’auteur, sur une histoire vraie qu’il a un peu romancée en
imaginant une histoire d’amour entre les deux personnages principaux. Le héros, un jeune
homme, est retrouvé inconscient sur une route d’Allemagne par des GI, en mai 45, au milieu
d’un tas de cadavres. Il ne porte sur lui aucun papier et il est frappé d’une amnésie totale.
Seuls deux indices, un numéro tatoué¢ sur son avant-bras et la maitrise du francais, indiquent
qu’il a été déporté a Auschwitz (le seul camp ou les prisonniers furent tatoués de leur
matricule) et qu’il est frangais. Les GI le baptisent Alex et le dirige vers un hopital de I’armée
frangaise pour tenter de le rééduquer. Il est confié aux bons soins d’Agnes, un infirmicre a la
patience infinie, qui I’aide a recouvrer les traces de son passé. Peu a peu les souvenirs
reviennent aidés par Agnes et des injections de sérum de vérité. Il finit par retrouver la
mémoire en passant devant la station de métro Saint-Martin puis retrouve, en marchant dans
les rues de Paris, sa mémoire intacte. Le livre est bien accueilli par la critique. Dans
I’hebdomadaire Marianne, le journaliste Guy Konopnicki le qualifie « d’un des plus beau écrit
sur Paris », alors que Jérome Garcin, dans le Nouvel Observateur, parle de « bref et poignant
récit, au sens propre inoubliable ». Si on le lit au regard de notre problématique, on ne peut
que constater qu’il traite d’un ancien d’Auschwitz qui retrouve la mémoire, aidé par une
femme aimante. De ce point de vue, il s’agit encore, malgré 1’existence du vrai Alex, d’un
double de Bialot. Ses proches m’ont plusieurs fois rapporté que c’est sur les conseils et les
encouragements de sa seconde femme qu’il a entrepris son récit testimonial. L’¢lément
féminin est d’ailleurs souvent présent chez Joseph, qui fut, de son propre aveu, « un enfant
choyé et surcouvé » dont la meére coupait la viande jusqu’a 1’dge de dix-huit ans et lui
interdisait la piscine de peur qu’il se noie**. Le dénouement du livre atteste de 1’importance
du féminin chez lui car, une fois les souvenirs revenus, Alex retrouve le chemin de la maison
familiale ou il est accueilli d’abord par sa sceur puis par sa mere, exactement comme le vrai
retour de Bialot chez lui arrivant de Marseille par la gare de Lyon ou son pére ne 1’avait pas
reconnu : « Il sonna a la porte. Elle resta immobile devant une expression de son visage

qu’elle ne lui avait jamais vue » [La Station Saint-Martin].

32 Marc Semo, L ‘écriture apres [’hiver, Libération, 27 novembre 2012.
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Le second roman historique consacré a la déportation est /86 marches pour les
nuages, titre qui fait allusion a I’escalier de la carriere de marbre du camp de Mauthausen que
les déportés devaient gravir en portant de lourds blocs de roche sur les épaules. Le héros du
roman, Bert Waldeck, est ancien déporté qui a connu un emprisonnement de onze ans dans
divers camps de concentration dont Mauthausen. Il est allemand, policier et social-démocrate,
arrété¢ en 1934 avec l’installation des Nazis au pouvoir comme schutzhiftling, détenu de
sécurité, libérable, jamais passé devant un tribunal ; une sorte de détention préventive
illimitée. Waldeck est recruté a la Libération par les services secrets américains pour retrouver
un SS, Hans Steiner, trés recherché, que Waldeck connait car il fut gardien dans un camp,
probablement Auschwitz, parce que 1’auteur nomme les auxiliaires des SS avec les mémes
surnoms que ceux qu’il a connu lui-méme, comme « le Chat-Botté, un vert (droit commun)
condamné pour le meurtre de deux gamins a Hambourg ». Il évoque aussi le Dompteur
« tueur sadique a la matraque ». On retrouvera ces deux « prominenten » dans CHJR. 1l s’agit
donc d’une traque dans un Allemagne année z€éro qui rapproche ce roman a enquéte du polar
et ou se manifeste aussi un désir de vengeance a I’encontre des « posten », les gardes SS.
L’écriture de Bialot s’inspire directement du roman noir américain des années 30-40 avec un
détective « hard-boiled » comme chez Dashiell Hammett ; comme ici : « je me verse un verre
de Jack Daniel’s, le gotit de rye me remonte le moral. Mais pas question de vider mes tensions
dans I’alcool ». La trame du récit permet aussi a Bialot d’aborder un théme qui lui est cher :
I’inversion des normes juridiques pour reprendre 1’expression de Johann Chapoutot!!, qui a
consisté pour les Nazis d’utiliser les droits communs, les Verts, comme garants de 1’ordre
dans les camps en leur confiant les nombreux postes d’auxiliaires dont ceux de Kapos qui
dirigeaient les kommandos de travail. Le héros-détective se demande « comment définir un
assassin dans un pays de meurtriers ». Selon, Johann Chapoutot, I’inversion des normes
juridiques accomplie par le nazisme, véritable « révolution culturelle » qui a consisté en une
subversion du principe judéo-chrétien d’interdiction du meurtre, « tu ne tueras point », qui
aurait abouti, selon les Nazis, & un affaiblissement de la communauté du peuple li¢ par le
sang, la « volksgemeinschaft ». Le nazisme a en quelque sorte rétabli le « droit de tuer » de
fagon légale, a I’encontre des ennemis de cette communauté du peuple’?. Ce roman est aussi
I’occasion pour Bialot d’aborder son rapport au corps altéré par 1’expérience
concentrationnaire. Son personnage, mais c’est Bialot qui parle, ressent « une répulsion
indélébile a 1’égard du corps humain ». « Les hommes puent », écrit-il « la peau des autres,

leur moiteur, leur toucher, leurs furoncles, dégagent une odeur qui traine au fond de mon
33 Johann Chapoutot, La loi du sang, Paris, Gallimard, 2014.
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nez. L’épiderme de mes semblables suinte, suppure, saigne. Et cette puanteur vous envahit,
s’incruste en vous, ne vous quitte plus. Vous étes un homme ? Parfait ! Salut, frere puant. ».
L’intérét de ce roman dont I’intrigue peut paraitre artificielle et qui est souvent surchargé par
des connaissances historiques acquises, réside dans le fait I’auteur y poursuit I’introspection
de son « savoir-déporté », des traces laissées par son expérience dans son étre bien au-dela du

simple témoignage factuel.
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Chapitre 3 : Un témoignage tardif : C’est en hiver que les jours rallongent
I La réception de I’ceuvre

1-1 Le Primo Levi francais ?

Immanquablement, les critiques littéraires ont rapproché Bialot de Primo Levi. Ce rapproche-
ment est justifié mais il doit étre aussi nuance.

Joseph Bialot est, comme Primo Levi, I'un des 9000 prisonniers du camp de concentra-
tion d'Auschwitz-Birkenau a n'avoir pas été évacués par les SS, le 18 janvier 1945, quelques
jours avant l'arrivée de I'Armée Rouge, le 27 janvier 1945. En raison de leur état de santé tres
dégradé, ils échappent tous les deux a ce I'on nommera plus tard « les marches de la mort ». 11
a 79 ans, lorsque que parait en 2002 aux Editions du Seuil, C'est en hiver que les jours ral-
longent (CHJR). 1l s'agit donc d'un témoignage tardif ou se mélent des souvenirs précis de son
passage a Auschwitz, des évocations des personnes qu'il y a cotoyées et des réflexions per-
sonnelles ou il tente de comprendre la nazisme a 1’aide des connaissances acquises postérieu-
rement. L'accueil de la critique est assez ambigu, a la fois élogieux, par exemple quand An-
gelo Rinaldi parle dans le Nouvel Observateur d' un « témoignage a ranger aux cotés de ceux
de Primo Levi et de Jorge Semprun » tout en relevant la qualité littéraire médiocre selon lui
mais en le disant de facon euphémisée : « la sobre qualité littéraire » des souvenirs « consi-
gnés ». Il s’empresse cependant de laisser de coté « tous les jugements esthétiques qui seraient
scandaleux en enfer » pour s’attarder sur quelques passages qui concernent plutdt ce que Bia-
lot a vu que ce qu’il a vécu lui-méme. Il s’agit de passages ou I’auteur rend hommage a des
personnes exceptionnelles comme Pierre, qui refusa d’effectuer la sélection a la place du SS,
d’Odette qui manifesta a Bialot de la tendresse humaine pendant sa quarantaine au prix de
risques énormes et de Macha la Polonaise qui réinventa le rouge a lévres a base de brique et
de margarine**. Au méme moment (décembre 2002), dans Libération Marc Semo, dans un ar-
ticle intitulé, Les Arbres d’Auschwitz soutient que « cette plongée dans I'horreur d'Auschwitz-
Bikenau a souvent la force du récit de Primo Levi »> Comme Rinaldi, il rappelle le contexte
« d’accumulation de livres sur la déportation » tout en citant en contre-point, une phrase de
Bialot « Tout le monde écoute ; personne n’entend. Peut-&tre ’horreur ne peut elle s’écrire
qu’avec des hiéroglyphes non encore décryptés ». Mais il cerne I’intérét de 1’ceuvre, par

exemple pour le récit que fait Bialot de son errance en Pologne aprées le départ d’ Auschwitz,

34 Angelo Rinaldi, le Nouvel Observateur, 30/10/2002.
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quelques jours apres 1’arrivée des Soviétiques. Récit, précise-t-il, que 1’on trouve aussi chez
Levi dans La Treve. Pour Annette Wieviorka, les récits frangais de ce moment du retour sont
extrémement rares. Marc Semo se distingue de Rinaldi en précisant que l'auteur « ne se
contente pas de raconter, il cherche a comprendre les rouages de la société concentrationnaire
et les comportements des groupes sociaux ou nationaux de cette Babel en vétements rayés ».
Il est vrai que Bialot posséde un sens de 1’observation aiguisé qui lui permet de remarquer et
de capter des détails pouvant paraitre insignifiants dans un autre contexte mais qui prennent
un sens particulier dans ce monde paroxystique. Plus qu’un observateur « sociologue », Bialot
est 3 mon avis, plus attentif a ’individu et a la facon dont il va garder ou non sa dignité dans
un univers ou elle est de toute facon piétinée. Il est plus attentif au processus de déshumanisa-
tion qui broie les corps et les esprits, et aussi a la fagon dont certains étres admirables y
échappent ; parfois par de tout petits gestes mais qui prennent ici une ampleur considérable.
Marc Semo reléve enfin que les salauds sont peu nombreux dans ses portraits. Contrairement
a Angelo Rinaldi, il loue I’écriture pleine de « verve » qui fait surgir le « picaresque » de ce

terrible voyage en enfer.

1-2 Le prix Wizo 2003, un prix qui I’inscrit dans ’histoire juive et la littérature de la Shoah

Ce récit sera récompensé par le prix Wizo. Il s’agit d’un prix littéraire donné par un
jury féminin issu de la section frangaise de 1’Organisation Internationale des Femmes Sio-
nistes fondée en 1920 par Vera Weizmann, la femme du futur président d’Israél, Chaim Weiz-
mann (en anglais : Women’s International Zionist Organisation =WIZO) qui récompense
chaque année deux ceuvres, I’une en francais, I’autre traduite de 1’hébreu, qui mettent en avant
la culture juive et israé¢lienne. Dans son allocution lors de la remise de prix, la présidente du
jury releve ’absence de complaisance envers lui-méme. Elle loue au contraire le choix « I’hu-
mour », la « gouaille » et « I’absurde » de ce récit qui le rapprocherait, dit-elle, de Kafka.
L’humour chez Joseph est permanent, il pratiquera I’autodérision jusqu’a sa mort comme sa
pierre tombale sur laquelle il fit inscrire son matricule suivi de I’inscription « ces chiffres ne
sont jamais sortis au loto dans cet ordre ». Il s’agit souvent d’humour trés noir et gringant, ra-
rement dréle qui sert plutot a éloigner I’horreur, I’émotion et le pathos. On sent qu’il cherche
avec ce registre a mi-chemin entre I’horreur et le burlesque a fuir 1’esthétisation du camp, a la
mani¢re de Ruth Kliiger qui nomme le fait de tomber dans 1’émotion et 1’esthétisme, le
« kitsch des camps » et qui I’améne elle-méme au refus de témoigner pour reprendre le titre

de son livre®¢. Elle critique par exemple le film de Steven Speilberg, La Liste de Schindler

35 Marc Semo, Libération, 2/12/2002.
36 Kliiger Ruth, Le refus de témoigner, Paris, Viviane Amy, 1992
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parce que le réalisateur recherche une beauté plastique dans la représentation des sceénes
d’Auschwitz. Bialot a aussi rejeté le film de Spielberg qui selon lui, verserait dans le senti-
mentalisme hollywoodien. On sent chez Joseph une tension entre la volonté de témoigner et le
refus de le faire car parler c’est trahir le réel qui ne peut, il le répéte a ’envi, étre exprimer to -
talement par le langage. Bien qu’il cite plusieurs fois le poéme de Paul Celan « Fugue noire »,
on le sent proche du philosophe allemand Theodor Adorno qui déclara en 1949 qu’écrire un
poeme apres Auschwitz était « barbare ». Le ton qu’il adopte revendique ce refus de cet esthé-
tisme, incarné par la poésie romantique allemande, qui a produit ou n’a pas empéché, la

Shoah.

1-3 Ressemblances et différences entre Bialot et Primo Levi

Le rapprochement avec Primo Levi est en effet justifié car bien des points rap-
prochent le natif de Ménilmontant de son illustre confrére transalpin, en plus du premier évo-
qué au tout début de ce texte concernant les derniers déportés laissés sur place. En premier
lieu leur age, autour de la vingtaine au moment de leur arrestation, vingt-quatre ans pour Levi
et vingt et un pour Bialot, ensuite une arrestation et une déportation tardive -1944 - a un mo-
ment ou le besoin de main-d’ceuvre de I'Allemagne est le plus important en raison de la mobi-
lisation massive des hommes allemands, ce qui induit de fait une possibilité de survie plus
grande pour les déportés jeunes et aptes au travail comme ils I'étaient tous les deux, enfin 1'ap-
partenance a la Résistance. Celle-ci est encore embryonnaire pour Joseph Bialot, comme on
I’a vu précédemment. Rappelons qu’il prévoyait d’entrée en clandestinité le jour de son arres-
tation et qu’il a raté I’heure du rendez-vous avec son contact a cause d’une montre cassée. Pri-
mo Levi est entré dans la clandestinité¢, mais lui-méme dit que son petit groupe manquait
d’expérience et d’armes. Son arrestation par la Milice fasciste est due au hasard, puisqu’elle
recherchait un autre groupe autrement plus dangereux. Il faut rajouter leur judaisme modére,
davantage culturel que religieux en ce qui concerne Joseph Bialot et limité aux fétes tradition-
nelles pour Levi.

Pourtant, les différences entre l'expérience des deux hommes sont nombreuses, elles ex-
pliquent en partie le décalage temporel des publications : Levi est instruit, docteur en chimie,
il posseéde donc une formation qui va lui permettre d'€tre recruté dans un laboratoire de chi-
mie, le kommando 98 de Monovitz, relativement moins exposé que d'autres, lui permettant
par exemple de travailler a l'intérieur. Bialot, juste titulaire du certificat d'étude, est désigné
d'office pour les kommandos les plus rudes comme le strassenbau, dévoué a l'entretien et a la

construction des routes, ou l'on travaillait quelque soit les conditions météorologiques sous les
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ordres des kapos au triangle vert, brutaux et cruels. Leur témoignage différe aussi en raison de
leur localisation différente : Bialot, apres neuf jours de quarantaine a Birkenau dans le secteur
Blla, rejoint le camp-souche, le Stammlager, ou il restera jusqu'au 27 janvier 1945. Ces neuf
jours passés a Birkenau dans ce qu'il nomme la baraque vont faire de lui un des rares témoins
directs de la sélection, sur la rampe nommée Bahnrampe, des derniers Juifs du ghetto de £.odz
et de leur acheminement en direction des chambres a gaz du centre de mise a mort situ¢ au
fond du camp. Une fois « sélectionné » il sera envoyé au camp-souche ou il recevra un
deuxieéme matricule tatoué le B.9718. Levi, lui, fut sélectionné aussi mais pour travailler sur le
site de la Buna-werke, usine chimique appartenant a [-G Farben, destinée a la production de
caoutchouc synthétique et de méthanol. Cette usine immense représentait un des plus impor-
tants projets industriels du III¢ Reich?’. Les prisonniers affectés a cette usine était logés dans
un camp attenant nommé Monovitz donc a I'écart du site d'extermination.

Par ailleurs, le t¢émoignage de Joseph Bialot renvoie aussi a un régime mémoriel bien différent
de celui de Levi, en effet, Si c'est un homme parait en 1947 et représente un des tout premiers
témoignages sur les camps (peut-étre méme le premier connu sur Auschwitz, si on prend en
compte le Rapport sur Auschwitz rédigé en 44 et qu’il lui sert de support pour Si c’est un
homme). Cependant c'est surtout la deuxiéme édition de 1958 qui lui permettra d'avoir le suc-
ces qu'on lui connait aujourd'hui. C’est donc un témoignage précoce qui arrive a une époque
ou I’historicisation de la Shoah est balbutiante. Son livre n’est traduit en frangais qu’en 1961
et passe inapercu mis a part un article de Simone de Beauvoir dans les Temps Modernes. Ce
n’est qu’avec la deuxiéme traduction, plus conforme a I’original, qu’il connaitra le succés que
I’on sait en 1987. Alors qu’a l'opposé, C'est en hiver que les jours rallongent prend place trés
tardivement au sein d'une production déja abondante en récits de rescapés des camps nazis
comme, si I'on s'en tient aux ouvrages les plus connus écrits en frangais, ceux de David Rous-
set (1946), Georges Wellers (1946), Robert Antelme (1947), Elie Wiesel qui écrivit La Nuit
en frangais pour sa deuxieme édition en 1958 (la premiere étant écrite en yiddish), Charlotte
Delbo (1965, 1970, 1971). Le témoignage de J. Bialot s'inscrit dans une vague tardive de té-
moignages de rescapés juifs écrits a partir des années 1990, aprés la période de latence des
trois décennies 60-70-80 . On y trouve, parmi d'autres, Simone Lagrange (1997), Ida Grinspan
(2002), Anne-Lise Stern (2004), Sam Braun (2006) Simone Veil (2007), Marceline Loridan-
Ivens (2008), Sam Braun (2008), Henri Borland (2011), Raphaél Esrail (2016), Eli Buzyn
(2018 et 2019) qui était dans le convoi arrivé le 10 aolt 1944 en provenance de Lodz que

Bialot évoque.
37 Tal Bruttmann, Auschwitz, La Découverte, collection Repéres, 2015
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Le contexte de 2002 est bien différent de celui qui court de 1'immédiat aprés-guerre aux an-
nées soixante voire quatre-vingt. Désormais, I’histoire de la Shoah a ¢été écrite, le débat est
clos, il n'y a plus de preuves supplémentaires a apporter au sujet de 1'existence des chambres a
gaz apres les travaux d'historiens comme Jean-Claude Pressac* ou Raul Hillberg> Les problé-
matiques historiques peuvent alors évoluer. Apres avoir écrit 1'histoire de la Shoah en partant
de ceux qui l'avaient accomplie, les acteurs®, I'intérét a pu se porter sur ceux qui I'avaient su-
bie. Au régime de la preuve qui voyait les témoignages avec suspicion parce que subjectifs et
partiels [Cf J.C. Pressac], les historiens ont voulu intégrer le point de vue des déportés, non
pour ce qu'ils ne peuvent apporter mais pour ce qu'ils sont seuls a faire percevoir aux lecteurs
d'aujourd'hui : le face a face vécu avec I'Histoire. C'est ce que Saul Friedldnder en 2008 va
mener a bien dans son ouvrage Les Années d'extermination’$, dans lequel il entrecroise les té-
moignages et les documents d'archives administratives.

L'avénement du témoin qui s'est produit globalement a partir du proces Eichmann en 1961, va
donner un statut différent aux témoignages. Contrairement au proces de Nuremberg ou les té-
moins furent trés peu nombreux, le proces d'Adolphe Eichmann a ¢été 'occasion de donner la
parole, pour la premiére fois, a un nombre conséquent de victimes juives des persécutions na-
zie, ainsi, Annette Wiewiorka dans son ouvrage L'Ere du témoin’’ :

« II [T'historien] peut lire, entendre ou regarder les témoignages, en n'y cherchant jamais ce
qu'il sait pertinemment ne pas y trouver : des éclairages sur les événements précis, des lieux,
des dates, des chiffres qui sont avec une régularité de métronome toujours faux. Mais en sa-
chant qu'ils recelent en eux d'extraordinaires richesses : la rencontre d'une voix humaine qui a
traversé 1'histoire, et, de facon oblique, la vérité non des faits, mais celle plus subtile mais aus-

si indispensable d'une époque et d'une expérience ».

2 De quoi Joseph Bialot a-t-il été le témoin a Auschwitz ?

Dans C'est en hiver que les jours rallongent, comme dans plusieurs oeuvres de fic-
tion, Bialot relate de la fagon la plus simple ce qu'il a vu. En cela, il se place au plus pres de la

définition du dictionnaire du mot témoin : « celui qui a vu ou entendu quelque fait et qui peut

38 Ibid
39 Annette Wieviorka, L'Ere du témoin, Hachette, 2002.
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en faire rapport » (Littré). Par ailleurs, il est aussi le témoin d'une expérience historique extra-
ordinaire : la déshumanisation mise en place dans les camps nazis. Pour évoquer ce trauma-
tisme, il a recours a une écriture plus littéraire, usant davantage de procédés rhétoriques afin
de tenter d'approcher I'incommunicable. Enfin, en tant que rescapé de cette expérience, il est
le porteur de la mémoire de ceux qu'il a croisés et qui ne sont pas revenus. Il dresse plusieurs
portraits aussi brefs qu'inoubliables de personnes qui ont eu des comportements exemplaires

dans des circonstances exceptionnelles.

2-1 Birkenau aoit 44

L'arrivée du convoi 78 a Birkenau, le 22 aott 1944 correspond a un moment particu-
lier de ce camp que les historiens nomment l'acmé, son plus haut point d'activité. Pour &tre
plus précis, Bialot arrive a Auschwitz-Birkenau au moment ou s'achéve tout juste la derniére
phase d'intense activité du centre de mise a mort. En effet, de mi-mai 44 a début juillet, Birke-
nau va étre utilisé par le régime nazi pour I'extermination des Juifs hongrois, nommée «Ak-
tion Hoss» par les SS, du nom du commandant du camp, Rudolph Hoss. Pour mener a bien
cette opération gigantesque, le camp va étre aménager et agrandi d'un nouveau secteur jamais
totalement achevé, le BIII ou «Mexiquey, fait de soixante-dix baraques en bois extrémement
sommaires . La voie ferrée a ¢t€ prolongée jusqu'a l'intérieur du camp en franchissant le mira-
dor central. Elle se subdivise ensuite en trois quais paralléles qui forment la Bahnrampe de-
vant laquelle seront stoppés les convois. Les quatre grands complexes associant chambres a
gaz et fours appelés Krematorium par les nazis numérotés de I a V sont révisés et restaurés.
En face du KV, cinq fosses d'incinération de vingt cinq metres de longueur sur six de largeur
et trois metres de profondeur sont creusées afin de palier d'éventuelles défaillances du créma-
toire. Une ancienne chambre a gaz désaffectée, le Bunker 2, va étre remise en activité et re-
nommée Krematorium 5. Lorsque le 9 juillet 44, I'Aktion Hoss s'acheéve, le nombre des vic-
times s'éléve a 430 000 personnes assassinées en 55 jours. Simultanément a de cette opéra-
tion, sont acheminés a Birkenau 67 000 Juifs du ghetto de L0dz qui est alors liquidé, action
commencée en avril 44, qui est ensuite suspendue pendant 1'Aktion Hoss pour s’achever en
aout 44. Située dans la partie de la Pologne annexée par le Reich, le Warthegau, et portant
alors le nom germanique de Litzmannstadt, £.0dZ a vu sa population juive enfermée des avril
1940, c'est le premier ghetto crée par les Nazis et c'est aussi le dernier a étre liquidé en raison
du besoin de main d'oeuvre important dans cette région industrielle. Pendant les neuf jours de
quarantaine passés dans une des baraques du secteur BII, Joseph Bialot est le t¢émoin oculaire

de l'arrivée d’un ou de plusieurs convois de Juifs de £odz. A plusieurs reprises dans son té-
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moignage, il évoque ces trains « de £odz qui déversaient leurs cargaisons d'humains, les
gardes bouclaient la baraque et nous assistions a la sélection en regardant par les interstices
des planches » (page 130). Pour lui I'image de ces « bambins qui, tenant leur mére par la
main, s'en allaient vers cette allée de barbelés isolée par des couvertures balancées pour faire
écran, allée qui se terminée par un batiment surmonté d'une cheminée carrée a la base » reste
la chose la plus incroyable de toutes celles qu'il ait vues durant ces mois. L'irréalité de ce
spectacle est renforcée par la présence a proximité de « I'ambulance verte marquée du sigle
rassurant de la Croix-Rouge » qui, apprendra-t-il plus tard, transporte les bonbonnes de Zyk-
lon B. Le témoignage d'un écrivain s'attache a des détails qui donnent a la description de la
scene un réalisme qui impressionne le lecteur au sens photographique du terme. Le détail des
couvertures pour faire écran, I'image des bambins s'en allant vers cette allée accrochés a leur
mere amplifient 1'évocation et lui donne une dimension inoubliable. Il est a noter que, a aucun
moment de son témoignage, Bialot ne tombe dans le pathos et le kitsch. Il s'en tient a des des-
criptions pudiques sans jamais verser dans le larmoyant et en évoquant rarement les senti-

ments éprouvés sur le moment.

2-2 Le témoignages et ses limites

Contrairement a Primo Levi, qui a subi la sélection lui méme, Bialot dit I’avoir évitée grace a
son statut de « mischling » par contre, il a ét€¢ un témoin direct d’au moins une sélection sur la
rampe de Birkenau. Cela mérite d'étre signalé car ces témoignages écrits sont rares en frangais
parmi les auteurs les plus cités sur ce théme. Cependant, il se peut que sa description du centre
de mise a mort « aux cheminées carrées a la base » soit en partie due a des ¢léments vus a
posteriori. En effet, au vu de la topographie de Birkenau, il parait difficile d’apercevoir a par-
tir d’une baraque du Blla, la base des cheminées des Krematorium qui se trouve au fond du
camp. De méme cette « allée de barbelés » qui ne peut étre que la Haupstrasse, se trouve a
I’opposé de I’autre c6té des quais et des voies ferrées, et qui est de ce fait, assez ¢loignée de
la Quarantaine. Par contre, il est tout a fait crédible qu’il ait apergu la sélection des femmes et
des enfants effectuée sur le quai a, comme I’indique le plan d’Auschwitz. Les Juifs frangais
ayant été plutot déportés en 1942 a une époque ou les trains ne pénétrent pas encore dans Bir-
kenau, les témoignages des rescapés francais évoquent plutdt la Judenrampe située a l'exté-
rieur du camp ou se déroulaient les sélections. Au détour d’une considération moraliste sur les
chefs juifs des Judenrat qu’il déteste et traite de « juifs collabo », Bialot livre un élément fac-
tuel qui ramene le récit « sur terre ». 1l s’agit de la découverte, dans la baraque de quarantaine

de papiers jonchant le sol et provenant des précédents occupants de ce block avant ’arrivée
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des déportés frangais du convoi 78. Il y découvre des inscriptions en yiddish, langue dont on a
vu que sa mere lui avait enseigné des rudiments. 11 déchiffre un appel lancé par le chef du Ju-
denrat de « Litzmannostadt, c’est a dire L.odz. Dans cet appel, le « Alteste der Juden » appelle
les Juifs du ghetto a accueillir dans le ghetto « en frére » et en « soeur » les Juifs convertis au
catholicisme que les Nazis ont fini par enfermer a leur tour. Il nous transmet 1a indirectement
un document d’histoire perdu aujourd'hui, qui atteste d’un fait réel. Chaim Rumkowski, le
chef du judenrat de £.0dz est par ailleurs assez connu pour un épisode tragique et abominable,
la Szpera (mot polonais qui signifie couvre-feu), lors duquel Rumkowski cédant au chantage
atroce des Nazis, demande, en septembre 42, aux habitants du ghetto de livrer leurs enfants en
bas-age aux Nazis afin d’épargner I’ensemble de la communautés « Péres et meres, donnez-
moi vos enfants ». Il est certain que Bialot ignorait ce fait en 44, par contre, j’ignore s’il le
connaissait au moment de la rédaction de CHJR. La haine des « Juifs collabo » pourrait alors
venir d’une connaissance acquise plus tard mais réactivée par la narration de I’épisode de la
baraque. En quelque sorte, il revisite ses souvenirs a la lumiére de ses connaissances.

Autre fait assez peu connu ou passé sous silence est évoqué explicitement par Joseph
Bialot au sujet des petits priviléges en nourriture ou en repos supplémentaires obtenus par la
prostitution des pipels. 11 s'agit de jeunes adolescents utilisés par certains chefs pour des ser-
vices sexuels : « Depuis cette époque, je crois que se vendre volontairement, pour vivre, est
un acte honorable pour celui qui se vend ». Ce point de vue peut choquer mais il correspond
bien au non-conformisme de I’auteur. Au sujet du sort des adolescents au KL, il relate aussi
I’impression que fait sur lui la vision des jeunes sélectionnés dans la mauerschule, I'école des
macgons : « Etre pipel est moins traumatisant que la vie menée par les gamins de la mauer-
schule [...]. Coups, viols, absences de repéres vont étre les critéres de leur formation ». Ayant
croisé ces jeunes, il décrit le «regard de fauve» de ces gargons qui n'étaient plus que «des pa-
quets de réflexes, des étres totalement détruits [...].». Cette école est connue par les témoi-
gnages de Charles Papiernik publi¢ en 1993, Une école du bdtiment a Auschwitz, le 43 422
raconte®” et d’Henri Borlant, Merci d’avoir survécu (2011)*. Ces deux livres confirment
I’extréme dureté des conditions de travail et d’existence des adolescents de la mauerschule, ;
Pour H. Borland, ce fut « I’enfer de I’enfer » avec des journées de onze heures et parfois da-
vantage, terminées les mains en sang avec chaque soir « dix ou quinze morts que les cama-
rades, exténués, devaient porter sur leur dos ». Les sélections des plus faibles par les SS et les
kapos sont réguliéres. Charles Papiernik nuance un peu les propos de Bialot en précisant que

I’école n’était qu'un court passage de quelques semaines ou quelques mois entre 1’arrivée au

40 Papiernik Charles, Une école du batiment a Auschwitz, Paris, Editions Caractére, 1993
41 Ibid
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camp et I’intégration a un kommando de travail. Il en parle comme un « repos relatif » « un
régime de faveur pendant lequel ils échappaient aux kapos. Lesquels kapos le leur faisaient
payer une fois que les jeunes étaient intégrés aux kommandos de construction. Les deux
hommes sont un peu plus nuancés que Bialot et aucun ne mentionne de viols. On peut voir ici
I’écart qu’il existe entre le propos d’ un témoin visuel des membres de I’école et ceux de

membres de celle-ci qui I’ont connue de I’intérieur.

3. Le corps, les émotions et les traumatismes de la mémoire

3-1 Le savoir-déporté : une expérience de la déshumanisation

Comme tous les rescapés des camps, l'auteur est aussi le témoin de sa propre expérience de
déshumanisation. La psychanalyse et survivante de la Shoah, Anne-Lise Stern affirme que :

« chaque sujet-déporté témoigne de ¢a, de cette loque qu'il a été, qu'ont été les autres autour
de lui, qu'il était destiné a devenir. Le savoir-déporté, c'est ¢a, savoir sur le déchet, la loque.
Mais quand il en parle, en témoigne, loque, il ne 1'est plus. »**

La premicre étape de la déshumanisation consistait en I'immatriculation des déportés. Pour
Bialot, cependant, cette étape ne s'est pas déroulée de facon habituelle. En effet, les docu-
ments administratifs nécessaires a 'enregistrement n'étant pas en possession des SS, ceux-ci
ont placé 1'ensemble du convoi en quarantaine en attendant l'arrivée des documents. Pendant
les neuf jours qui ont suivi, les 438 hommes sont retenus a l'isolement dans une baraque,
seulement ravitaillés par des membres du commando Kanada. Ces derniers les renseignent de
l'intérét a se déclarer mischling, c'est a dire métis. Bialot, déporté comme juif mais porteur de
papiers d'identité aryens, s'invente alors une aieule juive et obtient le titre de mischling, ce qui
lui évite de facon légale, la sélection. Une fois tatoué¢ du matricule 193-143, il est dirigé vers

le camp-souche d'Auschwitz ou il est a nouveau tatou¢ d'un autre numéro, le B9718. Intégré a
un kommando de terrassier, le strassenbau, il découvre rapidement le fonctionnement interne
et les rapports qui régissent les prisonniers entre eux. Un des aspects souvent mis en avant par
lui, est le réle des « prominenten ».

Il s'agit des déportés utilisés par les SS pour les seconder soit dans les équipes de travail, soit
dans 'administration quotidienne des blocks. Primo Levi avait baptisé ces prisonniers au sta-

tut privilégié « la zone grise », entre les SS et les hdfilinge*- Ce sont le plus souvent des tri-

42 Tbid
43 Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, Arcades — Gallimard, 1986
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angles verts, donc des prisonniers de droit commun, particuliérement cruels pour certains. Le
kapo dirige le kommando de travail assisté¢ d'un unterkapo, un assistant. Le kapo, muni d'un
tube en caoutchouc, le gummi, servant de matraque, frappe quiconque se trouve au mauvais
moment et au mauvais endroit. L'auteur 1'évoque de fagon ironique comme « un témoin en ca-
outchouc rouge qui cingle et briile lorsqu'il bouge, un long tuyau souple qui balaie les trai-
nards» . Il décrit ainsi le kapo du strassenbau :

« une des plus franches crapules que la pegre allemande ait sécrétée. De taille moyenne, un

torse comme un bahut, la puissance d'un beeuf, il portait des culottes de cheval, on l'appelait
"le Dompteur" avec pour assistant un nabot chaussé de bottes courtes surnommé "le Chat bot-
té&" par les Frangais. Deux authentiques triangles verts, des tueurs mais des tueurs sadiques qui
savaient faire durer le supplice de leurs victimes ».
Pour Bialot, comme pour David Rousset* sur ce point, le lager est un monde inversé ou les
bandits et les tueurs font respecter la loi et les honnétes gens sont les prisonniers. Le block est
dirigé par un chef nommé le Blockélteste (le doyen) secondé du Stubedienst et du Schreiber
(secrétaire). Le tout sous l'autorité d'un SS, le Blockfiihrer SS. En dehors du Kapo, les coups
et les gifles peuvent aussi venir de ces prominenten. L'auteur évoque des gifles recues de son
chef de block a cause d'un dépassement du couvre-feu ou d'un chef cuisinier parce qu'il éplu-
chait les patates au lieu de les racler simplement. La violence gratuite subie par les prisonniers
est mainte fois évoquée, les coups faisant partie de I'univers quotidien du héftling ; comme ce
triangle vert qui frappait a coup de louche les prisonniers affamés venant chercher leur ga-
melle de soupe. Coups parfois mortels tels ceux subits par Samy, un serveur de bar greno-
blois, qui ne comprit pas 1’ordre lancé en allemand par un garde SS lui demandant de baisser
les bras en signe de soumission. Les chatiments corporels sont omniprésents dans le récit, par
exemple, celui des vingt cinq coups de manche de pelle sur le bas du dos du supplicié a plat-
ventre sur un tabouret. D'autres humiliations contribuent a 1'abaissement des prisonniers
comme les séances de « ce jeu tout simple » du « Miitzen ab, Miitzen auf », sous la direction
d'un SS. Jeu consistant a oter et a remettre son béret de plus en plus vite parfois cent ou deux
cents fois de suite. Au moindre mouvement de lassitude ou de rébellion, le SS tirait. D'autres
brimades parfois mortelles ainsi les séances dites de «sport», mot désignant dans la langue du
camp, les humiliations sadiques avec, par exemple, des séries de dix tractions, des courses au
pas de gymnastique sous les coups de matraque. Véritable parcours du combattant infligé a
des organismes €puisés, inspiré du drill, 1'éducation militaire prussienne :

« - Pas de gymnastique ! Hinlegen ! Aufstehen ! Couché ! Debout ! Rampez ! »
44 David Rousset, L'univers concentrationnaire, Editions du Pavois, 1946.
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3-2 Le biopouvoir exercé sur les corps des prisonniers

Le langage utilisé par les SS et leurs affidés participe totalement a l'entreprise de déshumani-
sation. Bialot a bien relevé le lexique de I'humiliation utilis¢é au KL. Parmi les occurrences
lexicales qui reviennent, on peut citer un certain nombre d'insultes dégradantes utilisées soit
par les SS, soit par les kapos comme «schweinhundy, porc-chien ou encore «dreckmanny, lit-
téralement homme-merde. Le rasage, systématique a l'incorporation, et ensuite une fois par
quinzaine, revient plusieurs fois sous la plume de I'auteur comme un élément de la volonté
d'humilier les prisonniers, méme si la cause réelle €tait sanitaire avec la peur des poux, vec-
teur du typhus : « Pas un poil de trop ne doit troubler 1'ordre allemand. Crane, aisselles, tri-
angle pubien, tout y passe ». Chez lui le moindre poil devient un opposant politique a élimi-
ner. L’emphase de I’expression « I’ordre allemand » rapporté au poil du prisonnier fait perce-
voir 1’absurde du monde concentrationnaire qui rappelle 'univers de Kafka, cit¢ plus haut.
La nudité systématique, autre humiliation, est imposée par les SS dés l'entrée au KL : «
chaque nouveau héftling entre nu au lager, ne conservant pour lui que la ceinture du pantalon
civil et les chaussures ». A la moindre occasion, elle est imposée pour renforcer le sentiment
de la dégradation physique subie par les prisonniers. Les séances d'inspection des vétements
dans le cadre de la chasse aux parasites se font dénudées. La vue des corps décharnés des ca-
marades est interprétée comme des signes avant-coureur de leur propre déchéance a venir,
leur réduction prochaine a la catégorie de « Musulman », stade ultime de la cachexie, phase
terminale précédent la mort par épuisement. Malade aprés avoir mangé une betterave crue
trouvée par terre, Joseph Bialot est admis au block 19, le Krankenbau, 1'hdpital ou infirmerie
du camp, a la durchfallstation, la section dysenterie. Mis a nu, un infirmier lui inscrit son ma-
tricule directement sur la poitrine en chiffres géants a 1'aide d'un crayon a encre, ce qui lui ins-
pire cette pensée : « je suis réellement devenu un animal ». Parfois Bialot décrit les prison-
niers par 1’expression « les Pyjamas », cette métonymie qui peut paraitre simpliste voire
cruelle, exprime en réalité, la disparition des corps amaigris qui flottent dans leur uniforme. A
un degré supérieur, elle exprime le vide laissé par disparition de ’humain au sens propre
comme au sens figuré. C’est parmi d’autres, une des images de la déshumanisation qu’on

trouve dans sa littérature.
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Les problématiques récentes pour une histoire du corps*> permettent de lire avec un nouveau
regard les témoignages de déportés. Chez Bialot, les références au corps sont trés nombreuses.
Qu'il s'agisse du corps malade, souvent de dysenterie, comme ce sera son cas, du corps affamé
devenu squelettique ou du corps aux prises avec des sensations extrémes de froid, de faim, de
soif ou d'épuisement. La violence des sensations pergues par les hommes aboutit a une sorte
de mise a distance du corps, a un clivage entre ce que le cerveau percoit et les manifestations
physiques. L'auteur décrit, grace au procédé de la nominalisation, des corps au paroxysme de
la souffrance qui semblent prendre leur autonomie. Comme si ce paroxysme de souffrances
aboutissait a une forme de dédoublement entre le corps et l'esprit comme dans cette sceéne
d’un burlesque noir décrivant l'appel du soir, aprés une journée de travail, en plein hiver : «
Les fronts brillent, les yeux brillent [...] Les oreilles, les l1évres gelent, il fait froid [...] Les
corps des vivants sont droits, ceux des morts sont raides. Les doigts sont sur la couture du
pantalon. Vingt-cinq mille bras se lévent, moins ceux des morts, décollent du corps et volent
vers le béret. Miitzen auf ! ». Pour évoquer la sensation de froid, il accumule les verbes en
gradation dans des litanies macabres : « Le froid pince, griffe, arrache la vie, se vrille dans les
narines, mord une gorge, achéve un poumon bouffé par ses cavernes. Le gel perfore, lacére,
tue ». Son écriture permet de percevoir presque physiquement la sensation de froid par un pri-
sonnier : « quand la peau péte, le sang se fige. Le froid... [...]. L'air devient palpable. On peut
enfin le toucher, ce froid de l'air [...]. ». Les descriptions des sensations liées a la faim sont
nombreuses et trés imagées. Une série de métaphores apparaissent pour la décrire. Bialot
évoque « la pieuvre », « I'hydre », « cette étincelle qui vous briile la cervelle », « la faim im-
monde qui pointe son nez vert », « Ce vampire qui vous aspire de l'intérieur ». On ne retrouve
pas le réve raconté dans La Gare sans nom, et évoqué dans I’interview de 1’émission La Fa-
brique de I’histoire ou il raconte un long réve dans lequel son personnage mange « une ome-
lette au jambon [...] » et se réveille « la couverture entre les dents ». Dans cette interview
Bialot avait évoqué cet €pisode comme un souvenir personnel. Il avait déclaré que la faim,
poussée au plus haut point occupait totalement ses pensées a un degré tel que, selon lui, cela
lui avait permis de ne pas se suicider, étant trop préoccupé par le manque de nourriture Dans
CHIR, il évoque « cette dramatique obsession [ qui] a peut-&tre empéché un certain nombre
de suicides [...] en vous empéchant de regarder en vous-méme », la « té€te toujours remplie de
l'inextinguible famine ». Idée qu’il reprend dans son interview de Grenoble. Henri Borlant dé-

veloppe exactement la méme idée : « la faim c’est quelque chose qui vous envahit. On n’est

45 Annette Becker, Exterminations. Le corps et les camps in Histoire du corps, tome 3, Jean-Jacques Courtine et
alii, Le Seuil, 2006.
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pas malheureux : on est affamés. Les gens affamés ne sont pas démoralisés, ils ne pensent
plus [...] Le désespoir, ¢’est pour ceux qui sont bien nourris. »*

Les nuits du lager et ses réves nocturnes de mastication ou de dévoration sont, je 1’ai dit plus
haut, aussi évoqués par Primo Levi dans Si c'est une homme.

Malade de la dysenterie, il va cotoyer au block 19 de I'hopital, ceux que la lagersprache, la
langue du camp, nommait les musulmanner, terme dont 1'origine est mal connue mais qui se-
rait un mot-valise fait des deux mots allemands miihsal (misére) et mann (homme)*. Il décrit
l'agonie de l'un d'entre-eux avec un lexique qui renvoie a I'animalité : « laché par sa carcasse

qui n'en peut plus, il crévera dans sa merde [...] ».

3-3 Des affects annihilés ?

Sarah Gensburger explique, dans son chapitre du livre Histoire les émotions*® intitulé, Des af-
fects malgré tout, que les émotions ont été¢ refoulées dans les premiers récits de déportation
dans le but de faire comprendre I’univers concentrationnaire. Cinquante ou soixante ans plus
tard, les émotions, selon elle, ont trouvé une place, tant dans les récits, que chez celui qui re-
coit le témoignage, qui €écoute un rescapé ou visite un site mémoriel. De 1’absence, on est pas-
s¢ a ’omniprésence. Il s’agit ici de retenir quelques passages ou 1’auteur décrit pour lui ou
d’autres des états de trouble émotionnel pour voir si cela valide I’hypothese qu’elle propose :
les affects se sont bien maintenus malgré tout et se sont exprimés, mais seulement dans de
rares moments de confiance. Le premier moment, correspond au premier repas pris au camp.
L'auteur s'attarde sur certaines émotions qui sont provoquées par le dispositif cruel mis en
place par les SS lors de ce maigre repas. La sceéne est déja présente dans la Gare sans nom.
Deux jeunes hommes, Joseph et un codétenu, affamés apres trois jours pass€s sans repas pen-
dant le voyage depuis Lyon, mangent dans la méme gamelle, sans cuillere et a tour de role.
Pendant qu'il attend son tour en scrutant 1’autre, Joseph sent monter en lui une agressivité ex-
tréme : « l'autre en face, ce type qui a aussi faim que vous, devient votre ennemi [...], il boit
votre soupe, il mange votre morceau de pomme de terre, il avale la feuille de chou qui vous
¢tait due [...] Vous €tes un meurtrier en puissance, pour une feuille de chou, pour une demi-

patate, pour une lampée d'eau chaude. Et l'autre, ce porc, cet affameur, ce chien, éprouve

46 Ibid
47 Voir Les 100 mots de la Shoah, Tal Bruttmann, et Christophe Tarricone, Collection Que sais-je, PUF, 2016

48 Sarah Gensburger, L'univers concentrationnaire : les affects malgré tout, in Histoire des émotions, tome 3,
Alain Corbin et alii, Le Seuil, 2017.
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exactement les mémes sentiments ». On remarque que reviennent les mémes mots utilisés par
les SS pour humilier les Adftlinge. 1l s’agit ici d’un affect, I’agressivité, né d’'une manipulation
comportementale des instincts par les Nazis dans le but d’imprimer leur pouvoir sur la vie
meéme des prisonniers des leur arrivée. Le deuxieéme moment appartient a un autre registre, il
se situe aussi pendant les premiers jours de détention dans la baraque de quarantaine. L’auteur
fait la connaissance d'Odette, une jeune parisienne de dix-huit ans enrélée dans le kommando
du Canada qui est chargé d’apporter la nourriture, ici le « café », aux prisonniers récemment
arrivés. Contrairement a lui, c’est « une ancienne du camp », elle vient du VII® arrondissement
de Paris, elle a dix-huit ans. Il la décrit comme « le seul étre de la baraque a conserver un as-
pect humain » alors que paradoxalement les passagers du train arrivés depuis quelques jours
ont un « visage nivelé par la fatigue, la famine, la crasse et la peur, des gueules ravagées par
I’angoisse ». Odette, elle, « possédait un sourire tendre [...] elle survivait a Birkenau ». Il en
tombe « éperdument amoureux » durant quelques heures, le temps de parler de Paris libérée,
de cinéma, d’échanger quelques regards et puis Odette repart jusqu’au lendemain a 1’heure du
café. Un jour, elle arrive a I’improviste, lui tend un gobelet de café, elle est alors surprise par
un SS. Elle n’a pas le droit d’étre 1a, le SS la frappe violemment, Joseph ne la reverra plus. Ce
passage est un événement marquant pour 1’auteur en raison du sentiment ressenti, probable-
ment pour la premicre fois, exacerbé par I’urgence et par la violence qui s’est déchainée de-
vant lui. Jusque-la, il ne semble pas qu’il ait été¢ confronté a des scénes violentes. En soi, le
sentiment de Joseph n’est pas surprenant dans la mesure ou il n’est 1a que depuis quelques
jours et que ses affects ne sont pas encore annihilés par la vie au camp. En revanche, Odette
malgré son « ancienneté » a Birkenau et tout le savoir sur la réalité de ce lieu que ¢a implique,
prend quand méme le risque de désobéir au réglement du camp pour apporter un café au jeune
homme. On ignore ses propres sentiments, mais cela montre que sa sensibilité devait étre en-
core vive pour ne pas étre étouffée par la peur des SS et I’omniprésente de la mort a Birkenau
pendant 1’été 44. Le kommando du Kanada, ou les prisonniers étaient peut-étre un peu mieux
nourris, €tait cependant directement en contact avec le processus de destruction alors a son ac-
mé. Sarah Gensburger explique que les affects étaient refoulées la plupart du temps par les
prisonniers en dehors de rares moments de confiance, ce qui semble étre le cas ici car la ren-
contre s’est faite sur plusieurs jours et la découverte de la proximité de leurs deux existences a
pu favoriser cette confiance. Le deuxiéme moment se passe le 1°" janvier 1945, Bialot le ra-
conte aussi dans 1’émission de France Culture la Fabrique de I’histoire en 2005, mais il peine
a trouver les mots tellement 1’émotion le saisit. C’est un moment unique, « la seule fois ou j’ai

vraiment craqué en m’offrant une crise de larmes. ». Il se trouve au block 19 de ’hopital au
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milieu d’hommes « vidés de leurs dernicres ressources » qui sont isolés des autres par leur
souffrance ou leur agonie, qui parlent tout seul ou se parlent a eux-mémes. Adolphe Dahan
entre dans la chambre, c’est un « planqué » qui occupe la fonction de coiffeur, mieux vétu et
mieux nourri, il « organise » en économisant des cigarettes. Ce jour- 13, il s’est procuré un pa-
quet de Petits LU. Il fait alors le tour de ses amis pour le partager. Il se dirige vers Joseph, lui
tend la main et lui dit « Bonne année Jo » en lui donnant un biscuit. La réaction de Joseph mé-
rite d’étre citée en entier : « Lorsque j'ai réalisé que c’était vrai, que le biscuit n’était pas du
toc, quand j’ai senti fondre la pdte entre mes lévres, quelque chose a craqué et pendant
quelques secondes, je suis redevenu un humain : j’ai pleuré ». 1l lui faut un temps pour se dé-
conditionner des réflexes provoqués par la pénurie ainsi que de la méfiance accumulée a
I’égard des autres prisonniers. Il exprime la durée que prend ce retour a I’humanité par un
rythme ternaire qui allonge sa phrase. C’est le temps nécessaire a la sortie pour « quelques se-
condes » de la déshumanisation imposée par le camp. Les affects sont donc toujours 13, sous
la carapace protectrice et toujours en 2005 quand il tente de raconter devant un micro cet évé-
nement. Mais il a fallu des conditions particuliéres, I’hopital ou, malgré la maladie, il échappe
en plein hiver aux travaux des kommandos, le geste amical un jour de féte et peut-étre 1’effet
de surprise qui a pu tromper ses défenses psychologiques. On remarque 1’expression « en
m’offrant une crise de larmes » comme si c¢’était un luxe faisant courir un risque, celui de la
faiblesse, synonyme de mort ici. D’ailleurs cela ne dure que quelques secondes. Dans la sec-
tion des mourants de la durchfallstation, dite « section chiasse-merde et cadavres » souhaiter
une bonne année a quelqu’un « ressemblait a de la provocation ».

Le troisieme moment se situe quelques jours de 1I’évacuation du camp par les SS le
18 janvier et neuf jours avant la libération du camp par les Soviétiques. Cet €pisode est li¢ a
un déporté surnommé Jo le bouddhiste que ’auteur connait depuis son sé¢jour a Nay dans le
Sud-ouest ou son pére lui avait acheté, trés cher, une fausse carte d’identité grossi€re pour que
Joseph, menacé par le STO, puisse quitter la ville pour Grenoble. Depuis, il vouait a cet
homme malhonnéte, une haine tenace a cause de cette carte qui aurait pu le faire arréter. Or, le
Bouddhiste, déporté a son tour, est admis au krankenbau ou se trouve Joseph encore malade.
Jo le bouddhiste est habile pour « organiser », ¢’est a dire trafiquer des objets divers au mar-
ché noir du camp, ce que Joseph fait trées mal. Il a pu, en revendant des cigarettes, se procurer
des gamelles de soupe supplémentaires. A 1’immense surprise de Joseph, il les partage avec
lui pendant deux jours : « J'ai cru réver, partager sa soupe ? Ici ? [...]. C'est a partir de cette
date, inoubliable pour moi, que le destin va prendre les choses en main ». Il se produit chez

lui un sursaut, Bialot laisse entendre que cet homme lui a, d'une certaine maniere, redonné en-
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vie de vivre et de lutter par sa générosité a un moment d'extréme affaiblissement ou il se
qualifie lui-méme de demi-musulman. Tous les deux demandent au médecin I’autorisation de
quitter I’hopital, le médecin la refuse a Bialot, qu’il considére comme trop faible et risquant
d’étre exécuté dans un fossé, mais il la donne a Jo. Le 18 janvier, Jo le bouddhiste quitte Au-
schwitz pour une « marche de la mort » a laquelle il ne survivra pas. Cet épisode contredit une
certaine vulgate qui voudrait que les survivants aient été les plus inhumains des déportés, par
exemple, les prominenten de Primo Levi, kapo et autres auxiliaires de la zone grise, préts a
tout pour survivre. Or on retrouve assez souvent I’importance qu’a pu jouer la solidarité
comme facteur de survie, par exemple, dans les t¢émoignages de Simone Veil et de Marceline
Loridan-Ivens ou dans celui de Ida Grinspan qui parle de son groupe d’amies qui lui a permis

de supporter cette condition.

3-4 La libération et aprés...

Enfin, Bialot, comme Primo Levi*’ ou Simone Lagrange>° fait le récit précis de son
odyssée picaresque mais dénué d'euphorie, de la libération du camp et du retour en France. Il
quitte Auschwitz le 28 janvier 1945, pour rejoindre Cracovie a soixante kilométres en compa-
gnie de Simon, un camarade qui s'est muni d'une valise remplie de saccharine pour seul via-
tique, ou plutét comme monnaie d'échange avec les Polonais qui manquent de tout, eux aussi.
Le retour des déportés des camps de la zone soviétique fut beaucoup plus compliqué que ceux
des zones alliés en raison du manque de contact avec les représentants du gouvernement fran-
cais. Bialot et son compagnon vont échouer a rejoindre la mission francaise de Christian Fou-
chet domiciliée a Lublin auprés du nouveau gouvernement polonais. La ligne de front interdit
aussi tout retour par l'ouest. De plus, contrairement aux prisonniers de guerre et aux requis du
STO, les autorités ignorent a la libération ou se trouvent les déportés, les destinations des
convois n'ayant pas ¢été indiquées par les Allemands. La localisation d'Auschwitz est elle-
méme incertaine’!. Les deux hommes sont recueillis d'abord dans une caserne tenue par les
Russes avec des prisonniers de droit commun destinés a la Sibérie puis dans un centre d'ac-
cueil pour déportés Juifs. Ils trouvent ensuite un appartement mis a leur disposition par une
professeure de francais polonaise tout en étant nourris par des religicuses. A nouveau confinés

dans une caserne russe, ils prennent finalement le train pour Lvov puis Odessa apres trois

49 Primo Levi, La Tréve, 1963
50 Simone Lagrange, Coupable d'étre née, L'Harmattan, 1997.
51 Annette Wieviorka, Déportation et génocide, entre la mémoire et l'oubli, Paris, Hachette, 2003.
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mois passés a Cracovie, de février a avril 45. Le retour vers Marseille se fait a bord de na-

vires alliés. Pour Joseph Bialot, il s'agira du batiment norvégien le Bergensfjord.

3-5 Devenir porteur de la mémoire des autres.

Le troisieme niveau du témoignage reléve de la volonté de l'auteur de se faire le porteur de la
mémoire des quelques €tres qui se sont révélés exceptionnels au KL. Exceptionnels surtout
par leur refus de se laisser déshumaniser par le systeme concentrationnaire. C'est pour ces
portraits, pour lesquels Bialot met tout son talent, que le témoignage d'un écrivain diffeére de
celui d'un simple déporté. Selon lui, s'opere a Auschwitz un grossissement des comportements
humains, comme s'ils étaient observés au microscope, qui donne a ceux-ci une dimension
¢éthique radicale : « Tout, dit-il, était paroxystique : actions, sentiments, comportements, y
compris la lutte des classes dans sa forme la plus caricaturale ». Comme ce passage ou il rap-
porte une conversation entre un détenu juif frangais prénommé Pierre, jeune juif parisien, des-
sinateur industriel, marié et pére de famille et un SS :

« Aujourd'hui, c'est toi le Francgais qui fera la sélection (le choix, tous les dimanches, de ceux,
trop faibles pour travailler, qui partiront a la chambre a gaz)

- Non, je ne la ferai pas, Herr Oberscharfiirhrer.

- Comme tu voudras, mais tu passeras au gaz le premier.

- A vos ordres Oberscharfiihrer, j'irai au gaz le premier. ».

L'auteur n'a pas assisté a la conversation qui a eu lieu en 1943 mais constate que fin 44, Pierre
est toujours vivant, « Des hommes, des femmes de cette trempe, on en trouve quelques-uns.
Plus nombreux qu'il ne semble au premier abord. ».

Autre personne d'une dimension exceptionnelle, le docteur Pollack, qui exerce au block 19 du
'hopital ou se trouve l'auteur, un juif autrichien emprisonné depuis 1'Anschluss en 1938 et
passé€ par quasiment tous les camps nazis sauf Buchenwald. Il détonne par son humour et son
habitude de donner a ses malades du « monsieur », ignorant ainsi la présentation par le matri-
cule ; le seul du camp a le faire selon l'auteur qui en parle comme une volonté du médecin de
rendre leur dignité¢ aux condamnés a plus ou moins court terme : « une couronne princiere of-
ferte a une silhouette qui va finir sa vie ».

Joseph a ¢été aussi marqué par de rares rencontres féminines a Auschwitz. Outre Odette, il
évoque Micheline, une résistante rencontrée a Roanne, déportée dans le méme convoi que lui

et retrouvée a la halte au camp de Vittel. Elle lui offrira une tartine spontanément dans la ba-
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raque a Birkenau. Comme Perla, une autre résistante qui lui apprit le Chant des Marais™2, le
chant des déportés, compose en 1933 dans le camp de travail nazi de Boérgermoor en Basse-
Saxe.

Angelo Rinaldi a intitulé sa critique du Nouvel Observateur Le Rouge a lévres d'Auschwitz’
en référence a un trés beau passage consacré a la féminité au KL que Bialot introduit par I'ex-
pression « Rester une femme... lorsque tout s'écroule ». Il raconte un épisode étonnant de
quatre déportées, Macha la Polonaise, Margot la Lilloise, Jeanne la Parisienne et Frida la Ber-
linoise qui, en économisant chaque jour un peu de leur margarine pas tout a fait quotidienne et
en réduisant en poudre des morceaux de brique, réussissent a se fabriquer du rouge a lévres :
«...Lorsque fondent les muscles, lorsque s'enfuie le visage [...] Cosmétique ? Présent ! Le
rouge brique est a la mode ! Toutes en rouge brique ! Masques de beauté ? Présent ! Vive la
margarine ! Squelettes ! A vos soins ! A vos beautés ! ». Des femmes de toute I'Europe qui,
selon l'auteur, ont fait preuve entre elles d'un altruisme inconnu chez les hommes.

Le 2 mai, au moment d'embarquer a bord du Bergensfjord, il prend conscience que
les souvenirs des camarades morts au camp sont ineffagables et sont comme « la punition des
vivants » qui vont garder en eux les images et les odeurs du camp. Cela se confirme rapide-
ment au passage du détroit de Messine lorsque les passagers admirent la torche rouge du
Stromboli, il est pris, lui, d'un malaise en repensant aux fosses de Birkenau ou I'on brilait les
cadavres en aolt 44. De méme, l'arrivée dans la baie de Naples le 8 mai 45 ou, en 1'honneur
de la capitulation allemande, des fusées de détresse rouges sont lancées des navires en guise
de feu d'artifice monochrome illuminant le ciel, Joseph Bialot y voit « une ombre faite de
I'hémoglobine de ceux que la guerre a dévorés ».

C'est en hiver que les jours rallongent se clot par un dernier salut aux naufragés et aux resca-

pés des camps nazis : « Salut les ombres ».

Discussion et conclusion

52 Dans ce camp morne et sauvage
Entouré de murs de fer
Il me semble vivre en cage
Au milieu d'un grand désert ...

53 Ibid
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L’objet de ce mémoire de recherche était avant tout de tenter d’expliquer comment
Joseph Bialot était arrivé a 79 ans a rédiger son récit-témoignage. Il s’agissait donc a travers
les épisodes de sa vie avant, pendant et aprés la guerre de mettre a jour les conditions de pro-
duction de ce témoignage. L’aspect sociologique a ¢t¢ abordé dans le premier chapitre qui
montre qu’il n’était pas prédisposé a priori a devenir écrivain de part son origine populaire.
Nous avons souligné une scolarité certes trés courte, ce qui €tait, somme toute la norme pour
les enfants des classes populaires immigrés ou non, mais plutét brillante. Il manifesta un gotit
pour la lecture et les matieres littéraires. L’autre élément du contexte sociologique, est la
transmission par sa mere de sa culture juive polonaise en yiddish. Cette culture ayant donné
beaucoup d’écrivains>* et d’intellectuels, on peut la considérer comme un facteur essentiel de
sa formation d’écrivain. Dés son retour d’ Auschwitz, il a manifesté un désir d’écriture et de
témoigner de son expérience qui s’est soldé par un échec. Nous avons vu que plusieurs fac-
teurs ont empéché ce projet : le manque de maitrise de 1’écriture et le contexte de la Libéra-
tion qui était encore marqué par ce que Pierre Laborie™ appelle a la suite d’Henri Rousso, le
« résistancialisme », correspondant a un imaginaire social privilégiant les récits des actions
de la Résistance. Dans ce contexte de recherche de « héros » nationaux, le récit d’un jeune
homme arrété par un Francais ultra-collaborationniste qui lui a demandé de baisser sa culotte
¢tait impensable. Bialot est un déporté racial, catégorie qui n’existait légalement pas encore
puisqu’il fut considéré comme un déporté politique comme sa carte de déporté le mentionne.
Nous sommes aussi attachés a montrer que la publication d’un tel récit était dépendant de
I’historiographie. Celle-ci fut lente a naitre et ’on peut considérer, que pour la France, c’est
seulement dans les années 1980 que s’est constitué 1’objet historique nommé Shoah. Les dates
des ouvrages disponibles en frangais témoignent de ce retard en regard d’autres pays comme
les Etats-Unis, Israél ou I’ Allemagne. A titre d’exemples, il s’écoule dix-sept ans entre la pa-
rution aux Etats-Unis et la traduction francaise du livre de Raul Hilberg, La destruction des
Juifs d’Europe ; de méme, Si c’est un homme de Primo Levi n’est retraduit et réédité qu’en
1987. Pierre Laborie s’inscrit en faux contre la vulgate qui voudrait que la France ait été résis-
tancialiste de la Libération aux années 1970, puis que la tendance se soit inversée avec le film
Le chagrin et la pitié, pour en faire un pays pétainiste. Selon lui, il n’y a eu que deux périodes
de résistancialisme, la Libération et les années 58-69, marquées par le retour de De Gaulle au

pouvoir. Cela confirme donc que les premicres tentatives d’écriture de Bialot a la Libération

54 Impossible de les citer tous ici, mais je voudrais néanmoins nommer deux écrivains plus jeunes qui ont
évolué dans le méme terreau sociologique. Il s’agit de Robert Bober qui a connu Bialot et Georges Perec.
55 Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin. Bayard, 2011
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ne se sont pas faites dans un climat porteur. C’est justement a la fin des années 70 que Joseph
Bialot devient un écrivain de romans policiers reconnu. Il fait ensuite une seconde tentative
pour raconter sa déportation au début des années 80 avec Les Ephéméres. Cette fois, de ’avis
des éditeurs, le récit arrive trop tard. En 2002, un nouveau contexte, celui des paroles tardives,
permet cette fois au livre de paraitre. Sans espérer trouver des éléments factuels inédits
concernant les faits abordés, nous avons voulu questionner ce témoignage pour les apports re-
levant plut6t de la micro-histoire. Que peut nous apprendre un récit littéraire sur des faits qui
aujourd'hui sont archi-connus des historiens et entrés dans la mémoire collective ? C’est par
une lecture analytique relevant de la démarche littéraire que j’ai abordé ces écrits de genres
variés en tentant de percevoir une vérité propre, cherchant a se dire en pleine lumiére tout au
long du second vingtiéme si¢cle pour n’y parvenir qu’en 2002. En ce sens la parution de Cest
en hiver que les jours rallongent est un effet de la constitution d’Auschwitz comme événe-
ment historique. Pierre Laborie®®, considére qu’Auschwitz, au vu du nombre infime de té-
moins rescapés et de la tentative d’effacement du crime par les auteurs, aurait pu disparaitre
de la mémoire collective. « Sa réalité¢ a di €tre patiemment et méticuleusement restituée ».
c’est seulement lorsque que le nom d’Auschwitz a « pris son sens véritable » que le témoi-
gnage de Bialot a pu étre regu. Ce témoignage a, lui-méme, di étre « patiemment et méticu-
leusement » constitué avant d’étre restitué.

L’¢tude de la trajectoire du témoin et de ses écrits rejoint des recherches récentes
dont on peut lire des comptes-rendus dans I’ouvrage dirigé par Judith Lindenberg, Premiers
savoirs sur la Shoah (2017, CNRS Editions). Parmi les contributions de ce recueil, celle de
Judith Lyon-Caen met en lumiere I’itinéraire de Michel Borwicz, que 1’on redécouvre en
France. C’est un homme qui fut enfermé dans le ghetto de Lvov, puis dans le camp de Ja-
nowski dont il s’évade pour rejoindre la Résistance polonaise. En 1945, au sein de la Com-
mission historique juive, il commence a rassembler des témoignages et a les éditer. Il poursuit
ce travail en France ou il s’est établi en 1947, en soutenant une thése d’université en 1953 a
partir de ses archives personnelles ramenées de Pologne. Cette thése sera publiée au PUF sous
le titre, Ecrits des condamnés a mort sous [’occupation nazie’’ la méme année. Selon Judith
Lyon-Caen, il s’agit 1a de la premiére étude frangaise sur les « écritures de la destruction ».
Les chercheurs actuels qui travaillent dans ses programmes, rejettent, a la suite de Borwicz,
I’usage strictement documentaire de ces « €crits de la catastrophe » (« Aurbn ») pour en consi-

dérer le travail d’écriture et 1’¢élaboration littéraire. C’est aussi, ce que j’ai tenté de faire dans

56 « L’événement, c’est ce qui advient a ce qui est advenu », entretien avec P. Laborie, de Pascale Goetschel et
Christophe Granger in Société et représentation, n°32, février 2011

57 Borwicz Michel, Ecrits des condamnés a mort sous 1’occupation, Paris, PUF, 1953
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ce mémoire. En particulier, dans le chapitre II, ou j’ai cherché dans les ceuvres de fiction de
Bialot, les traces disséminées de son témoignage, ceuvres ou, pour reprendre la belle expres-
sion de J. Lyon-Caen, « le passé du témoin troue le présent de 1’écrivain ». L’ intérét pour les
¢crits littéraires des victimes de la Shoah, ou plutét ici de I’ ~urbn, a abouti en 2016, a la redé-
couverte et a la traduction du journal de Janina Hescheles, une jeune juive polonaise, Dans les
yeux d'une fille de douze ans’®, paru en Pologne en 1946.

Les apports des ouvrages de Bialot, de ce point de vue, sont intéressants si on
adopte une approche relevant de I’histoire culturelle du corps et des émotions. J’ai, me
semble-t-il rejoint les problématiques proposées par Sarah Gensburger que 1’on trouve dans le
chapitre intitulé, Des affects malgré tout, dans 1I’ouvrage collectif treés récent dirigé par Alain
Corbin Histoire des émotions (2017). La thése de 1’auteur s’inscrit en faux de celle du psy-
chiatre Bruno Bettelheim dans son livre Survivre (1952), qui affirmait que, pour survivre dans
un lager, il était indispensable d’annihiler ses propres affects. Sarah Gensburger, a la suite du
chercheur Terence Des Pres considére qu’il s’agit davantage d’une gestion des émotions qui
autorise dans certaines conditions bien précises des « lacher-prise » émotionnels. Les
exemples cités dans la troisiéme partie du chapitre III de ce mémoire accréditent, me semble-
t-il, cette thése.

Pour comprendre ce nouveau contexte, I’apport des récents travaux de chercheurs
venant plutot de la littérature comparée comme Catherine Coquio et surtout Philippe Mesnard
nous ont beaucoup aidé a établir une problématique. Philippe Mesnard, dans un article de
2014 déja cité, intitulé Mémoire « en progres », se demande quelles sont « les conditions
pour que I’expérience de la violence radicale subie par des groupes (je rajouterais, ou un indi-
vidu) soit transformée en récit pour étre transmise ». Il nous place au coeur de la probléma-
tique de cette recherche. Dans son article, il établit que ces conditions dépendent de 1’identité
du groupe. Pour lui, ce sont les récits mémoriaux qui narrent des actions, par exemple, 1’épo-
pée de la France Libre, les Maquis..., qui fondent I’identité¢ d’un groupe a un moment donné.
Cela pose la question de 1’auteur de ces actions et de ces récits. Comme ce sont les récits qui
fondent 1’identité du groupe, si ’auteur est un Résistant, le groupe entier est résistant ou plu-
tot se donne une représentation de lui-méme en Résistant. Cela donne le résistancialisme. Par
contre, on voit I'impossibilité d’intégrer des récits de « victimes vulnérables » comme le
furent les Juifs (non résistants). Comment s’identifier a une « identité narrative » qui a été ar-
rétée, torturée puis déportée, en baissant son pantalon, et comme le dit Joseph, « en fonction

de la taille de son prépuce ». Mon travail a ét¢ de montrer que cela lui a été longtemps impos-
58 Janina Hescheles, Dans les yeux d’une fille de douze ans, Paris, Garnier, 2016
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sible jusqu’a I’arrivée d’un nouveau régime mémoriel qui accepte les récits des victimes vul-
nérables. Ce qui donne une nouvelle identité au groupe. J’en profite pour sortir du cas francais
et rappeler que Si ¢ ’est un homme, a été¢ dans un premier temps refusé par le grand éditeur tu-
rinois Einaudi et édité, avec un faible tirage, par un éditeur indépendant, Francesco De Silva .
Ce n’est qu’apres la parution de La Treve en 1963 qu’il sera édité par Einaudi et connaitra le
succes. La Tréve est un récit plus épique, avec moins de pathos et parfois drole, il donne une
image du déporté a laquelle il est plus facile de s’identifier. L’autre Levi, Carlo, le grand ré-
sistant, a eu beaucoup plus de succes en 1945, avec le récit de sa résidence forcée, Le Christ
s’est arrété a Eboli. Pour Philippe Mesnard, c’est le groupe qui fabrique « I’identité narra-
tive » dont il a besoin.

Avec I’époque contemporaine, on s’est davantage orientée vers la victime que
vers le héros, ceux-ci sont relégués au second plan, probablement depuis la fin des guerres co-
loniales. On s’intéresse aux femmes violées en temps de guerre, aux mutins, aux civils, aux
soldats coloniaux, aux enfants, a ceux qui meurent de faim dans les asiles ou qui y sont relé-
gués, comme les « tremblants » souffrants de 1’obusite ... Bref, tous ceux qui ne renvoient pas
une image héroique de la guerre, a une « culture de guerre », quitte a créer une concurrence
entre ces victimes. On assiste a une « débrutalisation » des représentations avec 1’arrivée de
ces nouveaux témoins. Selon Mesnard, les guerres coloniales ont servi de levier pour ce chan-
gement de paradigme, il rappelle que Claude Lanzmann et Pierre Vidal-Naquet ont été enga-
gés contre la guerre d’Algérie avant de 1’étre pour la reconnaissance du génocide des Juifs. De
plus, dans le sillage du travail de mémoire sur la Shoah, I’intérét pour les victimes s’est porté
sur les autres génocides du XX¢ siécle.

Le témoignage occupe dans ces problématiques une place plus importante qu’au-
paravant. La présentation d’un séminaire de I’EHESS intitulé, Savoir du témoignage en Eu-
rope XX°© — XXI¢, I’affirme explicitement : « De la Premiére guerre mondiale au génocide des
Tutsis au Rwanda, de la Shoah a la guerre d’Algérie, la question du témoignage occupe une

place croissante dans les savoirs sur les violences extrémes de notre temps. ».
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Les sources primaires

A/ Les ceuvres littéraires de Joseph Bialot utilisées dans cette étude :

Le Salon du prét-a-saigner, Paris, Gallimard, 1979.(Policier)

La nuit du souvenir, Paris, Gallimard, 1990.(Policier)

La gare sans nom, Paris, Le Seuil, 1998. (roman historique)

La station Saint-Martin est fermée au public, Paris, Fayard, 2004. (roman historique)

186 marches vers les nuages, Paris, Métaillé, 2009. (roman historique)

B/ Les interviews de Joseph Bialot :

Musée de la Résistance et de la Déportation de Grenoble, interview réalisée par
Jean-Claude Duclos, directeur du musée, Pascal Estades, historien, en présence de ma-
dame Bialot, Olivier Cogne et Nathalie Cornavin le 1¢ octobre 2005. Cette interview est
consacrée au passé de résistant de Joseph Bialot et a son parcours de 1939 jusqu’a son
arrestation a Grenoble. Il ne parle pas d’ Auschwitz.

b) La Fabrique de I’histoire, France Culture, interview réalisée par Emmanuel Lauren-
tin, le 10 janvier 2005. Interview réalisée a 1’occasion des soixante ans de la libération
d’Auschwitz. Il est essentiellement question de la détention dans ce camp.

c) L’Heure des livres, France Culture, réalisée par Tewfik Hakem, consacré a son té-
moignage C’est en hiver que les jours rallongent.

d) Un jour, un livre, capsules audiovisuelles de deux minutes d’Olivier Barrot sur
France 3, disponible sur le site ina.fr. La premiére datant de 2003, est consacrée a son
récit d’Auschwitz, il évoque le « transport » arrivé en méme temps que son convoi ainsi
qu’Odette. En 2005, une autre émission consacrée au roman La Station Saint Martin est
fermée au public.

e) Trois entretiens réalisées par mes soins de Gérard Bialot, fils de Joseph, d’Isabelle

Mégevet, fille d’un ami intime de Joseph qui I’a connu elle-méme. D’Olivier Cogne,
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historien et ancien directeur du Musée de la Résistance et de la Déportation de Grenoble
et gendre d’Isabelle Mégevet. Il est a I’origine de I’interview réalisée dans ce musée en

2005.

C/ Les critiques littéraires parues dans la presse

Portant sur C’est en hiver que les jours rallongent :
- Le Nouvel Observateur, Le rouge a levres d’Auschwitz, Angélo Rinaldi, 30/10/2002
- Libération, Les arbres d’Auschwitz, Marc Semo, 05/12/2002.
Portant sur La Station Saint-Martin est fermée au public :
- Le Nouvel Observateur, Le voyageur sans bagage, Jérome Garcin, 8/10/2004
- Libération, Le pyjama rayé, Marc Semo, 30/11/2004
Article sur le retour des camps et la paroles des survivants paru a I’occasion des 60
ans de la libération d’Auschwitz.
- Libération, Au Lutétia, le silence des survivants, Marc Semo, 24/01/2005
Nécrologies parues lors de son décés en 2012
- Le Figaro, Joseph Bialot s’est éteint, Bruno Corty, 28/11/2012
- Le Monde, Déces de [’écrivain Joseph Bialot, survivant de la Shoah, anonyme,
28/11/2012
- Marianne, Joseph Bialot, tenue rayée, prét a porter et polar, Guy Konopnicki,
28/11/2012
- Libération, Joseph Bialot, [’écriture apres [’hiver, anonyme, 27/11/2012
D/ Documentaire sur Joseph Bialot
- C’est en hiver que les jours rallongent, Frangois Chay¢, extraits lus par Jacques Bon-

nafé, 2004, production Films Pénélope, visible sur la plate-forme Viméo, 52mn.

Les sources secondaires

a) Autres témoignages de rescapés cités dans ce mémoire :

- BORLAND Henri, « Merci d'avoir survécu », Paris, Le Seuil, 2011.

- BUZIN Elie, J avais 15 ans, Vivre, survire, revivre, Paris, Alisio poche, 2018

- GRINSPAN Ida et POIROT-DELPECH Bertrand, J'ai pas pleuré, Paris, Robert Laffond,
2002.

- LAGRANGE Simone, Coupable d'étre née, adolescente a Auschwitz, Paris, L'Harmattan,
1997.
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- LEVI Primo, Si c¢'est un homme, Rome, 1947, 2¢m¢ édition 1958, Rome, Einaudi. Pour 1'édi-
tion frangaise : Paris, Buchet-Chastel, 1961 puis, Juillard, 1987 pour la 2™ édition avec une
nouvelle traduction.

- La Tréve, Paris, Bernard Grasset, 1966 pour la traduction francaise.

- Les naufrages et les rescapés, Turin, 1986, Paris, Gallimard, 1989.

- PAPIERNIK Charles, Une ecole du batiment a Auschwitz, le 43 933 raconte, Paris 1993.

- STERN Anne-Lise, Le savoir-déporte, Paris, Le Seuil, 2004.

- VEIL Simone, Une vie, Paris, Stock, 2007.

b) Ouvrages qui m’ont permis de mettre au point ma démarche :

JABLONKA Ivan, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, Paris, Le Seuil, 2012
PERROT Michelle, Mélancolie ouvriére, Paris, Grasset, 2012
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