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Notice

Johann Heinrich Fussli étant un artiste multiculturel, les titres de ses toiles sont
disponibles dans plusieurs langues suivant les versions : allemand, anglais ou encore francais
pour certaines. Toutefois, et par souci de cohérence pour I’ensemble du travail de recherche, il
a été decidé que 1’on ne s’appuierait majoritairement que sur un seul ouvrage, celui de Paola
Viotto, intitulé Tout [’ceuvre peint de Fiissli (1980). On y retrouve alors les titres des tableaux
en francais. Par ailleurs, Fussli est désigné sous différentes orthographes, dépendant la encore
du pays européen ou I’on se situe. Les Anglais préférent “Fuseli”, alors que les Frangais s’en
tiennent a 1’orthographe d’origine et choisissent de 1’écrire « Fussli ». Dans cette idée de
cohérence donc, et étant donné que ce mémoire est rédigé en frangais, le nom de I’artiste est
orthographié a la francaise et les noms des toiles (sauf tres rares exceptions) sont également en

francais.



Introduction

Les réves sont ’'une des régions les moins explorées de ’art, et peuvent étre
appelés la personnification du sentiment.

Henry Fussli, Aphorismes, principalement relatifs aux beaux-arts, 1831.

De maniere assez surprenante, parmi les 239 Aphorismes, principalement relatifs aux
beaux-arts rédigés par Fussli, un seul fait référence aux réves qui sont néanmoins un support
de travail de choix pour cet artiste célébré pour son habileté a dépeindre les délires oniriques,
autrement dit, sa facon de mettre en image ce qui échappe au monde visible et a ses
représentations. Johann Heinrich Fissli (1741-1825), largement connu pour sa toile le
Cauchemar (1781), dont il multiplia par ailleurs les versions, est un artiste britannique d’origine
suisse. Lui-méme fils de peintre, il s’essaie pendant de nombreuses années a devenir écrivain
et a percer dans les cercles littéraires, avant de renoncer pour ne se consacrer qu’a la peinture a
I’age de trente ans. Cadet d’une fratrie de cinq enfants, dont tous développent une certaine
affinité pour les arts et, en particulier, avec la peinture, Fussli grandit a Zurich, berceau du
romantisme continental et haut lieu de la pensée littéraire. Il est envoyé par son pere a
I’université Caroline (Collegium Carolinum) afin d’y étudier la théologie dans le but de devenir
pasteur (il sera ordonné en 1761). La-bas, il bénéficie de I’instruction du Professeur Johann
Bodmer, insufflant alors en lui le golt pour de grands auteurs tels que William Shakespeare,
John Milton, ou encore Homere, dont I’influence sur son art reste manifeste tout au long de sa

carriere.

Fussli grandit et évolue dans un siecle ou le rationalisme est prédominant, c’est le sacre
de la pensée rationaliste. Alexander Pope, figure dominante de 1’ére augustéenne et orfévre
incontesté de la poésie didactique, meurt I’année de la naissance de ’artiste et lui laisse en
héritage un mode de pensée rigoriste : la littérature, la poésie, les arts sont régis par les notions
d’équilibre, de modération et d’harmonie, et par une logique intellectuelle, fondamentalement
opposée a celle de I’artiste (qui ne s’épanouit que dans 1’opposition?). Pour les contemporains
de Steele, Pope ou Addison, il y a une bonne fagon d’agir, agir selon ce qu’ils appellent le

« common sense », qui est recherche d’équilibre et de compromis. D’apres le critique James

1 On trouve en effet, dans 1’ceuvre de C. Eudo Mason, The Mind of Henry Fuseli (1951), de nombreuses références
au tempérament colérique et impatient de 1’artiste, qui était trés inconstant sur ces opinions, et ne trouvait une
discussion intéressante que dans I’objection de celle-Ci.



Sutherland, a cette époque “most Englishmen asked nothing better than to be allowed to sleep
quietly in their beds?”. Cette période est appelée ére augustéenne, mais c'est aussi une période
de grande évolution contrairement & ce que I'on en a longtemps dit. Avec notamment I'influence
du philosophe John Locke qui nous dit que l'individu est fonciérement évolutif. Cela explique
pourquoi le roman, en tant que genre littéraire, a connu une forme de regain. Avec des écrivains
comme Jonathan Swift, auteur des Voyages de Gulliver (1726), ou encore Daniel Defoe avec
Robinson Crusoe (1719), I’accent est mis sur I’individualité. Leurs héros s’engagent dans des
voyages initiatiques qui les faconnent, les transforment. Ils sont des « feuilles blanches », des
« tables rases » pour reprendre les formules de Locke. Ils écrivent leur propre histoire, comme
les peuples écrivent la leur a leur échelle. Tout ce contexte général (et littéraire) dans lequel
Fussli a grandi, forge son rejet de la pensée rationaliste. Il s’inscrit alors (strement sans le
vouloir) dans le courant romantique, qui développe des themes opposeés a ceux de “the Augustan

Age®” comme I’imagination et le surnaturel.

Une série d’infortunes oblige Fissli & quitter Zurich. En 1764 il rejoint donc la Grande-
Bretagne. A 1’époque, il voit encore en la littérature sa seule carriere. Toutefois, il ne produit
que tres peu de textes. En 1770, apres inspections de ses premiers dessins, Sir Joshua Reynolds,
professeur a la Royal Academy, ’encourage a partir a Rome pour effectuer son éducation
artistique. Il demeure en Italie huit ans et réalise la-bas que sa vraie vocation se trouve dans les
arts visuels. Il trouve finalement une forme d’expression dans la peinture qui n’aurait pas été
possible dans la littérature. Car la peinture, c’est aussi ce qui a bercé son enfance et son
éducation, aupres de son pere Johann Caspar Fssli, et son grand-pére, Hans Rudolf Fissli, tous
deux peintres. En matiére de peinture donc, ses influences sont avant tout classiques. Il éprouve
une vraie fascination pour le plafond de la chapelle Sixtine de Michel-Ange, et est d’ailleurs
tout autant intéressé par 1’art antique grec. Cela se discerne clairement, comme le démontre
nombre de ses tableaux, dans sa facon de dépeindre les corps, des corps aux muscles saillants
représentés dans des postures héroiques®. En cela, il est un peintre néo-classique qui vénére les
modeles car il se base sur I’imitation de ces derniers. Fiissli ¢’est ce mélange d’une fascination
pour I’art antique et d’un esprit rebelle qui va créer son propre style, le « style Fussli ». 1l se
distingue de cette période rationaliste et amorce le courant romantique, car il fait le choix de ne

pas représenter I’nomme comme étant au centre du tableau, dominant la nature®. Mais il lui fait

2 Cité par Sébastien Scarpa, dans ’ouvrage Poétiques de I’affect : la poésie préromantique anglaise en contexte,
2018, p111.

3 L’ere augustéenne.

4 En cela, il se rapproche de son contemporain William Blake, lui aussi passionné par ce type de représentations.
5> Par exemple avec un tableau comme A Kill at Ashdown Park, James Seymour, 1743.
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au contraire subir les affres du naturel et du surnaturel. Car cette époque rationaliste qu’est la
premiére moitié du XVIlle siécle, se fonde en partie sur un principe d’imitation — I’imitation
des classiques, en I’occurrence, que Fiissli apprécie. L artiste semble constamment pris en proie

a un combat intérieur, entre 1’adoration des classiques et la volonté de porter son art ailleurs.

C’est son tableau le Cauchemar qui le rend célebre, et son godt pour le gothique et
I’érotisme qui fait parler de lui a I’époque et jusqu’a aujourd’hui. Car s’il est une chose dans
laquelle Fiissli excelle, c’est bien dans 1’art de la transgression. Pour lui, tant que le cadre, si
I’on peut dire, n’a pas été transgresse¢, voire violé, il n’y a pas assouvissement du désir, il n’y a
pas de sentiment de totalité, il n’y a pas de remplissage du vide que son art cherche a combler.
Car c’est en cette période, ou se profile cette mouvance, définie plus tard comme début du
courant romantique, que les artistes questionnent le rationalisme des Lumiéres. Tout au long du
XVllle siecle, “the age of Enlightenment”, la lumiére est percue comme source de
connaissances, permettant a I’homme de mieux voir, d’étre clairvoyant. La lumiére, ou la
pensée fait de I’homme un étre voyant. Flssli va faire de cette problématique du regard, de la
vision, le cceur de son ceuvre, comme pour démontrer que 1’unique réle de la vision n’est pas
d’étre éclairé par la raison, mais au contraire par tout ce qui n’en reléve pas, ou du moins tout
ce qui reléve d’une autre forme de réalité, comme celles des songes dont il est le peintre par
excellence. Il s’agit donc d’illimiter le réel, de faire en sorte qu’il ne soit pas confiné a ce que
I’on peut en voir. La réalité s’oppose a 1’univers de Fissli. Par son art, il crée une alternative a
notre monde, une alternative manquante, qui est recherchée par la vision, par le désir de voir.
Jean Clair, dans son ouvrage sur Méduse, défini le regard ainsi : « Regarder, qui a méme racine
que warten et to ward, c'est non seulement envisager le monde, c'est aussi se protéger, faire
attention, étre sur ses gardes. Regarder, dans la réitération de son allant, c'est aussi le
phénomene de retourner son regard en arriere pour Vvérifier qu'on n'est pas suivi, ni menacé.
L'artiste, en tant qu'il regarde, est le gardien obstiné d'une régle du voir, d'une théorie du savoir
qui existait avant lui et qu'il utilise®. » Le regard est alors cette quéte, cette recherche. De plus,
d’aprés Pascal Quignard, « [I] art cherche quelque chose qui n’est pas 1a’. » En d’autres termes,
par le regard et la vision, I’artiste et I’amateur d’art contemplent un inaccessible, un vide. Le
regard est donc marqué par 1’énergie du désir, une énergie créatrice qui donne corps a I’ceuvre
de Fussli: elle n’est pas nécessairement manifeste, mais est toujours présente, comme en

latence, dans I’attente de surgir au sein du cadre, ¢’est I’invisible ; René Descartes, penseur

6 Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p24.
" Pascal Quignard, Sur l'image qui manque a nos jours, 2014, p13.
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rationaliste francais par excellence, est connu pour sa maxime « je pense, donc je suis » ; la
complexité singuliére de 1’ceuvre de Fiissli repose sur une variante de cette derniére « Je veux
voir, donc je désire, et c’est parce que je désire que je suis ». Autrement dit, le désir fonde
I’existence humaine. Comment ce désir se manifeste-il alors, par le regard ? Quelle est la
finalité de la vision dans une ceuvre d’art ? Et plus spécifiquement, quelle est sa motivation dans
I’ceuvre de Fiissli ? Pourquoi, le regard est-il si important dans ses toiles ? A-t-il une fonction
libératrice, révélatrice, provocatrice ou encore, voyeuriste ? Telles sont les questions qui
guideront notre réflexion et nous aideront a déterminer comment 1’art de Fiissli nous porte au-

dela du visible.

Il s’agira donc de mieux cerner cette notion de « vision » qui désigne a la fois le « voir »
en tant que perception, mais aussi les hallucinations, les réves et le surnaturel. En outre, on
cherchera a comprendre, dans un premier temps, en quoi elle forge 1’art de Fiissli au travers
d’une quéte des origines qui lui permet de porter son regard vers un ailleurs. Puis, on
démontrera comment, pour cet artisan des réves, la vision se traduit aussi par la mise en sommeil
de la raison par I’irrationnel ou encore, le monstrueux. Enfin, la vision dans I’ceuvre de Fiissli
sera étudiée comme étant le miroir des pulsions qui nous est tendu par ’artiste, permettant ainsi

de contempler notre reflet de sujet désirant.

10



Partie 1

La quéte des origines



Le peintre se fait visionnaire ; au pays du réalisme utilitaire, sa méthode
alchimique impose la primauté du surréel, elle fait prévaloir un lyrisme en demi-
teintes, ou les navires de haute-mer, dégagés de leurs missions militaires ou
commerciales, deviennent des vaisseaux fantdmes.

Georges Gusdorf, Le romantisme, 1993.

Le contexte historique et artistique fait que Fussli éprouve ce besoin de revenir en
arriére, en particulier de revenir aux auteurs qui, selon lui, ont effectué ce «grand geste
artistique ». Milton et Shakespeare sont pour Fissli des fondements, ils sont singuliers par la
puissance de leur création. Autrement dit, ces ceuvres majeures du passé sont comme des
aurores, et s’en inspirer c’est plonger vers les origines, vers le fondamental. Shakespeare et
Milton qui ont tous deux travaillé cette thématique forte qu’est la vision, sont pour Fissli des
visionnaires. On remarque chez eux, comme chez Fussli, une volonté de représenter et de voir
quelque chose d’autre, une chose a laquelle il n’est possible d’accéder que par 1’acuité d’un
regard transcendant. En effet, Fussli, tres influencé par ses études & Zurich, se plonge dans la
capture d’instants de littératures, mais aussi de la mythologie. Il s’intéresse a ce qui a fondé¢,
d’une part son éducation, et d’autre part, a ce qui a fondé la littérature. Ainsi, il transporte son
spectateur en d’autres temps, d’autres contrées, explorant 1’au-dela de ce qui est visible dans

cette grande littérature, par la vision.
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Chapitre 1: Toiles narratives

There is a tide in the affairs of men,

Which, taken at the flood, leads on to fortune;
Omitted, all the voyage of their life

Is bound in shallows and in miseries.

On such a full sea are we now afloat;

And we must take the current when it serves,
Or lose our ventures.

William Shakespeare, Julius Caesar, ¢.1599.

L’éducation de Fiissli a marqué son inspiration et déterminé son art. Lui qui ne se destine
qu’a une carriere littéraire a ses débuts et ne décide que bien plus tard de s’orienter vers la
peinture, accorde une place primordiale aux auteurs qu’il a découverts a Zurich, a travers
I’enseignement du professeur Bodmer. Ces écrivains sont, pour ne citer qu’eux : Shakespeare,
Milton, Dante, ou encore Homeére. Il semble donc naturel que ses premiéres toiles soient tirées
de scénes de la littérature. En cela, Fissli est un précurseur car il va remettre au godt du jour la
peinture d’histoire (history painting), ou peinture narrative, qui fait le choix de représenter des
scenes d’un récit plutdt que des visages comme c’est le cas dans les portraits. Fiissli puise ainsi
dans le passé littéraire britannigque et innove pour transgresser les limites de la représentation
artistique. Il refuse le régne de la raison qui domine son siécle et cherche refuge dans les ceuvres
littéraires, en particulier celles de Milton et Shakespeare, afin d’y trouver cet ailleurs que le
siecle de la raison ne peut lui fournir. Ces deux auteurs ont en effet, chacun a sa maniere,
repoussé les barrieres car ils se sont imposés comme des incontournables en faisant, si 1’on peut
dire, un grand geste artistique : ils posent des jalons. S’inspirer de Shakespeare et Milton, ¢’est
faire retour vers un passé authentique qui, pour Fissli, constitue une forme de renouveau par
rapport a la doctrine néo-classique. Ce sont des dramaturges et poétes qui ont été a I’initiative
de quelque chose, qui caractérisent, aux yeux de I’artiste, une aube culturelle pour la Grande-
Bretagne. Ils constituent I’aurore d’une ére littéraire et les fondations de sa pratique picturale.
En cherchant de nouvelles thematiques a exploiter et en mettant en lumiere ces deux auteurs,
notamment par la création de deux galeries d’art a leur nom, Fiissli réaffirme son attachement
a ces deux monuments de la culture britannique, et en quoi leurs ceuvres sont constitutives d’une
alternative a la réalité du siecle des Lumieres. Avec Shakespeare et Milton, il y a une certaine

forme d’enracinement de la culture britannique : ¢’est la recherche de la stabilite. 1l puise en
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effet, dans leurs ceuvres un terreau qui n’est pas la structure rationnelle de la pensée. Il est alors
logique d’envisager ces deux galeries de fagon chronologique parce que 1’on constate une forme
d’évolution dans son art avec, dans un premier temps, la Boydell Shakespeare Gallery, puis la

Milton Gallery.

A) William Shakespeare: la Boydell Shakespeare Gallery (1789)

Fussli trouve en Shakespeare I’interdit et 1’indicible que le siécle de la raison cherche a
bannir a tout prix. Rien n’est trop irrationnel pour lui : les orgies oniriques du Songe d ‘une nuit
d’éte, la folie de Lady Macbeth, les meurtres, les trahisons, tout ce qui peut sortir du cadre posé
par les bien-pensants I’attire et dispose a ses yeux d’un potentiel de représentation inoui.
L’utilisation par Fiissli des piéces de Shakespeare dessine un parcours qui le méne vers une
forme d’émancipation artistique, avec d’abord 1’exposition de la Boydell Shakespeare Gallery
qui accompagne son évolution au sein d’un cadre. Il s’appropriera ensuite le matériau
shakespearien seul.

La partie concernant la Boydell Shakespeare Gallery est intéressante car on observe
alors le peintre s’essayer a ses premieres représentations, et interprétations, de Shakespeare.
Cela est d’intérét a plusieurs égards : il s’agit des premiéres vraies commandes passées au
peintre mais c’est également un moment ou il s’avere trés prolifique (plus d’une dizaine de
toiles sont produites en vue de la galerie). Enfin cette période nous permet également de
constater le schéma intellectuel et créatif de cet artiste a I’imaginaire si particulier. C’est ainsi
que 1’on constate alors sa propre interprétation de moments shakespeariens, certains pour
lesquels il est possible de ressentir un rapprochement entre la représentation qu’en a effectuée
I’artiste et ’ceuvre du dramaturge, et pour d’autres moins : D’interprétation s’¢loigne pour
devenir création, et ne devient que prétexte ; il laisse libre cours a son imagination, a sa vision.
C’est aussi grace a la Boydell Gallery qu’il est possible de constater les particularités de I’art
de Fssli, qui se prétent, particuliérement bien a cet exercice d’interprétation de moments de
littérature. Comme il sera possible de le constater dans ses toiles, le peintre porte une attention
toute particuliére a la représentation du surnaturel et de I’irréel.

La Boydell Shakespeare Gallery part de 1’idée du marchand d’art, John Boydell, de
vouloir promouvoir a la fois la peinture d’histoire et de rendre William Shakespeare moderne.

La peinture d’histoire entiérement teintée de classicisme est délaissée au profit de toiles plus
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intéressantes d’un point de vue financier!, comme les portraits ou les tableaux de paysages. Ce
qu’il faut garder en téte, c’est qu’en 1786, donc au moment ou John Boydell a cette idée,
William Shakespeare revient petit & petit sur le devant de la scéne et ses pieces commencent &
étre plus largement lues par un lectorat incluant les classes populaires comme les aristocrates.
Les peintres et graveurs tels que William Hogarth? n’hésitent pas non plus a s’approprier
certaines scenes tirées des pieces du grand dramaturge, et des éditions illustrées de celles-ci
sont méme publiées®. Shakespeare devient progressivement I’icone culturelle et littéraire que
I’on connait aujourd’hui. Ce n’est qu’un pari avec peu d’enjeux qu’essaie alors John Boydell
en jouant la carte de Shakespeare pour ouvrir sa galerie, profitant de 1’effet de mode, mais aussi
voulant peut-étre asseoir la réputation du barde élisabéthain comme Vvéritable figure de proue
de la littérature (et culture) britannique(s).

Ce sont, en effet, les romantiques qui vont le remettre sur le devant de la scene. Les
thémes qu’abordent les piéces de Shakespeare, ainsi que les lieux et les personnages qui les
peuplent, évoquent tous des themes qui seront repris par les romantiques : aspirer a un ailleurs,
a un au-dela, a quelque chose de fondamentalement différent des carcans du siecle de la raison
qui les maintient au sol et dompte leur imagination. Méme si le fond des histoires se veut proche
du contexte contemporain du dramaturge, les histoires se passent presque systématiquement
dans des cadres bien éloignés de celui de la Grande-Bretagne, et c’est cela méme que vont
chercher les romantiques. Par exemple, le Songe d 'une nuit d’été se situe a Athenes, Macbeth
dans un chateau écossais, La Tempéte, sur une ile, etc. Mais au-dela de ¢a, Shakespeare ¢’est
aussi la magie, le surnaturel, I’inexplicable, et c’est aussi ce qui comporte de I’intérét dans la
reprise de ces themes. D’autant que les artistes vont pousser leurs imaginaires plus loin : pour
ce qui est de Fiissli, les piéces dont il va le plus s’inspirer sont Macbeth, le Songe d 'une nuit
d’éte et la Tempéte. Ce sont les piéeces sur lesquelles il va effectuer le plus de toiles, dans le
cadre de sa collaboration avec John Boydell mais aussi en dehors. On peut alors en conclure
que ce sont, pour lui, les pieces qui comportent la plus grosse dimension surnaturelle. A chaque
fois, Fiissli va nous emmener dans des contrées lointaines ou I’immatériel va prendre le pas sur

I’histoire, et ou monstres, elfes, fées et autres bétes se trouvent représentés dans ce contexte.

! The British Library, John Boydell’s Shakespeare  Gallery  (1789-1805), URL
https://www.bl.uk/shakespeare/articles/john-boydells-shakespeare-gallery-1789-1805 consulté le 22 janvier 2019.
2 William Hogarth, David Garrick as Richard Il (c.1745)

3The British Library, John Boydell’s Shakespeare Gallery (1789-1805), URL:
https://www.bl.uk/shakespeare/articles/john-boydells-shakespeare-gallery-1789-1805  consulté le 22 janvier
2019.
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L’idée de départ de John Boydell est donc de remettre au gotit du jour la peinture d’histoire,
mais plus largement, de redonner de la vigueur a I’art britannique. Ce projet prend vie en mai

1789, année charniére et tumultueuse en Europe.

Tableau 1 FUSSLI Henry. Prospero et Miranda, Ariel et Caliban, 1789, huile sur toile, dimensions inconnues,
ceuvre perdue.

Henry Fussli, débutant sa carriére aprés huit années passées a Rome pour parfaire son
éducation en peinture, accepte donc le pari et se joint a trente autres artistes. Il va alors exécuter
un certain nombre de toiles, la premiére répertoriée dans le catalogue est Prospero et Miranda,
Ariel et Caliban (1789) ou I’on peut distinguer les quatre protagonistes, et ou 1’on devine au
loin le navire subissant la tempéte. On constate d’ores et déja le style caractéristique de Fussli,
notamment pour ce qui est de son interprétation des esprits, Ariel et Caliban. Ce dernier étant
censé représenter un esprit négatif, il prend un aspect diabolique, avec des muscles saillants, a
peine Vvétu, les cheveux hirsutes, les tétons difformes, les oreilles en pointes rappelant
inévitablement qu’il n’appartient pas au monde réel, et est une créature fantastique. Ariel, esprit
de I’air, esprit positif n’est que peu visible de par son fondu avec le ciel. Elle ne semble n’étre
qu’une masse ou la chevelure et le drapé sont entremélés, se dirigeant tout droit sur le vaisseau
comme le lui ordonne Prospéro. Comme Miranda, il est représenté de fagon tout a fait classiciste
et semble en effet étre sorti tout droit du contexte que Shakespeare a imaginé pour eux : celui

de la Rome antique, ou de I’Italie médiévale. Le reste du tableau n’en est pas pour autant
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dépourvu d’intérét bien entendu car, au-dela de faire partie de la scene, il la contextualise et
permet au spectateur de s’immerger complétement dans le monde imaginé par Shakespeare :
les créatures, la végétation florissante, I’océan en arriére-plan comblent le désir d’évasion de

I’esprit romantique.

Tableau 2 FUSSLI Henry. Le Réveil de Titania, 1785-1790, huile sur toile, (222 x 280), Winterthur,
Kunstmuseum.
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Tableau 3 FUSSLI Henry. Titania caresse Bottom a la téte d’ane, 1780-90, huile sur toile, (216 x 274), Londres,
Tate Gallery.

Cet esprit et cette capacité a faire s’évader le spectateur se retrouvent dans bon nombre
des ceuvres de Fiissli, si ce n’est ’intégralité de son ceuvre. Titania caresse Bottom a la téte
d’dane (1780-1790), et le Réveil de Titania (1785-1790) en sont les meilleurs exemples. Ces
deux toiles qui sont a étudier en miroir, sont respectivement les deuxiémes et troisiemes toiles
de la Boydell Gallery. Fussli peint alors le pendant et /’aprés du « réve » de Titania, ou plutot
de son délire onirique. Car en plus d’étre soumise a l’influence du nectar de la « pensée
d’amour » dont Oberon humecte ses paupiéres, créatures fantastiques et effrayantes se mélent,
faisant ainsi de ces toiles d’authentiques spectacles, pour ne pas dire une véritable orgie visuelle.
Les personnages sont, en effet, nombreux et le spectateur ne peut pas vraiment les distinguer,
effet probablement souhaité par I’artiste, car le halo de lumiére éclaire uniquement les
protagonistes principaux : Titania et Bottom (pour Titania caresse Bottom a la téze d’ane), ou
encore Titania et Oberon (pour le Réveil de Titania). Le reste des personnages se trouvent dans
la pénombre, a peine discernables les uns des autres. Certains nous observent méme, tapis dans

I’ombre comme Bottom, créature mi-humaine, mi-animale. Alors que Titania, soudainement
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éprise d’amour pour lui se retrouve plongée dans son délire. La folie, le délire, le réve, ainsi
que la fagon de les représenter, sont des éléments récurrents et révélateurs de 1’art de Fiissli.
Artiste 6 combien ignorant de la raison et de ses lois, il semble ne se fixer aucune limite dans
son art. C’est pour cette raison que I’on retrouve tant de toiles dépeignant le Songe d’une nuit
d’été, ou encore des moments de délires, de réves et de cauchemars. On a la, sa propre
interprétation et visualisation des sceénes de Shakespeare, prouvant ainsi combien son
inconscient et le notre sont en proie a cette « tempéte » intérieure tentant de s’extérioriser par
le processus creéatif de la peinture. Dans le Réveil de Titania, un des éléments frappants est la
disparition compléte de Bottom du cadre, comme si le fait qu’il soit homme a nouveau le rendait
invisible et le faisait passer de la lumiére a I’ombre. Il renie sa part d’animalité, il est de nouveau
soumis aux lois de la raison et de la bienséance. Il n’est plus soumis a ses pulsions animales, a
la liberté, et de fait, n’est plus un sujet intéressant pour le peintre qui préfere le laisser dormir
dans I’ombre. La réside 1’essence romantique que Fiissli parvient a extraire des ceuvres de
Shakespeare : la folie, la bestialité, le surnaturel. En confinant Bottom & la marge, en le laissant
dans ’ombre, il I’ignore, et préfére se concentrer sur les fées et autres créatures qui peuplaient
déja le premier tableau (Titania caresse Bottom a la téte d’dne). Par ailleurs, ce qu’il est
nécessaire d’aborder dans 1’étude de ces deux tableaux qui fonctionnent remarquablement bien
ensemble, c’est qu’ils ont, & peu de choses pres, la méme structure. En effet, les personnages
sont a chaque fois positionnés en arc de cercle autour de Titania et Bottom, qui occupent une
place centrale dans la partie supérieure du tableau. Les fées et les protagonistes principaux sont
dans la lumiére, alors que les créatures et monstres se trouvent a la périphérie, dans la pénombre.
C’est donc dans /’apreés, au réveil de Titania que la structure change. Le cercle (ou la pyramide)
formé(e) par les protagonistes est toujours présent(e), mais cette fois, Bottom n’est plus dans la
lumiere : il est redevenu complétement humain, et n’est plus que dans 1’ombre. Son visage, en
revanche, qui lui a changé (puisqu’il ne s’agit plus d’une téte d’ane) est a peine distinguable.
Ce qui est frappant, ¢’est qu’a quelques centimétres de sa téte se trouvent des fées, et celles-ci,
¢tant surnaturelles, sont baignées d’un halo de lumiére et 1’observent méme dormir, prouvant
bel et bien que I’homme, la raison et ses régles n’ont pas leur place dans un tableau de Fiissli.
Et pour preuve, du Songe d’une nuit d’été, ’artiste n’a représenté que les sujets pertinents pour
lui, c’est-a-dire féeriques, échappant aux lois de la raison et de son siecle, et n’a représenté
aucun passage concernant le quatuor amoureux de Hermia, Helena, Lysandre et Démétrius.
L’autre piste qu’il est possible d’évoquer au sujet de I’effacement de Bottom dans ce deuxiéme
tableau est celle du sommeil. Flssli, artisan des réves, a en effet cette particularité de représenter

le dormeur et son réve dans le méme cadre, comme un tout, ou réalité et songe s’entrechoquent.
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Cependant, et cela est vrai pour nombre de ses ceuvres, le dormeur est toujours plongé dans la
lumiére, et ce, méme s’il n’est pas au centre du tableau®. 1l serait possible de donner une
interprétation, peut-étre un peu exagérée en disant que la scéne se déroulant autour de Bottom
est une scene révée, ou une scene qu’il pergoit du fond de son sommeil, car c’est ce qu’il se
passe en quelque sorte. Mais ce n’est pas ce que 1’artiste comptait représenter car, contrairement
au reste des toiles de Fussli représentant des dormeurs, ici, le texte vient appuyer la premiere
piste du refus de I’humanité, de I’étre humain, ou du moins, de 1’entiére acceptation du
surnaturel et de la marginalité. En effet, lorsque 1’on étudie la premiére scéne de I’Acte IV de
la piece, lorsque Oberon et Titania discutent, ils ne parlent de Bottom que tant qu’il a encore sa
téte d’ane. A partir du moment ou Puck le fait redevenir humain, les deux protagonistes

I’ignorent complétement :

TITANIA
“My Oberon! what visions have I seen!
Methought I was enamour'd of an ass.”
OBERON

“There lies your love®.’

’

Tableau 4 FUSSLI Henry. Les Trois sorciéres apparaissent & Macbeth et Banquo, 1793-1794, huile sur toile, (167
x 134), Petworth House, Wyndham.

En matiere de fantasmagorie, Fiissli ne connait pas d’égal, du moins face a ses pairs qui

ont également contribuer a la Boydell Gallery. Cela est d’autant plus frappant lorsqu’il choisit

4 Henry Fussli, Le Cauchemar (1781) ; Le cauchemar quitte la couche de deux jeunes filles endormies (1810).
® William Shakespeare, Le Songe d 'une nuit d’été, circa 1594, Acte 1V, scéne 1.
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Macbeth pour theme, mélant ainsi fantastique et horreur. 1l représente a plusieurs reprises les
trois sorciéres de Macbeth. Nous allons évoquer ici le quatriéme tableau de la série de la Boydell
Gallery intitulé Les trois sorcieres apparaissent & Macbeth et Banquo (1785-1790). Il est
remarquable que sur chacune des représentations des trois sorcieres par Fussli, celles-ci soient
dépeintes en pointant leur doigt, tout comme Prospero intimant 1’ordre a Ariel de créer la
tempéte. Ce « montré du doigt », ce geste indiquant la fatalité du destin, reléve aussi beaucoup
de la défiance des lois naturelles. Ce qui est par ailleurs marquant dans leur représentation, ¢’est
que les sorcieres ne sont pas particulierement genrées. Elles sont décrites par Shakespeare
comme étant “the Three Witches”, ou encore “the Weird Sisters”, mais leurs physionomies
masculines leur donnent un aspect pour le moins étrange, et les fait completement rentrer dans
la catégorie des personnages surnaturels. En effet, la piece débute par ces trois figures
mystérieuses, encapuchonnées, qui donnent directement le ton de la piece : inquiétant et
étrange®.

On ne peut ici s’empécher, par la représentation qu’en fait Fiissli, de les rapprocher des
Moires de la mythologie grecque et des Parques de la mythologie romaine, personnages allant
toujours par trois et maitrisant les destinées humaines. Leur reproduction par Fussli pose
question : s’agit-il de femmes ? S’agit-il méme d’étres humains ? Comme dans /e Songe d 'une
Nuit d’été, elles sont baignées d’un halo de lumiére, alors que Macbeth et Banquo sont tournés
de trois quarts, de sorte qu’on ne puisse percevoir les expressions de leurs visages. En revanche,
ce que 1’on voit trés bien, c’est la pointe de 1’épée de Macbeth tachée d’un sang qui semble
encore frais, au premier plan. Ceci confirme ainsi que le doigt pointé par les sorciéres, combiné
a I’épée ensanglantée, est un mauvais présage, et que leur apparition a cet instant est tout sauf
fortuite. Par leur apparition, elles ne font qu’enclencher la mécanique du destin, et le précipiter.
Leur position et le fait que, de nouveau, Flssli ait recours au clair-obscur pour accentuer le
contraste entre les personnages merveilleux et humains (cf. le Réveil de Titania) ne fait que
renforcer le surnaturel et le morbide de la scéne. Par ailleurs, et il est pertinent de le mentionner,
lorsque Fiissli s’emploie a interpréter des scénes de Shakespeare, il ne représente jamais les
personnages humains seuls, les trouvant sirement dépourvus d’intérét traités de cette maniere.
Au contraire, ce qui I’intéresse c’est la confrontation des deux mondes : le monde fantastique
et le monde réel, et comment 1’un fait systématiquement basculer 1’autre, et le précipite dans le
gouffre, comme si la réalité ne pouvait connaitre d’issue que funeste, sauf pour le Songe d 'une

nuit d’été, qui est une comédie, mais dans laquelle le réel est bousculé de facon presque

® On pense évidemment ici au concept freudien d’inquiétante étrangeté (“the uncanny”).
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irrémédiable. Fissli a toujours peint ce moment de bouleversement du réel par I’immatériel.
L’essence de son art semble avoir été de combiner le visible et I’invisible.

Il est un élément qui se doit d’étre développé ici : I’enchainement des toiles dans cette
galerie. D’abord la Tempéte, puis le Songe d 'une nuit d’été, et enfin Macbeth. Ces trois pieces
sont bien différentes les unes des autres, et exposer un tableau d’une tragédie faisant suite a
trois tableaux portant sur des comédies semblait étre un choix peu judicieux, mais il n’en n’est
rien. La logique réside dans cette ode au point de non-retour, au moment de suspens, de

déséquilibre, qui fait basculer I’intégralité de la piece.

Tableau 5 FUSSLI Henry. Shakespeare enfant entre la tragédie et la comédie, 1805-1806, huile sur toile, (103 x
91), Londres, Courtauld Institute of Art.

Pour conclure, il est essentiel d’évoquer une toute autre toile de Fiissli, toujours de
facture shakespearienne, mais ayant pour sujet, cette fois-ci, le dramaturge lui-méme, qui est
représenté enfant entre la tragédie et la comédie. La toile, intitulée Shakespeare enfant entre la
tragédie et la comédie (1805-1806), nous montre le dramaturge bébé allaité par la tragédie,
diverti par la comédie. C’est une toile charniere dans la compréhension du choix de Fiissli de
représenter des scénes de Shakespeare. Car ce qui est d’intérét ¢’est le statut méme d’enfant ici.
Cela trahit une volonté de protéger 1’enfant-Shakespeare, véritable symbole de la culture
britannique. Mais aussi le désir, pour celui qui était décrit par ses pairs comme “the Wild Swiss”,
n’ayant selon eux, jamais été complétement intégre, d’étre le digne héritier de cette culture puis
de la transmettre ; le désir de révéler aussi qu’il avait compris quelle était ’essence de la

dramaturgie shakespearienne : transcender le visible sans se confiner aux limites du réel.
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B) La Milton Gallery

Si Shakespeare représente un pan considérable de la culture britannique, Milton eut lui
aussi une influence sur le “Wild Swiss”. Le célébre auteur du Paradis Perdu (1667), poéme
épique retracant la chute de Satan du paradis entrainant dans son sillage Adam et Eve, est une
piéce unique de la littérature britannique, de par son format d’abord (d’abord dix, puis douze
livres a partir de 1674), par le caractere monumental de son sujet ensuite : celui de la Création
de I’homme et de ses conséquences, et enfin par son style poétique qui fait de cette ceuvre le
pendant de la « King James Bible ». Un paradoxe réside dans le fait que Milton ait été repris
par les poetes romantiques : n’était-ce pas seulement un puritain faisant d’un sujet biblique un
monument de la littérature ? En quoi alors le Paradis Perdu peut-il bien avoir une résonance
pour les romantiques ? Les romantiques ne sont-ils pas justement en quéte de quelque chose
d’autre que les discours convenus pour qui franchir les limites de I’ordre établi ? En réalité, s’il
y a bien quelque chose de romantique en littérature, c’est le Paradis Perdu de Milton. Avec son
poeme, il repousse toutes les limites, toutes les barrieres de la pensée. Car avec Milton, il y a
cette volonté d’ouvrir une voie, d’inaugurer quelque chose. Le personnage de Satan est la figure
parfaite d’une inauguration : il est porteur, par son geste de rébellion, de ces paysages
grandioses que Fussli représente, qui vont marquer la tradition iconographique : celle du
sublime notamment’. Par ailleurs, un autre point sur lequel les romantiques s’accordent pour
s’inspirer du Paradis Perdu réside dans ses personnages. Effectivement, le personnage de
Lucifer®, puis Satan, est réguliérement décrit par différentes figures du courant romantique
comme étant le héros du poéme. Le poéme aura eu une influence certaine aussi sur Mary Shelley
et son Frankenstein, 1’épigraphe au début de celui-ci provenant du Paradis Perdu : “Did |
request thee, Maker, from my clay / To mould me man®?” Mary Shelley, de surcroit, n’a pas
seulement bénéficié de I’influence de Milton, mais aussi de celle de Fissli, et en particulier de
son célébre Cauchemar (The Nightmare) qui aurait inspiré la création de son monstre®. Fiissli
non plus n’échappera pas a Milton : lui et Shakespeare constituent les deux piliers de sa culture
littéraire. Fussli lit Milton dés son plus jeune age, et sera plus particulierement influencé par

son professeur a I’université de Zurich, Johann Jakob Bodmer, qui sera le premier a traduire le

7 Nous pouvons ici citer les illustrations du Paradis Perdu par Gustave Doré qui font écho a ce sentiment de
grandeur et de sublime dont il est question.

8 « Lucifer » signifie, « celui qui apporte la lumiére », c’est cette lumiére paradoxale si chére a Fiissli, qui n’est
pas celle de « the Enlightenment ».

® The British Library, John Milton’s Paradise Lost, URL: https://www.bl.uk/collection-items/john-milton-
paradise-lost, consulté le 03 mars 2019.

10 John.B Lamb, Mary Shelley's Frankenstein and Milton's Monstrous Myth, 1999.
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poeme épique en allemand, donnant a son éléve le godt pour la littérature britannique. C’est
grace a ces discussions avec son professeur que Fissli conservera « la marque » Milton sur lui
tout au long de sa carriére. L’événement le plus notable en la matiére est la création de sa Milton
Gallery. Tres influencé par la Boydell Shakespeare Gallery inaugurée en 1789, il s’en inspire
et, en 1790, décide de dédier toutes ses prochaines toiles au sujet. Il sera d’ailleurs le seul artiste
a travailler sur le projet!!). Le projet est titanesque, a la mesure du poéme dont il s’inspire, et
les toiles sont nombreuses, quarante-sept en tout?. La galerie ouvre en 1799, mais ne rencontre
cependant pas le succes attendu par artiste ; il s’agit méme d’un échec total. Le public n’est
pas du tout réceptif, et le sujet du Paradis Perdu ne fait pas I’'unanimité, jugé peu pertinent et
élitiste a certains égards. Toutefois, les toiles de cette galerie, nombreuses, se trouvent étre un
formidable vivier permettant de mieux comprendre I’artiste, et notamment d’expliquer son

rapport a la vision et ce en quoi elles font écho a celles de la Boydell Gallery.

Tableau 6 FUSSLI Henry. Satan invoquant Belzébuth sur la mer de feu, 1797-1799, huile sur toile, (442 x 366),
Stratfield Saye, duc de Wellington.

111 semblerait que cela soit un choix délibéré.
12 National Gallery of Art, Henry Fuseli, URL.: https://www.nga.gov/collection/artist-info.2513.html, consulté le
23 mars 2019.

24


https://www.nga.gov/collection/artist-info.2513.html

La premiére toile de cette galerie est Satan invoquant Belzebuth sur la mer de feu (1802).
On y voit Satan, déja aux Enfers, en train d’appeler Belzebuth, prince des démons, qui
représente en quelque sorte, le coté perverti de ’ame de Satan. Car c’est ensemble qu’ils
s’efforcent de trouver un moyen de sortir des Enfers et de chercher, dans le but de les pervertir,
la nouvelle espéce de creatures crées par Dieu. On est frappé par les couleurs utilisées pour
représenter les enfers, qui sont en effet, tres sombres. La mer de feu est relativement peu visible,
et elle n’éclaire que trés peu le reste du tableau. Par ailleurs, seul Satan semble réellement se
détacher du reste de la toile, Belzebuth n’est que trés peu identifiable, son corps étant
entierement fait de couleurs sombres : il n’a plus de lumiére en lui, il est complétement
corrompu et perverti, il s’éléve de la mer de feu pour répondre a I’appel de son nouveau maitre.
La représentation de Satan est trés pertinente, et Fiissli se I’approprie en le dépeignant dans des
couleurs claires, comme s’il avait gardé sa part d’angélisme et, en un sens, sa pureté. On peut
y voir la volonté de D’artiste de faire de Satan le véritable héros de ce poeme, le héros
antagoniste : il le remet au centre du récit et fait changer la perspective qu’il pouvait y avoir
autour de ce personnage. Le personnage de Satan est trés romantique dans sa conception, un
ange qui entre en révolte contre le pouvoir en place. Dans le contexte contemporain de Fissli,
cela semble étrangement familier. Satan repousse les limites, il refuse le régne de la raison, tout
comme Fussli fait de la transgression un art et de son art une transgression par conséquent. I

rend alors a Satan sa juste place, et le fait émerger en le rendant visible.

Fiissli a choisi d’utiliser le theme de Satan sur quelques tableaux avant d’en aborder de
nouveau. Le quatrieme de sa galerie sur Milton est des plus surprenants car il semble, a premiere
Vue ne pas avoir pour objet le fameux poéme épique. Pourtant, tel est bien le cas, Le Songe du
Berger (1793) porte sur un épisode ou le poete compare les anges déchus du Paradis tombant

dans les Enfers, aux fées qui ensorcélent les paysans avec leurs musiques et leurs danses®® :

“[...] or fairy elves,

Whose midnight revels by a forest side

Or fountain some belated peasant sees,

Or dreams he sees, while over head the moon

Sits arbitress, and nearer to the earth

Wheels her pale course, they on their mirth and dance

Intent, with jocund music charm his ear;

13 The Tate, The Shepard’s Dream from Paradise Lost, URL: https://www.tate.org.uk/art/artworks/fuseli-the-
shepherds-dream-from-paradise-lost-t00876, consulté le 03 mars 2019.
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At once with joy and fear his heart rebounds!4.”

Tableau 7 FUSSLI Henry. Le Songe du berger, 1793, huile sur toile, (154,5 x 215,5), Londres, Tate Gallery.

L’artiste choisit donc de représenter des fées et autres créatures des bois dans cette toile,
plut6t que de représenter un autre moment du poeme. Ce faisant, il prouve, une fois encore, son
amour du surnaturel et du fantastique, ainsi que sa volonté de transgresser le connu, le maitrise.
11 préfere laisser son art s’épanouir dans le domaine des réves, tout en le liant a « la peinture
littéraire », la peinture de toiles narratives. Cependant, il est alors pertinent de se demander
pourquoi Fissli a choisi de dépeindre la deuxieme partie de la comparaison (les fées charmant
les paysans), plutot que la premiére partie, en rapport avec le poéme, et a plus forte raison avec
sa galerie. C’est un point intéressant a soulever, car Fiissli, bien qu’ayant sa propre
interprétation des moments de littérature, reste souvent sur des scénes convenues, connues en
général du public®. Ici, il choisit de rentrer dans le texte et de représenter un passage du poéme
s’étendant sur trés peu de vers. Fiissli approfondit son art et s’épanouit dans les thémes
surnaturels, mais aussi dans les réves. Il aime susciter I’interrogation et étre 1a ot on ne I’attend
pas. En choisissant de représenter ce passage du poéme que I’on pourrait qualifier

« d’insignifiant », tant il est court par rapport a I’ensemble, il suscite le mystere, et fait ainsi se

14 John Milton, Paradise Lost, 1667 (Book I, 781-788).
15 Ici, on peut évoquer I’ apparition des sorciéres & Macbeth et Banquo, mais aussi, Roméo sur le cercueil de Juliette
(1809).
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demander a ses spectateurs si 1’artiste n’a effectivement pas effectué un hors-sujet. 1l fait le
choix délibéré de refuser ce qui peut le plus se rapprocher de la réalité (donc un sujet biblique),
et représente alors 1’irréel, le surnaturel. Ici, ce que Fiissli retient de Milton c’est la notion de
« moment-limite ». En effet, le songe représente un moment particulier, car il est celui de
I’endormissement, un espace-temps limite dans lequel s’épanouissent les romantiques dans leur
quéte des origines. Par ailleurs, il est nécessaire de faire un commentaire sur la répétition de
“see” dans le passage Cité, qui révele I’intérét pour I’artiste de représenter cette partie du poéme.
La vision est toujours présente, et rejoint bien cette idée selon laquelle le réve, le cauchemar, et
plus largement I’imaginaire, sont des formes de visions permettant d’accéder a un autre monde
(Milton parle de « voir le réve »), une réalité différente, de toucher du doigt, ou plutét du regard,
ce qui n’est que pure évanescence. Le « toucher » et la vision sont par ailleurs, intrinsequement
liés par le geste d’une des fées qui semble vouloir toucher du bout des doigts le réve du berger :

c’est la main tendue de 1’inconscient vers le conscient.

Tableau 8 FUSSLI Henry. Le Songe d’Eve, 1796-99, huile sur toile, (102 x 96), détruit dans un bombardement &
Londres.
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Un autre épisode du Paradis perdu, toujours en lien avec les réves, est celui du songe
d’Eve. Fissli choisit de dépeindre cet éveénement, et en fait la dix-septieme toile de sa galerie,
intitulée le Songe d’Eve (1793). 1l est possible d’y observer Adam, endormi, surplombé par
Eve, dans une position indiquant qu’elle implore (ou vénére) son créateur. Quant au créateur en
question, ¢’est lui qui présente le plus d’intérét dans cette scéne, au regard de Fussli et de son
rapport a la religion. Les deux corps nus d’Adam et Eve sont évidemment baignés de lumiére
car ce sont eux qui viennent d’étre créés, et parce que leurs corps, faits de chair, sont réels et ne
peuvent que refléter la lumiére. Cependant, ce qui intrigue le plus et qui est pourtant auréolé
d’un halo de lumiére c’est bien cette figure surplombant Adam et Eve. Celle-ci est emprunte de
mystere : cette figure créatrice, est-ce Dieu ? Est-ce son fils ? Est-ce simplement une entité
créatrice ? Le mystere reste entier. On se contentera d’affirmer que, par cette représentation,
I’artiste cherche a figurer la scéne originelle par excellence (le moment de la Création). Il s’agit
d’un moment d’émergence, un instant auroral, inaugural. Flssli souhaite mettre en lumiére la
vision de Milton qui, faut-il le rappeler, était aveugle, sur ce moment des origines. Il dépeint a
grands coups cet instant sacré en rendant toute sa part de sublimité au grand poéte aveugle. Pour
Fussli, la religion a une place particuliere de par son éducation (il a été ordonné pasteur) et de
par son esprit de transgression'®, cette apparition thaumaturgique, ne serait que « pour les
croyants le Christ et pour les autres un « étre supérieur » chargé de la création et qui éléve le
regard vers la puissance inspiratrice!’. » Cette entité mystérieuse se trouve donc dans la
continuité de son art et de son amour pour I’irréel et le fantastique, car seul I’artiste sait
réellement de quoi (ou de qui) il s’agit. Par ailleurs, elle se trouve dans une autre forme de
continuité dans I’art de Fiissli : la transgression. En opérant ainsi, il ne dénature pas le poéme
contrairement a ce que 1’on pourrait croire, d’une facon toute paradoxale il rend hommage au

pocte en mettant I’emphase sur ce point particulier.

Contrairement aux tableaux ayant pour objet les scenes de Shakespeare, celles de Milton
ne sont pas entierement empreintes de surnaturel. C’est en puisant dans le passé littéraire
britannique que Fussli trouve son inspiration et se distingue comme étant un romantique. Ainsi,
Milton n’est pas tant pour lui un génie de I’imaginaire, comme peut 1’étre Shakespeare par
exemple, qu'un génie tout court, par son empreinte littéraire. Milton se distingue par son sujet,
comme cela a été évoqué, mais il se distingue surtout par sa vision du monde, et par sa vision

littéraire. C’est 1a le point de rencontre avec Fiissli : la vision d’un autre monde, ancien, perdu.

16 Eudo C. Mason, The Mind of Fuseli, “Fuseli and Christianity”, 1951, p159.
17 Paola Viotto, Tout [ 'ceuvre peint de Fussli, 1980, p98.
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D’ordinaire, les tableaux sont développés dans 1’ordre dans lequel ils sont présentés dans
les expositions, afin justement d’essayer de comprendre la logique que ’artiste a cherchée a
déployer. Cependant, la toile intitulée Le Songe d’Eve (1796-1799 — n°16) fait exception, car
effectivement, elle ne suit pas la chronologie du poeme dans un premier temps (point qui sera
développé plus tard). Le tableau porte sur I’ange Gabriel rendant visite a Eve en réve afin de la
prévenir de la venue de Satan, venu pour les tenter, Adam et elle. Eve est étendue sur la partie
inférieure du tableau, dans une position tres similaire a celle de la toile précédente, elle semble
s’éveiller, perturbée, dans son sommeil, par le départ de 1’ange que 1’on voit s’envoler au-dessus
d’elle. Il semble presque s’évaporer lorsque 1’on préte attention aux détails entre sa cheville et
I’avant-bras de la dormeuse. L’ange est représenté de dos et semble partir a la hate. En réalité,
il ne s’agit pas totalement du songe d’Eve, mais plutot de « I’aprés-songe ». Fiissli s’illustre en
effet de nouveau pour son habileté a représenter les songes, mais ici il s’agit d’un nouveau genre
de représentation : on percoit de toute évidence la dormeuse, mais on ne percoit pas le contenu
de son réve, comme c’est le cas dans le reste de ses toiles portant sur le sommeil*®. Pourquoi
alors ce parti-pris de représenter « I’apres » ? Car I’apres, c’est le point tournant du récit : Eve
sait qu’il y a quelque chose qui va mal se passer mais choisit quand méme de croquer le fruit
défendu et d’entrainer Adam dans sa chute. On a ici une forme de surgissement, tout a fait
représentatif de ce qui fascine les romantiques chez Milton, car le Paradis Perdu ¢’est le moment

de la création, le commencement : c¢’est le franchissement du seuil.

En dépeignant ces moments de bascule, ces moments qui précédent 1’événement, autant
dans ses ceuvres traitant de Shakespeare que de Milton, Fiissli démontre faire partie du
mouvement romantique, mais il prouve par-dessus tout que cette quéte de temps anciens et de
mondes perdus est également bien propre au mouvement. En reprenant des themes déja abordés
par ces auteurs, et en les remaniant, il fait montre de cette volonté d’échapper au réel, de lui
créer une alternative. Rien n’est trop beau, trop grand, ni trop lointain pour Fissli qui cherche
ses themes et ses inspirations par-dela les frontiéres, témoignant d’un désir d’ailleurs et de

transgression des limites du visible dans son art, mais aussi des frontieres du quotidien.

18 Henry Fussli, Le Cauchemar (1781) ; Titania caresse Bottom a la téte d’ane (1780-1790).
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Chapitre 2 : Le folklore de I’ailleurs

Le sommeil est le frere jumeau de la mort.
Homere, L Odyssée, c. VIII® av. JC.

L’art de Fiissli s’enracine dans un univers de mythes et de 1égendes dont il a étudié
certaines lors de ses années a Zurich, qui ont marqué son imaginaire : il s’agit de la Chanson
des Nibelungen dont le professeur Bodmer se trouve étre un spécialiste, poeme directement
inspiré de plusieurs légendes d’origine scandinave. Fiissli est aussi influencé par d’autres
légendes, en particulier d’inspiration homérique, et fait de ce sujet un veéritable support pour
développer le motif de son ceuvre : la vision. Différents mythes s’articulent autour de la
problématique du regard, comme celui de Persée et de la Gorgone, ou encore le mythe d’Orphée
et d’Eurydice. L’artiste les reprend et leur apporte sa propre interprétation. On a alors, une
double forme d’éloignement, a la fois temporelle, car il s’agit de mythes et Iégendes, mais aussi
géographique. Dans ce cas, I’imaginaire est contraint de prendre le relais sur la vue, et il peut

alors étre tout a fait considéré comme une forme de vision.

A) La Chanson des Nibelungen

La Chanson des Nibelungen, poeme épique qui a longtemps fait débat dans plusieurs
écoles de philologie ou I’on tentait de déterminer s’il s’agissait d’un mythe, ou si I’histoire était
bel et bien fondée), intéresse et fascine Flssli simplement car elle suscite la controverse. La
chanson puise néanmoins sa source dans de nombreux mythes scandinaves, et comme dans tout
folklore, il en existe de nombreuses versions. Le récit des Nibelungen (« ceux de la brume!® »)
se concentre sur Siegfried, tenant du trésor des Nibelungen, venant en aide au roi burgonde
Gunther afin de conquérir Brunehilde, en échange de quoi il lui demandera la main de sa sceur
Kriemhilde. Celle-ci cependant trés jalouse de Brunehilde va faire courir des rumeurs au sujet
de cette derniére en laissant entendre qu’elle aurait eu une liaison extra-conjugale avec son
propre epoux, Siegfried. Gunther va alors chercher a se venger, et demander pour cela
I’assistance de Hagen, son bras droit. Tous deux vont alors entreprendre de 1’assassiner, et par

la méme occasion, récupérer le trésor. Kriemhilde en prend conscience aussitét, suit alors un

19 Georges ZINK, Pierre SERVANT, Encyclopaedia Universalis, « NIBELUNGEN », URL
http://www.universalis.fr/encyclopedie/nibelungen/, consulté le 2 avril 2019.
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certain temps durant lequel, patiemment, elle va organiser la vengeance de la mort de son époux,
et renverser les Burgondes. Au XVlIlle, I’histoire des Nibelungen est trés peu répandue, voire
presque oubliée comme une grande partie de la littérature moyenageuse 1’est a cette période-Ia.
Pourtant, les éleves de Bodmer vont tenter de faire connaitre cette littérature et de la diffuser,
sans grande réussite toutefois. Flssli, par la peinture et son don de la représentation, va
également s’essayer sur cette fable scandinave. Il peint de nombreuses toiles (plus d’une
dizaine) en rapport avec ce theme, et toujours avec sa propre interprétation, sa propre approche,

comme moyen de s’approprier le sujet.

Fiissli s’attache donc a peindre des scénes du mythe, non pas uniquement dans le but de
redorer le blason de ce genre de littérature, mais aussi car ce récit représente un ailleurs, un au-
dela geographique et temporel. Ce qui compte vraiment c’est le récit, ¢c’est ’emportement : le
transport imaginaire que le récit suscite. En dépeignant ce mythe, il fait le choix de raconter un
récit qui emmene le spectateur loin de son Angleterre du XVIlle, qui lui conte une histoire et
lui fait miroiter une autre réalité. Cet ailleurs n’est ainsi pas le siecle des Lumiéres, par
définition. Il s’agit d’une 1égende et d’une histoire fictive auxquelles les lois de la raison et de
son siécle ne peuvent s’appliquer. C’est une échappée vers quelque chose d’autre, vers cette
béance d’un mystere qu’il s’agit d’élucider en lui donnant corps, a travers une image tangible.
La légende de Siegfried et Kriemhilde représente une de ces échappées dans laquelle Fissli

s’engouffre pour se 1’approprier.
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Tableau 9 FUSSLI Henry. Kriemhilde voit en songe Siegfried mort, 1805-10, huile sur toile, (385 x 485), Ziirich,
Kunsthaus.

Kriemhilde voit en songe Siegfried mort (1805-1810) est la toile paraissant la plus
accessible pour débuter une étude des toiles de Fissli sur ce sujet. Kriemhilde est représentée
en train d’avoir une vision de Siegfried, mort, vision représentée au-dessus d’elle, qu’elle
touche du bout des doigts. Sa vision est 13, tangible, il y a quelque chose qui reléve du tactile
dans les représentations de la vision par Fissli, parce que cela met systématiquement en exergue
les étres désirants que nous sommes. Car comme cela a été mentionné, voir reléve aussi du
tactile. Kriemhilde est étendue dans une pose tres dramatique, collant un peu plus a ce que I’on
connait de Fiissli en termes de représentation de dormeur et de cauchemars?. Kriemhilde étant
le sujet principal de la toile, c’est elle qui est mise en avant, la encore par une utilisation
judicieuse du clair-obscur : son corps mais aussi son songe, sont entourés de lumiére. Dans
I’ombre, Gunther I’observe, il a I’air a la fois surpris et préoccupé de voir Kriemhilde si
dérangée dans son sommeil. Peut-étre comprend-il a ce moment qu’elle a découvert 1’identité
des meurtriers de Siegfried ? La toile est en effet une bonne porte d’entrée dans le mythe, car
elle recoupe de nombreuses caractéristiques de 1’art de Fiissli, comme le surnaturel, ici

entierement lié a la réverie. La réverie est non seulement représentée en méme temps que le

20 Notamment vis-a-vis des postures qu’il fait adopter aux dormeuses en particulier.
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dormeur, mais elle est aussi annonciatrice, prophétique, révélatrice. C’est sans doute en cela
que ’art de Fiissli fascine : il révéle ce qui est en nous, ce qui peut resurgir. En effet, ce dont
on a connaissance c’est le réve de Kriemhilde dans lequel elle apprivoise un faucon qu’elle voit
ensuite se faire lacérer par deux grands aigles. Ce réve est, en réalité, une mise en abyme des
évenements de sa propre réalité : elle apprivoise Siegfried, qui par la suite se fait assassiner,
non pas par deux aigles, mais par deux hommes, Gunther et Hagen, qui sont & leur maniére des
prédateurs. On peut alors s’interroger, pourquoi Fiissli n’a-t-il pas fait le choix de représenter
ce réve avec les aigles et le faucon ? Pourquoi, avec les Nibelungen, ne pas avoir pousse la
représentation plus loin, plutot que de n’avoir représenté qu’un corps ? Car il n’existe pas plus
de représentation de prédateurs ailés dans le réve de Kriemhilde que dans le reste du tableau.
Fussli trouva sGrement plus pertinent de représenter Kriemhilde en train de toucher du doigt
(on retrouve alors bien le rapport tangible/vision a nouveau) la vérité sur la destinée de son
bien-aimé et 1’identité de ses assassins, donnant ainsi a la toile une plus forte dimension de
fantasmagorie, plutdt que de représenter des oiseaux de proie ne véhiculant pas le méme
message. Ce n’est pas entierement un hasard de la part de Fiissli de peindre cet instant du chant,
car il margue un tournant dans le récit, il amorce le désir de vengeance de Kriemhilde. La
présence de Gunther est également source de questionnement, car il 1’observe dormir : pour
quelle raison était-il présent au départ ? Souhaitait-il s’entretenir avec elle ? Ou vient-il assouvir
d’autres désirs ? La question est tout a fait appropriée, puisqu’au début de la Chanson,
Kriemhilde est décrite comme étant I’une des plus belles femmes du royaume. Aussi vient-il
pour s’assurer qu’elle n’a pas conscience de I’identité des assassins de Siegfried ? Flssli a
prouve, a plusieurs reprises, que les présences dans I’ombre de ses tableaux, lorsqu’il représente
des dormeurs?, sont souvent des personnages pervers, malfaisants. A ce titre, Gunther se
trouvant dans la marge en train d’observer la scéne, permet d’envisager la toile sous I’angle du
voyeurisme. Sa posture ne permet pas totalement de déterminer s’il souhaite étre vu ou non.
Toutefois, il observe dans un instant que 1’on imagine assez long, une femme peu vétue, dormir
d’un sommeil agité. La vision s’envisage dans sa conception pervertie. On peut parler d’une
vision voyeuriste, parfaite illustration de la pulsion scopique a 1’ccuvre dans les toiles de Fiissli.
Mais le regard est aussi au centre du tableau, il en est le sujet méme, avec la vision de
Kriemhilde. On a un enchevétrement de visions complétement intrinséques au fait que Fussli

soit un annonciateur du romantisme : ¢’est le regard sur I’ailleurs, c’est la logique du regard en

2L On peut penser aux tableaux du Cauchemar (1781), le Cauchemar quitte la couche de deux jeunes filles
endormies (1810).
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abyme, c’est la vision d’une profondeur a la fois géographique, temporelle, spirituelle et

émotionnelle. C’est la projection par ’artiste, pour le spectateur, d’une réalité autre.

Tableau 10 FUSSLI Henry, Brunhilde contemple Gunther suspendu au plafond, 1807, crayon, plume, encre,
aquarelle sur papier, (483 x 317), Nottingham, Castle Museum.

Toujours sur la pulsion scopique, et cette projection que l’artiste nous offre, il est
essentiel d’aborder une autre de ses toiles, Brunhilde contemple Gunther suspendu au plafond
(1807). Brunhilde est 1’autre figure féminine du poéme, tout comme Kriemhilde, elle est un
personnage fort?2. C’est elle qui prend sa destinée en main. Elle est d’ailleurs décrite par de
nombreuses sources comme étant une guerriére et walkyrie?®. Elle est d’abord promise &
Siegfried, puis se marie finalement avec Gunther, qui 1’épouse avec I’aide de Siegfried®*.

Cependant, lors de la nuit de noces, alors qu’il entreprend de consommer leur mariage,

22 Contrairement a la mythologie gréco-romaine ou les femmes (pas les divinités) sont plutdt dans des positions
passives et de soumission.

2 Encyclopadia Universalis, « BRUNHILD, BRUNNHILDE ou BRYNHILDR », [en ligne], URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/brunhild-brunnhilde-brynhildr/ consulté le 2 avril 2019.

24 Bien que cela varie selon les versions, et il s’agit encore d’un tout autre récit lorsque 1’on étudie I’Edda poétique.
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Brunehilde émet de nettes réticences, le ligote et 1’attache au bout d’un crochet qu’elle pend au
plafond, prouvant littéralement sa puissance et son statut de guerriere. Dans le tableau de Fussli
il est possible d’observer Gunther au premier plan, nu et visiblement pendu par les quatre
membres au plafond. Dans le fond, Brunhilde est allongée nue, dos a Gunther, son visage est
tourné de trois-quarts : elle I’observe. Cette toile est inédite dans la mesure ou elle traite d’un
sujet prohibé, un théme qui n’est en général pas affiché, encore moins en peinture : I’intimité
de la chambre a coucher, le soir d’une nuit de noces, de surcroit. C’est un choix révélateur de
plusieurs ¢léments dans 1’art de Fiissli, et dans sa maniere de peindre au tournant du XIXe. Dans
un premier temps, cela indique le désir de peindre I’interdit, le scandaleux : I’avant ou 1’apres
de I’acte sexuel (ou, en I’occurrence, la potentialité d’un acte sexuel). Cela est aussi révélateur
de son gott pour I’érotisme - au fil des années, il dessinera de nombreuses esquisses de scenes
que ’on peut qualifier de pornographiques, privilégiant un peu plus a chaque fois, le sadisme
et I’obscéne®. Pour revenir a la toile, il y est question d’un théme libidinal, mais aussi de
sadisme. Rappelons que le sadisme, dans sa définition premiére, désigne « la perversion dans
laquelle la satisfaction sexuelle ne peut étre obtenue qu’en infligeant des souffrances physiques
ou morales au partenaire®®. » Ici, on est en présence de sadisme et de masochisme : Brunehilde
prend du plaisir a voir Gunther souffrir, mais ce dernier ne semble toutefois pas étre mécontent
de la situation. Fussli, et son aptitude a dépeindre tout ce qui transgresse, a donc fait de cette
toile, un théme tout a fait romantique, car scandaleux, puisqu’il repousse également les limites
d’une sexualité se voulant normative. En choisissant de représenter ce moment particulier du
chant, il donne a la femme un réle qu’elle n’a pas dans I’Europe du XVIIlIe siecle, bien qu’il la
dépeigne vestimentairement comme telle, il lui donne toute la puissance d’une femme issue de
la mythologie scandinave : puissante, en pleine possession de sa destinée. En faisant une telle
représentation des femmes et de leur sexualité, il est possible de formuler plusieurs
interrogations. La premiére étant Flssli était-il progressiste (ou transgresseur) au point de
représenter les femmes et leur sexualité ? Ou était-ce simplement par godt de la violation,
autrement dit, que cela le réjouissait de représenter une scéne d’une telle incongruité dans un
cadre contemporain ? La seconde interrogation semble étre la plus probable. La premiere, bien
que comportant des pistes intéressantes a exploiter, ne semble pas étre la plus adéquate, car il

semblerait qu’outre la transgression, il s’agisse surtout de 1’aspect sexuel qui I’intéresse?’. En

% Henry Fussli, Madame Fiissli, sa jupe remontée jusqu’a la taille se tenant devant sa coiffeuse & supports
phalliques (s.d).
26 Dictionnaire Larousse, définition « sadisme », URL :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/sadisme/70482, consulté le 15 mars 2019.

27 Henry Fussli, Dessin d'un homme et une femme avec un serviteur aidant, (s.d).
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effet, le simple fait de représenter une femme, adoptant une position dominante sur un homme,
d’autant plus un homme qui s’avere étre le roi des Burgondes, dans le cadre de la chambre a
coucher, comporte une dimension de transgression qui n’est pas pour déplaire a 1’artiste. On est
dans un cadre diamétralement différent (et parfaitement viol¢) de 1’éducation littéraire qu’a pu
recevoir Fussli de la part de Bodmer. Ces divers facteurs et interrogations amenent donc a
penser que cette toile, et ce sujet, des Nibelungen puisse trouver sa place en tant que préambule
au courant romantique, puisque 1’on est ostensiblement en présence d’un désir d’aller au-dela
de la raison, et de dévoiler ce qu’il se passe dans les profondeurs du visible. Le but est ici

d’accéder a ce qui est normalement prohibé, au risque d’excéder ou choquer I’amateur d’art.

Tableau 11 FUSSLI Henry, Hagen et les nymphes du Danube, 1802, plume, crayon et aquarelle sur papier, (312
x 336), New Orleans, Levy.

Chez Fiissli, I’ailleurs a différentes facons de transparaitre, et notamment par les
couleurs. Connu pour étre le maitre des couleurs sombres, évoquant presque directement

I’horreur et le gothique, une de ses toiles sur les Nibelungen déroge a la régle : Hagen et les
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nymphes du Danube (1807). Sur cette toile, il est possible d’observer de nombreuses couleurs
plus claires, évoquant presque un theme champétre, printanier. Du vert, beaucoup de blanc, et
du bleu tres péle, du cyan. Rien a voir avec I’artiste, en somme. Ce qui est surprenant ¢’est que,
la encore, la lumiere est portée sur Hagen et son cheval qui sont positionnés de trois-quarts,
ainsi que sur les nymphes bien entendu, car il s’agit du sujet du tableau. Cependant, et de par
sa proximité avec Hagen, on ne peut ignorer cette présence qui se trouve au troisiéme plan, dans
I’ombre, juste derriére le cheval. Et on ne peut que I’interroger : s’agit-il d’une apparition ? Et
si oui, ne s’agit-il pas d’une manifestation de mauvais augure ? Qui est ce personnage ? S’agit-
il d’un étre humain ? Compte tenu du fait qu’aucun mouvement n’est perceptible, contrairement
aux autres protagonistes du tableau qui, eux, semblent étre tout a fait capable de se mouvoir?,
La figure semble méme se fondre dans la nature, car elle est représentée dans les mémes tons
que ce qui I’entoure®®. Et c’est la problématique de la vision qui revient. La encore, il est
possible d’établir un rapprochement avec une toile abordée antérieurement, et donc avec la
figure de Gunther, Kriemhilde voit en songe Siegfried mort (1805-1810). Dans les deux toiles,
les protagonistes principaux (Kriemhilde et Hagen) n’ont pas conscience de leur exposition, et
de ces autres personnages les observant tapies dans 1I’ombre. On retrouve alors ce théme
récurrent chez Iartiste : le désir de voir sans étre vu. La toile des nymphes comporte cependant
une dimension surnaturelle en plus, car cette entité observatrice fait écho a I’irrationnel. En
outre, il est possible d’établir une corrélation entre la présence des nymphes, annongant « 1’issue
malheureuse de la visite de Gunther a Kriemhilde et Etzel®® » et cette présence mystérieuse,
voire effrayante dans les roseaux. Les nymphes, aussi appelées « ondines », sont des esprits de
I’eau, et prédisent a Hagen la fin funeste qui attend les Burgondes sur les rives du Danube, si
Gunther se présente bel et bien a Kriemhilde et son nouveau mari Etzel, le roi des Huns. A de
nombreux égards, il est impossible de ne pas faire de rapprochement entre ce dessin, et le
tableau représentant les trois sorciéres de Macbeth®!. En premier lieu, car il s’agit également
d’une apparition : Hagen cherche désespérément un moyen de traverser le Danube lorsque les
ondines lui apparaissent. Parce qu’il s’agit d’une apparition, cela reléve du fantastique, de
I’irréel, et confirme alors cette percée vers I’ailleurs si prégnante dans 1’art de Fiissli. Un autre

rapprochement qu’il est possible d’effectuer entre les deux toiles réside dans le nombre de

28 Les nymphes avec le mouvement de 1’eau, semblent bouger, de méme que Hagen qui semble retenir son destrier
par la bride. C’est son cheval qui lui donne le mouvement.

2% Comme il nous est précisé dans 1I’appendice des notes de Tout I’ceuvre peint de Fiissli (p115), il ne semblerait
pas que ce personnage caché soit présent dans le récit, donc issu de I’imaginaire de 1’artiste.

30 Henry Fussli, Les nymphes du Danube prédisent a Hagen [’issue malheureuse de la visite de Gunther a
Kriemhilde et Etzel, (1802).

31 Henry Fussli, Les trois sorcieres apparaissent a Macbeth et Banquo (1785-1790).
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nymphes : tout comme les sorcieres de Macbeth, elles sont trois. Il est notoire que le chiffre
trois comporte de nombreuses significations, parmi les plus connues figure la Sainte Trinité,
mais aussi les Parques qui représentent le passeé, le présent et le futur. Tous ces concepts associés
au chiffre trois ne sont pas anodins. Hagen, semblable a Macbeth par sa posture (tourné de trois
quarts), est aussi un élément structurel du dessin comparable a la toile des trois sorciéres.
Toutefois, ce qui varie dans cette apparition surnaturelle, c’est 1’apparence de ces créatures
fantastiques. En effet, les ondines sont dépeintes d’apres 1’idée que 1’on peut se faire de celles-
ci : vraisemblablement nues, avec de longs cheveux virevoltants, sensuelles et gracieuses. A
I’encontre des sorciéres de Macbeth, dont le genre méme était remis en question, elles n’ont
rien d’effrayant et contrastent ainsi avec leur prédiction funeste. De fagon générale, ce dessin
revét des caractéristiques beaucoup plus classiques que celui des trois sorcieres, notamment
dans la fagon de dépeindre les corps, alors que la toile de la Boydell Gallery est peinte plus a la
manicre d’une toile narrative. De cette maniére, il semble exister, a chaque fois, une certaine
logique, en lien donc avec les peintures d’histoires, dans la fagcon de peindre les sujets sur

lesquels Fussli se penche.

Encore une fois, ce rapport au surnaturel, a la réverie, est tout a fait propre a 1I’ceuvre de
Flssli, et & cette volonté de sortir du siécle contraignant des Lumieres. En revanche, ce qui
intrigue, et étonne, c’est toujours cette présence mystérieuse dans le fond du dessin, observant
a la dérobée le protagoniste central de la toile, et aussi un peu, nous spectateur. Cette thématique
du « regardant regardé », est un des fils conducteurs de son art, qui lui permet ainsi d’exploiter
I’acte de désobéissance. Dans son ceuvre, la jonction de la vision et du mythe, est intéressante
car révélatrice, puisque Fussli représente généralement le moment de bascule dont la vision est
emblématique. Cet instant en suspens est propre a d’autres mythes, d’une autre provenance,

mais témoignant tout autant de ce désir d’ailleurs : les récits ayant pour berceau la Méditerranée.
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B) Les mythes du berceau hellénique

Henry Fiissli au cours de son éducation et de sa carricére, s’est laissé imprégné de
mythologie gréco-romaine. C’est aussi un fait de son siecle, cette tendance désignée comme
“the Antique Revival” et qui fait partie du courant romantique. Mais la Gréce antique, ¢’est aussi
le moment d’émergence par excellence, c’est I’émergence de la civilisation occidentale telle
qu’on la connait. Fussli, en choisissant ce motif va rendre visible ce qui est invisible dans
I’ Angleterre des Lumiéres. Toujours par le biais de I’imagination, il va permettre cette forme

de vision sur le monde de [’ailleurs.

Pour rappel, ’artiste s’est épris d’Homeére au cours de son apprentissage littéraire, et
tout porte a croire que son voyage en Italie afin de parfaire son apprentissage en peinture, n’a
fait qu’exacerber ce golt pour les récits mythologiques gréco-romains. L’artiste suisse va
commencer son approche du dessin et de la peinture par les récits de I’ Antiquité. Qu’il s’agisse
d’Homeére ou d’autres fables, cela constitue une de ses premiéres portes d’entrée dans le monde
artistique, et paradoxalement, il terminera sa carriére sur ses toiles a caractére mythologique
également. A ce titre, il est intéressant de constater que la vision est un théme qu’il aborde d’une
extrémité a I’autre de sa carriére. Ces tableaux et esquisses témoignant la encore, comme la
Chanson des Nibelungen, d’un profond désir d’altérité, et d’ailleurs géographiques. Afin de
rester pertinent, le choix des estampes et croquis s’est porté sur des moments de bascule dans
la narration du récit, la ou la vision de I’artiste, des protagonistes, et du spectateur peuvent avoir

un impact sur I’interprétation d’une ceuvre.
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Tableau 12 FUSSLI Henry. Edipe maudit son fils Polynice, 1786, huile sur toile, (145 x164,5), Etats Unis, coll.
part.

A plus d’un titre, le mythe d’Edipe semble réunir ces critéres. En choisissant de
dépeindre une scene issue de cette fable, Fiissli affirme son got pour 1’ Antiquité, et a fortiori,
I’ancrage de ce théme dans le courant romantique. Sa toile intitulée (Edipe maudit son fils
Polynice (1786) aurait pu avoir pour sujet un tout autre moment du mythe. Etant donné le godt
de I’artiste pour I’interdit, le spectateur aurait pu I’attendre sur un terrain plus ambigu et propice
au scandale. Toutefois, il n’en est rien et il reste sur quelque chose d’assez convenu et tout a
fait dans 1’air du temps, en représentant une scene qui pourrait étre qualifiée de classique. Le
mythe d’Edipe (« celui qui a les pieds enflés ») est trés populaire, mais il convient toutefois
d’en éclairer certains aspects, notamment la fin qui reste moins connue. (Edipe réalise donc de
maniére inconsciente la prophétie effectuée par la Pythie de Delphes : il tue son pére, devient
roi de Thébes et épouse sa mere qui lui donne quatre enfants, Etéocle, Polynice, Antigone et
Isméne. Bien des années plus tard, lorsqu’il entre en exil aprés avoir appris la vérité et s’étre
percés les yeux, ses fils se livrent une guerre sans merci afin de gagner le contréle de Thebes.
(Edipe leur avait prédit par ailleurs qu’ils ne parviendraient pas a s’entendre sur le partage du
pouvoir. Etéocle refuse de transmettre le tréne a son frére, et Polynice vient alors demander de
I’aide a son pére. Sa tentative échoue, et il est renvoyé par son pére. La toile de Fussli saisie ce

moment précis : le renvoi de Polynice par son pere. On observe donc un vieillard, Edipe,
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affaibli, aveugle, montrant du doigt son fils. Il est entouré de chaque coté par ses filles, Isméne
et Antigone. Isméne est représentée a droite du vieillard, car elle est depeinte dans une position
d’imploration auprés de son pére, appuyée sur son genou. On sait qu’elle est la plus jeune de la
fratrie, et que c’est également elle qui amene la nouvelle a sa sceur Antigone et son pere, que
Polynice et Etéocle se battent pour le trone de Thebes. C’est également elle qui demande a son
pere d’étre bienveillant, et de désigner lequel des deux serait le plus apte a diriger la ville. Elle
est dans une position de pardon, qui signifie peut-étre aussi son refus d’affronter le conflit : elle
est soumise a son pére ainsi qu’au reste de sa fratric. A 1’opposé d’Antigone, celle qui
dit « non®2 », elle est représentée plus haut que les autres personnages, y compris son pére, et
sépare ce dernier et son frére qui se désapprouvent mutuellement ; elle est dans une position de
résolution des conflits. Elle a cependant le visage tourné vers son pére, signifiant
potentiellement qu’elle n’approuve pas le motif du conflit entre ses deux fréres, et qu’elle suit
I’avis de son pere, mais ne souhaite cependant pas de querelles entre ces derniers. Elle est aussi
un peu le centre du tableau sans le vouloir. Ce centre-ci se trouvant étre les bras de Polynice et
d’Edipe, elle se trouve juste en arriére-plan, préte a intervenir. Le fait que Fussli la représente
s’interposant entre les deux montre aussi sa compréhension du sujet et du personnage
d’Antigone qui s’opposera plus tard & son oncle pour donner & son défunt frere une sépulture.
(Edipe est quant a lui, le sujet central de la toile, il est reconnaissable a ses yeux abimés, dus a
sa cécité. Polynice est lui dépeint dans le coin inférieur gauche du tableau, plus bas que son
pere, et donc soumis aux malédictions de ce dernier. Il lui tourne cependant presque
complétement le dos, et se protege avec sa main, il est dans une position instable, comme prét
a partir afin d’éviter le courroux d’(Edipe. La raison pour laquelle ce tableau fait sens au vu du
courant romantique et de I’art si caractéristique de Fiissli, c’est qu’il s’appuie d’une part sur un
mythe : donc sur un ailleurs a la fois temporel et géographique, comme la végétation entourant
les protagonistes peut en témoigner. Mais aussi parce qu’une des thématiques communes a ces
toiles reposant sur des mythes, est la vision, le regard. Pourquoi ? Parce qu’(Edipe est aveugle.
Il ne peut pas voir le réel. (Edipe c’est celui qui a été aveuglé parce qu’il a vu I’interdit. Il est
trés révélateur que Fussli ait choisi de dépeindre a partir de ce theme, car la vision (ou le manque
de vision) est presque considérée comme un ailleurs en soi. En effet, le fait qu’Edipe soit cette
entité aveugle capable d’émettre des prédictions et donc pourvu de vision quelque part, semble

étre dans la logique de Fiissli. Ce qui est intéressant, c’est que 1’artiste ne choisit pas de

82 Documentaire, « Antigone, celle qui a dit non », ARTE, URL :
https://sales.arte.tv/fiche/5195/LES GRANDS MYTHES - ANTIGONE CELLE QUI A DIT NON :
https://www.youtube.com/watch?v=trpWIn5cahc , visionné en décembre 2018.
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représenter une partie « populaire » du mythe. L’on pourrait attendre le moment de la révélation
de son identité, par exemple, ou encore celui ou il se perce les yeux. Mais Fussli choisit de
dépeindre (Edipe aveugle et dans une position prophétique, comme pour mettre I’emphase sur
le fait qu’il n’y a que celui qui ne voit dans le réel qui est capable de vision. La vision, comme
I’art, ne serait-elle pas alors un moyen de se retirer du monde ? Un moyen de permettre cette
introspection et cette clairvoyance dont (Edipe fait preuve, comme pour empécher la
reproduction de son erreur. Ainsi, la vision serait cette porte d’entrée sur 1’altérité, sur autre

chose : ¢’est une forme de clairvoyance.

Tableau 13 FUSSLI Henry. Tandis qu elle s appréte a quitter le royaume des morts, Eurydice est ravie a Orphée
par Hadés, 1780-1785, plume, encre, crayon sur carton, (187 x 187 mm), lieu inconnu.

Si I’on suit le sens du mot « regard », on remarque qu’il désigne « I’action de regarder,
de porter la vue sur quelqu’un ou quelque chose®. » Mais si 1’on regarde les différentes entrées
de ce terme dans le dictionnaire, on peut observer que le regard désigne souvent une ouverture,
un trou, une béance34. C’est ce que 1’on recherche, c’est la poursuite du désir. Cela semble faire
sens au regard des mythes et Iégendes tournant autour de cette problématique de la vision, il y

a toujours ce désir, cette curiosité de voir, d’observer, ce qui en fait un sujet véritablement

3 Dictionnaire  Larousse,  définition  «regard», consulté le 02 avril 2019. URL:
https://larousse.fr/dictionnaires/francais/regard/67592?q=regard#66834

34 Si I’on suit une des entrées de la définition de « regard » dans le dictionnaire Larousse, le terme désigne :
« Ouverture disposée dans la paroi d'un appareil », par exemple.
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romantique, représentant cette volonté de repousser ce qui est préexistant. S’il existe bien un
mythe ou la curiosité et le désir de regarder s’emballe c’est celui d’Orphée et d’Eurydice, issu
des Métamorphoses d’Ovide. Orphée est le fils d’un roi et d’une muse, il est par conséquent
trés doué pour les arts, fasciner et séduire ceux qui croisent son passage. Il épouse une dryade®,
nommee Eurydice, qui meurt en marchant sur un serpent. Orphée est bouleverse et chante sa
peine, les dieux, charmés par son chant, lui accordent une descente aux enfers pour aller
chercher Eurydice. Les Enfers, présumément souterrains®®, sont dirigés par Hadés et sa femme
Perséphone. Le mythe dit que, lorsqu’Orphée arrive aux Enfers, il se met a chanter ce qui fait
immeédiatement cesser toute activité : Cerbére, le chien a trois tétes (on retrouve la encore le
chiffre trois) censé garder la porte des Enfers, baisse méme sa garde, et le laisse entrer. Le
musicien supplie Hades et Perséphone de le laisser emmener Eurydice, ce qu’ils acceptent a la
condition qu’il ne se retourne pas pour regarder Eurydice sur tout le chemin du retour des
Enfers. Sur le point d’arriver, Orphée n’entend plus les pas d’Eurydice et se retourne pour
veérifier qu’elle le suit toujours, mais c’est trop tard, elle est ravie par Hadés et retourne dans le
royaume des morts. Fissli choisit donc de représenter cette partie du mythe a travers un dessin
intitulé Tandis qu’elle s’appréte a quitter le royaume des morts Eurydice est ravie a Orphée
par Hades (1780). Puisqu’il s’agit d’un dessin, le trait n’est pas nécessairement trés clair,
laissant alors certaines zones d’ombre sur I’interprétation. Comme dans sa toile (Edipe maudit
son fils Polynice, il reprend les codes du classicisme et de la mythologie : Orphée, est
reconnaissable a sa lyre, qui est ici dessinée au premier plan. L’on voit également, aux zones
d’ombres qui sont en arriére-plan, qu’il s’agit bien des Enfers, d’autant plus reconnaissables
par la marche sur laquelle Orphée appuie sa jambe droite. Cette marche symbolise la fin du
monde des morts et ’entrée vers le monde des vivants, confirmant ainsi le récit selon lequel
Orphée se serait retourné en sortant des Enfers. Eurydice, quant a elle, est complétement tournéee
vers le monde des morts, alors que le dessin représente le moment méme du rapt, comme pour
confirmer qu’elle ne devait jamais en sortir dés le départ. Etant donné qu’il s’agit d’un dessin,
cette ceuvre comporte des zones plus floues que d’autres, ou du moins, semblant moins achevées
que sur une toile de peinture a I’huile. Les visages, en ’occurrence sont peu visibles (comme
celui d’Orphée), ou semblent & moitié inachevés (comme celui d’Eurydice). En ce qui concerne
Hadés, D’artiste semble ’avoir représenté d’abord comme en train de regarder Eurydice.
Cependant, il semble y avoir comme un trou probablement effectué avec une mine de crayon,

au centre de son visage. Cela donne I’impression qu’il y a eu un changement d’idée dans sa

35 Nymphe des arbres, tout comme les ondines sont des nymphes de I’eau.
3 1 a encore, cela varie suivant les versions.
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représentation du dieu des enfers, comme si le fait de ne pas le représenter sous une forme
humaine serait plus parlant que I’inverse. Par ailleurs, les proportions entre le bras d’Hades, qui
entoure la taille de la dryade, et son visage, ne semblent pas étre respectées : le bras est
démesurément plus grand et fort que son visage. L’idée de Fiissli était peut-étre aussi de le
représenter invisible : Hadeés est en possession de la kunée, casque fabriqué par les Cyclopes,
permettant & des divinités de se rendre invisibles aux yeux des mortels. Ces deux pistes, la
trouée, et I’invisibilit¢é d’Hadés dans le dessin, sont pertinentes a 1’égard des définitions du
regard. En effet, cette percée, ce trou, au milieu de ce qui est supposé étre le visage de la divinité,
attire nécessairement le regard, il y plonge méme, comme dans un puit. 1l est également possible
d’effectuer un autre lien : les globes oculaires par lesquels passe ces visions sont eux-mémes
des orifices, des fentes. Le spectateur veut voir ce qu’il ne pourra jamais vraiment voir qu’au
moyen de ’artifice du miroir. C’est également la direction vers laquelle tout converge, tous les
protagonistes sont tournés vers le monde des morts, car c’est dans ce sens que se deroule
I’action. Cette trouée, c’est le lieu du manque, le lieu ou s’origine le désir, la raison pour laquelle
Orphée s’est retourné, c’est ce questionnement qui reste en suspens : qu’est-ce ? La vision, le
regard, ce sont ces leviers déclencheurs, révélateurs de ce qu’il se produit sous la surface : on
ne peut y échapper. Les mythes représentent alors cette fatalité du destin, les choses auxquelles
on ne peut échapper. lls constituent alors un support de travail de choix car ils couplent cette

fatalité a la vision, impliquant ainsi que la vision est catalyseur du destin.

Wi,

Tableau 14 FUSSLI Henry. Psyché contemple I’amour a la lueur d’une lampe, 1770-1778, pierre noire sur papier,
(187 x 267), Zurich, Kunsthaus.
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Dans cette thematique du regard, la révélation que représente le mythe de Psyche et de
Eros (I’amour) est parfaitement adéquate. Fussli en a d’ailleurs fait plusieurs représentations
sur différents passages du mythe. Pour rappel, Psyché est une princesse qui est excessivement
belle et épouse Eros’ sans connaitre qui il est. Il la rejoint toutes les nuits dans le lit conjugal
avec pour unique condition de ne jamais le questionner sur son identité ou voir son visage.
Psyché va cependant étre piquée de curiosité. Un soir, elle s’arme d’une lampe a huile et d’un
couteau dans 1’éventualité ou il s’agirait d’un monstre, mais, elle est surprise de voir que ce
n’est pas une créature monstrueuse qui partage sa couche comme on le lui avait dit, mais Eros.
Par maladresse, elle fait tomber une goutte d’huile sur son époux, et celui-ci sans un mot,
s’enfuit. Elle le poursuit pour lui demander son identité, et c’est a cet instant qu’il lui révele
qu’il est I’Amour et qu’il ne peut vivre sans confiance. Afin de se racheter, Psyché va subir une
série d’épreuves, infligées par Vénus®, a la fin desquelles elle est victime d’une malédiction
(encore une fois due a sa curiosité) qui la plongera dans un profond sommeil. Eros, viendra
finalement la délivrer de sa léthargie. Fussli, a donc choisi de représenter ce mythe sous
différents angles, et en utilisant différentes techniques. Notamment, I’instant qui est
probablement le plus chargé de sens a 1’égard de cette problématique du regard, soit celui de la
curiosité méme de Psyché. Le dessin en question s’intitule Psyché contemple ’amour a la lueur
d’une lampe (1770-1778). La jeune femme est reconnaissable a la lampe qu’elle tient au-dessus
de Cupidon, et au poignard qu’elle a dans sa main gauche. Fissli ne fait cependant pas le choix
de la représenter avec des ailes de papillon comme cela est réguliérement le cas®. Pour ce qui
est d’Eros, Fiissli 1a encore ne le représente pas avec un arc et un carquois, mais avec de grandes
ailes le recouvrant presque. L’intérét d’une telle représentation, et de cet instant en particulier,
c’est que comme dans beaucoup des toiles de Iartiste, il décrit le moment de bascule, I’instant
d’avant, comme sur le bord du précipice de la destinée a laquelle ces protagonistes ne peuvent

échapper.

Selon Starobinski, « [v]oir est un acte pathétique et reste une saisie imparfaite de 1’étre
convoité*. » Pour lui, voir ne serait qu’une quéte insatisfaisante, un effort inutile, ne menant a

rien d’autre qu’a plus de frustration. Peut-étre est-ce le cas, cela est-il en premier lieu source

37 Aussi appelé Cupidon.

3 La mére d’Eros.

39 Les ailes de papillon sont 1’allégorie de ’ame, il est possible de trouver une représentation de Psyché similaire
au dessin qu’en a fait Fiissli a I’ Alte Nationalgalerie de Berlin par Reinhold Begas. « Psyché » désigne 1’dme, on
la représente généralement avec des ailes de papillon afin d’appuyer cette caractéristique. Si Fiissli fait le choix de
ne pas la dépeindre de cette fagon, peut-étre cela signifie qu’il ne croit pas au concept méme de I’dme.

40 Jean Starobinski, « Racine et la poétique du regard », L @il vivant : Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau,
Stendhal, 1999, p145.
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d’une certaine satisfaction d’étre en capacité de voir ce que I’on désire, mais cela n’est en rien
synonyme d’assouvissement de ce désir. Psyché, elle, fait le choix de voir, d’observer cet
homme qui partage sa couche. Il aurait été alors possible, en effectuant I’acte de regarder, de
voir ce qu’elle désirait et de I’obtenir du méme coup, puisque son mari n’est pas le monstre
qu’elle pensait. Cependant, a la faveur d’un coup du sort digne d’une tragédie grecque, on ne
lui laisse pas assouvir ce désir, comme si voir était un acte prohibé. Elle doit méme, par la suite,
subir de nombreuses épreuves, comme punition d’avoir vu ce qu’elle n’aurait pas di voir. Ainsi,
le regard et I’ailleurs semblent former un tout permettant aux spectateurs de pouvoir se projeter
dans un passé légendaire auquel ils n’ont accés que par le biais de leur imagination qui se
déplace sous la forme d’images, de visions. Par le biais de ces mythes, Flssli interroge aussi le
spectateur de ses toiles sur la portée du regard, et en quoi il est souvent la clé de ces moments

fatidiques, jalons de la quéte désirante.

Les mythes forment un sujet tout a fait romantique rejoignant ainsi, Fussli et sa
perception du siecle car ils représentent ceux a quoi on ne peut échapper : les héros de ces
Iégendes sont prisonniers d’une destinée sans issue. C’est ainsi que 1’artiste pergoit ce siecle,
pour lui trop enclin a fixer des limites, en imaginant, tout comme ces héros, que 1’unique
échappatoire est de se précipiter dans ce gouffre, celui de I’imaginaire et du fantasmagorique.
Endormir la raison par le biais de I’irrationnel, comme la folie, les réves ou encore le
monstrueux, ne représente qu’une autre fagon de ne laisser s’exprimer que le refoulé. Fiissli
propose alors de voir hors du cadre, en levant le voile sur ce qui ne fait pas sens, allant ainsi a
I’encontre de ce siécle qui voulait pourtant croire que la raison souveraine pourrait imposer

ordre et clarté dans tous les domaines de la vie.

46



Partie 2

Le sommeil de la raison



Car tout art, traitant des choses visibles, traite d'abord et met en scéne l'organe
qui nous permet que le monde soit, & nos sens, doué¢ d'une visibilité, l'ceil, le
globe oculaire.

Jean Clair, Méduse : contribution & une anthropologie des arts visuels, 1989.

La vision (au sens de la vue) occupe une place de choix dans I’ceuvre de Fiissli, ce qui
n’est en rien surprenant dans la mesure ou il s’agit du premier (et en principe du seul) sens
sollicité par les ceuvres d’art pictural. La vision forge le jugement et, surtout, 1’émotion. En
revanche, la vision ne se limite pas qu’au sens de la vue. La vision, c’est le regard, supposant
ainsi une activité nettement plus attentive, et plus poussée qu’un simple « coup d’ceil ». Cela
laisse alors entendre que la vision est aussi une activité « en interne ». Sauf que pour Fussli,
cela ne s’en tient pas que la. Pour cet amateur du bizarre et du sensationnel, la vision permet
I’accés a ’irrationnel, et met alors en sommeil la raison, en donnant une voix a la folie et au
monstrueux. Cet irrationnel est présenté comme grossi, comme sous notre nez, il est imposant
et imposé. Cette mise en sommeil constitue un paradoxe dans 1’ceuvre de Fiissli, artisan des
réves et cauchemars, car elle réveille chez I’homme ce qui est enfoui et que la raison cache.
C’est pour cette raison précise que seront étudiés, tour a tour, I’irrationnel caractérisé par les
réves, cauchemars et la folie, puis 1’horreur, 1’effroi et le monstrueux comme définissant le

cadre de la sublimité dans I’ccuvre de Fussli.
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Chapitre 3 : Visions et délires

Fussli se distingue de ses contemporains par ses compositions fantastiques, ses
scénes de poursuite aux allures de cauchemars dans des mondes aussi
impénétrables qu'irréels. Peu intéresse par I'imitation du beau idéal véhiculé par
la statuaire antique, il est avant tout fasciné par I'expression dramatique, puisant
son inspiration artistique dans les modeles littéraires et iconographiques.

L'Antiquité révee : innovations et résistances au XVllle siecle : Paris, Musée du
Louvre, 2010.

De maniére générale, I’irrationnel se définit par rapport a ce a quoi il s’oppose, ¢’est-a-
dire la raison. 1l se trouve par définition, « en dehors de la raison® ». Pour savoir ce qu’est
vraiment I’irrationnel, il est impératif de se pencher sur ce qui ne le définit pas, la raison donc.
La raison peut désigner plusieurs notions a la fois, celle qui semble la plus pertinente d’apres
I’étude de I’ceuvre de Fiissli, est qu’elle qualifie « I’ensemble des facultés intellectuelles,
considérées dans leur état ou leur fonctionnement normal? ». 1l sera alors pertinent, au regard
de cette définition et conception de I’irrationalité, d’envisager deux pans, tous deuX trés
caractéristiques de I’ceuvre de Fiissli : les réves et cauchemars dont 1’artiste est un maitre dans

un premier temps, puis la folie, formidable terrain de jeu de cet amateur des déviances.

A) Sommeil, réves et cauchemars

Fiissli est I’artisan des réves, il a une certaine fascination pour ceux-ci, et ses toiles ont
la particularité de représenter a la fois les dormeurs et leurs réves®. On parle de réves, mais, plus
largement, Flssli est connu pour représenter les cauchemars, dont un en particulier qui 1’a rendu
célébre. L’avantage du monde onirique, c’est que, par définition, il ne se place pas dans le
monde réel, et échappe d’une certaine maniere a la raison. En cela, il rejoint completement
I’irrationnel. Par conséquent, il s’agit de ce que recherche I’artiste car il trouve dans le surnaturel

et ’irréel une forme d’émancipation et d’aboutissement artistique.

1 Dictionnaire Larousse, définition « irrationnel », URL :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/irrationnel/44271 ; consulté le 11 mai 2019
2 Dictionnaire Larousse, définition « raison », URL :

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/raison/66270?q=raison#65523 consulté le 15 mai 2019
3 Jusqu’a présent la tradition est plutot de représenter uniquement les dormeurs
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Tableau 15 FUSSLI Henry. Le Cauchemar, 1781, huile sur toile, (101.6 x 127 cm), Detroit, Detroit Institute of
Aurts.

Le Cauchemar (1780) est évidemment 1’ceuvre majeure de Fiissli, car elle est celle qui
lui a valu une reconnaissance mondiale, mais aussi qui a permis au public d’accéder a son
univers imaginaire. Car si son interprétation reste un mystere, elle permet toutefois de
s’aventurer dans les délires oniriques de Flssli. En effet, le tableau intrigue et souléve de
nombreuses questions. Que voit-on ? Pourquoi la dormeuse est-elle ici en premier lieu ? Que
représente la créature posée sur son ventre ? Que signifie le cheval pénétrant la piece entre les
rideaux ? Et, bien au-dela, quelle est la signification profonde de ce cauchemar ? Faut-il
accorder une importance et une définition a ce qui se déroule la nuit et se répercute la journée
pour le décrypter ? Difficile a dire, et pourtant, il est envisageable de considérer les réves et
cauchemars comme tels. Autrement dit, comme des refoulés de la journée qui ne se révélent
que lors du sommeil. L’irrationnel dans ce tableau nous est d’abord présenté sous la forme du
cheval, dont n’est visible que la téte épouvantée, passant a travers les rideaux. Ce dernier peut

s’interpréter par différentes approches, pour les psychanalystes il s’agirait du symbole du
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« psychisme inconscient* », ce qui est assez parlant compte tenu de sa position particuliére et
de sa pénétration de 1’espace abritant la jeune femme endormie. On a alors une matérialisation
de l’inconscient percant I’irrationnel. Qu’est-ce que cela peut toutefois signifier ? La
symbolique du cheval n’est cependant pas la méme en fonction de la couleur de sa robe,
lorsqu’il est noir en particulier il est coutumier de le voir associé au désir sexuel, faisant écho a
cette matérialisation de I’inconscient. En effet, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant y voient un
symbole de « I’'impétuosité du désir », et expliquent qu’il est courant de le retrouver attelé au
carrosse du mariage dans les contes, représentant ainsi ce « désir libéré® ». En outre, se rattache
¢galement a 1’allégorie du cheval toute sa sémantique : le verbe « chevaucher » ou encore les
termes de « pouliche » et « poulain », se rattachent au champ sexuel®. Le cheval du Cauchemar
revét donc cette symbolique du désir sexuel libéré, intimement lié a I’inconscient de la
dormeuse. Il ne faut cependant pas omettre les autres éléments du tableau, car c’est leur
combinaison qui permet a ce tableau de fonctionner en tant que toile de 1’irrationnel, et par-
dessus tout, en tant que projection du désir de I’artiste. L’objet qui est de loin le plus perturbant,
et cela parce qu’il observe directement le spectateur, reste I’incube. Apparition démoniaque
supposée aspirer 1’énergie sexuelle de ses victimes, il est ici assis sur le torse de la dormeuse,
comme déja en train d’opérer. Il s’agit d’une créature irréelle, surnaturelle. Flssli fait donc
appel a I’imaginaire des spectateurs, a leur part d’irrationnel. Car si la toile fonctionne, c’est
car I’artiste appuie et grossit le trait de 1’absurde. La réside donc le paradoxe du Cauchemar :
il est tellement incroyable que I’on y croit. On peut voir quelque chose qui n’est pas vraiment
Ia, tout comme le cheval aveugle de la toile parvient a voir la dormeuse et a faire irruption dans
son réve, pour laisser surgir son desir, le libérer. La vision de ce tableau (et la vision dans ce
tableau), n’aurait-elle pas finalement un rdle de libération/libérateur ? Le désir de la dormeuse
serait donc libéré par le cheval, mais qu’en est-il du regard que I’incube lance au spectateur ? Il
est tout a fait possible que ce regard ne soit qu’une mise en abyme du Spectateur, comme un
miroir tendu dans le but de lui montrer son reflet d’étre irrationnel. La vision du démon serait
alors un dépassement des limites de la raison pour le spectateur. La vision dans 1’ceuvre de
Fissli revét cette fonction libératoire. 1l s’agit d’une délivrance, d’une fuite, par-dela le

raisonnable, vers I’irrationnel.

4 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014, p223.

5|BID, p229.
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Tableau 17 FUSSLI Henry. Solitude a [’aube, 1794-96, huile sur toile, (95 x 102), Ziirich, Kunsthaus.
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Cela se retrouve dans deux autres toiles de Fiissli qu’il est possible d’étudier conjointement,
tant elles se ressemblent dans leur composition : le Songe du berger (1793) et Solitude a ['aube
(1794-1796). Le sommeil, vecteur des réves, est donc prégnant dans 1’art de Fiissli, il est comme
une transposition de I’inconscient sur la toile : il s’agit de sa matiére premiére lui permettant de
tester les limites de la raison. Afin de pousser la réflexion sur le sommeil et sur ce qu’il peut
engendrer, il convient de se pencher sur la combinaison du sommeil avec des thémes pastoraux,
et notamment, les bergers. Lorsque 1I’on s’intéresse aux toiles de I’artiste portant sur le sommeil,
bon nombre ont pour sujets principaux des bergers’. Deux en particuliers peuvent étre étudiées
simultanément, il s’agit du Songe du berger, et de Solitude a I’aube (1794-1796). Le berger
endormi semble en effet particulierement inspirer 1’artiste, car il y voit une grande source de
motifs surnaturels. Paola Viotto, pour la documentation de la seconde toile explique : « le motif
du berger endormi remonte au dessin le Songe du berger transformé pour s’adapter au contenu
élégiaque de Lycidas. [...] Ici sont encore présents des éléments qui n’ont de sens qu’en rapport
avec le Songe du berger, et qui disparaitront ensuite : la main posée sur la téte pour se préserver

des visions, le chien troublé par les esprits®. »

Il semblerait, en effet, que Solitude a [’aube soit inspiré par 1’élégie pastorale de John
Milton, Lycidas (1637), en hommage a son ami disparu en mer, Edward King®. On peut
observer sur la premiére version du tableau, un berger visiblement assoupi, avachi, sa téte
reposant dans le creux de son bras. Son chien est a c6té de lui, nettement plus agité, et semble
regarder en I’air, comme si quelque chose ou quelqu’un était venu pour déranger son maitre.
Ce qui rend le tableau intéressant au premier abord, et au regard de son étude conjointe avec le
Songe du berger, c’est sa disposition et la fagon dont 1’artiste a choisi de concentrer 1’essentiel
de I’action sur la partie inférieure du tableau. C’en est d’autant plus frappant lorsque 1’on
observe les autres versions (du méme nom) de cette toile que Flssli a réalisées: 1’espace au-
dessus du berger est nettement plus vaste. Pour quelle raison ? Mais quel serait alors le but de
cet espace vide, négatif, grandissant au fil des toiles ? Il est possible d’envisager qu’il s’agisse
d’un autre espace, un espace de surnaturel et d’irréel, comme s’écroulant sur I’homme, trop
soumis au poids de la raison : la est la limite du tableau. L’espace est invisible, certes, mais la
limite entre le réel et I’irréel est bien visible. Cet espace négatif n’est toutefois pas la seule

difference avec la toile originale et, comme le souligne Paola Viotto, le chien n’est

" Henry Fussli, Berger et bergére endormis a [’aube, aprés 1794.

8 Paola Viotto, Tout [ 'ceuvre peint de Fiissli, 1980, p99.

9 The John Milton Reading Room, Lycidas, URL:
https://www.dartmouth.edu/~milton/reading _room/lycidas/text.shtml consulté le 15 avril 2019.
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effectivement pas présent et la position du berger n’est également pas la méme. A partir de ces
hypothéses on peut en conclure que les toiles portant sur le méme sujet ont été effectuées avant
et que D’artiste trouve qu’elles ne revétent pas une dimension irrationnelle suffisante. Ainsi,
représenter cet espace de « 1’au-dela » permettrait de faire se questionner le spectateur sur sa

propre condition d’étre aspirant a une autre réalité.

Pour en revenir a la toile originale, il est intéressant ici encore d’étudier cette problématique
du regard et de la vision, chere a Fiissli et a son art. Le berger est endormi, c’est indéniable, il
est clair que ses paupiéres sont closes. Or, d’aprés le Dictionnaire des symboles?®, le berger
voit, il veille : ¢’est un observateur. Celui qui voit, ne voit donc plus dans les toiles de Fussli.
Les rdles s’inversent méme puisque dans le cas de cette version-ci de la toile, c’est un autre étre
vivant qui est 1’observateur et qui semble méme agité par le fruit de son observation : le chien.
Si I’on s’en tient toujours au Dictionnaire des symboles, le symbole du chien est lourd de sens
également : il est « guide de I’homme dans la nuit de la mort, aprés avoir été son compagnon
dans le jour de la vie!!. » Dans beaucoup de cultures et de mythologies il est désigné comme
un passeur d’ame, ou comme capable de voir les morts : il peut voir I’invisible. Ce n’est alors
pas un hasard, si I’artiste plonge volontairement le spectateur dans le flou, en lui masquant une
partie du tableau, précisément, la partie supérieure de la toile ou I’animal regarde en I’air vers
cet au-dela. 11 est tout a fait probable que dans I’hypothése ou il y aurait en effet « quelque
chose » au-dessus du berger et de son compagnon, cela ne serait pas représenté de facon
complétement explicite, I’ceuvre de Fiissli étant emplie de mystere. Le chien peut alors voir
I’invisible, il voit cet ailleurs. Comme Michel Collot le décrit dans sa vision de 1’horizon en
rapport a I’esthétique, ici ’artiste, «au lieu de lui fournir une représentation exhaustive et
immédiatement reconnaissable de l'objet, [...] laisse "deviner”, "au-dela" de ce qu'il lui
présente, un horizon apprésenté!?». Ce qui signifie que comme dans bon nombre des ceuvres de
I’artiste, il laisse une part au mystere et au surnaturel et laisse le spectateur travailler et imaginer
cet au-dela que I’on ne fait que deviner par la position et la charge symbolique du chien.
L’imaginaire, le surnaturel, I’absurde travaille et c’est ce que désire Flssli, en nous imposant
cette limite visuelle, il impose aussi a son spectateur de se questionner sur sa propre limite, de

remettre en cause les limites du siecle et de la raison.

19Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014, p116.

111BID, p239.

12 Michel Collot, L horizon fabuleux, 1988, p68.
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Dans le Songe du berger'® (1793), au-dela du théme, c’est la structure qui est similaire.
Dans les deux toiles, les bergers, en tant que sujets des toiles sont au centre, mais le reste du
tableau semble s’articuler en arc de cercle autour d’eux, telle une spirale. Comme si un halo de
sommeil les protégeait, comme si cette main que Paola Viotto évoque, préservait effectivement
des esprits malicieux, présents dans le Songe du berger et invisibles, ou du moins hors-champ,
dans Solitude a I’aube. Dans cette seconde toile, le berger est, comme dans la toile précédente,
privé de son role de veille et d’observation au profit d’autres personnages la encore. Les
créatures sont nombreuses dans cette toile, inexplicables et inexpliquées, elles proviennent de
I’imaginaire de 1’artiste. Ce qui est cependant a noter, c¢’est que la encore, la problématique du
regard revient, comme pour hanter I’observateur : certaines des créatures observent directement
le spectateur, comme pour lui rappeler leur présence et leurs propres qualités de sujets
observants. Concernant les créatures surnaturelles peuplant cette toile, il est possible d’observer
des fées ou sorciéres, dansant en cercle au-dessus du berger, formant la limite extérieure du
tableau, comme si le berger était « préservé » de toute marque de surnaturel. 1l est également
possible de remarquer la Reine Mab, que Fussli dépeint a plusieurs reprises dans des toiles
différentes'®, dans le coin inférieur droit de la toile : elle est assise sur les marches qui ménent
au berger. La Reine Mab, mentionnée notamment dans Roméo et Juliette est connue pour étre
celle qui apporte les cauchemars, en particulier aux jeunes filles. Ne pourrait-on pas voir ici un
certain lien avec le Cauchemar ? Il est effectivement précisé dans la piéce qu’elle « galope »
nuit aprés nuit®®, elle pourrait donc étre le cavalier venu déranger le sommeil de la dormeuse de
la fameuse toile. Il est possible de penser que si I’artiste a voulu I’intégrer au tableau, c’est de
prime abord pour son lien avec le sommeil, mais aussi avec les cauchemars, en induisant peut-
étre que le protagoniste du tableau était plutdt en train d’avoir des cauchemars, effectuant ainsi
le rapport avec le reste de son ceuvre. Elle tient, par ailleurs, en laisse une créature qui semble
&tre un incube'®, montrant du doigt le berger, comme pour désigner sa prochaine victime. Tout

cela n’est-il donc pas familier ?

Par conséquent, les limites visuelles dans cette toile, semblent préserver le berger de

toute interaction avec le monde surnaturel. La combinaison de ces limites visuelles en forme

13 La toile est par ailleurs basée sur un dessin du méme nom réalisé au crayon et a la craie, sur lequel il est possible
de voir plus de détails que sur la peinture, réalisée dans des tons beaucoup plus sombres.

14 Henry Fussli, La Reine Mab, 1814 ; La Reine Mab 1815-1820.

15 «And in this state she gallops night by night

Through lovers' brains, and then they dream of love;” William Shakespeare, Romeo and Juliet, circa 1596 (I, 4,
70-71).

16 The Sheperd’s Dream, from ‘Paradise Lost’, Tate Gallery, URL: https://www.tate.org.uk/art/artworks/fuseli-
the-shepherds-dream-from-paradise-lost-t00876 consulté le 30 mars 2019.
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d’arc de cercle au-dessus des sujets et de la question du regard dans 1’ceuvre de Fiissli, mettent
au centre de la réflexion I’idée selon laquelle 1’artiste est un transgresseur qui n’a de cesse que
de dépasser les limites. En effet, par le regard des différents personnages dans les deux toiles,
il parvient a s’affranchir de ces limites visuelles qu’il pose lui-méme : comme si le regard était
le seul moyen de parvenir a dépasser ces limites. L’on observe que le chien dans la premiére
toile semble observer ce qui se passe au-dessus de lui, en dehors du cadre : la ou le spectateur
n’a lui pas acces, I’animal peut voir. Comme on 1’a suggéré, il voit I’invisible, mais s’il est doté
d’une telle capacité n’est-ce pas aussi car il n’est tout simplement pas humain, et par extension,
n’est pas soumis au régne du raisonnable et du raisonné ? En procédant ainsi, Fussli pique la
curiosité du spectateur et le pousse a se demander ce qui se situe en dehors du champ et,
pourquoi, lui, étre doté de sens et d’esprit, ne peut y avoir acceés. Dans le Songe du berger, les
limites ne sont pas, a proprement parler, franchies, car 1’arc de cercle autour du sujet n’est pas
pénétré. Cependant, la limite indépassable et la plus infranchissable de toutes, reste celle du
« 4°™ mur'? », 1a ligne entre spectateur et acteur. Tout comme au théatre, il n’est pas rare qu’en
peinture et encore moins avec Fissli, certains sujets observent directement le spectateur :
I’observateur devient observé et les roles s’inversent la encore. En substance, les limites sont
franchies, méme la ou elles sont tangibles et semblent ne pouvoir étre violées. Pourtant, I’artiste
parvient toujours a surprendre par des moyens détournés. La réside I’essence romantique de
Fiissli, car le regard est un moyen pour lui de franchir ces limites et d’inviter le spectateur a les
franchir avec lui. Il devient un moyen de repousser le cadre et d’interroger sur cet au-deld, si
cher aux romantiques. Il est projection et révélation a la fois. On I’a vu, les réves et cauchemars
reposent énormément sur 1’imaginaire, qui lui-méme est en soi une forme de vision, de mise en
image. L’imaginaire pallie le fait que le sens de la vue ne soit pas mobilisé pendant le sommeil,
en ce sens, I’imaginaire est vision. L’onirisme est alors également une forme de vision, d’image.
Il permet d’avoir une idée de D’irrationnel qui sommeille en chacun, permettant une
introspection de ce travail en « interne », c’est-a-dire la forme sous laquelle se manifeste cette
irrationalité. De maniéere générale, les réves sont trés souvent associés a « I’inspiration
créatrice® » en matiére d’art, il n’est alors pas complétement anodin que Fiissli en ait fait une
de ses spécialités. En effet, « morph », la forme en grec, est aussi le nom de la divinité du

sommeil et des réves, Morphée®®. Les arts « de la forme » seraient-ils alors aussi malléables que

17 Régle du 4°™ mur, propre au théatre, ot en tant qu’acteur ’on accepte ce contrat tacite avec les spectateurs de
voir au travers de ce quatrieme mur.

18 BERGEZ Daniel, Peindre le réve : des réves bibliques au surréalisme, 2017, p12.

9 1BID.
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le sommeil ? Effectivement, il semblerait que le sommeil tout autant que la peinture, réussissent
a extraire I’irrationnel de nos journées pour ne le faire surgir qu’au moment opportun, la nuit

pour ’un, la création pour ’autre.

Une toile qui n’a pas été développée dans ce cadre-la, car les protagonistes ne sont pas
tout a fait en train de dormir comme son titre I’indique, est le Réveil de Titania (1785-1790).
Cependant, il semblerait que les personnages soient en plein délire onirique, comme une orgie
en réve. Du réve, on bascule dans une forme de folie, qui se définit également comme opposee
a la raison, on peut méme aller jusqu’a dire que 1’on est dans le déni de la raison dans sa forme
la plus primaire et basique. La raison est dans ’ailleurs, elle n’est plus complétement présente.
L’on constate alors que du réve a la folie il n’y a qu’un pas, mais qu’a chaque fois, 1’absurde

est présent.

B) La folie

La folie se définit de facon générale comme étant une condition qui échappe aux
« normes communes », hors des normes imposées par la société. Encore faut-il savoir ce que
sont ces normes. Car le terme méme de « folie » peut désigner différents comportements, et
s’applique différemment en fonction de 1’époque ou il est employé. De 14, il est possible
d’émettre une série d’hypothéses sur ce que désigne la violation de ces normes. On peut
notamment supposer que, pour ’artiste, ces normes représenteraient ce qui le contraint a
réfléchir dans un cadre défini, le cadre de la raison comme celle définie par les rationalistes de
“The Augustan Age”. Une autre hypothése, peut-étre plus englobante, pourrait étre que ce sont
ces normes qui justement forment une sorte de cadre de la société, comme un code encadrant
les bons comportements de chacun, et agir hors de ces normes serait agir hors de la société et
hors du « bon » comportement. Ces normes ont plus alors qu’une simple valeur sociétale, mais
véritablement morale : il est question de juger un individu en fonction de son «bon » ou
« mauvais » comportement envers la société et ses individus. Ce qui se vérifie dans chacune de
ces hypothéses est, en revanche, que la folie se définie par opposition & la raison et la sagesse?’.
La folie ne connait pas de cadre, ni de limite, ¢’est une forme de forclusion de la raison. On ne

peut alors pas parler de folie sans parler de I’inconscient et cela dans le sens freudien du terme.

2 Dictionnaire LITTRE, définition de « folie », URL : https://www.littre.org/definition/folie consulté le 16 mai
2019.
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En effet, celui-ci a eté le premier a théoriser et a cartographier le psychisme humain. Il le divise
en deux parties principales et deux sous parties. Pour résumer, on retrouve en premier lieu le
conscient et le préconscient (barriere poreuse avec le conscient), puis I’inconscient et la censure
(couvercle se posant sur 1’inconscient et permettant de le maintenir scellé¢). Dans le cas de la
folie, il est possible de penser que le couvercle de la censure entre 1’inconscient et le conscient
soit maintenu ouvert, permettant ainsi aux pulsions et comportements censurées de s’échapper
et de se concrétiser dans le réel. On a alors un modéle concret de 1’irrationnel dans le réel. A ce
stade, il est pertinent de combiner notre propre réflexion aux travaux de Freud, notamment en
matiére de pulsion et du travail de 1’inconscient. La folie n’est alors pas entendue au sens
médical dans ce cadre-ci, mais plutdt dans le sens de 1’analyse du psychisme. Elle est en ce cas
percue comme une source de libération des pulsions et desirs inconscients, elle est libératrice
de I’irrationnel. Comme cela a été développé plus haut, le surnaturel occupe une place de choix
dans I’inspiration artistique de Fiissli et notamment par le biais d’auteurs qui I’inspirent, comme

William Shakespeare.

Tableau 18 FUSSLI Henry. Lady Macbeth saisissant les poignards, 1812, huile sur toile, (1016 x 1270), Londres,
Tate Gallery.

En effet, dans certaines de ses pieces il est possible d’observer que certains personnages
sont plus enclins a la folie que d’autres. Ce qui est notamment le cas dans la piece de Macbeth,

ou le personnage principal ainsi que son épouse semblent sombrer et laisser leurs pulsions
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prendre le dessus. Fussli a effectué plusieurs toiles ayant pour sujet Macbeth, et la
représentation la plus équivoque reste celle de Lady Macbeth, ou I’on voit trés clairement son
passage dans I’irrationnel. Cela apparait comme une évidence dans la toile exposée a la Tate
Gallery intitulée Lady Macbeth saisissant les poignards (1812), une toile faisant partie du cycle
qu’il a réalisé dans le cadre de la Shakespeare Boydell Gallery et représente donc cet épisode
de la piece, dans la scéne 2 de I’Acte 11 ou elle prend des mains de son époux les poignards qui
viennent d’étre utilisés pour accomplir le meurtre de Duncan. On pourrait penser que cette toile
ne dépeint pas un moment de la folie, car en effet, Lady Macbeth ne perd la raison que bien
plus tard dans la piéce (dans I’Acte V notamment). Cependant, I’artiste en a toutefois effectué
une représentation terrifiante, invitant le spectateur a penser que les deux protagonistes
représentés ont perdu la raison. Cela est, en partie, d0 a leur aspect spectral et a la facon dont
leur regard a été dépeint. Flssli a réussi a transposer sur la toile, la partie masculine et
dominatrice que Shakespeare a insufflé a Lady Macbeth dans le texte. En outre, lorsque

Macbeth commet le meurtre du roi Duncan, il exprime sa peur, a laquelle son épouse répond :

“Infirm of purpose!

Give me the daggers: the sleeping and the dead

Are but as pictures” (11, 2, 66-68)

Comme dans le texte, sur la toile, Fissli donne le contréle a Lady Macbeth. Elle domine
donc, mais d’une maniére effrayante. On a, par le biais de la folie, une plongée dans
I’irrationnel. A ce niveau-1a, la chape de compression que formait la censure est complétement
ouverte, libérant ainsi les pulsions de mort et la fascination par I’horreur. Fissli, par son choix
de représentation des personnages par son choix du presque monochrome donnant justement
cet aspect fantomal, et en omettant volontairement les détails qui sont maintenus dans une forme
de flou, laisse plus de place a I’interprétation des spectateurs®?. Cette scéne, véritable tournant
dans la piéce, car c’est 1a que le personnage de Macbeth prend une autre dimension, est ainsi
sublimée par la folie. Cette toile présente d’ailleurs une esthétique gothique. De nombreuses
sources?? s’accordent en effet a décrire Fiissli comme un peintre et maitre du gothique. C’est
un point qui fait débat quand on I’applique a I’ensemble de son ceuvre, mais qui reste cependant

vrai lorsque 1’on parle de Lady Macbeth saisissant les poignards. Le gothique est, en outre, un

21 «L_ady Macbeth Seizing the Daggers”, TATE, URL: https://www.tate.org.uk/art/artworks/fuseli-lady-macheth-
seizing-the-daggers-t00733 , consulté le 20/05/2019

22 1] existe un certain nombre d’articles universitaires dans lesquels Fiissli est décrit comme faisant partie du
courant gothique : FEINGOLD Lawrence. “Fuseli, Another Nightmare: "The Night Hag Visiting Lapland
Witches"”, 1982 ; BURY Laurent. « L’homme qui aimait les spectres. Fuseli, peintre shakespearien ». Sillages
critiques, n°8 (1 octobre 2006).
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mouvement artistique et littéraire qui trouve regain pendant la période romantique et ¢a n’est
pas un hasard. Le gothique est une remise en question complete du siécle des Lumieres,
s’appuyant sur une combinaison du lugubre et du romanesque?®. 1l s’avére toutefois que le
gothique est également un terrain favorable au développement du theme de la folie et de la perte
de la raison. En effet, une des caractéristiques du roman gothique est le sentiment de perte, que
I’on peut, par exemple, trouver dans un poéme de John Keats, La Belle Dame sans Merci
(1819) : le chevalier du poéme se retrouve abandonné par « la Belle Dame Sans Merci », il ere
sans but dans les bois. De cette facon, la solitude et le sentiment d’abandon deviennent ainsi,
deux grands thémes du poéme, et par extension, du gothique. Le courant gothique se forme en
réaction a I’¢re de la raison, avec le retour de “the age of sensibility” mélangeant la mélancolie,
I’imagination et la sensibilité. Il se caractérise par un rejet du sophistiqué, du maniéré, en faveur
d’un mode de vie plus authentique. C’est aussi un intérét pour le passé et en cela Flssli, comme
on I’a vu, rentre dans les critéres du gothique. Notamment parce que sa peinture est empreinte

de mélancolie, comme on peut le voir dans Solitude a I’aube par exemple.

Ainsi, on peut aisément imaginer que ce sentiment de perte, puisse étre a I’origine de la
folie. On peut également penser que celle-ci se décuple au contact de cette recherche qui hante
chacun d’entre nous, la recherche de nos origines, véritable quéte de notre part manquante. Il
se trouve que ce n’est pas tout a fait un hasard, comme cela sera évoqué plus tard, si I’art cherche
aussi quelque chose & combler?*, Mais par quels autres moyens cherchent, Fiissli et son art, a
combler cette béance autre que la vision ? En ce qui concerne la folie, la vision permet de palier
ce manque de rationalité en créant un « pont » entre vision et satisfaction du manque, par le
biais de ’imaginaire. Elle permet de créer cette altérité uniquement possible dans I’irrationalite.
Il en va de méme pour I’art. La sensation passe en premier par la vue, mais c’est également par
la pulsion scopique que 1’on retrouve la potentialité de satisfaire cette absence. Le tableau sur
Lady Macbeth et son instant de bascule ouvre le champ des possibles, car il s’agit des prémices
de la folie ou 1’on peut percevoir justement, par 1’aspect fantomatique que Fiissli a donné au

tableau, la jonction créée entre vision et imaginaire.

23 Ceci s’aveére étre une hypothése vérifiée lorsque 1’on regarde la toile de Fiissli sur ce passage de Macheth.
24 pascal Quignard, Sur I'image qui manque @ nos jours, 2014, p14.
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Tableau 19 FUSSLI Henry. La Folie de Kate, 1806-1807, huile sur toile, (92 x 72,3), Francfort-sur-le-Main,
Goethe-Museum.

Ceci est notamment le cas pour La folie de Kate (1806) créée pour le poéte William
Cowper dans le cadre de son ceuvre The Task (1785). Fiissli choisit de s’inspirer de 1’ccuvre de
Cowper, majoritairement car il s’agit d’'un poeme extrémement populaire a I’époque. Comme
avec Milton, il fait le choix de dépeindre un morceau tres court du poeme. L’extrait, et donc la
toile, porte sur une jeune femme, Kate, qui perd la raison apres avoir appris que son fiancé a
perdu la vie en mer. L’artiste la représente accroupie sur un rocher que I’on devine en bord de
mer, dont il est possible de distinguer les vagues en arriere-plan. Tout dans sa représentation la
porte a la limite de I’humanité : la position particuliere de son corps ainsi que de ses doigts et
plus particulierement, son regard. Sa posture presque surnaturelle évoque de facon quasi-
inévitable la position de I’incube que 1’on peut trouver dans la toile du Cauchemar mettant de

cette fagon I’emphase sur le caractére irrationnel, presque surnaturel, de Kate.
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Cependant, la folie comme on peut I’imaginer ne donne pas la méme impression sur la

toile que dans le poeme :

“There often wanders one, whom better days
Saw better clad, in cloak of satin trimmed

With lace, and hat with splendid ribbon bound.
A serving-maid was she, and fell in love

With one who left her, went to sea and died.

Her fancy followed him through foaming waves
To distant shores, and she would sit and weep
At what a sailor suffers; fancy too,

Delusive most where warmest wishes are,
Would oft anticipate his glad return,

And dream of transports she was not to know.
She heard the doleful tidings of his death,

And never smiled again. And now she roams
The dreary waste; there spends the livelong day,
And there, unless when charity forbids,

The livelong night. A tattered apron hides,
Worn as a cloak, and hardly hides a gown

More tattered still; and both but ill conceal

A bosom heaved with never-ceasing sighs.

She begs an idle pin of all she meets,

And hoards them in her sleeve; but needful food,
Though pressed with hunger oft, or comelier clothes,

Though pinched with cold, asks never. — Kate is crazed®!”

D’aprés le poéme, Kate est devenue cette espéce d’ombre qui erre?®, portant toujours les
mémes habits que lorsqu’elle apprend la nouvelle de la mort de son fiancé et qui ne sont
maintenant plus que de vieilles fripes. La représentation de Fissli, toutefois, est autre. Il

semblerait que le poeme et la toile ne se déroulent pas au méme moment. La toile suggere en

25 William Cowper, The Task, 1785 (I, 534-556).
% Kate est décrite au début du poéme comme ““There often wanders one ”, appuyant ici I’image d’une 4me qui
erre.

62



effet que Kate, dont les habits ne semblent pas abimés, vient probablement d’apprendre la
nouvelle. Elle commence ainsi son errance et sa descente dans la folie. Le poéme, par les
adjectifs utilisés pour qualifier les vétements abimés de la jeune femme, nous indique qu’il a
pu se passer un certain temps entre le début et la fin de la narration de son histoire : “a tattered
apron”, “more tattered still”. Cette répétition n’est pas un hasard et indique trés clairement
I’état psychologique de Kate : un esprit déchiré, divisé par la folie. Elle perd toute humanité
pour ne devenir qu’une créature de 1’ailleurs, presque monstrueuse. Ce qui la caractérise en
particulier, c’est son visage tout aussi effrayé qu’effrayant rappelant vaguement celui d’une
créature mythologique connue pour son regard mortifére et sa téte terrifiante : Méduse. En effet,
le flou volontaire créé par Iartiste afin de méler les cheveux de Kate et son voile rappelle
I’entrelacs de serpents dans la chevelure de la Méduse?®’. Méduse, créature mythologique qui a
le pouvoir de pétrifier quiconque croise son regard. N’a-t-on pas le méme sentiment lorsque
I’on observe cette toile ? Crazy Kate ne donne-t-elle pas la méme impression que Méduse ?
Ainsi vision, regard et folie s’entremélent, tels les serpents de la Méduse. La folie de Kate prend
toute son ampleur dans son regard : c’est 1a qu’est perceptible toute I’irrationalité de son étre.
C’est par son regard que le spectateur est pris de cette vision d’effroi. Le regard est alors vecteur
et quelque part également, catalyseur, de la folie dans I’art de Fiissli : il est I’impulsion créatrice
permettant au spectateur de voir son propre reflet, c’est a dire sa propre irrationalité ainsi que
les limites de son humanité. Le moyen que Fussli utilise afin de représenter la folie dans cette
toile passe, comme cela est souvent le cas dans son art, par le regard. Un regard que 1’on peut
qualifier de perdu et méme de vide. Il semble en effet y avoir la une autre forme de vision,
comme si le regard de Kate était vide lorsque porté sur le réel, mais bien présent lorsque porté
sur Iailleurs. Peut-étre n’est-ce alors qu’une question de perspective, une question de jeu de
miroirs. Il est vrai que lorsque 1’on reprend les toiles ayant pour sujet les réves et cauchemars,
il n’est pas rare de trouver des personnages regardant directement le spectateur, comme pour
soulever le voile de la censure sur I’inconscient. Ce regard direct est une sorte de « picotement »
de la raison, car il s’agit bien souvent de créatures surnaturelles dont nous sommes 1’objet
regardé?®. Le regard serait alors cette porte vers ’ailleurs que Fiissli entrouvre a présent, faisant,
par cette derniere toile de la Folie de Kate, miroiter notre reflet monstrueux, bestiale et

horrifique.

2" Bien qu’il existe cependant des variations quant a sa représentation, les serpents peuvent également se trouver a
sa taille.

28 On peut parler ici de I’incube du Cauchemar ou de la fée dans le Songe du berger. Kate, comme cela a été
développé, peut également étre considérée comme une créature surnaturelle.
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Chapitre 4 : Réves de sublime monstrueux

Whatever therefore is terrible, with regard to sight, is sublime too, whether this
cause of terror, be endued with greatness of dimensions or not; for it is
impossible to look on any thing as trifling, or contemptible, that may be
dangerous.

Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, 1757.

Il est indéniable que 1’ceuvre de Fissli se démarque de celles de ses contemporains par
son penchant pour I’horreur et le monstrueux, qu’il est possible d’inclure dans le gothique de
son art. Egalement, cet effroyable et ce monstrueux présents dans son ceuvre, font écho a une
autre notion qu’il est primordial de développer : le sublime. Théorisé par Edmund Burke, il fait
écho au caractere terrifiant que Fissli puise dans le surnaturel et le monstrueux. Il est défini
ainsi : “Whatever is fitted in any sort” 10 excite the ideas of pain, and danger, that is to say,
whatever is in any sort terrible or is conversant about terrible objects, or operates in a manner

analogous to terror is a source of the sublime?®.”

Cependant, le simple fait que Flssli puisse étre considéré comme un artiste du sublime, fait
débat. Il n’est de toute évidence pas un peintre des paysages, et la nature est le terrain le plus
propice au développement de cette notion. Il est, des lors, difficile de faire I’analogie entre son
art et le sublime, du moins de la fagon dont Burke 1’entend. Toutefois, son art comporte
incontestablement une part de sublimité. Le sublime, parce qu’il est source d’angoisse et de
réalisation de I’irrationalité d’un événement, met en silence la raison. Et quoi de mieux, pour
cet artiste qui la refuse colite que colte, que d’avoir recours a un procédé qui réveille
I’irrationnel en nous ? De fagon générale, Philip Shaw, dans son ouvrage The Sublime (2006)
donne des éléments de réflexion plus larges que ceux mentionnés par Burke et de cette facon
permet peut-étre de mieux comprendre le sublime tel qu’il est présent dans 1’ceuvre de Fiissli :
“In broad terms, whenever experience slips out of conventional understanding, whenever the
power of an object or event is such that words fail and comparison disappear, then we resort
to the feeling of the sublime®.” Il est ainsi possible de mieux voir en quoi I’ceuvre de Fiissli
s’en approche. Par exemple, si I’on prend la toile la plus connue de I’artiste, le Cauchemar, on

voit bien que tous les éléments sortent de ce qu’il appelle “conventional understanding” et que

2 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, 1757, p33.
30 Philip Shaw, The Sublime, 2006, p2.
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le spectateur ne peut qu’étre a court de mots pour décrire ce qu’il ressent. Ainsi se détache le
sublime dans I’art de Fiissli. Par ailleurs, il est également possible d’étoffer cette idée en
rajoutant que: “sublimity then refers to the moment when the ability to apprehend, to know, and
to express a thought or a sensation is defeated®..” Cela renforce et appuie alors 1’idée selon
laquelle il est difficile de commenter et de décrire, en termes de sensations et d’émotions, si ce
n’est avec peur et effroi les toiles de Fussli. En cela, le sublime ne se trouve pas que dans le
« naturel®? », mais dans le surnaturel et dans cette fagon particuliére que Fissli a de représenter

les corps par exemple.

Il est alors intéressant d’envisager plusieurs notions que Fiissli injecte dans son ceuvre afin

de comprendre en quoi elles sont sources de sublimité et par extension, d’irrationalité.

A) L’effroi

Pascal Quignard dans Le sexe et [ effroi (1994), distingue bien la notion d’effroi de celle
de peur et d’angoisse : « L’effroi désigne 1’état qui survient quand on tombe dans une situation
périlleuse a laquelle rien n’a pu préparer®3, » Méme si ces notions sont pertinentes et utiles au
regard du développement a venir, il est toutefois nécessaire de les clarifier. Il précise donc que
I’angoisse « attend le danger auquel elle se croit préparée », et que la peur « suppose une source

connue a sa crainte3*, »

31 Philip Shaw, The Sublime, 2006, p3.

32 Comme on peut le voir par exemple avec les toiles de Joseph Wright of Derby et ses nombreuses toiles sur
I’éruption du Vésuve.

33 pascal Quignard, Le Sexe et [ ’effioi, 1994, p 315.

3 BID, p 315.
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Tableau 20 FUSSLI Henry. Lady Macbeth somnambule, 1781-1784, huile sur toile, (221 x 160), Paris, Louvre.

Une piece qu’il est intéressant d’étudier au regard de 1’effroi, des angoisses et de la nuit,
est Macbeth (1606). Cela se manifeste de facon assez parlante avec le personnage de Lady
Macbeth, a c6té duquel Fiissli ne peut passer en termes de représentation de ’irrationnel. Il a
produit une toile qui se préte trés bien au jeu de I’étude des angoisses et terreurs du personnage,
intitulée Lady Macbeth somnambule (1784), sur laquelle il est possible de voir Lady Macbeth,
somnambule en train d’errer dans le chateau, portant dans une main un flambeau. Le tableau
dépeint donc la derniére apparition de Lady Macbeth sur scéne, se déroulant lors de I’Acte V
scéne 1. Le docteur et la dame de compagnie présents dans le coin inférieur droit de la toile
semblent n’étre 1a que pour aiguiller le spectateur sur la scene dont il est question. Toutefois,
I’on peut noter ’aspect horrifique du visage du docteur qui semble avoir perdu toute trace
d’humanité : il rajoute une dose supplémentaire d’horreur et d’absurdité au spectacle. En effet,

le docteur est I’esprit rationnel par excellence. Ainsi, en le dépeignant, Fissli remet totalement
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en question d’une part son humanité, mais également son rationalisme. La saisie qu’opére la
toile se joue dans le contraste entre le personnage central, Lady Macbeth et le reste de la scene :
elle est le point lumineux et porte une tunique de couleur jaune renforcant cette impression
qu’elle déchire I’obscurité. I1 est tout a fait pertinent de porter 1’attention sur la symbolique de
la couleur jaune, teinte qui n’est par ailleurs pas particuliérement utilisée par Fiissli®®. En effet,
il préfére toujours les couleurs froides rappelant la nuit, ou encore le bordeaux tres foncé. Son
art ne se développe pas dans les couleurs chatoyantes mais toujours dans 1’ombre, comme Si ce
qu’il essayait de faire ressortir de 1’inconscient se manifestait également par les teintes qu’il
utilise. Le jaune est donc une couleur explosive, violente et ce n’est alors pas un hasard s’il
choisit de revétir Lady Macbeth en pleine crise de somnambulisme de ces tons-la. En effet, le
jaune est la couleur de la trahison par excellence. D’habitude, le jaune est associé a I’adultére®,
mais dans d’autres cultures et croyances il est également per¢u comme une couleur
« annonciatrice de déclin, de la vieillesse, des approches de la mort®’.» Comme on le sait dans
la piéce de Shakespeare, Lady Macbeth est complice du meurtre de Duncan, de Lady Macduff,
ainsi que de celui de Banquo. C’est sa culpabilité qui la méne a la folie. C’est lors de son errance
nocturne que ses angoisses viennent la tourmenter. La nuit est souvent source d’anxiété, c’est
le moment ou I’irrationnel (I’angoisse, la pulsion...) contamine la conscience, ou 1’on se laisse
envahir par I’inexpliqué. Autrement dit, c’est le moment ou 1’indistinct prend forme et ou
I’invisible est porté au seuil du visible. C’est donc I’instant ou Lady Macbeth se retrouve seule
avec elle-méme et ses demons, par conséquent sa folie I’envahit pour I’engloutir petit a petit.
« L’obscurité, le silence, I’'immobilité du dormeur et son lacher-prise font de la nuit, le royaume
des puissances maléfiques de nos pulsions qui ne se dissolvent qu’a 1’aube, avec I’arrivée des

premiéres lueurs®.»

Avant méme la scéne de somnambulisme, il faudrait remonter aux origines de la peur
de Lady Macbeth et de ses pulsions qui la réveillent la nuit, qui la mettent en mouvement. Et si
cela résidait dans la peur de I’obscurité¢ ? 1l y a quelque chose dans la peur de la nuit, dans
I’obscurité plus exactement, de primaire, de primitif. Comme une peur de la scéne de nos

origines, celle a laquelle nous n’avons pas assisté, comme le décrit Pascal Quignard®, par

%11 n’en utilise que rarement comme couleur principale, & quelques exceptions pres, notamment dans sa toile Les
trois sorcieres, (1783).

3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014, p536.

S71BID.

38 Nemet-Pier, Lyliane. « Ces mondes de la nuit qui nous font peur », Imaginaire & Inconscient, vol. 22, no. 2,
2008, p99.

39 Pascal Quignard, La Nuit sexuelle, 2007, p56.
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laguelle I’on est perpétuellement hanté, comme en constante quéte de cette « image qui manque
a nos jours*®. » Cette image, c’est celle de la nuit de notre conception, celle de I’origine. Il
explique par ailleurs que « si derriére la fascination, il y a I’image qui manque, derriére I’'image
qui manque, il y a encore quelque chose : la nuit*'.» La nuit ¢’est aussi le lieu des batailles entre
conscient et inconscient, c’est le moment ou surgissent les pulsions et angoisses, qui ne
désignent pas la méme chose en outre, car les pulsions ont ce caractére de « force » poussant
« & résoudre une tension venant de ’organisme*?». Alors que ’angoisse, c’est un sentiment
« d’anxiété profonde née du sentiment d'une menace imminente®3. » Fiissli en a d’ailleurs fait
les représentations (conscientes ou inconscientes) arborant les formes phalliques du flambeau
que Lady Macbeth brandit dans sa main, mais aussi plus largement la verticalitt méme du
personnage : toute tendue, perforant la nuit de sa présence érectile. Cela ne peut que rappeler
que la nuit est aussi I’instant ou les désirs charnels ont lieu et ou se concrétise la vie des
dormeurs. Ainsi, I’artiste permet au spectateur de rapprocher le désir de mort (la couleur jaune)
et de sexe (la position et le flambeau), formant un tout : 1’effroi de « tomber dans une situation
périlleuse a laquelle rien n’a préparé**.» C’est donc par cette composition dramatique et par les
enjeux de celle-ci que Fissli parvient a transmettre le sublime dans sa toile. La figure effrayante
de Lady Macbeth ainsi que I’étrangeté de la toile en elle-méme, donne un sentiment

d’irrationalité profonde auquel nul ne peut échapper.

B) Le monstrueux et ’horreur

L’épouvantable, I’horrible, I’effroyable sont constitutifs de I’ceuvre de Fiissli. On I’a vu
notamment dans ses toiles narratives, il posséde sa propre interprétation des éléments de
surnaturel, éléments, bien que pouvant étre des créatures enchantées, sont toujours dotées d’un
coté monstrueux. Il existe toujours dans ses toiles un élément « horrible », un personnage
effrayant. Le monstrueux a cependant plusieurs connotations, d’une part subjective car propre

a la perception de chacun lorsqu’il désigne I’infamie d’une entité*®. Mais « monstruosité » peut

40 pascal Quignard, Sur I'image qui manque @ nos jours, 2014, p32.
41 pascal Quignard, La Nuit sexuelle, 2007, p8.

42 Dictionnaire Larousse, définition de « pulsion », URL :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pulsion/65063 consulté le 21 juin 2019.
43 Dictionnaire Larousse, définition de « angoisse » : URL:

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/angoisse/3528 consulté le 21 juin 2019.

44 Pascal Quignard, Le Sexe et [’effioi, 1994, p315.

45 Dictionnaire Larousse, définition de « monstrueux », URL :
https://www.larousse. fr/dictionnaires/francais/monstrueux/52469?g=monstrueux#52338 consulté le 27 mai 2019.
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également renvoyer au sublime et ainsi servir de qualificatif afin de décrire la nature
excessivement imposante de quelque chose. On retrouve alors ce lien avec 1’effroi. Il existe
¢galement une connotation morale dans 1’utilisation de ce terme, comme ayant « atteint un
degré extréme dans le mal*® ». Monstrueux, c’est aussi « monstrare » en latin, c’est montrer,
désigner, afficher, pointer du doigt comme le font les trois sorciéres de Macbeth. Et ce

« montré » du doigt, attire I’attention, attire le regard. C’est aussi en cela que le monstrueux est

lié de facon si ténu au regard : le monstrueux captive.

Tableau 21 FUSSLI Henry. Le Cauchemar, 1781, huile sur toile, (101.6 x 127 cm), Detroit, Detroit Institute of
Aurts.

46 Dictionnaire Larousse, définition de « MONStrueux », URL :
https://www.larousse. fr/dictionnaires/francais/monstrueux/52469?q=monstrueux#52338 consulté le 27 mai 2019.
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Tableau 22 FUSSLI Henry. La Mégeére de la nuit rendant visite aux sorciéres de Laponie, 1796, huile sur toile,
(101,6 x 126,4), New York, The Metropolitan Museum of Art.

Cette définition riche est trés compléte au vu de deux toiles de Fiissli : le Cauchemar et la
Mégere de la nuit rendant visite aux sorcieres de Laponie (1796). Les deux toiles sont
intéressantes a étudier 1'une a la suite de ’autre car elles comportent des éléments de
ressemblance dans leur composition, mais dans leurs titres également. En effet, dans leur langue
originale, les tableaux sont respectivement intitulés The Nightmare et The Night-Hag Visiting
Lapland Witches*’. La « nuit » est alors récurrente avec la répétition de “night” dans les deux
tableaux. On a donc une fois encore, une référence a cette « incomplétude inconsolable*® » que
nous procure la nuit. Par ailleurs, comme cela a été précisé antérieurement, il est possible de
voir dans la figure de la sorciére (ou fée) qui monte son cheval dans la nuit, la personnification

du cauchemar. On a alors une analogie entre le titre méme du tableau, le cheval qui le compose,

47 Fuseli, Another Nightmare: “The Night Hag Visiting Lapland Witches”, Lawrence Feingold, Metropolitan
Museum Journal, VVol. 17 (1982), p 49-61.
48 pascal Quignard, La Nuit Sexuelle, 2007, p8.
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et la figure de la mégere de la seconde toile. De méme, beaucoup d’éléments**sont communs :
le cheval, les poses des dormeurs, ainsi que les similarités surnaturelles que 1’on attribue a
I’incube et a la mégere de la nuit. Au vu de ces différents composants, chacun ayant une
connotation psychanalytique tres forte, il est pertinent d’étudier la résonance qu’ils ont au

regard de la monstruosité que 1’inconscient essaie de laisser s’échapper.

Le Cauchemar est une toile dont il convient de poursuivre 1’étude, notamment par rapport
a son lien avec le monstrueux, le sublime et la vision. On ne peut s’empécher de voir cette toile
comme une véritable représentation du monstrueux tant il est partout. Les cauchemars ne sont-
ils pas apres tout, des matérialisations du monstrueux que 1’inconscient cherche dans nos vies ?
Ne serait-ce alors pas, comme Starobinski 1’a écrit a propos de cette toile, « la personnification
du sentiment sadique du peintre, par 1’intermédiaire de la personnification masochiste de
’héroine® » ? Car le masochisme, c’est la recherche de la souffrance et donc quelque part, la
recherche d’une forme de monstruosité dans la douleur. Puisqu’au-dela du cauchemar méme
qui épouvante la dormeuse, ¢’est bien I’incube, avec son allure de démon, le monstre du tableau.
D’apres Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, le monstre symboliserait « le gardien d’un
trésor®! », il est « I’ensemble des difficultés a vaincre (...) pour accéder enfin & ce trésor®2. » Ils
rapportent également les idées du psychanalyste Paul Diel, afin de montrer un autre pendant de
la symbolique du monstre, lourd de sens au regard du Cauchemar. Les monstres
symboliseraient en outre, « un péril intérieur : ils sont comme les formes hideuses d’un désir
perverti. Ils procédent d’une certaine angoisse dont ils sont les images®®. » En partant de ces
deux postulats, il est possible de comprendre 1’image et la place de ’incube dans la toile.
L’incube en tant que « gardien de trésor » semble étre une hypothése peu viable au regard de
I’ensemble de 1’ceuvre de Fiissli, lui qui voit la femme plus en tant qu’étre de tentation et de
plaisir**, que comme un corps sacré. De plus, si I’incube est envisagé de cette fagon, le
cauchemar en lui-méme et la « vision de la dormeuse » n’ont plus de raison d’étre, car on
suppose que c’est le cauchemar de la dormeuse que 1’on observe : la dormeuse mettrait alors

un gardien sur son propre corps, mais dans quel but? Il est certes possible de voir la la

49 Fuseli, Another Nightmare: “The Night Hag Visiting Lapland Witches”, Lawrence Feingold, Metropolitan
Museum Journal, Vol. 17 (1982), p 49-61

%0 Jean Starobinski, La Beauté du Monde : la Littérature et les Arts, « la Vision de la dormeuse », 2016.

51 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014, p644.

52 IBID.

53 |BID, p 645.

5 Au regard de ses dessins érotiques notamment, il les dépeint plus fréquemment nues qu’habillées et dans des
poses plus que suggestives.
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traduction d’un désir refoulé, potentiellement celui que ’artiste s’impose a lui-méme. Mais la
partie la plus dotée d’intérét repose toutefois sur la vision de Paul Diel et de sa « psychanalyse »
du monstre, qui rejoint en un sens la premiere partie de cette symbolique. Selon lui, le monstre
incarnerait la matérialisation d’un désir enfoui et « perverti ». Cette idée rejoint celle qui a été
développée auparavant sur I’irrationalité et la vision, ainsi que sur 1’inconscient qui travaille
constamment pour pénétrer le conscient. Il est tout a fait envisageable d’appréhender ce « désir
perverti » comme un désir de ’inconscient, mais il est plus enviable de le voir comme la
matérialisation méme de I’inconscient. L’inconscient serait alors cette béte horrifique
s’appuyant et compressant la cage thoracique, empéchant de respirer et faisant pression afin de
sortir au grand jour. Starobinski pousse également la réflexion dans ce sens-la et propose
d’associer cette méme figure de I’incube a la paralysie du sommeil, mal qui n’est encore qu’un
mystére du temps de Fissli. La paralysie du sommeil est en effet un trouble qui persuade le
dormeur qu’un poids est posé sur sa poitrine, I’empéchant alors de respirer, de bouger et va
jusqu’a créer des hallucinations. Starobinski précise alors que le cauchemar « insiste sur le
sentiment d’inhibition du mouvement qui empéche la dormeuse persécutée de fuir ou de
crier™.» La dimension psychanalytique du monstre du Cauchemar est puissante, si puissante,
qu’elle donne sa part de sublimité au tableau. Le spectateur et la dormeuse sont écrasés sous la
limite de cet inconscient qui se fait imposant et vibrant visuellement. La signification du tableau
est écrasante, terrifiante, sublime. Pour reprendre Starobinski et Burke, cette « vision de la
dormeuse » « opére d’une maniére analogue a la terreur™® », car elle réveille en chacun ce
guestionnement sur son propre inconscient, I’incitant a se révéler plus insistant que jamais. En

cela, la toile est une source de terreur, de monstrueux et d’horreur.

Cependant, bien que I’on fasse allusion a I’horreur, elle n’est pas 1’élément le plus prégnant
ici. A I’inverse de La mégere de la nuit rendant visite aux sorciéres de Laponie (1796), qui a
pour théme principal le sacrifice d’un enfant. Cette toile mélant horreur et monstrueux fait en
réalité partie de la Milton Gallery et traite du passage du Paradis perdu dans lequel Milton fait
référence aux orgies de Laponie, ou les chiens de ’enfer et sorciéres se réunissent autour de

mégere de la nuit, ou “night-hag”.

% Jean Starobinski, « la Vision de la dormeuse », La Beauté du Monde : la Littérature et les Arts, 2016.
% Traduction approximative de la définition du sublime par Burke.
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Le passage est le suivant :

“(...) follow the night-hag, when call’d

In secret, riding through the air she comes,

Lur’d with the smell of infant blood, to dance

With Lapland witches, while the lab’ring moon

Eclipses at their charms®’. (...)”

On retrouve tous les éléments du tableau et ’analyse de certains de ces éléments sous le
prisme du monstrueux est révélatrice du role que Fussli donne au sublime, ignorant une fois de
plus les caprices de la raison. Ce qui accentue ces aspects est le manque de précision dans
certaines zones du tableau, en particulier la fameuse night-hag, comme si I’artiste voulait la
laisser imprégnée de mystére. Elle est & peine discernable, comme dans un halo doré, on peut
d’ailleurs penser qu’elle se trouve devant la lune que I’on devine alors pleine, confirmant ainsi
le vers de Milton, “the lab ring moon”. Le fait de mettre le sujet principal de la toile a I’arriére-
plan et de le représenter avec un manque de précision aussi appuyé, ne fait que renforcer I’idée
selon laquelle Fissli joue avec la vision du spectateur de fagon presque littérale en voulant
aveugler celui-ci dans le but qu’il ne discerne que ce qui lui est présenté au premier plan : un
sacrifice humain. Il cache volontairement le sujet de son tableau et met I’emphase sur ce qu’on
ne désire pas voir, il réveille ouvertement la pulsion scopique de chacun. Car en mettant en
lumiére ce sacrifice, il pique la curiosité du spectateur qui, lui, souhaite voir ; il guide ainsi son
regard plus loin vers ce qui est a peine discernable : la mégére de la nuit. Il le pousse a voir plus
loin, voir au-dela du visible. La pulsion scopique c’est le plaisir de voir, le plaisir de posséder
’objet regardé par le regard. En choisissant de représenter la scéne ainsi, avec le sacrifice au
premier plan, Iartiste place le monstrueux en plein milieu de son ceuvre, sans détour. La
monstruosité se traduit également par ce premier plan sur lequel on peut voir une sorciere
s’adonnant a un rituel de sacrifice. Son corps est massif et est représenté de facon tres
masculine, ses mains, ses pieds, ses seins sont peints de facon a donner un sentiment de
répulsion au spectateur. Le corps est alors aussi le terrain de la répulsion, tant il est représenté
d’une maniére saisissante, de fagon a effrayer le spectateur et a lui faire prendre conscience du
manque d’humanité de la sorcicre. Cela est également le cas avec la toile des Trois sorciéres
(1783) T’artiste tend a représenter les corps, en particulier féminins, de cette maniére afin de
pousser la raison dans ses retranchements. Les couleurs témoignent du caractere bestial de la

sorciere qui est représentée dans des tons bleu-gris, marquant le contraste avec I’enfant sur

57 John Milton, Paradise Lost, 1667, (Book |1, 662 — 666).
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I’autel, lui retrouvant des dispositions humaines autant au niveau des couleurs, que des
proportions. Le sublime qui joue donc sur 1’idée du surnaturel, de I’obscur, du sauvage et du
terrifiant trouve donc sa place ici. D’autant plus que dans son traité sur le beau et le sublime,
Burke prend pour exemple, a de nombreuses reprises le poéme épique de Milton. Il le cite
notamment dans sa partie sur I’obscurité, lorsque Milton décrit la Mort® et écrit : “In this
description, all is dark, uncertain, confused, terrible, and sublime to the last degree®®.” Cette
partie se préte particulicrement a la toile de Fiissli, au regard des couleurs utilisées par 1’artiste
mais également du manque de précision que 1’on peut avoir, au niveau de la représentation de
la night-hag : il ne s’agit pas d’obscurité a proprement parler, autrement que d’une forme
d’obscurité puisque le spectateur n’est pas en mesure de discerner convenablement un élément
de la toile. Burke précise par ailleurs que “To make anything very terrible, obscurity seems in
general to be necessary®.” Cela se confirme donc lorsque 1’on voit les deux derniéres toiles qui
ont été présentées, en dehors de I’aspect méme surnaturel qu’elles peuvent revétir, les couleurs
sont sombres et I’obscurité domine, contribuant ainsi a ce sentiment de terreur et a la libération
de I’irrationnel. Dans son article “Fuseli, Another Nightmare”, Lawrence Feingold développe
un point intéressant de I’ceuvre de I’artiste, touchant 1a encore au monstrueux. Il s’agit de
I’intérét, voire de « 1’obsession » de Fussli pour les femmes dominantes. Cette image de la
femme fatale que 1’on retrouve notamment dans le mouvement gothique est prégnante dans de
nombreuses ccuvres @ que la femme soit dépeinte comme sorciére (Night-Hag), guerriére
(Brunehilde) ou nymphe (Titania), elle est souvent en position dominante. Il est ici possible
d’effectuer un paralléle entre Méduse et la toile de la mégére et il réside notamment dans la
position du couteau et le placement des mains de la sorciere qui s’appréte a opérer le sacrifice.
Ses mains sont placées de manicre a écarter les cuisses de I’enfant de sorte qu’il est suggéré
qu’elle va probablement procéder a sa castration. C’est un sujet qui est récurrent chez Fiissli
puisqu’il a effectué quelques dessins ot 1’on voit des femmes castrant de jeunes enfants. S’il ne
s’agit toutefois pas de castration, méme si les formes phalliques de la dague et des tresses de la

sorciere disent le contraire, il est, de toute évidence, sous-entendu qu’au moins un

%8 “The other shape,

If shape it might be called that shape had none

Distinguishable, in member, joint, or limb;

Or substance might be called that shadow seemed,

For each seemed either; black he stood as night;

Fierce as ten furies; terrible as hell;

And shook a deadly dart. Wheat seemed his head

The likeness of kingly crown had on”. John Milton, Paradise Lost, 1667, (Book 11, 666-673).
%9 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Sublime and Beautiful, 1757, p49.

0 IBID, p48.

74



démembrement aura lieu. Ajouté a cela, la vision de I’artiste des femmes dominantes, Méduse
semble étre toujours impliquée quelque part dans I’art de Fiissli. On peut en effet, expliciter le
propos en s’appuyant sur 1’extrait méme du poéme de Milton. Il est question de “secret” et
d’““eclipses”, de ce qui est caché donc. L’on retrouve, la encore, le gott pour I’interdit. Cacher,
c’est aussi s’interposer, bloquer la vue, séparé, couper. L’on a donc une notion de séparation,
de découpage, de scission dans le poéme, que Fussli parvient parfaitement a transposer sur la
toile : il effectue une castration visuelle symbolique.

Tableau 23 FUSSLI Henry. Persée s envole de la grotte de la gorgone, 1816-1817, huile sur toile, ceuvre perdue.

Il en a méme effectué une toile intitulée Persée s’envole de la grotte de la gorgone
(1816-1817) dans laquelle le héros grec s’envole effectivement de la grotte en tenant dans sa
main la téte de Méduse. Il tue le monstre. La monstruosité s’envole de la toile en méme temps
que Persée. Toutefois, on ne peut s’empécher de voir le paralléle que nous offre Iartiste entre
la grotte et une autre cavité féminine. C’est comme si par le biais de ce morcellement, de cette
décapitation et par le biais du regard du monstre Méduse, il nous tendait le miroir de nos désirs,

le miroir de nos pulsions.
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Partie 3

Le miroir des pulsions



Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne voit jamais autant
de choses que celui qui regarde une fenétre fermée. Il n’est pas d’objet plus
profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une
fenétre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins
intéressant que ce qui se passe derriére une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux
vit la vie, réve la vie, souffle la vie.

Charles Baudelaire, Le spleen de Paris, 1869.

Le miroir, objet banal du quotidien, devient un symbole particulierement riche quand
on considere les rapports ténus qu’il entretient avec le psychisme. Le miroir, qui peut d’ailleurs
étre une psyché, est un outil de dévoilement de la vérité, d’une vérité d’ordre individuel, d’ordre
subjectif. C’est artifice permettant « la rencontre avec nous-méme?!». Le miroir est un élément
de réflexion, car il réfléchit, mais il permet aussi de penser, de se trouver face a sa propre
épouvante, face a son propre regard médusé, pétrifié. Mais si I’homme se retrouve toujours face
a son reflet désarticulé, déformé, c¢’est avant tout parce qu’il ressent ce désir de voir, parce qu’il
est mu par cette pulsion scopique sur laquelle les psychanalystes ont beaucoup écrit. Telle
qu’elle est définie par Freud?, la pulsion scopique est le plaisir de voir. En peinture, et surtout
dans celle de Fiissli, tout semble graviter autour de ce cette surpuissance qu’est le regard, autour
de I’acte de voir, de la vision, entendue ici dans son sens de fonction physique. Dans la revue
Imaginaire et Inconscient, Emilie Etienne s’est intéressée a la relation entre pulsion scopique
et peinture. Elle y développe notamment 1’idée que, comme le corps d’une femme, une ceuvre
d’art « est faite pour étre vue », et ainsi permettre une certaine forme d’assouvissement du désir,
voire d’exaltation. La toile « est le réceptacle d’imaginaires sexués et sexuels® ». Dans I’ceuvre
de Fussli, la pulsion scopique est poussée a son paroxysme lorsque le peintre et le spectateur
deviennent, par un effet de mise en abyme, les voyeurs d’une scéne ou certains personnages
font précisément 1’expérience du plaisir voyeuriste. A travers ces jeux de regards qui sont des
jeux de miroir, la pulsion scopique du peintre et de I’amateur d’art, semble donner acces a cette
altérité enfouie dans I’inconscient. Le désir de voir, oui, mais de voir quoi exactement ? Chez
Fussli, cette pulsion de voir a pour objet les corps : des corps meurtris, comme dans la Mégeére
de la nuit, dénudés, avec Brunehilde contemple Gunther suspendu, ou encore difformes, que

I’on retrouve dans Titania caresse Bottom a la téte d’ane. Mais il s’agit aussi de corps

! Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p61.

2 11 théorise cette notion dans Pulsions et destins des pulsions, 1915.

3 Emilie Etienne. « Pulsion scopique en peinture : I’alibi du voyeur, le paravent du mythe », Imaginaire &
Inconscient, vol. 40, no. 2, 2017, pp. 25.
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fragmentés, disloqués, morcelés, comme si le sort de celui qui veut voir était identique a celui
de la Méduse. Comme si I’art de Fiissli ne laissait aucune autre issue que d’affronter son propre
regard, nous plongeant ainsi dans la jouissance salutaire d’avoir enfin « vu ». Dans cette
derniére partie, en cherchant a cerner I’essence profonde et dissimulée de 1’art de Fiissli (et de
lui-méme), on posera d’abord la question des corps, toujours représentés entre fragmentation et
pétrification, puis celle de cette jouissance de I’illicite que I’artiste trouve dans la représentation

de plaisirs voyeuristes.

80



Chapitre 5 : Les corps entre fragmentation et pétrification

Il va chez le coiffeur pour se faire couper les cheveux. Une grande femme au
visage sévere vient a lui et lui coupe la téte. Il reconnait que la femme est sa
mére.

Sigmund Freud, L 'interprétation du réve, 1900.

Freud, par le biais de 1’inconscient et de sa matérialisation dans les réves parvient a
établir le lien entre fascination, pétrification et la peur du morcellement, de la castration. Tels
sont les enjeux de I’art de maniére générale et de celui de Fussli en particulier : son ceuvre est
effroyable, horrible ; elle pétrifie de peur. Cependant cette peur posséde aussi un aspect
fascinant, elle suscite la pulsion scopique : on veut voir ce qui se passe, ce qu’il y a derriére
nous, ce qui se cache dans 1I’ombre. Mais la peur méne aussi a la pétrification, a cette saisie de
I’étre, comme sous le regard de Méduse. En ce sens, les ceuvres de Fiissli se trouvent comme
sous 1’aura de la gorgone qui « est toute entiére liée a la fonction de I’ceil, au regard®.» La
gorgone pétrifie, fascine, tue et finie par étre morcelée (décapitée par Persée). Le regard est
central dans I’ccuvre de Fiissli, mais son rapport a la représentation des corps est une des
conséquences de cette ambition de faire graviter son art autour de la vision. L’étude de ces deux
pendants, la fascination de la pétrification et la castration comme obstacle a la révélation, n’ont
d’intérét a étre développés qu’en gardant a 1’esprit la fonction prégnante des corps dans ses
toiles et plus globalement, comment le tout s’articule sous la figure désirante et désirée de la

Méduse.

A) Fascination et pétrification

La pétrification se définit comme étant la transformation d’un corps en pierre. C’est de
la plongée dans le regard de la gorgone que résulte ce phénomene. Dans son ouvrage sur
Méduse, Jean Clair apporte des précisions sur le verbe « regarder » quand il fait notamment
I’analogie entre regarder et réfléchir : « regarder quelque chose, le viser, n'est possible pour
autant qu'on évite le fascinum de 1'objet regardé, qu'on ne croise pas son regard, ¢’est-a-dire

qu'on ne le regarde pas®.» Le fascinum étant la entendu au sens de « maléfice ». Regarder ne

4 Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p11.
S 1BID, p50.
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serait alors possible qu’en évitant le regard de 1’autre, objet de notre propre regard, pouvant
nous renvoyer notre image d’objet désirant. Etre fasciné, c¢’est étre saisi, immobilisé et donc

pétrifié par I’objet visé.

Tableau 24 FUSSLI Henry. Kriemhilde montre a Hagen [’anneau des Nibelungen, 1807, aquarelle et crayon sur
carton, (500 x 384), Zirich, Kunsthaus.

Chez Fissli, certaines toiles se prétent mieux au jeu que d’autres, entre autres,
Kriemhilde montre a Hagen I’anneau des Nibelungen (1807). Dans le récit, il est question de
I’instant ou Kriemhilde fait savoir a Hagen qu’elle connait I’identité des meurtriers de son
époux. Cette esquisse permet une bonne introduction a 1’étude de la représentation des corps
de Fussli, car ils sont ici tous deux représentés de plain-pied au premier plan, de fagon trés
imposante. On ne s’attardera que trés peu sur le corps de Hagen qui est représenté d’une fagon
propre au classicisme, nu, adoptant une posture dramatique appartenant au courant de

I’**Antique revival™. La posture qui retient donc notre attention est celle de Kriemhilde. Fissli
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la représente, fidéle a ses convictions, en position dominante. C’est elle qui est en pleine
maitrise de la situation. En effet, il n’est pas inhabituel de retrouver dans les toiles de Fiissli des
personnages féminins dotés d’attributs masculins, comme avec la mégére de la nuit, ou les trois
sorciéres. C’est alors sans grande surprise que 1’on retrouve ces caractéristiques masculines
chez Kriemhilde également. Plus largement c’est sa position qui doit étre considérée et, en
particulier, sa verticalité. Cela rappelle ce qui a déja été brievement énoncé lors de I’étude de
Lady Macbeth somnambule, cette position érectile qui fend I’espace. On a quelque chose qui
s’impose dans la toile, c’est le piege a regard. C’est cette fente qui vous change en phallus. Par
ailleurs, la forme évasée que forme sa robe en sa base, ne fait que renforcer ce parallele entre
Kriemhilde et un objet phallique, le fascinus. Pour reprendre Jean Clair, il est possible de
remplacer fascinum ici, par fascinus. Hagen évite le regard de Kriemhilde, il se cache, se
protége, afin de ne pas voir en elle son regard et sa posture, le fascinus, le reflet de sa nuit
primitive. Hagen refuse la pétrification. Un autre élément, combiné a cette posture phallique,
est aussi en mesure d’expliciter le refus de Hagen d’affronter Kriemhilde et son regard
mortifiant. Il s’agit de I’anneau qu’elle tient entre deux doigts. L’artiste a fait le choix de le
représenter de facon tres explicite : il nous est possible de voir I’espace vide au centre de
I’anneau, de voir la béance, le trou, le manque. Il aurait été possible de le représenter a plat,
dans la main de la jeune femme, tout en le montrant & Hagen. Toutefois, Kriemhilde, figure
érectile, comme pour appuyer et insister de nouveau sur ce qui se trouve sous nos yeux, brandit
I’anneau, montrant ainsi I’espace vide, la cavité. Par ailleurs, il ne s’agit pas d’un simple anneau,
mais d’un anneau doté de pouvoirs surnaturels, magiques. En somme, bon nombre des ¢léments
de ce dessin forment le terrain de création et d’expansion de son art. Kriemhilde fait alors une
tres bonne figure de Méduse ; elle tend I’anneau comme piége a regard afin d’obtenir
satisfaction dans le but de méduser Hagen. Ce brandissement de 1’anneau prouve que méme si
Kriemhilde a des traits masculins prégnants, c’est sa féminité qui la fait triompher, c’est par
cela qu’elle parvient a tromper Hagen, a le piéger. Tout comme Méduse, elle représente ce
paradoxe de la sexualité mortiféere. En effet, nous sommes des étres divisés depuis notre
naissance, depuis toujours nous recherchons une forme d’unité et notre désir est la manifestation
de ce manque : on désire 1a ou I’on manque. Par extension, le regard est une manifestation, une
matérialisation de ce désir. Par celui-ci, I’on cherche le tout Autre, le grand Autre, en d’autres
termes : le retour au corps nourricier avec lequel 1’on formait un tout. C’est la recherche de la
totalité perdue qui fait naitre chez le spectateur la volonté de creuser la perspective, c’est une

errance.
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Tableau 25 FUSSLI Henry. Oberon humecte de suc de fleurs les paupiéres de Titania endormie, 1793-94, huile
sur toile, (169 x 135), Wangen bei Olten, Frey.

Fussli, maitre des songes et des cauchemars, aime a plonger ses personnages dans une
certaine léthargie, il aime faire dormir les habitants de ses toiles. Le sommeil peut tout a fait
étre considéré comme une forme de pétrification. Méme s’il ne la transforme pas en pierre, il
met le corps dans un état végétatif, le corps devient ainsi de trop, inutile. Le sommeil, et les
réves et cauchemars, pétrifient le dormeur par le « regard » de I’inconscient, le regard des réves.
Car les songes font passer une partie de I’inconscient dans le conscient, ils permettent d’apaiser
les tensions du désir. En cela, ils sont un moyen direct d’avoir une vision plus ou moins nette
de I’inconscient. C’est ainsi que 1’on se retrouve pétrifié, pour avoir eu une vision de nos
pulsions et désirs enfermés dans 1’inconscient. Le choix de toiles est large en ce sens dans

I’ceuvre de Fiissli. En cela, Oberon humecte les paupiéres de Titania (1793-1794) se trouve étre
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une bonne illustration de la dynamique « fascination-pétrification » présente dans son art. La
toile représente un passage du Songe d’une nuit d’été ou Oberon pour se venger de Titania de
ne pas lui livrer I’enfant, attend qu’elle soit endormie pour pouvoir humecter ses paupiéres du
suc de la « pensée d’amour », devant rendre amoureux de la premiére personne rencontree. La
composition de cette toile est différente de celle mettant en scéne Kriemhilde, pour ce qui est
de I’organisation entre hommes et femmes. Ici, c’est Oberon qui est en position dominante alors
que Titania, quant a elle, est complétement soumise, en proie au sommeil et aux troubles qui en
résultent. Comme Kriemhilde, Oberon est représenté de plain-pied, occupant 1’intégralité de la
toile dans sa hauteur. Il se tient debout et comme pour 1’ceuvre précédente, se trouve dans cette
position érectile que I’on retrouve régulierement chez Fiissli. C’est a travers cette position que
le désir, celui du spectateur, de I’artiste et de ses protagonistes, se manifeste. Pour comprendre
plus clairement le lien entre cette toile et la pétrification, il est nécessaire de se pencher sur la
symbolique de la fleur, une pensée, dont Oberon humidifie du suc les paupiéres de Titania. Sur
le plan symbolique, la pensée est décrite comme étant la fleur par excellence reflétant la race
humaine : « La pensée désigne I’homme par ce qui lui est propre : penser ; elle est ainsi choisie
pour désigner la méditation et la réflexion®.» Le terme « réflexion » qui est employé ici renvoie
également au reflet qui peut étre percu dans le miroir ou dans le regard de Méduse. Par ailleurs,
Jean Clair explique plus largement le sens de réfléchir : a ’origine de la réflexion, tout comme
pour « re — garder », il y aurait une « opération de torsion, un fléchissement de la pensée »,
comme pour « revenir en arriere, se retourner sur soi-méme pour penser quelque chose qui
n'avait pas encore été pensé’.» En somme, « ré-fléchir » c’est aussi fléchir, céder a la tentation,
a la peur et laisser le regard de la gorgone nous pénétrer. Titania, par le biais du suc des penseées,
mais aussi par la position dominante d’Oberon, se retrouve dans une forme de pétrification, par

le regard de son propre inconscient, de ses réves et cauchemars venant la hanter.

6 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014, p739.
7 Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p36.
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Tableau 26 FUSSLI Henry. L artiste conversant avec Johann Jakob Bodmer, 1778-1781, huile sur toile, (163 x
150), Zirich, Kunsthaus.

Méduse, c’est la pétrification car elle est I’image de la culpabilité : elle nous met face a
nos penchants, face a nos désirs, ceux qui sont les plus enfouis dans notre inconscient. Elle est
(&) I’image des pulsions, des « déformations monstrueuses de la psyché®». Mais Méduse c’est
aussi la peur de la castration, de la fragmentation du corps. Latoile intitulée L ‘artiste conversant
avec Johann Jakob Bodmer (1778-1781) nous éclaire sur ce moment de bascule qui nous méne
de la pétrification au morcellement. Comme son titre I’indique, il s’agit de Fiissli en
conversation avec le professeur Bodmer, qui a largement contribué a 1’éducation de 1’artiste
lorsqu’il était a I’université Caroline de Zurich. L’intrigue de ce tableau ne vient donc pas des
deux personnages, mais plutot de 1’énorme téte de statue d’Homere qui se trouve au centre,

semblant observer a la fois la scéne et les spectateurs qui en sont les témoins. Il s’agit autrement

8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014, p482.
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dit, d’une statue en pierre, par définition pétrifiée qui nous observe depuis I’arri¢re-plan de la
scéne. Le lien avec Méduse est alors limpide : cette téte est celle de la gorgone qui conserve
son pouvoir de pétrification méme lorsqu’elle est séparée du reste de son corps. Elle nous

regarde et nous fascine. C’est elle le véritable sujet de la toile.

L’intention premiere de Fiissli était sirement de vouloir s’immortaliser avec son mentor,
discutant une derniere fois dans son bureau. Il est tout a fait envisageable que Bodmer,
spécialiste des récits homériques, ait possedé un buste de ce type. Cependant, comme nous
I’avons vu, il y a toujours chez Fiissli une double lecture possible. A chaque fois, I’inconscient
tente sa percée, par le biais du regard. La téte d’Homére dans cette toile rappelle la Méduse
Rodanini de Phidias, les deux visages semblent s’extraire de ’arriere-plan et leur vision est
comme troublée, aveugle. La téte d’Homere, auteur qui évoque par ailleurs Méduse dans ses
propres récits, est ici le visage de la fascination, de I’effroi et de la peur. Il fixe le spectateur
dans le but de I’accuser de ses propres pulsions, dans le but d’avoir un face-a-face avec sa
conscience, ou plutdt son inconscient. Ce n’est ni Méduse, ni Homeére qui nous fait face ici :
c¢’est notre propre reflet qui nous fascine et nous effraie. Toutefois est-ce vraiment tout ? Ce jeu
de miroirs, ce face-a-face qui est une porte ouverte sur I’inconscient est source d’effroi mais il
existe un autre pendant au mythe de la gorgone, tout aussi terrifiant : le morcellement, la

castration entrainant le regard de Méduse.

B) Castration et morcellement

Les allusions a la décapitation, au morcellement, a la castration et, de maniere générale,
a toute représentation des corps meurtris en disent long sur Fissli et sur son art. Elles confirment
surtout la réputation de I’artiste et son golt pour le morbide. La fascination pour le mortifere
qui trahit une pulsion d’agression, voire de mort, est présente dans la quasi-intégralité de son
ceuvre. Celle-ci est d’ailleurs intrinséquement liée a la pulsion scopique quand, a travers elle se
révele le désir de voir quelqu’un souffrir. Qu’il s’agit d’autant plus, de prendre du plaisir a

représenter et observer des scénes d’horreur, de torture, de sacrifice.

Par la peinture, Fiissli assouvit son désir (et le notre) de voir des scenes qu’il ne nous
serait pas possible de concevoir dans le monde réel, du moins sans répercussions. Il permet
ainsi, par I’intermédiaire d’un objet d’art, de pouvoir étancher la soif de ce désir de voir, de voir

la mort. Pour comprendre en quoi consiste cette pulsion de mort dont il a déja été question
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auparavant, il est nécessaire de se concentrer sur Freud. Dans un article, Julia Kristeva® s’appuie
sur Freud pour expliquer la « désolidarisation » des pulsions qui s’opére dans un processus de
sublimation du psychique, afin de révéler la pulsion de mort : « La transposition de la libido
d’objet en libido narcissique (...) implique évidemment le renoncement aux buts purement
sexuels, une désexualisation, donc une sorte de sublimation’®.» Il convient cependant
d’éclaircir ce qu’est la sublimation telle qu’elle est entendue par Freud, il s’agit d’une
sublimation d’ordre pulsionnelle. Autrement dit, il y a un franchissement, un dépassement du
sexuel vers le non-sexuel. Ainsi, elle se fonde sur un sentiment de frustration. Le premier
phénomene sublimatoire est celui qui consiste a transformer la pulsion sexuelle en curiosité
sexuelle et intellectuelle. Cette frustration de 1’objet maternel est alors une forme de castration
visuelle symbolique qui nous porte vers autre chose : 1’énergie créatrice. C’est par le processus
créatif, fondé sur cette frustration, qu’il y a recherche de I’inatteignable. On peut tenter une
forme de rapprochement entre le sublime de Burke et la sublimation de Freud, en expliquant
que lorsque Burke a théorisé le sublime, il avait sirement I’ intuition de son caractére pulsionnel.
La représentation d’un paysage sublime est 1’expression sublimée, fantasmatique, d’un désir
d’accéder au corps total et englobant de I’Autre. Dans ce cas alors, la pulsion scopique est

pulsion de mort.

9 Julia Kristeva, « Peut-on parler encore d'esthétique ? Ou du destin de la sublimation selon Colette », Revue
francaise de psychanalyse, vol. vol. 67, no. 2, 2003, p654.

10 Sigmund Freud, Le Moi et le Ca, 1923, cité par Julia Kristeva dans « Peut-on parler encore d'esthétique ? Ou du
destin de la sublimation selon Colette », Revue francaise de psychanalyse, vol. vol. 67, no. 2, 2003, p654.

88



Tableau 27 FUSSLI Henry. Kriemhilde montre & Hagen la téte de Gunther, 1805, crayon et aquarelle sur carton,
(488 x 387), Ziurich, Kunsthaus.

Ainsi, Kriemhilde montre a Hagen la téte de Gunther (1805) permet une différente
approche de I’art de Fiissli. Tel Persée en sortant de la grotte de la gorgone, Kriemhilde brandit
fierement la téte de son ennemi a son adversaire. Gunther qui, s’est alli¢é a Hagen pour
commettre le meurtre de Siegfried, époux de Kriemhilde. Cette toile a tout pour rappeler le
mythe de la gorgone. D’une part, parce que 1a encore, la téte coupée de Gunther nous évoque
I’image la Méduse!! : avec ses yeux morts et 1’entremélement de ses cheveux pouvant évoquer

I’entrelacs de serpents de la taie de la gorgone. D’autre part, parce que la posture de Kriemhilde,

11 En particulier celle de la Méduse Rondanini de Phidias.
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toujours représentée avec des attributs masculins, permet de la rapprocher du héros de la
mythologie hellénique, Persée. Elle est dépeinte debout, dans cette verticalité qui comme on le
sait, rappelle la position érectile. Ainsi, elle est assimilée a un objet phallique, de par la position
de son corps, avec cet évasement au niveau des pieds, mais aussi par sa coiffure et par 1’épée
qu’elle tient a sa gauche. Les tresses sont symboliques'? et, tout comme 1’épée, elles sont
utilisées pour renforcer cette image et appuyer la comparaison avec un objet phallique. Pour en
revenir a la pulsion de mort telle que décrite par Julia Kristeva, il est évident que sont présents
dans cette toile, un désir sexuel combiné a une pulsion de mort, effet renforcé par un manque
d’érotisation des personnages. La mort est déja 1a dans la toile par la téte coupée de Gunther,
mais elle est également présente par la symbolique des tresses. Le désir sexuel est lui présent
par la simple position de Kriemhilde : Fussli en fait un personnage dominant. Le sexe,
I’érotisation sous-jacente, ne sont présents qu’en arriére-plan, au travers de détails. Il s’agit

donc d’un parfait écho au mythe de Méduse et Persée.

La fascination pour Méduse vient aussi du fait que son pouvoir continue d’agir méme
dans la mort. Elle est ce regard « regardant » qui continue d’opérer depuis un autre espace, un
lieu inatteignable pour ceux qui vivent dans le monde réel. Elle est cette vision épouvantée qui
officie dans les deux mondes. Pour cette toile, et il en était de méme pour le tableau précédent
de Kriemhilde, Hagen et 1’anneau, c’est le regard de Kriemhilde (personnage bien ancré chez
les vivants) que Hagen ne voulait croiser de crainte d’étre pétrifié. Alors qu’ici, avec la téte de
Gunther, on a un regard pétrifiant effectu¢ depuis le monde des morts, comme 1’atteste la
position et I’expression médusée de Hagen. Toutefois, c’est la nature méme de la téte qui est
significative : elle est sectionnée, fragmentée, séparée du reste de son corps. Il s’agit d’un visage
qui nous regarde, qui nous fixe, qui continue de fonctionner, et ainsi « nous rappelle donc avec
effroi qu'en dépit de son apparence, elle appartient au régne des étres intelligents'®. » La téte
coupée de Gunther invite a cette plongée dans I’inconscient. Toutefois, et Fiissli n’a pas négligé
ce détail, la base de sa téte est masquée par un voile, celui de Kriemhilde, le méme personnage
que I’on suppose avoir procédé a 1’ététement. Le voile, comme le développe George Didi-
Huberman dans son ouvrage Ninfa fluida (2015), est un objet de révélation. C’est un élément
posé entre celui qui cherche, et ’objet cherché. C’est aussi la matiere permettant d’attiser la

convoitise du chercheur, il invite a interroger : qui y a-t-il derriére ce voile ? Le voile de

12.0n les retrouve dans une autre toile de Fussli, La mégére de la nuit rendant visite aux sorciéres de Laponie
(1796) ou la également le corps de la femme est masculinisé.
13 Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p53.
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Kriemhilde incite, il séduit notre pulsion scopique qui ne demande qu’a voir ce qui Se passe

derriére.

Tableau 28 FUSSLI Henry. Polyphéme aveuglé tate, sur seuil de sa grotte, le bélier sous lequel est caché Ulysse,
1803, huile sur toile, (91 x 71), Zirich, collection particuliére.

Comme un voile jeté sur la réveélation, une toile combine cet aspect a celui de perdre un
membre, il s’agit de Polyphéme aveuglé tate, sur seuil de sa grotte, le bélier sous lequel est
caché Ulysse (1803). Polyphéme, cyclope de /’Odyssée, se fait crever I’ceil par Ulysse et ses
compagnons qu’il retenait prisonniers dans sa caverne. Afin de s’enfuir Ulysse s’accroche sous
une brebis, avant que Polyphéme ne les emmeéne comme tous les matins dans les paturages. Il
s’agit donc d’un épisode de 1’Odyssée relatant les péripéties et stratagemes mis en place par
Ulysse pour arriver a ses fins. A ce titre, la toile peut apparaitre comme sobre, voire banale pour
Fiissli qui laisse s’épanouir son art dans des thémes plus sombres, voire cauchemardesques.
Cependant, il y a quelque chose de révélateur dans ce tableau qui n’est en rien li¢ a son théme
mythologigue et romanesque mais plutdt a la symbolique de ses éléments. En bien des points
I’action d’Ulysse crevant I’ceil unique de Polyphéme est similaire au mythe de Méduse.
Semblable a Persée coupant la téte de la gorgone, Ulysse perce 1’ceil du cyclope, son unique
moyen de vision. Tout comme Méduse, le cyclope vit dans une caverne, dont Fissli a représenté
le seuil. La caverne est chargée symboliquement, elle représente la cavité maternelle, le retour

en arriére, la régression. Elle est traditionnellement décrite comme étant un lieu
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« d’initiation™® », en d’autres termes un lieu de naissance : ¢’est notre premier habitat. Ainsi,
Ulysse en s’échappant de la caverne, procede a une forme de renaissance. Mais ce qui est
particuliérement intéressant, ¢’est que, comme Méduse, le cyclope se distingue par son regard,
son ceil unique. Lorsqu’Ulysse perce 1’ceil de Polyphéme, et lorsque Persée coupe la téte de la
gorgone, les deux créatures passent d’une vision diurne, intégrale, a « la vision nocturne, celle
du visionnaire® ». Quelle pourrait alors étre notre lecture de cette toile ? Quel serait le message
inconscient que Fussli souhaiterait faire passer a son spectateur, a celui qui le regarde ? Il est
possible d’établir un paralléle entre Polypheéme et le spectateur. Le cyclope, privé de son unique
moyen de vision, est dans I’incapacité de voir Ulysse s’échapper de sa caverne. Il est ainsi
« condamné » a rester dans cette cavité sombre, ce lieu de la régression, comme un retour en
arriere, une sorte de «retourné ». Jean Clair développe ainsi ce que signifie le fait de se
retourner au regard du mythe de Méduse : « Le mouvement méme de se retourner est toujours
dicté par le sentiment de I'angoisse. On se retourne parce que I'on a peur de ce qu'il peut y avoir

derriére soi, et parce que I'on en éprouve la menace!®. »

L’angoisse, la menace qui plane en I’occurrence se concentre sur la peur de ne plus voir,
la peur de ne pas pouvoir assouvir son désir scopique. C’est en cela que Polyphéme est une
projection du spectateur : la castration visuelle, I’aveuglement, le morcellement symbolique
sont comme des voiles jetés sur cette ultime révélation, celle du plaisir de voir. De cette maniére,
’artiste représente sa propre frustration de ne pas pouvoir tout (se) représenter, de ne pas
pouvoir atteindre, par le biais de son savoir-faire et, par ’acuité de son regard, cet au-dela du
champ visuel ou se dessine la jouissance. Car s’il est question de désir, il est aussi quelque part,
question de jouissance, le désir ne demandant qu’a aboutir a celle-ci. L’accomplissement de ce
désir de voir, de parvenir a ce plaisir de voir I’illicite, ce qui nous est interdit, est toute
particuliére a Fussli. Ses tableaux sont ainsi congus comme des miroirs nous renvoyant notre
propre reflet d’étres désirants et pulsionnels, prouvant ainsi que son art, et les Arts de maniere

générale, sont déterminés par un manque-a-étre que le processus créateur cherche a combler.

14 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014, p180.

15 1BID, « borgne » p138.

16 Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p38.
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Chapitre 6 : La jouissance de Dillicite

(...) le désir est une énigme. Et cette énigme est nouée avec le fondement
structural de sa castration. C’est ici que s’inaugure toute la dialectique de la
castration.

Jacques Lacan, Le séminaire, Livre VIII : le transfert, 1991.

La jouissance est généralement définie comme «le plaisir intense » pris «de la
possession de quelque chose ou de la connaissance!’ » de quelque chose. Un pendant de la
signification de la jouissance, est qu’elle désigne « la libre disposition de quelque chose® ».
Cette partie de la déefinition peut parfaitement étre appliquée au regard, on peut parler ainsi de
la libre disposition de sa vision : c’est le fait d’étre entierement libre d’envisager, d’observer,
de contempler ce que 1’on désire. De telle maniére, jouissance et vision se joignent, se touchent,
s’effleurent. Le psychiatre et psychanalyste Jacques Lacan, a théorisé la notion de jouissance a
laquelle il oppose le principe de plaisir. Pour lui, le désir nous porte nécessairement vers la
jouissance, qu’il nomme parfois «jouissance de 1’Autre ». Il tire par ailleurs sa
conceptualisation de Hegel, qui lui-méme envisageait la jouissance comme « nécessairement
en contraste avec le désir®® ». Alors que le plaisir (y compris le plaisir orgastique) n’est pas la
jouissance, il s’agit au contraire d’un phénomeéne qui fait chuter la tension qui nous porte vers
la jouissance. En théorie, la jouissance est inatteignable, impossible. Y accéder reviendrait a se
dissoudre dans un état impensable, déraisonnable, de non-existence. Car s’il est bien un point
qu’il faut élucider afin de poursuivre nos développements sur Fiissli et la place du désir dans
son art: quel est le rapport entre désir et jouissance ? Dans son introduction a la revue
Transgressions (2008), Silvia Lippi développe et confirme que jouissance et désir s’opposent,
mais que toutefois, le désir constitue ce moteur qui pousse a la recherche de la jouissance. Le
duo que forment le désir et la jouissance est alors paradoxal, car I’un limite I’autre, tout en
poussant a sa recherche c’est le désir qui est a la fois moteur et frein dans la poursuite de la
jouissance. Le développement final tente donc de couvrir de quelle facon ce « désir-

jouissance » de I’illicite est prégnant dans I’ceuvre de Fiissli. Car si une chose est bien certaine,

I Dictionnaire  Larousse,  définition  «jouissance », consulté le 25 mai 2019, URL:
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/jouissance/45023?q=jouissance#44972

18 Dictionnaire  Larousse,  définition  «jouissance », consulté le 25 mai 2019, URL:
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/jouissance/45023?q=jouissance#44972

19 Silvia Lippi, « Introduction », Transgressions. Bataille, Lacan, sous la direction de Lippi Silvia. ERES, 2008,
pp. 11-14.
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c’est que I’illicite et le prohibé sont presents dans son art. C’est sur ces notions qu’il se fonde
et se déploie. L’illicite, qui est défini comme ce « qui est défendu par la morale ou la 10i% »,
peut étre entendu de fagon trés large, notamment au regard de la morale pour laquelle 1’artiste
n’a que peu d’égards. Dans cette optique, ce chapitre constitue la poursuite du développement
global, mais aussi celui concluant les pistes abordées tout au long de cette discussion sur la
vision et la pulsion scopique chez Fiissli. C’est dans cette perspective que, dans un premier
temps, la toile de Fussli sera envisagée en tant que point de fuite du réel. Puis il s’agira
d’exposer une thématique présente en surface dans son art, et dans les arts généralement, celle

du plaisir voyeuriste, le miroir du « Moi » illusoire.

A) La toile comme point de fuite du réel

Selon Pascal Quignard, I’art c’est le désir. « L’art préfere toujours le désir. L’art est le
désir indestructible. Le désir sans jouissance, I’appétit sans dégoiit, la vie sans mort?, » C’est
la perpétuelle quéte d’une altérité. De facon plus concréte, il est possible d’affirmer que cette
recherche se matérialise dans le point de fuite, (presque) toujours présent dans les arts picturaux.
Le point de fuite est ce concept artistique présent dans les représentations tridimensionnelles, il
est utilisé pour donner I’impression de perspective, pour donner du relief, de la profondeur au
dessin. Le point de fuite permet d’aider I’artiste a reproduire la perspective dans son ceuvre. Ces
points de fuite ne font pas exception aux toiles de Fissli et comme celles-ci comportent toujours
une dimension symbolique forte, ces points de fuite corroborent bien souvent la signification
générale du tableau. Pour comprendre, il faut prendre pour exemple La mégeére de la nuit
visitant les sorciéres de Laponie. Le point de fuite, que 1’on peut aussi nommer le point fuyant,
se trouve dans la représentation de la mégere, elle-méme a peine discernable. 1l est tout a fait
possible d’envisager qu’il s’agisse d’un parti pris de la part de I’artiste de ne pas représenter de
facon matérielle et tangible la figure de la sorciere. Cela est méme en parfaite adéquation avec
’artiste et son golt de cultiver le mystérieux et I’inconnu. Mais il est possible d’aller encore
plus loin dans ces réflexions. En anglais, point de fuite se dit vanishing point : le point qui
disparait. Et cela s’applique merveilleusement a cette toile puisque I’on peut affirmer que la

sorciére, qui, rappelons-le, est censée apparaitre, disparait en réalité. Elle représente un véritable

20 Dictionnaire  Larousse,  définition  «illicite», consulté le 11  juin 2019, URL:
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/illicite/41546?q=illicite#41448
2L pascal Quignard, Le Sexe et I’effroi, 1994, p240.
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paradoxe, puisque 1’on sait d’apres le titre de la toile, que la mégere arrive. Et pourtant, elle
disparait. C’est 1a que nait le désir : sur ce flou volontaire crée par Fissli qui fait le choix de ne
pas la représenter clairement. La potentielle jouissance du spectateur est ainsi a situer dans cette
inatteignable et irrépressible envie de voir. Mais ’artiste ne nous I’accorde pas, a lui comme a

nous, il nous laisse myope, dans le flou d’une jouissance illisible.

Dans une autre toile encore, Kriemhilde montre a Hagen I’anneau des Nibelungen, le
point de fuite c’est I’anneau. La, quand bien méme la représentation est autre, la signification
est la méme. On est happé par cet anneau qui, par ailleurs, est mis en exergue dans 1’esquisse.
Dans la premicre lecture de la toile, I’anneau c’est le trésor, c’est la richesse a protéger. Mais,
selon la logique de notre seconde approche, I’anneau c’est également le trou, la béance, la fente,

le cercle vide. C’est la porte étroite menant vers 1’Unité perdue avec le corps de la mere.

C’est donc a partir et autour d’éléments tels que la mégere et I’anneau que les toiles
évoluent et prennent tout leur sens. Car ils sont en effet porteurs du sens de la toile, au-dela
méme de cela, ils en sont les véritables sujets : ce sont les acteurs du tableau®?. C’est en eux que
se concentre le double-sens de la peinture : ils sont I’essence de 1’inconscient et du refoulé de
I’artiste. En cela, ces points de fuite, sont des fuites hors de la réalité. Car en donnant corps au
désir inconscient, ils le projettent sur la toile, permettant ainsi sa réalisation. lls permettent de
concentrer en eux, I’essence de 1’art chez Fiissli et par extension, de 1’ Art. Car, sans pour autant
connaitre cette double lecture, le spectateur est attiré par eux, il est comme happé par sa force
désirante, cette recherche de ce que représente cette forme floue au loin, ou cet orifice. C’est le
point de fuite hors du monde réel. En cela, ses toiles sont la représentation de quelque chose
qui s’échappe, d’une recherche par le regard d’une altérité propre aux romantiques, mais aussi
d’une altérité qui ne nous est accessible que par le regard. Il y a la quéte d’une deuxiéme forme
de réalité, qui n’est accessible que par cette deuxieme lecture des tableaux, et du point de fuite

en particulier.

22 On peut méme aller jusqu’a dire qu’ils sont les tableaux car présents dans les titres des deux ceuvres citées en
exemple.
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Tableau 29 HOLBEIN LE JEUNE Hans. Les Ambassadeurs, 1533, huile sur panneaux de chéne, (207 x 209),
Londres, National Gallery.

Le point de fuite peut aussi étre, un peu paradoxalement, le point aveugle de la toile.
C’est ce point dépourvu de photorécepteurs : ¢’est 1’endroit ot 1’on ne voit pas. Ainsi, on peut
essayer de trouver 1a une corrélation avec 1I’explication que 1’on a fournie sur le point de fuite,
car finalement on ne voit pas grand-chose : soit le flou (pour la mégére), soit le rien (pour
I’anneau). Cela reste cet espace que 1’on ne peut pas voir mais que 1’on a envie de voir. On
observe que cet aspect n’est pas que particulier a Fiissli, mais a la peinture dans son ensemble.
Pour illustrer le propos, on peut ici mentionner un tableau tres connu : Les Ambassadeurs (1533)
par Hans Holbein le Jeune. En effet, cette toile est renommeée pour son trés célebre point aveugle
qui se trouve également étre une anamorphose. Il est évidemment chargé de sens sur lequel on
ne s’attardera pas vraiment, mais ce qui est pertinent et corrobore 1’argument ici, c’est qu’il
s’agit du point dans le tableau par lequel nous sommes immédiatement attiré, sans pour autant
réellement savoir ce qu’il représente. C’est le désir d’une jouissance qui ne peut €tre porté a la
visibilité et ne peut étre matérialisé que par I’indistinction du flou. C’est I’image par excellence
de la castration visuelle, c’est 1a que vient se loger I’essence méme de la relation entre 1’artiste

et son objet.
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Ce qui est particulier a Fiissli ¢’est la dynamique désir-jouissance qui incombe a ce point
de fuite, ce point aveugle. D’aprés Lacan, « une transgression est nécessaire pour accéder a la
jouissance? ». Dans son article Silvia Lippi explicite cette dynamique désir-jouissance et que
« la transgression constitue le point de contact entre la finitude et I’infinitude du désir, elle est
I’entrelacs entre le désir et son au-deld, entre la limite et le hors-limite?*. » Toutefois pour qu’il
y ait transgression, il faut qu’il y ait interdit. Sous quelle forme se matérialise cet interdit dans
I’Art ? Chez Fussli, il prend corps par différentes facettes. La premiére réside dans ses choix
artistiques car il dépeint des sujets relativement marginaux pour 1’époque, quand on prend le
Cauchemar par exemple, ou encore le Songe du berger : les themes surnaturels en peinture
n’ont pas encore tout a fait leur place a la fin du XVIlle. Il ne s’agit pas pour autant d’un
véritable interdit, mais lorsque 1’on sait que Fiissli est professeur a la Royal Academy, et au vu
des ceuvres des artistes qui y sont exposees, on peut penser qu’il devait toutefois s’agir d’une
censure tacite. Un autre interdit est celui de la morale, bien que ’artiste ait des dispositions
ambigUes quant & son rapport a la religion, elle joue toutefois un réle majeur dans la société
britannique des XVIlle et XIXe siecles. En particulier, certaines de ses esquisses ont de quoi
choquer la société, notamment lorsque I’on étudie les dessins pornographiques qu’il a pu
effectuer ou il est question de scénes sexuelles d’un tout autre genre. De méme, pour ce qui est
des dessins ot I’on observe des femmes en train de procéder a la castration de jeunes enfants?°.
En cela donc, Fiissli transgresse I’interdit et parvient a effectuer cette jonction entre jouissance
et désir, ainsi «la transgression ouvre ’accés a la jouissance26 ». Transgression, desir et
jouissance sont alors liés pour faire de ce point de fuite, qui est aussi un point aveugle, de cet
anneau, ou de cette mégére de la nuit, le point de fuite du réel dans son ccuvre. Comme cela a
¢été développé dans la premiére partie, le contexte veut qu’il y ait cette volonté de fuir la réalité
de la société, c’est pour cette raison que se développe ce retour aux origines, aux auteurs perdus
et aux contrées lointaines. Cette idée est donc profondément ancrée dans ses toiles, autant d’un
point de vue contextuel, que d’un point de vue psychologique. Les deux idées se superposent
pour converger sur cette conception, formulée par Pascal Quignard, que « I’art cherche quelque

chose qui n’est pas 1a2”.» On se complait alors a chercher, a regarder, dans le but de voir ce qui

23 Silvia Lippi. « Introduction », Transgressions. Bataille, Lacan, sous la direction de Lippi Silvia. ERES, 2008,
pll.

2 BID.

%5 Notamment une esquisse intitulée Woman Torturing a Child réalisée entre 1800 et 1810.

2 |BID, p14.

27 pascal Quignard, Sur I'image qui manque @ nos jours, 2014, p14.
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nous manque. Tels des voyeurs nous cherchons a combler I’insatisfaction et, par le biais de

I’interdit, a accéder a cette illimitation du désir.

B) Plaisir voyeuriste : le miroir du « Moi » illusoire

‘Voir’ désigne aussi un ¢€lan affectif incontrdlé, I’acte d’une convoitise qui se
repait amoureusement, insatiablement, de la présence de I’étre désiré, dans la
hantise du malheur imminent, et dans le pressentiment d’une malédiction ou
d’une punition attachée a cette vue passionnée.

Jean Starobinski, L ‘@il vivant : Corneille, Racine, La Bruyeére, Rousseau, Stendhal.

La notion de «voir » comporte de nombreux volets. L’un deux, n’a pas encore été
abordé et constitue pourtant un pan non négligeable de I’ceuvre de Fiissli, et se rattache par
ailleurs a cette dynamique de désir-jouissance de I’illicite : le voyeurisme. Tel qu’il est défini
dans le Larousse, le voyeurisme comporte deux attributs. Le premier est qu’il s’agit d’un
comportement avec une « tendance a se repaitre de la souffrance et des malheurs d’autrui », et
le second constituerait un « trouble de la sexualité consistant a épier autrui a son insu dans des
conduites impliquant I’intimité®® ». Au regard de son ceuvre, et par extension de sa personnalité,
il est tout a fait possible de rattacher les toiles de Fussli & la définition de « voyeurisme » dans
sa globalité. En effet, I’art de Fiissli se repait des images d’horreur et de souffrance sur 1’autre?®.
Cela est notamment le cas dans les toiles portant sur la castration, (le morcellement, la
fragmentation) comme La mégeére de la nuit rendant visite aux sorcieres de Laponie, mais

également le Cauchemar.

A chaque fois ce voyeurisme est intimement 1ié au désir, celui de I’artiste et celui du
spectateur également : le désir, irrésistible, pulsionnel, de voir. Toutefois, et comme pour forcer
le trait, I’artiste rend la chose manifeste par deux biais. Le premier se trouve dans les
personnages présents dans les toiles, qu’il dépeint en train d’observer la scene et qui se trouvent
pris dans notre propre scene a nous de sujets observants, dans notre champ de vision, en somme.
Il y a comme une mise en abyme du regard. Le second réside dans les personnages nous
observant directement, nous spectateurs. C’est donc sur les personnages voyeurs que 1’on va se

concentrer afin de comprendre leur role, mais aussi en quoi ils sont révélateurs du role si

% Dictionnaire Larousse, « voyeurisme », consulté le 13 juin 2019, URL :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/voyeurisme nm/82598?g=voyeurisme#81626
2 Cf. partie I1.
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particulier chez Fussli de la vision. Pour résumer : quel est leur apport ? Et surtout, en quoi
sont-ils les incarnations de la pulsion scopique de I’artiste ? Comment parviennent-ils & nous

mener au-dela du visible ?

Tout d’abord, dans quelles toiles trouve-t-on ces voyeurs ? Dans Kriemhilde montre a
Hagen [’anneau des Nibelungen, 1’on observe dans 1’arriére-plan, deux personnages a 1’air
austere en train de se délecter de la scéne qui se déroule. En lisant I’appendice de Tout [ 'ceuvre
peint de Fissli par Paola Viotto, on apprend qu’il s’agit en réalité des deux serviteurs huns de
Kriemhilde. On constate rapidement que leur présence, qui n’est certes pas un hasard, semble
toutefois inachevée, tant 1’usage de la perspective laisse a désirer*®. Cependant, méme si leur
physionomie n’est pas achevée®!, I’artiste n’a pas 1ésiné pour renforcer les traits de leurs yeux
en particulier, ce que I’on peut interpréter comme relevant de tout sauf du hasard. Leur regard
est comme rempli de perversion. Dans son article tiré du Journal francais de psychiatrie (2002),
Jean-Luc Cacciali explique cette « perversion du regard » que constitue le voyeurisme : « Dans
le champ scopique, le sujet se divise entre un sujet conscient, sujet de la vision, et un sujet
inconscient, le sujet du fantasme qui va instaurer comme objet définitivement perdu le regard ;
cette division s’opére entre I’eil et le regard, entre la vision et la voyure®? ». On a donc cette
distinction entre vision et fantasme, qui pourtant font partie du « tout » du regard, car les trois
termes sont liés a chaque fois par I’ceil et I’imagination. Il développe par la suite que le voyeur
fait le choix de considérer cet « objet regard » comme la « condition du désir », faisant ainsi du
regard la finalité de parvenir a la jouissance. Ce besoin de voir est percu donc comme un
manque a combler, c’est ce que Sartre cherche dans le trou de la serrure dans / étre et le néant
(1943), c’est aussi ce que Starobinski développe sur Jean Jacques Rousseau dans L ’eil
vivant (1999). Il développe comment désir et regard s’articulent et, plus particuliérement, « le
désir et les interdits. » L’aspect de jouissance n’est certes pas autant mis en exergue que dans
[’étre et le néant, ou encore pas autant que dans les propos de Lacan, mais il est sous-entendu.
Ainsi, ces deux apports combinés, I’article de Jean-Luc Cacciali et L wil vivant de Jean
Starobinski, permettent une explication compléte et en profondeur de I’ceuvre de Fiissli. Par

exemple, si I’on reprend la toile de Kriemhilde avec les serviteurs huns en fond de toile, quelle

30 On observe en effet qu’il y a deux serviteurs, supposément 1’un derriére I’autre. Les proportions ont alors été
possiblement mal respectées, ou il s’agit peut-étre d’un choix de ’artiste que de les représenter trés petits.

31 Ce qui renforce cette idée selon laquelle ’artiste I’aurait fait délibérément, Fiissli était attentif aux détails, et a
participer a I’illustration des travaux de son ami Johann Kaspar Lavater sur la physiognomie. (L art de connaitre
les hommes par la physionomie (1775-1778)).

32 Jean-Luc Cacciali, « Une perversion du regard : le voyeurisme », Journal francais de psychiatrie, vol. n°16, no.
2, 2002, p 33.
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est, concréetement, la signification de leurs positions de voyeurs ? Pour comprendre, il faut lier
cela a ce qui a été évoqué avant, c¢’est-a-dire le role de I’anneau en tant que point de fuite du
monde réel mais aussi prendre en compte le regard pétrifiant de Kriemhilde. C’est alors cette
envie de voir la béance, de voir ce qu’on ne peut pas voir, donc 1’anneau, ou plutdt le vide dans
’anneau, au risque de se confronter au regard culpabilisant de la gorgone®3. Cette explication
ignorait volontairement la présence des voyeurs. En représentant les voyeurs, Fussli « s’offre
le don de la double vue®* », il offre aux spectateurs, dans un premier temps, cette vision
épouvantée de la téte de Méduse. Puis, comme pour rendre son intention plus évidente, il ajoute
des voyeurs a la scene. Ceux-ci démontrent ainsi la maniére détournée d’accéder au plaisir, a la
jouissance : par I’illicite, par la transgression: « Au plaisir d’épier en secret succéde le plaisir
(non pas sans angoisse) d’étre vu a la dérobé, et, apercu®. » Le voyeurisme autorise un frisson
que Hagen « ne peut pas » connaitre, car sa vision avec 1’objet de son désir est directe® : il ne
connait que I’épouvante. En outre, Fiissli accentue encore plus son désir de I’illicite en ne
représentant pas un voyeur, mais deux. Comme pour créer un effet de miroir, peut-étre dans le

but qu’ils nous renvoient notre image de sujets désirants.

33 Voir partie 3, chapitre 5.

34 Jean Starobinski, Trois fureurs [essais], « La Vision de la dormeuse », 1974.

35 Jean Starobinski, L @il vivant : Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau, Stendhal, 1999, p149.
3 Sans parler du fait qu’elle se trouve bloquée par le regard mortel de Kriemhilde.
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Tableau 30 FUSSLI Henry. Falstaff dans le panier a linge, 1792, huile sur toile, (137 x 170), Ziirich, Kunsthaus.

Dans le voyeurisme, on peut également intégrer les jeux de miroir. Le miroir sert a
s’observer soi-méme, mais aussi les autres. C’est un outil qui permet de voir la ou 1’on ne peut
pas, derriére soi par exemple. Il prévient tout autant d’un danger qu’il permet d’épier. La simple
présence de cet objet banal du quotidien est chargée symboliqguement. Car le miroir est
synonyme de « Vérité » et de « sincérité®’ ». Il est supposé refléter I’ame. Alors lorsqu’il renvoie
le reflet d’un personnage, cette signification est décuplée car ce n’est plus simplement un
symbole de Vvérité, il devient le miroir de nos pulsions. Le miroir de notre « Moi® » illusoire,
bien que les pulsions ne soient pas le « Moi ». Illusoire car cette conscience n’est plus que
partielle, elle n’est que surface. Elle est un film entre la réalité et la plongée dans le miroir de
I’inconscient. Lorsque 1’on observe les personnages dépeints par Fiissli, cela est encore plus
frappant car ces protagonistes reflétent généralement ce qu’il y a de plus perverti en nous. Une

des représentations de miroir se trouve dans Falstaff dans le panier a linge (1792), scene des

37 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, 2014.
38 Le « Moi », théorisé par Freud, est I’instance consciente du psychisme pour rappel.
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Joyeuses Commeres de Windsor (1602) écrite par William Shakespeare, ou 1’on constate des
jeux de regard tres intéressants. En premier lieu, on a la présence de ce miroir dans lequel se
refléte le visage de Mrs Ford. C’est comme un « va-et-vient » du regard : il y a celui de Mrs
Ford (réfléchi donc par le miroir) qui joint le regard de la personne que 1’on suppose étre son
mari, qui « rebondit » sur sa femme et sur Mrs Paige, qui, elle, observe Falstaff dans le panier
a linge. Ce dernier fixe le spectateur de fagon tres appuyée. On a donc une relation de regard a
regard tres dynamique pour finalement que le dernier regard de 1’action soit projeté sur nous,
spectateurs. Ainsi, le réle du miroir et « d’aider » (a voir), autant que de trahir. Mais trahir qui ?
Le miroir nous trahit nous, les spectateurs, par le biais de cette chaine des regards, car il aboutit
a cette « prise en flagrant délit » de voyeurisme de la part du spectateur, par Falstaff. Ainsi,
comme Rousseau avec Madame Basile, nous souhaitons « demeurer inapergu » et « adorer en
secret et a distance®® ». Nous devenons ainsi des voyeurs pris la main dans le sac. Aussi le
miroir n’est pas tout a fait le reflet de nous-méme mais plutdt un outil d’acces a 1’objet de la
convoitise, a I’objet de nos désirs. Le voyeurisme est dépeint dans les toiles de Fiissli de fagon
a ce qu’il miroite une « extase solitaire, sans réciprocité*® ». Par ailleurs, on peut compléter cet
argument avec une piste de réflexion sur Méduse*! et notamment son lien avec le terme
« réfléchir », en évoquant la fonction du miroir. Jean Clair développe son role, en particulier
dans sa relation a I’image que ’on se fait de nous. Il explique qu’un « monde sans miroir serait
un monde sans démons ; ce serait aussi un monde sans dieux*2. » 1l sous-entend ici que le miroir
est avant tout un élément qui permet de se forger une idée de sa propre personne, et que, sans
lui, nous ne serions qu’un objet sans téte et sans dos, presque en deux dimensions*. L utilisation
du miroir couplé aux jeux de regards de cette toile, implique que I’objet du voyeurisme c’est
aussi pour voir ces parties du corps que nous ne pourrons jamais observer qu’au moyen d’un
artifice. Cela permet de nous voir nous-méme. La encore, ’artiste met le spectateur dans la
posture du voyeur qui tombe dans le piege a regard. Il le force a se faire prendre la main dans
le sac (ou dans le panier a linge) par Falstaff. Dans cette dynamique « désir-jouissance », le
voyeurisme est ici stoppé net par le regard de 1’autre. On retrouve de nouveau cette fameuse
castration visuelle. Comme I’expliquait Silvia Lippi, le désir freine alors la recherche de
jouissance, car c’est cette confrontation avec 1’autre qui 1’en empéche. Il est éventuellement

possible d’aller jusqu’a dire que le regard de Falstaff est analogue a celui de la gorgone. Il

39 Jean Starobinski, L @il vivant : Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau, Stendhal, 1999, p147.

40 |BID, p149.

41 Abordée dans la partie 3, chapitre 5.

42 Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p 61.

43 Car il existe deux parties de notre corps gue nous ne pourrons jamais « voir » : notre téte, et notre dos.
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pétrifie le voyeur dans ’action, I’empéchant de voir au-dela du premier plan. On se retrouve
alors dans la situation que décrit Jean Clair : « Le face & face méduséen est un jeu de miroir
dont I'enjeu est mortel. Il offre la jouissance d'un voir pur, d'un voir ou l'on voit sans savoir ce
que I'on voit, mais cette découverte se monnaie de I'norreur d'étre vu : on découvre, en voyant
que 1™on" est "cela"**. » Le regard est alors bloqué, sectionné, castré dans I’impossibilité de

voir derriére le « masque » de Méduse de Falstaff. Le voyeur est alors stoppé dans son élan.

Il est toutefois possible d’expliciter un peu plus ces explications sur le voyeurisme un
en faisant du cheval du Cauchemar un voyeur aussi. Ce qui est paradoxal puisqu’avec ses yeux
embrumés, 1’on pourrait penser qu’il n’est pas réellement en mesure de voir quoique ce Soit.
Cependant, imaginons un instant qu’il le puisse. Pour commencer, la symbolique du cheval
noir, en particulier, et sa téte pénétrant la piece sont évocatrices car I’on sait qu’elles évoquent
un viol*. Mais il nous renvoie également notre propre reflet de voyeur de cette scéne. Nous
pénétrons aussi dans cet espace de « la vision de la dormeuse®. » 11 s’agit bel et bien « d’un
plaisir voyeuriste » comme le décrit Starobinski, car, si 1’on s’en tient toujours a ce parall¢le
« cheval / spectateur », nous observons la dormeuse dans son sommeil agité, et nous la faisons
souffrir a cause de I’acte de pénétration, par exemple. Mais le peintre aussi, peut s’assimiler au
spectateur, car ¢’est méme lui qui est a I’origine de la création de cette souffrance : ¢’est lui, en
premier lieu, qui désire voir la souffrance, il représente son propre plaisir voyeuriste et par des
moyens détournés, déjoue les interdits. On rejoint ainsi le propos de Starobinski, dans L eil
vivant (1999): « Si le témoin ne se laisse pas écarter, il appartient au désir de chercher les
métamorphoses qui rendront la situation compatible avec la poursuite du bonheur. Sans perdre
de son intensité, le désir changera de nature, modifiera ses espérances, déviera vers d’autres
buts*’. » Lors de son étape & Zurich sur le retour de Rome, Fiissli tombe éperdument amoureux
d’une jeune femme : la niece de son ami Lavater, Anna Lavater. Le pére de cette derniére refuse
la demande en mariage de Fussli qui, profondément blessé et décu, partira définitivement pour
I’ Angleterre. De nombreux articles et ouvrages traitant du mystére du Cauchemar affirment
que la dormeuse est ici Anna. En partant de cette hypothése, on peut penser qu’effectivement
la peinture, permet au peintre d’assouvir par un moyen détourné son désir. Elle lui donne accés
a la perversion de sa vision qui est de posséder Anna toute entiere et par le biais de la

symbolique des créatures 1’entourant, d’accéder, en un sens, a une forme de jouissance : de voir

44 Jean Clair, Méduse : contribution a une anthropologie des arts visuels, 1989, p58-59.

45 parce que le cheval force « I’intérieur » de la dormeuse, le peintre laisse I’animal (supposé étre a 1’extérieur
donc), rentrer. Mais aussi par la forme phallique du matelas (notamment au niveau de ses jambes).

46 Jean Starobinski, Trois fureurs [essais], « La Vision de la dormeuse », 1974.

47 Jean Starobinski, L il vivant : Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau, Stendhal, 1999, p143.

103



au-dela du visible. Ainsi, il s’autorise méme a « sublimer » son désir, le rendant terrible et
effrayant et laissant ainsi son désir et ses pulsions éclater sur la toile. De cette maniére, Fissli,
par son chef-d’ceuvre du Cauchemar, laisse son désir libre, non brimé : « il court au plaisir,
entrainé vers 1’objet dont la possession n’admet pas d’étre différée. Il n’a de cesse qu’il ne soit
satisfait (et donc anéanti) en rejoignant son but*®. » C’est en regardant que I’on peut assouvir
son désir et ce voyeurisme, autrement dit le regard de I’interdit, permet de faire la jonction entre

la jouissance et I’illimitation du désir.

48 Jean Starobinski, L il vivant : Corneille, Racine, La Bruyeére, Rousseau, Stendhal, 1999, p144.
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Conclusion

Au terme de ce parcours a travers 1’ceuvre si singuliere de Fiissli, nous sommes
parvenus a isoler la centralité de la vision dans ses toiles. Regard et visibilité sont les themes de
son ceuvre. En effet, dans la premiére partie, nous avons exploré les themes de ’ailleurs et du
passeé littéraire dans lequel Fussli se plonge afin de mieux appréhender sa propre réalité. Il
cherche une forme d’altérité par la vision qui se manifeste dans des représentations de scénes
imaginaires et de créatures surnaturelles. Ainsi ce désir de voir est surtout un désir d’autre, un
désir d’échapper au rationalisme qui a défini le siecle des Lumiéres pendant des décennies. La
vision permet alors de voir ailleurs, de voir autre chose, de faire « passer » ailleurs. De facon
assez logique, et poursuivant alors ce désir d’échapper au siécle des Lumiéres, nous avons donc
argumenté de quelle maniere le role de la vision dans les ceuvres de Fiissli permet, non
seulement de donner accés a cette altérité dont il est question, mais surtout d’endormir la raison
en laissant passer I’irrationnel qui est normalement mis sous silence par la censure. En poussant
la réflexion encore plus loin, on a constaté que 1’ceuvre de Fiissli permettait une réelle
introspection sur nos désirs, pulsions et fantasmes, et sur le « metal » réle du regard :
notamment comment il permet de projeter nos désirs ailleurs ou sur d’autres (par exemple, avec
I’incube du Cauchemar) et surtout comment I’artiste, quand bien méme son propre désir serait
mis a nu sur la toile, parvient toutefois a nous renvoyer notre propre image de sujets désirants.
Par son art, il propose ainsi que le regard, la vision, soient envisagés comme lieux de passage.
Le regard n’est ainsi pas que révélateur, libérateur ou voyeur, ou que lieu de formation du désir.
Fussli prouve que la vision est ce lieu de passage qui regroupe tout a la fois : ¢’est le va-et-vient
permanent entre le monde réel et I’inconscient. C’est le lieu de passage de I’invisible au visible
et, plus précisément, comme le dit Pascal Quignard, ¢’est la perception de « I’invisible en amont
du visible2. » Fussli projette ainsi son spectateur de diverses maniéres au-dela du visible. I fait
une trouée dans I’inconnu, dans I’irréel, I’inédit. En usant et jouant de cette pulsion scopique,
Fussli transgresse, il apporte ainsi sa pierre a 1’édifice de I’histoire de I’art occidental avec une
coloration particuliere qui est celle du cauchemar, du réve : c’est un visionnaire. Ce mode

visionnaire, sera aussi celui de son ami William Blake, qui comme lui envisagera la vision

! L’emploi du préfixe « méta » est ici justifié car il renvoie a ces jeux de regards présents dans le tableau, et signifie
également « au-dela ».
2 pascal Quignard, Sur l'image qui manque a nos jours, 2014, p35.
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comme ce lieu de passage, ce moyen de transporter vers une nouvelle forme de jouissance :

vers I’infinité de la vision, I’infinité du désir.

“If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is,

Infinite. For man has closed himself up, till he sees all things thro' narrow chinks of his

cavernd.”

3 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, 1790-1793.
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MOTS- CLES : Fissli, Peinture, Romantisme, Vision, Pulsion, Désir

RESUME

Ce mémoire a pour but d’étudier le role de la vision dans 1’ceuvre du peintre Johann Heinrich
Fussli (1741-1825), connu pour sa toile le Cauchemar (1782). Le siécle dans lequel Fussli
évolue est cloisonné par le rationalisme des Lumieres, qui alimentera par la suite un desir,
typiquement romantique, de porter le regard vers I’ailleurs. Point qu’il est primordial de
développer afin de comprendre d’ou vient le besoin chez I’artiste de toujours pousser le regard
au-dela du visible. Cette étude portera donc sur la fagcon dont le regard est toujours marqueé par
1I’énergie du désir, une énergie créatrice lorsqu’elle s’applique a I’ceuvre de Fiissli. Le regard a-
t-il une fonction libératrice, révélatrice, provocatrice ou encore, voyeuriste ? Telle est la
question qui guidera notre réflexion et nous aidera a déterminer comment 1’art de Fiissli nous

porte au-dela du visible.

KEYWORDS: Fuseli, Painting, Romanticism, Vision, Drive, Desire

ABSTRACT

The aim of this master’s dissertation is to study the role of vision in the works of Henry Fuseli
(1741-1825), known for his painting The Nightmare (1782). Fuseli evolved in a period
fragmented by the rationalism of the Enlightenment, which fuels the romantics’ desire to see
something else. An essential point to establish in order to understand where this need to always
look elsewhere comes from. This study will dig into how vision, in Fuseli’s works, is always
marked down by the energy of desire. Does the gaze bear a liberating, revealing, provocative,
or voyeuristic function? These are the questions that shall help us to develop our argument and

determine how Fuseli’s art carry us beyond what is visible.



