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MÉMOIRE

_ LE REGARD À TRAVERS LA FENÊTRE

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



J’adresse toute ma gratitude à ma professeure Marie-Paule 
Halgand pour son suivi au cours de ces deux semestres de 
mémoire. 

Je remercie sincèrement toutes les personnes ayant 
participé à mes entretiens, aussi bien architectes 
qu’habitants, qui m’ont permis d’ouvrir de nombreuses 
pistes de réflexions.  

Je tiens à remercier ma famille pour son soutien et son 
encouragement durant ce travail. 

Enfin, je remercie tous les amis qui m’ont prodigué conseils 
et motivation au cours de cet exercice.

REMERCIEMENTS

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



/ Introduction 

/ Les enjeux à la fenêtre

/ Les architectes à la fenêtre

/ Les gens à la fenêtre

/ Conclusion

/ Bibliographie _ médiagraphie_iconographie

/ Annexes

p. 8

p.14

p.42

p.106

p.148

p. 152

p.160

SOMMAIRE

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



8

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



9

Josef Albers, Windows, 1929 (a)

 e suppose que ma curiosité pour la vie des fenêtres  
 remonte à l’enfance. J’ai grandi dans un petit 
village bourguignon où la nuit était noire, les maisons bien 
cachées derrière des clôtures ou des haies. Les occasions 
où j’arpentais une ville de nuit révélaient donc un contraste 
saisissant entre deux mondes nocturnes bien différents. 
Là, une abondance d’informations s’offrait à moi. Les 
façades étaient ponctuées d’éclats lumineux, de bribes de 
vies, d’histoires… Autant d’invitations à imaginer l’envers 
du décor et la vie des habitants à l’intérieur. Le lustre était 
l’indice le plus courant dont je me saisissais pour étayer 
mes flâneries. S’il était en cristal, j’imaginais une famille 
bourgeoise ; en papier, des hippies ; une ampoule nue, un 
étudiant fauché. Avec de la chance, j’apercevais même une 
silhouette qui donnait un visage à mon personnage. Mais 
déjà, cette fenêtre s’éloignait au fil de ma balade tandis 
qu’une autre apparaissait et me prodiguait d’autres pistes 
et questionnements. La foule des fenêtres m’emportait 
dans une valse d’historiettes et je me laissais porter au 
rythme des façades.
Depuis, j’aime toujours lever le nez lors de mes balades 
nocturnes et observer les fenêtres éclairées. Elles restent 
pour moi des interfaces énigmatiques qui révèlent bien 
des choses, tout en témoignant de l’ampleur du non-
vu caché derrière les murs. La fenêtre du soir permet de 
voir cette vie, ce bouillonnement invisible le jour quand 
la façade est en pleine lumière. La nuit, au contraire, les 
murs s’évanouissent et jaillit la véritable âme de la ville. 

Mais mon histoire avec les fenêtres ne se résume pas à 
ces épisodes de promenades nocturnes. Le charme des 
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fenêtres s’est rappelé à mon bon souvenir lors de mon 
année en Erasmus à Madrid en 2017-2018. La Catalogne 
revendique alors son indépendance et en conséquence, un 
phénomène apparaît aux fenêtres des madrilènes : chacun 
affiche son opinion sur la question en accrochant soit un 
drapeau catalan soit un drapeau espagnol à sa balustrade. 
J’ai alors véritablement pris conscience que la fenêtre 
était l’incarnation architecturale du rapport à l’autre. 
Elle catalyse dans un interstice très fin de nombreux 
enjeux du rapport entre privé et public. Ici, l’enjeu de la 
communication ressortait dans la mesure où la fenêtre 
était utilisée comme tribune afin de pouvoir exprimer une 
conviction personnelle au reste du monde. Chose étrange, je 
n’ai véritablement réalisé qu’à ce moment là que la fenêtre 
pouvait être utilisée à cette fin. Cet usage ne m’était jamais 
clairement apparu comme une dimension signifiante de 
la fenêtre. J’étais pourtant censée être sensibilisée aux 
questions d’usages des éléments architecturaux, ayant 
alors déjà étudié l’architecture pendant deux ans. Suite 
à cette remarque, j’ai réalisé qu’au cours de ma vie, on 
m’avait souvent présenté le regard à travers la fenêtre 
comme menaçant et non comme bienveillant, ce qui était 
certainement devenu ma conviction également, faute de 
remise en question. 

Un an plus tard, le moment était venu pour moi d’écrire 
un mémoire. Et une fois de plus, l’idée de la fenêtre est 
rapidement venue me trotter dans la tête. Ces anecdotes 
semées au fil de mon parcours avaient fait germer en moi 
un véritable intérêt pour les fenêtres, et en particulier 
pour le jeu des regards à son travers. Et je me souvenais 

Maison (Anne-Laure), Tableaux d’intimité, Variations Parisiennes, 
2006, photomontage numérique (b)
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de l’étonnement que j’avais pu éprouver face au paradoxe 
entre la richesse des usages potentiels à la fenêtre et la bien 
moindre réalité de ses usages effectifs. Je n’ai donc pas mis 
longtemps avant de choisir un sujet d’investigation, qui 
s’est traduit par la problématique suivante :

« De quelles manières la dynamique des regards est-elle     
prise en compte dans le rapport à la fenêtre ? »

Or, la fenêtre est diverse, et quelques précisions s’imposent.  
Le type de fenêtre qui génère selon moi le plus de complexité 
dans les rapports aux regards est celle qui prend place entre 
les deux extrêmes de l’intimité, c’est-à-dire le logement 
privé et l’espace public. De plus, la ville est par essence le 
lieu du rapport à l’autre, du contact et de la sociabilité, où 
la proximité règne. Pour cela, le mémoire se concentre sur 
l’étude de la fenêtre domestique en ville, où deux entités 
opposées, l’habitant et le passant, se voient, s’observent et 
se contrôlent mutuellement, en lien avec des usages et des 
temporalités propres. 
Comme la fenêtre est un élément architectural marqué par 
une forte influence culturelle, ses caractéristiques diffèrent 
beaucoup selon sa localisation. Ici, l’attention sera portée 
sur les fenêtres en France : celles que je connais le mieux, 
et qui m’intriguent le plus…
En plus de sa situation, la fenêtre en elle-même est à 
définir. Rebords, volets, stores, rideaux, balustrades, 
balcons … sont autant d’éléments qui sont générés par la 
fenêtre. Elle est sans doute un des éléments architecturaux 
dont les excroissances sont les plus nombreuses. Ainsi, 
tous ces attributs sont intégrés quand il s’agit de désigner IN
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l’ensemble par le mot fenêtre. 

La première partie du mémoire traite des enjeux qui se 
rapportent à la question du regard à travers la fenêtre, en 
opérant des allers-venues entre intérieur et extérieur afin 
de prendre conscience du large potentiel qui s’y trouve.
Par la suite, nous déclinons deux points de vue d’acteurs 
particuliers à la fenêtre : les architectes, qui la conçoivent, 
et les usagers, qui l’utilisent. Ces deux positions sont 
illustrées par des apports théoriques mais aussi par des 
entretiens réalisés à Nantes. Ces entretiens permettent, 
d’une part, de comprendre l’importance accordée aux 
regards par les architectes pendant la phase de conception 
et, d’autre part, d’observer comment les usagers perçoivent 
leur fenêtre et de quelles manières ils se l’approprient en 
conséquence. Ainsi, le mémoire est à lire en parallèle avec 
le recueil d’entretiens qui l’accompagne.

Ce mémoire propose une enquête autour du regard à travers 
le spectre de la fenêtre, de ses enjeux, de ses approches 
et de ses origines. Pour comprendre ce problème, il 
est nécessaire d’aborder des domaines variés d’ordre 
architectural, historique, philosophique, sociologique, 
littéraire, artistique … ce qui traduit bien la multiplicité de 
la fenêtre.
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domestique du XVIe siècle à aujourd’hui.
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Afin de saisir les enjeux qui tournent autour de cet élément, 
il est intéressant d’étudier le terme fenêtre en lui-même, 
dans la mesure où ce mot renferme déjà des clés afin de 
cerner les fonctions qui lui ont été attribuées au fil du 
temps.

L’étymologie du mot fenêtre permet de rendre compte des 
ses enjeux fondamentaux. 
Phainein, en grec, signifie «  apparaître, venir au jour, 
luire », attribuant à la fenêtre un rôle d’instrument visuel 
d’apport de lumière. 
En latin, plusieurs mots peuvent être traduits par fenêtre 
et chaque terme en désigne un usage possible : 
Premièrement, il y a la fenêtre pour aérer  fenestra, trou 
dans le mur.
Ensuite, il y a la fenêtre pour éclairer lumen 
januae littéralement porte-lumière. On remarque un 
amalgame entre porte et fenêtre, tout comme dans le 
mot valvae, cavité, qui désignait les deux éléments à la 
fois. L’expression lumen januae est particulièrement 
intéressante car elle est la première à susciter une 
certaine complexité. Janus est un dieu romain dont le 
nom signifie double science, du passé et de l’avenir. Il a 
deux visages, donc deux regards, qui lui permettent de 
voir simultanément deux directions opposées, devant et 
derrière, ici et là-bas. Il règne sur le visible, les passages, le 
temps et l’espace. Le duel qui se tient à la fenêtre est bien 
traduit par l’intervention de cette divinité pour dénommer 
la fenêtre.
Enfin, le terme specularia désigne la fenêtre pour regarder.
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L’Antiquité avait donc déjà mis des mots sur les fonctions 
multiples de la fenêtre, sans pour autant la considérer 
comme un objet unitaire, ce qui démontre bien la difficulté 
à appréhender cet élément  de manière exacte. 

Ces termes anciens ont donné fenêtre en français mais 
aussi d’autre mots cousins en Europe. En anglais, window 
de  wind, le vent, et auga, l’oeil. En espagnol, ventana, de 
viento vent, se réfère à la fonction d’aération de la fenêtre. 
De même, venster en néerlandais, fenster en allemand et 
finestra en italien, viennent de fenestra, la fenêtre pour 
aérer en latin.
Curieusement, c’est apparemment d’abord la ventilation et 
non la lumière qui motive l’installation d’une fenêtre. Ceci 
s’explique par les techniques rudimentaires de verrerie et 
de percement des murs, qui ne permettaient pas d’utiliser 
la fenêtre comme source abondante de lumière.
Une exception remarquable est le mot portugais  janella 
qui rappelle le fameux dieu antique Janus, faisant référence 
à la fonction de seuil de la fenêtre.

La fenêtre est donc un dispositif architectural qui, lorsque 
l’on s’y intéresse de plus près, peut conduire à explorer des 
champs très variés. 
Or, voici la définition que l’on en fait dans le dictionnaire 
Le Petit Robert : « ouverture faite dans un mur pour 
laisser pénétrer l’air et la lumière ». Une définition plus 
que concise qui ne mentionne que des usages techniques, 
omettant la fonction de vue ou de seuil.
L’utilisation même de ce mot est de plus en plus floue 
dans le jargon architectural. En effet, on peut aussi bien 
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désigner par le mot fenêtre une petite ouverture donnant 
sur une courette anglaise qu’un mur rideau.
Par ailleurs, la fenêtre est de plus en plus considérée 
non plus comme un simple objet mais comme un lieu à 
part entière, une destination. La fenêtre mute en fenêtre 
habitée. Elle devient une pièce à l’intérieur d’une autre. 
Elle tend de plus en plus à se dilater dans l’espace, en 
s’adjoignant des rebords, des avancées, des meubles, 
des renfoncements… Tout cela rend donc effectivement 
difficile de donner une définition précise de ce qu’est une 
fenêtre, d’où le laconisme de sa définition.
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La fenêtre est l’antithèse du mur. Elle le détruit, le perfore, 
l’affaiblit tout en en étant pourtant dépendante. Il est par 
conséquent nécessaire de comprendre aussi le mur pour 
comprendre la fenêtre, qui n’a de cesse de s’ériger comme 
le négatif de celui-ci.

L’être humain est un animal évoluant dans l’espace. Cette 
évolution, son positionnement et ses déplacements sont 
régis par des règles présentes chez toutes les espèces 
animales, dont celle de la distance personnelle définie par 
E.T. Hall comme « la distance normale observée entre eux 
par les membres d’une espèce sans contact. Cette distance 
joue le rôle d’une bulle invisible qui entoure l’organisme ». 
L’espace personnel  est une notion jumelle de la distance 
personnelle et désigne « la portion d’espace qui entoure 
un individu et où toute pénétration est ressentie par lui 
comme un empiètement qui provoque une manifestation 
de déplaisir et parfois un retrait ». Dans le cas où une 
proximité entre individus se développe au point que les 
espaces personnels se pénètrent, une situation critique 
d’affrontement s’instaure, dans un contexte général de 
tension.
Là, intervient l’instinct de territorialité qui est « la 
conduite caractéristique adoptée par un organisme pour 
prendre possession d’un territoire et le défendre contre 
les membres de sa propre espèce ». La territorialité évite 
la pénétration des espaces personnels en maintenant une 
certaine distance entre les individus. Une condition sine-
qua-non de la vie en communauté est donc précisément de 
pouvoir s’extraire de cette communauté.
Cet instinct se traduit chez l’être humain par des clôtures LE
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matérielles elles-mêmes régies par le droit de propriété. 
La maison et plus largement la ville, en tant qu’agrégation 
de propriétés privées, sont le reflet de ce processus de 
territorialisation. La promiscuité qui y règne est gérée 
par des murs qui abolissent les face-à-face permanents en 
leur absence. Le sentiment du regard porté sur soi rend 
l’autre très proche, là où un mur permet de réinstaurer des 
distances raisonnables.

Le mur est donc un dispositif d’urgence, qui répond à la 
nécessité de régler le problème de l’inconfort des face-à-
face, mais qui, loin de le résoudre sur le fond, ne fait que 
l’entériner. Le mur est la manifestation de la renonciation 
à une interaction pacifiée, c’est un dispositif net et tranché 
qui n’accepte pas le dialogue. 

L’enjeu majeur du mur est d’augmenter les distances, 
afin d’affirmer la séparation entre moi et les autres, qui 
va bientôt s’apparenter à la séparation entre dehors et 
dedans. 
La distance se caractérise par la variation des perceptions. 
Les perceptions des dimensions, des sons, des couleurs, 
des vitesses, des températures ou encore des odeurs sont 
modifiées selon leur distance. Plus les fractures sont 
intenses et nombreuses, plus la différence entre les espaces 
sera ressentie comme importante. Ainsi le mur consiste à 
brusquement faire varier ces perceptions, ce qui simule la 
distance. Le mur vise à condenser l’espace en condensant la 
matière, qui atténue voire même empêche la propagation 
des messages sensitifs extérieurs. Plus le mur est épais, 
plus il comporte de la matière et plus il sépare, affaiblit, LE
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élimine et distancie.

Cette paroi nouvellement créée permet de distinguer une 
portion d’espace du reste. Elle renferme un point Ici qui se 
distingue de l’Ailleurs. Cette quête d’un point Ici est reconnue 
et encouragée dans notre société. En effet, l’idéologie 
collective promeut l’enracinement à un point précis afin de 
« construire sa vie », dans l’idée que la stabilité en un lieu est 
nécessaire à une existence sensée. Cela se manifeste jusque 
dans la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 
1789 où l’article 2  mentionne le droit à la propriété comme 
deuxième droit naturel et imprescriptible de l’Homme, 
après le droit à la liberté.

Selon Stéphane Gruet, architecte et docteur en philosophie :

 « L’acte fondateur de l’habitation humaine, de l’architecture comme 
de la ville, n’est pas la cabane de Laurier, achevée déjà, ni même 
le geste premier de la plateforme, la table rase aux fondements 
de toute construction mais bien plutôt la circonscription d’un 
intérieur par une limite, inscrite au sol (fondation de Carthage) 
: une clôture avec une couverture, pour que le monde intérieur 
communique avec le monde extérieur et ne cesse pas d’être 
habitable. »

La pratique sociale d’ancrage est avant tout caractérisée par 
l’ancrage de murs dans le sol, qui assigne un domaine affiché 
aux yeux de tous, où la participation d’autrui est gérée à 
son gré. Cette frontière matérielle symbolise la création de 
deux espaces distincts ; le familier et l’étranger, le permis et 
l’interdit, le sûr et l’incertain.
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Le chercheur en architecture et urbanisme Amos Rapoport 
cite les mots d’un fabricant de clôtures qui résument bien 
cet état d’esprit :
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 « c’est un homme qui plante ses propres pieux dans le sol, 
délimitant son propre petit lopin de terre. Peu importe la taille, il 
aime sa propre frontière parce qu’elle le met à part. A l’intérieur il 
est en sécurité et il est heureux. Voilà ce que c’est qu’une clôture. »

Cette distinction des espaces par la clôture se caractérise 
par une appropriation différenciée. 
« L’appropriation de l’espace, c’est l’ancrage que réalise 
un individu dans un univers imaginé comme uniforme 
et illimité. L’appropriation est en lien avec le moi, plus 
qu’avec un lieu géographique ». L’appropriation est 
une marque de la domination de l’individu sur son 
environnement. Elle est un moyen de soumettre l’espace 
à ses desiderata, afin d’affirmer son emprise sur le lieu. 
Cette emprise est à la fois nourrie et revendiquée par le 
propriétaire des lieux par des marqueurs. Les marqueurs 
sont constitués d’objets, qui sont des éléments culturels 
dans lesquels se projettent les hommes. Selon Sartre, les 
objets propagent des images à travers lesquelles l’homme 
cherche à construire son identité. Les objets ont en effet 
bien des qualités qui expliquent que l’homme les aime tant. 
Ils sont à sa mesure et passifs, donc soumis à sa domination 
et véhiculent une impression de pérennité rassurante. En 
bref, on ne peut pas être trahi par des objets. 

L’appropriation marque la dichotomie entre le point 
Ici et l’Ailleurs, dans la mesure où plus les deux espaces 
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sont séparés, plus la différence d’appropriation est 
forte. Réciproquement, le point Ici est consolidé par la 
présence de marqueurs et de transformations durables. 
La prégnance du point Ici augmente à mesure que la 
fermeture augmente et qu’il est approprié. L’individu va 
vivre de manière privilégiée dans l’espace du point Ici, 
où sa maîtrise est supérieure et où le risque est éloigné. Il 
existe Ici au détriment d’Ailleurs. Le point Ici est intégré 
à la notion de moi-élargi, où le cadre matériel devient un 
prolongement de l’individu. 

Ainsi, le mur devient une strate protectrice du moi, en lien 
avec le point Ici. L’intérieur est vu comme une tanière, où 
l’architecture est enveloppante et l’environnement familier. 
L’intérieur est un lieu où l’individu est en confiance. 
En outre, le mur du logement est spécifique car il permet 
de relâcher les apparences ; il exclut l’autre. Tous les 
murs ne sont pas équivalents : les murs d’un open-space, 
par exemple, ne permettent pas ce relâchement car ils 
enferment avec d’autres. Selon leur contexte, les murs 
peuvent être soit vecteurs de protection soit vecteurs de 
plus de proximité, voire de promiscuité. Le mur protège et 
cache à la fois dans la maison. Le logement, lieu de retraite 
du monde, est le refuge où nos actions sont couvertes. Là, 
l’architecture décharge les humains du devoir de maintenir 
une façade, ce qui exige une vigilance constante. 

Le sociologue américain Erving Goffman développe l’idée 
d’une région antérieure et d’une région postérieure, en 
comparant le comportement social humain à une mise 
en scène permanente. La première est l’espace scénique LE
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où l’on joue un rôle tandis que la seconde est l’espace de 
coulisses où on peut se laisser aller. C’est là que l’acteur 
cesse de réciter, enlève son masque et abandonne son 
personnage tout en étant certain que personne ne peut le 
voir dans cet état. C’est le royaume de la spontanéité et du 
cognitif où l’irréfléchi dicte nos mouvements, décisions et 
réactions. 

Le mur permet donc d’accéder à quelque chose de caché, 
d’intérieur, de profond : l’intimité. Le mur est le sésame de 
l’intimité. 
Intime vient du superlatif de interior  en latin : intimus. 
C’est ce qu’il y a de plus en dedans et de moins visible. 
C’est un terme que l’on peut associer à la notion de point 
Ici en cela que tous deux comportent une forte connexion 
avec la clôture. 
L’intime est une notion liée au privé mais beaucoup plus 
subjective, « privé » étant un terme législatif régi par des 
dispositions claires. Chacun conçoit des délimitations et 
une posture propres vis-à-vis de l’intime. Cette notion 
interroge le rapport à l’autre mais aussi à soi-même. Ainsi, 
la notion réciproque d’indiscrétion comporte elle aussi 
des limites floues. La ligne de démarcation entre les deux 
termes est fluctuante. 
C’est justement sur cette ligne que s’implante la fenêtre, 
entre le caché et le laissé-à-voir. Son rôle s’en trouve 
valorisé, dans la mesure où elle rend cette limite plus 
nuancée et où elle est un tremplin entre Ici et Ailleurs.
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La fenêtre est le moyen de répondre à la question de Jean 
Tardieu dans la pièce Un mot pour un autre :

« étant donné un mur, que se passe-t-il derrière ? »

Elle permet d’apporter une alternative à la rigidité du mur. 
La fenêtre est une frontière étanche, qui continue celle du 
mur, mais qui n’est pas opaque contrairement à ce dernier. 
Elle permet des ajustements et des variations dans ce 
continuum mat. Elle nuance cette posture si franche, trop 
franche pour être soutenable. A la fenêtre, les couples 
irréconciliables Moi/Autre, Ici/Ailleurs, Dedans/Dehors, 
Intime/Indiscrétion s’affrontent. Elle est une fracture dans 
le générateur de l’intime, une anomalie dans la dualité 
qui oppose l’intérieur et l’extérieur. L’intérieur y est plus 
extérieur, l’intime plus public et le caché plus montré.  

L’intime peut pourtant très bien s’accommoder de cette 
soudaine visibilité. Visible ne signifie pas forcément soumis 
au pouvoir de l’autre. En effet, l’intime est une notion 
malléable à laquelle chacun donne la forme souhaitée. 
Ainsi l’intimité peut se déformer en extimité, terme défini 
par le psychiatre Serge Tisseron comme étant « le désir de 
rendre visibles certains aspects de soi jusque-là considérés 
comme relevant de l’intimité ». L’intimité secrète est 
affichée et devient une extimité publique. L’extimité est 
une branche de l’intimité,  qui vise à une validation sociale 
par autrui. L’extimité à pour but de s’approprier et de 
maîtriser l’image offerte aux regards. 
L’appropriation à la fenêtre sera donc plus artificielle et 
moins impulsive que celle se trouvant derrière les murs, LE

S 
EN

JE
UX

 À
 L

A 
FE

NÊ
TR

E

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



29

car marquée par l’extimité. La fenêtre est la frontière où 
l’on s’expose à l’autre alors que l’envers des murs est le 
territoire bel et bien conquis du moi. 

La fenêtre comme interface entre dedans et dehors nous 
invite à regarder le mur depuis l’autre côté, c’est-à-dire 
depuis la rue. Car s’il est un élément avant tout destiné à 
enclore, il n’en n’est pas moins une facette constitutive de 
la ville. Il est à la fois générateur de l’intime et de l’urbain. 
Il contient l’intérieur et l’extérieur. Un espace est défini par 
des limites, même l’espace extérieur plus difficile à définir. 
Les murs enveloppent une intériorité et façonnent la rue, 
l’espace commun, l’espace de contact.
Cette vision extérieure du mur invite à intégrer l’intérieur 
dans un ensemble plus grand, comme un pli dans une 
succession incessante et tourbillonnante d’ouvertures et de 
fermetures. Le dynamisme de cette image traduit d’ailleurs 
les usages des citadins, dont le bassin de vie s’étend malgré 
tout au-delà des frontières de leur logement, pour coloniser 
la ville entière. Les gens habitent « en ville ». D’ailleurs, 
séparer le logement et la ville n’a pas de sens car chacun 
est sculpté par l’autre. L’intérieur, le logement n’est pas un 
autre monde mais une partie du monde de la ville.

Tout l’intérêt de cette remise en perspective est d’observer 
de quelles manières s’opère le cheminement du système 
global de la ville au microcosme du logement. La spécifité 
du logement en territoire urbain dense est l’étroitesse du 
seuil entre espace public et espace privé. Cela ne laisse la 
place que pour peu de choses : un mur, une porte ou une 

--------------
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fenêtre. Il est en effet rare d’observer d’opulents espaces 
entre la rue et le logement en ville. Ainsi, ces éléments 
catalysent tous les enjeux du seuil, toute la tension née 
de la friction entre deux colosses, l’intérieur et l’extérieur. 
Un seuil induit une transition entre deux espaces, deux 
conditions réciproques, deux points de vue. Dans cette 
position en frange du mur, la fenêtre est la clé pour élaborer 
une relation qui gère cette position d’entre-deux. Elle est 
une articulation cruciale entre deux espaces aux enjeux 
radicalement différents, le logement et la rue. 
Cette double-appartenance suscite de nombreuses 
contradictions quand il s’agit de parler de fenêtres. Elle 
incarne l’ambiguïté de la maison en ville, qui à la fois abrite 
et s’ouvre sur l’autre, n’est ni ouverte ni fermée et tout à la 
fois ouverte et fermée.
La fenêtre est partagée entre rue et logement, elle appartient 
aussi bien à l’un qu’à l’autre, en offrant la même surface 
visible et offrant souvent le même aspect des deux côtés. 
Elle fait partie de la rue, comme le trottoir ou le banc, mais 
aussi du logement, comme l’horloge ou la table.
La fenêtre est un objet ambivalent dont la déclinaison de 
duos est infinie : intérieur/extérieur, illuminé/sombre, 
invisible/visible, manifeste/caché, silence/bruit, solitude/
foule, chaud/froid, permanence/changement, secret/
indiscrétion, continuité/ostentation, voyeur/vu, moi/
autre… On cherche d’ailleurs sans cesse à l’affecter de 
manière claire à l’un ou l’autre des deux pôles qui la 
convoitent, c’est-à-dire au dedans ou au dehors. 
Gaston Bachelard, dans La poétique de l’espace, remarque 
que cette obstination s’applique à tous les domaines, où 
l’être humain cherche à classer et à ranger une bonne fois LE
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pour toutes chaque chose à sa place. Cet instinct à tout 
considérer sous l’angle dialectique entraîne une vision 
du monde découpée en deux camps : ceux du oui et du 
non, qui commandent des systèmes de pensée eux aussi 
divisés en deux compartiments étanches. Cette manie à 
opposer crée une prédisposition à se sentir agressé par 
potentiellement la moitié de notre environnement, sous 
prétexte qu’il est assimilé à la mauvaise catégorie. Le 
monde entier peut être considéré à travers le spectre de 
la dialectique, ce qui est souvent le cas. Ainsi nous avons 
pris l’habitude d’appliquer une logique géométrique sur la 
richesse des perceptions que nous recevons du monde. De 
cette façon, Gaston Bachelard souhaite nous faire prendre 
conscience que bien des choses ne doivent pas en vérité 
être passées au crible de cette vision qui appauvrit tout et 
nous aveugle. Bien des choses ne peuvent être classées de 
manière manichéenne.
Ainsi la fenêtre doit rester indéfinie, car l’entre-deux est 
son essence même. Les luttes se succèdent ainsi à la fenêtre, 
qui devient un champ de bataille où les rapports de force 
fluctuent, avec des épanchements de l’un ou de l’autre de 
manière intermittente. Sans avoir de statut particulier au 
milieu d’éléments si puissants, elle est tout à la fois, neutre 
et complexe. Un grand méli-mélo s’organise à la fenêtre. 
Elle est fondamentalement un espace de réversibilité et de 
vitalité. Elle est comme la membrane d’une cellule : le lieu, 
en proportion infime, où la vie bat son plein, à la limite 
d’elle-même et de l’autre.

La fenêtre organise deux espaces dissymétriques, 
hétérogènes et complémentaires.LE
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Cette complémentarité du dedans et du dehors, est 
illustrée par la statue de Phidias, la ronde des dieux où le 
sculpteur associe les divinités en couples. Tous les couples 
sont légitimes sauf Hestia et Hermès, dont on se demande 
les raisons de l’union ici. Hestia est la déesse grecque du 
foyer et de la permanence et Hermès le dieu bien connu des 
voyageurs et du mouvement. Cette sculpture les associe afin 
de souligner leur complémentarité, et non leur soi-disant 
opposition. Ils sont deux extrêmes d’un tout, et comme le 
Yin et le Yang chinois, ils ne peuvent fonctionner qu’en 
s’alliant et forment ainsi le Tao, donc l’être. Dans un mythe, 
les deux dieux échangent même leurs caractéristiques, ce 
qui montre leur capacité à s’hybrider et à fusionner, loin 
d’une opposition géométrique absolue.

La fenêtre doit donc concilier harmonieusement le dedans 
et le dehors, sans évincer l’un pour adouber l’autre. Elle 
est le lieu du mariage entre public et intime. La fenêtre 
est l’élément de médiation qui permet la coexistence de 
deux éléments essentiels, tout en gérant leur séparation 
nécessaire.

--------------

La fenêtre apparaît alors comme le moyen de digérer la 
complexité qui l’entoure. 

Au même titre que le langage, qui loin d’être seulement un 
moyen d’expression, façonne aussi nos pensées, la fenêtre 
est un filtre qui suggère une certaine lecture du monde. 
Sa forme, ses dimensions, son positionnement … sont 
autant d’éléments qui incitent à tel ou tel type d’approche LE
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vis-à-vis de l’extérieur. La fenêtre est une machine à voir 
le monde au même titre que le langage est une machine à 
penser le monde. 
Cette idée est très bien résumée par cette phrase de Gérard 
Wajcman :

« le langage est une fenêtre, ce par quoi nous nouons notre rapport 
au monde, nous cadrons le monde, nous nous encadrons dans le 
monde et nous nous tenons à distance du monde »

La manière de regarder traduit une certaine manière de 
penser. Cela a d’ailleurs donné l’expression « changer de 
regard sur les choses » qui se rapporte au fait de formuler 
une pensée et non au simple fait de voir. Il y a un amalgame 
entre ce que l’on voit et ce que l’on pense. L’image forge 
nos opinions.

La fenêtre est une matrice qui nous permet de discerner 
le monde, de rendre le visible lisible, en dégageant 
certaines informations du tout. La fenêtre joue le rôle 
d’un intermédiaire et cet aspect se retrouve dans nombre 
de dispositifs élaborés par l’Homme afin de comprendre 
son environnement comme des lunettes, l’appareil 
photographique, la caméra, le microscope… tous donnent à 
lire le réel mais de manière choisie afin que celui-ci raconte 
quelque chose d’intelligible. Ce besoin de médiation pour 
voir révèle bien l’importance du sens de la vue dans notre 
culture. Il est le sens qui prend le pas sur tous les autres, 
le plus développé aussi : le nerf optique comportant 18 
fois plus de neurones que le nerf auditif. Afin de traiter 
l’abondance d’informations, il est nécessaire de la découper 
pour la déchiffrer. LE
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En donnant à voir le monde, la fenêtre pose la question 
du rapport avec celui-ci. Le mur a créé deux entités et il 
appartient à la fenêtre de les relier ou non. On peut soit 
tisser des lien avec le monde à la fenêtre soit s’en couper, 
dans une intermittence entre unité et exclusion. Ainsi 
la fenêtre confère différents statuts à l’usager selon son 
humeur il peut être dans le monde ou face à lui, aveugle ou 
spectateur, acteur ou passif, battu ou conquérant. 

Cependant, la fenêtre reste un objet matériel, une frontière, 
qui permet de rester en retrait bien que plus exposé que 
derrière un mur. Le lien est plus aisé depuis la fenêtre que 
dans l’agitation du monde car elle est sous notre emprise. 
Elle est une proposition, une possibilité de se jeter à 
l’extérieur. Elle est l’espace de l’hypothétique transition 
entre le semblable et le différent. Elle borne à la fois le 
monde et mon monde, mon monde d’intimité. La fenêtre 
en tant que médiation répond au besoin de sécurité de 
l’homme.

--------------

Le besoin de protection peut instaurer un rapport plutôt 
hostile avec le monde extérieur, et se traduit d’ailleurs 
souvent par la fermeture de la fenêtre, qui devient une 
machine sécuritaire. Obstruer la fenêtre paraît bien désuet, 
pourtant fermer les volets le soir procure bel et bien un 
sentiment de sécurité. Sans aucun doute, personne ne croit 
que le volet constituera un rempart contre quelque assaut 
physique que ce soit, mais il en constitue efficacement un 
contre une autre menace : celle du regard. Comme évoqué 
précédemment, l’homme opère un transfert de sa personne, LE
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Cornelius Galle, Gravure dans : Jean David, Veridicus Christianus, 
Anvers, ex officina Plantiniana, 1601 (c)

Fermez ces yeux que je ne saurais voir !
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de son corps, dans son environnement domestique, qui 
prend part au « moi-élargi ». Par extension, un regard subi 
sur sa maison sera considéré comme un regard subi sur son 
corps même. La maison est conçue comme un corps, donc 
un regard à travers la fenêtre est un regard à l’intérieur 
du corps, acte hautement interdit. Or, tout interdit induit 
la violation, et ce viol se fait par le regard. Le corps est le 
dernier retranchement de l’intime, entouré de quantité de 
rituels pudiques. Que ces rituels soient ainsi bafoués par 
le regard pousse les habitants à se barricader afin de se 
prémunir contre toute intrusion. Dans cette analogie entre 
maison et corps, le regard est une transgression qui réclame 
des dispositifs de protection de la part de l’habitant.

--------------

Si l’on considère maintenant la fenêtre entrouverte, elle 
devient une machine mélancolique, qui tient à distance 
de l’activité extérieure. Elle est cette vitre qui empêche 
le contact direct avec l’activité extérieure, que l’on voit 
clairement se dérouler sous nos yeux. Elle ne laisse filtrer 
que la vue et transforme le monde en images. Arrive à nous 
un spectacle partiel, désincarné par ce filtre qui intercepte 
bien des aspects de la réalité. Il semble que tout est déjà un 
souvenir, un moment de vie hors de nous. Cette impression 
vient du fait que la fenêtre, en nous enfermant à l’intérieur, 
nous empêche d’avoir une emprise sur l’extérieur, qui 
paraît alors autosuffisant. 

Parfois, cette distance est bénéfique et permet de divaguer 
tranquillement. Là, la fenêtre devient une machine à 
imaginer. En effet, on se sent souvent suspendu à son LE
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bord, car déconnecté du dehors, flottant au-dessus de la 
masse. On ne voit pas le temps qui passe à la fenêtre, on est 
dans une parenthèse hors de la journée, hors des choses, 
hors de nous. On est à la fois hors du spectacle mais aussi 
totalement absorbé par celui-ci. On cherche à se mettre 
dans la peau des passants, à imaginer leur journée, leur 
origine et leur destinée. Un peu comme au cinéma où le 
film défile sur l’écran, où on est immergé dans le récit, où 
on transfère nos émotions pour une heure ou deux dans 
le corps des personnages et où on rit et on pleure à leur 
rythme ; à la fenêtre les personnages sont remplacés par 
les passants. Paradoxalement, bien que la fenêtre nous 
confronte à autrui, elle nous soumet là à des épisodes 
introspectifs, car la relation n’est pas avec l’autre mais 
dans l’autre. Tout est focalisé sur nous, qui nous imaginons 
autre. Cet autre générique, non identifié devient le support 
de nos aspirations et de nos fantasmes. On regarde à la 
fenêtre comme on se regarde dans un miroir certaines fois. 
Par ailleurs, la fenêtre, qui est un trou partiel dans un tout 
opaque, stimule l’activité imaginative qui cherche à dessiner 
ce qui se cache derrière les murs, entre deux encadrements 
de fenêtres. Les rideaux, tentures, voilages, persiennes, 
clairs-obscurs sont autant d’éléments qui cachent mais qui 
sont aussi de merveilleux sujets à fabulation.
De ce fait, la fenêtre joue avec notre âme de poète, pleine 
d’états d’âme ou pleine de capacité à réinventer le réel.

--------------
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Enfin, si on ouvre complètement la fenêtre, elle devient 
passage. Les murs et les fermetures pouvant devenir 
étouffants à force de protéger, transformant l’intérieur en 
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Le voleur
a tout emporté sauf
la lune à la fenêtre

Le Moine Ryôkan
1757-1831

La fenêtre est un trait d’union, par lequel on prend des 
nouvelles du monde. Elle permet d’abandonner la solitude 
pour prendre contact avec les autres.1 C’est un besoin 
marqué par des rituels : le premier geste de la journée 
consiste souvent à ouvrir ses volets pour « dire bonjour ». 
En se penchant par la fenêtre, on respire une grande 
bouffée d’air, on prend la température, on regarde le 
ciel. Au fil de la journée, le regard s’évade toujours par la 
fenêtre qui nous permet littéralement de voir le temps qui 
passe, et la ville qui change selon les temporalités, ou juste 

1 entretiens n°1 - 3 - 6 - 9 - 11

huis-clos. Là, l’ouverture intervient comme une délivrance.
Elle permet de sentir l’autre à proximité, d’abolir les 
distances pour rentrer dans le cadre de la distance sociale, 
définie par E.T. Hall : « c’est la distance au-delà de 
laquelle l’animal perd le contact avec son groupe - qu’il 
ne peut plus voir - ni entendre - ni sentir - mais surtout 
une distance psychologique au-delà de laquelle l’anxiété 
commence à se développer chez l’animal ». 
Elle permet de soulager la claustrophobie en donnant 
accès à l’extérieur, espace des autres, des objets, de la 
surprise, qui contient ce dont le sujet a besoin et désire. 
Elle donne accès au milieu de vie plus large, aux repères 
hors logement, au bien commun. Un très beau haïku 
renvoie à cette idée :

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



39

de se distraire face à la monotonie de l’intérieur. Le soir, 
la fenêtre ouverte prolonge la journée, l’activité, l’éveil 
jusqu’à des heures tardives ; et devient la meilleure alliée 
de l’insomniaque en manque d’occupation.

« Celui qui vit abandonné et aimerait cependant être relié de 
temps à autre à la vie extérieure, celui qui, en tenant compte des 
changements de la journée, du temps qu’il fait, des conditions de 
travail et d’autres choses semblables, veut voir le premier bras 
venu auquel il pourrait se tenir, celui-là ne pourra pas se passer 
longtemps d’une fenêtre donnant sur la rue. Et même s’il en est au 
point de ne plus rien chercher, même s’il n’est plus qu’un homme 
fatigué qui vient se mettre sur l’appui de la fenêtre pour lever et 
baisser les yeux entre le public et le ciel, sans plus rien vouloir et 
la tête un peu rejetée en arrière, les chevaux en bas l’entraîneront 
malgré tout dans leur cortège de voitures et de bruit, et le 
conduiront enfin jusqu’à l’harmonie humaine. »

Cet être énigmatique incarne tout le monde. Le personnel 
fait l’universel. Ainsi, tout homme semble avoir besoin du 
regard à la fenêtre. Mais il peut aussi s’en servir…

S’en servir pour communiquer…

La fenêtre est un symbole de l’hospitalité, comme en 
témoignent les dessins d’enfants où les maisons sont 
souvent représentées avec beaucoup de fenêtres et 
semblent plus vivantes. Au contraire, l’image d’une maison 
aux volets fermés est rebutante.
L’hospitalité, se rapportant à l’accueil et à l’altruisme, 

Franz Kafka
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sous-entend la présence de l’autre. Cette présence 
est caractéristique de la fenêtre dans une maison, où 
l’hospitalité trouve toute sa place. 

Appartient alors à l’habitant de faire parler sa fenêtre pour 
instaurer un rapport sympathique. Le but étant d’affirmer 
le statut urbain, au sens premier du terme, de la fenêtre. 
Elle appartient à la ville et doit adopter une posture en 
conséquence. La question n’est pas ici d’abolir toute 
frontière entre le logement et la ville, car on a vu qu’elle 
est justifiée et bénéfique sous de nombreux aspects. La 
question ici est d’étudier une alternative à une pensée axée 
sur la protection, où la fenêtre deviendrait une machine à 
communiquer. Accepter de considérer la fenêtre comme 
une articulation entre deux espaces très distincts, et non 
comme objet soumis à l’hégémonie du domestique, est 
très stimulant car cela soulève des questions de sociabilité, 
d’intimité, de temporalité… et de voisinage.
Le voisinage est la rencontre de l’altérité à la frontière, 
entre deux propriétés. Ce n’est pas tant le rapport de deux 
territoires que la conscience de partager un même espace. 
C’est un espace social. Cette notion est en prise avec la 
dualité proximité/ promiscuité, qui doit être gérée et non 
idéalisée. Ainsi, la communication à la fenêtre ne doit 
pas devenir exhibition ou bien aliénation mais si elle est 
opérée à la juste mesure, elle est un moyen très efficace 
pour établir des rapports conviviaux. En effet, le regard 
constitue le premier mode de relation avec autrui. Deux 
images se font alors face et interagissent au seul moyen de 
la vision. La fenêtre, où seul l’oeil filtre, est donc le moyen 
idéal de donner à voir une image avenante.

Photographie personnelle
Fenêtre de la maison/musée J. Sorolla à Madrid - mars 2018

Protection, imagination ou représentation... on trouve de tout à la fenêtre.
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_ Bentham (Jeremy), Le Panoptique.

_ Foucault (Michel), chapitre « le panoptisme », dans Surveiller et 
punir : naissance de la prison.

_ Duby (Georges) et Ariès (Philippe), Histoire de la vie privée, De la 
Renaissance aux Lumières.

_ Duby (Georges) et Ariès (Philippe), Histoire de la vie privée, De la 
Révolution à la Grande Guerre.

_ Goffman (Erving) La mise en scène de la vie quotidienne / 1. La 
présentation de soi.

_ Hall (Edward T.), La Dimension cachée.

_ Koolhaas (Rem), Window.

_ Moulin (Axel), La fenêtre entre intimité extorquée et intimité 
exhibée, le cinéma comme révélateur.

_ Sautarel (Jérôme), La fenêtre au cinéma : synecdote et contribution 
au récit.

_ Sennett (Richard), La conscience de l’oeil: urbanisme et société.

_ Teyssot  (Georges), chapitre « Fenêtres et écrans », dans Une 
topologie du quotidien. 

_ Venturi (Robert), Iconography and electronics upon a generic 
architecture : a view from the drafting room.

_ Vogel (Marie), La fenêtre à Amsterdam dans l’architecture 
domestique du XVIe siècle à aujourd’hui.

_ Wajcman (Gérard), Fenêtre: Chroniques du regard et de l’intime.
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_ Basbous (Karim), Le regard hors les murs.

_ Comment Concevez-Vous La Fenêtre ?, L’Architecture d’aujourd’hui, 
N° 2, décembre, 1930,  p.14-15.

_ La Ville entre intérieur et extérieur, Poïesis, N°8.

_ Le visiteur, N°20.

_ Napolitano (Umberto), Conférence LAN architecture.

_ Neumann (Stan), Paris, roman d’une ville.

_ Polanski  (Roman), Le Locataire.

_ Tati (Jacques), Playtime.

_ Teyssot (Georges), Conférence Fenêtres et écrans.

_ Les chemins de la philosophie, 2018, Episode « Mon oeil ! (2/4) 
Foucault, l’oeil du pouvoir »,
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La partie précédente a mis en lumière l’ampleur des 
enjeux catalysés autour du regard à travers la fenêtre. Pour 
mieux les comprendre, il a été très souvent nécessaire de 
mettre en relation fenêtre et intimité. Ainsi, au moment 
d’observer de quelles manières ces enjeux sont traduits 
architecturalement, il faut opérer une analyse du lien entre 
type de fenêtre et évolution du concept d’intimité. 

Lacan écrit en 1966 dans L’objet de la psychanalyse que 
« ce qui est élidé et ce qui pourtant est toujours, c’est ce 
que j’ai déjà introduit dans le rapport structural du sujet 
au monde, c’est la fenêtre ». C’est cette doctrine qui sera 
développée tout au long de cette partie, selon laquelle 
les différentes formes que la fenêtre a pu prendre au fil 
du temps sont des reflets des différents rapports entre 
individu et société.

Cela nous amène à nous intéresser à l’histoire du regard 
à travers la fenêtre en architecture, en replaçant chaque 
étape dans son contexte culturel. Cette chronique entre 
regards, individus et fenêtre débute à la Renaissance pour 
nous emmener jusqu’à la considération actuelle de cet 
élément par les architectes.

Or, la fenêtre n’est pas un territoire neutre et les relations 
entre moi et autrui vont souvent y prendre les traits de 
rapports de force, plus que de simples interactions. La 
démocratie des regards à la fenêtre est chose difficile à 
atteindre et on remarquera qu’elle a souvent été soumise à 
l’autocratie d’une deux entités qui la borde.
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Avant le Quattrocento, la dualité qui domine en Occident 
est celle entre sacré et séculier. La ville et la vie sont régies 
par ces deux grands principes. La ville présente de fortes 
discontinuités entre ce qui appartient au sacré et ce qui 
appartient au séculier. Les églises et autres bâtiments 
religieux font l’objet d’une grande ambition et d’une 
grande rigueur dans leur construction. Au contraire, la ville 
séculière se fait de manière décousue, dans le désordre le 
plus total. Cela se traduit plus largement dans la société, 
où la spiritualité et la morale sont entièrement vouées à 
la religion et où la ville constitue un lieu chaotique peu 
réglementé. La discontinuité qui borne le paysage urbain 
marque des comportements moraux eux aussi spatialisés. 
L’extérieur, les rues, la ville étaient donc des espaces 
d’amnésie morale, d’où la peur d’y être exposé. L’extérieur, 
où régnaient la diversité et la confusion, n’avait pas 
d’emprise sur les esprits, à l’opposé des espaces religieux. 
Ainsi, la doctrine qui domine au Moyen-Age est le contenus 
mundi, le mépris du monde et de son immoralité. On se 
détourne de ce monde figuré comme l’espace du péché 
et d’une possible corruption. Aucun regard ne doit y 
être dirigé, d’autant que le visible est considéré comme 
trompeur et que la vérité ne réside pas dans les choses 
matérielles mais spirituelles. On cherche avant tout à 
voir Dieu au travers de la spiritualité, sans laquelle il est 
invisible. L’absence de regard vers l’extérieur est donc la 
norme. 
Ainsi le regard de l’homme n’est pas sujet à des recherches 
ou à des considérations particulières à cette époque, 
contrairement à celui de Dieu qui est supposé omnivoyant. 
Le rapport de force qui se joue est très nettement maîtrisé LE
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par le sacré auquel le séculier doit se soumettre. L’homme 
est vu comme appartenant à un ensemble plus grand 
qui le dépasse, comme une masse sous la volonté de 
Dieu. D’ailleurs, la notion même de privé, qui induit une 
individualité, existe mais est connotée négativement, car 
dérivée du terme latin privare c’est à dire déposséder 
quelqu’un de ce qu’il a. Le privé incarne une idée négative 
de soustraction, par rapport à une autre positive de partage 
et de communauté devant Dieu. Le privé revient à affaiblir 
le groupe. Toute importance accordée à une action privée 
fait paraître égoïste et futile, car cherchant à se créer une 
réputation hors du regard de Dieu.

Avant le Quattrocento, le regard est à sens unique, du 
divin vers l’homme. L’homme n’est pas légitime à poser un 
regard sur le monde mais doit au contraire se soumettre 
au regard tout-puissant de Dieu. 

--------------

La fenêtre n’est alors en aucun cas un élément qui donne 
vue. Au contraire, elle incarne cette mono-orientation des 
préoccupations vers la religion. 

La façade joue un rôle prépondérant dans la conception 
architecturale. Cela se retrouve dans ses représentations, 
qui révèlent l’asymétrie de prise en compte du regard. 
La fenêtre y apparaît comme un élément de composition 
abstrait où la perméabilité des regards est ignorée. 

Les écrits de la Renaissance permettent de vérifier que le 
regard n’est jamais mentionné au moment de l’implantation 
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ou du dimensionnement des fenêtres en architecture. Les 
seuls usages qui lui sont accordés sont ceux d’apport de 
lumière et d’air. Ces écrits trouvent leur source dans cet 
extrait du traité de Vitruve :
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« Vers quelle région du ciel les bâtiments doivent avoir vue pour 
satisfaire aux besoins de la salubrité ? C’est le bâtiment qui a vue 
et vers le ciel et non vers la terre. »

Tout le chapitre ne se concentre que sur les enjeux de 
clarté et de température en s’orientant vers le ciel et non 
vers la rue.

L’intérêt quasiment exclusif pour la lumière à la fenêtre 
peut aussi s’expliquer par des raisons religieuses, la lumière 
symbolisant la présence divine. Le Pape Piccolomini 
déclare d’ailleurs en 1460 que « le premier charme d’une 
maison est la lumière ».
Le tableau Le songe de Sainte Ursule de Vittore Carpaccio 
peint en 1495 illustre bien cette idée en représentant un 
intérieur vénitien typique de l’époque. Les fenêtres y sont 
représentées comme apports de clarté à profusion. On 
ne distingue même plus la ville à travers la fenêtre, mais 
seulement un afflux impressionnant de lumière. C’est un 
tableau non-situé, placé dans un extérieur exclusivement 
lumineux, dont l’abstraction incarne le divin. 
La fenêtre est conçue comme instrument de réception plus 
que d’expulsion, dans la mesure où la lumière entre par la 
fenêtre, mais le regard n’en sort pas.

Carpaccio (Vittore), Le songe de Sainte Ursule, 
1495, Gallerie dell’Accademia, Venise, Italie (d)

--------------

Regarder par la fenêtre n’est donc pas une situation 

Un extérieur rempli de lumière et non d’urbanité.
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archétype selon le terme utilisé par Gérad Wajcman, c’est 
à dire évidente, sans passé, sans histoire, à la fois originaire 
et éternelle. Les fenêtres ne sont pas des objets immuables 
et encore moins celles pour regarder. Or, cette dimension 
paraît être évidente et perpétuelle à tout architecte. Alors 
quelle est la cause de la prise en compte du regard dans la 
conception de la fenêtre au Quattrocento ?

Cela s’explique par la fusion entre le peintre Alberti et 
l’architecte Alberti.

En effet, à la Renaissance les théoriciens vont ériger la vue 
comme sens suprême, suite à l’invention de la perspective 
qui permet une représentation picturale de plus en 
lus fidèle à la perception de l’oeil humain. Cependant, 
l’époque est marquée par une opposition entre les statuts 
d’architecte et de peintre, et le regard se révèle être une 
affaire de peintre. Ainsi les avancées réalisées vont rester 
cantonnées au domaine de la peinture … avant que 
n’intervienne Alberti, qui va décloisonner les acquis de la 
peinture pour les injecter dans l’architecture.

--------------

Cette phrase, devenue célèbre aujourd’hui, est comprise 
la plupart du temps comme une simple métaphore entre 

« Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère 
de la grandeur que je veux, et qui est pour moi une fenêtre 
ouverte par laquelle on puisse regarder l’histoire. »

L.B. Alberti
Della pittura, Livre I
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fenêtre et tableau. Elle est en fait le point de départ de 
la révolution du regard qui va changer notre rapport à la 
fenêtre. 

Cette phrase nous paraît triviale alors qu’en réalité elle 
est une réflexion inouïe à l’époque d’Alberti. Elle est en 
effet adaptée à la description que l’on pourrait faire d’une 
fenêtre contemporaine mais elle était très éloignée de ce 
que pouvaient être les fenêtres avant le Quattrocento. 
Alberti questionne les fonctions données à la fenêtre. Cette 
phrase apparaît comme une proposition, une hypothèse et 
non comme une certitude et un fait avéré. 
Alberti va considérer ensemble deux éléments jusque-là 
jamais associés. Alberti crée un hybride entre la peinture 
en perspective et la fenêtre en introduisant le sens de la 
vue dans les paramètres à considérer lors de la conception 
de la fenêtre. La fenêtre devient optique. Jusque-là, 
la peinture était la science jalouse du regard. Alberti 
fait alors de la fenêtre un transfuge qui intègre cette 
dimension à l’architecture. C’est la fenêtre des peintres de 
la Renaissance qui va inspirer la fenêtre des architectes. 
Alberti n’est donc pas l’auteur de la comparaison entre 
fenêtre et tableau mais l’inventeur de la fenêtre semblable 
à un tableau, qui donne vue. Il invente la fenêtre tableau, 
la fenêtre optique, la fenêtre moderne.

Implanter une fenêtre devient un acte pour laisser entrer 
la lumière mais aussi pour laisser sortir le regard. La 
fenêtre d’Alberti ne répond plus seulement aux besoins de 
l’homme mais aussi à ses désirs. Cet appétit visuel et le 
triomphe de la vue comme sens premier s’expliquent par LE
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un changement de paradigme général dans la société à la 
Renaissance. Alors que la soif de connaissance de l’homme 
et du monde s’intensifient, la quête ultime de Dieu passe 
au second plan. On s’en remet alors de plus en plus à ses 
sens et de moins en moins à son esprit. L’oeil s’impose 
comme le principal instrument pour percer à jour le sens 
du monde, au détriment de la foi. 

Là, on assiste à une translation des regards. La fenêtre 
d’Alberti permet à l’homme d’abaisser les yeux sur ses 
semblables, sur la ville et sur le monde par une ouverture 
à sa hauteur. C’est ce qu’Alberti nomme « histoire ». La 
fenêtre se décale à hauteur d’oeil, à hauteur d’homme. 
Elle est pensée « sur-mesure » pour que le regard  inonde 
l’extérieur et plus seulement pour que la lumière de Dieu 
inonde l’intérieur. Les éléments ne sont plus exclusivement 
pensés à travers le spectre du rapport aux cieux mais avant 
tout selon la mesure de l’homme.

Le monde est alors visible à la fenêtre et se transforme 
en une succession de scènes à contempler, induisant un 
changement de statut de l’Homme. Il devient spectateur 
du monde. La fenêtre est l’élément séparateur qui lui 
permet de s’extraire du monde et de prendre l’ascendant 
sur lui. Le champ de vision est assimilé à un domaine de 
propriété et de maîtrise. La nature est neutralisée par la 
fenêtre et devient paysage.

Voir devient un droit qu’il a fallu arracher à la toute-
puissance de Dieu. Ce droit est affirmé et matérialisé par 
la fenêtre d’Alberti où l’Homme s’affranchit de l’autorité LE
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religieuse qui lui imposait de garder les yeux fermés. 
Les rapports de force changent. Le monde appartient 
désormais à celui qui le regarde. Le regard de l’homme se 
substituant à celui de Dieu, la domination de l’Homme sur 
le monde se substitue à celle de Dieu.

--------------

L’Homme se place maintenant au centre de tout.
Il est désormais seul maître à bord. Seul maître à la fenêtre 
et seul maître de son destin. Sans autre, sans Dieu, sans 
regard inquisiteur et pénétrant. Enfin seul. 

Le Quattrocento a permis à l’Homme de prendre son 
indépendance vis-à-vis de Dieu et du monde. Il s’est 
libéré de l’emprise du premier et s’est élevé au-dessus du 
second. Il devient autonome et n’est plus défini comme 
subordonné mais comme être à part entière. Naît alors la 
notion d’individualité, de « moi », accompagnée de celles 
de l’intime et de la subjectivité. Ces concepts ne prendront 
leur dénomination et toute leur contenance que bien après 
la Renaissance. Or, il est intéressant de remarquer la 
simultanéité de leur essor avec celle de la fenêtre sur rue, 
qui en est en fait la traduction matérielle logique.

On pose à la Renaissance, au moment de l’invention de la 
fenêtre sur rue, les fondements de la construction de la vie 
privée et de la psychanalyse.
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Un nouveau rapport de force va emmerger au siècle des 
Lumières, celui entre individu et Etat.

Au XVIIIeme siècle, le regard est converti en arme pour faire 
la lumière sur les âmes humaines. La lumière, associée à 
la publicité des actes et à la recherche de l’intérêt général, 
prône une transparence des individus vis-à-vis de l’Etat. 
Tout doit être exposé en place publique. On cherche à 
débusquer de l’obscurité le complot privé qui incarne la 
recherche d’un intérêt particulier caché aux yeux de la 
nouvelle société qui se met en place. Ce qui est soustrait 
au regard est réputé incivil, un qualificatif lourd de sens 
et qu’il est préférable d’éviter à cette période. Tout doit 
se faire sous le regard afin que tout soit évalué selon les 
normes révolutionnaires.  

Le regard est utilisé comme instrument afin de sonder 
les aspirations de chaque individu. Mais d’où provient 
ce regard ? Il n’est plus localisé dans l’oeil unique de la 
monarchie ni dans celui de Dieu. Après la Révolution, le 
pouvoir est essaimé entre les citoyens et chacun se voit 
hériter d’une responsabilité quant au bon fonctionnement 
de l’Etat. Chaque regard est alors mis au service de la 
vérification et de la transparence. 

Une véritable société scopique se met en place.

C’est toute une logique de société disciplinaire qui prend 
forme en intégrant l’exercice du pouvoir dans l’entité même 
qui fait l’objet de ce pouvoir. Cette forme d’auto-contrôle 
est concrétisée dans la théorie du panoptique de Jeremy LE
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Bentham. Ce philosophe anglais élabore un système de 
surveillance quasi-infaillible qui consiste en un bâtiment 
de forme circulaire dans lequel les individus à surveiller 
sont placés sur le pourtour et le surveillant dans une tour 
centrale. Toute la subtilité du système réside dans le fait 
que l’intérieur de la tour n’est pas visible des détenus. 
Autrement dit, ils ne savent pas s’ils sont surveillés ou non.

L’objectif de ce système est énoncé par J. Bentham lui-
même en 1791 : 

« Si l’on trouvait un moyen de se rendre maître de tout ce qui peut 
arriver à un certain nombre d’hommes, de disposer tout ce qui les 
environne, de manière à opérer sur eux l’impression que l’on veut 
produire, de s’assurer de leur actions, de leurs liaisons, de toutes 
les circonstances de leur vie, en sorte que rien ne pût échapper ni 
contrarier l’effet désiré, on ne peut pas douter qu’un moyen de 
cette espèce ne fût un instrument très énergique et très utile que 
les gouvernements pourraient appliquer. Inventer une machine 
de pouvoir qui « donne à l’esprit du pouvoir sur l’esprit. » »

Illustration du panoptique dans Surveiller et punir, 
Foucault (Michel), Editions Gallimard,1975 (e)

Cette description est parfaitement retranscrite dans 
l’appareil du panoptique où le sentiment d’être surveillé 
dépasse la surveillance en elle-même. La personne 
objet de la surveillance est toujours susceptible d’être 
regardée sans pour autant être en capacité de le vérifier. 
Ainsi l’état de visibilité devient permanent. Malgré une 
surveillance aux discontinuités notoires, le rapport de 
domination se perpétue automatiquement. Les injonctions 
jusqu’alors véhiculées par autrui sont intériorisées. Un 
assujettissement effectif naît d’une présence fictive. La 
norme émane alors directement de l’être et non plus d’une 

Livré aux regards.
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entité extérieure.

Cette idée est évoquée dans un autre contexte par R. E. 
Park qui prolonge la comparaison de Erving Goffman 
entre comportements quotidiens et théâtre : 

« L’acteur peut également maintenir en privé des normes de 
conduite auxquelles il ne croit pas personnellement parce qu’il 
est profondément convaincu de la présence d’un public invisible 
capable de punir ses écarts de conduite. En d’autres termes, il est 
possible à un acteur d’être son propre public ou encore d’imaginer 
la présence d’un public. »

Plus le regardé ignore le regard, plus il l’intériorise. 
C’est pour cela que le pouvoir n’est jamais aussi efficace 
que lorsqu’il construit un oeil. Le panoptique est donc 
l’aboutissement architectural de toute cette théorie du 
pouvoir qui repose sur le couple voir/être vu. Le but 
ultime étant de tout voir sans être vu, afin de peser comme 
un esprit sur les autres, à la manière de Dieu. L’homme 
reproduit à travers l’Etat un schéma de domination qu’il 
a longtemps subi. Il y a comme une fatalité à toujours 
être sous l’emprise d’un regard qui nous dépasse et nous 
conditionne. 

C’est ainsi la société toute entière qui reconduit à une 
échelle plus grande les effets du panoptique. Tout un 
réseau de regards se met en place, où chaque fenêtre est le 
reflet d’une cellule surveillée par la masse. Dans cet ordre 
disciplinaire global, on expose à autrui une image dictée 
par les normes de la société.LE
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L’étude du panoptique révèle donc un aspect authentique 
des fenêtres : elles sont vectrices d’aliénation, qui traduit 
l’idée d’un « état de l’individu qui, par suite des conditions 
extérieures, cesse de s’appartenir, devient esclave des 
choses. »
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Le XVIIIeme siècle est une époque charnière dans 
l’affirmation de la notion d’intimité. Avant, la communauté 
est l’entité dominante dans la société alors que par la suite, 
c’est l’individu qui en devient l’élément central. C’est donc 
une période de transition et d’oscillation entre ces deux 
phases, avec une nette aspiration à mieux délimiter les 
espaces privés et publics.

Le siècle des Lumières a affiné la distinction entre privé et 
public : à court terme, la Révolution française a favorisé une 
explosion de l’influence du public dans la vie quotidienne, 
ce qui a engendré par la suite un fort mouvement de 
retour sur soi, précisément en réaction à cet épanchement 
du public. De plus, les valeurs prônées par la Révolution 
célèbrent la famille. Ainsi, à long terme, la Révolution 
encourage l’exaltation de l’intimité.

On cherche à mieux définir les statuts de chaque espace. 
Avant le XVIIIeme siècle, l’espace extérieur était aussi 
bien occupé par des activités d’ordre public que privé. Il 
n’y avait pas de frontière étanche entre ces deux entités. 
Avec la Révolution, l’espace extérieur est politisé et 
devient manifestement public. Par un système de vases 
communicants, l’intérieur se remplit des enjeux plus 
privés. L’hybridation entre privé et public qui a toujours été 
jusqu’alors laisse place à un cloisonnement plus marqué. 
Les termes de privé et de public prennent alors leur sens, 
en même temps qu’ils prennent place dans l’espace.

Le dehors, territoire de l’Etat, est de plus en plus 
réglementé et de moins en moins investi. La rue n’est plus 
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envisagée comme un territoire possible d’appropriation et 
est laissée vacante à mesure que l’intérieur se construit. Au 
contraire, l’intérieur, territoire de l’habitant, est de plus 
en plus personnel et approprié. Ainsi se forme le couple 
contradictoire de la civilité et de l’intimité, la civilité étant 
le comportement adopté à l’extérieur et l’intimité celui 
à l’intérieur. La distinction des espaces engendre une 
distinction des comportements, selon que l’on soit d’un 
côté ou de l’autre… d’un côté ou de l’autre du mur de la 
vie privée, expression apparue dans les années 1820. D’un 
côté, un refuge familial, de l’autre, les contraintes de la vie 
publique. Cette dualité valorise nettement l’intérieur et va 
pousser les individus à la retraite hors de la vie collective, 
en dedans du logement. On assiste à une lente émigration 
intérieure au cours du XIXeme siècle. Au triomphe de la vie 
intérieure, correspond le triomphe de la famille. Le foyer 
devient le pilier de l’ordre social et revêt alors des enjeux 
nouveaux. C’est à l’intérieur que l’homme va dorénavant 
chercher son épanouissement et paradoxalement sa place 
dans le monde. 

C’est donc au XIXeme siècle que se forgent les deux ressorts 
qui vont préoccuper le sujet moderne jusqu’à aujourd’hui : 
l’intimité et l’indiscrétion. L’indiscrétion étant un pendant 
indissociable de toute forme de caché et de retrait hors de 
l’autre.
Alors qu’on se retire, on doit veiller à ce que l’intrusion 
ne perturbe pas le havre que l’on s’est créé. La proximité 
d’usages qui régnait jusqu’alors a laissé place à une 
promiscuité de moins en moins tolérée. On évite les 
rapports : le voisin, autrefois un partenaire, devient un 
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obstacle gênant à une intimité épanouie. 

L’individu se recentre sur lui-même, en correspondance 
avec l’émergence du courant romantique qui pousse à 
l’introspection.
L’expression de l’individualité à la limite de l’égoïsme est 
en effet un sujet traité par les écrivains romantiques :
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« Puisque nous ne pouvons décrocher le soleil, il faut boucher 
toutes nos fenêtres et allumer des lustres dans nos chambres. » 

G. Flaubert
Correspondance

De plus, on peut observer des descriptions de plus en 
plus précises des intérieurs en littérature. Ainsi, les écrits 
littéraires du XIX eme siècle nous indiquent un changement 
de conception de l’espace intérieur, qui devient foyer, lieu 
du moi.

--------------

Ce changement de conception se manifeste concrètement 
par la transformation de l’habitat. L’ancrage de l’intimité 
en un lieu clairement défini va transfigurer les rapports 
entre rue et logement, et a fortiori le rôle de la fenêtre.

La matérialisation de la limite entre public et privé va 
se déplacer, se complexifier et s’accroître. Cette limite, 
à l’origine matérialisée par un simple rideau de lit, va 
se diffuser et coloniser tout le logement, en formant des 
gradients de plus en plus nombreux jusqu’à l’extérieur. 
La maison est encloisonnée dans une recherche de 
démarcation des usages. De cette scission entre les espaces 
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émerge une nette prévalence de l’espace intérieur sur 
l’espace extérieur. On cherche alors à exclure de l’intérieur 
toute manifestation de l’extérieur.

La fenêtre est le biais principal par lequel l’extérieur 
rentre à l’intérieur. Elle est donc l’objet de nombreuses 
transformations au XIXeme siècle. Au même titre que le 
reste des éléments de frontière dans le logement, elle va 
s’épaissir et se complexifier. Elle prend donc du relief en 
façade et devient un espace intérieur élaboré, presque un 
balcon intérieur. Les bow-windows, balcons, loggias … 
deviennent des éléments supplémentaires qui donnent 
corps à une transition de plus en plus longue pour accéder 
à l’extérieur. On peut aussi percevoir ces installations 
comme une intériorisation de l’extérieur, idée traduite 
dans le dispositif du jardin d’hiver. 
En plus de son épaississement, la fenêtre va se doter de 
nouveaux alliés qui vont lui permettre de se protéger de 
l’extérieur : les rideaux. Ils sont une marque d’appropriation 
dessinant les contours de l’univers intime de l’habitant, 
de son foyer. Ils permettent de prendre l’ascendant sur la 
gestion de la dynamique des regards à la fenêtre. Poser des 
rideaux aux fenêtres c’est marquer le territoire habité et 
intime.

La création de tous ces éléments intermédiaires agrandit 
la distance entre le logement et la rue, et conduit à une 
atténuation de l’impact de l’extérieur et de la fenêtre sur 
l’intérieur. Le tableau Pièce de Berlin de Johann Erdmann 
Hummel illustre bien ce phénomène : les fenêtres et les 
miroirs ont la même gamme chromatique et la même 

Erdmann Hummel (Johann), Pièce à Berlin,
1820-25, aquarelle, 40.6 x 52.8 cm, 
Musée des Arts Appliqués, Francfort-sur-le-Main, Allemagne (f)

L’extérieur progressivement exclu pour se retourner sur l’intérieur.
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luminosité. Les deux éléments deviennent quasiment 
similaires, ce qui induit une certaine confusion entre les 
deux. L’intérieur est démultiplié par les miroirs alors que 
l’extérieur est couvert par les rideaux. L’espace intérieur 
domine la scène. Il est clos, autonome et auto-référentiel. 
Dans cet espace sans cesse réfléchi sur lui même, l’extérieur 
devient une illusion au même titre qu’un reflet.

--------------

Un élément architectural va prendre toute son importance 
au XIXeme siècle : la façade. Elle devient la limite la plus 
franche entre public et privé, séparant l’intérieur privatif 
de la famille et l’extérieur public de la société.
La façade incarne les volontés paradoxales de séparation 
et d’ostentation. Malgré le souhait de se soustraire aux 
regards, elle affirme leur prise en compte en offrant une 
image soignée à la ville. De manière générale, c’est au 
XIXeme siècle que les architectes vont intensifier leurs efforts 
pour construire une esthétique urbaine harmonieuse, 
processus qui atteindra son apogée pendant les réformes 
haussmanniennes. Ainsi la fenêtre prend place dans un 
ensemble régi par des règles de hauteur, de proportions et 
de rythme. Elle se convertit en élément de décor adressé à 
la rue depuis l’intérieur. On dresse une mise en scène à la 
fenêtre, comme en façade… Ne dit-on pas d’ailleurs « faire 
façade » ? On peut en effet transposer de nombreuses 
dualités et paradoxes de la fenêtre à la façade.

Ce besoin de mise en scène et de construction d’une image 
est en lien avec le placement social des individus les uns 
par rapport aux autres. Chacun cherche à se distinguer. 
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Dans la société de l’Ancien Régime chacun connaissait 
son rang à la différence de la société bourgeoise du XIXeme 

siècle, où les seuls titres restants sont ceux de propriété. 
Ainsi l’habitat devient un des signes les plus tangibles de 
la différence de classe, ce que l’on appellerait aujourd’hui 
« un signe extérieur de richesse ». La course à la distinction 
commence alors, et n’a pas cessé de se poursuivre depuis. 
Chacun affirme ses aspirations à travers la dépense privée 
et le « bon goût », valeur majeure de distinction.

Haussmann va développer en réponse à ces nouvelles 
aspirations un véritable urbanisme de distinction. La 
distinction s’opère en effet à toutes les échelles : du 
quartier, de la rue, du bâtiment et de la fenêtre. 
La mise en scène est d’ailleurs ouvertement assumée comme 
composante de la conception du Paris haussmanien : lors 
de l’inauguration du boulevard de Sébastopol, un rideau 
avait été tendu en son travers et s’est ouvert à heure dite 
comme au théâtre. On ouvrait le rideau sur le théâtre des 
immeubles de rapport, où chacun veille à jouer son rôle :

« Le boulevard est un théâtre, avec la chaussée pour scène, les 
façades et la perspective pour décor. »

Stan Neumann, 
Paris, roman d’une ville.

L’enjeu social prend part à la foule des problématiques 
concentrées autour de la fenêtre. Elle est utilisée comme 
biais pour construire une image publique. L’accumulation 
de décor est la règle, le souci d’apparence toujours au 
premier plan des préoccupations. Les codes jusqu’alors 
assimilés aux bâtiments de prestige comme les palais sont 
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désormais repris dans l’architecture courante comme 
simple ornements. Il y a une débauche de moyens pour 
que sa fenêtre ne ressemble pas à celle du voisin et 
traduise l’idée que l’homme derrière la fenêtre est lui 
aussi unique. Elle devient un élément de parade auquel 
se combine parfois un balcon où chacun vient se poster 
pour voir mais surtout pour se montrer. Dans le tableau 
Le Balcon d’Edouard Manet, une famille est en tenue pour 
une promenade sur les grands boulevards … qui se révèle 
être une promenade à la fenêtre.

Les fenêtres des immeubles hausmanniens sont des lieux 
où chacun s’offre en exposition. Le cadre de la fenêtre 
encadre le tableau que l’habitant souhaite dépeindre de 
sa vie. Les ornements autour de la baie accentuent cette 
métaphore entre fenêtre et tableau, entre vie domestique 
et oeuvre. Ces ornements sont d’ailleurs présents à 
profusion à l’extérieur et moins courants à l’intérieur, 
ce qui souligne bien que la fenêtre haussmannienne est 
destinée à être regardée depuis la rue. Le cadre arborant 
moulures et bandes ornées concentre les regards en un 
point : la fenêtre, la vie, l’intime. 
En apparence, le XIXeme siècle est le siècle de la montée 
en puissance de l’intimité, alors qu’en réalité, il témoigne 
aussi d’un processus d’intégration du public dans l’intime. 
On vit dans l’intimité comme à la ville, c’est-à-dire en 
représentation.
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Manet (Edouard), Le balcon, 
1868-69, huile sur toile,  170 x 124 cm, 

Musée d’Orsay, Paris, France (g)

La parade à la fenêtre.
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Les exigences héritées du XIXeme siècle concernant le 
renforcement de l’intimité et le refus de la promiscuité avec 
le voisinage se perpétuent au début du XXeme siècle alors 
que dans le même temps, de grandes avancées techniques 
sont en cours : le béton armé et les structures en acier 
permettront rapidement au verre de régner en maître sur 
l’architecture de ce siècle.

 « Le milieu et son influence sur le développement de la civilisation.

Nous vivons le plus souvent dans des espaces clos, qui constituent 
le milieu où s’enracine et se développe notre civilisation. Notre 
civilisation est dans une certaine mesure un produit de notre 
architecture ; si nous voulons élever son niveau, nous devons 
donc, bon gré mal gré, transformer notre architecture. Et cela 
ne sera possible que si nous faisons en sorte que les pièces dans 
lesquelles nous vivons n’aient plus ce caractère clos. Le seul moyen 
d’y parvenir est l’adoption d’une architecture de verre, qui laisse 
pénétrer la lumière du soleil et la clarté de la lune et des étoiles 
dans les lieux d’habitation non seulement par quelques fenêtres, 
mais également par le plus grand nombre possible de murs - des 
murs entièrement en verre, et en verres de couleur. Le nouveau 
milieu ainsi créé ne peut manquer de nous apporter une nouvelle 
civilisation.

De la beauté de la terre, lorsque l’architecture de verre aura 
partout triomphé.

La surface de la terre prendrait un tout autre aspect si, dans 
l’architecture, le verre supplantait partout la brique. 
Ce serait comme si la terre revêtait une parure de brillants et 
d’émaux. Et une somptuosité proprement inimaginable. 
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Nous aurions partout de plus grandes merveilles que les jardins 
des milles et une nuits.
Nous aurions un paradis sur terre, et nul besoin dès lors de lever 
des yeux nostalgiques à la recherche du paradis céleste. 

La transformation de la surface de la terre.

L’avènement de l’architecture de verre ne se produira que lorsque 
la grande ville au sens où nous l’entendons se sera désagrégée. Que 
cette désagrégation doive se produire est une évidence pour tous 
ceux qui envisagent le développement à venir de notre civilisation 
; il est devenu inutile d’en parler.

La civilisation du verre.

Tout ce qui a été dit dans cet ouvrage autorise assurément à 
parler d’une « civilisation du verre ». 
Le nouveau milieu qu’elle créera transformera complètement 
l’homme.
Et il n’y a maintenant plus qu’à souhaiter que la nouvelle 
civilisation du verre ne rencontre pas trop d’adversaires. 
Il est, au contraire, souhaitable qu’elle en rencontre toujours 
moins. » 

Paul Scheerbart, 
Un paradis sur terre, 1914.

Ce texte exalte la vision utopique d’un monde de 
transparence. Le monde n’est que beauté, calme et 
apaisement. On parle de la création d’un milieu, entendu 
comme une osmose entre intérieur et extérieur par le 
verre. C’est cette conception de l’espace qui sera déclinée 
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par de nombreux architectes au cours du XXeme siècle et 
en particulier par les architectes du mouvement moderne. 

La concrétisation de ces idées est rendue possible grâce 
à la disparition de nombreuses contraintes structurelles 
qui entravaient auparavant le percement de grandes 
ouvertures en façade. L’architecture était déterminée par 
les savoirs-faire constructifs plus que par des concepts. Au 
XXeme siècle, ce rapport s’inverse et il devient possible de 
construire des projets de plus en plus conceptuels. L’idée 
qui domine alors est celle d’abolir les frontières intérieur/
extérieur, justement rendue possible par l’utilisation 
massive du verre.

L’objectif des modernes est de retourner le regard sur 
l’architecture, habituellement porté de l’extérieur. Le 
regard doit maintenant être dirigé de l’intérieur vers 
l’extérieur. Le regard doit y être non seulement dirigé mais 
il doit aussi être capturé et assimilé par l’architecture. 
Par ailleurs, l’extérieur dont on parle n’est pas indistinct, 
il n’englobe pas la totalité de ce que l’on peut nommer 
« extérieur ». Il désigne une étendue vers l’horizon, un 
espace dégagé, un paysage. L’homme moderne n’habite 
plus la ville mais le paysage. Il habite dans le paysage.

L’extérieur est ici fantasmé et idéalisé et ne correspond en 
rien à un environnement urbain. Il doit être passif, sous 
la main de l’homme, juste bon à être contemplé mais ne 
doit en aucun cas abriter un monde actif, grouillant et 
indépendant. La rue est dénigrée et doit disparaître au 
profit de grandes étendues paysagères. L’intériorisation de LE
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l’extérieur, sa privatisation en quelque sorte, n’est possible 
que si on en exclut toute forme de public.

Face à ce paysage infini et surabondant en lumière, 
la fenêtre ne doit plus être vouée qu’à l’ouverture, en 
abandonnant toutes ses caractéristiques de frontière. La 
fusion totale entre intérieur et extérieur induit l’abolition 
des frontières qui les séparent. L’essence de la fenêtre étant 
de se positionner entre ces deux espaces, elle est vouée à 
quasiment disparaître.

Ainsi la fenêtre se dénude, elle perd énormément de masse 
de menuiseries, perd ses balustrades ornées, ses volets, ses 
rideaux et draperies. Paradoxalement, pour parachever sa 
dématérialisation, la fenêtre s’agrandit, tant et tant qu’elle 
finit par englober le mur entier. On passe de la fenêtre en 
bandeau, aux baies de plusieurs mètres, au mur rideau… 
Le mur devient fenêtre et la fenêtre devient mur. Les 
façades vitrées sont l’apogée de cette volonté d’ouverture, 
où le mur n’est même plus présent. 

La fenêtre grossit et devient un écran uniforme, perdant son 
identité singulière dans le procédé architectural. Elle n’est 
plus un lieu identifiable en façade mais un grand élément 
continu. Elle est à la fois partout et nulle part, dissolue dans 
un mur qui se fait désormais fenêtre. La fenêtre comme 
élément ponctuel d’articulation et de contact n’est plus. 
Elle perd aussi son caractère anthropomorphique d’oeil 
humain qui sélectionne la vue pour se rapprocher d’une 
vue artificielle panoramique, à la manière d’une caméra. 
La fenêtre moderne est un outil technologique utilisé pour 

Le Corbusier, Manière de penser l’urbanisme, 
Denoël-Gonthier, 1977, p.203 (h)

À bas la ville ! Place au paysage !
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Le Corbusier, Illustration du projet d’urbanisme pour Alger, 1932 (i)
Un paysage idéal continu. 
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tout voir.

Théoriquement, la connexion intérieur/extérieur est 
achevée. Dans les faits, on peut être plus nuancé. En 
effet, en idéalisant l’extérieur en paysage stable et neutre, 
les modernes ont encouragé la dynamique de retrait du 
logement de l’espace public. La fenêtre n’est pas conçue 
par les modernes comme un vecteur de sociabilité mais 
comme un objet fonctionnel d’apport de lumière et de vue 
sur la « nature ». La fenêtre moderne enferme l’individu 
dans une globalité uniforme et inerte, elle est une sorte « 
d’ouverture-fermée » sur le monde.
De plus, la manipulation de la fenêtre est de moins en 
moins aisée. Son ouverture n’est plus systématique ce qui 
renforce la distance entre intérieur et extérieur, la fenêtre 
offrant une très forte connexion visuelle mais une très 
faible connexion physique et sensorielle.

Cette étanchéité est illustré par Jacques Tati dans le film 
Playtime où malgré un bâtiment entièrement vitré, les 
gens n’arrivent à se comprendre de part et d’autre de la 
façade.

Tati (Jacques), Playtime,
 1967, Specta Film, 2h04.

--------------

Tout le défi pour l’architecte n’est plus alors de construire 
l’intérieur mais de repousser la portée du regard le plus 
loin possible.

Cette théorie, fermement défendue par Le Corbusier est 
en proie aux critiques, notamment celles d’Auguste Perret. 
Un article de la revue Architecture d’Aujourd’hui n°2, 

Quand la transparence cache une séparation bien sournoise... 
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publié en 1930 relate ce débat. 
Selon Le Corbusier, la fenêtre horizontale s’accorde avec 
l’oeil humain qui voit horizontalement, alors qu’Auguste 
Perret défend la fenêtre verticale. Elle est pour lui plus en 
accord avec la silhouette vivante et robuste de l’homme, au 
contraire de la fenêtre horizontale qui rappelle la position 
d’un corps endormi ou mort.
Auguste Perret accuse la fenêtre horizontale de donner à 
voir le panorama d’un paysage inerte, comme plaqué sur 
le mur à la manière d’un tableau. Au contraire, il glorifie 
la fenêtre verticale qui offre la vision d’un espace complet 
composé des différents plans du ciel, du bâti et de la rue. 
La fenêtre verticale permet de voir en perspective, de 
comprendre les relations des différents éléments entre eux 
et de s’ouvrir sur des éléments dynamiques, contrairement 
à la fenêtre horizontale qui ne s’accommode pas très bien 
du mouvement.
Ainsi, chacune de ces deux fenêtres semble taillée pour un 
environnement particulier : la fenêtre horizontale pour le 
paysage car elle le cadre et suit la ligne d’horizon alors que 
la fenêtre verticale est faite pour la ville, dans sa manière 
de la rendre lisible et dans sa possibilité de gérer les flux 
par des occultants à sa mesure.

Finalement, au vu de l’architecture qui suivra les années 
suivantes, il semblerait que Le Corbusier ait remporté 
le débat d’idées qui l’opposait à Auguste Perret. Le 
mouvement international décline alors la fenêtre de long 
en large en allant de la fenêtre en longueur de Le Corbusier, 
au mur rideau de Mies Van der Rohe aux Etats-Unis, en 
passant par la façade de verre de Gropius pour l’école du LE
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Bahaus à Dessau. 
Le projets faisant l’apologie de l’utilisation du verre 
profitent d’une diffusion massive et rapide dans la presse 
architecturale à cette époque, comme la maison de verre 
de Pierre Chareau et sa façade en briques de verre à Paris, 
le programme des Case Study Houses ou la Glass House 
de Philip Johnson, qui utilisent ce matériau soit pour un 
apport lumineux prolifique soit pour achever une totale 
transparence vers l’extérieur.
Ainsi, peu à peu, la fenêtre disparaît : soit en se convertissant 
en façade ; soit en étant dissimulée derrière des éléments 
épais comme le brise-soleil de Le Corbusier ; soit, si elles 
se rapprochent de « simples » ouvertures dans les murs, 
en étant ouvertement abstraites, comme les formes 
géométrique percées dans les murs de Louis Kahn.

Ces idéaux seront théorisés par Siegfried Giedion dans son 
ouvrage Espace, Temps, Architecture où il pense l’idéal 
d’un mur perméable qui serait l’incarnation d’une visibilité 
optimale. 
Le summum de ce processus prend corps dans la 
Farnsworth House de Mies Van Der Rohe au début des 
années 50 où il met en oeuvre un continuum spatial parfait. 
Cette maison reflète à la fois l’idéal moderne de continuité 
intérieure/extérieure mais aussi l’isolement paradoxal 
qui en découle. En effet, tout est pensé dans les moindres 
détails par Mies Van Der Rose afin que l’intérieur ne forme 
qu’un avec l’extérieur, le mobilier lui même étant conçu et 
placé à cet effet. Rien ne peut être modifié sans entraver 
cette connexion. L’habitant est de trop. Tout signe de vie 
devient déplacé dans l’orchestration magistrale de cette 
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oeuvre. L’unité est élevée au-dessus de l’habitabilité. La 
maison n’offre pas d’abri, aucun mur pour se retirer du 
monde et se protéger. Même si cet environnement est 
théoriquement vide de menace, la nature n’est toujours pas 
hospitalière en elle-même et l’ampleur de l’espace étouffe 
par sa présence inévitable. Les murs vitrés enferment à 
l’extérieur.

Mies Van Der Rohe (Ludwig), Farnsworth House, 
1951, Chacago, Illinois, Etats-Unis (j)

« Being outrageous by not being outrageous sounds not 
outrageous now, but it was outrageous. »

En décembre 1995, Robert Venturi publie l’article  Windows  
où il relate son combat contre la norme de l’abstraction 
de la fenêtre imposée par les modernes au début de sa 
carrière. 
Il parle du tabou qu’était de faire des fenêtres 
« traditionnelles » dans un contexte où l’architecture 
moderne avait partout triomphé. Il revendiquait le fait 
de pouvoir concevoir la fenêtre par association plutôt 
que de manière purement fonctionnelle et abstraite en 
omettant tout passé historique. Pour être un moderne, 
il fallait sans cesse jouer de sédition. Pas question de 
s’inspirer de références familières ou populaires. Or, c’est 
précisément ce que va faire Venturi : utiliser des éléments 
conventionnels pour concevoir la fenêtre. 
Cette phrase de Venturi retranscrit une image absurde 
de l’architecture moderne pour laquelle la seule règle qui 
vaille est la rupture coûte que coûte : 

--------------

Pris au piège de l’extérieur.
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Actuellement, et malgré sa remise en cause, force est de 
constater que la doctrine moderne a laissé son empreinte 
dans les méthodes de conception architecturale. La 
transparence et l’ouverture sont devenues des leitmotiv 
répétés de manière mécanique. 

A l’heure de la recherche d’une ville alternative à la ville 
moderne, les architectes cherchent à resserrer les tissus 
urbains, à recréer des intériorités, mais le vieux réflexe 
d’ouverture revient sans cesse se mêler au processus de 
conception. Les espaces confinés, cloisonnés et limités 
sont systématiquement traversés, ouverts et déversés dans 
un espace continu, désorienté et homogène. La notion 
même d’ouverture disparaît devant le manque d’opacité 
à contrarier. Au milieu de ce grand élément diffus, seuls 
les deux extrêmes de l’intimité subsistent : la cellule et 
l’espace public. C’est bel et bien l’idéal de la ville moderne 
qui imprime ses relents nostalgiques dans la conception 
architecturale actuelle.  

Afin d’assurer une continuité intérieur/extérieur optimale, 
l’architecture se pare toujours de grands pans de murs 
vitrés, qui offre une vision non-sélective de l’extérieur. 
L’extérieur n’est plus choisi mais pris dans sa globalité 
comme un milieu fondamentalement désirable sur lequel 
l’ouverture est bénéfique. Dans les faits, l’extérieur n’étant 
pas toujours idyllique, il peut plutôt devenir une présence 
envahissante, manifestement irréfléchie et démesurée. 
Au lieu de valoriser l’extérieur, cette ouverture sans 
modération entraîne plutôt un retrait et une appréhension 
négative de celui-ci.LE

S 
AR

CH
IT

EC
TE

S 
À 

LA
 F

EN
ÊT

RE

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



88

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



89

De plus, l’empêchement à voir, l’inviolabilité des bâtiments 
et leur inaccessibilité, qui ont longtemps été des principes 
de base en architecture, sont de moins en moins tolérés 
aujourd’hui, alors que la société doit être en mesure de 
tout observer, de tout juger et de tout contrôler. Chacun 
revendique son « droit de regard ». La transparence des 
bâtiments est ainsi valorisée car comprise comme la 
traduction d’une véritable transparence dans les faits.  

Tous ces aspects sont traduits dans l’architecture 
contemporaine par des bâtiments aux limites rendues 
quasiment immatérielles. L’aboutissement de ce processus 
amène presque à la disparition du bâtiment en lui-même. 
L’usager doit avoir l’impression de vivre à l’extérieur. 
Le toit devient le seul élément tangible du bâtiment, qui 
se confond avec le paysage. Les limites de l’intérieur se 
confondent avec les limites du paysage. Autrement dit, il 
n’y a plus d’intérieur.

Ici le verre est utilisé pour sa transparence et pour 
ses propriétés plastiques. Sa dimension matérielle est 
totalement niée. Or, en réalité, comme tout autre matériau, il 
dispose d’une certaine contenance et marque une frontière. 
La fenêtre n’est plus considérée comme un élément 
tangible mais comme un outil incarnant l’immatériel, afin 
d’opérer un passage invisible entre intérieur et extérieur. 
La transparence est la seule caractéristique de la fenêtre 
retenue par certains architectes, alors qu’elle offre bien 
d’autres qualités nécessitant une identification et une 
présence claire.
Certains architectes idéalisent donc toujours, dans la 

Campo Baeza (Alberto), Rufo House, 2009, Toledo, Espagne (l)

SANAA (Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa), Shakujii Apartment,
2013, Tokyo, Japon (k)
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Dalle / poteaux / toit : la sainte trinité moderne. Mais où sont passés murs et fenêtres ?
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continuité des architectes modernes, l’extérieur comme un 
environnement passif et offert, comme un paysage idéal. 
Lors de mes entretiens avec des architectes, la plupart ont 
d’ailleurs désigné un paysage naturel et dégagé comme un 
environnement de conception idéal.2

Cet idéal d’ouverture sur le paysage semble contradictoire 
avec la construction en ville. Cependant, les architectes 
ont résolu cette apparente contradiction en élevant les 
constructions de plus en plus haut afin que la ville en 
elle-même devienne paysage. C’est l’aboutissement des 
ambitions modernes qui soumet tous les environnements, 
même le plus indomptable d’entre eux, la ville, en les 
transformant en objets de contemplation. 
Durant les entretiens, j’ai pu remarquer une dichotomie 
entre habitants des tissus plus anciens, dont le logement 
se trouvait à des étages assez faibles, et habitants des tissus 
récents, vivant en étages élevés. Les habitants vivant en 
hauteur ressentaient un certain détachement par rapport 
à la vie de la rue, presque une domination sur elle.3 Au 
contraire, les habitants des étages bas avaient une tendance 
plus marquée à instaurer un rapport de proximité avec la 
rue. Les constructions en hauteur décollent et projettent 
le logement loin de la rue, du quartier, de tout ancrage 
particulier dans la ville pour le faire léviter au-dessus 
d’elle.4 Le logement ouvrant sur le grand paysage n’offre 
une relation qu’avec la ville à grande échelle, avec la ville 
anonyme. Il s’émancipe de la vie urbaine permise en bas. 
Là, les logements peuvent s’étendre au-dehors et instaurer 
un rapport palpable avec la rue et le quartier. Bref, avec la 
ville à échelle humaine.5LE

S 
AR

CH
IT

EC
TE

S 
À 

LA
 F

EN
ÊT

RE

Immeuble 360 View /2018 - LAN - entretien n°8 - photo personnelle
On grimpe pour échapper aux regards qui traînent en ville...

2  entretiens  n°12 - 13 - 14 - 15
3 - 4  entretien  n°8 
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L’espace marqué par une fusion intérieur/extérieur 
apparaît donc comme un microcosme coupé de l’espace 
public, car soumis au monopole de l’habitant. Le privé l’a 
emporté dans la confrontation public/privé. Ainsi, malgré 
une apparente volonté d’ouverture, l’architecture s’avère 
être de plus en plus en proie au repli. La fenêtre n’assure 
plus la transition entre deux mondes mais entre l’intérieur 
et l’extérieur d’une seule et même entité.

« Si notre époque a assoupli de nombreuses frontières, elle est 
peut-être néanmoins une civilisation de murs. L’éclipse des figures 
traditionnelles incarnant un tiers, qu’il s’agisse de Dieu ou d’un 
Etat Léviathan, nous livre aux relations duelles qui transforment 
la coexistence humaine en guerre de chacun contre chacun. »

Hélène l’Heuillet,
Du voisinage, réflexions sur la coexistence humaine.

Cette tendance au retrait, à l’introversion et à la 
privatisation des espaces se spatialise aussi de manière 
beaucoup plus franche en élevant des limites claires entre 
espace domestique et espace public. 

Ici, les deux mondes du privé et du public sont des entités 
radicalement différentes et inconciliables. En fait, chacun 
reste chez soi et l’hybridation n’est pas à l’ordre du jour. 
La simple idée d’ouvrir volontairement le logement sur 
l’espace public est souvent incomprise et taxée de démarche 
« exhibitionniste », « étrange » ou «perverse».6 Une 
fenêtre délibérément et généreusement ouverte sur rue 
est une anomalie architecturale vue de manière péjorative. 

--------------

Vue panoramique - Immeuble 360 View /2018 - LAN - entretien n°8 - photo personnelle
Plein ciel / hors sol.

5  entretien n° 1
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Une fenêtre de grandes dimensions doit toujours 
comporter de nombreuses séquences de filtres pour être 
convenable. C’est effectivement un phénomène de plus 
en plus récurrent dans l’architecture contemporaine, où, 
afin de concilier ouverture et préservation de l’intimité, la 
fenêtre est mise à distance de la rue par toute une panoplie 
de dispositifs de transition comme des loggias, jardins 
d’hiver, balcons ou double-peau.7 La fenêtre est éclatée 
dans l’espace entre différentes strates et s’épaissit au 
point de devenir difficilement identifiable en tant qu’entité 
propre. 

De plus, toute la maison est considérée comme un haut 
lieu de l’intimité la plus extrême, où l’entièreté des usages 
est à soustraire aux regards. Or, l’entrée, les espaces de 
circulation, la cuisine, les pièces de jeu, ou encore la salle à 
manger sont des espaces qui peuvent, me semble-t-il, très 
bien s’accommoder voire même bénéficier de quelques 
regards ponctuels.

Le logement vu comme un refuge est quasiment élevé au 
rang de religion et toute ouverture est blasphématoire. Un 
des architectes entretenus dans le cadre de mon mémoire a 
longuement traité des qualités de la maison dont l’intégrité 
tenait dans son inviolabilité, et où tout contact avec un 
autre étranger au foyer semblait être strictement défendu :

Loggia - Immeuble 360 View /2018 - LAN - entretien n°8 - photo personnelle
Façade épaisse - Immeuble Ylora /2018 - Atelier Vera - entretien n°3 -photo François Dantart (m)
Jardin d’hiver - Immeuble Playtime /2007 - Tetrarc - entretien n°11 - photo personnelle

L’intervalle entre intérieur et espace public prend de l’épaisseur.

6  entretiens n° 13 - 16
7  entretien n° 11

« Mais... pour moi il y a une dimension sacrée dans le logement! 
C’est le retranchement, surtout dans le monde où on vit 
aujourd’hui. Il y a un trop plein de communication, un trop plein 
de personnes, trop plein de tout. Le logement doit forcément 
être intériorisé sur une sphère familiale. Je ne vois vraiment 
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Cet extrait résume bien la croyance de certains architectes 
dans le caractère de forteresse du logement, où les valeurs 
familiales et individuelles doivent être défendues envers 
et contre tout. C’est tout un mythe raconté inlassablement 
aux architectes qui est déclamé ici. Ce point de vue résume 
la conception orthodoxe du logement, où l’espace, et la vie 
en général,  doivent être concentrés autour de la famille 
et se soustraire aux regards étrangers afin de pouvoir 
s’épanouir, loin de tout, en se préservant d’un extérieur 
vu comme potentiellement agressif, et non comme 
potentiellement stimulant.

Là, à rebours des conceptions évoquées précédemment, 
le mur repasse sur le devant de la scène architecturale. 
On parle ici d’un mur complètement muet, d’un roc 

Ando (Tadao), Azuma House, 
1975-76, Osaka, Japon (n)

L. Picquet,
entretien n°16

Muraille intime.

pas en quoi mettre du public à l’intérieur du logement va aider 
à améliorer quoi que ce soit. Regarde Tadao Ando, comment il 
fait sa maison, elle est orientée sur le silence, il fait des cellules de 
retranchement, de silence, avec pratiquement pas de vitre, l’idée 
c’est d’intérioriser au maximum les choses pour avoir un petit 
moment de retranchement, de méditation. On a besoin de ça. Il ne 
faut pas imaginer que l’Homme est fait pour être en adéquation 
avec tout le monde. Donc non, je pense qu’au contraire... moi si 
j’avais une parcelle en ville le premier truc que je ferais ce serait 
de construire un grand mur tout autour pour qu’on ne me voit pas 
à l’intérieur, et après plutôt travailler sur l’intériorité, la qualité 
de espaces, enfin comme font les Portugais par exemple quoi, ou 
certains projets au Japon... moi je plaide pas du tout pour dévoiler 
les intimités. » 
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protecteur, d’une coquille solide et sobre. Toutes les 
préoccupations autour du logement sont intériorisées et 
seule l’expérience de l’habitant est prise en compte. Les 
fonctions de représentation et de communication de la 
façade sont reléguées au rang de futilités. La fenêtre n’est 
pas considérée comme un élément de proximité et de 
voisinage mais comme un vecteur potentiel d’aliénation. 
Une véritable crispation quant au rapport à l’autre au sein 
de l’espace domestique transparaît dans ces propos. En 
effet, la solution semble être de se couper de la rue et des 
passants, en affichant un mur aveugle comme interface 
avec eux. Contrairement aux apparences, cette posture 
n’est absolument pas neutre vis-à-vis de l’espace public, 
mais ouvertement défensive et méfiante. Tout comme la 
fenêtre est un signal cordial envers autrui, son absence est 
une déclaration hostile. Ainsi, le repli, qui ne semble avoir 
de conséquence qu’à l’échelle domestique, a en réalité 
des répercutions beaucoup plus larges à l’échelle de la 
ville, dont l’ambiance se trouve changée devant ce refus 
catégorique de la part de ses habitants à s’exposer, voire 
même à seulement se montrer. Ce repliement, qui tend à 
la privatisation de la ville, marque un certain abandon de 
la notion de bien commun. Ce qui compte n’est plus tant 
l’ensemble de l’espace que l’on arpente, mais celui que 
l’on possède. La ville dans sa totalité n’est plus considérée 
comme un lieu de vie, mais simplement comme un espace 
fonctionnel et de circulation. Le temps est à l’enfermement 
et au triomphe du privé. À travers des croyances aussi 
fortes dans un habitat sacré et intouchable, les architectes 
favorisent cette vision ségréguée de la ville. 
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Campo Baeza (Alberto), Moliner House, 
2008, Zaragoza, Espagne (o)

Ouverture enveloppée.
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En effet, les architectes ne traitent en général qu’un 
pan des enjeux liés à la question des regards à travers 
la fenêtre : la notion de protection de l’intimité.8 Tout le 
pan communicatif de la fenêtre est éludé. Preuve en est, 
toute une panoplie de dispositifs liés à la fenêtre (stores, 
volets, jalousies, brise-vue, claustras ou renfoncements) 
se rapportent à la protection alors que les éléments se 
rapportant à la communication sont beaucoup plus rares,9  

et encore plus dans l’espace domestique. Rien n’est prévu 
à des fins de sociabilité. Ainsi, il revient à l’habitant de 
s’approprier sa fenêtre afin de renverser ce rapport de 
force biaisé.

Or, une des missions de l’architecte n’est-elle pas de 
garantir un support de vie neutre aux usagers qui 
investiront son projet par la suite ? Ainsi, la tendance des 
architectes à travailler de manière privilégiée la protection 
et non l’échange des regards à la fenêtre induit un certain 
déséquilibre de base dans le rapport à la fenêtre du futur 
habitant. En effet, tel ou tel dispositif mis en place par 
l’architecte incitera tel ou tel usage. En conséquence, si 
une foule d’éléments est prévue afin de faire barrière aux 
regards alors qu’aucun n’incite au partage, les usages 
suivront la voie ouverte par les dispositions spatiales.
La question n’est pas de rendre la fenêtre entièrement vouée 
à l’une ou à l’autre des préoccupations mais d’instaurer un 
rapport équitable entre elles afin que l’habitant ait toute 
liberté d’agir. L’architecte ne peut amorcer ou imposer une 
certaine posture vis-à-vis de l’intimité à l’habitant en se 
basant sur ses propres convictions ou ses propres usages. 
Chacun doit pouvoir choisir de se lier ou de se couper du LE
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8 entretiens n° 13 - 16
9 entretiens n° 14 - 15 -17
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monde à travers sa fenêtre, sans que cela soit une donnée 
préconçue.

Chacun d’entre nous a une considération différente de la 
notion d’intimité. Le rôle de l’architecte est donc valorisé 
dans la mesure où il lui revient de lui dessiner des limites 
tangibles, en même temps qu’il doit veiller à garantir un 
matériau assez neutre afin que chacun puisse s’approprier 
l’espace selon sa convenance. 10

Aujourd’hui, et peut-être plus que jamais, la gestion de 
l’intimité est un sujet fondamental dans la conception 
architecturale et on cherche à organiser des dispositifs de 
transition entre public et privé. Cette transition est une 
composante intrinsèque de la fenêtre. En conséquence, 
la recherche sur les seuils et les entre-deux qui anime le 
monde de l’architecture actuellement ne peut se faire sans 
se pencher sur la fenêtre et ses atouts. 11
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La fenêtre, en rapport à l’échange de regards qu’elle permet, 
est donc un sujet rarement traité de manière significative 
par les architectes. En effet, elle est plutôt conçue comme 
un élément s’ouvrant largement sur un paysage « désert » 
ou bien comme une ouverture sur l’intime à dissimuler et 
à positionner en retrait de la rue. 

Les architectes font de la fenêtre un appareil multi-
fonction : source de lumière, bouche d’aération, régulation 
thermique, isolation sonore et décoration. Mais une 
absence saute aux yeux : la fenêtre pour regarder le monde, 
le mouvement, la ville, les autres. La fenêtre est avant tout 
considérée comme un objet de réception des éléments 
extérieurs nécessaires et non comme un instrument 
de sortie du regard. L’extérieur est pensé comme un 
réservoir d’eau, d’air, de lumière et de paysage. La fenêtre 
domestique est le robinet qui gère l’entrée du monde, vu 
comme un milieu, à l’intérieur de la maison.

Deux conceptions de la fenêtre s’opposent donc : la fenêtre 
du vivant et la fenêtre du voyant. L’une savante et l’autre de 
sens commun, l’une architecturale et l’autre optique, l’une 
des besoins et l’autre des désirs. La fenêtre des architectes 
n’exclut pas totalement le jeu des regards. Seulement, elle 
ne le prévoit pas. 

Pour opérer la transition entre le milieu et le monde, il 
faut intégrer à notre réflexion un usager qui va introduire 
la dimension poétique de la fenêtre en se l’appropriant 
à des fins non planifiées par l’architecte. Il opère un 
détournement de la fenêtre architecturale, initialement 

LAN, Local Architecture Network, Paris, 
Elevation pour le projet de Lormont (p)

A l’image de cette représentation quasiment abstraite,
l’architecte laisse le soin aux habitants de decider du devenir la fenêtre.
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conçue en vue de fonctions sérieuses, à des fins de pur 
plaisir. L’habitant, sujet voyant, devient consommateur 
visuel à la fenêtre.

Afin de comprendre comment la fenêtre est utilisée 
comme moyen de communication par le regard, on doit 
maintenant s’aventurer le hors-champ de l’architecture. 
Les principaux protagonistes des pages suivantes seront 
les gens à la fenêtre, les gens réduits à un seul de leurs 
organes, les gens réduits à leur oeil …

Hitchcock (Alfred), Fenêtre Sur Cour, 
1954, Paramount Pictures, 1h50.

James Stewart, jambe dans le plâtre, décuple ces capacités
 grâce à son objectif surpuissant, et concentre tout son être dans son oeil.
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_ Chouraqui (Laure), Histoires de Fenêtres.

_ Goffman (Erving) La mise en scène de la vie quotidienne / 1. La 
présentation de soi.

_ Hall (Edward T.), La Dimension cachée.

_ L’Heuillet (Hélène), Du voisinage : réflexions sur la coexistence 
humaine, Paris, Albin Michel, 2016, p.235.

_ Koolhaas (Rem), Window.

_ Moles (Abraham) et Rohmer (Elisabeth), chapitres « Frontières et 
parois - espaces privé, espace public - du point Ici » et « les modes 
d’appropriation de l’espace », dans Psychologie de l’espace.

_ Moulin (Axel), La fenêtre entre intimité extorquée et intimité 
exhibée, le cinéma comme révélateur.

_ Rattez (Félix) Le show néerlandais: une histoire de fenêtres. 

_ Sautarel (Jérôme), La fenêtre au cinéma : synecdote et contribution 
au récit.

_ Sennett (Richard), La conscience de l’oeil: urbanisme et société.

_ Teyssot  (Georges), chapitre « Fenêtres et écrans », dans Une 
topologie du quotidien. 

_ Venturi (Robert), Iconography and electronics upon a generic 
architecture : a view from the drafting room.

_ Vogel (Marie), La fenêtre à Amsterdam dans l’architecture 
domestique du XVIe siècle à aujourd’hui.

_ Wajcman (Gérard), Fenêtre: Chroniques du regard et de l’intime.
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_ Basbous (Karim), Le regard hors les murs.

_ Vial (Stéphane), Habiter les interfaces : Usages de la façade et 
pratiques de la fenêtre en architecture.

_ Comment Concevez-Vous La Fenêtre ?, L’Architecture d’aujourd’hui, 
N° 2, décembre, 1930,  p.14-15.

_ La Ville entre intérieur et extérieur, Poïesis, N°8.

_ Le visiteur, N°20.

_ Hitchcock (Alfred), Fenêtre Sur Cour, 1954, Paramount Pictures, 
1h50.

_ Neumann (Stan), Paris, roman d’une ville.

_ Polanski  (Roman), Le Locataire.

_ Teyssot (Georges), Conférence Fenêtres et écrans.
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Le premier personnage à entrer en scène dans la pièce se 
jouant à la fenêtre est le passant, toujours accompagné de 
son alter-ego caché dans l’ombre, le voyeur. La première 
déviation de l’utilisation de la fenêtre architecturale par le 
voyeur consiste pour lui à inverser le sens du regard. La 
fenêtre sur l’extérieur de l’habitant devient une fenêtre sur 
l’intérieur pour le voyeur. Le voyeur devient le détenteur 
du pouvoir de regarder l’autre à travers la fenêtre. Tout est 
inversé entre fenêtre architecturale et fenêtre du voyeur, 
le logement et la rue, l’intérieur et l’extérieur, le regardé et 
le regardant.

Pour débuter mon propos sur le voyeurisme, ces mots de 
Charles Baudelaire seront une élégante introduction pour 
en poser les bases :

« Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne 
voit jamais autant de choses que celui qui regarde une fenêtre 
fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, plus 
fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée 
d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins 
intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce trou 
noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie. Par-delà des 
vagues de toits, j’aperçois une femme mûre, ridée déjà, pauvre, 
toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son 
visage, avec son vêtement, avec son geste, avec presque rien, j’ai 
refait l’histoire de cette femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois 
je me la raconte à moi-même en pleurant.
Si c’eût été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout 
aussi aisément.
Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que 
moi-même.

Blandino (Thierry) - Espagne, juillet 1986 (q)
La nuit, une ombre plane à la fenêtre...
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Peut-être me direz-vous : « Es-tu sûr que cette légende soit la 
vraie ? » Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi, 
si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ? »
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Charles Baudelaire, 
Petits poèmes en prose, 1869.

La fin de ce poème est particulièrement intéressante 
car elle relate la nature auto-réflexive du voyeurisme. 
Le voyeur ne cherche pas la différence à tout prix. Bien 
au contraire, il recherche la similarité chez l’autre. En 
regardant l’autre, on se regarde soi-même. Le voyeur peut 
être rapproché d’un être narcissique qui cherche dans la 
fenêtre un miroir où se regarder. Le voyeur est motivé par 
des sentiments entremêlés tels que la curiosité, l’avidité ou 
le besoin d’identification. 
La personne observée étant en réalité inactive dans cet 
échange, elle devient pour le voyeur un interlocuteur afin 
de commencer un dialogue avec lui-même. Cette altérité 
extérieure est nécessaire afin de devenir le support d’un 
autre supérieur. L’imaginaire se nourrit alors de l’ignorance 
afin d’idéaliser cet inconnu dans lequel on se reconnaît. 
Dans la contemplation, voyeur et habitant se transposent 
pour former un être hybride et imaginaire. L’identité du 
voyeur est projetée sur l’habitant et inversement.
De là, vient le plaisir de regarder à la fenêtre : on contemple 
un soi idéal, c’est de l’auto-satisfaction à l’état pur. La 
fenêtre permet de rêver les yeux ouverts. Le voyeur revêt 
un nouveau visage et un nouveau corps mais reste le seul 
maître des pensées. La fenêtre est un distributeur d’images 
à consommer, à transformer et à intérioriser pour le 
voyeur.
Sigmund Freud a intégré le désir de regarder à l’ensemble 

Rabaté (Pascal), Fenêtres sur rue (matinées) (soirées) : 
une pièce en dix tableaux et un décor, 
Toulon, Noctambule, 2013 

Le déclic jour/nuit inverse le sens des regards à la fenêtre.
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plus vaste des pulsions, qu’il définit ainsi : « un acte qui 
résout une tension venant de l’organisme, une excitation 
de l’intérieur du corps parvenant au psychisme ». De 
l’assouvissement de ces pulsions résulte du plaisir, et Freud 
a nommé scopophilie le plaisir que l’on tire à regarder. 
Il explique le plaisir tiré du regard par la sensation de 
puissance ressentie par le voyeur. En effet, il est omnivoyant 
tout en étant invisible pour l’autre. Il découvre le refuge et 
les secrets de l’autre en toute impunité. Le plaisir du voyeur 
est de voir le soir ce que les autres s’échinent à cacher toute 
la journée. Il perce à jour le secret de l’intimité simplement 
en attendant la nuit. 

En effet, la magie qui transforme le passant en voyeur est 
une simple pression sur l’interrupteur. En un clin d’oeil, 
la mécanique est renversée. Au crépuscule, le passant 
qui baignait jusque-là dans une mer de lumière s’enfonce 
dans la pénombre. Il pénètre dans une salle obscure, et 
s’installe confortablement dans son fauteuil de spectateur, 
en attendant que les écrans des fenêtres s’allument. On 
peut d’ailleurs considérer le cinéma comme une forme 
acceptée de voyeurisme car jouant sur les mêmes pulsions 
scopiques qui nous poussent à regarder aux fenêtres, pour 
voir la vie des autres, vivre la vie des autres. Le cinéma c’est 
l’art du voyeurisme, une fenêtre géante sur une vie rêvée. 
En l’occurence, le voyeur regarde un film particulièrement 
intriguant car son lieu de tournage est le logement, lieu 
même de l’intimité, où les masques tombent. Comme le dit 
Godard : « La fenêtre est un cinéma ».

Ainsi, le soir, au lieu de regarder la télévision, les voyeurs LE
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Raetz (Markus), Tag oder Nacht, 
1998, aquatinte couleur sur papier vélin, 91.7 x 80.2 cm (r)

Quand regarde-t-on le mieux à la fenêtre ? Le jour ou la nuit ?
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sortent et regardent les écrans des fenêtres qui impriment 
des bribes de vie sur les vitres. Le spectacle de la vie 
quotidienne se donne aux voyeurs qui se promènent de 
fenêtre en fenêtre dans la rue comme de tableau en tableau 
dans un musée. Là, à travers d’innombrables illuminations, 
c’est l’âme de la ville qui resplendit. La ville du jour, faite 
de façades, de pierre, d’inertie et d’extérieur laisse place à 
la ville de nuit faite de foyers, de lumières, de mouvements 
et d’intérieurs. Arpenter la ville le jour, c’est balayer le flot 
continu et régulier du paysage urbain qui bloque le regard 
à l’extérieur. Arpenter la ville de nuit, c’est immobiliser son 
regard sur une des pépites disséminées dans l’obscurité. 
Le regard est happé par la fenêtre. Comme dans un musée 
où le continuum blanc des murs dirige tous les yeux sur les 
tableaux, la fenêtre nocturne est un aimant à regards.

--------------

Fenêtre et tableau sont des objets cousins, dont l’alliance 
amène à la découverte de nombreuses similarités et 
contradictions. Comme nous l’avons déjà mis en évidence, 
la fenêtre sur rue est née du tableau de peinture au 
Quattrocento. Cette origine se lit dans nombre de ses 
aspects, en particulier dans son cadre, élément clé qui 
lie profondément fenêtre et tableau. Il est en effet un 
composant essentiel des deux objets. 
Le cadre creuse la distance et distingue à la fois la fenêtre 
et le tableau du mur par un effet de relief. En ce sens, 
le mot cornice en italien désigne une moulure en saillie 
qui couronne tout type d’ouvrage, que ce soit tableau ou 
fenêtre. Il renforce la limite de la fenêtre et du tableau, en 
garantissant leur singularité dans le mur et en contenant LE
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leur ouverture sur un autre monde. Le cadre isole et 
concentre le regard. Il permet d’extraire la fenêtre de 
ce qui l’entoure et la transforme en tableau, en objet à 
regarder pour lui-même. La distance qu’instaure le cadre 
est la condition sine qua non afin que la fenêtre acquiert 
une qualité esthétique spécifique. C’est cette distinction 
qui la rend si appréciable et désirable.

La ville est donc habitée de tableaux où les façades 
d’immeubles prennent des airs de galeries. Le profil du 
cadre, décoré et soigné, souligne la valeur de l’image 
qu’il enserre. Vue de l’extérieur, la fenêtre délimite un 
fragment de vie, un fragment d’intérieur qui s’offre 
à la représentation, à la manière d’un cadre pictural. 
L’intérieur est élevé au statut d’oeuvre d’art grâce à son 
cadre qui cherche le regard, l’appelle, le capte, le captive, 
le dirige et le fascine. 
La fenêtre enserre l’objet d’admiration et de désir du 
voyeur, magnifie tout ce qui apparaît dans son champ. La 
vitre donne à voir, alors que le cadre incarne l’inaccessibilité 
de l’objet exposé. Le poème suivant décrit cette capacité de 
la fenêtre à sacraliser ce qu’elle encadre :
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La fenêtre

N’es-tu pas notre géométrie,
fenêtre, très simple forme
qui sans effort circonscris
notre vie énorme?

Celle qu’on aime n’est jamais plus 
belle
que lorsqu’on la voit apparaître
encadrée de toi; c’est, ô fenêtre,
que tu la rends presque éternelle.

Tous les hasards sont abolis. L’être
se tient au milieu de l’amour,
avec ce peu d’espace autour
dont on est maître.

Vergers, 
Rainer Maria Rilke 

Ce que la fenêtre montre n’est cependant qu’un aperçu, 
une image partielle et découpée. Tout le jeu réside donc 
dans la couture entre les indices laissés à la fenêtre et 
l’imaginaire. Le hors-champ créé par le cadre ne semble 
demander qu’à être dessiné par un esprit créatif. Le hors-
cadre est alors bien vite rempli de spéculations et de 
fabulations par les voyeurs avertis. La fenêtre n’est en fait 
pour eux qu’un tremplin vers l’imaginaire. Les ombres, 
lumières et silhouettes dénotent d’une scène en cours, 
d’un mystère, que le voyeur va s’empresser de combler par 
des divagations poétiques. 

Maison (Anne-Laure), Tableaux d’intimité, Bordeaux, 
2006, Photomontage numérique, 90x90cm (s)

Tableaux domestiques accrochés aux façades nocturnes.
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Edward Hopper s’est d’ailleurs amusé de cette ambiguïté 
entre fenêtre et tableau, en transformant ses tableaux 
en fenêtres. Ce peintre fait des visiteurs des voyeurs 
involontaires en peignant des fenêtres urbaines éclairées. 
Il met en place une véritable immersion dans les intérieurs 
new-yorkais : la scène est à hauteur d’oeil et les dimensions 
du tableau respectent l’étendue du champ de vision d’un 
homme. Le tableau projette le spectateur au beau milieu 
d’une intrigue de la vie intime, dans une scène en cours, 
une vie en cours. Et ce, pour l’inciter à se raconter une 
histoire en imaginant le caché, ce qui a précédé et ce qui 
suivra à ce moment, exactement comme le fait une fenêtre. 
C’est une ode au voyeurisme. Mais ici, l’autorisation est 
donnée de regarder, là est toute la différence. À la fenêtre, 
on se cache pour regarder : la dissimulation aux regards est 
la condition de survie du voyeur. L’ombre est son oxygène. 
Afin que la fenêtre devienne un tableau offert à son regard, 
ce regard doit être ignoré.  

« Un tableau est une fenêtre par laquelle on voit. Un tableau est 
une fenêtre par laquelle on n’est pas vu. »

Gérard Wajcman, 
Fenêtres, chronique du regard et de l’intime

Le voyeur se délecte tant qu’il n’est pas vu. Tout comme 
on regarde un tableau parce qu’il est entièrement déployé, 
offert et soumis aux regards, le jeu consiste pour les voyeurs 
à transformer toutes les fenêtres en tableaux. Pour eux, il 
n’y a de regard qui vaille que dérobé, ce qui leur garantit 
l’authenticité du spectacle. On peut regarder les gens « dans 
les yeux » à la fenêtre, dans ce qu’ils ont de plus sincère, 
justement parce qu’on ne les regarde pas dans les yeux. On 

Hopper (Edward), Room in New-York, 
1926-32, huile sur toile, 73.5 x 91.5 cm, 
Shaldon Museum of Art, University of Nebraska – Lincoln, Etats-Unis (t)

Tableau ou fenêtre ?
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voit un tableau parce qu’il est sans regard, ou plutôt tant 
qu’il est sans regard. Si le regard est réciproque, alors la 
fenêtre perd son innocence et sa poésie, elle cesse d’être un 
simple ornement, elle cesse d’être un tableau. Le charme 
est alors rompu. Le voyeur sort de l’ombre et se retrouve 
exposé face à la personne derrière la vitre. Cette dernière 
devient elle aussi actrice dans le jeu des regards et les deux 
protagonistes sont à égalité. Une certaine pudeur prend 
place dans les deux camps et chacun revêt son masque.

Ce basculement est parfaitement illustré par Alfred 
Hitchcock dans son long métrage Fenêtre sur cour. 
Depuis le début du film, le spectateur regarde à travers les 
yeux de James Stewart les intrigues quotidiennes de son 
immeuble, jusqu’à découvrir qu’un dangereux criminel 
se cache parmi ses voisins. Quand l’assassin, que l’on 
observe impunément depuis des dizaines de minutes, 
réalise qu’il est surveillé, et nous renvoie notre regard, une 
vague d’effroi nous parcourt. Le spectateur est totalement 
immergé dans la position d’un voyeur pris en flagrant 
délit. Tout s’effondre. La distance qui nous séparait de 
l’assassin, et qui nous procurait un sentiment de sécurité 
et de détachement, disparaît en un clin d’oeil. Le tableau 
fictif devient un danger concret. La distance de sécurité est 
aplatie et nous sommes engagés dans un corps à corps à 
l’issue fatale.
De même, quand l’assassin fume son cigare dans le noir 
à la fenêtre d’en face, le spectateur se sent mal à l’aise car 
il ne dispose plus d’aucun contrôle sur la direction de son 
regard. On se sent alors objet potentiel aux regards alors 
que les yeux de l’assassin sont terrés dans l’obscurité. Le LE
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Hitchcock (Alfred), Fenêtre Sur Cour,
1954, Paramount Pictures, 1h50.

« Il nous a vus ! »
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rapport de force est inversé et on se méfie des regards à 
notre tour. 
A. Hitchocock parvient à communiquer au spectateur 
toute la tension, la fébrilité et l’excitation qui animent 
les voyeurs. C’est une dépendance frénétique au risque 
et au danger d’être découvert. Le voyeurisme inspire des 
sentiments grandioses à la fois de terreur et d’exaltation. 
C’est sublime.
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Malakoff de nuit - photo personnelle 

C’est le début de soirée, que le spectacle commence !
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Le deuxième personnage à faire son entrée en scène est 
l’habitant. Or, cet habitant va changer de masque en 
fonction de ses humeurs, des temporalités et des usages. 
Ainsi, pour être plus précis, c’est l’habitant paré du masque 
du protecteur, l’habitant qui se dresse contre les voyeurs, 
qui s’avance maintenant pour tenir son rôle à la fenêtre.
L’habitant préoccupé par la protection à la fenêtre est un 
type très fréquent, pour ne pas dire dominant. Cet idéal 
de protection des regards est une idée admise et sans 
cesse véhiculée dans nos modes de vie ; certainement 
inconsciemment et faute de remise en question, mais 
avérée. Preuve en est : si une maison comporte du vis-à-
vis, son prix diminue. Cette valeur pécuniaire accordée à 
l’absence de regard révèle avant tout sa forte valeur morale 
et symbolique dans nos sociétés. 

La fenêtre peut effectivement être perçue par moments 
comme un terrain d’affrontement. Le regard arme alors 
les personnes les plus inoffensives et banales dans la rue, 
et réciproquement, l’habitant veut tuer le regard de l’autre. 
La fenêtre devient une machine à cacher, non seulement 
sa maison mais surtout ses secrets. En effet, l’image fait 
jour sur la vérité bien plus que les mots, qui transmettent 
bien plus facilement la tromperie. Ainsi, une image du 
logement, donc de l’intime, peut s’avérer particulièrement 
révélatrice.

De ce fait, pour l’habitant, se placer à la fenêtre pour voir 
signifie d’abord être vu, offrir son intimité aux regards 
avides au dehors. Tout accès au logement via le regard à la 
fenêtre est une transgression, le passage d’entrée officielle LE
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Hockney (David), Two Deck Chairs - 1988 (u)

Volets fermés, regards stoppés.
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se faisant par la porte. A la fenêtre, chacun peut décider 
d’entrer en levant la tête et c’est bien de cela que l’habitant 
cherche à se prémunir, d’un invité surprise. 
Le basculement qui s’opère pour l’habitant au moment de 
l’éclairage de l’intérieur est le négatif de celui qui s’opère 
pour le passant. Alors que l’extérieur est un territoire 
dominé le jour, il devient dominant la nuit. Du regard 
emphatique on passe au regard hostile. 

« Dans l’épaisseur de l’ombre d’une fenêtre ouverte, cherche-t-on 
du regard autre chose qu’un regard ? Dans l’épaisseur de l’ombre 
d’une fenêtre ouverte, redoute-t-on autre chose qu’un regard ? »

Gérard Wajcman, 
Fenêtres, chronique du regard et de l’intime

A travers ce refus des regards se manifeste un besoin 
fondamental, le besoin de défendre ses  réserves de type 
territoriales , comme l’explique Erving Goffman. Elles sont 
une des revendications principales des individus vivant en 
groupe. En conséquence la violation de ces réserves est une 
offense tout aussi importante. Cependant, l’infiltration des 
regards est une atteinte qui relève de l’indiscrétion, plus que 
de l’offense. Pour autant, elle est particulièrement redoutée 
car elle peut être commise facilement, de très loin et dans 
de multiples directions. L’oeil est un réducteur d’espace 
: ne sent-on pas peser une présence oppressante quand 
on est observé ? Pour cette raison, l’intrusion visuelle est 
particulièrement redoutée car elle réduit nettement notre 
champ d’emprise. La maîtrise visuelle de l’espace est donc 
tout aussi importante que sa maîtrise matérielle. On ne se 

--------------
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sent pas chez soi quand on connait la menace du regard. 
Autrement dit, le chez-soi se trouve à l’abri des regards. 

Pour reprendre les mots d’Erving Goffman, l’homme évolue 
dans un cadre équipé, c’est-à-dire dans un environnement 
dont les caractéristiques lui semblent inébranlables et dont 
le dérangement l’inquiète. Ce cadre est défini par le sol, 
les murs et le plafond qui sont perçus comme des limites 
garantissant l’exclusion de tout danger. Le cadre lui-même 
est perçu comme un terrain neutre et  dépourvu de toute 
menace. Or, si l’on interprète les propos d’Erving Goffman, 
on découvre que la fenêtre prend part aux  lignes d’aguets  
de l’homme, définies ainsi : « l’équipement perceptif 
de l’homme est ainsi fait que, quelle que soit la position 
d’un individu, debout, assis ou couché, il y a toujours 
une zone qui s’étend hors de son champ de vision ». Les 
lignes d’aguets sont des failles, des traîtres potentiels, 
des points d’accès. Il conclut qu’il existe trois zones qui 
peuvent être considérées comme des lignes d’aguets : 
derrière le dos, derrière les séparateurs et dans l’ombre. 
On reconnaît bien là les cachettes des voyeurs. Aux lignes 
d’aguets, le sujet peut facilement découvrir la menace, 
simplement en se déplaçant ou en faisant varier la lumière, 
et réciproquement, ces zones sont faciles à occuper. Elles 
sont normalement protégées par des restrictions tacites 
qui interdisent de laisser traîner son regard trop longtemps 
ou bien d’entrer par une fenêtre ouverte. Mais ces règles 
restent purement conventionnelles et les points d’accès se 
transforment souvent en point d’alarme pour l’habitant. 
Les dommages causés par l’empiètement sur ces lignes 
ne sont pas seulement matériels mais touchent aussi à LE
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l’intime, au contrôle et à la dignité mêmes des individus. 

--------------

Face à cette menace diffuse, imprévisible et furtive, les 
habitants ont développé des dispositifs de protection 
contre les regards néfastes provenants de l’extérieur.

Le premier stratagème utilisé par les habitants afin de 
se soustraire aux regards est la gestion de l’espace de 
co-visibilté de leur logement avec l’extérieur. Lors de 
mes entretiens, la majorité des personnes vivant au rez-
de-chaussée ou au premier étage avaient effectivement 
identifié la ligne de démarcation entre l’espace vu et 
l’espace non-vu depuis l’extérieur de leur logement et 
avaient ajusté en conséquence le positionnement de leur 
ameublement afin que les usages les plus intimes soient 
dissimulés aux regards. 12 

On peut considérer ce discernement entre les zones vues et 
non vues du logement comme une marque d’appropriation 
de l’espace. En effet, cette connaissance ne s’acquiert 
qu’après un certain temps passé dans le logement, et ne 
cesse de s’affiner au cours du temps. Cela peut permettre 
à l’occupant de gérer ses déplacements dans l’espace selon 
le degré d’exposition qui s’y rattache.
Dans Fenêtre sur Cour, on remarque que James Stewart 
connaît parfaitement les zones de co-visiblité de son 
appartement. Il opère donc tout au long du film un jeu 
d’allers-retours entre les deux zones, allant de pair avec 
l’oscillation de son état entre sérénité et nervosité.

Une autre stratégie de protection de l’habitant consiste à LE
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Henri Matisse, La conversation,
1911, huile sur toile, 177 × 85 cm, 
Musée de l’Ermitage Saint-Pétersbourg, Russie (v)

Une conservation derrière le mur, hors du champ de la fenêtre, à l’abri des regards.
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conférer à la fenêtre des caractéristiques propres au mur. 
En effet, la fenêtre prend souvent les traits d’une brèche 
pernicieuse qui expose en opposition avec le mur complice 
qui dissimule. Il va donc l’opacifier, la dissimuler ou la 
boucher : avec un vitrage opalescent, des rideaux, volets, 
persiennes, jalousies ou encore de la végétation. Autant de 
procédés qui défendent l’habitant contre les incursions. On 
remarque que ces dispositifs ont suivi très peu de temps 
après l’invention de la fenêtre sur rue au Quattrocento, 
leurs premières traces remontant au début du XVIIeme 
siècle avec l’apparition de rideaux nommés tenda en Italie, 
dénotant une volonté de dresser des opacités contre les 
regards extérieurs.
La disposition de ces éléments varie avec la temporalité, 
car selon l’heure du jour et la lumière, la fenêtre prend 
des aspects plus ou moins rassurants ou menaçants. Cette 
dualité de perception se retrouve dans les entretiens: 
la vue qu’offre la fenêtre de journée est qualifiée de 
spectacle, cinéma ou décor ; celle de la fenêtre de nuit 
de vulnérable, vide et mystérieuse. Ainsi, les habitants 
ferment leurs volets quand vient la nuit, et qu’ils sont 
obligés de mettre leur intérieur sous le feu des projecteurs, 
pour le plus grand plaisir des voyeurs. Ils n’attendent pas 
l’heure du coucher pour fermer mais la bascule jour-nuit.13

 
Enfin, la montée dans les étages est aussi une forme de 
protection. En effet, on ne remarque un engouement pour 
les appartements totalement vitrés que s’ils sont situés dans 
des bâtiments de grande hauteur, où l’on peut échapper 
aux regards de la rue. En ce sens, au cours des entretiens 
avec les habitants, nombreux ont été ceux à me décrire LE
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Vincenzo Irolli, Lady at a window, 
huile sur toile, 91,2 x 87,5 cm (w)

Le jeu savant des regards vus et non-vus.
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leur fenêtre idéale comme une grande ouverture dégagée 
sur la ville.14 Le rapport de domination entre intérieur et 
extérieur dans ce type de logement est largement favorable 
à l’intérieur. La ville est miniaturisée et perd son caractère 
monumental car le logement s’élève au-dessus d’elle. La 
fenêtre n’est plus un objet vecteur de regards intempestifs 
car la hauteur empêche l’accès du monde de la rue au 
logement. Plus de menace à la fenêtre, car la ville n’est plus 
qu’un panorama offert à la contemplation, un spectacle 
déployé sous les yeux de l’habitant.15

En s’élevant, l’habitant se protège donc, mais se coupe aussi 
de tout un pan de la fenêtre, à savoir son aspect social. En 
effet, impossible pour l’habitant du quinzième étage de dire 
bonjour, discuter, rigoler, fréquenter ou regarder le va-et-
vient de la rue depuis sa fenêtre. L’habitant des sommets 
de la ville échappe bien à la promiscuité, en même temps 
qu’il échappe à toute forme de proximité à la fenêtre. Le 
bas est propice à la sociabilité. En bas, on est aux prises 
des regards, certes, mais surtout aux prises avec la vie.16

En haut, la ville est perçue dans son ensemble architectural 
et paysager mais souffre d’un anonymat et d’un manque de 
visages habitants. En bas, seul un fragment de rue se livre 
au regard, mais avec lui une ribambelle de visages connus 
et reconnus, de repères et de figures de quartier. En haut, 
on habite la ville. En bas, on habite le quartier.

Ainsi, à force de se protéger des regards, c’est l’isolement 
qui guette les habitants des maisons qui se coupent de plus 
en plus de la rue…LE
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14  entretiens n° 3 - 6 - 9 - 11
15  entretiens n° 8 - 10

16  entretien n° 1
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Et là, entre en scène l’ultime personnage de notre intrigue 
à la fenêtre, et non des moindres : l’habitant communicatif.

Le voyeur n’est pas le seul personnage à profiter des vertus 
offertes par la fenêtre. En déplaçant notre point de vue sur 
la scène qui se joue à la fenêtre, l’habitant peut lui aussi 
être totalement conscient de la présence d’un observateur, 
sans pour autant vouloir s’en couper à n’importe quel 
prix. Cette volonté mène souvent au retranchement, 
conduite qui ignore et neutralise toute une panoplie de 
caractéristiques de la fenêtre. En effet, la fenêtre est avant 
tout un interstice très fin catalysant de nombreux enjeux 
de seuil et de transition entre espace privé et espace public, 
complément annihilés par l’obstruction protectrice. Or, ce 
potentiel est bien compris et utilisé par  certains habitants, 
qui s’en saisissent afin d’instaurer un rapport empathique 
et altruiste avec l’extérieur, la rue et l’espace public. Bref, 
avec les autres.

Ce type d’habitants, conscient des regards qui pèsent à la 
lisière de son logement à travers la fenêtre, prend alors les 
choses en main. Il ne se place plus en potentielle victime 
mais en maître du jeu. C’est lui qui va orchestrer les regards 
à la fenêtre. C’est en recourant à une forte appropriation à 
la limite de son logement que l’habitant érige des symboles 
forts de propriété territoriale. En fait, garnir sa fenêtre, c’est 
construire une frontière, déguisée et avenante. La fenêtre 
est revendiquée comme un espace de maîtrise totale, où 
les autres n’ont pas de prise. Ce phénomène s’est vérifié 
au cours de mes entretiens, où les personnes mettant en 
place des dispositifs de communication importants à leur LE
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Fenêtre décorée rue Colbert - entretien n°2 - photo personnelle

Sur le chemin des écoliers...
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fenêtre ont acquis un véritable statut dans leur quartier. 
Elles deviennent des figures amicales immunisées contre 
toute forme d’intrusion. La sympathie devient leur sésame 
afin d’obtenir le respect et la tranquillité.17

Les habitants communicatifs vont ajuster la pénétration 
des regards dans la profondeur du logement, choisir la 
nature des éléments vus, et ainsi contrôler leur image 
publique. La fenêtre n’est plus vue comme un territoire 
hostile mais comme un trait d’union, avec une gestion non 
seulement de la distanciation mais aussi de l’ouverture à 
l’autre. La prise en compte de l’aspect social de la fenêtre 
et le plaisir à communiquer par son biais ne doivent pas 
être simplifiés en un exhibitionnisme dépravé, où tous 
les actes seraient amalgamés dans une logique de pure 
exposition à l’autre. En effet, les temporalités et humeurs 
induisent des nuances dans l’ouverture. Là, une véritable 
gestion de l’intime se met en place, allant de la publicité 
à la protection de l’intimité, en passant par des pratiques 
relevant de l’extimité. Ainsi l’habitant élabore un système 
complexe autour de sa fenêtre, qui traduit différents degrés 
d’ouverture, échelonnés entre ce qui est laissé à la lumière 
ou dans l’ombre, visible ou invisible, montré ou caché. 
Tout cela se transforme bientôt en un jeu entre exhibition 
et dissimulation. 

L’espace d’emprise de la fenêtre est donc marqué par des 
formes d’appropriation variées, allant de la plus spontanée 
à la plus ostensible. Cet espace concerne bien sûr l’intérieur 
du logement mais aussi l’extérieur, la fenêtre étant un 
élément rattaché aussi bien à l’un qu’à l’autre. Les deux LE
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faces du mur du logement sont domestiquées. Ainsi, la 
rue devient un espace d’appropriation. La vie intérieure 
de l’habitant déborde sur l’espace public. L’habitant 
développe un véritable bassin de vie, c’est-à-dire un milieu 
de vie qui se rattache, au-delà du simple logement, à la rue, 
au quartier et à la ville en général. Là, la fenêtre incarne 
un tremplin vers un autre espace propice, vers un contact 
apaisé, vers la sociabilité.18 Ce débordement caractérise 
particulièrement le logement de Ghislaine :

« ... il n’y a vraiment pas de place à l’intérieur, ça (la fenêtre) 
explique bien ma vie, j’ai une vie à l’extérieur avec les autres mais 
chez moi je n’ai pas besoin de beaucoup… »

Entretien Ghislaine
Entretien n°1

Il ne s’agit plus ici de prendre des nouvelles du monde 
à sa fenêtre mais de donner des nouvelles au monde. 
L’habitant est actif et dominant dans son rapport à 
l’espace public par la fenêtre. La visibilité n’apparaît 
plus ici comme la fin de toute intimité mais comme une 
forme de celle-ci.19 L’exposition doit en effet être reconnue 
comme étant une forme de gestion de l’intime face à 
autrui, de communication bienveillante, et non comme 
une perversion ou une marque d’orgueil et d’ostentation. 
La mise en visibilité d’une tranche de sa vie domestique 
vise à refléter une certaine urbanité, et à augmenter son 
capital social.  

Cette appropriation peut passer par des compositions 
d’objets, des affichages ou même de véritables expositions. 
Ces dispositifs peuvent s’adresser aussi bien à l’intérieur LE
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18  entretiens n° 1 - 2 - 5 - 9
19  entretien n° 14
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qu’à l’extérieur, comme de la décoration, ou bien être 
exclusivement adressés aux passants quand il s’agit de 
considérer la fenêtre comme une tribune d’expression.20 

La fenêtre devient alors un média personnel où chacun 
fait la promotion d’un style de vie, d’une esthétique, d’une 
conviction ou encore d’une passion. Un affichage politique 
peut transformer la fenêtre en militante, un affichage 
sportif en supportrice, un affichage artistique en galeriste… 
La fenêtre est un lieu clé de la ville, un hiatus, une 
opportunité. Elle est le visage de l’habitant dans la ville, 
un visage doté d’une voix. En effet, la fenêtre est l’élément 
rêvé afin de communiquer de l’échelle domestique à 
l’échelle de la ville et faire passer des messages et idées 
personnelles directement à la foule dans toute sa globalité 
et sa diversité. Elle peut devenir un terrain d’expression, 
de remise en question, de débat, presque un lieu 
démocratique. Une ville aux fenêtres qui parlent est une 
ville citoyenne, incarnée par ses habitants. Cette ville-là ne 
cacherait plus la multitude derrière des façades uniformes. 
Le grand anonymat qui plane sur la ville laisserait place 
à une foule de petites identités qui formeraient une ville 
autrement plus solidaire. Elle serait plus représentative, 
plus personnelle et plus attachante.21 Construire une ville 
aux façades avenantes, « c’est l’expression d’une culture 
urbaine qui affirme que la force de la ville c’est avant 
tout la qualité de ses espaces publics, de ses espaces qui 
appartiennent à tout le monde » selon Stan Neumann.
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Décoration pour Octobre Rose - grande rue d’Epervans - photo personnelle
Message politique à la fenêtre - Trentemoult - photo personnelle

Manifestes à la fenêtre.

20  entretiens n° 1 - 2 - 5 - 9 - 17
21 entretien n° 1

--------------
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En théorie, la ville des fenêtres qui parlent serait plus 
expressive et au service de ses habitants. Cependant, on 
ne peut nier que laisser visible une partie de son espace 
domestique revient à accepter un certain contrôle social.
Ainsi, l’ajustement entre montré et caché est très délicat. 
Les objets exposés doivent être choisis avec minutie 22 afin 
de correspondre à une image acceptée par la société, étant 
donné qu’à travers les passants, c’est elle qui voit et juge la 
fenêtre. En somme, la fenêtre devient le reflet des valeurs 
défendues par un foyer. Ce n’est pas une exposition tous 
azimuts qui est mise en place, mais plutôt une image 
idéalisée de ses habitants. Ce ne sont plus de simples 
objets ou messages qui sont affichés, mais une attitude au 
sein du cercle familial.
Pour preuve, la fenêtre est en proie à des rituels, comme 
tout vecteur d’une image publique. Il est important que le 
vitrage soit nettoyé régulièrement afin qu’il soit transparent 
à souhait, que les menuiseries soient entretenues et qu’un 
certain soin soit apporté à la décoration par l’utilisation 
de rideaux par exemple. Ces arrangements à la fenêtre 
permettent à l’habitant de s’affirmer comme appartenant 
ou aspirant à une certaine catégorie sociale. 

Tout comme le voyeur prend plaisir à voir, l’habitant 
peut prendre plaisir à être vu23 dans une démarche plus 
complexe de recherche permanente de reconnaissance et 
de lien. Lors d’un entretien, une habitante qui apportait 
un soin particulier à l’apparence de sa fenêtre sur rue a 
même comparé sa fenêtre à une carte de visite.24 L’habitant 
cherche donc évidemment à plaire à l’autre en se mettant en 
scène et devient un séducteur, dont la plus belle sérénade LE
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Fan à la fenêtre - Immeuble Arboréa - Tetrarc - photo personnelle

Hommage à Johnny.

22  entretiens n°1 - 5 - 9
23 entretiens n° 1 - 5

24 entretien n° 1
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consiste à faire chanter sa fenêtre. 
Telle ou telle fenêtre va se détacher de sa voisine. 
Parallèlement, tel ou tel habitant va se distinguer de son 
voisin. C’est presque une logique de vitrine qui s’applique 
à la fenêtre domestique, où chacun fait sa promotion. Au 
cours de mes entretiens avec les habitants, « ne pas être ou 
ne pas faire comme tout le monde » était une préoccupation 
récurrente. Tout l’enjeu est de conquérir le spectateur avec 
sa singularité.25 

--------------

Peu à peu, une véritable ambivalence apparaît concernant 
notre dernier personnage, l’habitant communicatif, entre 
volonté de communication et volonté de représentation, 
entre altruisme et aliénation… 

La fenêtre est une synecdoque du logement, qui lui-même 
est un prolongement de l’habitant. A travers la fenêtre, 
c’est donc l’habitant en lui-même qui est vu. La fenêtre 
devient un moyen de communication et prend des airs de 
masque de théâtre. L’expression imprimée sur le vitrage 
de la fenêtre doit traduire l’impression que l’habitant 
souhaite transmettre à l’autre, allant de l’empathie à 
l’admiration, en passant par l’humour. Ainsi la fenêtre 
devient bel et bien un lieu de mise en scène, en donnant à 
voir une image certes partielle, choisie et maîtrisée, mais 
cependant pas totalement menteuse ou manipulatrice, 
car, pour l’habitant lui-même, la représentation est une 
seconde nature. Chacun assimile le rôle qu’il a à jouer au 
sein de la société.
A la manière d’un acteur, l’habitant met certains faits en LE
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Matisse (Henri), La fenêtre bleue,1913, 
huile sur toile, 130 x 90 cm,
MOMA,  New-York, Etats-Unis (x)

La fenêtre parée de ses plus beaux atours.
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évidence, comme une diversion pour en cacher d’autres. 
Sur scène, on cherche à amadouer et à distraire, alors 
qu’en coulisses, la réalité peut être toute autre, pleine de 
chahut et d’incertitudes. Pareillement, le passant, captivé 
par les objets disposés sur le rebord de la fenêtre, ne laisse 
plus son regard traîner dans les profondeurs de l’intérieur. 
Il n’a d’yeux que pour la vitrine. L’ouverture du rideau à la 
fenêtre, comme au théâtre, marque le début d’un spectacle 
bien huilé. En effet, du théâtre, la fenêtre partage les 
rituels, les règles, les ruses et les feintes.

Tout ce mécanisme d’illusions fonctionne aussi bien 
grâce à la primordialité du sens de la vue. Nos yeux 
voient, regardent et jugent plus vite que notre ombre. Le 
jugement est facile à travers le regard, mais la tromperie 
l’est aussi, et certains habitants n’hésitent pas à prendre 
le passant à son propre jeu. Alors qu’il pense découvrir la 
vérité, il n’a en réalité à sa disposition que ce que l’habitant 
a bien voulu lui donner.26 Habitants et passants se jouent 
mutuellement de l’autre à la fenêtre.

Ainsi l’habitant communicatif joue sur cette ambiguïté 
de la fenêtre sur rue, qui incite à extrapoler ce fragment 
à un ensemble beaucoup plus large. Le soin apporté à son 
décor amorce donc bien vite un quiproquo à l’attention du 
passant curieux. L’habitant communicatif a bien mené son 
show !
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Polanski  (Roman), Le Locataire, 
1976, Paramount Pictures, 2h06. 

Tout le monde se presse au spectacle offert par le théâtre de la fenêtre.
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Ce mémoire tend à révéler la nature complexe et 
paradoxale de la fenêtre, qui s’avère un objet essentiel 
et particulièrement intriguant dans l’architecture du 
logement. Chaque habitant développe avec sa fenêtre 
une relation forte, fluctuant sans cesse entre révulsion 
et attraction, méfiance et bienveillance, protection et 
communication. La fenêtre est un reflet fidèle de l’intensité 
de nos états d’âme car elle incarne la toute-puissance de la 
vue et du regard dans notre société, et, plus subtilement, 
révèle l’importance de notre rapport à l’image. Elle  
condense l’essentiel et le superficiel, l’altruisme et 
l’aliénation, la confiance et le mensonge. Se questionner 
autour du thème de la fenêtre, c’est se questionner sur son 
rapport à l’autre. 

Là, le rôle que doit jouer l’architecte apparaît comme un 
défi. Il est un acteur clé pour la fenêtre, car il en dessine 
les contours majeurs. Il est donc essentiel qu’il soit 
pleinement conscient de la portée de sa composition sur 
l’usage du bâtiment et sur le rapport au monde qu’elle 
génère. C’est dans cette optique que j’ai entrepris mes 
recherches préliminaires puis la rédaction de ce mémoire. 
Il constitue à mes yeux une déclaration pleine d’empathie et 
de considération pour la fenêtre, qui renferme des trésors 
de sociabilité et de liens. Recelant bien des niveaux de 
lecture, la fenêtre est une piste prometteuse en réponse à la 
question du rapport à l’autre. Ce mémoire développe donc 
en filigrane, tout au long du récit, un certain engagement 
en vue d’inciter à la remise en question des usages et des 
fonctions de la fenêtre, afin que les enjeux du regard à son 
travers soient aussi considérés de manière bienveillante. CO
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Composition de fenêtres - Malakoff - photo personnelle

Un bel exemple de fenêtre/tableau où le cadre condense les regards.
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Il me paraît important de s’emparer de ce sujet car il me 
semble à ce jour trop peu exploré par les architectes. Je 
me suis donc appuyée sur des sources issues de domaines 
divers et variés afin de pallier le vraisemblable manque 
d’intérêt actuel pour le sujet en architecture. En effet, le 
manque de références, aussi bien théoriques que spatiales, 
m’a particulièrement marqué. Cela a confirmé le doute que 
j’avais avant d’entreprendre mes recherches, et qui m’avait 
poussé à l’explorer plus en détails.
Ce manque m’a paru d’autant plus flagrant par rapport 
à la richesse des références relatives à la question de la 
protection de l’intimité dans le logement, au coeur des 
préoccupations au moment de construire l’habitat. Ces 
dernières sont transmises et héritées par les architectes 
depuis plusieurs générations. Ainsi, les constructions 
traduisent ces croyances. Peu de travaux dans le monde 
architectural poussent à remettre en perspective les 
manières de penser le rapport du logement avec l’espace 
public, c’est-à-dire à repenser la fenêtre. Pas de cours 
traitant de cet enjeu, peu d’ouvrages et de dispositifs 
spatiaux et encore moins de bâtiment. Aucune étude ne 
traite de la sociabilité à la fenêtre, qui est pourtant un 
enjeu avéré quand on regarde les fenêtres d’habitants.  
Eux ne sont pas révulsés par tout contact allant de l’intime 
vers le public. 
Dans les faits, ces deux espaces s’interpénètrent et ne sont 
pas aussi étanches que ce que les concepts architecturaux 
veulent bien le laisser entendre. Pour l’usager, qui a 
beaucoup moins  conscience de cette dualité, la rue 
peut être domestiquée et le logement peut être ouvert. 
Pourtant, les architectes continuent de projeter leurs CO

NC
LU

SI
ON

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



151

idéaux intimistes sur le logement et préparent le terrain 
pour le retranchement des habitants. Il y a un décalage 
entre les aspirations des architectes et celles des habitants. 
D’ailleurs, c’est grâce à des initiatives habitantes que mon 
intérêt pour les fenêtres s’est aiguisé au cours de temps, 
alors que mes études auraient pu, en théorie, elles aussi 
susciter ma curiosité pour ce thème. 

La fenêtre est à la fois un objet, un lieu et un symbole, 
dont la complexité semble avoir été cernée plutôt par les 
habitants que par les architectes. Or, dans un contexte 
général d’introversion et d’individualisation, il me semble 
que la fenêtre, en tant que tremplin entre le privé et le 
public, est un territoire d’investigation et de solution qui 
n’a pas encore révélé tous ses secrets pour les architectes.
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Sondage soumis aux étudiants en architecture concernant 
leur rapport aux regards en projet - 127 réponses.

1 : un élément de façade
10 : un point de vue de l’intérieur vers l’extérieur
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1 : au conflit
10 : à la communication

1 : de barrière
10 : d’échange
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