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Faire et Faire-faire sont fréres...
Du moins Faire-faire le croit.
Et comme Faire,

A ses affaires..

Il laisse Faire-fairey croire...
Quand Faire laisse Faire-faire tant faire...
Ou faire une croix.

Elle est d’enfer ! En fer!

.. Puisque Faire-faire fait faire.
Faire et Faire-faire sont fréres...
Du moins Faire-faire...
Lecroit...

OuiTerre
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PROLOGUE

.09

Quitter 'école.

Quitter ou plutdt rencontrer, avec espoir un monde dont je voudrais faire mon terrain
de jeu. Alors, avant de rentrer dans le récit de cette rencontre laissez-moi vous don-
ner un apercu de l'esprit dans lequel nos mondes s’entrecroisent. Lunivers festif est
un espace hors du temps, qui transcende les limites de notre vie quotidienne, ot les
seules régles sont celles que nous nous imposons. Nous formons, ensemble les cadres
nécessaires a chacun pour jouer sereinement avec ses propres limites. Chaque per-
sonne a besoin de situer l'espace dans lequel s’exprimer avec liberté, et le temps de la
féte est celui ol nous remettons en question nos limites. Repousser les limites de ce
que chacun considére comme acceptable est une maniére de se rendre plus fort et plus
confiant face aux obstacles qui jalonnent notre passage dans une vie qui nous met a
Iépreuve. Remettre nos limites en question est un exercice difficile et déstabilisant,
autant sur un niveau rationnel que émotionnel, mais dont la récompense est la pro-
gression de la confiance en soi et le développement d’une identité forte qui sert notre

créativité et notre capacité a faire face.

Pourquoi parler de jeu ? Parce que l'univers de la féte se dessine comme un grand
terrain de jeu s'adressant a des enfants enfermés dans des corps adultes. Parce que
lorsque l'on entame nos études d’architecte, les maitres-mots sont sérieux et dis-
cipline. Parce que les normes, qui régissent la fabrique de la ville se sont tellement
resserrées, quelles ne permettent plus aux architectes d’exprimer leur créativité et
d’exercer avec plaisir.

Un plaisir que j’ai pu retrouver dans 'événementiel et dans I'univers de Burning Man,
tout en pratiquant mon métier. Quest-ce qui a rendu ces moment si plaisants ? A quel

moment est-ce que je bascule dans le jeu ? Quest-ce que cela apporte a ma pratique ?
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En vous racontant mon histoire, je tente de
me remémorer les moments clefs de la for-
mation de mon terrain de jeu. En écrivant,
se tissent les paralleles liant jeux et projets
jusqua ce quémerge la définition d’'une pos-
ture. Un point de vue a I'approche du projet
mais aussi la description d’un processus, afin
de mettre en place une méthode de jeu. Cette
méthode est ébauchée dans la derniére partie
et reste a confronter 2 de nouveaux projets
pour étre validée ou infirmée puis affinée a

force d’itérations.

Il me semble quil est possible de trouver de
I'amusement dans nos processus de création.
Ma quéte est de stabiliser cette joie de se sur-
prendre comme élément constitutif et incon-

tournable dans la démarche de projet.
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Alarecherche de sens. Dans un contexte économique et social qui ne semble laisser la place
qua de grandes opérations immobiliéres caractérisées par leur homogénéité esthétique,
quelle est la place laissée a la créativité pour I'architecte ? La pression économique, doublée
a une normalisation légale de I'architecture, et notamment des Etablissements Recevant
du Public (ERP) et des logements sociaux, la multiplication des acteurs impliqués : urba-
nistes, architectes mais aussi politiques, promoteurs, ingénieurs, bureaux de controle et
entreprises du bitiment, contribuent a resserrer petit a petit les mailles du filet que nous
essayons de traverser dans notre pratique. Il devient de plus en plus dur pour l'architecte
d’expérimenter les modes d’habiter de demain. Pourtant, I'urgence environnementale et
économique a laquelle nous faisons face aujourd’hui, nous crie que nous sommes respon-
sables, que nous devons nous emparer de la question.

Dans cet environnement hostile a 'expression d’'une passion toujours grandissante pour
lespace, je me retrouve, avec une licence d’architecture en poche et un regard nouveau sur le
monde, 3 me demander comment confronter mes nouvelles compétences, par un biais qui
serait le mien et qui moffrirait excitation et challenges dans la joie de créer. Mon principal
moteur est 'apprentissage, plus je me nourris, plus ma perception des possibles s’élargit et
mieux je me sens. Dans un monde de bureaux et de négociations, je me sens a I'étroit, coin-
cé, ne pouvant me résigner a accepter cette réalité sérieuse a l'extréme et rigide, qui semble
avoir perdu de son élasticité et surtout de sa passion. Ou est passé le plaisir de produire
de belles choses ? Ou se réfugie I'enthousiasme a 'approche d’un obstacle qui parait insur-
montable au premier abord ? Les gens sont trop sérieux. Tout est affaire d’équations sans
solution, de concessions molles et d’injustices répétées. Comment s’emparer de la situation

pour proposer des idées simples, fraiches, qui nous libéreraient de cette chape de plomb ?
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Pour répondre a mes inquiétudes j’ai tout d’abord cherché a définir un cadre pour mon
action, un environnement auquel mon coeur répond. J’ai participé 3 mon premier festival
a l'dge de 6 ans et organisé mon premier événement public a 17 ans, jai toujours baigné
dans la musique... A la maison c’est Pink Floyd qui passait en boucle. Alors, en 2016, a mon
retour des Amériques, j’ai pris contact avec une petite association Nantaise, TAK, qui cher-
chait a introduire a Nantes la nouvelle vague électronique allemande et hollandaise, que
I'on connait aujourd’hui sous le nom de Down Tempo et Electronica, tout eny incluant tous les
autres types d’arts : peintures, performances, lumieres, danse... Et scénographie. J'y ai trou-
vé ma nouvelle place : scénographe constructeur, un travail qui me laissait libre de produire
toutes les étapes du dessin a la fabrication. J'y ai découvert un apaisement. Je n'étais plus
seulement en train de gratter du papier, enfin je produisais | Mon travail avait une forme,
sortie de mon esprit et habitée par des gens réunis par la féte. Cette excitation n'avait fait
du bien et jen voulais plus. Nous avons étés contactés, fin 2016 par La Horde, qui organisait
sur Paris les plus grandes fétes francaises de 'univers Down Tempo. Ils nous ont confiés leur
scénographie avec une grande liberté d’action. Les espaces du Chalet du Lac étaient grands,
plus grands que ce que j’avais pu pratiquer jusqualors et nécessitaient une restructuration.
Pour offrir une grande variété d’univers nous avons sectionné les espaces et mis, pour la

premiére fois a Paris, le stage au centre du dance floor.

Comme la collaboration avait été fructueuse, La Horde nous a demandé de continuer a des-
siner et produire leur scénographies dans des événements toujours plus grands. En avril
2017, nous avons scénographié le Cabaret Sauvage, transformant le chapiteau en temple de
la danse. Pour 'occasion, ont été invités quelques grands noms de la Down Tempo, tels que
Nu, Acid Pauli, Be Svendsen, Satori et bien siir Viken Arman, qui était co-producteur de cet
événement avec le label Denature. La soirée a été magnifique. Les artistes navait le choix
que de traverser la foule pour rejoindre le ring que formait notre stage central maintenant
devenu notre marque de fabrique. Les artistes s’enchainaient dans ce cercle de feu autour
duquel dansaient frénétiquement pas moins de 1500 allumés de la nuit. Face a face ! Des
sourires et regards complices traversaient le stage pour y accrocher les souvenirs d’une nuit
qui semblait sans fin. Au dessus des DJs, nous avions suspendu un mobile en bambou de
8 metres de diamétre, embouté de lanternes orientales qui balan¢aient une lumiére douce
aux reflets multicolores sur les danseurs hagards. Lambiance était chaleureuse, les gens

heureux et la musique était bonne. Ainsi est né le plaisir : dans les sourires des gens.
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Le plaisir, la passion, le mouvement sont a 'origine de notre processus créatif.
Lorsque la passion vous prend, les obstacles et échecs deviennent sources d'épa-
nouissement. Les challenges d venir provoquent un mélange dexcitation et de
concentration : on y voit plus claiv, plus tranché. On met [‘émotion en sourdine
et on attaque ! J'ai été maintes fois été surpris et effrayé de l'aigreur des archi-
tectes que j'ai rencontré. Les mémes sont pourtant de tres bons professionnels,
mais dégagent une telle rigueur qu'il me semble que leur passion est étouffée
par la tension mentale, une vie privée qui demande de l'attention et une éner-
gie déja épuisée par la réalité d’un travail complexe. Alors, pour atteindre la
productivité demandée sans devenir fou, on simplifie. A lextréme parfois. Ce
nest pas qu'il est impossible de produire quelque chose de nouveau, cest que
pour y arriver, par la grande porte, il faut donner sa vie privée en sacrifice. On
finit alors par s’installer dans une mollesse confortable qui peu a peu referme
le couvercle sur le feu de nos passions. Dans ces deux années passées a chercher
ma place, ma passion ma bien plus servie que mon talent. Nos compétences
forment un socle sur lequel sappuyer mais c'est le feu intérieur qui nous per-
met de passer d l'action. Et sans action rien ne se produit. Rien ne change. Dans
le feu de la passion-action, le temps passe vite, on accumule des compétences et
de la confiance en sois. Pas le temps pour les doutes. Notre expérience est mise
a contribution, I'intuition est une alliée que l'on apprend a écouter, on se sent
vivant, on avance.

Ma passion a moi, m'a aidé a sortir des sentiers battus. J'ai peu a peu quitté
I'école pour laisser plus de place a mon nouveau métier et ne le regrette pas.
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Burning Man est un rassemblement implanté dans le Black Rock Desert, au Nevada
depuis 1990, qui a su générer autours de lui une communauté qui compte aujourd’hui
plus de 2 millions de personnes répartis autours de la surface du globe. Burning Man est
imaginé, co-créé, financé, produit, construit par les Burners. Burning Man résulte de la
co-dactivité et l'initiative de chacun des participants, chaque petite piéce rapportée des
quatre coins de la planete mises bout a bout. Ni plus ni moins. Fort de plus de 75 000
participants, sold-out chaque année, le festival est devenue une non-profit organisa-
tionen 2012 pour développer son influence globale. Depuis, on été créés Black Rock City,
Burning Man Arts, le Regional Network, et Burners Without Borders, qui deviennent
les organes d'action de Burning Man Project a travers le monde. Ces avancées, a l'ini-
tiative de 'organisation BMorg s'ajoutent da l'ensemble des actions individuelles de la
communaute.

Ce qui est fou a Burning Man cest incroyable diversité des gens qu'elle rassemble.
Toutes nationalités, classes sociales, cultures, modes de pensée, corps de métier, vété-
rans comme virgins s’y croisent et expérimentent ensemble. Cest une sorte d’utopie
éphémere et itérative qui regorge de nouvelles idées chaque année. On y vient, on y par-
tage, on s’y perd et on retourne d ce que l'on appelle le monde par défaut, ce qui, para-
doxalement, est une force de la communauté. Chacun peut, ou non, rapporter ce qu'il a
appris dans le désert et le partager avec son entourage. Si vous connaissez un Burner,
demandez lui de vous partager ce qu'il a vécu et 'impact que cet événement a eu sur sa
vie et vous serez parti pour quelques heures de discussions intenses.

On peutinclure Burning Man dans ce que I'on appelle aujourd’hui les Transformational
festivals, qui sont tendus vers une expérience plutot qu’un contenu, comme Envision au
Costa Rica, le Wonderfruit en Thailande, le Boom au Portugal ou O.Z.0.R.A en Hongrie.
Burning Man c'est avant tout un vaste terrain de jeu.
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Un mois plus tard, je faisais ma premiére entrée dans le monde Burner, comme attiré par

une lueur familiére.

Nous sommes arrivés sur les prairies de LEspace des Possibles en sachant que 'on allait
y construire quelque chose mais sans vraiment savoir quoi. Sans avoir le temps de dessi-
ner le tout a l'avance. On avait prévu tout ce dont on pouvait avoir besoin pour improviser
sur place. A notre disposition, un ballot de bambous de 7 métres, deux grands filets de
5x7 meétres, de la corde, des aciers, du tissu récolté ¢a et 13, une vigntaine de boulles disco,
quelques outils et tout un tas d’objets plus ou moins inutiles. Sur place, on a délimité notre
terrain de jeu et fixé nos objectifs et, avec Jéréme, on s’est mis au travail. Ce qui a émergé
de cette joyeuse improvisation était étonnant : deux hamacs géants suspendus au dessus
du dance floor, un booth en contrebas sous un grand sapin et un grand tipi multicolore sur la
terrasse supérieure. Nous étions tous deux agréablement surpris du résultat et c’était la une
bonne legon pour moi. Stirs de nous, nous avions dépassés nos attentes avec plus de plaisir

que sur aucun événement auparavant.

Jérdme Alixant est cette personne, comme on en rencontre peu, avec qui la collaboration a
toujours été fluide. Naturellement, nous sommes miroir 'un pour 'autre. Nous parlons le
méme langage et partageons les mémes convictions, tout en les abordant différemment.
De ce fait nos regards conjoints proposent une diversité de perspectives sur un méme pro-
bléme et pour un objectif commun. Jérdme décéle ce que je ne vois pas et vis versa.

Du respect et de I'écoute mutuelle émerge une aisance dans la fabrique du projet qui sim-
plifie la mise en place de I'état de Flow. En travaillant ensemble, nous n'opposons pas de
résistance a 'autre, nous apportons chacun notre matiére. La proactivité de 'un amplifie
l'action de l'autre, nous entrons en résonance.

Envibrant, le travail devient rapidement un plaisir et le jeu s’installe de lui méme, le rythme

prend et le résultat est toujours surprenant.
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Apreés coup, j’ai réalisé ce que le jeu pouvait apporter a notre pratique. Cet état d’esprit que
I'on rapporte souvent a notre vie d’enfant peut devenir la clef de notre créativité. On déploie
par le jeu un facteur d'imprévu. Chaque mouvement devient une inspiration pour le tour
suivant. On se cache, on tente, on saute, on attaque ! Il en devient presque rageant de voir
que P'on est capable de faire aussi bien (si ce mest mieux) avec autant de joie et d’aisance.
Dans notre confrontation face a ces challenges qui peuvent nous faire peur ou méme nous
tétaniser, le jeu intervient alors comme un outil, transformant la peur en excitation et la
désorientation en concentration. Car si tout est jeu, alors je mai rien a perdre. Si je peux,
a l'approche d’'une montagne, choisir d’entamer l'ascension avec 'adrénaline comme allié,
alors la difficulté devient une force qui aiguise mes sens et accentue ma concentration. Le
danger réside dans I'ignorance de notre capacité a gravir la montagne. Le jeu permet d’écar-
ter la peur de 'échec pergue comme élément bloquant pour se lancer dans 'ascension mais
ne diminue pas les conséquences de 'échec. C’est la out interviennent les regles. Le cadre
posé avant le début de la partie, permet d’éviter au joueur de se perdre et de retrouver le
chemin avant que la nuit ne tombe. Lexercice se situe dans la recherche d’'un équilibre entre

trop de régles, rendant le jeu ennuyant, et pas assez, créant un objectif flou.

Le jeu est aussi un vecteur d’apprentissage. Dés notre plus jeune dge, nous jouons avec ce
que nous trouvons. Je prends la balle je Ia lance, la balle tombe. Je vais chercher la balle, je
la lance, la balle tombe... Et je recommence. On itére et réitére une action et on observe un
résultat, toujours le méme : la balle retombe au sol. Le jeu 6te 'ennui lié a la répétition, car
je peux trés bien lancer la balle contre un mur ou sur quelquwun, changer les régles du jeu

pourvu que ce soit amusant !

Ala mi-juillet 2017, quelques jours  peine aprés mon premier passage dans le désert espa-
gnol, je regois un message de mon ami Martin : « on monte le campement d’un festival de 5000
personnes d’ici 15 jours. Tu es partant ? » Ni une ni deux, je me retrouve a Paris, la téte dans les
google sheets, a organiser 3 stages improvisés en un temps record et sans fonds. Léquipe
était réunie sur site a J-6 et on allait enchainer deux semaines de folie, a courir aux quatre
coins du site pour accrocher un spot par-ci, monter une structure par-13, relancer une gé-
nératrice et griller quelques saucisses entre les deux... On faisait des rotations pour avoir un

régisseur de garde
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vingt-quatre heures sur vingt-quatre et quand on avait quelques heures de libre I'un allait
mixer et lautre profiter de 'événement. On a tenu plus d’'une semaine comme ¢a, en alerte
constante. Le boulot c’était d’étre réactif sur chaque nouveau probleme qui pouvait surgir
a tout moment. Le festival fermait ses portes le dimanche autours de onze heures du ma-
tin, laissant tout un tas de zombies livrés 2 eux-mémes sur notre camping. Un officier de
police est venu nous avertir que nous devions vider les lieux avant quatorze heures... sauf
que nos festivaliers, eux étaient loin d’étre en état de repartir. Aprés négociation directe
avec le commandant de police, vingt-quatre & quarante-huit heures de délais nous ont été
accordées. Un sacré jackpot pour nous : nous étions les seuls encore capables de fournir de

la nourriture et des boissons a pres de 4000 festivaliers bloqués sur place.

Jaivécu Chiteau Perché commela gestion d’une situation de crise constante. Dans 'urgence
tout devient possible. Nous avions un stand de restauration sans licence, tout a fait illégal
mais protégé par le commandant de police lui-méme. Il devenait crucial que nos zombies
soient nourris si on voulait quils récupérent et soient aptes a reprendre la route sans tuer
personne. Nous avons collaboré en limite de 1égalité pour éviter un potentiel désastre.

Je me suis rendu compte que les régles du jeu ne tiennent que parce que nous leur donnons
du crédit. Si tout le monde pense quil faut transgresser la régle, celle-ci disparait aussi
simplement quelle est apparue. Tout le monde sait que nous sommes hors limites mais
personne r'en parle. Car il était alors question d’ordre public, de sécurité des festivaliers
et des locaux. Aucune régle nest immuable, alors si l'on veut jouer en dehors des régles, il
suffit de trouver leur origine. Il w'est toutefois pas toujours évident de remonter a la source
de chaque régle... celle-ci perd alors de son sens. J'ai toujours eu du mal a respecter les régles
que je ne comprends pas. Je demande alors des explications sans reliche jusqu'a ce que jen
absorbe la logique. De cette maniére, je mapprends pas les regles pour elles-mémes mais
pour leur sens profond. Comprendre le sens c’est s’approprier la régle et devenir capable de
ladapter a la situation, ce qui devient essentiel pour jouer en bordure des limites de notre

profession.
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Apres Chiteau Perché, l'ensemble de 'équipe a du prendre un peu de repos. Un peu de dis-
tance sur cette éprouvante expérience nous a permis de nous rendre compte de ce que nous
avions réussi a construire : un événement hors norme mais surtout une nouvelle famille.
Nous nous sommes retrouvés début septembre comme se réveillant d'un long sommeil
brumeux et a la recherche d’'un nouvel endroit pour vivre. Martin, Alexis, Charly et moi
avions laissé nos appartements respectifs au fur et & mesure de 'été et nous cherchions a
donner du sens a nos vies. Nous voila donc, belle bande de bras-cassés préts a se lancer dans
I'aventure du vivre ensemble, a découvrir 'ancienne ferme de la Tuilerie, délabrée et située
amoins de deux heures de route de Paris. Un terrain de sept hectares, une maison sur trois
niveaux, deux corps de ferme de 250m? au sol chacun, plus ou moins en ruine et quelques
masures délabrées ou envahies par la végétation. Un nouveau terrain de jeu ot tout est a

refaire et la promesse d’une carte blanche totale.

Nous emmeénageons donc fin septembre 2017 dans notre nouvelle bulle qui sera rebaptisée
Arche de la Tuilerie quelques mois plus tard. Au milieu de notre salon fraichement dé-
blayé, un tableau avec une interminable liste de taches a remplir pour rendre le lieu vivable.
Chaque jour nous rayons et ajoutons des tiches qui vont de “drainer les murs” a “construire
un établi”, chaque jour nous nous discutons et révons du futur de la Tuilerie. Doucement,
nous nous dessinons un avenir commun et établissons nos objectifs.

Le processus est lent et laborieux. Se mettre d’accord sur un avenir a neuf, c’est loin d’étre
facile. Une longue série de tentatives pour nous organiser, la majorité soldée d’échecs cui-
sants.



Une équipe

dont le spectre
de compétence
n'a d'égal

que la trés grande
diversite
socio-culturelle
de ses menbres.
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Essayez de vous projeter dans un espace ol tout est soudainement possible avec a vos ctés
une équipe d’anarchistes déformés par les années de teufs a répétition, ne sachant com-
ment stabiliser la situation de tout un chacun. Essayez de visualiser les réunions intermi-
nables ol personne ne s’écoute car chaque décision touche a l'intime de chaque membre du
groupe. Essayez d'imaginer la quantité de travail que représente la remise en place d'un lieu
laissé a 'abandon depuis plus de dix ans. Cela ressemble sans doute a une prise de téte sans
précédent et c’est le cas. Mais pensez aussi & tout ce que vous apprendrez aupres de cette

équipe recousue. Chaque jour passé a la Tuilerie est un cours de savoir vivre.

Rien ne peut étre laissé au hasard, chaque oubli vous est renvoyée comme dans un miroir.
On ne peut se cacher. On apprend a devenir trés autonome, a ne pas laisser quoi que ce soit
en plan car quelquun d’autre se verra obligé de le finir a votre place. On prend une tiche, on

la rempli de A a Z, on nettoie derriére soi et on recommence.

En décembre, un homme nommé Olivier Calvino nous a rejoint pour nous aider a structu-
rer le projet. En trois semaines de workshop, il nous a amenés a questionner nos attentes,
a clarifier nos objectifs en un projet commun, incluant les réves de chacun. De cette res-
tructuration ont émergés plusieurs péles : 'un serait chargé de développer le lieu, le second
continuerait son activité en temps que producteur d’événements, le troisiéme développerait
un laboratoire de créations. Ce dernier nommé Le Fabulab, devient alors mon seul objectif.






-LE FABULAB-




“Notre univers est, par nature, en perpétuelle évolution.
Chaque étre constitue le relais génétique et mémoriel de ces changements constants.

Nous souhaitons devenir un rouage artistique technologique et philosophique

dans cette grande machinerie que représente le vivant

Un tel objet ne saurait s’entreprendre seul.
Si nous développons les moyens, vous en déterminerez la portée.
Le Fabulab est une invitation a agir et a réver ensemble.
Donnons a vivre un univers sensible, a travers des expériences humaines

qui contribueront a embellir nos espaces et notre temps.”
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Le Fabulab est un collectif co-fondé par une partie des membres de [Arche de la Tuilerie et
qui cherche a promouvoir I'expérimentation et la co-création par la réalisation ou I'accom-

pagnement de projets artistiques.

Le Fabulab c’est avant tout une rencontre avec Jean Malbezin, un homme a la patte gra-
phique la plus fine et subtile que j’ai pu rencontrer 2 ce jour. Ensemble nous avons co-dirigé
le Fabulab entre décembre 2017 et septembre 2018, nous avons vécu, traversé multiples
aventures et bravé de nombreux projets. Travailleur acharné, tétu et réveur, Jean est le
maitre qui nYa appris a jouer avec les proportions et a chercher la chute pour y découvrir
I'insoupgonnable. Nous partageons un amour pour 'expérimentation et une curiosité dé-
vorante pour I'inconnu. Notre collaboration a donné texture a mon travail tandis ce que je

donnais volume au sien.

Avec Le Fabulab, je suis devenu administratif, gestionnaire, co-dirigeant en plus de ma
qualité d’artiste et de maker. Avec Le Fabulab nous avons enchainés prés d’'une dizaine de
projets différents sur une période allant de février a juin. Avec le Fabulab, j’ai appris le ma-
rathon que représente l'entrepreneuriat et la pression financiére. Jai appris les doutes de
la gestion et a garder mon sang froid lorsque la glace semble se briser sous mes pieds. J’ai
appris la persévérance face aux montagnes de travail et le sentiment de victoire qui monte
lorsque 'on achéve un projet. J’ai appris a endiguer la montée d’égo lorsque tout nous réussi
et l'immense gratitude face au public. J'y ai découvert la passion pour mon travail. J'y ai

trouvé la force.






Les huits mois qui ont suivi la création du Fabulab, je les ai
vécus comme un passage temporel, une ruée transforma-
tive vers 'lhomme qui écrit ce texte. Lenchainement inces-
sant de projets, le poids des responsabilités et I'énergie aspi-
vée par le rdle de leader ont, pour moi, compactés le temps.
Les univers adjacents au mien se sont effacés pour laisser
place a un fleuve de savoirs et de difficultés insoupgonnés. Je
suis devenu aspirateur d connaissances, un processeur d in-
fomation, fournissant une solution pour chaque probléme.

Cet état est enivrant et nous transforme a une cadence in-
contrdlée. Cest dans l'instant présent, au plus proche de la
vie que se déverse le savoir-Mais ce torrent, il faut le navi-
guer, au plus proche de la source. Il devient jeu de chercher
da surferlalame le plus longtemps possible sans devenir fou.
Car si la passion repousse les barriéres psychologiques et
dope les aptitudes physiques, la fatigue du corps se mani-
feste petit a petit.




1
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Le parcours Fabulab a été couronné de succes comme d’échecs cuisants.

Fin février 2018, la Horde nous propose d’intervenir sur la création et fabrication de la
scénographie du plus grand événement quils aient produits jusqualors. Le SIRQ, c’est un
rassemblement de plus de 3000 personnes autours de la Down Tempo Ethnique, dans le
Dock Haussman au Nord de Paris. Le timing est court : un mois et demi pour monter un
trés gros évenement, peu de moyens et une équipe de production débordée. Le challenge
est cela-dit plus que motivant, alors nous nous concentrons a créer un dossier de présen-
tation aux petits oignons. Dossier qui nous est refusé sans plus d’explication. Le coup est
dur on baisse un peu la téte, un de nos amis prend le projet principal : fabriquer le main
stage. Ayant perdu dix jours de travail, nous continuons a négocier pour finir par produire
deux mobiles identiques a ceux que nous avions produits par le passé, histoire de gratter

quelques centaines d’euros.

La soirée laisse un gofit amer dans la bouche. Comment tirer une lecon positive de cette
expérience ot 'on range sa joie ?

On reste pro, on garde la face, mais cest a l'intérieur que se passe le vrai combat. Ma
confiance en moi chute, mon ego est pris au pieége. Lauto-sanction est la plus sévére. Et puis
pas le temps de déprimer ou de se morfondre car les nouveaux projets arrivent, toujours
plus nombreux. ’enferme alors mes doutes sous une chape de travail, faisant ressortir mes
aigreurs, mon agressivité. Peu a peu je me déconnecte des gens qui nrentourent, ma cara-
pace se consolide et tout le monde le ressent. La frustration se transforme en une gangue
qui absorbe les appels de mes proches, je repousse l'aide et m'enferme dans une froideur
calculatrice. La seule chose qui me reste cest la persévérance et une croyance aveugle que

tout va s’arranger avec le temps.
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Cest a ce moment que déboule le projet du Jardin Suspendu. Un gros projet de mobilier
pour un bar éphémere sur les toits de Paris. Le projet est une belle opportunité pour remplir
les caisses du collectif. Des bancs, des terrasses, rien d’excitant mais un volume de travail
conséquent, de quoi nous occuper jusqua la mi-juin. Jérem l'un des membres de notre
équipe et por teur du projet est engagé en interne de I'équipe de notre client et joue agent
double. Il me drive jour apreés jour sur la stratégie a adopter pour remporter la plus grande
part de marché possible sur le projet. Le client est exigeant a extréme et nous travaillons
sans reldche sans sécurité de signer.

Eprouvant, le projet se dessine en dansant avec le client, montrant nos savoir-faires, en
devenant force de proposition, enthousiastes a 'idée de remplir tous les besoins adjacents
et imprévus du chantier. A force de présence et de suivi, le client nous confie 36 coo€ de
mobilier a réaliser plus tout un tas de coups de main de derniére minute. Nous nous retrou-
vons 2 couvrir les structures acier de palettes pour éviter d’éventuels grimpeurs saouls, &
décorer les installations électriques, a filer un coup de main a droite, a gauche. Un chantier
de 10 jours, sous pression, avec une équipe de 6 personnes, une grue déplagant nos charges
jusquau 7éme étage d’'un parking situé Porte de Versailles, ol se tiendra le Jardin Suspen-
du pendant tout 'été 2018. Un chantier chaotique... Qui nous a valu une renégociation des

devis post-livraison.

Avec ce projet, jai pu approcher la relation client comme un jeu d’échec et, parfois, prendre
plaisir a se retrouver en échec, a se casser la téte pour trouver une nouvelle ouverture.
La solution se situe rarement la ot 'on se dirige au premier coup d’oeil. En réponse 3 un
mail de débriefing émis par une directrice de production fatiguée, répondre avec respect,
professionnalisme et appréciation m'a demandé de laisser passer 48 heures avant de ré-
pondre. Réagir sur le coup, en prenant personnellement ses mots n'aurait fait qwaggraver
la situation. C’est finalement dans une gymnastique de I'esprit que l'on trouve la flexibilité

nécessaire pour se mettre a la place d’un client bouillonnant.
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Dans notre premiére esquisse, nous avions placé une série de croquis d’objets reliant
les propositions & un imaginaire. La derniére page comporte un flamant blanc dont
le cou, tordu en tuyau de plomberie, plongeait dans un pot de peinture rose. Un petit
élément insolite et léger, surprenant, comme une blague. Au comble de 'amusement,
nous avons vu I'équipe de notre client placer des flamands roses un peu partout sur
le site lors du dernier jour de chantier. Loeil du client est parfois attiré par de petits
riens quil faut disséminer dans les échanges comme des clins d’oeil discrets. Nous
nen parlons pas mais nous le savons. C’est 1a. Cela fait partie du paysage dans lequel

nous nous rencontrons.

Le chantier du Jardin Suspendu se termine un 15 juin. Le 23 je suis sur le départ pour
ma seconde expérience dans le désert espagnol. Nowhere m’attend avec cette fois un
grand projet dans les rouages. Je suis invité a participer a la fabrication d’un phare de
12 meétres de haut, posé au milieu du désert et je pars avec un nouveau statut : celui de
constructeur. Cette fois la planification n'est pas ma casquette, aucune pression si ce

r'est de finir en temps et en heure.
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Burning Man est pour moi une porte d’entrée.

En découvrant la playa j’ai trouvé un nouveau terrain de jeu. Un espace hors du temps, ot
tout le monde joue a sa manieére. La communauté burner est liée par cette croyance : 3 partir
du moment ot 'on fait un premier pas dans le sable, alors tout devient possible. Que la bas,
tout demande a étre écrit et sera écrit.

Parce que le rassemblement est co-créé, que le contenu est imaginé, dessiné, monté, tenu,
organisé, autofinancé par les burners eux-mémes, la liberté d’action est quasiment illimi-
tée. On y trouve, superposées, les expressions de I'intime de 'un, du délire d’'un autre, des
talents d’un troisiéme... Faites-y ce qui vous semble le plus juste ou le plus paradoxal. Mon-
trez-vous. Exposez vos tripes au soleil du désert. Mais rendez-vous utile.

Parce que I'événement 2 besoin de chacun pour étre unique et parce que la participation
est la seule maniére de vraiment comprendre ce quest un burn. Parce que trimer ensemble
dans le désert ¢a lie les gens.

Burning Man est ce que 'on en fait. Une expression directe d’'une utopie ott chacun peut
afficher sa différence.

Voir, étalée, la diversité des univers de chacun ¢a vous colle une baffe. Les yeux écarquil-
1és, les oreilles déployées on vous plonge dans un monde surréaliste ot 'on vous montre
que tout est possible. C'est la porte ouverte a l'initiative, vous étes constamment invités a
faire pareil. Le monde vous crie “Et toi ?” Curieux de savoir ce que tu as dans le ventre. Les

oeuvres, les camps, les gens sont inspirants. Et ¢a vous renforce.

La force d’étre en action est que 'on y apprend. Savoir se confronter a l'impossible. “Si tes
réves ne te font pas peur, cest qu'ils ne sont pas assez grands”, m'aura dit Snyder. “S’impliquer cest
prendre position au ceeur du probléme, s’y confronter Cest apprendre d le maitriser.”

Chaque obstacle renferme une clef pour appréhender le monde d’un autre point de vue et
découvrir une nouvelle facette de notre réalité. Comprendre que nous sommes les créa-
teurs de cette réalité c’est en prendre possession. La vérité est finalement la somme de nos
réalités a tous, vues a travers le filtre de nos perceptions. Une accumulation de symboles

partagés ou propres a une diversité de cultures.
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En 'imprégnant, en se mouillant, on s’approprie une part de la vérité. On la fabrique !

Si tu veux changer quelque chose, incarne-le. Si tu vis ce en quoi tu crois, tes réves sont déja
en partie réalité.

La peur laisse sa place a la confiance et il s'agit ensuite de ne pas lacher le morceau. De

continuer a avancer en restant a 'écoute.

Les premiers jours sur la playa sont durs. Le soleil nous écrase, la poussiére nous balaie et
forme petit & petit une épaisseur, comme une sur-peau, qui protége de la lumiére directe.
Y’en a qui se tartinent de créme solaire, moi je deviens noir-sable. On s’adapte. On s’habitue
aboire 5 litres d’eau chaque jour et a se nourrir salé pour éviter la déshydratation. On prend
le pli de se lever aux premiéres lueurs pour profiter de la clémence d’un soleil rasant et faire
la siesta entre treize et quatorze heures quand la chaleur vous colle. On se balade avec un
masque et des lunettes de protection pour tenir en cas de tempéte de sable. On est dans
le désert, alors I'eau on la garde principalement pour la boire. Les douches c’est pas tous
les jours et C’est vite fait bien fait... La dust s’infiltre partout, on fait symbiose avec elle. Les

vétements absorbent, les tentes accueillent, les cheveux...

“Es-ce quwon est un peu mazo ? J'dirais quon aime croire quon a pas de limite et quau
moins, 1a bas, y’a pas grand monde pour nous faire chier..”

Cétait un build assez tranquille. Enfin il a fallu bosser d’arrache pied, sous cette tanné de
soleil mais quil n'y a pas eu de probléme majeurs. Il faut dire qwAqua, le designer du phare,
c’est un sacré génie ! Un gars du genre 160 de QI qui peut aussi bien faire des radars high tech
que de la charpente. Il avait tout dans la téte, pas un plan, a part les quelques schémas tracés
dans le sable. Et pourtant, le phare quon a monté, il a a peine frissonné sous les rafales a
120 km/h. Pour les fondations, on a creusé des trous de un métre vingt, on y a planté les
poteaux et rempli les interstices de sable en ajoutant de 'eau réguliérement. En séchant,
cest devenu compact, dur comme du béton ! On a pris le temps de se faire un magnifique
escalier hélicoidal double et on a construit étage par étage sans la moindre échelle, marche
aprés marche. J’ai méme fini au harnais a 11 métres de haut, en équilibre sur la structure
pour visser les derniére planches du toit. En 10 jours on a monté un phare de 12 métres,
dressé, fier, au milieu du désert. On a utilisé un seul spot, posé au sol sur la plaque princi-
pale, orienté vers le haut, dont le faisceau traverse toute la structure pour aller taper dans un
miroir suspendu 2 un moteur de boule disco qui renvoyait de la lumiére sur les 200 métres

alaronde.
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On était fiers, alors on a fété ¢a. Une petite table de café et une bouteille de champagne au

pied de notre oeuvre.

Sur cette victoire, Arthur Mamou-Mani qui travaillait avec son équipe depuis six mois déja
sur le dessin et la planification d’un temple pour Burning Man, m'envoie un message pour
nvinviter a prendre part a la construction aux USA. J'avais été, au Sommet des Leaders Eu-
ropéens (European Leadership Summit aka ELS) de Burning Man deux mois auparavant.
Ga s’était passé a Nantes, on avait été hébergés par les Machines de I'Ile... Plutét accueil-
lants, ils nous avaient fait visiter les ateliers, invités & boire un verre dans la galerie pour
Pouverture de I'événement et on a méme eu une présentation des projets futurs et passés
par Frangois Delaroziére en personne.

Arthur y avait présenté Galaxia (le temple de Burning Man, I, Robot 2018). Baptisé apres Fon-
dations de Isaac Asimov, Galaxia était le nom dont Isaac se servait pour décrire un réseau
idéal ou évolueraient tous les étres sensibles : humains et robots. Le projet émerge d’'une
volonté de lacher prise. Lintuition du designer donne ici forme aux lois mathématiques de
notre univers. En laissant un algorithme simple tracer le plan au sol et en développant les
éléments structurels autours de cette trame. Il nest plus une question de “mon idée” ou de
“mon projet”. 1l s’agit d’accompagner le processus, de lui faire confiance et de le voir fleurir.
Ce positionnement en retrait répond humblement a la nécessité d’'un projet sans égo. Un
temple pour accueillir les émotions de chaque burner. Un temple honorant la vie et la mort.

Un temple universel qui ouvre ses bras a tous, toutes croyances confondues.
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Il faut bien comprendre ici l'importance du temple pour les burners. Burning Man est
sur-excitant, presque trop parfois. La folie de la playa ajoutée a la rugosité du climat, a la
féte permanente, le tout mélé dans un univers ot tout semble possible et un paysage a vous
couper le souffle... Améne une certaine nudité émotionnelle, la perte des reperes, un ques-
tionnement parfois trop vaste sur un temps trop court.

Le temple est alors un espace de recueillement, calme, isolé et sacré ot 'on respecte votre
silence, ot 'on se donne le temps de réfléchir. C’est le lieu ot les burners tuent leur passé et
renaissent. C’est 1a ol 'on choisit la vie au présent. C’est la force du symbole de briler ce
temple, ensemble, qui guérit les Ames et fait taire les voix.

Pourquoi est-ce que j'insiste ? Parce que quand on entreprend de batir un temple pour les
quatre-vingt-mille personnes qui composent cette forme d’art social et éphémeére, on ne

peut que le faire a fond. A trois-mille pourcents.

Javais donc rencontré Arthur lors de 'ELS. On avait échangé quelques mots. Plutdt des ba-
nalités. Par contre j’avais taillé une bonne tranche avec Sandy sa femme. A l'issue de I'ELS,
'organisation nravait offert mon ticket pour Burning Man 2018 et j’avais contacté Arthur. Si
je voulais partir pour Burning Man, il fallait que je lie 2 un projet. Quoi de plus beau que d’y
entrer par la' grande porte ? Par le temple ?

Du coup, quand Arthur me recontacte pour me demander si je suis chaud... La joie éclate !
Apres Nowhere, je passe en coup de vent chez moi, défait puis refait mon sac, prends deux

douches, saute dans le premier avion pour San Francisco et repart a la conquéte du désert.

Ce temple c’était une folie. Une charpente bois de 60 métres de diametre pour 25 métres
de haut, sans un seul poteau. Deux-cent tonnes de bois et d’acier auto-porté, spiralant et
formant un trou noir, aspirant la structure dans le ciel. Pas moins de 20 pétales formées de

20 modules chacune, 6 triangles par module pour un total de 2400 triangles...
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Donc par étapes : Découper tous les triangles, en faire 20 module de chaque type, les assem-
bler en sub-pétales (alias Bananas), puis en pétales. Ca, la théorie javais compris. Sauf que
quand on se rend compte de I'échelle de ce bébé, on se dit que ¢a va peut étre finir un peu
plus complexe que sur le papier.

En fait, il y avait tellement de triangles quil a fallu en fabriquer en flux ten du du début a la
fin. Pendant toute la préfabrication et la construction sur site, il y a des volontaires qui n'ont
fait ¢a : fabriquer des triangles. Pendant 21 jours. On a du étendre une grille de fabrication
sur le sol de la playa dont on a cacher les dimensions jusqua ce que I'on y soit... Pour éviter
de faire peur aux volontaires. On a baptisé ¢a The Triangle Farm, ot on “farmait” du triangle
jusqua plus soif. Les Triangle Farmers ont bientdt monté leur hymne, leur identité. C’était
devenu le concours, a qui sortirait le plus de triangles en vingt-quatre heures. Le role play
qui démarrait au soleil levant a Six heures tapantes avec Bad Actor qui nous réveillant au
haut parleur :

“Another beautiful day in the Triangle Farm. Today, we're going to make even Move triangles! For the
glory of our mother Galaxia, get up and get to work!”

Jouer un personnage, se donner des objectifs impossibles a atteindre et se féliciter tout de
méme a la fin de la journée, riler avec humour sur la personne qui a fait cet angle trop droit
ou ce bois trop dur.. A chacun sa maniére de tenir dans le désert. On a fait vingt-et-un
jours de construction sur site. Dix heures par jour, parfois plus. Pas de repos le week-end.
Sous quarante-cinq degrés a lombre... On repousse les limites du corps a force de jeux et
d’entraide. Aprés une semaine, quasiment tout le monde mangeait en vitesse pour pouvoir
dormir une bonne heure avant de s’y remettre.

Parfois Kamila sortait sa gratte et nous chantait ses poémes en Russe. Parfois le soir on
profitait de la nuit pour s’éloigner du site avec nos vélos, s'allonger sur le sol dur, craquelé
et froid de la playa pour observer la Voie Lactée, si bien dessinée dans le désert. Comme
une sensation d’étre (enfin) a sa place. De trouver du sens a cette débauche d’efforts. Le
challenge est gigantesque alors chaque heure donnée, chaque vis ancrée, chaque triangle
formé, devient une victoire nous rapprochant un peu plus de notre but sacré. Travailler
pour cet objectif qui vous est supérieur et dont vous comprenez intimement le sens, ¢a vous
donne la niaque pour se faire le sale boulot (percer des trous dans des plaques métalliques
de deux centimétres et demi sans perceuse a colonne... J’en fais encore des cauchemars
!) en pleine tempéte de sable. “On sarréte pas, faut finiv, y’en a qui attendent pour déposer leurs

souffrances.” Méme quand on est au bout du rouleau.
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Une fois de temps en temps, quelquun te tend un miroir et tu croises ton reflet. Ca
surprend au début. Ma barbe prolifére, mes cheveux tiennent tout seul avec la pous-
siere, je suis noir de peau, gris de dust. Avec un grand sourire fatigué. Méconnaissable
mais heureux. Reconnaissant envers le désert qui transforme mon corps petit a petit.
Je suis plus sec. Mes muscles me font mal mais réagissent au quart de tour, avec une

explosivité et une précision nouvelle.

Je me sens nourri de ceux qui m'entourent. J'avale les travaux en hauteur, les hanches
figées dans mon baudrier, les tiches de réparation complexes ot il faut aussi utiliser sa
cervelle. C’est un comme un jeu : sur-enchérir jusqua fondre. Aprés deux semaines je
sais que j’avais déja dépassé ce que je me savais étre en capacité de fournir, alors c’est
devenu un défi personnel. Jusquot placer la barre, ce nouveau “high score” écrasant de
loin tout ce que javais pu faire avant. J’étais conscient que j’avais pas commencé tout
frais. Que ¢a faisait plusieurs mois que je travaillais sous pression, sans prendre de
temps pour moi et quapres Nowhere, jentamais mon deuxiéme mois dans le désert...
Pour étre honnéte, le dernier jour j’ai flanché. On a passé les trois premiers jours de
I'événement a construire parce que I'on avait pas encore fini. Lappel de la playa a été
trop fort, je suis parti explorer... Et bosser sur un site de construction sans avoir dormi
clest pas vraiment recommandé. Mais tout le monde comprenait. J’avais trouvé ma li-
mite, j’étais archi-cuit. Finito.

Burning Man s’est établi en 1989 dans un environnement hostile. Situé a 1200m d’alti-
tude, le désert de Black Rock, ot se tient Burning Man la derniére semaine d’Aotit de
chaque année, est entouré de centaines de montagnes. Les pluies et eaux ruisselantesy
stagnent et sont asséchées par les vents et le soleil, formant une étendue plane de 2600
km?. Il y fait plus de 40°C la journée et parfois en dessous de 10°C nuit. Deux a trois
tempétes de sables balayent la playa chaque semaine en créant un phénomene que I'on
appelle le White Out, lors duquel il n’est plus possible de voir au dela des 5 métres de
distance et les bourrasques peuvent alors atteindre 150 km/h. La poussiére du désert de
Black Rock est alcaline et donc corrosive. Elle s’insére partout et notamment dans les

pores et asséche la peau.
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Cette rugosité de 'environnement participe a 'expérience commune. Ces conditions sus-
citent une entraide qui lie les burners et renforce 'esprit communautaire. Elles favorisent
aussi l'isolation du rassemblement. Rares sont ceux qui s'aventurent dans le désert en de-

hors de 'événement, préservant la liberté recherchée.

Le jour, les burners cherchent l'ombre que fournissent les camps. Les bars, les petites scénes
couvertes, 'oasis de Center Camp ou les club couverts comme Distrikt. Laccent est porté sur
les ateliers, la musique live, les interactions humaines, les cocktails, les massages, les per-
formances circassiennes, les conférences sur tout type de sujets, la sieste...

La nuit, la playa de Black Rock City (la ville formée par les burners durant Burning Man)
est un gigantesque parc pour grands enfants. Les oeuvres y sont faites pour étre touchées,
grimpées et nous invitent a jouer ensemble et avec elles. Parfois le jeu est contemplatif
comme avec ce parasol de LEDs géant, monté sur un bras télescopique qui vous emmene
dans un univers visuel poétique, réagissant aux oeuvres de musique classique. Parfois le
jeu est physique, comme ce trone perché a 15 meétres de haut, placé face au soleil levant et
dont il faut escalader toute la structure pour y accéder. Parfois il est psychologique, comme
cette maison remplie de sculptures dérangeantes, presque morbides. Parfois il est social,
comme ce café suspendu dont la carte vous propose des questions a poser aux autres pour
entamer des discussions profondes. Certains ne sont quinteractions et ne fonctionnent pas
sans quelquun pour les activer, comme cette sculpture qui prend tout son sens quand on
pédale sur le vélo en dessous.

Le grand jeu que propose la playa c’est de pousser tout un chacun a sortir de sa zone de
confort et de remettre en question ses limites. Le jeu est ici un vecteur d’apprentissage, ol
lon est invité a prendre des risques dans un espace prévu pour cela. Les dispositifs de pro-
tection des burners sont multiples : espaces de repos calmes a l'ombre, soutien moral entre
les burners, dispositifs d’'urgence et sécurité, les pompiers, le temple... Tout ce qu’il faut
pour ouvrir la porte aux expériences les plus audacieuses, que les challenges soient tech-
niques, psychologiques, physiques, organisationnels ou spirituels. Se rendre sur la playa
clest ouvrir les yeux sur 'univers des possibles et trouver les moyens techniques et humains

de réaliser quelque chose qui nous fait vibrer.
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Notre présence et nos actes a Bunring Man sont de notre responsabilité. En suivant le prin-
cipe de Self-Reliance, nous nous engageons a étre responsable de nous-méme et ainsi libérer
les autres du devoir de s’occuper de nous. Ce principe, libérateur en terme d’organisation,
nécarte pas la possibilité d’entraide. Cette derniére devient un don et non pas une obliga-
tion. Cela permet aux concepteurs de se libérer de la responsabilité juridique quincombe
la fabrication d’'une piéce sur un événement festif, vis a vis des individus. Nous sommes
toujours responsables de la stabilité de nos structures mais pas de la personne qui va se
jeter du haut de celle-ci. Chacun d’entre-nous s’engage a assumer les risques quil prend et
a savoir ou sont ses limites pour ainsi éviter d’avoir a interdire certaines activités et offrir

expérience la plus diversifiée possible.

Une chose extraordinaire dans 'approche que les burners ont du projet, c’est quavec 'expé-
rimentation comme norme, 'échec devient quelque chose a laquelle nous nous attendons.
Léchec d’un projet ne veut pas dire que celui-ci est mauvais mais n'est quune péripétie dans
notre cheminement sur la voie de la connaissance. Transformer chaque échec en quelque
chose de positif c’est étre en capacité de se relever et d’apprendre. De se jouer de la peur que
peut susciter l'obligation de performance.

La fin de Burning Man est marquée par la mise a feu du temple. Les membres de la commu-
nauté encore présents se rassemblent pres de la structure un peu avant de la tombée de la
nuit. On se dispose en cercles, on s’assoie et on regarde les flammes dévorer le résultat de 8
mois de travail. Ca pourrait sembler rageant. Mais non, en fait ¢a fait du bien. Nous avons
construit Galaxia pour ¢a. Et ¢ay est, elle part en feu, comme un volcan ente en éruption, et
avec elle nos peines et nos attentes se dissipent. Toutes nos intentions enfermées dans cet
objet sont finalement relachées, rendues au ciel qui doucement passe du cramoisi au bleu
sombre. Les 20 minutes durant lesquelles Galaxia briile me semblent durer une éternité. Je

tremble de tout mon corps.






Galaxia

This is a Rite of Passage.

That’s like fighting against Goliath. But we're more people and well
prepared.

We go, together, facing the storm, braving the elements to build our
sake out of blood, sweat and tears.

After this experience you're part of the family, of the crew forever.
You feel empowered and strong in your inner self.

Because in the eye of the storm, craziness is watching everyone. And
you've got to fight to remain sane.

Because our hearts spill. But nobody seems to listen to it.

But out there ? Out on this infinite white sheet, still virgin ? No rock
on sight. No tree to hide behind and remain silent to the call of the
heart.

So, ifyou ask me what'’s a temple builder, here is my answer :

« A temple builder is someone who's learning to listen to his heart.»
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Apreés avoir passé ces deux années a produire des installations, je remarque a quel point j’ai
pu acquérir un savoir-faire manuel, mon approche est devenue plus technique, mon regard
tourné vers la réalisation. C’est a force d’itérations, de projets courts mais complets, depuis
leur imagination et jusqua leur production, que mes mains apprirent aussi bien que ma
téte. Il faut forger pour devenir forgeron. Notre corps apprend vite, par la répétition, les
mouvements se précisent, les processus se clarifient, on apprend a anticiper physiquement.
Etil en va de méme pour toutes les gymnastiques mentales du projet. A chaque fois quil
nous est donné de trouver les ressources pour mener a bien un projet, il est plus facile de
les trouver. Notre réseau s’agrandit, nos connaissances des matériaux ou des méthodes de
financement s’élargissent. Pour chaque responsabilité endossée, nos épaules s'élargissent.
Avec chaque participation a un projet impliquant une équipe, notre capacité a communi-

quer s’aiguise.

Les étapes pour passer de I'idée a la réalisation sont nombreuses, il nous faut donc nous
exercer a chacune d’entre-elles pour se retrouver en capacité de projeter ses idées dans le
monde réel. Etil faut commencer petit. La maitrise d’'un aussi grand nombre d’étapes prend
dutemps et dela pratique. Lune des forces de 'apprentissage “surletas” en autodidacte, c’est
de se confronter, a chaque itération, a l'ensemble des phases du projet. Au premier projet, il
nous faut découvrir lensemble des étapes 'une apres autres. Avec I'expérience, il nous est
de plus en plus facile de faire résonner les compétences acquises a chaque niveau du projet.
Notre vision sur I'étape suivante est plus claire et cela fluidifie le développement de nos
idées. Lorsque le projet est produit (et reproduit), il a la faculté d’inspirer et donc de relancer
I'imagination pour une nouvelle idée. Il devient alors sensé de chercher de compléter le plus
de cycles possibles de I'idée a la production. Aussi, il importe peu que le projet soit un succes
ou un échec. Il faut au contraire, Paccepter et 'embrasser. Il est tout a fait possible quune
bonne idée ne porte jamais ses fruits, le projet peut faire face a une barriére culturelle et ne
jamais trouver les ressources nécessaires a son accomplissement. Mais beaucoup de bonnes

idées, couronnées de succes, sont au départ jugées folles ou irrationnelles.






“Walt Disney was fired from the Kansas
City Star because he “lacked imagination
and had no good ideas,” b

Oprah Winfrey was fired from her job as a
TV anchor in Baltimore for being “too emo-
tionally invested in her stories,”

Henry Ford had two failed car companies M
prior tosucceeding with Ford,

I rE = J ) ) -
%;_ Steven Spielberg was rejected by USC’s Ci- _._‘E,.

% %‘; nematic Arts School multiple times.”
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Les quelques mois qui suivent Burning Man sont toujours euphoriques pour moi. Je re-
tourne a I'école la téte remplie. Toute I'inspiration prise sur place rejailli et enveloppe mon
quotidien d’une énergie qui ne semble s’apaiser quavec les semaines qui passent. Ca bouil-
lonne dans ma téte, ¢a secoue le monde qui m'entoure et offre de nouvelles perspectives sur

mon travail.

Maintenant que j’ai vu que les projets les plus fous sont finalement réalisables, quel sont
ceux qui vont s’animer ? Ot donner de la téte ? Quelle cause mérite mon énergie ?

Jessaye de toujours me donner quelques semaines de réflexion. Le Guide de Survie pré-
conise d’attendre un mois apres I'événement avant de prendre toute décision importante.

Jorganise mes pensées sous cet ordre :

- Comment je me sens ? Dans ma téte, dans mon corps ?

- Quai-je appris ? Quai-je découvert ? Sur moi-méme, sur le monde, sur I'univers des pos-
sibles ?

- Comment ces nouvelles dimensions remettent en question ce que je vis et ce que je fais
? Quy a-t-il de nouveau dans mon positionnement ? Suis-je satisfait de mes orientations ?
- Comment puis-je implémenter ces réflexions dans ma situation actuelle ? Sans repartir a
zéro, comment renforcer mes convictions et les dépasser ?

- Quelles actions entreprendre pour aller de Pavant ? Quelles décisions prendre pour réali-

gner ce que je fais et ce que je suis ?

Je couche surun carnet le fruit de ma pensée sous formes d’affirmations et les lis ensuite &
voix haute.

“Salut Arthur, je peux passer a vos bureaux les lundi 19 et mardi 20 novembre. Ca pourrait coller pour toi ?”

“Avec plaisir. Dis-

moi, tu es a plein temps a Iécole ? Tu es intéressé par un job chez nous ?”
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En Février 2018, jai rejoint 'équipe d’Arthur Mamou-Mani comme freelancer.

Lagence Mamou-Mani Ltd. se concentre sur la fabrication d'un processus. Nous dessinons
un systéme et I'informons avec les diverses contraintes que proposent le site ou le client.
Nous construisons ainsi des modeéles paramétriques qui gagnent en complexité, étape par
étape et redessinent les formes en intégrant les couches d’informations que nous rassem-

blons au fur et 3 mesure que nous entrons dans le projet.

Chaque itération nous amene a une nouvelle version de I'élément architectural que nous
soumettons ensuite a la réalité par la voie du prototypage. Lagence agit en duo avec FabPub
Ltd. un Fablab situé au rez-de-chaussée de 'agence qui nous fournit les outils nécessaires
pour se confronter a la matiére. Cette derniére nous apprend la réalité de nos formes et
nous en informons nos modéles paramétriques.

De cette maniére nous ne dessinons pas I'entiéreté du projet a chaque itération mais nous
batissons sur l'existant, en modelant les algorithmes. Nous sommes donc dans un modele
spiralé plutdt que circulaire ot chaque tour nous rapproche un peu plus de notre but.
Nous sommes autant makers que dessinateurs, autant hackers que consultants, spécialisés
dans les formes paramétriques complexes et la fabrication digitale.

Lentreprise propose des expertises, des formations, de la fabrication en plus des études

classiques que propose une agence d’architecture.

Le dessin par algorithme est une forme de modélisation 3D fluide ot chaque partie de code
peut étre utilisé de mille maniéres. Nous déformons l'architecture de nos logiciels comme
lon sculpte de largile, en prenant un morceau ici pour le réintégrer 13, en affinant petit a
petit pour découvrir les ressources de 'algorithme. Parfois, une erreur se glisse dans le code
et produit des formes insoupgonnées par sérendipité. Nous laissons ces malfagons nous
surprendre et produire notre architecture. A force d’exercice, le code devient une nouvelle
langue que l'on écrit avec la méme aisance que l'on dessine. Tout comme le trait a une épais-
seur, un grain, une opacité, nos lignes de code ont une texture, une couleur, une énergie.
Lalgorithme peut contenir une densité d’informations qui na pour limite que la puissance
de calcul de nos ordinateurs et le temps dont nous disposons. Toute contrainte peut étre
informée en utilisant les outils adéquats. Il s’agit alors de choisir quelles informations vont

faire projet, par observation et intuition.
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Par la pratique, nous interrogeons la capacité des nouvelles technologies a répondre aux
questions environnementales de notre époque. Le projet Conifera, un pavillon imprimé en
3D a partir de PLA (Polylactic Acid, fabriqué a base d’amidon de mais et de glycérine) pose
la question de l'utilisation des bioplastiques en remplacement des plastiques a base de dé-
rivés pétroliers. Le pavillon a provoqué un débat au sein de la communauté et de nouvelles
réflexions ont émergé autour de notre capacité a recycler le PLA. C’est pour moi l'objectif
crucial de notre pratique : découvrir quelles sont les limites des matériaux innovants et
comment améliorer leur cycle de vie.

De la méme maniere nous poussons les outils numériques a leurs limites. En hackant les
machines que nous avons a disposition, nous déroulons leur potentiel et développons les
possibilités offertes par ces technologies. Les Wooden waves réalisées originalement pour les
intérieurs de BuroHappold Engineering donnent une nouvelle dimension au contreplaqué,
dépassant la raideur plane du matériau par l'utilisation avancée de la découpe laser.

Nous sommes des Doers, focalisés sur le processus, en action perpétuelle. La force de faire
avec ses mains, de dialoguer avec la matiere, d’entrer en transe par la répétition des gestes.
Comment passer a cOté et ne pas se saisir de ce savoir-faire lorsque notre métier est de
construire ? Il faut vivre chacun des roles de la construction pour comprendre les probléma-
tiques de celui qui, au bout de la chaine, va réaliser nos dessins. Cela fluidifie les échanges

et favorise des interactions saines. Parce quon se comprend, que 'on a déja été a la place de

lautre et que on parle le méme langage.
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Mon choix d'approcher les nouvelles technologies, sonne un
paradoxe en moi. D'une part je crois au collapse et de l'autre je
suis un passionné d’innovation technologique. Cest pour moi
une prise de position au ceeur de ce que je critique. Embrasser
ce paradoxe, c'est comprendre les enjeux de notre évolution,
étre a la pointe de la transformation et en faire mon terrain
dejeu. Cest pour moi une prise de pouvoir.

Notre travail avec Arthur et son équipe c'est de se poser des
questions en faconnant ces nouvelles matieres et techniques.

En hackant les technos que nous offre notre époque, nous
nous réapproprions le savoir accumulés par des années de re-
cherches propulsées par une croissance incontrolée.

A la pointe du systeme, restons actifs.

“Our work delves into the architect as maker and the holistic
nature of design processes.” Arthur Mamou-Mani
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Ma premiére mission chez Arthur est de réorganiser, d’optimiser et d’accélérer la produc-
tion et 'assemblage de grandes briques de PLA dans le but de former un pavillon de 2s0m2
pour le Salone del Mobile de Milan produit par COS, une filiale de H&M.

Je me retrouve dés la fin de la premiére semaine a faire des heures de nuit pour faire tourner

I'imprimante 3D jour et nuit.

Depuis un modeéle filaire modélisé dans Grasshopper, jexporte du Geode (langage de la plu-
part des routeurs CNC) avec 'aide de Silkworm, un plug-in développé au sein de l'agence,
jaligne les parametres de 'imprimante 3D avec les caractéristiques du matériau, surveille la
machine, décolle les piéces fraichement imprimées du plateau et relance un nouveau code.
Jassemble ensuite les piéces entre-elles a Taide d'un décapeur thermique. Les latices des
faces intérieures d’abords puis les verticales, puis les faces extérieures. En réchauffant le
plastique, celui-ci devient malléable et se soude aisément, comme on mélange de la pite a

modeler.

Nous utilisons trois couleurs de PLA : un blanc, un transparent et un brun sablé. Ce dernier
est en fait un PLA mélangé a de la sciure de bois, lui conférant une plus grande résistance

mécanique et un seuil de fusion supérieur aux autres PLA.

En un mois de travail j’ai réussi a assembler une soixantaine de briques & moi seul... Moins

de 10% du total de 705 briques requises pour former le pavillon.

Pour atteindre la production nécessaire nous travaillons de concert avec trois Fablabs ita-
liens possédant la méme machine que nous : une imprimante 3D grand format de chez
Wasp, modéle 3MT. Chaque optimisation du code est expérimentée 2 Londres et immédia-
tement envoyée a chaque espace de production pour étre implémentée dés le lendemain
matin, a Milan, 3 Macerata et a Venise. Un document partagé est mis a jour par chacun,

nous permettant de garder une vision sur notre vitesse de production et fixer des objectifs.
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Autant dire quencore une fois, j’en suis sorti rincé. Rincé mais fier.

Rencontrer Arthur c’est pour moi comme se retrouver face a face avec la personne que
jaurais pu devenir. Avec un « moi » entrepreneur acharné qui aurait plongé dans l'expéri-
mentation technologique. La sensation d’avoir trouvé un mentor généreux et attentif, qui
accompagne mon apprentissage en faisant confiance a mes capacités tout en me mettant
chaque jour face a de nouveaux défis.

Arthur est un leader inspirant, impressionnant par sa vitalité et sa persévérance. Constam-
ment positif, il est a la fois patron de deux entreprises (Mamou-Mani Ltd. et FabPub Ltd.),
professeur a l'université de Westminster, formateur en design paramétrique (Rhinoceros,
Grasshopper et tous les plugins liés a ces deux logiciels), conférencier et passe son temps
dans un avion pour aller rencontrer nos multiples clients situés un peu partout sur la pla-
nete.

Malgré la multitude des taches quil accomplit chaque jour, Arthur reste a 'écoute des idées
et des besoins de chaque membre du bureau. Il prend, autant que possible du temps pour
résoudre les conflits internes et transmettre son savoir. Il cherche, petit a petit, 3 améliorer
le confort de chacun et aide son équipe a trouver sa place, sa dynamique et fait grandir le

bureau par étape.

Arthur déploie une aura puissante qui séduit clients et employés, donnant confiance aux
uns et responsabilités aux autres. Nous sommes ainsi embarqués dans son tourbillon créa-
tif, multipliant les projets d’ampleur a chaque mois qui passe.

Ce qui devient génial dans ce face a face, c’est que je me retrouve en capacité d’observer
Arthur et de me demander ce que je ferais si j’étais a sa place. Serais-je heureux dans sa
situation ? Que ferais-je différement ? Quelles sont les erreurs a ne pas commettre ? Quels
sont les schémas qui fonctionnent ?

Les enseignements sont vastes, les questionnements sont profonds, et tous finissent par
parler d’éthique.



« I used to think that top environmental problems were biodiversity loss, ecosystem

collapse and climate change. I thought that thirty years of good science could address
these problems. I was wrong. The top environmental problems are selfishness, greed
and apathy, and to deal with these we need a cultural and spiritual transformation.
And we scientists don't know how to do that. »

Gus Speth
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A la fin du semestre de printemps 2019, Arthur me propose un nouveau projet pour

Burning Man.

Catharsis est un amphithéitre de 50 metre de diameétre dont la géométrie est basée
sur le disque de Poincaré, un espace hyperbolique dont les limites infinies définissent
un pavage fractal. La structure s'éléve en porte-a-faux pour dessiner une gigantesque

fleur qui deviendra le théatre d’artistes venant du monde entier.

Catharsis est con¢u comme un Think Tank et accueillera artistes, performeurs,
conférenciers autours de la question du futur de nos cités. Comment construisons
et habitons nous dans un contexte d’'urgence climatique ? Comment devenir acteur
du changement culturel et spirituel nécessaire a la mutation de nos sociétés vers un
modele entiérement renouvelable et intégré a son écosystéme ? Comment unir nos

forces et propulser la transition avant I'effondrement imminent ?






«Catharsis is a new kind of municipal building for BRC. In line with Rod Garrett’s desire to acti-
vate plazas in his masterplan, we suggest a fractal amphitheatre and forum providing infinite
possibilities to all artists. It will be disassembled and reassembled in the spirit of the circular
economy.

We suggest a new carbon neutral neighborhood (including our camp) around the 6pm plaza
with Catharsis as its beacon, a fractal art piece acting as a giant lattice for all artists to place
and discuss art. The project’s geometry is based on the Poincare disk, a hyperbolic space in which
the edge is infinite and where curves are shorter than straight lines. In line with the multiverse
theme, Catharsis is an amphitheatre made of amphitheatres in which everyone is a potential
performer. Seven branches will create seven different universes filled with the community art
as well as art from the default world around the theme of the future of our cities. The journey
starts with giant misting rooms leading to a back door towards our lotus-root like galleries and
nets.

Artists from the default world as well as citizens of Black Rock City will be asked to place art
and messages about the future of our cities. We will reassemble the project in the Sommerset
House in London for the wider community to reply to these messages and will bring back Ca-
tharsis to Burning Man the year after. Drawing upon the principle of Radical Inclusion and the
traditions of Roman Baths and forums as accessible, social and egalitarian taré project will pro-
vide an open platform for all.

There is more than one reality, our thoughts are here to be challenged, «all i know is that i know
nothing» said Socrates. Catharsis is for all of us to go through this blurred space, letting each
other become one creative mind, reflecting on today’s challenges. Being part of the temple crew
moved me so deeply. What if the same collective mourning process could be applied to issues
such as climate change? What if our creativity could empower everyone else and loop itself in
an artistic fractal?»
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Originalement prévu pour Burning Man 2019, Catharsis a manqué de temps et de moyens
pour aboutir. Aprés deux semaines de travail intense, nous nous rendons a 'évidence et

repoussons le projet a 2020.

On a tous un peu le moral dans les chaussettes et j’ai du mal a me concentrer sur les autres
projets qui me paraissent fades et manquant de sens. Je fais face a une prise de conscience,
celle qui me montre a quel point le fond des projets sur lesquels je travaille est important.
C’est en fait de la que je tire mon énergie, ma patience et ma passion. Cette croyance sans
faille, que mon énergie est dirigée vers une cause qui vaut la peine, me pousse vers une joie
de charbonner et me place dans cet état de Flow. Je suis alors en position de jeu, ot rien ne
me fait peur et ol je suis capable d’avaler des montagnes de travail sans broncher. Parce
ce que je fais compte. Participe a notre avancée vers un monde meilleur, plus sain, plus
responsable, plus équilibré. Non pas ajouter un galet sur une gréve mais compléter [ ot il
mangque, diversifier [a o tout est uniforme et couronner ce qui est juste, parfaitement a sa

place, alinstant T.

Je m'ai pourtant pas le temps de me morfondre, le travail afflue sur de multiples projets ce
qui me garde en éveil et mrévite la panne de l'artiste. Je me retrouve a mille lieux de ce qui
était prévu dans ma téte et je suis amené a développer de nouvelles compétences en proto-
typage électronique, en programmation et en pédagogie. Nous travaillons a I'élaboration de
surfaces réactives a 'aide d’électro-aimants pilotés via Arduino, en équipe avec deux autres
stagiaires quil me faut guider dans nos intenses journées. Début Aofit, nous présentons le
projet au client, en I'absence d’Arthur.

Jenchaine ensuite sur une mission de design conceptuel pour le hall d’entrée du nouveau
siege d’Orange. Une phase qui se passe tout en douceur. Je retrouve mes marques et mes
outils : une modélisation paramétrique, I'établissement d’un systéme et son optimisation
par itérations.

Fin Aofit, Arthur m'envoie a Burning Man pour y rencontrer le curateur de Catharsis et dis-
cuter de la poursuite du projet.
Cette semaine passée a Black Rock City cloture ma mission de I'été 2019 et je retourne a

école pour entamer ma derniére année.
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Le jeu est un état d’esprit, une mise en scéne, une posture. Mon hypothese est que ce pas de
cOté peut étre pris en toute situation. En architecture, il s’agirait de déporter son attention
du produit fini vers le processus et rendre celui-ci amusant et interactif.

Lidée est d’approcher le processus de création et de fabrication comme un jeu. Approcher
le dessin en architecture avec les outils du game designer et faire du site de construction un
espace de co-création par le jeu.

Explorons ensemble les composantes du jeu.

Voici une simple mise en situation que nous avons tous pu expérimenter.

Au cours d’une soirée entre amis, quelquun propose aux autres de jouer a un jeu de plateau.
Tous acceptent sauf un qui préfere participer passivement en regardant les autres jouer.
Celui qui a proposé le jeu déploie le plateau sur la table, répartit pions et cartes tout en
expliquant les régles du jeu. Quelques questions sont posées et le jeu commence. Lors du
premier tour, de nouvelles questions émergent, clarifiant les objectifs et la maniére de les
atteindre. Au cours de la partie, les joueurs se sentant de plus en plus a 'aise commencent a
s'envoyer de petits commentaires malicieux pour essayer de déceler la stratégie des autres.
ATlapproche dudernier tour, la pression se fait sentir entre ceux qui sont proches du but, la
frustration de celui qui ma pas réussi a bouger de la premiere case éclate et fait rire tout le
monde. Un autre qui semble loin derriére tente de tricher, se fait griller et aprés consensus
général, perd deux cases. Finalement I'un d’entre-eux gagne la partie, est félicité par les
autres et propose une autre partie. Celui qui a perdu refuse et se sert un verre, celui qui
a triché est partant; les autres, voyant celui qui a perdu bougonner, refusent. Celui qui a
gagné, mayant pas envie de jouer a deux seulement, range le plateau et la soirée reprend
autour de verres a nouveau pleins.

Parmis les choses recherchées dans le jeu figurent les interactions entre joueurs et les émotions
procurées par I'état dans lequel le jeu nous plonge lorsque I'on joue seul. Concentrés, nous
évoluons dans une compétition saine ou en coopération, engageant des dynamiques sou-
dant le groupe vers un objectif commun. Notre équipe peut étre composée de joueurs réels

ou de Personnages virtuels Non Joueurs (PNJ).
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Il est nécessaire que les joueurs acceptent, le temps d’'une partie, de dédier leur attention
au jeu pour que le jeu ne devienne pas ennuyeux. Le consensus aide les indécis et 'enthou-
siasme des uns encourage les autres a prendre part au jeu. Ceux qui connaissent le jeu, ses
régles et ses mécaniques, apprennent aux autres et développent un esprit de groupe, méme

s’ils sont en concurrence.

Lobjectif doit étre suffisamment désiré par chacun pour que la concentration soit présente
et aide les joueurs & s'immerger. Si le but est commun, il génére l'entraide et renforce le
groupe. Le but du jeu est a la fois la carotte qui nous mene a entrer dans la posture et la
raison pour laquelle nous nous mettons en compétition ou coopération. Plus 'objectif est
grand et séduisant et plus nous nous effor¢ons de atteindre. Un but qui profite non seule-
ment aux joueurs mais 2 un public plus large aide les participants a se dépasser. Le senti-
ment de participer a quelque chose de plus grand que soi, que nos efforts ont du sens pour
tous, peut procurer une énergie insoupgonnée. Le but commun peut étre divisé en petits
objectifs pour s’adapter au challenge recherché par chaque joueur et éviter la tétanie face a

une tiche semblant impossible a réaliser.

Les régles sont les fondations d’un jeu. Elles sont le cadre et la canalisation qui dirigent notre
envie de jouer pour la transformer en jeu. Un enfant seul peut jouer en s'interdisant d’uti-
liser sa main directrice.

Les régles accompagnent les joueurs dans leur mission, leur évitant de se retrouver perdus.
Quelques exceptions sont basées sur I'idée d’'un jeu totalement libre ot 'on peut tout faire.
On parle alors de phénomeéne d’émergence : le jeu est défini par le joueur et s'impose lui
méme des régles pour jouer, comme propose Lego.

Dans le jeu les régles sont faites pour étre détournées, transgressées, formant de nouvelles
mécaniques de jeu. Lensemble des stratégies et techniques qui ne sont pas explicitement
décrites dans les regles sont regroupées sous le terme de métagame. Lorsque les régles sont
modifiées les joueurs peuvent réinventer le métagame en développant de nouvelles maniéres

de gagner.
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Des outils, ou game blocs, permettent aux joueurs d’atteindre les objectifs et de progresser
dans le jeu en leur offrant de nouvelles compétences. Dans de nombreux jeux vidéos ces
outils sont délivrés petit a petit, permettant ['accés & de nouveaux niveaux et a des méca-
niques de jeu plus complexes. A chaque nouveau game bloc, les joueurs doivent apprendre &
se servir de ce nouvel outil pour en tirer parti et avancer dans le jeu. Il faut donc accompa-
gner le joueur dans son apprentissage en lui confiant des tiches a son niveau et augmenter
la difficulté au fur et 3 mesure.

La difficulté doit étre au niveau de la compétence des joueur, ni trop basse pour éviter I'en-
nui, ni trop haute pour éviter I'échec permanent. La courbe d’apprentissage du joueur doit
étre maitrisée et suivre 'augmentation de la difficulté. Si difficulté et apprentissage vont de
concert, le joueur plonge dans l'expérience du flow qui offre une sensation de dépassement
de soi.

Chaque joueur ayant des préférences et des habiletés différentes, un rapport difficulté/
habileté plongeant un joueur en état de flow ne va pas forcément marcher pour un autre
joueur. Il faut donc dessiner différents niveaux de difficultés pour que chacun trouve sa
place. Dans les jeux vidéos, on peut proposer un niveau facile, moyen, difficile ou hardcore
en début de partie. Dans les escape games, un maitre du jeu accompagne les joueurs en
leur offrant des indices lorsquils sont perdus. Lindice ne doit pas étre délivrer trop tot,
auquel cas les joueurs ont I'impression de ne pas avoir eu le temps de réfléchir, ni trop tard
pour éviter le découragement ou I'énervement de 'équipe. Ce rythme va varier en fonction
des groupes et c’est le role du maitre du jeu de jauger la compétence de chaque équipe et
daligner la difficulté en délivrant plus ou moins rapidement les indices.

Ces parameétres doivent étre utilisés de concert pour offrir aux participants lexpérience du
flow.

Théorisé par Mihaly Csikszentmihalyi, le flow nous plonge dans un état proche d’'une transe
ou toute notre attention est dirigée vers la réalisation de la tAche qui nous est attribuée.
Nous perdons le sens de la temporalité pour nous immerger dans l'instant présent et étre
au maximum de nos capacités. Avec le flow vient une légére euphorie et le résultat offre une

sensation d’accomplissement.



Efficacite
personelle

Dissociation Utilite
temporelle percue

Intention
(comportement)

Absorption Convivialité
cognitive percue

Attide Attide Le modele de 'absorption cognitive
ludique inovatrice d’Agarwal et Karahanna (2000)
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En plus d’un fin dosage entre habileté et difficulté il me semble quil existe des éléments

facilitateurs pour plonger les joueurs dans l'expérience du flow.

Tout élément immersif, nous déconnectant de nos routines et de nos peurs, nous faisant
oublier le passé et le futur aident a la mise en place du flow.

A Burning Man, l'environnement cinématique du désert environnant allié aux conditions
climatiques difficiles nous accompagnent dans un monde si différent de notre quotidien
que nos barriéres tombent. Dans un monde qui semble irréel, tout devient possible. Sur
I'immense page blanche que représente la playa du désert de Black Rock, nous pouvons
commencer a écrire notre propre histoire. Ce récit que nous créons dans nos tétes et les
roles que nous nous donnons, comme le font en permanence les enfants, deviennent des
alliés pour se plonger dans un présent intemporel.

Le dessin d’'une narration devient une étape clef pour plonger les joueurs dans 'expérience
du flow et donner le meilleur d’eux-mémes.

Pour transformer ces réflexions en réalité tangible, il me faut maintenant expérimenter
cette dynamique dans un projet réel.
Avec une petite équipe de burners francais nous planifions la construction d’'un temple pour

Nowhere 2020, un rassemblement de la communauté Burner dans le désert nord espagnol.
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Lors des rassemblements Burning Man, il existe depuis 2000 un endroit particulier : le
temple. Situé a I'écart de la ville, il est souvent décrit par contraste avec le reste de I'événe-
ment. Un lieu consacré au recueillement, au deuil, au souvenir, a la libération, au renou-
veau... plus généralement a la spiritualité, a toutes les spiritualités, sans affiliation a une

croyance ou religion particuliére.

Un temple est un espace invitant a la reconnection. Un espace de retrouvailles avec soi et
avec le “plus grand que soi”. Un environnement nous amenant a chercher au plus profond
de nous-mémes un sens aux choses qui nous échappent. Lorsque que 'on y trouve des ré-
ponses, le temple devient un lieu de puissance dont I'étendue dépasse notre pensée ration-
nelle.

Le temple est offert a la communauté afin que chacun puisse y déposer un message, un
témoignage, une photo ou tout ce quil souhaite laisser derriére lui. Le dernier soir, en clé-
ture de l'événement, le temple est briilé au centre du cercle formé de dizaines de milliers de

personnes dans le plus grand silence. C’est une expérience forte, émouvante et cathartique.

Mamihlapinatapai est le nom donné au temple imaginé pour Nowhere 2020. C’est un mot
Yagan, un langage disparu provenant de la Terre de Feu, qui décrit un désir partagé entre

deux personnes dont chacune espére que 'autre va prendre linitiative.

Mamihlapinatapai célebre la vie, I'énergie qui nous permet de jouer avec les obstacles qui
rythment notre cheminement physique et spirituel. Elle est formée par deux vagues qui
s'embrassent sans se toucher et représente la sensualité d’'une rencontre, 'hésitation du
premier contact, malgré la force du lien qui les unit déja. Tout est la mais rien nest encore
fait.

Les deux vagues de bambous s’élancent depuis le sol pour se rejoindre dans les airs, tour-
nant notre regard vers le ciel. Le choix d’'un matériau souple et léger est une porte ouverte a
la co-création. Le bambou peut étre transformé et mis en ceuvre avec des outils accessibles
sans expérience, ni énergie autre que celle de nos bras. La construction de ce temple devient
une opportunité de transmission de connaissances a travers des ateliers pédagogiques me-
nés par des bamboutiers professionnels. Les participants apprendront a fendre, a nouer, a
fléchir les perches, laissant un matériau intégre et réutilisable.
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Les deux figures encore séparées seront unies par les liens que tisseront les membres de
la communauté. Des cordes, de la laine, des tissus sont laissés a disposition pour relier
les deux étres. Des liens entre les deux structures, entre les expériences passées et le mo-
ment de création. Des liens entre les participants, en jouant avec les couleurs, les formes,
les textures. Lidentité évolutive du temple sera le fruit d’'une grande expérience ludique et
participative.

Mamihlapinatapai sera consacrée par une procession ralliant la communauté ; un autel est
alors placé au coeur de la structure, sous le puit de lumiére créé par I'espace défini entre
les deux vagues. Apres que les participants y aient disposé des objets chargés de leurs in-
tentions, une procession finale conduira l'autel au centre de I'événement pour y étre briilé,
apogée de l'expérience cathartique.

Ce ne sera pourtant pas la fin de ce temple mais une transition vers sa propre renaissance.
Le temple ne sera pas briilé mais déconstruit et le matériau sacré participera a construire
de nouveaux lieux communautaires, participatifs et solidaires dans le respect du principe
de gifting cher a la communauté des burners.

Toutes les étapes de ce projet impliquent la communauté, de sa conception a sa construc-
tion en passant par son financement, pour culminer par son utilisation rituelle au cours
de Nowhere 2020. Participer a ce projet est une opportunité de cheminer, de faire face aux
épreuves rencontrées avec créativité et de grandir par le ludique en partageant une expé-
rience spirituelle communautaire.

Nous avons dans l'idée de construire Mamihlapinatapai comme l'on joue & un jeu.
Lobjectif est d’offrir un temple a la communauté.

Nos régles sont celles de la construction et de sécurité, celles du vivre ensemble et de 'orga-
nisation d’un site de construction.

Nos outils sont les workshops organisés par nos amis bamboutiers et les outils liés a la trans-
formation du bambou. La difficulté est phasée avec celle du chantier, ossature, puis peau,
puis décoration. Une courbe décroissante permettant de partir d’'une équipe compétente et
d’inclure plus de novices a chaque phase.

Notre équipe est composée de professionnels et de volontaires sans expérience, présents
pour apprendre et déposer leurs intentions au coeur du temple.

Notre histoire est celle de la rencontre de deux étres qui ont peur de se toucher. Nous les

aiderons a faire le premier pas.
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Cette histoire retrace la construction d’'un processus et des réflexions qui, peu a peu,
forment le socle de ma créativité. Je regarde derriére moi et je mets 2 plat mes expé-
riences passées, comme les pieces d’'un puzzle. Doucement, chaque élément prend

place et ensemble tracent le fil dAriane quil me faut saisir.

Par le jeu, j'apprends. En répétant je léve le voile sur les régles qui entourent notre
métier. Les régles les plus évidentes sont celles que I'on nous apprend a I'école : les
normes qui régissent la construction, les logiques d’espaces, la terminologie des plans
et coupes, les rapports de force entre les échelles. Il existe toutefois un grand nombre
de régles implicites quil nous faut apprendre en pratiquant et en jouant : les dyna-
miques humaines liées a la maitrise d’oeuvre comme a la maitrise d’ouvrage mais
aussi celles qui régissent notre propre créativité. Dans quel environnement suis-je le

plus efficace ? Dans quel état d’esprit suis-je le plus surprenant ?

Par le jeu, jentre dans cette transe, dans le flow. J’acquiers ainsi la confiance néces-
saire pour inspirer, la concentration me permettant de fendre le bambou bien droit,
lexcitation me poussant a dépasser mes limites. Sur ce fil, je funambule. Sur cette

slack, je marche : gauche, droite. Sans me poser de question. Je fais.

Par le jeu, jobtiens l'attitude. Les obstacles et les contraintes deviennent ressources.
Chaque mise au défi est une chance de me renouveler et de me surprendre. Chaque
erreur est une lecon. La peur disparait et se transforme en amusement. Je me retrouve
sans chaines, prét a absorber, prét a tomber car je nai plus rien a perdre. Mes propres

limites s’effacent. Je ne cherche plus, je trouve.

Par le jeu, je construis. Les processus et les algorithmes prennent sens. Les schémas se
dessinent et saccumulent. Les fondations se tassent et la tour peut monter plus haut.

Par le jeu je deviens. Je me transforme laissant place au sur-moi capable de réaliser
mes réves. Une panthére tapie qui attend son heure, affamée et dont la faim aiguise
les sens. Un chat qui se joue des piéges que lui tend la vie et qui rayonne en trébuchant

car il retombe toujours sur ses pattes.

Un.e chat.te-pantheére a la fois fort.e et souple qui réve de faire et fait ses réves.
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BM : Burning Man

BMorg : Burning Man Organization désigne le département de Burning Man Project s’oc-

cupant de l'organisation de Burning Man dans le désert de Black Rock au Nevada.

Build : Nom donné 4 la période de montage d’un burn.

Burn : rassemblement de la communauté dans un événement respectant les principes de
Burning Man. Il existe des burns un peu partout sur la planéte, dont 'ampleur varie de 150
a 40 000 personnes.

Burner : Adjectif pour qualifier ce qui vient ou est en relation avec la culture émergente du
festival Burning Man et de sa communauté. Peut aussi désigner un membre de la commu-
nauté Burning Man : un burner.

Dust : Nom donné par les burners a la poussiere du désert de Black Rock.

Playa : Décrit une étendue plane d’un bassin désertique qui n'est drainé par aucun fleuve.
Par abus de langage, les burners se servent de ce nom pour désigner le site de Burning Man.

Sold-out : Un événement Sold-out a atteint sa limite de vente. Aucun autre billet d’entrée
n'est mis en circulation. Il est toutefois toujours possible de racheter le ticket de quelquun

qui ne peut/veut plus participer a 'événement.

Stage : Scéne sur laquelle se produisent les artistes. On appelle DJ booth (ou plus simple-

ment booth) la table sur laquelle sont posées les instruments, machines, tables de mixage...
Strike : Nom donné a la période de démontage d’'un burn.

Virgin : Nom donné aux nouveaux arrivants dans la communauté de Burning Man
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