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“Pour moi une cabane, c’est un endroit où l’on peut 
se réfugier, c’est notre seconde maison, où tu peux 
passer du temps autre que ta maison, un endroit où 
tu te sens bien. Un endroit caché comme un secret 
qu’on voudrait garder pour soi. Ou pas.”

Maël, 13 ans

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



11

AVANT-PROPOS

Ce mémoire parle de cabanes.

Je ne vous parlerai pas de la cabane “cocon” en haut des 
arbres feuillus, celle qui est décorée et illuminée. Je ne 
parlerai pas non plus des cabanes d’architecte ou plutôt de 
star-architectes, ni de tiny-houses, yourtes ou cabanons de 
jardin.

J’ai choisi de parler de la cabane comme refuge. Une cabane 
pour se réfugier, se protéger d’un monde bien trop vaste, 
d’un système à bout de souffle. Penser ces cabanes comme 
des refuges à des moments de nos vies. Des refuges pour être 
au calme, un instant à soi pour réfléchir, imaginer, se penser.

Un mémoire est selon moi l’aboutissement de plusieurs 
années de réflexion, d’apprentissages théoriques et pratiques, 
d’expériences ratées et de désenchantements. Il est le fruit 
de la curiosité, des observations faites, des rencontres et des 
envies.
Un mémoire peut être la succession de plusieurs papiers déjà 
entamés, de réflexions écrites ou pensées.

J’ai conçu ce mémoire comme une promenade. Une marche 
durant laquelle se déroulerait une rencontre avec soi et une 
observation du monde dans lequel nous nous trouvons. À 
la fin de cette promenade, se trouve le refuge dans lequel je 
pourrais m’y rencontrer, peut être vous y rencontrer aussi, et 
observer le monde au dehors.
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INTRODUCTION 
 
 Depuis des siècles, la cabane existe.
Elle nous a fait survivre, nous l’avons mystifiée, adulée, 
détestée, cassée, rejetée, salie. Et pourtant elle se tient 
toujours. Elle est présente dans nos souvenirs, dans nos rêves 
d’ailleurs et parfois bel et bien, là, sur nos terres.

Cabane, par le provençal cabana (« cabane, chaumière ») en 
1253, lui-même issu du bas latin capanna.

Pour Vitruve, la cabane est synonyme de refuge ou d’abri. 
Elle sert à se protéger des intempéries, puis plus qu’un moyen 
pour survivre, elle est là, montrant l’intelligence de l’humain 
: “ De la construction de leurs demeures les hommes 
arrivèrent par degrés aux autres arts et aux autres sciences, et 
leurs mœurs, devenues plus douces, perdirent tout ce qu’elles 
avaient d’agreste et de sauvage ”  nous dit t-il 1. Sept siècles 
avant Vitruve, la cabane (ou la hutte) avait abrité Romulus, 
légendaire fondateur de Rome. 2  Au milieu du XVIIIe siècle, 
l’abbé Laugier soutient la cabane primitive de Vitruve et fait 
la gravure que nous connaissons tous. “ Laugier conçoit cette 
image de la cabane primitive comme un modèle que tout 
architecte devrait avoir à l’esprit ” , nous explique Thomas 
Renard. 3 

Aussi, comme pratiquement tous les enfants, j’ai construit 
des tipis avec des vieux draps de ma grand-mère dans le 
jardin et j’adorais y passer des heures entières à m’inventer 
des histoires. Vers l’adolescence, ma cabane est devenue 
ma chambre sous les combles de la maison de mes parents. 
Dans cet espace confiné existaient toutes mes histoires 
adolescentes, mes dessins, mes livres et personne 
n’y entrait. C’était mon espace rien que pour moi. En 
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grandissant, j’ai compris que l’idée que j’avais de la 
cabane était cette part de pudeur et d’intimité que l’on a 
au fond de nous. En réalité, je pense que la cabane parle 
à chacun d’entre nous. Pour tous, elle a une signification, 
elle rappelle un souvenir, réveille notre imaginaire.
En entrant à l’école d’architecture, j’ai appris à concevoir 
avec des outils différents, à observer, dessiner, 
développer mon esprit critique. Tout ce que j’adorais 
faire et vivre étant petite fille, j’allais apprendre à le faire 
en grand et de formes différentes. J’ai aussi compris que 
la cabane était là depuis des siècles et qu’elle avait traversé 
quasiment tous les âges. À travers mes cours d’histoire 
de l’architecture, j’ai appris que la cabane était devenue 
un mythe que nous alimentons encore aujourd’hui. Une 
construction simple et efficace qui nous permettait de 
dire quelque chose. Plus récemment, j’ai eu mon permis, 
j’ai vu des cabanes au bord des routes, dans des champs, 
sur des parkings...

Les souvenirs d’enfants...
Un monde fatigué qui construit des cabanes...

Alors en quoi la cabane est-elle le fruit d’un mariage 
poétique et politique du XXIe siècle ?

 Dans un premier temps, nous ferons un 
voyage dans   notre enfance et notre adolescence. En 
second temps, nous verrons comment la cabane peut 
devenir un symbole de lutte à l’âge adulte. Puis en 
troisième et dernier temps, j’ouvrirai ce mémoire sur 
l’expérimentation d’une cabane à naître.
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1. Vitruve, De l’architecture, livre II, trad Ch.-L.Maufras, Paris, 1847
2. Renard Thomas, Le mythe de la cabane ou l’origine primitive de 
l’architecture, Revue 303 Cabanes, 2016, n°141, p.9 
3. Citation de Renard Thomas, Le mythe de la cabane ou l’origine primitive 
de l’architecture, Revue 303 Cabanes, 2016, n°141, p.10 
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Chapitre I
La cabane poétique
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La cabane de Zélie
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A) Quand j’étais petit(e)

  Le souvenir

 Le soir, lorsque je m’endors, je regarde le plafond. Je 
fais toujours ça, malgré la pénombre, je regarde en direction 
du plafond. C’est une habitude. Lorsque j’étais enfant, j’avais 
des petites étoiles et des planètes phosphorescentes collées 
au plafond de ma chambre. Comme quand j’étais petite, je 
regarde le plafond et je plonge dans mes pensées …

“ Qui n’a voyagé très loin, durant son enfance, dans 
les cabanes qu’il s’était faites, qui n’a été sur la lune 
en restant sous sa table recouverte d’un tapis et d’un 
drap ou sous une planche inclinée qui lui servait de 
vaisseau spatial ? ”  

Gilles A. Tiberghien 1 .

Quand j’ai commencé mes recherches de mémoire, mon 
entourage me demandait quel thème j’allais aborder. Au 
moment où j’évoquais la cabane, je pouvais voir dans les 
yeux de la plupart qu’ils se plongeaient avec ce mot dans des 
souvenirs plus ou moins lointains.
La cabane est souvent, en premier lieu, le morceau d’un 
souvenir. Un petit objet qui nous amène  en  enfance, aux 
histoires partagées dans son antre ou autour d’elle. On pense 
à cette cabane qui était faite avec les matériaux qu’on trouvait 
sur les lieux. Des manches de pelles, des branches mortes, 
des palettes, des vieux draps pour tendre une toile au-dessus 
de nos têtes. Nous la construisions à plusieurs, lors de 
réunion de famille ou à l’aide d’adultes tout aussi insouciants 
au moment de la construire que nous.
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 Le bonheur était de pouvoir se nicher à l’intérieur 
quand elle était terminée. Généralement, il n’y avait qu’une 
entrée pour pénétrer à l’intérieur et le luxe c’était d’avoir réussi 
à créer une fenêtre pour voir ce qui s’y passait au dehors. 
À l’intérieur, on avait toujours l’impression d’avoir créé un 
espace rassurant dans lequel rien ne pouvait nous arriver. 
Ni la pluie, ni les monstres, ni les adultes ne pouvaient nous 
atteindre. Dans nos têtes, elle prenait une allure de forteresse 
et bien souvent elle devait être placée sous surveillance pour 
que rien ne lui arrive. Parfois, la construction durait plusieurs 
jours, parfois simplement quelques heures. Lorsqu’elle n’était 
pas dans un jardin familial, mais plutôt dans les bois ou 
dans un champ voisin, la cabane était parfois convoitée par 
d’autres enfants qui venaient y jouer. Une cabane, un peu 
abandonnée ou laissée sans surveillance devenait alors la 
propriété d’un autre groupe d’enfants.
Souvent, chacun avait sa place dans la construction de 
la cabane, les tâches se partageaient pour aller plus vite. 
Elle nous rassemblait, petits et plus grands, autour d’une 
tâche collective. À la fin du séjour chez les grand-parents 
ou lorsque nous n’avions plus envie de jouer dedans, nous 
la détruisions. Bien souvent, tous les matériaux étaient 
soigneusement conservés dans l’optique d’une construction 
nouvelle. Parfois, c’était très frustrant d’un été à l’autre de ne 
pas réussir à faire une cabane aussi bien que la précédente. Il 
n’y en avait jamais deux pareilles. Toutes différentes, toutes 
nouvelles, toutes singulières.

Foucault dit que “ ces contre-espaces, ces utopies localisées, 
les enfants les connaissent parfaitement. Bien sûr, c’est le 
fond du jardin, bien sûr c’est le grenier, ou encore mieux la 
tente d’Indiens dressée au milieu du grenier, ou encore, c’est 
- le jeudi après midi - le grand lit des parents. C’est sur ce 
grand lit que l’on découvre l’océan, puisqu’on peut y nager 
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entre les couvertures ; et puis ce grand lit, c’est aussi le ciel, 
puisqu’on peut bondir sur les ressorts ; c’est la forêt, puisqu’on 
s’y cache ; c’est la nuit, puisqu’on y devient fantôme entre les 
draps ; c’est le plaisir, enfin, puisque, à la rentrée des parents, 
on va être puni. ”  2 

 Finalement, en regardant le plafond, je réalise que 
ma couette sous laquelle je suis, le soir, fait office d’une 
enveloppe protectrice, propice à mon endormissement. 
C’est cette même couette sous laquelle enfant, je lisais le 
soir en cachette munie de ma lampe frontale. L’hétérotopie 
dont parle Michel Foucault pourrait elle être aussi cette 
couette ? Telle une cabane elle accueillerait mes rêves, mon 
subconscient, mon imaginaire. Et telle une cabane, la couette 
serait le tipi de lecture d’enfant.
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La cabane de Victor
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La cabane de Loïc
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La cabane de Mona
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  Les aventures

 Il est intéressant de voir comme une mise en scène 
ou une mise en imaginaire peut faire vivre un espace. 
Foucault nous parle d’un ‘‘ temps hors de tous les temps ”. 
Cela voudrait dire qu’au moment où l’enfant se croit corsaire 
sur le lit des parents ou Indien sous son tipi, il se situe dans 
un temps en dehors de tous les temps. À l’instant où il entre 
dans sa cabane, ou qu’il joue autour, il plonge dans un “ 
ailleurs ” ou un “ nulle part ”, un endroit en dehors du temps. 
D’ailleurs, nous pouvons entendre les enfants le dire, et nous 
le disions aussi “ on disait que … ” ou “ pour de faux ”. Cette 
locution introductive nous permettait de nous plonger dans 
un monde imaginaire : “ on disait que j’étais Robin des Bois 
et que c’était ma maison (la cabane) ”.

 Au moment même de construire cette cabane, 
chacun joue un rôle. C’est souvent en incarnant ce rôle 
que l’on se donne enfant que l’aventure commence et que 
l’architecture de la cabane naît de ce récit : si nous sommes 
des Indiens ce sera un tipi et si je n’ai pas de toile mais que 
du bois, eh bien la cabane en bois dans les branches basses 
fera de nous des elfes de la forêt. La cabane devient la boîte 
à histoires. En réalité, cette micro-architecture naît et existe 
grâce à l’histoire que l’enfant invente. Il crée un jeu, une 
histoire dans laquelle il faut une cabane pour rendre le jeu 
plus réaliste. Inversement, la cabane fait naître dans la tête de 
l’enfant un univers, une imagination débordante d’aventures. 
Explorateurs, aventuriers, habitants de la forêt, Indiens … 
L’enfant peut être ce qu’il veut dans cette cabane.
Si la cabane sort de terre, que le récit de l’aventure s’y prête 
bien, alors l’histoire et l’aventure deviennent réelles. La 
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fiction devient réelle et l’enfant y est acteur.

Pour que cette réalité perdure, il faut néanmoins prendre soin 
de la cabane. Elle a besoin d’attention, il faut la réparer ou 
l’améliorer, la sophistiquer. On apporte des petits objets pour 
l’habiter, on prend le goûter dedans, on la décore. On reste 
dessous quand il pleut pour voir si elle nous abrite jusqu’à ce 
que l’on rentre trempé en courant à la maison.

 Finalement, créer un récit pour concevoir, c’est ce 
que nous apprenons à faire dès la première année de notre 
formation à l’école d’architecture. Pour expliquer un projet, 
il faut savoir amener l’interlocuteur dans une histoire qui 
devient de plus en plus réaliste si l’architecture qu’on y présente 
est juste. La poésie est une manière de nous plonger dans 
un espace, un univers. Le théâtre peut raconter un espace 
également. 3 Le but est de communiquer l’histoire qui a fait 
naître l’architecture, l’espace. Peut-être qu’il est nécessaire 
parfois de se plonger dans une hétérotopie, un temps hors du 
temps et de notre société, un imaginaire pour concevoir des 
espaces au plus proche de nos récits de vie contemporains.
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Les cabanes de Babeth
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La cabane d’Éloi
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La cabane de Rose
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La cabane de Maël
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La cabane d’Ewen
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  Les cabanes illustrées

 Si les aventures sont primordiales dans le 
développement de l’enfant, pour lui donner la possibilité de 
se faire une place dans la société, lui donner une liberté et 
un épanouissement, c’est aussi et avant tout l’adulte qui fait 
perdurer cet imaginaire. En jouant, l’enfant calme sa fringale 
de liberté, d’imagination, de création, de puissance et de 
destruction. Mais l’adulte a aussi besoin d’extérioriser cela. 
C’est pour cela que les rêves, la poésie, les récits nous content 
toujours des histoires. 4  

“ La société adulte a organisé elle-même, et bien avant les 
enfants, ses propres contre-espaces, ses utopies situées, ces 
lieux réels hors de tous les lieux. ” , nous dit Foucault (ces 
contre-espaces, nous en parlerons un peu plus loin dans ce 
mémoire) 5 . Cependant, l’adulte construit ces contre-espaces 
et plus que cela, il en a besoin.
Dans certains des récits dont je veux parler, nous retrouvons 
la cabane.
Je me suis souvent demandée pourquoi on leur donnait 
autant de place et finalement, quelle était cette place qu’elle 
prenait. 

Finalement, en illustrant la cabane dans les récits, qu’est-ce 
que cela crée dans l’imaginaire d’un enfant dont le cerveau et 
les pensées sont en pleine évolution ?
Dans les films ou les contes, la cabane s’inscrit comme une 
métaphore à la fois de liberté et d’espace protecteur.
Très souvent, lorsque l’on parle de cabanes dans les récits, 
nous imaginons tous les livres immenses de Claude Ponti. 
Ce dernier ne cherche pas à jouer à l’enfant, mais à illustrer 
des souvenirs d’enfance, à trouver un langage pour exprimer 
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ce qu’est une cabane. 6 De plus, avec ses très grandes pages, 
Ponti offre au lecteur une multitude de détails à voir. Les 
espaces qu’il dessine sont toujours très habités. On y trouve 
des objets du quotidien, mais aussi tout un mobilier associé 
aux maisons réelles. Je me souviens que les adultes lisaient 
trop vite les quelques phrases des pages sans nous laisser 
le temps de regarder tous les détails. Nous étions forcés de 
regarder le livre seuls et lorsque nous ne savions pas lire, 
les images se suffisaient à elles-mêmes pour raconter une 
histoire. Finalement, les cabanes des livres de Claude Ponti 
sont souvent celles que l’on prend en exemple car elles 
sont universelles. Elles parlent autant à l’enfant en quête de 
liberté, d’espace personnel et identité, qu’aux adultes qui font 
parfois une analogie avec leur vie actuelle. Aussi, ce livre est 
à l’image des cabanes, on peut y entrer si on veut se plonger 
dans l’aventure ou bien sortir ou fermer le livre si on veut s’en 
extraire et quitter le récit.

 On peut également penser au livre incontournable 
des aventures de Robinson Crusoé et de son compagnon 
Vendredi dans lesquelles ils se construisent également une 
cabane. Ce récit est moins poétique que ceux de Claude 
Ponti, mais c’est un livre qui est souvent pris comme support 
d’enseignement à l’école primaire. 
Il aborde des sujets historiques comme le colonialisme, 
l’esclavagisme et l’obscurantisme de la religion catholique au 
XVIIIe siècle. Il y a l’aventurier Robinson, sa vie sauvage et sa 
cabane qu’il construit dès son arrivée sur l’île. Elle fait figure 
du seul abri possible pour l’aventurier, et cette cabane va 
devenir son seul refuge sur l’île en attendant qu’il trouve une 
solution pour s’échapper. Comme dans une réelle maison à 
cette époque, il possède une cabane et un serviteur, Vendredi, 
qui prend soin de cet habitat.
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Cabane en pages de livres que j’ai réalisé à l’école
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La cabane de Robinson
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B) Ma chambre à moi

“ I need solitude.
I need space.
I need air.
I need the empty fields round me;
and my legs pounding along roads;
and sleep;
and animal existence. ”    

Virginia Woolf  7

  

  La cabane : le refuge...

 J’ai découvert Virginia Woolf il y a quelques années 
par curiosité, mais aussi pour creuser en moi, me poser des 
questions. Cette romancière m’a apportée des réponses, mais 
m’a aussi permis de me pencher sur la question du “soi”. 
Je l’ai retrouvée dans un podcast que j’écoute depuis peu 
dénommé “La Poudre”, qui parle des femmes et aborde des 
questions féministes. La dernière question de l’animatrice 
à l’invité est “avez-vous votre chambre à vous ? ” en faisant 
bien évidemment référence au livre de Virginia Woolf. 
Néanmoins, la question reste libre, si l’invitée (je mets un 
“e” car il n’y a que des femmes qui ont été invitées dans ce 
podcast pour le moment) ne connaît pas l’auteur ni même le 
livre, elle peut interpréter la question comme elle le veut.
Parler de cette “chambre”, non pas comme une métaphore 
de la petite place que peut prendre la femme (à ses risques 
et périls) dans un monde d’hommes (une des lectures 
métaphoriques de Virginia Woolf) mais plutôt comme la 
métaphore d’un espace avec une porte et une serrure pour y 
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être avec soi-même et ranger ses pensées intimes, celles qu’on 
veut garder secrètes.
Cette chambre peut apparaître comme une couette (celle 
dont je parlais précédemment), un atelier, un grenier, un 
placard qui contient nos objets… Tout bonnement une pièce 
dans laquelle se recentrer. Cette pièce paraît indispensable 
pour se retrouver, se questionner, avoir de l’intimité et de la 
tranquillité. Peut-être que c’est notre cabane intérieure. La 
cabane comme pièce qui nous appartient. La cabane comme 
une chambre à soi, comme un journal intime.
Lorsque l’on est adolescent, la chambre est la seule pièce 
qui nous appartient dans la maison des parents. C’est notre 
refuge, notre cabane. Dedans s’y trouve tout ce qui nous 
appartient, y compris sa personnalité. Elle est à notre image, 
c’est nous qui l’avons construite, décorée, meublée. Elle est 
organisée ou en désordre, elle est plongée dans le noir ou 
ouverte sur l’extérieur. Elle enveloppe nos humeurs, nos 
envies, nos pensées et aussi notre corps.
La cabane est un peu un « Mon je me parle » de Sandrine 
Pernusch 8. Quelque chose qui, dès l’enfance, nous permet de 
nous évader et de pouvoir réfléchir à notre propre intérieur :
 
comment vais-je la construire / comment vais-je me 
construire ?

La “chambre” pourrait totalement être une cabane comme 
refuge, espace à soi, conçu pour soi, à l’image de soi. Ce qui 
est primordial au développement personnel. Si la cabane est 
un terrain de jeu et d’épanouissement pour l’enfant, elle reste 
pour l’adulte une cachette intime, un endroit où l’on se sent 
libre.
Lorsque l’on grandit, nous pouvons nous apercevoir que 
la cabane est aussi une enveloppe pour notre corps (qui 
change).
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‘‘ Sa forme la plus soustraite à la conscience, celle de 
l’habitat prénatal, trouve dans l’habitation et dans 
son seuil, surtout dans leurs formes primitives, la 
caverne, la hutte, un symbole adéquat. Par là, tout ce 
qui constitue l’unité domestique du groupe familial 
devient pour l’individu… l’objet d’une affection 
distincte de celles qui l’unissent à chaque membre du 
groupe . 9

Jacques Pluymaekers
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  … qui abrite un corps et un esprit

 On ne peut parler de sa cabane intérieure sans parler 
de son corps et de son esprit.
Ce refuge, cette cabane, est en réalité un espace dédié au 
corps. Elle n’est pas comme la maison qui peut accueillir des 
pièces immenses. La cabane est souvent réalisée en fonction 
de notre corps. Quel espace nécessaire à mes proportions ?
Cela nécessite une connaissance de notre physique. Une 
prise de conscience de son corps dans l’espace.

Il semble que je rentre difficilement dans ma cabane de petite 
fille. Mon corps y serait à l’étroit.

 Aujourd’hui, la culture de la “ Tiny house ” se 
répand de plus en plus en Europe et notamment en France. 
Certaines personnes se rendent compte qu’elles n’ont pas 
besoin d’un espace aussi conséquent qu’une maison ou qu’un 
appartement. Elles aspirent à un environnement plus proche 
de leur corps et de leurs besoins. Par “ minimalisme ”, ces 
habitants parlent en réalité de ce dont a besoin un corps dans 
un abri. De plus, ce genre d’habitat minimal se réalise sur 
mesure ou par les habitants eux même. 10 Ainsi, habiter un 
abri à son image permet une meilleure appropriation de son 
lieu de vie et donc un meilleur entretien qui fera durer cet 
habitat.
La cabane est donc cet espace dans lequel on se plonge. Un 
espace qui épouse notre corps pour y être au plus proche. Elle 
devient en fait une seconde peau, une “mue”, une carapace.  
11 Plus nous participons à la réalisation de cette peau et plus 
nous allons nous l’approprier, comme lorsque l’enfant décore 
sa chambre dans la maison familiale. Cette construction sera 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



45

née de notre imaginaire puis devenue réelle avec les mains 
du même corps. Un vêtement sur mesure qui abritera et 
protégera ce corps.
Au-delà du corps, j’aimerais parler de l’individu, car quand il 
est vivant, le corps renferme un esprit, un cerveau en marche. 
Tout comme la cabane qui abrite un imaginaire.
Finalement, “ la cabane est donc un lieu psychique plus 
qu’un lieu physique, parce que sa construction répond à une 
nécessité profonde ” , nous dit Tiberghien. 12

 Tel un corps, elle montre un paradoxe entre l’image 
qu’elle dégage et ce qu’elle est vraiment. Elle nous cache du 
regard des autres et en même temps nous ouvre au monde, 
elle nous protège des intempéries extérieures et en même 
temps nous les donne à voir.

“L’ENFANT DEVIENT GRAND”
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Chapitre II
La cabane comme objet politique
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 Les souvenirs d’enfants et d’adolescents sont, pour 
ma génération, des images passées. Nous devons faire face, 
depuis que nous sommes scolarisés, à un monde tangible 
et écorché. Tout être humain est à la recherche du bonheur 
et nous y compris, alors nous devons trouver un moyen de 
vivre autrement, travailler le “savoir vivre” pour y trouver le 
bonheur. Est ce qu’étudier et faire de l’architecture en est un 
moyen ? Je me pose la question.
Si la cabane est partout dans nos souvenirs, nos aventures 
fictives, et dans les récits ; elle est parfois une clé pour passer 
un message ou s’affirmer. Les cabanes se dressent dans notre 
imaginaire d’enfants ou d’adultes, mais elles se dressent 
parfois sur des territoires en lutte, sur les terres agricoles ou 
sur des ronds-points. Elles se dressent comme un étendard 
ou un poing levé. Elles se dressent grâce à un groupe, un 
mouvement commun d’individus politisés et en lutte dans 
une société abîmée.

La cabane est une construction politique et une résistance 
poétique. Nous pouvons nous servir de cette poésie pour 
affirmer quelque chose et se tourner vers l’autre ou les autres.
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A) La nécessité de (se) construire

  La cabane “d’adulte” 

 Il est important de revenir sur le terme “adulte”. Pour 
la plupart, la notion d’adulte est une question de maturité. 
Pour d’autres, il faut y mettre un âge fixe, un diplôme, 
une situation sociale. Parfois même un mariage ou un 
premier logement justifie le passage à l’âge adulte. Il semble 
néanmoins que cet âge ne soit pas si franc. Il est la fin d’une 
transition nommée adolescence, une transition constructive 
importante. Être adulte n’est pas uniquement “ cesser de 
croître ” comme le latin “ adultus ” mais plutôt la capacité à 
prendre des décisions, à se positionner dans une société et à 
faire face à des problèmes dans cette société. 1

 
 L’enfant devenu plus âgé se dirige vers autre chose de 
plus grand et de plus conséquent. En mûrissant, il adopte une 
posture dans une société. Lorsqu’il montre cette posture, il la 
tourne vers un autre que lui-même, cela devient politique.
En devenant adulte, on abandonne les cabanes dans la forêt 
ou le jardin, on ne s’invente plus de costume d’Indien ni de 
lance-pierre à la manière de Peter Pan. Bien que le syndrome 
de ce dernier puisse parfois persister, l’adulte ne tend plus 
sa couette entre une chaise et sa table pour lire en dessous. 
L’adulte passe à d’autres aventures, il quitte le nid parental et 
s’installe dans un immeuble dont il paye le loyer et tente de 
se frayer un chemin dans la société.
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 Néanmoins, il a parfois un désaccord, une 
incompréhension de ce qu’il se passe dans la société, et l’adulte 
se retrouve à reconstruire des cabanes. Il y a les cabanes 
contraintes, subies, celles des camps et de la précarité, c’est-
à-dire les cabanes de SDF ou dans les camps (à Calais, à la 
chapelle à Paris ou à Kutupalong au Rohingyas par exemple). 
Et il y a les cabanes qui tiennent un discours ou qui disent 
une forme de vie, celles des ZAD  (Zones à Défendre) bien 
sûr mais aussi celles des places (mouvement Nuit Debout) 
ou celles des ronds-points (mouvement des Gilets Jaunes). 
Aussi, elles ne servent plus à s’extraire du monde réel et partir 
dans un imaginaire, mais à vivre ce monde réel.

“ Plus que des espaces physiques, les cabanes sont 
des lieux psychiques, une expression qu’utilise Freud 
dans la science des rêves pour désigner non pas une 
localisation anatomique, mais une sorte de point 
idéal à partir duquel sont projetées les images de 
notre inconscient. ”   2

Gilles A. Tiberghien
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Collage de Loui Jover
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  Construire autrement, c’est me 
construire

“ À force de construire, je crois bien que je me suis construit 
moi-même. ” dit Paul Valéry et j’ai envie de croire que la 
cabane est au service de la construction de l’humain.

 On remarque que les cabanes des Gilets Jaunes  
n’arrivent pas tout de suite. Elles arrivents à mi-décembre, 
donc à déjà plus d’un mois apres le début du mouvement. 
La création de cabanes marque la détermination du groupe 
à s’ancrer et à faire durer la lutte. Finalement, c’est la cabane 
qui fait sortir le mouvement de la précarité : ils font durer les 
manifestations et la cabane va leur servir d’abri jour et nuit. 
La cabane est une architecture précaire mais il semblerait 
surtout, et avant tout, que c’est la situation dans laquelle elle 
naît qui est précaire.

Aussi, en reprenant le cas du mouvement des Gilets Jaunes, 
la cabane a permis aux individus de se rencontrer autour 
d’elle, d’échanger, de se connaître, comprendre la motivation 
de l’autre. Elle ne fait pas toujours figure d’abri sous lequel 
on se tient. Elle est parfois comme une table autour de laquel 
on s’assiérait pour réfléchir, discuter, échanger… Jusqu’à 
finalement comprendre pourquoi nous faisons partie de ce 
mouvement. Se créer une place dans un monde dans lequel 
on a pas de place.
En construisant ces cabanes, je rencontre l’autre. En 
rencontrant l’autre, nous échangeons des pensées et des 
réflexions, des idées. Des idées qui vont me politiser 
encore plus, me compléter ou m’éloigner de ce pourquoi je 
me retrouve à construire. Sans doute que les Gilets Jaunes 
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trouvent en eux une force qu’ils ne soupçonnaient pas. Idem 
avec les individus implantés sur les ZAD. Je vais prendre 
l’exemple de celle de Notre-Dame-des-Landes car c’est 
celle dont j’ai le plus d’informations de part sa proximité 
géographique.
Ces deux mouvements ont regroupé des gens qui voulaient 
s’engager dans un mouvement politique. Cependant, ils 
regroupent des gens d’horizon différents. Sur les ronds-points 
de Gilets Jaunes, nous pouvions retrouver des gens avec des 
valeurs et des partis politiques différents. Idem à Notre-
Dame-des-Landes, des gens de partout se retrouvaient sur 
une même terre et construisaient ensemble pour lutter. Les 
cabanes deviennent à ce moment-là des boîtes à paroles ou 
à dialogue. On discute à l’intérieur sur une chaise ou autour 
d’elle au moment ou on lui construit un toit, on discute même 
au moment d’imaginer la cabane et de quelle manière on va 
la construire. La cabane est donc une médiatrice, un objet 
qui déclenche la parole et le dialogue. Écouter l’autre, savoir 
parler à l’autre permet de savoir nous-même ce vers quoi 
nous voulons tendre. Ce pourquoi nous sommes en train de 
construire la cabane et ce pourquoi nous agissons de la sorte. 
Le dialogue, l’échange fait naître, renaître, grandir des cabanes 
et en les construisant, nous grandissons en même temps. Ces 
cabanes sont le fruit du partage de nos intelligences à tous, et 
cette mutualisation ne peut que croître et être reconnue par 
nous-même et par tous.

“ Ne soyons pas étonné de ces intelligences ”  dit Marielle 
Macé.3 Mais je rajouterais que nous ne devrions pas être 
étonnés de notre propre intelligence pour trouver une autre 
manière de vivre.ECOLE
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 Construire dans la marge 

 L’aspect précaire que peut dégager la cabane fait 
d’elle parfois l’abri des “ marginaux ”. Le fait d’être abritée 
ou construite par ces individus-là fait d’elle une architecture 
marginale. Par “marg-inal(e)” on peut comprendre que c’est 
un individu dans la marge ou en marge, donc “ à côté de ”.
La première fois que j’ai été confronté à la marge, c’était à 
l’école, lorsque nous écrivons sur ces grandes feuilles à 
carreaux. Il y avait cette marge, toujours à gauche, délimitée 
par une ligne rouge. Elle était l’espace critique. L’espace où le 
professeur notait ses commentaires, ce qui allait moins bien 
en vu d’une amélioration prochaine, ou ce qui était bien. 
C’était aussi l’endroit où l’on indiquait notre nom.
Lorsque l’on reprend le dictionnaire pour chercher le mot 
“marge” ou “ marginal ” on y trouve ses synonymes : 

écart, secondaire, accessoire.

Il est vrai que le commentaire du professeur dans cette 
marge est secondaire, elle vient aider à parfaire ce qui a été 
entrepris par l’élève. Néanmoins, je ne pense pas qu’elle soit “ 
accessoire” ou “ à l’écart ”. Cette marge, à gauche de la copie, 
est un espace dédié aux commentaires du lecteur. Cet espace 
est nécessaire pour recevoir la critique envers ce qui est écrit, 
remettant en question son sens et peut-être même sa forme.

 Je prends cette histoire de marge des copies scolaires 
pour en revenir à nos cabanes. Peut-être que la naissance de 
ces cabanes en marge, cette fois-ci de la société, sont à l’image 
du commentaire critiquant ce qui est déjà écrit ou inscrit 
dans notre société. Ces espaces seraient donc nécessaires 
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pour remettre en question notre société et porter un autre 
regard et ainsi améliorer, innover, ouvrir des dialogues. Cet 
espace qui est mis en marge de la société, à l’écart, à côté de, 
est finalement une zone qui se sent libre d’exprimer ce qu’elle 
désire vu qu’elle ne se situe plus dans la société. Dans cette 
zone, certaines personnes s’installent pour non seulement 
critiquer la société existante, mais en construisant des 
cabanes, elles s’inscrivent au-delà d’une simple critique. Avec 
les cabanes, elles s’installent, elles cultivent des terres et des 
idées, elles se rassemblent et s’assemblent sur une même zone. 
Comme l’enfant qui s’approprie une cabane, qui la décore et 
qui l’ornemente. Eux y réfléchissent, à l’intérieur ou autour, 
ils innovent, ils inventent, ils détruisent et ils reconstruisent. 
Ils créent des racines à ces totems de bois ou de tôles. Ils 
habitent.

“ Faire des cabanes pour relancer l’imagination, 
élargir la zone à défendre, car de la ZAD, c’est à dire 
de la vie à tenir en vie, il y en a un peu partout sur 
notre territoire. Faire des cabanes donc pour habiter 
cet élargissement même. ” 4

Marielle Macé

 Aussi, on dit que la cabane est éphémère et puis 
finalement elle est là pour faire perdurer un mouvement 
de lutte. C’est sûrement parce qu’elle est éphémère, qu’elle 
est légitime sur ces territoires. Elle peut certes être écrasée, 
ravagée par l’autorité gouvernementale, mais elle a l’avantage 
d’être une architecture facile et rapide à reconstruire. On peut 
détruire une cabane à l’infini, on la reconstruira le même 
nombre de fois.
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B) La nécessité de dire

 On a vu qu’il y avait un besoin de construire des 
cabanes pour l’inscrire et s’inscrire soi-même dans une lutte. 
Néanmoins, la cabane n’est pas qu’un objet de lutte, elle va 
plus loin. Elle accuse, elle dit.
Au travers des cabanes érigées sur les ronds-points, les 
ZAD, les trottoirs et certaines côtes, l’humain ressent un 
besoin viscéral de dire, de crier, de s’exprimer. Il est alors 
nécessaire de comprendre ce que ces individus veulent dire 
en construisant des cabanes et ce que les cabanes disent 
d’elles même.
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“ Parmis les phénomènes dont le développement s’est 
accéléré au cours des dernières années, et qui ont 
contribué le plus fortement à défaire les collectifs et à 
affecter les personnes, jusqu’à les ronger de l’intérieur, 
et leur pourrir la vie, il faut compter au premier 
chef, les dispositifs d’évaluation, de hiérarchisation, 
de construction et d’affichage de palmarès. [...] Non 
seulement dans le travail, mais aussi dans toutes 
autres dimensions de la vie quotidienne. ”  5

Luc Boltanski

  Pas de place dans cette société

 La présence des cabanes de SDF, des Jungles de 
migrants, des ZAD et des ronds-points des Gilets Jaunes, la 
présence de cabanes dénonce parfois les lacunes du système 
actuel. Elles sont nées, car certains individus choisissent ou 
sont contraints de dénoncer un système. Pour cause : notre 
société n’accueille pas tout le monde. Il faut devenir conforme 
avant de trouver sa place. Si tu n’es pas conforme, tu es sur 
liste d’attente.

 Ma génération s’appelle la génération Millénale. 
Nous sommes des adultes, pratiquement tous diplômés ou 
étudiants, prêts à entrer sur le marché du travail. Néanmoins, 
nous devons attendre, car la société n’a pratiquement pas 
de place pour nous. Nous avons dû attendre pour avoir 
une place dans une école. Attendre d’être diplômés pour 
avoir un travail. Attendre d’être embauchés. Attendre un 
CDI pour acquérir une “stabilité”. Attendre pour avoir un 
logement. Nous sommes sur listes d’attente d’allocations, 
mutuelles, assurances, cotisations sociales ... Nous devons 
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même attendre pour avoir une place chez le médecin. 
Certains pourraient dire que nous sommes impatients, car 
nous sommes une génération qui faisons tout plus vite avec 
internet et les réseaux, mais justement cela devrait nous 
aider. Ce manque de place est révélateur d’un système, d’une 
société qui est abîmée et fragilisée.
Les plus touchés par ce “ dispositif ” dont parle Boltanski, 
sont les plus pauvres, ceux en bas de l’échelle idéologique, 
ceux qui attendent de pouvoir monter. Ces gens-là, ce sont 
les étudiants qui espèrent trouver une place dans le monde 
du travail, les salariés qui travaillent toute une vie pour une 
mauvaise retraite, ce sont les mères célibataires, les SDF, les 
migrants et et tous ceux à venir.

“ En organisant la lutte de tous contre tous, elles 
[les techniques d’évaluation] tendent à détruire les 
formes de solidarités et d’entraides par lesquelles les 
acteurs de la vie sociale se liaient pour opposer une 
résistance collective à l’oppression. ” 

Luc Boltanski

Ainsi, nous désirons créer des espaces de vie, des espaces 
autres qui nous permettraient de réfléchir ensemble à ce que 
nous pouvons faire face à ce problème qui nous concerne 
tous. Il y a les mouvements, les manifestations, les appels 
dans le vide. Et puis il y a les installations, les mouvements 
qui durent, et qui ont besoin d’une place. Alors on invente.ECOLE
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  J’habite la Terre que je chéris 

“ Ici, on parle plus de droit d’usage que de droit à la propriété. 
”  6

 En plus de dire, de faire passer un message ou de 
porter et d’appuyer la voix de ceux qui l’ont construite, la 
cabane ne naît pas sur n’importe quelles terres. La cabane 
n’aurait pas une telle force sans évidemment les convictions 
de ceux qui la construisent, mais aussi la terre sur laquelle 
elle voir le jour.
La cabane pousse sur des terres qui parfois, elles aussi, 
se tiennent hors des cases créées par notre société. Elles 
sont parfois démolies, car elles sont nées sur des terres qui 
appartiennent à l’État. Terres qui seront destinées un jour à 
recevoir des infrastructures telles que des routes, des ponts, 
des usines, des aéroports… C’est pour cela que certains 
les appellent les Zones à Défendre. Et pour les défendre, il 
faut les habiter, les entreprendre, construire des cabanes et 
s’installer, prouver qu’elles peuvent servir à autre chose. 

 En naissant, la cabane marque une appropriation de 
la terre sur laquelle elle s’enracine. Elle naît grâce à la matière 
trouvée sur le territoire, et grâce aux individus qui décident 
de s’allier à la terre et en faire quelque chose. Il est étrange, et 
finalement peut être pas tant que ça, de se rendre compte que 
c’est en habitant des terres dont ils ne sont pas propriétaires, 
que les individus trouvent une place, enfin.

C’est ce qu’ont démontré les habitants de la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes. 6bis Ils ont construit leur village sur une 
terre qui n’était pas la leur pour la défendre. En expérimentant 
un nouveau mode de vie, ils ont trouvé leur place et ont 
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habité les terres. Enracinées au sol, les cabanes étaient dans 
l’illégalité. Pourtant détruites à plusieurs reprises, elles ont 
été reconstruites à chaque fois. Comme une mauvaise herbe 
qui, quand on la coupe au pied, repousse de plus belle. En 
s’enracinant en profondeur, la cabane est devenue propriétaire 
du sol. En abritant les habitants, elle leur a permis de cultiver 
la terre sur laquelle ils habitaient. Les zadistes sont devenus 
propriétaires des terres. Ils ont pris la place et remis en cause 
la notion de “propriété ”. Si je prends soin de la terre, si je 
cultive un nouveau mode de vie, pourquoi ne pourrais-je pas 
l’habiter? 

C’est peut-être pour cela que l’autorité gouvernementale 
tenait vraiment à détruire les cabanes, peut être parce qu’elle 
avait peur de voir que ce que les zadistes avaient construit 
pouvait fonctionner.

“ Le Code civil s’appuie essentiellement sur le Code 
rural et forestier, qui fourmille de reconnaissance de 
pratiques coutumières. Vous êtes propriétaire d’un 
champ avec un pommier, vous louez ce champ. Le 
pommier produit des pommes : elles sont à moi et 
pas à vous. La richesse du pommier revient à l’usager. 
Si un apiculteur installe des abeilles sur votre terrain 
sans vous prévenir, il a le droit de vendre son miel 
fabriqué grâce au sucre de vos pommes. Vous avez 
le droit de planter des vignes sur des terrains qui 
ne sont pas à vous. De ne pas payer de loyer si 
vous investissez pour enrichir un terrain. Il faut 
absolument opposer le Code rural et forestier aux 
pratiques de privatisation des communs. ”

Jade Lindgaard (journaliste à Mediapart) , propos 
recueillis par P. Bouchain.
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  Cabanes = éco-logis
 
 La cabane est une architecture qui dénonce une autre 
chose qui paraît inévitable aujourd’hui : l’écologie. Un terme 
parfois utilisé à mauvais escient et qui ridiculise la volonté de 
vivre avec la nature et en la respectant.
Certaines ZAC, aujourd’hui créent des “écoquartiers” et il 
est assez étonnant de voir l’hypocrisie quant à la manière 
d’utiliser ce mot ou bien même celui de “ écologie ”, ou encore 
“ vert ”. Certains médias font l’éloge de ces nouveaux quartiers 
florissant dans les grandes villes, hors, il est important de 
vérifier les résultats, bon ou mauvais, des impacts de ces 
écoquartiers. Nous pouvons remarquer, dans certains cas, 
que la construction de ces quartiers ont parfois un bilan 
carbone négatif. Cette étape de la construction de ces 
nouveaux quartiers est complètement occultée dans le débat 
environnemental, car les promoteurs immobiliers pensent 
que ce n’est pas important comparé à la vie prétendument 
moins polluante qu’auront les habitants. Une autre chose qui 
n’est pas souvent critiqué par les médias sont les matériaux 
utilisés à cette construction d’écoquartier urbain. Le béton 
armé est encore en majeure partie utilisé pour dresser les 
“ tours écolo ”, hors nous savons tous que nous ne savons 
pas recycler le béton hormis le transformer en route et en 
parking… Mais pour quelles voitures en ville ?
Enfin, on oublie trop souvent de penser aux individus qui, 
sans parler du fait qu’ils ont nécessairement de bons revenus 
pour pouvoir louer un logement dans le quartier, ne prennent 
pas toujours conscience de leur responsabilité en vivant 
dans ces quartiers. Il ne suffit pas toujours de construire de 
manière durable et la moins polluante possible. Il faut en 
effet et surtout, me semble t-il, éduquer les habitants. Habiter 
un écoquartier c’est aussi changer des habitudes : certaines 
personnes vantent leur appartement écolo, mais souhaitent
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“ Rien de cela ne manque à ces étranges bricolages et 
ne parlons pas du bilan écologique qui ferait pâlir le 
plus performant des écoquartiers. ” 8

 Il est donc ironique de constater que l’on se moque de 
la cabane, par sa forme aléatoire et ses matériaux précaires, 
même des habitants qui la vivent. Néanmoins, la cabane est 
une architecture vernaculaire, et est conçue en tenant compte 
de son environnement. Les matériaux utilisés viennent du 
site et sont tous recyclés sur ce même site. Si l’on remarque 
bien, lorsqu’une cabane est détruite elle “renaît de ses 
cendres ”, c’est-à-dire qu’elle est reconstruite avec les déchets 
qu’elle a produit. Aussi, la personne qui construit la cabane 
prend conscience de son habitat et de son environnement. 
En construisant sa cabane, elle sait qu’elle doit modifier son 
mode de vie et donc ses habitudes.

En cela, il me semble important de préciser que je ne parle 
évidemment pas des “cabanes insolites dans les arbres”, ces 
abris touristiques qui fleurissent partout en ce moment. Un 
tourisme que l’on appelle “ glamping ”. Un étonnant mélange 
entre “glamour” et “ camping ”. Les inventeurs de ces “ abris 
insolites” subliment une précarité pour offrir un séjour à 
plusieurs centaines d’euros et ainsi vivre pendant quelques 
jours en communion avec la nature. Ces cabanes ont le 
mérite d’être là, néanmoins, il me semble qu’elles ne font pas 
partie des cabanes qui accompagnent une expérimentation, 
une réflexion sérieuse à un nouveau mode de vie. 9

“ Elles jouent avec le dénuement, la privation, la 
gravité des temps, l’envie de savoir ce que ça ferait 
de ne pas avoir de maison, quand justement, on en 
a une. ”

Marielle Macé

tout de même pouvoir se garer en bas de chez eux. 7
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C) La nécessité d’atterrir 

“ Retour à la terre ”
“ Redécouvrir la terre ”
“ Atterir ”  10

Bruno Latour 
(Sociologue, anthropologue, et philosophe)

 Finalement, ce que nous dit cette cabane qui 
s’enracine dans nos pensées et dans toutes ces terres, c’est que 
nous devons obligatoirement passer par une redécouverte 
de la terre. En cela, nous devons nous réapproprier certains 
termes, certaines notions, certains savoir-faire et surtout 
nous cultiver et puiser dans ces connaissances pour résoudre 
un enjeu contemporain : vivre avec notre environnement.
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  Vivre le paysage 

 Pour comprendre pourquoi ces cabanes voient le 
jour, il faut aussi ouvrir grand les yeux et se tourner à 360 
degrés. Que se passe t-il autour d’elles ? En dessous d’elles et 
au-dessus d’elles?
Nous parlons actuellement d’un “ retour à la terre ” mais 
nous devrions peut-être parler de “ retour au paysage ” selon 
Jean-Marc Besse. 11

Peut-être que nous avons un peu perdu le sens du terme 
paysage. Que signifie t-il vraiment ? Non pas parler du 
paysage peint par Monet ou Van Gogh ou un décor de cinéma 
ni même un décor dans lequel nous viendrions insérer un 
bâtiment. Nous devrions parler du paysage qui nous entoure, 
celui qui est réel, que nous pouvons respirer.

 Je me suis souvent demandée pourquoi nous ne 
disions plus “ paysan ” mais “ agriculteur ”. Tout simplement, 
depuis l’industrialisation ce terme à quasiment disparu. 
Aussi, lorsqu’un mot disparaît, nous avons tendance à 
l’oublier, à effacer son sens. “ Paysan ” vient de “ paysage 
”, une “ étendue de pays que l’œil peut embrasser dans son 
ensemble ”. 12

Si nous parlons d’enjeux contemporains concernant la cabane, 
nous pouvons également parler de paysage contemporain, 
environnement qui l’entoure.

La cabane déstabilise, car elle nous donne à voir le paysage à 
travers elle. Étant construite avec les matériaux provenant de 
l’endroit dans lequel elle est, elle devient un reflet du paysage 
environnant. Les cabanes des ZAD sont souvent faites de 
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matériaux récupérés autour. Chez les agriculteurs, dans les 
bois, tandis que les cabanes urbaines de SDF sont faites de 
carton, de tôles, de panneaux de signalisation et de plastiques. 
Les cabanes de sans-abris sont aussi grises que le sol de la 
ville. Les cabanes des ZAD sont en chantier, comme le sol sur 
lequel elles grandissent et les idées qu’ont les constructeurs, 
les expérimentateurs. Les cabanes des Jungles sont déracinées 
et entassées, reflètent la précarité de la situation des gens 
qu’elles doivent recueillir. Les cabanes glamour de tourisme 
sont impeccablement choyées et décorées devenant les plus 
beaux cocons perchés, pour justifier le prix que le touriste va 
payer.

 Il y a aussi les Gilets Jaunes qui vivent sur les ronds 
point, espaces qualifiés de Tiers paysage par Gilles Clément. 
Ce dernier serait un “ Espace n’exprimant ni le pouvoir ni la 
soumission au pouvoir ” . Finalement, j’ai la forte impression 
que les cabanes sur les ronds-points accaparés par ce 
mouvement social incarnent cette définition.

“ Qu’est ce que le tiers état ? - Tout.
Qu’a t-il été jusqu’à présent ? - Rien.
Que demande t-il ? - A être quelque chose. ”

L’Abbé Sieyès, 1789. 13

Le paysage n’est pas toujours un champ de blé ou un cours 
d’eau qui serpente à travers un petit-bois. Le paysage est 
multiple, plusieurs. Il parle de nous-même plus que de lui, 
et en installant une cabane sur un sol, nous ouvrons tous nos 
sens pour vivre le paysage.
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  Savoir habiter  

 Savoir vivre le paysage est intrinsèquement lié au 
savoir vivre, savoir habiter une mutation de la Terre.

 Après avoir dit bien des choses, la cabane ne cesse 
de murmurer encore et encore à nos oreilles. Voilà pourquoi 
elle s’est relevée après avoir été écrasée, explosée, brûlée. Elle 
est infatigable et reconstructible. Mais par-dessus tout, elle 
nous est nécessaire. Au fond de tout elle remet en question 
quelque chose qui est dérangeant à nouveau : notre savoir 
habiter.
Par ce terme, il est évident que, vivre la cabane, c’est habiter 
différemment que dans un appartement ou un pavillon. C’est 
faire attention à l’endroit que nous habitons et y porter notre 
attention. Regarder le sol sur lequel nous construisons, sentir 
l’air qui s’y trouve, écouter le vent qui passe sur une façade ou 
dans des branches, agitant les feuilles au passage, effleurer les 
surfaces du bout des doigts, le béton lisse et tiédi par le soleil, 
l’écorce rugueuse, l’asphalte humide un matin d’hiver...

Nous vivons dans un monde meurtri, dans un paysage 
fragilisé. En ce sens, nous devrions peut-être écouter ce que 
nous disent ces cabanes, ce que nous disent les habitants de 
ces cabanes.
Vivre la cabane, c’est une respiration dit Marielle Macé. 14 

J’imagine aussi la cabane comme l’envisage Christophe 
Laurens, comme un lieu de négociation. 15 Nous avons besoin 
de vivre dans ces lieux intermédiaires sachant que tout seul 
avec le poing levé nous n’arriverons pas à affronter un si 
vaste monde qui est celui dans lequel nous habitons. Selon 
Laurens, la poésie ne suffit plus pour affronter ce monde. 16 Il 
faut vivre et expérimenter ces lieux de vie à plusieurs avec ces 
cabanes. Les manières de vivre sont à la base de la politique et 
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donc à ce titre nous devons tous tenter de décider comment 
on a envie de vivre.
Les cabanes de Notre-Dame-des-Landes ont, au fond gêné 
les gens qui appelaient les habitants de ZAD des “ squatteurs 
”, des “marginaux”, des “ profiteurs ” parce que finalement 
ils ont décidé de tenter une manière de vivre autre que celle 
d’avant qui ne les rendaient pas heureux. Même ceux qui sont 
les moins manuels s’en sont donnés les moyens. Et après avoir 
réalisé leurs premières cabanes, ils se sont rendus compte 
qu’ils savaient vivre. Ils savaient construire leur toit et planter 
leur nourriture. Savoir faire son lieu pour vivre c’est savoir 
habiter sa terre. Et en cela les habitants de Notre-Dame-des-
Landes ont réussi.

Construire sa cabane c’est savoir être inventif, savoir dessiner 
et jardiner les possibles.
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Illustration de Notre Dame des Landes ou le métier de vivre
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Chapitre III
NOUS ou la cabane expérience
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 Après avoir écrit ce qu’il en était des cabanes, à 
travers le regard et la tendresse que je lui porte, je voulais, 
dans une troisième partie, parler d’une cabane en particulier. 
Elle ne se situe pas sur une ZAD, ni sur un rond-point. 
Elle ne sert pas à accueillir la précarité non plus. J’aimerais 
parler d’une cabane située au fond d’un marais salant, dans 
la Baie de Bourgneuf-en-Retz. C’est une des trois cabanes 
implantées sur le site servant à l’activité agricole. C’est un 
lieu de stockage, une sorte de caverne d’Ali Baba de petite 
taille. Elle est à mes yeux le fruit du mélange de souvenirs 
d’enfance dont je parlais en premier temps, et d’une ambition 
de cultiver, d’expérimenter les savoirs-faire à plusieurs pour 
brasser ensemble nos pensées et nos envies, notion que j’ai 
abordée dans un second temps.
Je vous propose d’embarquer dans ce récit personnel, une 
expérience qui peut être réalisée uniquement à l’aide du 
pronom “ nous ”. Aussi dans ce nous, un je va en découdre 
puisque je m’inclus dans cette expérience.
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A)  Effacer et recommencer

 Cette cabane se trouve au fond des Salines de Millac, 
un site de onze hectares situé dans le Pays-de-Retz. Cette 
cabane, je la connais bien puisque j’ai grandi dans ces marais.

J’expliquais qu’elle était une des trois cabanes situées sur le 
site. J’ai choisi “ la cabane du fond ” comme on l’appelle. C’est 
celle que je préfère. 
Cette cabane a été construite il y a des décennies. Avant que 
mon père reprenne le marais et remette en marche les salines, 
cette cabane appartenait au paludier précédent qui a laissé, 
petit à petit, les salines à  l’abandon pensant que personne 
n’en voudrait.  
Cette cabane a été témoin d’une période de production de 
sel puis d’un abandon du site à son état naturel pendant 
plusieurs années. Il y a dix-neuf ans, elle a été témoin d’une 
passation. D’une transition. D’une reprise en main de jeunes 
fous, passionnés, rêvant de reprendre l’activité perdue des 
marais breton et de son histoire. 
Des histoires, elle en a entendues. Nous parlions à coté d’elle 
des avancées des salines qui sortaient peu à peu de terre, 
comme si  elle n’entendait rien. Pourtant elle était le témoin 
de cette histoire. 

J’ai passé des heures à jouer, inventer des aventures avec 
elle. Plus tard, je m’en suis servie comme stockage pour mes 
activités personnelles. Sa situation est aussi intéressante. 
Si vous arrivez à atteindre cette cabane, c’est que vous avez 
déjà longé les trois salines successivement et donc découvert 
l’immense labyrinthe d’argile et d’eau. Cela veut dire aussi que 
vous remontez les cours d’eau et que vous vous dirigez vers 
la mer. Cette cabane marque une étape. Une transition entre 
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les salines et une autre partie des marais, plus sauvage. Elle 
marque aussi un point culminant, une vue qui surplombe les 
salines, une vue d’ensemble.

Son allure est forte, elle ne paraît pas vivante mais comme 
figée dans le temps. Elle est pratiquement couchée par le 
vent venu de la mer mais en la regardant attentivement, on 
a l’impression qu’elle ne tombera jamais. Elle s’embellit au fil 
du temps. Le bois qui la recouvre vieillit, grise, ressemble à 
du bois flotté ramassé sur la plage. Le vent salé l’a poncée. La 
tôle qui lui sert de toit est rougie comme le soleil couchant 
d’été ou levant d’hiver. Pratiquement les pieds dans l’eau, elle 
se voit en permanence dans un miroir calme, montrant dans 
ce reflet les souvenirs d’aventures, de fêtes, de feux de camp, 
de nuits à la belle étoile.

J’ai entretenu avec cette cabane un lien singulier. Elle nous a 
tous réunis à des moments importants de nos vies. Elle était 
là lorsque ces trois salines successives ont été construites, 
elle était spectatrice de ce chantier hors norme, sorti de 
la terre et de l’eau jours après jour. Elle écoutait les plans 
d’actions, les remises en question, les erreurs et les succès de 
la production. Elle était là pour nous rassembler dans cette 
nature si particulière. Elle nous a regardés grandir et évoluer. 
Elle a vu passer des amis, de la famille, des visiteurs en tout 
genre, curieux, amoureux, vivants. Finalement, nous nous 
sommes toujours tenus autour d’elle plutôt qu’en elle. Elle est 
comme un totem, un sage qui ne parle jamais, mais qui est 
témoin de tout.

Il y a deux ans j’ai eu envie de l’aider en m’aidant moi-même. 
J’ai eu envie de réunir et de construire. J’ai eu peur à un 
moment donné de voir cette cabane se coucher réellement 
sur le sol. Et j’ai eu peur de plus avoir envie d’expérimenter et 
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de construire. Que l’école d’architecture, avec tout ce qu’elle 
nous enseigne, me fasse perdre cette simplicité. Me fasse 
perdre ce goût de construire avec trois fois rien une cabane 
qui ferait ma propre richesse.
Alors j’ai commencé timidement à en parler autour de moi 
et j’ai senti un bouillonnement d’idées et d’envies. J’ai ressenti 
une excitation commune et une envie de faire un projet 
nouveau.

Effacer et recommencer.  

De juin à septembre, les salines sont ouvertes aux curieux 
désirant voir et comprendre leur fonctionnement. La fin de 
la visite se termine à leur extrémité, c’est-à-dire pile devant 
la cabane. Le projet est donc de déconstruire et reconstruire 
la cabane.
La future cabane pourrait accueillir autour et dedans les 
visiteurs pour avoir un point de vue global sur les salines et 
déguster des produits locaux élaborés avec le sel, mais aussi 
le miel qui provient des ruches présentes sur le site.
Aussi, la cabane pourrait servir de stockage ou simplement 
de lieu pour se retrouver.
Ce qui m’intéresse avant tout, c’est de la construire ensemble. 
Commencer ou recommencer une aventure, un projet 
commun. Rencontrer des gens qui pourraient faire de cette 
cabane une poésie et une force. Des gens qui auront envie 
de partager leurs savoirs et leur envie d’expérimenter des 
méthodes de constructions. Les rencontres avant ou pendant 
la construction. Le vivre ensemble au moment de construire.

Co-habiter, co-penser et co-construire.ECOLE
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B) Imaginons et innovons
 
 Je ne peux pas prétendre que ce projet de cabane 
sera une innovation. Je l’imagine plutôt comme un désir 
d’expérimenter la construction à plusieurs d’un petit abri. 
Comment dessiner cette cabane ? À qui s’adresser pour 
savoir comment construire ? Comment chiffrer ? Où trouver 
la matière première? Comment organiser un chantier ? Qui 
vient et à quel moment ? Où les loger ? … Un tas de questions 
me viennent à l’esprit pour ce petit projet. Sortir de cinq ans 
d’études d’architecture pour faire une cabane. Et un milliard 
de questions me viennent en tête.

Je ne sais pas ce qui est le plus effrayant : détruire une cabane 
qui m’a vue grandir pour prendre le risque d’en faire une 
moins bien. Ou de réaliser qu’après cinq ans, je ne suis pas du 
tout architecte, je vais simplement commencer à apprendre.

J’ai passé cinq ans à imaginer. Imaginer des architectures, 
des paysages. Et imaginer aussi ma vie future avec cette 
formation. Comment vais-je m’en servir ? À quoi va t-elle me 
servir ? Lorsque j’étais enfant et que je courais autour de cette 
cabane, je me voyais toujours faire un métier dans lequel il 
y aurait de l’aventure et de la recherche pour améliorer les 
choses de la vie.
J’ai choisi cette formation d’architecte et j’ai appris à faire ce  
deuil : je ne sauverai pas le monde. Néanmoins, je pense que 
l’école nous apprend à observer. Ces observations ne peuvent 
qu’attiser notre curiosité et nos désirs de faire.
Nous pouvons imaginer, mais nous pouvons aussi faire. 
Marielle Macé, qui m’a suivi tout au long de l’écriture de ce 
mémoire, avait cette attention spéciale au mot “ innover ”.
C’est un mot que j’aime particulièrement, car il est étonnament 
humble et simple. Innover, c’est essayer de faire quelque chose 
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de nouveau et puis quelque part si ça ne fonctionne pas ce 
n’est pas grave, je réessayerai plus tard. Pourtant, et c’est ce 
que m’apprennent ces études, innover est fondamental dans 
notre travail. C’est aussi prendre soin de nos manières de 
vivre et tenter autre chose pour vivre au mieux.

Par cette construction de cabane, j’essaye de toucher à cela. 
J’aimerais déjà tenter de construire quelque chose avec 
l’aide d’autres gens qui connaissent d’autres choses. Vivre 
un moment de partage pour façonner un endroit qui nous 
rassemblerait. Un lieu dans, ou près duquel, je pourrais 
entendre des discussions, des chants et des rires. Comme 
lorsque j’étais enfant et qu’après une dure journée de travail, 
la famille et des amis se retrouvaient autour de la cabane 
pour penser, discuter, débattre, manger, partager, respecter… 
Tous ces infinitifs vont entrer en jeu et vont faire partie de la 
naissance de la cabane. En cela, c’est comme si je proposais 
à des copains de venir construire une cabane comme quand 
nous étions enfants. Construire quelque chose qui sera pour 
nous un terrain de jeux et d’expérimentations. Et pour les 
visiteurs, proposer un observatoire dans lequel se poser pour 
admirer le paysage.

“ La noue, la noë : ce mot m’est familier. Dans la région 
d’où je viens il désigne un état de l’eau et des façons de 
faire avec les eaux, par là si abondantes. La région d’où je 
viens, c’est celle-ci justement, ce bocage en bout de Loire, 
vers Nantes, basse mer, marais, lisières, landes désormais 
en lutte. J’avais une Grand-Mère-des-Noues ”.

Marielle Macé
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Pour terminer j’aimerai vous dire que le NOUS de cette 
dernière partie est emprunté à Marielle Macé. Bien que 
ce pronom soit universel, il m’est apparu au travers de 
ses lignes comme une évidence. Je ne connaissais pas le 
terme de “ noue ” qui lui est familier. Nous ne trouvons 
pas de noues dans les marais, mais des cours d’eau à 
perte de vue qui dessinent le paysage, qui délimitent 
des terres, dans lesquelles naissent parfois des salines 
où apparaît l’or blanc. Ces cours d’eau créent une 
architecture labyrinthique, apportant l’eau de la mer et 
régulant un écosystème entier. Les mains des hommes 
sont venues vivre dans ce paysage. Elles ont passé des 
siècles à le comprendre pour lui en tirer quelque chose. 
Le Nous ici est le lien. Le lien entre les hommes. Le lien 
entre les hommes et l’environnement.

Si vous passez près d’un marais salant, vous n’y verrez 
que des cabanes.
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CONCLUSION 

 La cabane est qualifiée de “ petite ” architecture.Elle 
n’a pourtant jamais été aussi grande dans mon esprit que 
depuis que j’écris ce mémoire.      
 
J’ai rencontré des auteurs, tous témoins, au même titre que 
nous tous, de la transition que nous vivons. Au moment où 
je rédige ce mémoire, je travaille dans l’option de projet de 
Julien Perraud qui s’intitule “  Habiter la métamorphose  ”.  
 
Habiter la métamorphose, ce n’était pas du tout programmé. 
C’est pourtant ce que j’ai l’impression de faire et c’est ce 
que j’ai voulu raconter dans ce récit.     
 
Vivre un espace transitoire ou transiter soi-même.   
Les cabanes nous aident pour cela. Depuis tout petits, 
nous sommes habitués à vivre dans un cocon. Ensuite, les 
aventures et les copains nous font construire des abris à 
histoires.         
Ces cabanes d’enfants nous aident à passer une transition 
plus complexe  : l’adolescence. La couette, la chambre, le 
grenier, la fugue ... Tout nous est cabane, représentation 
d’un isolat. Une échappatoire censée, qui nous aide 
et créer une respiration dans un espace étouffant.   
Les cabanes d’aventures et de chambres comme sanctuaires 
disparaissent.       
Il n’y a plus de place. Le corps et l’esprit deviennent trop 
grands.         
Beaucoup trop grand pour une société faite de cases 
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minuscules, étroites, contraignantes.     
 
Étouffement.
   
Lutte, rébellion, moule, marre, dure, rien ... Mouvement  
        
Rassemblement pour se sentir moins seul.    
Envie de dire, mais sans se faire remarquer (ou pas tout 
seul).         
 
On dit, mais sans se faire entendre.   
 
On se construit et on construit.   
Ou on construit et on se construit.   
 
Respiration.  
 
On reste, on devient plus fort.   
La construction ne compte pas, c’est l’action, 
la métamorphose.    
      
 
La cabane tombe, se relève.   
 
On regarde, on discute, on pense, on réfléchit.   
 
 
 
 J’ai raconté bien des choses.   
Ce mémoire m’a permis de me questionner. Prendre du recul 
sur l’enseignement riche et vaste dont je bénéficie à l’école 
d’architecture. Je me rends compte du besoin d’écrire ce 
mémoire au moment où je me questionnait plus que jamais 
sur moi-même et ce que j’allais bien pouvoir faire avec cette 
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formation dans ce monde écorché autour de moi. Je me 
rends compte aussi de la curiosité intense qu’il m’a procurée. 
J’ai envie d’explorer, et le monde m’en offre l’opportunité. 
Parce que bien que notre monde soit abîmé, ces cabanes 
m’ont permis de comprendre que tant qu’elles sont là, nous ne 
sommes pas exclus de tout. Nous pouvons encore inventer 
des formes de vies, des manières d’habiter différentes.   
 
Il y a des cabanes qu’il ne faut jamais oublier, celles qui 
représentent ces luttes, celles qui représentent finalement 
notre monde. 
        
Il ne faut pas non plus oublier celles qui nous faisaient 
raconter des histoires.      
 
Enfin, il ne faut surtout pas oublier notre cabane intérieure, 
celle qui nous permet de faire une pause et de savoir 
qui nous sommes.       
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Illustrations invitées :
. p 21 : dessine moi ta cabane, par Zélie

. p 25 : dessine moi ta cabane, par Victor

. p 26 : dessine moi ta cabane, par Loïc

. p 27 : dessine moi ta cabane, par Mona 

. p 30-31 : dessine moi ta cabane, par Babeth

. p 32 : dessine moi ta cabane, par Eloi

. p 33 : dessine moi ta cabane, par Rose

. p 34 : dessine moi ta cabane, par Maël

. p 35 : dessine moi ta cabane, par Ewen

. p 39 : affiche de Disneyland paris

. p 55 : collage de Loui Jover

. p 77 : Illustration trouvée dans le livre Notre-Dame-des-
Landes ou le métier de vivre.

Autres illustrations : 

. page de couverture et p 15 : ma tête dans ... 

. p 43 : Virginia Woolf dans sa cabane

. p 46 : Gurvan et Lou sous le tipi 2004

. p 47 : Vocabulaire manuel naturel

. p 58 : Le reflet

. p 61 : Cabanes dans la marge

. p 67 : Arrose-moi !
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. p 70 : Ça pousse

. p 74 : Ressent la

. p 85 : Plan des Salines-de-Millac

. p 88-89 : Quand j’étais petite autour de la cabane

. p 93 : La cabane et les étiers

. p 94 : Tipi Squelette à l’entrée du marais

. p 98 : Fleur sauvage 
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propriété, lit, cachette, 
souvenirs, collective, forêt, 
couette, grenier, enveloppe, 
tipi, tente, aventure, rêves, 

univers, précarité, corps, lutte, 
esprit, peau, débats, imaginaire, 

zone, faire, dire, penser, 

Refuges
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