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	  Introduction	  

 D'après de nombreux scientifiques, le XXIe siècle marque notre entrée dans une 

nouvelle ère : l'Anthropocène1. Du grec ancien anthropos, « l'être humain » et kainos, 

« nouveau », ce néologisme proposé par le chimiste de l'atmosphère Paul Crutzen en 1995 

marque la fin de l'Holocène, ère de stabilité géologique et climatique vieille d'environ dix 

mille ans. L'Homme est désormais « la principale force géologique »2 au monde, et 

responsable d’un basculement vers la fin de la stabilité. En effet, comme le souligne Anaïs 

Boulard dans sa thèse de littérature comparée, « cet âge de l’Homme ne constitue pas la 

marque d’un succès triomphant du mode de vie humain, mais plutôt celle de ses limites. 

Les réalités de l’Anthropocène sont […] marquées par une crise qui occupe les esprits 

contemporains »3. La préoccupation écologique est devenue centrale dans le débat public 

et politique, comme dans le monde universitaire : dépassant le domaine scientifique, la 

relation à la nature est considérée sous la lumière des sciences sociales, des arts et de la 

littérature. La littérature pour la jeunesse n’y fait pas exception, et des ouvrages plus ou 

moins militants fleurissent dans les rayons des librairies, qu’il s’agisse de sensibiliser à la 

disparition des animaux ou aux dégradations environnementales, d’inciter les plus jeunes à 

recycler leurs déchets et à jardiner, ou encore de mettre en scène des catastrophes 

écologiques apocalyptiques. En effet, l’univers prolifique des dystopies pour adolescents a 

intégré la problématique écologique dans sa dialectique, et livre de nombreuses 

« écofictions », terme proposé par Christian Chelebourg pour qualifier les oeuvres 

s’inscrivant dans l’imaginaire de la catastrophe écologique. Dans ce travail, nous avons 

souhaité nous attacher à décrypter les enjeux de cet intérêt très contemporain pour la 

relation à la nature et au monde vivant dans la littérature de jeunesse à destination des 

adolescents, sous l’angle de la redéfinition du féminin qui l’accompagne.  

                                                
1 Will Steffen, Jacques Grinevald, Paul Crutzen et John McNeill, « The Anthropocene: conceptual and 
historical perspective », Philosophical transactions of the Royal Society, vol. 369, n° 1938, mars 2011. 
2 Claude Lorius et Laurent Carpentier, Voyage dans l’Anthropocène, cette nouvelle ère dont nous sommes les 
héros, Arles, Actes sud, 2010, p. 12. 
3 Anaïs Boulard, Un monde à habiter. Imaginaire de la crise environnementale dans les fictions de 
l’Anthropocène, Thèse de doctorat en Littératures Comparées, sous la direction d’Anne-Rachel Hermetet, 
Université d’Angers, soutenue le 27 juin 2016, p. 15. 
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Nature	  : 	  quelques	  définitions	  

Qu’entendons-nous par le terme « nature » ? Ce nom possède dans le langage 

courant de nombreuses acceptations, et nous avons volontairement choisi d’explorer la 

polysémie du terme pour orienter notre recherche. Dans ce mémoire, la nature est comprise 

avant tout comme environnement, l’ensemble du monde naturel tel qu’il existe hors de 

l’intervention humaine, incluant les animaux, les végétaux et la géologie au sens large. La 

nature forme un monde, un Umwelt au sens de Jacob Von Uexküll, ce « milieu » ou 

« environnement » propre à chaque être vivant, qui regroupe toutes les perceptions 

sensorielles d’un individu ou d’un animal4. Ainsi, nous ne vivons pas dans le même 

monde, car chacun d’entre nous pose un regard différent sur ce qui l’entoure : nos 

perceptions, qu’elles soient déterminées par la biologie ou la culture, restent du domaine de 

l’intime et du personnel. Il est donc compréhensible que l’Homme développe avec la 

nature une relation particulière qui dépasse l’approche scientifique et se teinte de 

sensibilité. Dans ce sens, la nature se prolonge dans la relation littéraire et symbolique à 

l’espace, c’est-à-dire dans la poétique qui s’établit entre un personnage et le paysage qui 

l’entoure. Nous nous intéressons à la construction de la nature comme espace particulier, 

aux déplacements des personnages et à leur investissement dans leur environnement. 

Enfin, le terme prend une connotation différente dans le discours féministe et en rapport 

avec la notion de genre, et désigne alors « l’ensemble des caractères, des propriétés qui 

définissent un être »5, c’est-à-dire l’essence d’un individu. Existe-t-il des manières 

« naturelles » d’être un homme, une femme ? C’est précisément à cette question que les 

féministes cherchent à répondre dans leurs travaux.  

Nature,	  genre	  et	  féminisme	  

En effet, si les écologistes proposent depuis de nombreuses années une réflexion sur 

le rapport des Hommes à la nature, c’est l’apport des féministes qui nous a paru le plus 

pertinent pour orienter notre regard dans ce travail. Doit-on le rappeler ? Bien que de 

nombreuses avancées et évolutions soient à noter dans les dernières années concernant le 

droit des femmes, les inégalités entre les sexes sont encore omniprésentes dans notre 

société. Le rapport « Vers l’égalité réelle entre les femmes et les hommes – Chiffres-clés – 

                                                
4 Jacob Von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, traduit de l’allemand par Philippe Muller, Paris, 
Denoël, 1984. 
5 Dictionnaire Larousse poche 2018, Paris, Larousse, 2017. 
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Edition 2018 »6 en ligne sur le site du gouvernement dresse un état des lieux édifiant : 

l’écart de salaire moyen entre les hommes et les femmes est toujours de 24%, le temps 

supplémentaire que consacrent les femmes aux tâches domestiques par rapport aux 

hommes estimé à 1h30 par jour, 67% des jouets présentés dans un catalogue à destination 

des enfants ne sont pas mixtes. Sur le plan des violences, une femme décède en France tous 

les trois jours, victime de son conjoint.  Dans les domaines du travail, des médias, à la 

maison, dans la rue, l’égalité entre les femmes et les hommes n’est pas acquise. Comme le 

rappellent de nombreux sociologues, ces différences de traitement débutent dès la petite 

enfance, notamment à travers l’éducation et la socialisation, et découlent de représentations 

genrées différenciées7. Ces idées de ce que sont une fille ou un garçon transparaissent dans 

nos objets culturels, à la fois en tant que miroirs de la société dans laquelle ils ont été 

conçus, créés, diffusés, et donc porteurs d’idéologies et de représentations, mais aussi 

comme agents éducatifs d’une pensée qu’ils contribuent à transmettre et à perpétuer. Le 

livre pour adolescent ne fait pas exception : sa nature éducative et pédagogique n’est plus à 

démontrer. Plusieurs chercheurs – et souvent chercheuses – se sont penché.e.s sur les 

représentations des personnages masculins et féminins dans les ouvrages à destination des 

plus jeunes8, pour mettre en lumière la présence de stéréotypes bien ancrés dans la tradition 

littéraire attribuant des rôles prédéterminés selon le genre des personnages. Aujourd’hui 

encore, comme l’explique la doctorante Clémence Perronnet, les petites filles sont élevées 

de sorte qu’elles deviennent « douces, mignonnes » et les garçons « éveillés, costauds », 

les premières étant davantage retenues dans la sphère familiale, sollicitées pour les tâches 

domestiques, tandis que les seconds sont encouragés à s’engager dans des activités 

sportives et à s’éloigner du foyer9. Or, ces différences entre sexes sont nourries par une 

idéologie sexiste construite autour d’une notion de « nature » contraignante. Dès lors, il 

nous semble pertinent de s’intéresser à cette notion de nature et aux rapports que les 

personnages entretiennent avec elle dans les ouvrages de littérature pour la jeunesse, en 
                                                

6 Secrétariat d’Etat chargé de l’Egalité entre les femmes et les hommes et de la lutte contre les 
discriminations, « Vers l’égalité réelle entre les femmes et les hommes – chiffres-clés – édition 2018 », [En 
ligne], https://www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/publications/droits-des-femmes/egalite-entre-les-
femmes-et-les-hommes/vers-legalite-reelle-entre-les-femmes-et-les-hommes-chiffres-cles-edition-2018/, 
page consultée le 02 mars 2019. 
7 Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard, Introduction aux études sur le 
genre, 2e édition, Bruxelles, De Boeck, 2012. 
8 Voir par exemple : Gilles Behoteguy, Christiane Connan-Pintado (dir.), Etre une fille, un garçon dans la 
littérature pour la jeunesse. France 1945 - 2012, Presses Universitaires de Bordeaux, 2014 ou Nelly 
Chabrol-Gagne, Filles d’album, les représentations du féminin dans l’album, Le Puy en Velay, L’atelier du 
poisson soluble, 2011. 
9 Clémence Perronnet, « Qu’est-ce qu’être une Femme - un Homme : Nature ou Culture ? Une socialisation 
différenciée lourde de conséquences », Sexe et Genre : différences ou inégalités ? Journée d’études de 
l’association des Professeurs de Sciences Médico-sociales, Lyon, décembre 2016. 
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lien avec la construction du genre. Le courant de pensée écoféministe fournit justement les 

outils conceptuels pour orienter notre réflexion sur ce sujet. 

La	  pensée	  écoféministe	  

En 1974, l’autrice féminine française Françoise d’Eaubonne introduit le terme 

« écoféminisme » dans son ouvrage Le féminisme ou la mort10. Elle y fait la synthèse de la 

pensée écologique de Serge Moscovici11 et des positions féministes de Simone de 

Beauvoir12, pour avancer l’idée que l’exploitation de la nature par la société occidentale a 

été construite idéologiquement sur les mêmes principes justifiant la domination des 

femmes. Bien que né en France, le concept va être repris majoritairement par des 

chercheuses anglaises puis américaines telles que Val Plumwood, Carolyn Merchant, Carol 

J. Adams ou encore Karen Warren, mais aussi par des personnalités féministes du reste du 

monde. La plupart d’entre elles sont avant tout des militantes, et travaillent activement à la 

mise en place d’une culture favorisant le respect des femmes autant que le respect de la 

nature. L’écoféminisme cherche à redéfinir les contours d’une culture inclusive et 

écologique, en mettant en lumière les constructions sexistes de la pensée occidentale sur la 

nature. Pour la doctorante en psychologie Anne-Line Gandon, « en partant des racines 

françaises de l’écoféminisme, […] les féministes anglo-saxonnes sont parvenues à faire de 

l’écoféminisme une pensée capable de relever les grands défis écologiques, économiques 

et éthiques contemporains »13. 

Le mouvement féministe occidental s’articule principalement autour de l’analyse et 

la critique du patriarcat, dont Carol Gillian donne la définition suivante :  
Le sens littéral du patriarcat, c’est celui d’une hiérarchie et d’un règne des prêtes, où le 
hieros, le prêtre est un pater, un père. Le patriarcat impose une dichotomie de genre, telle 
qu’être un homme veut dire ne pas être une femme et vice-versa ; il perpétue une hiérarchie 
de genre où l’autorité réside au bout du compte chez les pères, où les qualités considérées 
comme masculines deviennent supérieures aux qualités genrées au féminin, et où être un 
homme signifie être au sommet de la hiérarchie14.  

La société patriarcale est ancrée dans un rapport de domination envers les femmes, mais 

aussi envers la nature, comme le soutiennent les écoféministes : « les femmes sont 

inférieures […] parce qu’elles seraient plus proches de la nature et la désacralisation – mais 

                                                
10 Françoise d’Eaubonne, Le féminisme ou la mort, Paris, P. Houray, 1974. 
11 Serge Moscovici, La société contre nature, Paris, Union générale d’éditions, 1972. 
12 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1986 [1949]. 
13 Anne-Line Gandon, « L’écoféminisme : une pensée féministe de la nature et de la société », Recherches 
féministes, vol. 22, n° 1, 2009, § 2. 
14 Carol Gilligan, « Une voix différente. Un regard prospectif à partir du passé » in Patricia Paperman et 
Sandra Laugier (dir.), Le souci des autres. Ethique et politique du care, Editions de l’Ecole des hautes études 
en sciences sociales, Paris, 2011 [2006], p. 39. 
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donc aussi l’exploitation – de la nature s’appuie sur sa féminisation »15. En effet, explique 

Greta Gaard dans son ouvrage collectif Ecofeminism. Women, Nature, Animals, la 

domination de la femme est prolongée par le rejet de toute catégorie associée à la nature, 

telles que les émotions, les animaux, ou encore le corps : 
The way in which women and nature have been conceptualized historically in the Western 
intellectual tradition has resulted in devaluing whatever is associated with women, emotion, 
animals, nature, and the body, while simultaneously elevating in value those things 
associated with men, reason, humans, culture, and the mind. One task of ecofeminists has 
been to expose these dualisms and the ways in which feminizing nature and naturalizing or 
animalizing women has served as justification for the domination of women, animals, and 
the earth.  

La façon dont les femmes et la nature ont été conceptualisées historiquement dans la 
tradition intellectuelle occidentale a eu pour résultat de dévaloriser tout ce qui est associé 
aux femmes, aux émotions, aux animaux, à la nature et au corps, tout en élevant 
simultanément en valeur ces choses associées aux hommes, la raison, les humains, la 
culture et l'esprit. L'une des tâches des écoféministes a été d'exposer ces dualismes et les 
façons dont la féminisation de la nature et la naturalisation ou l'animalisation des femmes 
ont servi de justification à la domination des femmes, des animaux et de la terre16. 

Le dualisme est issu de la pensée moderne du philosophe René Descartes qui, 

poursuivant une réflexion entamée à l’âge antique par Platon, a théorisé au XVIe siècle la 

séparation entre le corps et l’esprit, de laquelle découle toute une série de binômes 

considérés comme opposés et irréconciliables : nature/culture, sauvage/civilisé, 

émotion/raison, sphère privée/sphère publique, homme/femme… Pour la professeure de 

philosophie Karen J. Warren, ce n’est pas la construction binaire qui est en soi mauvaise, 

mais le fait que systématiquement une des deux composantes est estimée supérieure à 

l’autre. Ce qu’elle nomme la « logique de domination »17 s’appuie ainsi sur une 

hiérarchisation valorisant la polarité associée au masculin, à la raison, à l’esprit, et 

justifiant la subordination de la seconde. La pensée patriarcale, qui ordonne le monde 

autour de ces « deux dimensions hiérarchiquement articulées l’une à l’autre »18, s’appuie 

sur une vision du féminin et du masculin que les féministes ont qualifiée d’essentialiste, 

c’est-à-dire qui associe au sexe féminin ou masculin des caractéristiques autres que 

biologiques censées être partagées par l’ensemble des individus concernés (comportements 

sociaux, préférences, traits de caractère…). D’après ce modèle traditionnel, les femmes et 

les hommes intègrent des catégories prédéfinies leur attribuant un certain nombre de 

                                                
15 Emilie Hache (dir.), Reclaim. Recueil de textes écoféministes, textes traduits de l’anglais par Emilie notéris, 
coll. Sorcières, Paris, Cambourakis, 2016, p. 20. 
16 Greta Gaard (dir.), Ecofeminism. Women, Nature, Animals, Philadelphia, Temple University Press, 1993, 
p. 5. Je traduis. 
17 Karen J. Warren, « Le pouvoir et la promesse de l’écoféminisme », Multitudes, vol. 36, n° 1, 2009, p. 172. 
18 Emilie Hache, ibid., p. 20. 
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caractéristiques supposées « naturelles », comme l’expliquent les chercheuses en littérature 

Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin :  
Le premier modèle, que l’on appelle « aristotélicien », « patriarcal » ou 
« traditionnel », définit comme un fait de Nature la division bicatégorique des sexes, qui 
entraîne à son tour une division des rôles sociaux et une hiérarchie des valeurs 
symboliques. Suivant ce modèle, Dieu, la Nature et la Société ont fait les hommes et les 
femmes tels qu’ils sont et doivent demeurer : les premiers, rationnels, destinés à la vie 
publique, associés à la culture et à l’esprit ; les secondes, et il s’agit alors réellement 
du “deuxième” sexe, du sexe inférieur, émotives, vouées à la vie domestique, liées à la 
nature et au corps19.  

A l’opposé, les féministes ont développé la notion de constructivisme social, que l’on peut 

résumer par une phrase devenue célèbre de Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, 

on le devient »20. Pour Simone de Beauvoir, l’identité « femme » (et de la même façon, 

l’identité « homme ») est construite par l’éducation, la conformité aux attentes sociales, la 

culture, et non pas une essence naturelle ou éternelle. L’opposition entre essentialisme et 

constructivisme est à la base de la théorie du genre (gender theory). En effet, il s’agit pour 

les féministes de différencier sexe physiologique et genre (gender) ou sexe social, comme 

l’explique la sociologue Ann Oakley : « Sexe est un mot qui fait référence aux différences 

biologiques entre mâles et femelles […] Genre est un terme qui renvoie à la culture : il 

concerne la classification sociale en masculin et féminin »21. Selon cette approche, le genre 

est une construction sociale qui varie selon les cultures et les époques et n’est donc ni 

« naturel », ni universel, mais relatif et en perpétuelle évolution. 

Les écoféministes ne forment pas un groupe idéologique uniforme, mais rassemblent 

une grande diversité de profils et de théories, ce qui fait à la fois leur force et leur faiblesse. 

En effet, de nombreux désaccords traversent ce courant d’idée depuis sa naissance, 

notamment entre différentes branches écoféministes selon qu’elles s’identifient en tant que 

mouvement politique, social ou spirituel. L’objectif de ce mémoire n’est pas de s’attarder 

en détail sur la multitude des positions soutenues par les écoféministes, ni sur les débats et 

critiques les préoccupant, mais d’utiliser le postulat de base écoféministe – à savoir, 

l’analogie entre la femme et la nature – pour l’amener dans le champ de la littérature. En 

effet, si l’on considère la littérature pour adolescents comme portant le reflet de la société 

dans laquelle elle est imaginée, publiée et lue, on peut se demander si l’on retrouve entre 

                                                
19 Isabelle Boisclair, Lori Saint-Martin, « Les conceptions de l’identité sexuelle, le postmodernisme et les 
textes littéraires », Recherches féministes, vol. 19, n°2, 2006, p. 8.  
20 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, op. cit. 
21 Ann Oakley, Sex, gender, society, New York, Harper Colophon Books, 1972, p. 16. A noter que 
désormais, certains chercheurs remettent également en cause la catégorie de « sexe physiologique », avec 
notamment l’étude du transgenrisme ou transidentité, problématique abordée dans la trilogie pour adolescents 
Les Porteurs de Cat Kueva : voir Cat Kueva, Les porteurs. T1 : Matt, Paris, Thierry Magnier, 2017. 
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ses pages une construction du féminin en lien avec la nature et justifiant sa subordination 

au principe masculin. Dans ce sens, la question n’est pas de déterminer si tel ou tel ouvrage 

peut être qualifié d’écoféministe ou non, mais plutôt d’offrir une lecture de certaines 

œuvres à la lumière des principes mis en avant par les écoféministes.  

Choix	  du	  corpus	  

Le corpus primaire que nous avons choisi d’analyser est composé de six ouvrages 

écrits par des auteurs français et publiés à destination des adolescents par cinq maisons 

d’éditions différentes (L’école des loisirs, Gallimard Jeunesse, Syros, Casterman et les 

Editions du Rouergue). Pour répondre correctement à la thématique choisie, il a fallu 

sélectionner un corpus abordant à la fois la thématique des rapports entre les humains et 

leur environnement, et celle de la place du personnage féminin dans un monde en 

transformation. Parmi les ouvrages premièrement considérés, mais finalement mis de côté 

se trouvent Tobie Lolness de Timothée de Fombelle22, la trilogie Les éveilleurs de Pauline 

Alphen23, Le Chagrin du roi mort de Jean-Claude Mourlevat24, ainsi que Sang-de-Lune de 

Charlotte Bousquet25. Les œuvres de T. de Fombelle offrent une belle place aux 

questionnements écologiques mais ne proposent pas selon nous de personnage féminin 

suffisamment développé pour apporter des éléments solides à notre réflexion. A l’inverse, 

les romans de P. Alphen, J-C. Mourlevat ou C. Bousquet gagneraient à être lus à travers la 

lentille féministe, mais ne développent pas de discours particulier sur l’écologie, l’espace 

ou la nature. La particularité des œuvres choisies est donc d’allier ces deux thématiques, 

l’écologie et le féminisme, et de mettre en évidence leurs liens et leur dialogue. 

 Les œuvres choisies sont françaises, moins souvent étudiées que le corpus 

américain, et les ouvrages très récents (de 2011 à 2017). En effet, les années 2010 

marquent un tournant dans la prise de conscience écologique et dans la volonté des auteurs 

de proposer une vision du monde différente, abordant des problématiques très 

contemporaines telles que les théories du genre, la relation aux animaux, la critique de la 

modernité ou encore l’effondrement de la société capitaliste. Les ouvrages s’inscrivent 

dans les « littératures de l’imaginaire », incluant la fantasy, le fantastique, le merveilleux, 

la science-fiction, sans chercher forcément à définir ou à se limiter à l’un de ces genres, 

                                                
22 Timothée de Fombelle, Tobie Lolness, T1 : La Vie suspendue ; T2 : Les Yeux d’Elisha, Paris, Gallimard 
Jeunesse, 2006 et 2007. 
23 Pauline Alphen, Les Eveilleurs, T1 : Salicande, Paris, Hachette, 2010. 
24 Jean-Claude Mourlevat, Le Chagrin du roi mort, Paris, Gallimard Jeunesse, 2009. 
25 Charlotte Bousquet, Sang-de-Lune, Paris, Gulf Stream Editeur, 2016. 
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mais se jouant des frontières et mêlant des éléments de chacun d’entre eux. Les récits se 

déroulent dans des mondes imaginaires, à première vue semblables au nôtre mais 

autorisant la présence de créatures et/ou d’événements surnaturels, situés dans un futur 

lointain ou dans des présents alternatifs. Les genres de l’imaginaire nous apparaissent 

comme particulièrement féconds pour une réflexion sur un nouveau paradigme de pensée 

comme celui qu’appelle l’écoféminisme de ses vœux, considérant, avec les mots de 

Corinne Gendron, que le roman « est une source privilégiée de connaissance pour les 

sciences sociales » et permet d’explorer multiples scénarios concernant « l’organisation 

des sociétés de demain »26.   

 Lors de la rédaction d’un mémoire de maîtrise qui s’intéressait aux liens entre 

espace, utopie et trajectoires dans les romans pour adolescents27, deux des romans du 

corpus ont déjà été étudiés. Il s’agit des ouvrages d’Anne-Laure Bondoux et de François 

Place, très riches, qu’il nous paraissait justifié d’analyser plus avant, en tournant cette fois-

ci notre attention non seulement sur les espaces rencontrés, mais sur la relation des 

personnages face à la nature en fonction de leur genre. Tant que nous sommes vivants28 

retrace le destin tragique d’une famille, avec une première partie consacrée à l’amour 

innocent de Bo et Hama, brisé par une catastrophe au sein de leur ville industrielle, les 

poussant à tout quitter pour fuir vers l’inconnu. La seconde partie du récit est prise en 

charge par Tsell, leur jeune fille qui voyage au rebours de ses parents, à la découverte de 

son histoire personnelle et de celle, collective, de sa ville dévastée. L’ouvrage de François 

Place est initialement composé de deux romans placés dans un coffret, Le Voyage de 

Cornélius et Le Voyage de Ziyara, rassemblés en un seul dans l’édition Casterman de 

201329. Ancrés dans l’univers fictionnel déjà développé par l’auteur dans ses Atlas des 

géographes d’Orbae30, les récits de voyage se font écho, avec d’un côté les aventures du 

héros Cornélius, archétype de l’explorateur, qui traverse des paysages et des cultures 

variées à la recherche d’une île mystérieuse, et de l’autre l’histoire de vie plus rapide de sa 

compagne Ziyara, apportant une deuxième voix au récit de leur rencontre. Le lecteur peut y 

retrouver les espaces merveilleux décrits et illustrés dans les atlas, comme le pays des 

                                                
26 Corinne Gendron, « Avant-Propos » in « Science-fiction et genre : lectures féministes », Sylvie Vartian, 
Les cahiers de la CRSDD, Collection recherche, n° 07, 2012.  
27 Mathilde Tran, Espace, utopie et trajectoire dans le roman pour adolescent, Mémoire de M1 Littérature 
pour la jeunesse, sous la direction de Nathalie Prince, Université du Maine, 2015. 
28 Anne-Laure Bondoux, Tant que nous sommes vivants, Paris, Gallimard Jeunesse, 2014. 
29 François Place, Le secret d’Orbae, Paris, Casterman, 2011. 
30 Id., Atlas des géographes d’Orbae. T1 : Du pays des Amazones aux îles Indigo ; T2 : Du pays de Jade à 
l’île Quinookta ; T3 : De la Rivière Rouge au pays des Zizolts, Paris, Casterman, 1996-2000. 
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Zizolts ou les îles Indigos. A ces deux romans de voyage s’ajoute Au ventre du monde31 de 

Gilles Barraqué, récit inspiré des îles de l’archipel des Marquises. Paohétama, jeune fille 

curieuse et débrouillarde, est autorisée par le village à devenir une « fille-garçon », 

contournant ainsi l’interdit empêchant les femmes de naviguer. Elle effectuera un voyage 

au Ventre du Monde, lieu sacré pour son peuple, afin de rétablir l’honneur de son grand-

père. 

 Deux romans du corpus sont des récits d’anticipation, il s’agit de Sirius32 de 

Stéphane Servant et de Nous, les enfants sauvages33 d’Alice de Poncheville. Ces ouvrages, 

qui présentent de nombreuses similitudes, ont pour décor des mondes futuristes très 

sombres, où la nature est dévastée par d’étranges virus dont la provenance n’est pas 

déterminée. Dans le premier, à l’ambiance apocalyptique, Avril et son frère adoptif Kid 

tentent de survivre dans un univers corrompu et au milieu d’une violence omniprésente. Le 

roman d’Alice de Poncheville s’attache à deux sœurs orphelines, Linka et Oska, et à leur 

quotidien dans un internat aseptisé. Ces deux récits s’intéressent particulièrement à la 

relation des humains avec les animaux, qui incarnent le sauvage, mais aussi l’empathie et 

la résilience.  

 Le dernier roman du corpus, Imago34 de Nathalie Le Gendre, se trouve à mi-chemin 

entre le récit d’anticipation et le conte merveilleux. L’héroïne Neï grandit dans une société 

matrilinéaire où les femmes détiennent le pouvoir, et à la suite d’une série de péripéties 

doit trouver sa place de cheffe au sein de sa tribu. Bien qu’il soit révélé à la fin du récit que 

les aventures de la jeune fille se déroulent dans un futur post-apocalyptique, le style 

d’écriture et l’organisation de l’histoire évoquent plutôt le conte, avec la présence de 

créatures et d’objets magiques, et d’un certain nombre de rituels directement inspirés des 

sociétés traditionnelles d’Amérique du Sud.  

 Ces six récits ont donc en commun un intérêt pour la nature, que ce soit par le biais 

du voyage ou d’une vie différente au contact des autres qu’humains, et une ou des héroïnes 

dans des rôles principaux. Enfin, le hasard des lectures a voulu que la parité soit respectée 

du côté des auteurs, avec trois écrivains hommes et trois écrivaines femmes. S’il ne 

s’agissait pas d’un critère de sélection, cet équilibre est apprécié dans un travail qui 

                                                
31 Gilles Barraqué, Au ventre du monde, Paris, L’école des loisirs, 2012. 
32 Stéphane Servant, Sirius, Paris, Editions du Rouergue, 2017. 
33 Alice de Poncheville, Nous, les enfants sauvages, Paris, L’école des loisirs, 2015. 
34 Nathalie Le Gendre, Imago, Paris, Syros, 2011. 
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cherche à étudier et interroger les théories du genre et le statut des femmes dans la 

littérature de jeunesse. 

Projet	  de	  recherche	  

Dans le contexte de crise écologique qui est celui du XXIe siècle, quelles sont les 

représentations de la nature qu’on peut trouver entre les pages d’un roman écrit à 

destination des adolescents ? En nous appuyant sur le postulat écoféministe, nous avons 

voulu explorer les facettes du féminin dans leur rapport au concept de nature, en nous 

interrogeant ainsi : en quoi la relation à la nature permet-elle aux héroïnes de dépasser le 

dualisme nature/culture ? En cherchant à articuler les liens entre nature, genre et identité, la 

démarche de recherche s’est organisée en trois mouvements. Dans la première partie 

« Nature et genre, espace de limitations ? », nous établissons un premier état des lieux de la 

condition féminine dans les ouvrages du corpus, en observant l’analogie femme-nature et 

ses implications sur la construction des personnages féminins. Dans le contexte des récits 

de voyage et d’espace, cette association est-elle une force ou une limitation dans la 

trajectoire des héroïnes ?  La seconde partie s’attache aux rapports entre « Mythes 

écofictionnels et construction du genre », en analysant de quelle façon les mythes et la 

poétique littéraire construisent un « féminin » et un « masculin » en résonnance avec 

différents espaces naturels. Enfin, la dernière partie intitulée « Pour un nouveau 

paradigme » vient conclure en s’intéressant aux propositions des auteurs qui, après avoir 

proposé une critique du monde moderne et du dualisme, font émerger des pistes de 

résolution en questionnant, et peut-être en dépassant l’opposition entre la nature et la 

culture si centrale dans la pensée occidentale. Tout en conservant comme fil conducteur de 

la recherche la tension entre limitation et émancipation des personnages féminins, nous 

chercherons à déterminer si, comme le suggère Christian Chelebourg, « en se penchant sur 

les périls qui guettent les générations futures, ces récits soulignent combien elles sont, pour 

l’heure, habitées par deux solides convictions : autant il n’y a rien à attendre des adultes, 

autant il y a tout à espérer des filles »35.  

 

 

                                                
35 Christian Chelebourg, « Tableaux d’une apocalypse : écofictions pour les générations futures » in Eco-
graphies. Ecologie et littératures pour la jeunesse, Nathalie Prince et Sébastien Thiltges, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2018, p. 316. 
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Partie	  1	  :	  

	  Nature	  et	  genre,	  espace	  de	  

limitations	  ?	  	  	  
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Dans les ouvrages du corpus étudié, le genre des personnages est ancré dans un 

concept de nature qui se décline sous ses différentes définitions. Cette première partie 

s’attachera à donner un aperçu des rôles de genre attribués aux femmes et aux jeunes filles 

dans les sociétés présentées, en relevant les principaux obstacles ou problématiques qui se 

présentent aux héroïnes, tels que les limitations imposées à leurs déplacements ou leur 

assignation à la romance et la maternité. Nous nous intéresserons notamment aux 

représentations du corps féminin, question centrale dans l’approche écoféministe, en 

montrant l’ambivalence qui les caractérise, entre construction de l’identité, support de 

l’oppression et rapport à l’animalité. 

I.	  Société	  moderne	  et	  rôles	  de	  genre	  

Les théoriciennes écoféministes s’appuient sur l’analogie entre domination de la 

nature et domination des femmes pour développer une philosophie éthique féministe visant 

à l’abolition de toute forme d’oppression. En effet, comme l’explique Greta Gaard dans 

son ouvrage collectif Ecofeminism. Women, Animal, Nature, les autrices de ce mouvement 

considèrent que les discriminations basées sur la race, la classe, le genre, la sexualité, la 

condition physique ou l’espèce répondent toutes à une logique de domination basée sur une 

pensée de la différence qui vise à séparer (moi/les autres).  
Drawing on the insights of ecology, feminism, and socialism, ecofeminism’s basic premise 
is that the ideology which authorizes oppressions such as those based on race, class, gender, 
sexuality, physical abilities, and species is the same ideology which sanctions the 
oppression of nature. Ecofeminism calls for an end to all oppressions, arguing that no 
attempt to liberate women (or any other oppressed group) will be successful without an 
equal attempt to liberate nature.   

En s’appuyant sur les apports de l’écologie, du féminisme et du socialisme, le principe 
fondamental de l’écoféminisme considère que l’idéologie justifiant les oppressions basées 
sur la race, la classe, le genre, la sexualité, la condition physique ou l’espèce est la même 
idéologie permettant l’oppression de la nature. L’écoféminisme appelle à la fin de toutes les 
oppressions, soutenant qu’aucune tentative de libération des femmes (ou de tout autre 
groupe oppressé) ne pourra aboutir sans une tentative simultanée de libérer la nature1. 

La société moderne incarne l’avènement de cette pensée qui sépare, comme l’analysent 

plusieurs historiennes féministes. Nous verrons comment l’évolution de la conception de la 

nature a influé les comportements des humains à son égard, en les menant vers une 

exploitation des ressources naturelles de plus en plus débridée. Ce mépris moderne pour la 

nature s’accompagne d’un regard patriarcal posé sur les femmes, et nous chercherons à 

analyser les différents rôles de genre proposés aux personnages du corpus, notamment 

                                                
1 Greta Gaard (dir.), Women, Animals, Nature, op. cit., p. 1. Je traduis. 
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féminins : ces rôles leur permettent-ils de s’émanciper ou sont-ils des limitations à leur 

liberté ? 

1)	  De	  la	  société	  matriarcale	  à	  la	  pensée	  moderne	  

Plusieurs penseuses écoféministes ont défendu l’idée que durant la période allant du 

paléolithique supérieur jusqu’à l’âge de cuivre (de 26 000 à 3 000 av. J.-C.), les 

civilisations européennes étaient majoritairement « matrifocales, pacifiques, tournées vers 

la terre et la mer »2. Ces chercheuses voient dans les restes de sculptures représentant des 

sexes de femme, des fesses et des seins, les preuves d’un ancien culte ayant vénéré « la 

Grande Déesse créatrice, Suprême bienfaitrice […], en tant que Créatrice cosmogonique, 

Source de toute vie, symbole de la fécondité »3. Bien que cette théorie soit discutée et les 

preuves archéologiques à ce jour insuffisantes pour établir un consensus entre les 

historiens, le mythe matriarcal a néanmoins pris place dans l’imaginaire collectif en tant 

qu’Age d’Or, trace d’une « époque originelle, un point zéro, où la société humaine vivait 

en harmonie avec la nature »4. En effet, la civilisation matriarcale est généralement pensée 

sous la forme d’une société respectueuse de la nature, celle-ci étant représentée sous les 

traits d’une déesse-mère fertile et généreuse. Le roman Imago de Nathalie Le Gendre met 

en scène ce mythe matriarcal à travers les mœurs de la tribu imaginaire des K’awil. En 

effet, le pouvoir s’y trouve entre les mains des femmes, les hommes intégrant la famille de 

leur épouse après le mariage en prenant leur nom. Dans chaque clan, le pouvoir est partagé 

entre rôle spirituel (tenu par la sorcière Ix Chel dans le clan des armuriers) et rôle politique 

(entre les mains de Luv’ku, sage grand-mère de l’héroïne Neï), ces deux pôles d’autorité 

ayant pour priorité le respect de la « Mère Nature »5, qu’ils honorent par diverses 

pratiques, célébrations, prières et rituels. Les K’awil vivent dans « un petit paradis »6, « en 

parfaite harmonie avec [leur] environnement »7, et la nature en retour les protège des 

dangers extérieurs : « Derrière elle s’élevait la montagne Sacrée, […] cerclée en partie par 

                                                
2 Gloria Feman Orenstein, « Une vision gynocentrique dans la littérature et l’art féministes contemporains », 
Etudes littéraires, vol. 17, n° 1, avril 1984, p. 143. 
3 Ibid., p. 144. 
4 François Braun, « Matriarcat, maternité et pouvoir des femmes », Anthropologie et Sociétés, vol. 11, n° 1, 
p. 50. 
5 Nathalie Le Gendre, op. cit., p. 10. 
6 Ibid., p. 28. 
7 Ibid., p. 114. 
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la dense forêt qui protégeait le peuple K’awil de toute invasion »8. Le discours écologique 

se double d’un discours post-colonialiste, le mode de vie des K’awil s’érigeant en contraste 

avec celui des T’surs, les Blancs, ces « âmes perdues [… qui] détruisent tout ce qu’ils 

touchent sans se soucier des conséquences, massacrent les animaux, dépouillent la Terre et 

ne vénèrent pas leurs morts »9. Dans Imago, la société moderne et le progrès technologique 

ont mené les hommes blancs à leur perte, tandis que la tribu matriarcale prospère au plus 

proche de la nature. 

Bien qu’elle ne soutienne pas la théorie d’un passé matriarcal, l’historienne des 

sciences Carolyn Merchant souligne que jusqu’à l’âge moderne, la vision de la Terre 

comme Mère a limité les comportements de domination et d’exploitation vis-à-vis de la 

nature. En effet, depuis la Grèce antique, les discours autour de la planète s’organisent 

autour d’un principe féminin poétique, celui d’une figure maternelle positive, fertile et 

créatrice. Cette vision du monde animiste et païenne a peu à peu laissé place à une 

mentalité rationaliste désenchantée extirpant toute spiritualité de la nature. Au cours de la 

révolution scientifique des XVIe et XVIIe siècles, les « deux concepts de mécanisme et de 

domination de la nature sont devenus les concepts clés et les représentations prédominantes 

de notre monde moderne »10. Lors du passage à la modernité, « la terre nourricière et 

cosmique a été remplacée par la machine »11, se transformant dans la pensée collective en 

un « système physique, mort et inanimé »12.  

Cette pensée moderne critiquée par les écoféministes trouve ses racines dans la 

philosophie de Platon, et découle principalement des idées du philosophe Descartes et de 

sa conception du dualisme13. Comme l’explique Elisabeth Grosz :  
What Descartes accomplished was not really the separation of mind from body (a 
separation which had already been long anticipated in Greek philosophy since the time of 
Plato) but the separation of soul from nature. Descartes distinguished two kinds of 
substances : a thinking substance (res cogitans, mind) from an extended substance (res 
extensa, body); only the latter, he believed, could be considered part of nature, governed by 
its physical laws and ontological exigencies.  

Ce que Descartes a accompli n’est pas vraiment la séparation de l’esprit et du corps (une 
séparation déjà anticipée par la philosophie antique depuis l’époque de Platon), mais plutôt 
la séparation de l’esprit et de la nature. Descartes distinguait deux types de substances : une 
substance pensante (res cogitans, l’esprit) et une substance étendue (res extensa, le corps) ; 

                                                
8 Nathalie Le Gendre, op. cit., p. 27. 
9 Ibid., p. 10. 
10 Carolyn Merchant, « Le ventre de la terre » in Reclaim, Emilie Hache, op. cit., p. 129. 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 134. 
13 Voir l’analyse de Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Londres / New York, Routledge, 
1993. 
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seul ce dernier, pensait-il, pouvait être considéré comme faisant partie de la nature, 
gouverné par ses lois physiques et ses exigences ontologiques14.  

Par extension de la pensée cartésienne, la femme – étant associée au corps, et donc à la 

nature – a été maintenue hors du domaine de la pensée, de la raison, et de la philosophie. 

La pensée dualiste a justifié l’oppression des femmes par l’autorité masculine, de la même 

façon que la nature est devenue, comme le corps, une res extensa, machine mécanique à 

utiliser selon le bon vouloir des hommes. 

Ainsi, en schématisant, deux modèles se font rivalité selon les écoféministes : le 

premier, matriarcal, incarnant l’enfance de l’humanité, aux valeurs écologiques de respect 

de la nature et d’harmonie avec les autres formes de vie sur terre ; le second, patriarcal, 

fondé sur un esprit mécanique de domination et sur le principe de la différence. Notons que 

de nombreuses écoféministes expriment leur désaccord avec l’image d’une société 

matriarcale naturellement plus proche de la nature, cette posture essentialiste 

« empêch[ant] la conceptualisation de la libération des femmes à cause de son caractère 

naturaliste, mystique et universalisant »15. Cependant, dans le contexte de notre recherche, 

il s’agit d’une approche qui nous semble pertinente, en termes de représentation 

symbolique des principes féminins et masculins.  

La pensée occidentale est entièrement fondée sur le dualisme de base corps/esprit et 

les nombreuses oppositions qui en découlent (femme/homme, nature/culture, 

intelligible/sensible, activité/passivité, même/autre…). Cette logique de la différence et de 

l’opposition est dénoncée et déconstruite par les écoféministes, logique que l’on retrouve à 

travers tout le corpus, en tant que principe narratif ou poétique. Dans Tant que nous 

sommes vivants notamment, les antonymes sont utilisés pour structurer le récit et 

représenter la recherche d’équilibre entre deux tonalités opposées (les titres des chapitres 

illustrent cette idée : « Le bruit et le silence »16, « Le vide et le plein »17, « L’ombre et la 

lumière »18). Le récit de vie de Tsell s’élabore en miroir du parcours de ses parents Bo et 

Hama, et met en lumière la dichotomie enfant/adulte particulièrement importante en 

littérature de jeunesse. Le retour final de la jeune fille dans la ville ayant provoqué l’exil de 

ses parents illustre le pouvoir de réconcilier les contraires, son personnage figurant le 

                                                
14 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 
1994, p. 7. Je traduis. 
15 François Braun, « Matriarcat, maternité et pouvoir des femmes », op. cit., p. 50. 
16 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 15. 
17 Ibid., p. 45. 
18 Ibid., p. 68. 
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possible dépassement d’une pensée qui sépare pour aller vers une dynamique de 

réparation. 

Pour sa part, retournant le rapport de force entre les sexes, Imago propose une 

inversion des valeurs traditionnellement attribuées aux deux composantes du couple 

nature/culture et son corollaire sauvage/civilisé. Le sauvage, incarné par le peuple K’awil à 

la peau mate, une tribu descendant de « plusieurs peuples premiers qui parlaient 

majoritairement l’espagnol »19, doit sa survie à sa connaissance et son humilité face à la 

nature, tandis que les T’surs, hommes blancs, ont vu leur civilisation s’effondrer lors 

du Grand Chamboulement. Au contraire de l’exemple précédent, le roman ne remet pas en 

cause les fondements de la pensée duelle, mais s’appuie sur celle-ci pour imaginer un 

monde où les femmes prennent les décisions. On peut regretter que l’autrice 

n’approfondisse pas sa démarche, et échoue à proposer un rapport véritablement renouvelé 

entre les hommes et les femmes. En effet, chez les K’awil, les hommes se trouvent dans 

une position d’infériorité, il leur est interdit de se rendre dans certains lieux ou d’occuper 

les rôles sociaux les plus importants, et ils sont rapidement remis à leur place s’ils tentent 

d’intervenir sans être sollicités : « – Tu parles beaucoup pour un homme, l’avertit Lik d’un 

ton sévère. – Pardon, répondit Tep, piteusement »20. Lorsque Tep cherche à se rebeller 

contre l’ordre matriarcal, il est qualifié de « fourbe, hypocrite et intéressé »21, alors que ses 

motivations semblent à priori justifiées : « Tep, lui, rêvait d’être au même rang que les 

femmes. Pouvoir parler librement, agir librement, vivre librement ! »22. Lors de la 

confrontation finale, Neï se contente de nier l’inégalité régissant les rapports entre les 

sexes, alors que les coutumes de son peuple sont bel et bien sexistes envers les hommes :  
- Non ! cracha-t-il. Je ne supporte plus d’être inférieur aux femmes.  

- Tu mens, Tep. Tu as soif de pouvoir. Ne cache pas tes desseins derrière une excuse 
absurde ! Notre société matrilinéaire n’exclut pas les hommes. Bien au contraire23.  

On peut voir là une occasion manquée d’explorer plus profondément d’autres manières de 

voir les femmes et les hommes interagir en s’émancipant d’une pensée dualiste les 

opposant. Ainsi, le corpus porte la marque de la pensée duelle, notamment lorsqu’il 

s’attache à décrire les relations entre les genres.  

                                                
19 Nathalie Le Gendre, op. cit., p. 222.  
20 Ibid., p. 56.  
21 Ibid., p. 32. 
22 Ibid., p. 152. 
23 Ibid., p. 234. 
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2)	  Femmes	  dans	  l’espace	  

De la tradition patriarcale découlent des rôles de genre bien définis, notamment en 

termes de rapport à la nature et à l’espace. Etre une femme dans l’espace, c’est avant tout 

faire face à un grand nombre d’interdits et voir ses déplacements limités ou contrôlés. En 

effet, dès la petite enfance les garçons sont encouragés à s’éloigner du cocon familial pour 

découvrir le monde tandis que les filles sont incitées à rester proche du foyer, et à 

s’occuper des activités lui étant associées (tâches ménagères, cuisine, soin de la famille). 

Dans la littérature, ce sont deux modèles issus du conte traditionnel qui s’opposent, celui 

de la « fille littéraire » qu’on retrouve dans des histoires d’enfermement et de ménage à 

faire, caractérisée par sa passivité, tandis que le « garçon littéraire » se lance en 

explorations et conquêtes24. Il n’est donc pas étonnant de noter avec Stéphanie McDuff que 

jusqu’au XXe siècle, la femme est « peu représentée dans le roman d’aventure » et 

lorsqu’elle y est présente, « elle occupe difficilement la position d’héroïne »25. En effet, 

l’une des particularités du roman d’aventure et de voyage est de permettre aux jeunes 

lecteurs de prendre possession d’un espace toujours plus large, de terres toujours plus 

lointaines, et ces connaissances géographiques ont longtemps été réservées à la gente 

masculine. Aujourd’hui, alors que les mœurs ont évolué, les femmes ont-elles une place 

dans des récits accordant une large importance à l’espace ? 

Dans Au ventre du monde, l’océan est réservé aux hommes. Bien que la mer soit 

féconde et généralement associée à la féminité, le Dieu-requin est une divinité masculine 

honorée par le peuple de Paohétama, pour qui « les filles, les femmes sont tapu [tabou] sur 

les pirogues. C’est la place des hommes. On offenserait gravement Oana [le Dieu-requin] 

en négligeant ce tapu »26. Il se trouve que c’est également le lieu où l’on prouve sa valeur 

en tant que pêcheur et guerrier : en y interdisant les femmes, on les prive de la possibilité 

de s’illustrer par leur bravoure ou leur agilité. Quand la plage est un espace de jeux pour 

les enfants, ou d’activités manuelles comme ramasser des coquillages ou réparer les filets 

de pêche, l’océan est défini par l’action physique et la connaissance du monde naturel :  

                                                
24 Jack Zipes, Les Contes de fées et l’art de la subversion : étude de la civilisation des mœurs à travers un 
genre classique, la littérature pour la jeunesse, traduit de l’anglais par François Ruy-Vidal, Paris, Payot & 
Rivages, 2007 [1983].  
25 Stéphanie McDuff, Vivre l’aventure en tant que femme dans la littérature populaire française du tournant 
du siècle (XIX-XXe siècles) : De l’aventurière à l’héroïne d’aventures chez Mie D’Aghonne, Boussenard et 
Zévaco, Mémoire présenté comme exigence partielle de la maîtrise en études littéraires, Montréal, UQAM, 
Janvier 2014, p. 24. 
26 Gilles Barraqué, op. cit., p. 41. 
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Pêcher ! Entrer dans ce monde mystérieux et infini de la mer ! […] 

Plonger ! Devenir poisson dans l’eau calme de la baie ! […] 

Naviguer ! Apprendre l’art économe de plonger la pagaie, la science des vents et des 
courants, celle de deviner le temps d’après le passage d’un nuage ou la couleur de 
l’horizon, celle enfin de lire la route ou l’heure dans la course du soleil et les figures des 
étoiles27. 

Monter sur la pirogue, apprendre à pêcher, c’est aussi acquérir des compétences pour se 

déplacer, s’orienter, et surtout entrevoir la possibilité d’aller au-delà de l’île. C’est 

seulement parce que Paohétama obtient le statut de garçon et le lever du tapu qu’elle a la 

possibilité de changer son destin et de quitter son foyer. 

De la même façon, le destin de Ziyara dans Le secret d’Orbae est vécu comme une 

transgression. Dans l’enfance, elle a intégré l’idée que « les filles de la montagne n’ont pas 

d’ailes »28. Le titre d’Amirale qui la sauve d’une vie domestique ennuyeuse est très vite 

contesté par les vieillards de Candaâ qui ne peuvent supporter de voir une femme au 

commandement de la flotte de leur cité. Bien que son navire lui garantisse une liberté de 

mouvement, elle doit payer son désir de quitter les routes traditionnellement empruntées 

par une sentence de mort : « On me fit savoir que j’avais insulté les traditions et les usages 

en m’écartant des routes marchandes. Que la ville tout entière payait mon audace et mon 

impudence »29. Parvenant à s’échapper et se réfugiant dans l’exil, elle verra son bateau 

fracassé par l’attaque d’une bande de pirates, puis finira par être quittée par l’homme 

qu’elle aime lorsque Cornélius s’aventure dans les terres intérieures d’Orbae. La dernière 

partie de son récit s’inscrit dans l’attente de l’être aimé, car malgré de nombreuses 

tentatives, elle se révèle incapable d’aller le rejoindre : l’espace se refuse à elle de 

nouveau. « Personne ne vous demande de renoncer, Ziyara, reprit-il [Alvorandis] plus 

doucement. Surtout pas moi. Mais vous devez admettre que tout ne peut dépendre de vous. 

Cette traversée n’est pas à votre portée »30. 

Dans le roman Nous, les enfants sauvages, le rapport à l’espace est moins genré, 

mais plutôt régenté selon l’âge des personnages. En effet, les enfants sont réunis dans 

d’immenses orphelinats et leurs déplacements sont sous le contrôle de l’autorité adulte 

intransigeante, notamment à travers un encadrement strict de leur emploi du temps. 

Cependant, il est intéressant de noter qu’à la première sortie leur étant autorisée, le jeune 

Milo est envoyé en ville où il peut faire l’expérience d’une relative indépendance (« Au 

                                                
27 Gilles Barraqué, op. cit., p. 39. 
28 François Place, op. cit., p. 256. 
29 Ibid., p. 280. 
30 Ibid., p. 355. 



 26 

cours de cette balade, ils [Milo et son cousin Jeff] s’emparaient des différents quartiers à la 

façon de princes visitant leur domaine »31), et acquérir des compétences techniques en 

suivant son cousin dans son travail de mécanicien. Au même moment, le personnage 

féminin Linka se trouve à la campagne, où elle doit affronter la solitude et l’ennui, 

puisqu’il lui est impossible d’explorer seule son environnement sans véhicule.  

 Au contraire, dans le récit Imago, Neï échappe aux limitations imposées 

traditionnellement aux personnages féminins. Dans sa société matriarcale, elle dispose 

d’une totale liberté de mouvement. Elle est d’ailleurs décrite pratiquant de nombreuses 

activités physiques sans montrer de difficultés particulières : « Escalader, descendre des 

chemins abrupts, contourner par le sud la montagne Sacrée, traverser une partie de la forêt 

et enfin arriver au bord du fleuve-serpent. Ce trajet pénible était une véritable promenade 

pour Neï »32, et lorsqu’elle pose son regard sur le paysage, des indications géographiques 

et géologiques précises suggèrent que l’espace qui l’entoure lui est familier. Ses 

connaissances lui permettent de contrôler son environnement et de se déplacer de façon 

autonome et indépendante.  
Neï s’arrêta un moment face au paysage grandiose qui l’entourait.  

Au sud-est, des plateaux et des pics s’étendaient à perte de vue dans un désert semi-aride.   

Derrière elle s’élevait la montagne Sacrée, en forme de casquette géante retournée, cerclée 
en partie par la dense forêt qui protégeait le peuple K’awil de toute invasion.   

A l’est ondulait le fleuve-serpent, baptisé par la tribu le fleuve Emeraude33.  

Cette liberté découle du statut particulier de la société dans laquelle Neï a grandi, dans 

laquelle les femmes détiennent le pouvoir, et il est important de noter que les hommes y 

ont un certain nombre d’interdits à respecter, avec notamment des lieux où ils ne sont pas 

autorisés à pénétrer. La liberté de mouvement dans l’espace est reconnue comme enjeu 

primordial dans la construction des rôles sociaux. 

Face à l’injonction de rester au foyer, nos héroïnes prennent cependant presque 

toutes la route, cette mise en mouvement se lisant comme une transgression de leur statut 

féminin, en particulier dans le cas de Paohétama d’Au ventre du monde. Nous verrons à 

présent quel rôle joue la construction de l’espace dans le parcours initiatique des jeunes 

filles du corpus. 

                                                
31 Alice de Poncheville, op. cit., p. 85. 
32 Nathalie Le Gendre, op. cit., p. 28. 
33 Ibid. 
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3)	  Rôles	  de	  genre	  

En littérature de jeunesse, « non seulement les filles et les femmes continuent à être 

moins souvent mises en scène, mais […] elles se voient aussi la plupart du temps attribuer 

des rôles secondaires »34. Bien que des évolutions soient à noter, avec une multiplication 

des héroïnes dans des ouvrages publiés récemment, les filles restent minoritaires en dehors 

de la littérature explicitement destinée aux adolescentes. Le paradoxe qui semble traverser 

les œuvres jeunesse est formulé ainsi par Isabelle Smadja : « une volonté constante de 

lutter contre les inégalités entre hommes et femmes [se heurte à] une grande difficulté à 

trouver quel statut donner aux filles au sein du monde moderne et, de ce fait, à leurs 

personnages féminins »35.  

Les héroïnes des ouvrages que nous étudions font tous plus ou moins écho à ce 

paradoxe : bien que ces jeunes filles soient débrouillardes, curieuses, courageuses, elles ne 

manquent pas de répondre aux attentes traditionnelles liées au genre. Ziyara par exemple 

est caractérisée par ses talents de conteuse (le langage étant une compétence favorisée dans 

l’éducation des petites filles, plutôt que l’activité physique ou les mathématiques) et sa 

beauté physique. Bien que François Place ait initialement créé deux ouvrages 

indépendants, le Voyage de Ziyara d’une part, le Voyage de Cornélius de l’autre, que le 

lecteur pouvait découvrir dans l’ordre souhaité, l’histoire de Ziyara s’inscrit en miroir de 

celle de Cornélius. Le récit est plus court, condensé, et la seconde édition Gallimard ne s’y 

est pas trompée puisqu’elle l’a placé en seconde partie dans l’ouvrage réunissant les deux 

œuvres. Bien qu’elle accède à l’aventure, la jeune capitaine du Nadir reste un personnage 

secondaire.  

Paohétama, de son côté, parvient à franchir les barrières du genre et bascule du côté 

des garçons. Dans Au ventre du monde, son changement d’identité est l’occasion de mettre 

en lumière les nombreux préjugés constituant l’identité féminine et l’identité masculine : 

« J’étais peut-être devenue vraiment garçon par ce trait de caractère qu’ils ont : 

l’impatience, la rage à satisfaire tout de suite l’envie »36 constate la jeune fille en parlant de 

sa propre transformation. D’ailleurs, pour se faire accepter par le groupe, elle doit passer 

                                                
34 Denise von Stockar-Bridel, « Féministe ou féminin : approches sociologiques et artistique de la 
problématique du genre » in Littérature de jeunesse, incertaines frontières, Isabelle Nières-Chevrel (dir.), 
Colloque de Cerisy, Gallimard jeunesse, 2005, p. 188. 
35 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », in Genre et 
éducation. Former, se former, être formée au féminin, Bernard Bodinier, Martine Gest, Marie-Françoise 
Lemonnier-Delpy et Paul Pasteur (dir.), Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2009, p. 237. 
36 Gilles Barraqué, op. cit., p. 50. 
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par la bagarre et montrer à tous sa force physique, à tel point que pour apaiser les fiertés 

blessées son grand-père devra justifier ainsi son comportement :  
C’est justement là le problème : il est garçon depuis trop peu de temps, il ne sait pas encore 
dominer sa force. Elle part alors dans tous les sens, avec une puissance incroyable. Car ce 
qu’il faut comprendre, c’est que, dès qu’il a changé de nature, il a reçu une force de garçon 
qui n’a pas été dépensée pendant les vingt-trois saisons de son âge. Tu imagines la quantité 
de force ? 37  

Une décision des chefs du village a suffi à prêter à Paohétama une force légendaire, en 

vertu de son caractère masculin. Ici, on peut noter qu’il ne s’agit pas nécessairement d’une 

description sexiste de la part de l’auteur, mais plutôt d’une volonté de décrire des us et 

coutumes tels qu’ils sont à un moment donné dans une communauté. Néanmoins, cette 

vision du monde vient confirmer des préjugés plaçant là encore l’action, la force physique 

et l’impulsivité du côté masculin, et renfermant les filles dans leur rôle plus sage, passif et 

raisonné.  

 Les féministes notent que traditionnellement, la femme est autorisée à s’épanouir 

dans deux rôles : celui de l’amante, l’amoureuse, existant pour le plaisir des hommes, ou 

celui de la mère, la rapprochant de sa fonction biologique, « naturelle », et la transformant 

en marchandise ou en ressource produisant de la main d’œuvre38. Une troisième possibilité 

réside en la figure de la fille « garçon-manqué », venant imiter le modèle masculin sans le 

remettre en question. Ces trois figures forment l’horizon des personnages féminins et nous 

les retrouvons dans plusieurs ouvrages du corpus. 

a)	  Un	  seul	  destin	  :	  le	  dénouement	  amoureux	  	  

Lorsque Cornélius aperçoit Ziyara pour la première fois dans Le secret d’Orbae, 

alors qu’il ne lui a encore jamais adressé la parole, il tombe immédiatement amoureux 

d’elle. L’apparition de la jeune femme dans le récit en fait donc avant tout une amoureuse. 

Déjà dans sa jeunesse, alors qu’elle gravit les échelons pour devenir Grand Amiral de la 

flotte, elle ne peut se satisfaire de ses titres et ses réussites : elle confie ne « cess[er] de 

penser à [s]on cher Zénon [son amour de jeunesse] »39 et organise ses déplacements dans le 

seul but de retrouver son amant : « Je reviens l’année suivante et encore l’année 

d’après »40. De la même façon, la jeune femme reste dans l’attente du retour de Cornélius 

                                                
37 Ibid., p. 68-69. 
38 Sur la fonction des femmes comme ressource produisant de la main d’œuvre (les enfants), voir Lori Gruen, 
« Dismantling Oppression : An Analysis of the Connection Between Women and Animals » in Ecofeminism. 
Women, Animals, Nature, Greta Gaard (dir.), op. cit., p. 60-90. 
39 François Place, op. cit., p. 290. 
40 Ibid., p. 291. 
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lorsque celui-ci s’aventure dans les terres intérieures d’Orbae. Elle abandonne sans hésiter 

son navire le Nadir, renonçant au symbole de sa puissance et de sa liberté, ainsi qu’à son 

équipage, véritable famille, pour attendre son partenaire qui lui a préféré un rêve de 

richesse et de découverte. Tout porte à croire que le véritable destin de Ziyara se trouve 

dans la recherche de l’amour, et qu’une fois celui-ci atteint, elle n’a plus qu’à se délester 

du reste de ses ambitions. Si Cornélius est obsédé par « le rêve insensé d’atteindre la 

montagne bleue »41, désir exotique évoquant l’excitation de l’aventure et le frisson de la 

découverte, Ziyara n’est obsédée que par l’amour : 
Tu sais Ziyara, je n’ai jamais aimé chez Cornélius ce rêve insensé d’atteindre la montagne 
bleue. A force de tendre vers l’impossible, il est passé à côté de sa vie, et cette montagne a 
fini par la lui prendre. Et maintenant, je vois ton teint pâle, tes yeux noircis par l’inquiétude 
et par les veilles. Toi aussi, tu finiras par te faire dévorer42.  

Dans une dynamique similaire, après avoir fait preuve de courage, de détermination 

et de débrouillardise pour traverser seule l’océan et se rendre jusqu’à l’île des ennemis de 

son peuple, Paohétama est transformée par sa rencontre avec Mani. Dès l’apparition du 

garçon qui lui fait grand effet, la jeune fille constate avec soulagement : « Mani en a fait la 

preuve [de débrouillardise] aussitôt, en imaginant toutes les mesures à prendre. Après les 

incertitudes que j’avais traversées, que c’était bon de se laisser conduire ! »43. Les 

réflexions de Paohétama sur les décisions à prendre, les mesures à respecter pour trouver 

de quoi se nourrir, se protéger des intempéries ou s’orienter font place à l’émoi attendu de 

la part d’une jeune fille amoureuse : « Reprends-moi dans tes bras, espèce de garçon ! »44. 

Il semblerait qu’une fois le climax narratif achevé, son rôle de fille (et donc, sa véritable 

nature ?) reprenne le dessus. Elle retombe ainsi dans la passivité, et se réjouit d’être 

débarrassée de la nécessité de prendre des décisions. Le récit jusqu’alors plutôt original se 

tourne vers une résolution classique, où le mariage entre Paotéhama et Mani permet 

d’instaurer la paix entre deux peuples rivaux. La jeune femme devient néanmoins la cheffe 

du peuple unifié, mais comme le suggère la scène de conclusion, lorsque devenue vieille 

elle murmure à l’oreille de son petit-fils « Un jour, tu seras roi »45, elle reste une exception 

et le pouvoir reviendra à la gente masculine après sa mort. 

                                                
41 François Place, op. cit., p. 370. 
42 Ibid. 
43 Gilles Barraqué, op. cit., p. 202. 
44 Ibid., p. 203. 
45 Ibid., p. 279. 
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Comme le note Isabelle Smadja au sujet de l’héroïne Lyra dans la trilogie A la 

croisée des Mondes de Philip Pullman46, « tout se pass[e] comme si, subrepticement, les 

traditions littéraires et culturelles regagnaient du terrain dès que l’auteur y portait moins 

attention »47. Même la jeune Neï d’Imago, alors qu’elle est libre de « choisir sa voie : une 

union pour accéder au pouvoir de chef ou vivre seule, ce qui lui permettrait de se consacrer 

entièrement à son activité d’armurière »48, décide initialement de se marier, avant de perdre 

Jynx lors d’un combat mortel. Les femmes sont avant tout des amoureuses, et lorsque 

certaines d’entre elles s’émancipent de ce stéréotype, c’est bien souvent pour incarner alors 

une figure maternelle. 

b)	  La	  maternité,	  dernier	  horizon	  ?	  

La plupart des héroïnes du corpus sont accompagnées d’un enfant, petit frère ou 

petite sœur dont elles doivent s’occuper (Avril dans Sirius s’occupe de son petit frère Kid, 

Linka dans Nous, les enfants sauvages est accompagnée de sa cadette Olga, Nei d’Imago 

doit prendre soin du nouveau-né de sa sœur décédée). Sherrie Inness, chercheuse 

américaine, souligne que cette association femme-enfant est omniprésente dans la culture 

populaire, et que les femmes fortes (“tough girls”) le sont (je traduis) « seulement dans le 

but de protéger leurs enfants et leur famille, une forme de ténacité que notre société 

suppose “naturelle” pour les femmes ; ainsi, leur “toughness” ne remet pas en question les 

rôles de genre »49. En effet, et même lorsqu’elle échappe au destin romantique, la femme 

incarne généralement un rôle protecteur, directement lié à son statut maternel. Avril, la 

jeune héroïne de Sirius, a commis de nombreuses exactions aux côtés de son compagnon 

Darius et de la milice des Etoiles Noires. Elle n’hésite d’ailleurs pas à prendre les armes 

pour se défendre et ressent en elle l’appel de la violence. Pourtant, alors qu’elle va jusqu’à 

sacrifier ses parents dans un incendie criminel, lorsque la vie de Kid est menacée, elle se 

détourne des Etoiles Noires : assister au meurtre d’un enfant est un acte auquel elle ne peut 

se résoudre, la limite qu’elle ne parvient pas à dépasser. Elle recueille le bébé et s’enfuit 

loin de ses compagnons. Bien que le récit s’émancipe de nombreux stéréotypes de genre et 
                                                

46 Philip Pullman, A la croisée des mondes, traduit de l’anglais par Jean Esch, 3 tomes, Paris, Gallimard 
Jeunesse, 1998-2000 [1995-2000].  
47 Isabelle Smadja, « Héros et héroïnes des romans de fantasy contemporains », La lettre de l'enfance et de 
l'adolescence, vol. 82, n° 4, 2010, p. 61. 
48 Nathalie Le Gendre, Imago, op. cit., p. 53 
49 Sherrie A. Inness, Tough Girls: Women Warriors and Wonder Women in Popular Culture, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1999, p. 20. Citation originale : « they are often tough only in order to 
protect their children and families, a form of toughness that our society assumes is “natural” for women; thus, 
their toughness does not call in question gender roles ». 
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cherche à déconstruire les schémas du récit traditionnel, comme nous le verrons en 

dernière partie de ce travail, nous retrouvons un modèle de la femme protectrice de 

l’enfance, définie par un instinct maternel si profondément ancré qu’il ne peut être ignoré. 

C’est ce même instinct qui lie instantanément Neï à sa nièce orpheline, alors que le 

personnage masculin de Tep n’hésite pas à menacer la vie du nouveau-né sans ressentir ni 

empathie ni pitié pour l’enfant. Dans Le secret d’Orbae, si Ziyara n’est pas en relation 

avec des enfants jusqu’à la chute du récit, elle incarne la figure maternelle par sa fonction 

créatrice qui lui permet d’intégrer la confrérie des femmes-cartographes : « Mais alors, 

Azadeh, pourquoi ce sont des femmes qui mettent en forme la Carte-Mère? […] – Ziyara, 

je pensais que c’était une évidence. Ce sont les femmes qui mettent au monde ! »50. Ainsi, 

nos héroïnes se révèlent dans leur identité féminine avant tout en rapport avec la maternité. 

c)	  La	  figure	  du	  garçon	  manqué	  	  

La féministe Simone de Beauvoir a été l’une des premières à mettre en évidence les 

structures sexistes de la société patriarcale, et en cela sa pensée est fondamentale pour les 

féministes contemporaines. Pour de Beauvoir, la seule échappatoire possible pour les 

femmes est de s’émanciper du rôle de genre leur étant attribué, en refusant les destins 

traditionnels romantiques et maternels. Cependant, tant que le système de pensée binaire 

n’est pas aboli, le refus du féminin mène presque systématiquement à embrasser les codes 

du masculin. Ainsi, comme l’explique Christine Detrez, si « la construction sociale du rôle 

féminin est bien mise en évidence » dans nombre d’ouvrages pour les adolescents, « pour 

échapper à ce rôle, la seule issue semble finalement… d’épouser le modèle “masculin”, et 

de devenir plus guerrière, plus féroce, plus violente que les hommes »51. Ainsi Ziyara est-

elle décrite comme une « vraie sauvageonne, morveuse et frondeuse. Je passais mon temps 

à me battre avec les garçons. Je les gagnais à la course, toujours »52. Non seulement la 

jeune fille adopte le comportement classique du garçon-manqué, mais elle se doit 

également de surpasser ses camarades, d’être plus garçon qu’un garçon, pour accéder au 

statut d’héroïne. Le stéréotype du garçon-manqué est problématique en ce qu’il suggère 

que si la féminité ne peut accéder à l’aventure, il faut s’en émanciper ou la transfigurer en 

incarnant des valeurs dites masculines, seule alternative à un destin morose : « Les filles de 

                                                
50 François Place, op. cit., p. 383. 
51 Christine Detrez, « Les princes et princesses de la littérature adolescente aujourd’hui. Analyses et 
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la montagne n’ont pas d’ailes. Quand elles pétrissent le pain, c’est pour y étouffer leurs 

rêves »53. Ces schémas de personnage restent ancrés dans une pensée du genre duelle, où 

les jeunes filles doivent refuser des rôles stéréotypés sans trouver de proposition originale 

leur permettant d’incarner une féminité différente. Comme le souligne Isabelle Smadja, 

l’enjeu est « d’obtenir la reconnaissance d’une identité différente de celle des garçons, tout 

en refusant très franchement d’emprisonner la femme dans un statut prédéterminé »54. Or, 

conclue-t-elle, nous sommes encore « loin de savoir quelle est cette identité féminine que 

nous appelons de nos vœux »55.  

 

Dans les romans d’aventure et de voyage que nous avons choisis d’étudier, les 

rapports entre les sexes et avec la nature ne sont pas anodins. Les auteurs sont porteurs 

d’un héritage dualiste et patriarcal, et font plus ou moins adhérer leurs récits à ces valeurs. 

Si sur certains points les héroïnes remettent en cause le statu quo, c’est généralement pour 

confirmer par ailleurs les stéréotypes de genre. Après ce premier état des lieux s’intéressant 

aux rôles et aux parcours narratifs des personnages, nous nous attarderons sur le rapport au 

corps, fondamental dans la réflexion écoféministe, et se trouvant au centre d’une toile 

reliant les notions de nature, de féminité et d’oppression.   

 	  

                                                
53 Ibid. 
54 Isabelle Smadja, « Filles et jeunes filles des romans contemporains pour la jeunesse », op. cit., p. 239. 
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II.	  Le	  corps	  des	  femmes	  	  

Dans la pensée féministe, le corps est longtemps resté presque un tabou. Soupçonné 

d’essentialisme, symbolisant l’oppression masculine, il a souvent été nié, rejeté par des 

théoriciennes qui ne concevaient l’émancipation des femmes que par une rupture totale 

avec ses liens à la nature. L’écoféminisme a cherché au contraire à remettre la notion de 

corporalité au centre du débat, en soulignant que « le corps, qu’il soit celui d’une femme 

ou d’un homme, n’est pas aliénant en lui-même. Ce sont bien les usages sociaux qui en 

font une cage »56. Pour les écoféministes, la maternité n’est ainsi « pas une fonction 

naturelle aux femmes, mais une fonction sociale »57, car elle dépasse le simple lien 

physique au bébé s’établissant par le fait de la grossesse, pour englober toute une série de 

comportements dits « maternels » (prendre soin, protéger, éduquer) qui peuvent être pris en 

charge par tout individu, quel que soit son sexe. Le corps de la femme s’inscrit donc dans 

le paradoxe : à la fois source d’aliénation, parce que traditionnellement justification de la 

subordination des femmes à l’autorité des hommes (à cause de la maternité, mais aussi de 

la faiblesse physique présumée des femmes liée à leur condition physique et à leur cycle 

menstruel), il permet aussi l’affirmation de leur identité lorsqu’il est revendiqué comme 

symbole de l’indépendance et de la libération. Dans tous les cas, le corps est au centre de la 

construction de l’identité, et dans la littérature, au centre de la construction du personnage. 

Nous verrons que dans notre corpus, le corps est à la fois le lieu où s’élabore l’identité des 

personnages et se développe une poétique des sens, tout en se faisant reflet de la 

domination de la société. 

1)	  Le	  corps	  comme	  identité	  

Il est aujourd’hui généralement admis dans les sciences sociales que le genre est une 

construction culturelle et non une donnée « naturelle ». C’est la sociologue britannique 

Anne Oakley qui a mis en évidence la différence entre genre (socialement construit) et 

sexe (donnée biologique)58. Pour la philosophe américaine Judith Butler, « l’humain ne 

naît pas avec un genre fixe et naturel, mais ce genre se réalise jour après jour à travers les 
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normes et les contraintes »59. Endosser une norme de genre féminin ou masculin est donc 

un travail continu et répétitif, que l’individu est sans cesse en train de réactiver dans ses 

attitudes et sa façon d’être au monde au quotidien ; dans ce sens, le genre est performatif, 

c’est-à-dire qu’il fait advenir ce qu’il dit, il est créé au moment où il est incarné. La 

transformation de Pahoétama en garçon dans Au ventre du monde illustre cette idée. Alors 

que sa meilleure amie Maëva manifeste tous les attributs de la « vraie fille » (notamment à 

travers le soin qu’elle porte à sa longue chevelure ondulée, tandis que l’héroïne a dû se 

raser la tête), Paohétama doit se détourner des stéréotypes féminins et jouer le garçon. En 

devenant la fille-garçon, et en étant acceptée sous cette identité par sa communauté, elle 

montre que le genre est une donnée socialement construite qui n’a de valeur que si elle est 

reconnue par la culture dans laquelle elle est produite. Nous l’avons dit, pour être acceptée 

en tant que garçon il lui faut adopter une attitude agressive, et défier le personnage le plus 

viril du groupe des enfants, Mahauaka. Après sa victoire, elle obtient le droit implicite 

d’entrer dans la catégorie des garçons, autorisation qu’elle va concrétiser en se fabriquant 

un sexe masculin.  
J’ai terminé mon élément en liant les deux extrémités. Il me paraissait très réussi. J’avais 
façonné un bout de tresse de la taille d’un doigt et au profil particulier. Je l’ai placé sur la 
paire de petites noix pour juger de l’ensemble. Oui, c’était plutôt ressemblant60.  

En agissant ainsi, Paohétama montre que le genre et le sexe biologique sont deux choses 

différentes, le genre se référant à toute une série d’attitudes, de comportements et 

d’activités et prévalant sur la réalité du corps. Néanmoins, la jeune fille a aussi intégré que 

son comportement masculin devait s’accompagner d’une transformation physique, pour 

rester « dans l’ordre des choses » - c’est-à-dire que son comportement lui serait intolérable 

à elle-même si elle continuait à s’identifier en tant que fille. De façon paradoxale, en même 

temps que le genre est révélé comme construction, il semble s’ériger dans son 

appartenance incontournable à un sexe. Lorsque son grand-père découvre son ouvrage, 

Paohétama le justifie ainsi :  
Tu comprends, grand-père, là-haut, on se baigne tous ensemble. Quand je serai sans mon 
pagne, je veux encore ressembler à un garçon. Tout le monde verra bien que c’est fabriqué, 
bien sûr. Mais ce n’est pas ça qui compte. Ce sera comme une parure qui rappellera ma 
nature61. 

L’utilisation du terme « ma nature » illustre bien l’association que fait Paohétama entre son 

nouveau genre et la nécessité de l’associer à un sexe masculin. L’apparence physique joue 

                                                
59 Audrey Baril, « De la construction du genre à la construction du “sexe” : les thèses féminines 
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ici un rôle hautement symbolique. Dans ce sens, Au ventre du monde entretient un rapport 

paradoxal avec la notion de genre, car celle-ci reste en suspens, à la fois pensée comme 

« naturelle » et démontrée en tant que construction.  

Le corps permet ainsi l’identification à un genre particulier, pas seulement par le 

biais du sexe biologique, mais aussi par la mise en scène des attributs genrés. Après sa lutte 

avec Mahauhaka, ce sont les traces sur le visage de Paohétama qui suscitent le respect des 

autres enfants : « Moi, j’ai haussé les épaules, comme je pensais qu’un garçon l’aurait fait. 

Je voyais bien que mes marques et le souvenir de la violente bagarre leur inspiraient de 

l’admiration »62. Par la suite, l’endurcissement de son corps dans l’effort de la navigation 

vient confirmer et renforcer son identité masculine, notamment à travers le topos de la 

résistance physique. Sa peau est abimée, mais porte les stigmates des éléments naturels 

qu’elle a su affronter : « Le sel, le vent, le soleil l’avaient [ma peau] desséchée, crevassée, 

et par endroits brûlée »63. Son aventure terminée, alors qu’elle retourne parmi les siens, la 

transition vers une identité de jeune fille passe alors par une nouvelle transformation 

physique : « C’est ainsi que, pendant les trois jours passés au faé de Mahone, j’allais 

véritablement changer de peau. Comme un crabe qui mue. Sous les massages répétés, ma 

vieille peau est partie peu à peu en pelures, en lambeaux »64. Il s’agit de rétablir la beauté 

de son corps, la souplesse et la douceur de sa peau, autant d’attributs féminins qui illustrent 

l’évolution de Paohétama vers la féminité. C’est d’ailleurs dans un processus de 

transmission de femme à fille, auprès de Heinui, que cette transformation peut prendre 

forme : « Heinui l’a compris. Elle est allée appeler ses filles. Elles m’ont encore soignée, 

massée, apprêtée. Elles ont veillé à mes besoins les plus intimes sans que j’en ressente de 

honte. C’était naturel et on était entre femmes »65. Il n’est pas anodin qu’une telle scène 

participe à la caractérisation du féminin dans Au ventre du monde ; en effet, les activités de 

soin sont traditionnellement réservées aux femmes, ce qui a un impact sur le 

développement de l’empathie et d’une éthique du care, comme nous l’analyserons plus 

tard dans cette recherche.   

Le corps, en tant qu’enveloppe charnelle, forme une interface entre l’individu et le 

monde qui l’entoure. Dans les ouvrages du corpus, le rapport au corps s’élabore comme 

relation avec la nature, connexion aux éléments. Le recours aux sens et à la sensualité est 
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important dans le contexte d’une écriture féministe, la liberté de ressentir du désir physique 

sans honte et sans préjugé étant une revendication centrale dans leur combat pour 

l’indépendance et l’émancipation. Dans Imago, le personnage de Neï a une existence 

charnelle, les membres de sa communauté n’hésitant pas à utiliser le contact physique pour 

exprimer leur empathie, leur soutien, leur union. Par exemple, lors de la cérémonie du 

deuil marquant la mort de sa sœur aînée, Neï remarque qu’« on la regardait, la saluait, la 

caressait »66. De la même façon, nous l’avons mentionné, dans Au ventre du monde 

Paohétama est massée, caressée, coiffée, et donc considérée dans sa matérialité, comme 

elle l’exprime en se projetant dans le regard d’Heinui : « Heinui me voyait autrement. Elle 

m’avait lavée comme son enfant, elle me touchait, me pétrissait ; pour elle, j’avais bien un 

corps »67.  Ces ouvrages ont en commun de se dérouler dans des sociétés imaginaires 

inspirées des peuples premiers, qui dans l’imaginaire occidental sont réputés pour être 

décomplexés et peu touchés par la pudeur, ce qui leur permet d’exprimer leur affection par 

le toucher plutôt que par les mots. Le corps des jeunes femmes est aussi source 

d’émancipation, lorsqu’il se fait le lieu de connaissance et d’exploration du monde naturel 

et physique.  

Dans Imago, la soirée d’initiation marquant l’entrée de Neï dans le monde des 

femmes débute par un épisode sensuel, physique, lors duquel la jeune fille s’éveille au 

désir face à son partenaire Jynx. On y découvre une femme en confiance, à l’aise dans son 

corps, attentive à ses sensations. Le plaisir des sens est intimement associé au lien avec les 

éléments naturels (le ciel étoilé, la chaleur des flammes, le froid de la nuit), au reste de la 

communauté (l’amour de sa mère et de sa sœur), ainsi qu’aux vibrations de la musique. La 

danse rapprochant Neï et Jynx l’un de l’autre est retranscrite par des phrases courtes, 

entrecoupées par les battements du tambour, la musique faisant écho au rythme intérieur de 

la jeune fille.  

[Jynx] se rapprocha d’elle.  

Les yeux du jeune homme s’accrochèrent aux siens.  

Tambours.  

Des frissons picotèrent sa peau.  

Tambours.  

Son cœur bondit au même moment.  

Les tambours accélérèrent le rythme.  

Encore et encore.  
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67 Gilles Barraqué, ibid., p. 246. 



 37 

Son cœur à l’unisson.  

Tel le galop d’un cheval.  

Le corps de Neï ondula, comme en transe. Ses pieds frappèrent le sol. Elle tournoya sur 
elle-même, les bras levés vers le ciel étoilé. Son esprit quitta son enveloppe charnelle et 
s’éleva au-dessus du clan. La jeune femme sentit la chaleur des flammes la caresser, le 
froid de la nuit l’effleurer, l’amour de sa mère et de sa sœur, les vibrations intenses d’un 
corps près d’elle… et le souffle d’une haleine sur sa nuque. […]  

Neï resta immobile face à Jynx. Elle pouvait respirer son odeur. Un mélange enivrant de 
terre, de feu et de musc. Ses narines palpitèrent. Du bout des doigts, elle effleura ses mains. 
Ils dansèrent sans se quitter des yeux, sans que leurs corps se touchent, à seulement 
quelques centimètres l’un de l’autre, isolés du reste du monde, dans une bulle de désir68. 

Les sensations physiques de Neï sont ancrées dans sa relation à la nature, et se traduisent 

par une attention, une connexion particulière au monde qui l’entoure.  

Le corps des personnages se fait donc support de leur identité, et constitue un 

médium à travers lequel elles explorent et découvrent le monde. A la fois prescriptif et 

source de liberté, il est également utilisé dans sa fonction symbolique pour exprimer les 

forces oppressives s’imposant aux héroïnes. 

2)	  Le	  corps,	  support	  de	  l’oppression	  

Si le corps peut être un outil d’émancipation et une force dans la construction de 

l’identité des personnages, il se transforme en cage ou en prison lorsqu’il se fait support de 

l’oppression. Dans Tant que nous sommes vivants, pour Hama, la mutilation de son corps 

quand elle perd ses deux mains est une violence insupportable, une atteinte à son intégrité 

physique et à son identité.  
Pendant ce temps, ramassée sur elle-même, Hama essayait d’apprivoiser la douleur et la 
perte. Ce nouveau corps, avec lequel elle allait devoir vivre, lui semblait appartenir à 
quelqu’un d’autre. A longueur de journée, elle contemplait ses poignets enroulés dans les 
bandages. Elle avait l’impression de sentir ses paumes, d’éprouver des fourmillements au 
bout des doigts, mais ce n’était qu’une illusion, un tour de magie cruel que lui infligeait son 
cerveau. 

Elle dressait la liste des choses qu’elle ne pourrait plus jamais faire, et c’était une liste 
atroce, interminable. Sans ses mains, elle n’était plus rien69. 

Son corps est devenu celui d’une étrangère, un outil défectueux ne pouvant plus lui fournir 

satisfaction, faisant écho à la machinerie détruite de l’Usine désormais inutile et 

irréparable.   

La disparition de ses mains se produit en parallèle d’une seconde expérience 

physique, celle de la grossesse, et vient établir une poétique du gain et de la perte. En effet, 
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la perte de ses mains s’accompagne de l’arrivée de la vie qui grandit dans son ventre : 

« Plus de mains, et un gros ventre, soupira-t-elle. Tu crois qu’il faut toujours perdre une 

part de soi pour que la vie continue ? »70. Inversement, lorsque Tsell naît et que le ventre 

de Hama redevient « un endroit triste et inhabité »71, celle-ci récupère symboliquement ses 

mains, à travers les prothèses de métal fabriquées par Bo. Le corps d’Hama porte ainsi la 

trace des oppressions successives qui rythment son destin. D’abord, la violence moderne 

incarnée par l’Usine, l’obsession de la productivité qui cause sa mutilation, puis la 

naissance de son enfant qu’elle vit avec ambivalence. Sa grossesse lui apporte beaucoup de 

souffrance physique et psychologique, à tel point qu’elle envisage de renoncer à l’enfant 

(« – Si c’était possible, cria-t-elle, je renoncerais à cet enfant en échange d’une seule de 

mes mains ! »72), tout en se culpabilisant énormément d’avoir de telles pensées. Elle est 

ainsi victime du capitalisme, mais aussi victime de son rôle de femme, de l’impossibilité de 

déroger à la maternité qui ne lui vient pas « naturellement » mais est vécue comme une 

épreuve. Alors qu’elle parvient, grâce aux conseils de la sage Quatre, à établir un lien 

d’affection avec sa fille, une nouvelle transformation de son corps vient s’interposer entre 

elles : « Dès que Hama eut accepté les mains forgées par mon père, elle fit de son mieux 

pour les utiliser et je perdis le contact moelleux que j’avais avec elle »73. Les mains 

construites par Bo sont certes un gage d’amour, mais expriment avant tout sa culpabilité et 

son désir de réparation. Au contraire de Quatre, figure maternelle, qui encourage Hama à 

apprivoiser son nouveau corps et à l’investir de façon créative (« Par ailleurs, Quatre lui 

avait enseigné l’art de m’habiller et de me déshabiller avec les dents. – Fais comme les 

louves, lui recommandait la minuscule couturière »74), Bo est incapable d’accepter Hama 

dans sa nouvelle apparence physique. Il tente avant tout de la réparer, c’est-à-dire lui 

imposer un modèle d’apparence physique normatif (une femme avec deux mains) plutôt 

que de la soutenir dans ce qu’elle est : « Il pensa à Hama et se rappela ce qu’il voulait 

faire : réparer l’irréparable. Ce n’était pas raisonnable, mais c’était la seule façon pour lui 

d’aimer encore ma mère »75. L’accumulation des pressions venant s’inscrire sur son corps 

mènera Hama à la folie, la seule solution qu’elle ait trouvée pour se libérer étant justement 
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de disparaître en laissant ses mains derrière elle : « Au milieu des cendres, il y avait deux 

mains de plomb à moitié fondues »76.  

3)	  La	  femme,	  cet	  animal	  ?	  

Nous l’avons dit, c’est précisément à cause de son corps et des fonctions biologiques 

lui étant associées que la femme a été historiquement rapprochée de la nature, justifiant 

ainsi sa subordination à l’autorité masculine. Pour Lori Gruen, le parallélisme 

femme/nature établi par les écoféministes se prolonge dans la relation femme/animal. Elle 

explique ainsi que  
the categories "woman" and "animal" serve the same symbolic function in patriarchal 
society. Their construction as dominated, submissive "other" in theoretical discourse 
(whether explicitly so stated or implied) has sustained human male dominance. The role of 
women and animals in post-industrial society is to serve/be served up; women and animals 
are the used.  

les catégories “femme” et “animal” ont la même fonction symbolique dans la société 
patriarcale. Leur construction en tant qu’“autre” dominé et soumis dans le discours 
théorique (que ce soit de façon explicite ou implicite) a soutenu la domination masculine. 
Le rôle des femmes et des animaux dans la société post-industrielle est de servir/d’être 
servi.e.s ; les femmes et les animaux sont utilisés77.  

C’est également le propos de Carol J. Adams qui démontre que dans la pensée populaire 

américaine, la dévalorisation de la femme s’appuie entre autre sur des analogies  avec les 

animaux, notamment dans l’industrie de la viande78. Ainsi, la parallèle entre corps de 

femme et animalité fait traditionnellement partie de la structure de domination patriarcale. 

Pourtant, dans le corpus, si le lien femme-animal figure une chaîne supplémentaire 

rattachant la femme à son statut d’être de nature, il est aussi constitué comme force 

d’émancipation, symbole d’évolution et de maturation des personnages.  

Dans Nous, les enfants sauvages, alors que les animaux ont presque totalement 

disparu de la surface de la planète, la créature mystérieuse que Linka appelle Vive lui 

permet de faire l’expérience physique de l’« être-animal ».  
Tandis que Linka reprenait son souffle, Vive frissonna, fit volte-face et vint se coller dans 
le dos de Linka. Une chaleur étonnante coula alors le long de sa colonne vertébrale puis 
dans tous ses os, jusqu’au bout de ses mains et de ses pieds. Sa vision changea brutalement, 
les herbes grossirent, les mouches quadruplèrent de volume, le pré sembla s’élargir. Ses 
membres prirent une force qu’elle ne soupçonnait pas. Son cou bougea puissamment 
comme l’encolure d’un cheval. L’air pénétrait dans ses narines, les transformant en naseaux 
frémissants. Linka huma les odeurs variées des herbes, toutes plus délicieuses les unes que 
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les autres. Les muscles de ses cuisses se tendirent et, d’une détente, ils la propulsèrent à 
deux mètres. Linka frémissait comme un cheval, pensait comme un cheval, elle était même 
toute entière devenue cheval79.  

Sa métamorphose lui permet d’expérimenter un être-au-monde totalement différent de ce 

qu’elle a connu jusqu’alors, et c’est ce décentrement qui lui permettra de questionner, puis 

d’échapper au mode de vie carcéral que lui impose la société. C’est donc l’expérience du 

corps qui va mettre en route sa réflexion, la proximité physique et mentale qu’elle a 

ressentie vis-à-vis du cheval la faisant peu à peu réaliser que les humains et les animaux ne 

sont, après tout, pas si différents. L’association femme/animal est ici source d’une prise de 

recul critique, et donc une véritable force pour le personnage, qui peut s’émanciper d’une 

vision de l’humain sclérosée ayant provoqué la déchéance du monde dans lequel elle 

grandit. 

L’animalité comprise dans un sens plus large s’exprime aussi à travers le corps de la 

femme et de son cycle menstruel lui rappelant qu’elle est un mammifère, qu’elle appartient 

à un monde physique. Dans Tant que nous sommes vivants, un lien charnel se construit 

entre Hama et Tsell, et l’intervention du corps sous la forme de l’accouchement pour l’une, 

des premières règles pour l’autre, vient rythmer le passage à l’étape suivante de leur 

parcours, endossant une valeur initiatique. Avant la naissance de leur fille, Hama et Bo se 

tournent vers une forme de vie sauvage et primitive, dans la forêt où ils doivent « survivre 

avec ce que l’endroit leur offrait : de l’eau douce, les poissons de la rivière, les orties, les 

fougères, les poireaux sauvages, les champignons, les insectes et les petites bêtes prises 

dans les pièges que Bo fabriquait »80. Hama met Tsell au monde « sur un matelas de 

mousse et d’herbes rances, entre ses jambes nues »81, alors qu’elle sent en elle « une force 

extraordinaire [qui] travaillait pour se frayer un chemin entre ses hanches. Une force qui 

l’ouvrait, la déchirait et la ramenait à la vie »82. La naissance est un moment initiatique très 

fort, qui réhabilite son corps comme lieu de la création et non de la perte, notamment 

lorsqu’elle constate que son bébé possède bien ses deux mains. Le parcours de Tsell dans 

la seconde partie fait écho à celui de sa mère, lorsqu’au terme d’une longue errance à 

travers le désert elle réalise un matin que son corps s’est transformé : 
Réveillée en sursaut, je me rendis compte que j’avais perdu du sang. Ce n’était pas le sang 
ordinaire d’une blessure ordinaire. Il s’écoulait naturellement entre mes cuisses et je 
compris qu’il en serait désormais ainsi, chaque mois. Dans le secret de mon ventre, les 

                                                
79 Alice de Poncheville, op. cit., p. 114. 
80 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 122.  
81 Ibid., p. 124.  
82 Ibid. 
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mâchoires avaient longuement travaillé à cette transformation. Je n’étais plus la petite fille 
que j’avais été. J’étais en train de devenir une jeune femme83. 

Les « mâchoires » qui ont travaillé dans le ventre de la jeune fille rappellent la « force 

extraordinaire » ayant traversé sa mère lorsqu’elle lui donnait naissance. Ce phénomène, 

indiquant qu’elle a la capacité biologique de transmettre la vie à son tour, est vécu comme 

une consolidation de son identité en tant que femme, non pas comme une faiblesse ou une 

limitation, mais plutôt comme l’inscription dans une communauté féminine, une lignée 

rapprochant les mères des filles et leur offrant une place dans l’histoire familiale.  

A l’inverse, dans Au ventre du monde, Paotéhama a ses premières règles au moment 

même où elle sort, victorieuse, du coquillage lui ayant livré sa précieuse perle. 

Paradoxalement, alors qu’elle est considérée par tous comme une créature surnaturelle, 

mythique, la fille de l’Océan, ses premiers sangs lui rappellent qu’elle est bien humaine.  
On peut comprendre pourtant la vision de ceux de l’Autre Terre ce jour-là. Ils m’ont vue 
naître du Ventre du Monde. Ils m’ont vue enfantée de l’endroit précis où la mer a été 
enfantée. […] Comment ne pas croire à ma nature divine?84 

Il y avait aussi ce sang sur mes cuisses, et j’ai fini par comprendre. J’avais mes premiers 
sangs de femme. Alors au moment même où on me proclamait déesse, moi, je ressentais 
d’abord de la honte devant tous ces hommes85.   

Cette scène marque la fin de son aventure, et donc le rétablissement de son identité genrée, 

puisque les chefs de sa communauté ne lui avaient accordé un statut de garçon que 

jusqu’au moment de l’arrivée de ses règles. Son entrée dans le monde des femmes est 

marquée par « la honte devant tous ces hommes », ce qui indique qu’elle associe ses règles 

à une marque de vulnérabilité et d’infériorité, mais aussi qu’elle conçoit sa féminité sous le 

regard des hommes, observée par tous, et donc sous l’influence masculine. L’introduction 

de la faiblesse de son corps vient nuancer sa victoire, de la même façon que malgré son 

statut de cheffe elle choisira de se marier pour offrir une conclusion traditionnelle à ce 

conte moderne.  

 

 Dans cette première partie, nous avons dressé un panorama des problématiques 

principales concernant les personnages féminins et l’influence des conceptions de genre 

dans la construction de leur rôle narratif et symbolique. En orientant notre regard vers les 

relations que les héroïnes entretiennent avec leur environnement et en particulier avec le 

monde naturel, nous constatons que les stéréotypes de genre sont encore repérables dans 

tout le corpus, tout en coexistant avec diverses formes de remises en question et de 
                                                

83 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 258. 
84 Gilles Barraqué, op. cit., p. 226. 
85 Ibid., p. 227. 
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possibles émancipations. Dans un second temps, nous chercherons à mettre au jour les 

mythes écofictionnels structurant les ouvrages du corpus, en interrogeant la façon dont ils 

font écho aux préoccupations de genre et aux problématiques découlant de la pensée 

duelle.   
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Mythes	  écofictionnels	  et	  
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L’écofiction telle que définie par Christian Chelebourg, c’est-à-dire les multiples 

récits que nous faisons de la catastrophe écologique (« La Terre est en danger, l’homme est 

en péril, telle est la nouvelle histoire que les sociétés industrielles se sont alors donnée en 

partage »1), s’inscrit dans une série de mythes littéraires et poétiques dont certains 

symboles sont récurrents à travers le corpus. Nous nous intéresserons à présent à ces 

mythes qui bâtissent une image du féminin, notamment en développant une poétique de 

l’espace. La figure féminine s’articule dans une dimension initiatique, à travers des espaces 

évoquant le mythe de la Terre-mère et celui des origines. A l’opposé, nous verrons que le 

corpus dresse le portrait d’une modernité masculine et dévastatrice, ancrée dans des images 

de déchéance, de chute et de violence. 

I.	  Poétique	  de	  l’espace	  au	  féminin	  

Les romans du corpus s’attachent à des personnages féminins qui arpentent le 

territoire, se déplacent et voyagent à travers multiples espaces. Or, comme le souligne Paul 

Claval,  
en apprenant à observer, le regard de l’individu devient sélectif : il remarque certains des 
éléments de l’environnement et en néglige d’autres. La perception du monde implique tri, 
filtrage et mécanismes de reconnaissance du déjà connu ; elle est socialement construite. 
On ne discerne souvent que ce que le groupe a appris à voir2. 

De ce point de vue, la façon dont les personnages appréhendent les paysages et 

développent une relation à la nature est signifiante, puisqu’elle offre un éclairage sur la 

vision du monde du personnage, et ainsi celle que l’auteur cherche à transmettre à son 

lecteur. Pierre Jourde a montré dans son ouvrage sur les Géographies imaginaires de 

quelles façons les espaces de la fiction cristallisent des images issues de l’imaginaire 

collectif en projetant du sens sur des motifs comme les éléments (eau, terre, feu…), ou les 

différents types d’espaces naturels (forêt, montagne, océan…)3. Comment ces espaces se 

développent-ils dans l’imaginaire, et interagissent-ils avec les dualismes de la pensée 

traditionnelle mis en lumière en première partie ? Qu’il s’agisse de lier le destin narratif 

des personnages à l’espace dans lequel ils évoluent, ou de les révéler à travers un principe 

                                                
1 Christian Chelebourg, Les écofictions. Mythologies de la fin du monde, Clamecy, Les Impressions 
Nouvelles, 2012, p. 7. 
2 Paul Claval, De la terre aux hommes. La géographie comme vision du monde, Paris : Armand Colin, 2012, 
p. 206. 
3 Pierre Jourde, Géographies imaginaires. De quelques inventeurs de mondes au XXe siècle : Gracq, Borges, 
Michaux, Tolkien, Paris, José Corti, 1991. 
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particulier comme l’élément aquatique, nous analyserons dans cette partie la poétique de 

l’espace au féminin, en faisant écho aux mythes de l’utopie insulaire et du paradis perdu.  

1)	  Espace	  et	  initiation	  	  

Dans les ouvrages du corpus, l’espace dans lequel se déroule le récit n’est pas 

anodin : au-delà d’un simple décor, il joue un rôle narratif central dans le développement et 

l’évolution des personnages. Pour Michel Collot, le paysage peut se lire comme un 

« espace transitionnel » au sens où l’entend le psychanalyste Winnicot, « qui en trouve le 

prototype dans l’aire de jeu où l’enfant apprend à échanger les données de son monde 

intérieur avec le monde extérieur »4. L’interaction entre le personnage et son 

environnement, reçue et interprétée par le lecteur, donne ainsi lieu à un « transfert du 

dedans au dehors »5. Selon cette idée qui était déjà celle des Romantiques face à la nature, 

il s’agit à la fois de détecter l’expression de l’intériorité du personnage à travers le paysage, 

tout en percevant de quelle façon ce paysage influe les états intérieurs du personnage (« La 

correspondance entre le paysage et l’état d’âme est à double sens : elle suppose non 

seulement la projection de l’affectivité sur le monde, mais aussi le retentissement de ce 

dernier dans la conscience du sujet »6). Ainsi, dans les ouvrages étudiés, les personnages 

entretiennent une relation initiatique avec les espaces naturels, dans le sens où leur 

maturation prend racine dans ces espaces et en lien avec ces paysages. La mer est un 

élément majeur qui va venir définir et caractériser l’identité féminine, et nous nous 

attarderons sur le symbolisme aquatique dans les parties suivantes. D’autres espaces 

naturels sont cependant également signifiants, comme le désert ou la montagne.  

Dans Tant que nous sommes vivants, les personnages parcourent le territoire dans 

une longue errance se répétant sur deux générations. Le paysage et les espaces naturels 

traversés y sont utilisés pour refléter les états d’âme des personnages, et illustrent 

l’évolution intérieure des voyageurs. Alors que la forêt constitue un espace de sécurité pour 

Hama, qui comme nous l’avons mentionné donne vie à sa fille dans un refuge improvisé au 

milieu des arbres, c’est dans la steppe désertique que Tsell devient femme. Dans 

l’imaginaire géographique, le désert prolonge la mer, tout en s’articulant comme son 

antithèse. Là où l’océan est plein de vie, la steppe se construit en lien avec le vide et la 

                                                
4 Michel Collot, La pensée-paysage, Arles, Actes Sud/ENSP, 2011, p. 30. 
5 Ibid.  
6 Ibid., p. 31. 
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mort7. C’est dans ce lieu constitué comme  « parenthèse déserte du monde »8 que Tsell va 

sortir de l’enfance, en suivant un parcours diégétique inspiré du schéma traditionnel de 

l’initiation. Simone Vierne rappelle qu’une cérémonie d’initiation est composée de trois 

étapes, la première étant une forme de régression, chute ou descente vers la mort 

symbolique constituant la seconde étape. Un troisième moment marquant la renaissance 

vient clôturer le processus initiatique : 
Dans toutes les cérémonies d’initiation […] on peut distinguer trois grandes séquences, 
d’inégale longueur, la plus fournie étant généralement la seconde […]. En effet, la première 
phase est une préparation à la seconde, la mort initiatique proprement dite. La troisième 
exprime la nouvelle naissance et son développement varie extrêmement suivant les 
cultures9.  

Le roman d’Anne-Laure Bondoux puise dans cette symbolique de la mort et de la 

renaissance pour illustrer la métamorphose profonde de Tsell. La steppe est caractérisée 

par l’absence de vie (« il n’y avait rien, ni personne. Pas d’arbre, pas de rocher, pas de 

village, aucune construction »10), et prépare la mort symbolique de la jeune fille qui se 

« dépouill[e] de [s]es habitudes, de [s]es croyances, de [s]on passé »11. Cette 

transformation intérieure s’accompagne d’un bouleversement physique lorsqu’elle 

remarque le sang menstruel qui s’échappe de son corps, évoquant là-aussi des images de 

mort et de naissance, et soulignant le lien de filiation féminine qui s’établit entre la steppe 

et Tsell : « elle m’enfanta, comme une seconde mère »12. C’est seulement une fois la 

métamorphose de la jeune fille effectuée que la steppe commence à changer, que « l’herbe 

devint plus grasse, le sol plus moussu, et de petits arbres aux troncs tordus apparurent çà et 

là, puis d’autres variétés d’insectes, d’autres sortes d’oiseaux »13, comme si la nature avait 

su guider la jeune fille vers la maturité. C’est aussi à partir de ce moment qu’elle accepte sa 

particularité, c’est-à-dire son ombre qui change de forme et représente au choix des 

créatures sauvages ou des moments clés de son passé, et ne cherche plus à la dissimuler. La 

traversée de la steppe se lit alors comme une plongée au plus profond de son identité lui 

ayant permis de s’accepter et se revendiquer telle qu’elle est, dans sa singularité.  

La montagne est également un espace signifiant, parce qu’elle tranche dans le 

paysage et organise la narration : d’après Pierre Jourde, si la chaîne de montagne doit être 

franchie, le sommet solitaire marque la destination. « Lieu sacré, ou tout au moins lié à des 
                                                

7 Pierre Jourde, Géographies imaginaires, op. cit., p. 53. 
8 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 253. 
9 Simone Vierne, Rite, roman, initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973, p. 13. 
10 Anne-Laure Bondoux, ibid. 
11 Ibid., p. 257. 
12 Ibid. 
13 Ibid., p. 259. 
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forces supra-humaines »14, elle symbolise l’union du ciel et de la terre. Dans Imago, antre 

d’un animal sacré, le W’amu, elle se trouve au cœur du système de croyance animiste des 

K’awil, et figure à la fois le lieu de rupture et de contact avec les T’surs, société moderne 

méprisant la culture de la tribu. C’est dans une grotte au sein de la montagne que Neï est 

initiée à la spiritualité de son peuple, c’est là qu’elle assiste à la mort de son bien-aimé 

ainsi qu’au retour de son père Voltan, parti vivre parmi les T’surs. La caverne évoquant la 

matrice maternelle incarne les mêmes polarités de mort et renaissance que dans l’exemple 

précédent. La montagne se fait symbole d’ambivalence, union des contraires, et apporte à 

Neï la souffrance du deuil et le bonheur de la réconciliation. De la même façon, elle est 

constituée comme objectif dans Sirius, où Avril ne cesse de promettre à Kid que la 

montagne leur offrira un refuge. Erigée en paradis fantasmé, l’image de la montagne 

perçue à travers une vieille photographie de vacances au ski représente l’espoir de 

rédemption de la jeune fille autant qu’elle symbolise sa trahison. En effet, la photographie 

de famille heureuse est un mensonge, un conte qu’elle raconte à son petit frère sur un passé 

qu’elle dissimule et travestit pour oublier ses erreurs. 
Kid sanglotait doucement. Contre la cloison de bois était épinglée une photo jaunie. Trois 
silhouettes. Un couple et un chien noir. L’homme et la femme souriaient à l’objectif. La 
femme, enceinte, avait les mains jointes sur son ventre rebondi. Derrière eux, on devinait 
un chalet de bois planté au bord d’un lac et, plus loin encore, les montagnes immenses et 
enneigées […]. 

- Pa et Ma n’ont pas disparu, Kid. On les retrouvera.  

Le gamin renifla un peu.  

- On ira à la Montagne ? Comme sur la photo ?  

- Oui, Kid. Les montagnes sont là depuis le début du monde. Et elles seront toujours là15. 

La dernière phrase souligne l’idée que la Montagne figure pour Kid et Avril un symbole de 

stabilité dans un monde en plein effondrement, au contraire de l’image du bonheur 

conventionnel de la famille nucléaire représentée sur la photographie (une femme, un 

homme, un enfant à naître et un chien). Cette vision stéréotypée de la famille a longtemps 

constitué un pilier de la civilisation moderne occidentale, et dans Sirius, elle est mise à mal 

par les secrets familiaux dissimulés derrière l’image d’une union factice. Si le propos du 

roman s’attache à la grande désillusion face au mode de vie et la pensée des modernes, la 

nature reste le dernier repère, le seul refuge qu’il leur reste ; la montagne incarne ainsi la 

solidité, la possibilité d’une rédemption, d’un après la catastrophe. La nature se fait 

marqueur du parcours diégétique des personnages, mais participe également à l’élaboration 

                                                
14 Pierre Jourde, Géographies imaginaires, op. cit., p. 64. 
15 Stéphane Servant, op. cit., p. 22. 
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du mythe, notamment lorsqu’il s’agit de penser les origines du monde et des sociétés, en 

écho à une figure féminine et maternelle archétypale.  

2)	  Cosmogonie,	  enfance	  et	  quête	  des	  origines	  	  

On peut repérer dans la poétique géographique du corpus de multiples références au 

mythe de l’enfance, que l’on peut comprendre de deux façons. A la fois ancré dans la 

cosmogonie, c’est-à-dire les récits de naissance du monde, et touchant aux interrogations 

concernant l’origine de l’Homme, cette vision mythifiée se fait réminiscence d’un passé 

d’innocence, évocation de l’enfance fantasmée de l’humanité, en se référant à un temps 

immémorial où les humains vivaient en harmonie avec leur environnement.  

a)	  La	  mer	  et	  l’idéal	  féminin	  

Pour Jean-Pierre Giraud, le mythe dans la littérature s’inscrit presque 

systématiquement en résonnance avec un récit cosmogonique ou un récit de création. La 

cosmogonie, englobant tout ce qui « a trait à l’origine physique, énergétique ou divine de 

l’univers ou du monde »16 consiste d’abord en « un acte fondamental et énergétique qui 

permet de dissocier la Terre du Ciel »17. Dans cette perspective, l’élément aquatique prend 

toute son importance : à la fois reflet du ciel et prolongement de la terre, la mer ou l’océan 

« symbolisent au mieux la matrice de la mère, aussi est-il tout à fait naturel que les vastes 

étendues marines se soient imposées comme des éléments essentiels des mythes 

cosmogoniques »18. Le mythe de la naissance de la Terre et de l’humanité est ainsi 

intimement lié à une construction du féminin comme figure maternelle et créatrice, en lien 

avec l’élément aquatique. 

La mythologie de Au ventre du monde souligne bien cette idée. Dans la pensée du 

peuple de Paohétama, la mer, fertile comme le ventre d’une femme, est fécondée par le ciel 

pour mettre au monde une divinité masculine, le requin Oana. Les récits mythologiques 

désignent un lieu particulier au centre de l’océan où se trouve un coquillage gigantesque 

renfermant une perle unique. Ce Ventre du Monde qui donne son nom au roman est un lieu 

                                                
16 Jean-Pierre Giraud, « Typologie des mythes » in Questions de Mythocritique. Dictionnaire, Danièle 
Chauvin, André Siganos et Philippe Walter (dir.), Paris, Editions Imago, 2005, p. 361. 
17 Ibid., p. 362. 
18 Ibid., p. 363. 
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sacré et vénéré par la tribu, se trouvant au centre du parcours narratif et géographique de 

l’héroïne.  
Voilà l’histoire : tu sais qu’il y a au large de Notre Terre une minuscule terre appelée le 
Ventre du Monde. C’est là que le monde est né, au début des temps, car c’est ici qu’est née 
la mer. Plus tard, le ciel a fécondé les eaux, et Oana est apparu. Plus tard encore, les 
poissons et toutes les créatures. Tout vient donc du Ventre du Monde19. 

De la même façon que le ventre du monde a donné naissance à la mer, il donnera une 

deuxième naissance à Paohétama. La jeune fille vit en effet une transformation identitaire, 

car son voyage vers l’île sacrée lui permet de retracer son histoire personnelle et de lever le 

voile de mystère résidant sur ses origines, la disparition de sa mère dans son enfance et la 

mort de son père, ainsi qu’une transformation physique – dont nous avons parlé en 

première partie – et symbolique. Nous retrouvons ici les étapes initiatiques de régression, 

mort et renaissance à travers le séjour de la jeune fille dans le coquillage du Ventre du 

Monde.  

Le noir, le noir absolu. Une odeur puissante et piquante de mer ; algues pourrissantes, 
senteur aigre de chair marine. Très loin, les cris étouffés des oiseaux. Et, emplissant la 
coquille, ce bruit liquide de clapot : une masse énorme et vivante brassait l’eau et l’air au 
sein même du Ventre. Comme un monstre. Quand elle m’a bousculée, pour me soulever de 
l’eau et me plaquer contre la paroi visqueuse, je me suis affolée, j’ai gémi. Quelque chose 
d’un poids et d’une force démesurée allait m’écraser. L’être qui habitait l’endroit, dont je 
sentais la peau râpeuse, allait broyer le misérable petit crabe que j’étais, qui osait 
s’introduire dans la Mère du Monde. Celle-ci, à la prochaine ouverture, recracherait 
négligemment mes os et mon corps en bouillie20.  

On peut comprendre pourtant la vision de ceux de l’Autre Terre ce jour-là. Ils m’ont vue 
naître du Ventre du Monde. Ils m’ont vue enfantée de l’endroit précis où la mer a été 
enfantée. C’est vrai aussi qu’en tombant du coquillage géant j’avais tout d’un nouveau-né. 
J’étais nue, presque sans cheveux, marquée, et mon premier geste au jour a été de crier. 
J’avais même du sang sur le corps. Enfin, si je n’avais pas ce cordon qui attache l’enfant à 
la mère, j’avais sur le nombril une perle fabuleuse. Comment ne pas croire à ma nature 
divine ?21  

L’entrée de Paohétama dans le Ventre du Monde, au sein du coquillage, figure le retour en 

enfance et prépare sa sortie du ventre symbolique pour naître à sa nouvelle identité. Cela 

passe par une presque-mort, donnée par un être monstrueux et tout puissant, puis par 

l’expulsion hors du coquillage, nue et couverte de sang, ce qui n’est pas sans évoquer le 

célèbre tableau de Botticelli représentant La naissance de Vénus, le sang en moins. Ce 

tableau figurant la déesse Vénus, nue, sortant d’un immense coquillage, se lit comme 

l’allégorie de la beauté et de la pureté féminine, la conque se faisant symbole sexuel de la 

fertilité. La référence du roman à cette image d’une féminité pure et resplendissante est 

parlante : en sortant du Ventre du Monde, Paohétama est devenue une « vraie » femme au 

                                                
19 Gilles Barraqué, op. cit., p. 106. 
20 Ibid., p. 219. 
21 Ibid., p. 226. 
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sens classique du terme, confirmée dans son identité, fertile (comme l’indique l’arrivée de 

ses règles), et future reine pacifique des deux tribus qui s’opposent jusqu’alors. La 

cosmogonie du peuple de l’île de Notre Terre est donc à la fois inspirée des mythes des 

peuples premiers étudiés par les anthropologues, tout en intégrant des éléments de la 

culture classique gréco-romaine probablement plus familière aux jeunes lecteurs français. 

Cet héritage multiple permet à l’auteur de faire référence à une image de la féminité déjà 

présente dans l’imaginaire collectif, reprenant les attributs traditionnels du corps, de la 

beauté et de la pureté féminine.  

De façon similaire, dans Le secret d’Orbae, Ziyara est un personnage entièrement 

caractérisée par son affinité avec l’élément aquatique. Son lien mystérieux avec les 

dauphins questionne son statut de simple humaine et fait quasiment d’elle une déesse 

aquatique. Cette référence à sa nature mythique est filée tout au long du récit : lorsqu’elle 

nage avec ses compagnes sur l’île de Vinh Gao, elles se font « sirènes animées d’un même 

souffle »22, leurs pieds « devenaient nageoires, et [leurs] mains des ailes frémissantes. 

[Leur] chevelure ondulait »23. Or, l’idéalisation de la femme et sa transformation en une 

figure mythique est problématique, en ce que d’une part elle figure un modèle féminin bien 

éloigné de l’expérience que peuvent en avoir les jeunes lecteurs, et de l’autre qu’elle se 

fige ainsi en une sorte « d’idole immaculée et intangible incarnant la pureté idéale en un 

monde abject et matérialiste »24, tendance héritée directement de la poésie de la fin du 

XIXe siècle. Simone de Beauvoir affirme en effet que l’idéalisation d’un éternel féminin 

incarné par la beauté physique reflète avant tout l’aliénation de la femme au désir 

masculin, cloisonnant la femme dans des rôles stéréotypés25. Les origines mythiques des 

femmes découlant de leur association à l’élément aquatique ne leur permettent pas 

vraiment de s’émanciper, mais plutôt de répondre à une vision traditionnelle de la féminité. 

Comme le compagnon de Ziyara l’explique :  
J’avais beaucoup moins d’affinité que Ziyara pour ce pays d’eaux. Tout y était subtil, 
mouvant, imprévisible. J’avais connu l’air sec du désert, les vifs élancements des 
montagnes, leur impérieuse arrogance. Ici, je me perdais dans les méandres et les sinuosités 
des canaux, la géographie mouvante des lacs dont les rives s’épanchaient à la première 
averse26.  

                                                
22 François Place, op. cit., p. 296. 
23 Ibid., p. 297. 
24 Fabrizio Bertetti, « La Femme dans la poésie symboliste française. Les poètes mineurs », Italies, Mars 
1999, § 6.  
25 Pour Simone de Beauvoir, l’attention portée à l’apparence physique d’une femme ne lui permet pas d’être 
« révél[ée] comme un individu autonome, mais au contraire [la] coupe de sa transcendance pour l’offrir 
comme proie aux désirs mâles ». Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, op. cit., p. 66. 
26 François Place, ibid., p. 163. 
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On constate ici la construction du masculin en référence à la montagne, au désert, à la 

sécheresse, l’arrogance, la dureté et l’effort physique, tandis que le féminin est caractérisé 

par l’eau, le liquide, le mouvant, l’imprévisible, et donc le capricieux. Ces associations 

n’ont rien d’anodin et participent à construire l’image d’une masculinité puissante et solide 

face à une féminité douce et fluide.  

b)	  Les	  îles	  et	  le	  paradis	  perdu	  	  

La mer, figure maternelle, fait émerger la vie, mais aussi surgir l’île. Espace fécond 

pour l’imaginaire, l’île est « toute entière définie par la mer »27, cette dernière représentant 

« l’hostilité absolue et la matrice universelle, […] elle préserve ce qu’elle isole. Ainsi l’île 

demeure identique à elle-même ; l’absence d’altérité la garde de toute altération »28. Ces 

caractéristiques (isolement, imperméabilité au changement, dans certains cas suspension de 

l’écoulement du temps) favorisent le développement de véritables utopies, liées au mythe 

du paradis perdu. Le paradis perdu, c’est ainsi l’utopie d’une vie en harmonie avec la 

nature, associée au rêve des origines de l’humanité. Dans l’ouvrage de François Place, l’île 

d’Orbae est désignée comme l’origine du monde, et s’il « existe ailleurs d’autres îles », ses 

habitants considèrent ces dernières comme «  des filles d’Orbae, car elle est sans conteste 

la terre la plus ancienne, et la première sur laquelle la vie a pris forme »29. Les peuples 

Indiganes et Zizolts, isolés dans les îles Indigo, au cœur d’Orbae, vivent encore le « temps 

du rêve »30, ce temps immémorial  « où les hommes pouvaient converser avec les animaux 

et les plantes tout aussi facilement qu’avec les dieux et les forces qui ont créé le monde et 

le dirigent »31. Les Indiganes, capables de « repérer leur chemin grâce à d’infimes détails, 

la texture du sol sous leurs pieds nus, le bourdonnement des insectes… »32, illustrent une 

vision d’un mode de vie au rapport apaisé avec la nature, traduisant une forme de nostalgie 

à l’égard des peuples anciens à la pensée animiste, idéalisant l’ « état de nature »33 cher à 

Rousseau. Les paradis perdus de notre corpus sont autant d’occurrences de lieux où 

                                                
27 Pierre Jourde, « Cythères mornes », in Ile des merveilles. Mirage, miroir, mythe, Daniel Reig (dir.), 
Colloque de Cerisy de 1993, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 193. 
28 Ibid. 
29 François Place, op.cit., p. 196. 
30 Ibid., p. 415. 
31 Ibid.  
32 Ibid., p. 240. 
33 L’état de nature est un concept développé par Rousseau dans son Discours sur l’origine des inégalités 
parmi les hommes en 1775. Rousseau avait une vision de la nature humaine comme naturellement bonne, 
avant qu’elle ne soit pervertie par la civilisation. 
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« nature et culture sont intrinsèquement liées »34, et où les hommes possèdent encore la 

faculté de communiquer avec le monde qui les entoure. Ainsi, les parents de Bo dans Tant 

que nous sommes vivants, « savaient cueillir et chasser, écouter la pluie, et déchiffrer le cri 

des bêtes. Ils connaissaient les plantes et le pouvoir des pierres »35. Ce sont ces aptitudes, 

disparues dans l’univers de l’Usine et de la mécanisation, qui feront de Bo un coupable 

parfait après l’accident venu briser sa communauté. 

Le passé mythique se construit ainsi en opposition avec un présent moderniste et 

rationaliste, que nous détaillerons plus précisément dans la suite de ce travail. L’imaginaire 

s’appuie sur la dichotomie sauvage/civilisé pour questionner les valeurs traditionnellement 

attribuées aux composantes de ce binôme de pensée, en figurant par exemple la 

transformation de Cornélius dans Le secret d’Orbae. Aventurier avide de découverte 

trouvant la paix lors de son aventure dans les îles Indigo, Cornélius se découvre le désir de 

protéger à tout prix le mode de vie des indigènes face à la cupidité des explorateurs. Pour 

Laurent Bazin, la « vision nostalgique d’une harmonie première […] permet ainsi de 

renouveler la question des relations humaines en faisant de l’utopie un lieu privilégié 

d’échange et de dialogue entre identité et altérité »36. Rappelons que pour les 

écoféministes, la pensée traditionnelle patriarcale s’appuie essentiellement sur la 

dichotomie moi/les autres et donc sur une pensée de la différence, de laquelle découle une 

série d’opposition soutenant la domination ou l’oppression systématique de l’une des 

composantes. L’utopie insulaire, ou ce que nous avions appelé l’écofiction positive dans 

notre mémoire de première année37, vient réparer cette dichotomie ou du moins la remettre 

en question, en évoquant la possibilité d’autres façons de vivre trouvant leurs racines dans 

le passé mythique de l’homme.  

Dans les récits futuristes Sirius et Nous, les enfants sauvages, c’est la disparition de 

la nature, son absence et son silence qui font apparaître en creux l’image d’un passé où la 

nature existait encore, figurant l’utopie perdue d’un monde fertile et vivant. La nature 

devient une bénédiction qu’il faut protéger, source d’une joie douloureuse lorsque les 

personnages prennent conscience de sa valeur : 

                                                
34 Laurent Bazin, « Mondes possibles, lendemains qui chantent ? Projections utopiques dans la littérature de 
jeunesse contemporaine », TRANS-, n° 14, 2012, § 2.  
35 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 86. 
36 Ibid. 
37 « Partant d’un même constat, [celui des écofictions classiques] les auteurs de notre corpus formulent des 
propositions originales, celles-ci laissant apercevoir non pas des univers dévastés sombrement futuristes, 
mais des possibilités autres, des mondes à rêver ; leurs écofictions sont positives ». Mathilde Tran, Espace, 
utopie et trajectoire dans le roman pour adolescents, op. cit., p. 48. 
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Autrefois, Avril n’aurait pas prêté attention à tous ces détails. Elle ne se serait jamais émue 
d’un coucher de soleil, de la chanson d’une averse, de l’ombre élancée d’un pin. 
Aujourd’hui, elle se surprenait à passer de longues minutes à contempler ces prodiges, 
bouche bée. Le monde ne lui avait jamais paru aussi beau que depuis qu’elle avait compris 
qu’il était en train de disparaître38.   

Il s’agit alors de préserver le peu qu’il reste dans une démarche de conservation qui vire 

parfois à l’artificiel, comme dans Nous, les enfants sauvages où Linka croit se retrouver en 

pleine forêt alors qu’elle découvre une reconstitution du monde naturel tel qu’il existait 

autrefois39. Là où la nature est toujours présente, c’est une nature morte, sans vie, 

caractérisée par l’absence et le silence.  
Sirius : Dans la forêt, au ras du sol, l’air était froid, humide, chargé d’odeurs lourdes. 
Partout autour d’eux, les arbres morts gémissaient. […] Mis à part les craquements 
lugubres des arbres, tout était calme. C’était incroyable de penser qu’un jour la forêt avait 
bruissé de chants d’oiseaux, de cris de bêtes. Avril s’en souvenait très bien : la vie était 
bruyante. Les oiseaux, les insectes, les plantes, la moindre chose vivante avait son propre 
son, sa petite musique. Même au plus profond des bois, jamais cette musique ne cessait. 
Depuis que la vie s’était tue, le monde n’était que silence. Un long silence qui vous faisait 
presque bourdonner les oreilles. 

Nous, les enfants sauvages : On ne craignait pas les animaux sauvages, il n’y en avait plus. 
C’est le silence qu’on redoutait. Autrefois, le chant des oiseaux allégeait l’épaisseur des 
frondaisons. […] La forêt parlait, mille idées jaillissaient d’elle sous forme de renards, de 
belettes, de mulots, de lérots, de grenouilles, de hiboux. […] Aujourd’hui, les bêtes 
n’étaient plus, elles avaient fini de rire et de pleurer ; le silence avait tout recouvert. 

En utilisant le silence comme illustration du désastre écologique, les deux fictions 

s’inscrivent dans la lignée de l’essai dénonciateur de Rachel Carson, publié en 1962, dans 

lequel la chercheuse alertait sur le risque que les pesticides ne privent les campagnes du 

chant des oiseaux, condamnant les hommes à vivre des Printemps silencieux40. Dans ces 

extraits, le silence morbide s’élabore en opposition avec un passé où la vie s’exprimait, 

gratuitement, par le bruissement des animaux et des végétaux. Le mythe du paradis perdu 

structure ainsi l’écofiction, cette « manière d’entrer en résonnance avec l’imaginaire d’une 

époque fascinée par sa puissance et terrifiée par un avenir dans lequel elle ne sait plus lire 

que des promesses de déclin »41, et construit une image de la modernité comme 

dégradation humaine, perte d’une harmonie passée et prolifération de la violence.  

 

 	  

                                                
38 Stéphane Servant, op. cit., p. 18. 
39 « Ainsi elle comprit qu’elle n’était ni dans un rêve ni tout à fait dans la réalité. Elle se trouvait face à la 
reconstitution d’une vie qui n’était plus. […] Elle mêlait dans le même écrin le goût de l’illusion et celui de la 
vérité, deux aspects contradictoires, a priori irréconciliables », Alice de Poncheville, op. cit., p. 183. 
40 Rachel Carson, Printemps silencieux, traduit par Jean-François Gravrand, Marseille, Editions Wildproject, 
2009 [1962]. 
41 Christian Chelebourg, op. cit., p. 229. 
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II.	  Mythe	  de	  la	  modernité	  

A un monde naturel harmonieux s’oppose une vision de sociétés violentes, 

destructrices autant pour les humains que pour leur environnement. Le mythe de la 

modernité vient renforcer les dualismes femme/homme et nature/culture, en incarnant un 

système de pensée s’étant émancipé de toute appartenance à la nature. Les générations 

précédentes sont explicitement désignées comme coupables, leur façon de vivre et de 

penser le monde ayant abouti à l’épuisement des ressources et l’avènement d’une société 

individualiste, hiérarchique et oppressive, que nous pouvons qualifier de patriarcale. Le 

mythe de la modernité se construit comme une déchéance, une chute du Paradis, autant 

dans le domaine moral que de façon concrète avec une détérioration des conditions de vie 

des humains et autres qu’humains.  Nous analyserons dans cette partie comment les auteurs 

intègrent le mythe de la chute dans leurs récits, et de quelle manière la pensée moderne 

s’établit en relation avec une conception oppressive de la virilité masculine.  

1)	  La	  modernité	  comme	  Chute	  

Nous avons vu qu’une relation harmonieuse avec la nature était pensée en rapport 

avec le mythe des origines et du paradis perdu. Dans notre corpus, la modernité vient 

s’inscrire à l’antithèse de ces imaginaires, en dépeignant des sociétés désenchantées sur des 

planètes dévastées, par la faute d’humains n’ayant su la respecter. Dans Nous, les enfants 

sauvages, où « mâchouiller un brin d’herbe va devenir aussi dangereux que de sauter d’un 

immeuble »42 à cause des insecticides et produits chimiques déversés dans la nature, les 

animaux ont totalement disparu, éradiqués par les hommes car considérés comme 

responsables de la diffusion du virus PIK3. Pourtant, comme l’explique le personnage de 

Lapraze, ce sont bien les humains qui ont donné naissance au virus, en maltraitant les 

animaux et leur imposant toutes sortes de transformations biologiques : « Non, tu ne sais 

pas. Les animaux sont tombés malades à cause de nous. Nous en sommes responsables. 

Mais nous n’avons pas remis en question nos pratiques »43.  

En effet, au motif de la Chute s’ajoute la thématique de la Faute, la culpabilité 

humaine originelle inscrite dans la Bible. Christian Chelebourg a analysé à quel point 

                                                
42 Alice de Poncheville, op. cit., p. 280. 
43 Ibid., p. 279. 
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détruire la nature, polluer, « c’est pécher contre son prochain, c’est pécher contre tous »44. 

Le péché d’orgueil de la société moderne dans son ensemble est constamment mis en scène 

dans les ouvrages du corpus. Sur ce sujet, le prologue de Tant que nous sommes vivants est 

emblématique : 
Des temps héroïques où nos usines produisaient à plein régime, où nos villes se déployaient 
jusqu’aux pieds des montagnes et jetaient leurs ponts par-dessus les fleuves. Nos richesses 
débordaient alors de nos maisons, gonflaient nos yeux, nos ventres, nos poches, tandis que 
nos enfants, à peine nés, étaient déjà rassasiés.  

[…] 

A ce moment sublime de notre histoire, nous n’avions peur de rien. […] Nos drapeaux 
flottaient, conquérants, aux sommets des hautes tours que nous avions bâties, et aveuglés 
par l’éclat de notre propre triomphe, nous avions la certitude que chaque pierre posée 
demeurerait là pour l’éternité. 

Mais un jour, les vents tournèrent, emportant avec eux nos anciennes gloires45.  

Anne-Laure Bondoux construit une image de la modernité en l’incarnant dans un rapport 

de domination vis-à-vis de la nature : la ville, représentant la civilisation occidentale 

moderne, envahit l’espace (« se déployaient jusqu’aux pieds des montagnes ») et soumet 

les éléments à son pouvoir technologique (« jetaient leurs ponts par-dessus les fleuves »). 

Le vocabulaire et les symboles sont ceux de la conquête : « moment sublime », « nos 

drapeaux flottaient, conquérants », « l’éclat de notre propre triomphe », mais en même 

temps que la dialectique du pouvoir se construit, l’autrice introduit la Chute en filigrane en 

mettant en cause l’aveuglement de la société capitaliste face au rêve de croissance absolue 

et d’immortalité. Le prologue s’achève sur ces mots :  
Ceux qui travaillaient encore se levaient chaque matin aussi fatigués que la veille, et 
s’endormaient chaque soir sans révolte. Telles des bêtes engourdies par le froid […], nous 
ne vivions plus qu’à moitié46.  

Les Hommes ont perdu leur grandeur et se retrouvent comme des bêtes, auxquelles on 

refuse même le statut d’être vivant. La gloire des modernes est oubliée par des ouvriers 

abrutis par le travail mécanique faisant d’eux des prolongements de la machine.  

La Faute est donc celle de la modernité et des humains l’ayant conçue et 

accompagnée, ceux à qui la jeune Avril de Sirius voue une haine sans limite, lorsqu’elle 

réalise que « la planète qu’on lui avait léguée n’était rien d’autre qu’un organisme malade, 

dégénéré, et que la meilleure chose à faire était d’abréger ses souffrances et punir ceux qui 

avaient fait du monde ce qu’il était »47. Dans le contexte contemporain de crise écologique 

mondialisée, ces ouvrages font écho aux préoccupations bien réelles d’adultes devant faire 
                                                

44 Christian Chelebourg, Les écofictions, op. cit., p. 13. 
45 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 9. 
46 Ibid., p. 10.  
47 Stéphane Servant, op.cit., p. 247. 
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face à une « réalité psychologique » difficile à accepter, définie ainsi par l’écopsychologue 

Joanna Macy : 
Jusqu’à la fin du XXe siècle, chaque génération à travers l’histoire a vécu avec la certitude 
tacite qu’il y aurait des générations à venir. Chacune partait du principe que ses enfants et 
les enfants de ses enfants marcheraient sur la même terre, sous le même ciel. […] Cette 
certitude est désormais perdue pour nous, quelles que soient nos décisions politiques à 
venir. Cette perte, non mesurée et incommensurable, est la réalité psychologique essentielle 
de notre temps48.  

Les prédictions de plus en plus dramatiques contenues dans les rapports du GIEC (Groupe 

d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat)49 suggèrent un avenir sombre pour 

les générations futures, réveillent la peur humaine ancestrale de la mort, et au-delà, la 

crainte de voir venir la fin de l’espèce humaine. Les adolescents deviennent alors porteurs 

du dernier espoir, leur devoir étant de s’employer à éviter l’inévitable : désormais, comme 

le souligne Nathalie Prince, « c’est à l’enfant de réinventer et de réenchanter le monde de 

demain »50.  Les romans du corpus intègrent et poétisent cette pulsion morbide de la 

société moderne, qui nous semble liée en outre à une vision traditionnelle de la virilité 

masculine.   

2)	  La	  mort	  de	  la	  nature	  

La virilité se définit comme l’ensemble des attributs et caractères physiques, 

mentaux et sexuels de l’homme, c’est-à-dire les caractéristiques qui font d’un homme un 

homme (dans le sens du genre plutôt que de la biologie). Pascale Molinier et Daniel 

Welzer-Lang listent ainsi les attributs traditionnellement associés au concept de virilité : 

« la force, le courage, la capacité à se battre, le “droit” à la violence et aux privilèges 

associés à la domination de celles et ceux qui ne sont pas, et ne peuvent pas, être virils : 

femmes, enfants… »51. On voit comme l’approche virile de la masculinité est ancrée dans 

des rapports de force et de domination vis-à-vis des autres individus, à une valorisation de 

la violence et de l’agressivité. En cela, les sociétés modernes du corpus que nous analysons 

à présent incarnent une masculinité patriarcale s’opposant au mythe féminin de la nature 
                                                

48 Joanna Macy, « Agir avec le désespoir environnemental » in Reclaim, Emilie Hache, op. cit., p. 161. 
49 Le dernier rapport datant d’octobre 2018 prédit une hausse de température de 1,5°C d’ici les années 2030-
2052 provoquant entre autres dangers mortels une hausse problématique du niveau des océans, la probable 
désertification du sud de l’Europe, l’augmentation de la mortalité d’un grand nombre d’espèces animales, la 
diminution de la quantité et de la qualité d’eau potable, l’augmentation de fréquence et l’intensité de plus en 
plus extrême des canicules. « Special Report. Global Warming of 1.5°C », [en ligne], Intergovernmental 
Panel on Climate Change (IPCC), 2018. URL : https://www.ipcc.ch/sr15/. Consulté le 19 avril 2019. 
50 Nathalie Prince, « Préambule. Eco-graphies pour la jeunesse : quand lire, c’est faire » in Eco-graphies. 
Ecologie et littératures pour la jeunesse, Nathalie Prince, Sébastian Thiltges (dir.), op. cit., p. 15. 
51 Pascale Molinier, Daniel Welzer-Lang (dir.), « Féminité, Masculinité, Virilité », in Le dictionnaire du 
féminisme, Paris, Presses Universitaires de France, p. 72. 
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emblématisée par la figure de la Terre-Mère. Le système de pensée patriarcal valorisant la 

puissance dite masculine face aux valeurs dites féminines se base sur la même dynamique 

théorisant la « mort de la nature »52, et justifie à la fois l’exploitation des femmes et de 

l’environnement.  

a)	  Modernité	  et	  pulsion	  morbide	  

Nous avons évoqué les analyses de Carolyn Merchant au sujet de la philosophie 

mécaniste du XVIIe siècle, l’autrice ayant théorisé une « nouvelle image de la nature, 

organisée autour des idées d’ordre et de pouvoir, comme celle d’une matière passive 

destinée à être conquise, contrôlée, démantelée »53. De cette idée découle des 

comportements de domination face à la nature, endossées par des personnages masculins 

comme celui de Cornélius dans Le secret d’Orbae. Présenté dès les premières pages du 

récit comme un commerçant avide de découvertes, la soif d’exploration du jeune homme 

ne trouve aucune limite. Lorsque Yué, mendiante aveugle et vêtue de haillons, accepte de 

le mener dans « les entrailles les plus secrètes des falaises »54 à la recherche des pierres de 

lune, Cornélius souhaite en rapporter toujours plus, malgré les avertissements de son 

compagnon : « On continue ? Elles sont à fleur de roche, faciles à extraire… »55 ; « Ça 

vaudrait la peine de prendre le risque [que la falaise s’effondre] il me semble. Il y en a des 

milliers ! »56 ; « Tu en as pris suffisamment, Tête d’or. On ne reviendra pas »57. Aveuglé 

par son avidité, son comportement s’oppose à l’humilité de Yué, qui refuse de prendre une 

seule pierre, indifférente à la gloire ou la richesse, mais seulement préoccupée par la 

protection de ce lieu unique et sacré. Cette attitude, qui s’inscrit dans le prolongement 

d’une vision matérialiste de la terre et la nature, semble incarner la masculinité 

conquérante du récit d’exploration, face à une féminité plus soucieuse d’équilibre, moins 

attirée par les richesses et le pouvoir. 

La modernité s’exprime à travers une pensée qui cherche à exploiter, dominer et 

piller la nature, ce qui se traduit par la destruction des espaces naturels et la pollution des 

ressources. Or, cette pollution due à des pratiques humaines dégradant la planète sert 

                                                
52 Voir Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution, Londres, 
Wildwood House, 1982. 
53 Catherine Larrère, « La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme », Cahiers du Genre, vol. 59, 
n° 2, 2015, p. 103-125.  
54 François Place, op. cit., p. 90. 
55 Ibid., p. 94. 
56 Ibid., p. 95. 
57 Ibid. 
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presque systématiquement à illustrer la dégradation morale des populations ayant 

abandonné tout respect pour la terre qui les nourrit. Dans le roman Nous, les enfants 

sauvages, la peur de la prolifération du virus et des maladies a créé une société terrifiée par 

le contact, qu’il s’agisse d’entrer en relation avec le monde naturel, les animaux, ou 

d’autres êtres humains. Les voyages et les échanges entre populations sont proscrits 

(« Dans le pays de Linka, on ne se déplaçait plus beaucoup, car les virus aiment les 

voyageurs »58) et les gestes d’affection et de convivialité considérés avec suspicion (« Ici, 

les gens ne s’embrassaient pas, pas plus qu’ils ne serraient la main. Car ces simples gestes 

étaient connus pour constituer d’importants vecteurs de transmission des maladies »59). 

Dans le vain espoir de limiter la diffusion du virus, la population décide d’assassiner tous 

les animaux, considérés comme étant à la source de la maladie.  
Un holocauste géant eut lieu. On procéda à des sacrifices sans aucun rituel, sans oraison 
funèbre. On avait cessé de penser et de chercher du sens ; il ne restait que la précipitation et 
la brutalité. Du sommet des bûchers recouverts de bêtes se dégageaient d’immenses volutes 
de fumée nauséabonde. Elles se déroulaient jusqu’aux maisons, glissaient sous les portes 
pour rappeler aux humains leur culpabilité, en vain60.  

L’utilisation du terme « holocauste » est ici très parlant : faisant référence aux anciens 

sacrifices et offrandes à destination des Dieux, mais aussi au massacre des juifs par les 

nazis durant la seconde guerre mondiale, employer ce vocabulaire pour désigner 

l’extermination des animaux souligne la barbarie des humains, leur capacité à réifier les 

animaux, les transformant en objets, en choses, justifiant ainsi leur destruction. Les 

humains se précipitent dans l’absurde, ayant « cessé de penser et de chercher du sens », et 

en ce sens la modernité se caractérise par l’introduction d’une menace humaine violente et 

irréfléchie, dépourvue de sens. Cette même absurdité pousse Bo et Hama à fabriquer des 

engins de guerre dans Tant que nous sommes vivants, sans s’interroger sur leur utilisation, 

ni se douter qu’un jour leur propre fille ferait les frais de ce matériel de destruction : 
Notre Usine […] fabriquait du matériel de guerre. […] Dans quel but travaillions-nous ? 
Pour quelle guerre ? Nous l’ignorions »61.  

------------------- 

Bo se levait à l’aube, elle [Hama] au crépuscule. Ils vivaient à l’envers l’un de l’autre, 
pendant que l’Usine fonctionnait sans interruption, avalant des tonnes de métal que les 
ouvriers transformaient en culs d’obus, en carlingues, en canons…62 

------------------- 

                                                
58 Alice de Poncheville, op. cit., p. 25. 
59 Ibid., p. 26. 
60 Ibid., p. 24.  
61 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 15. 
62 Ibid., p. 30. 
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- Qu’est-ce que ça sent ? dis-je en suffoquant.  
- La guerre, me répondit simplement Vigg.  

Dans le halo des brasiers, on devinait des ruines. A perte de vue, des squelettes de maisons 
calcinées, des forêts d’immeubles éventrés, des carcasses de ponts, de véhicules, des amas 
indistincts d’où s’échappaient de pâles fumerolles. Dans l’air puant et saturé de cendres, 
rien ne bougeait, sauf les flammes63.   

Cet écho d’un destin à l’autre illustre parfaitement l’idée selon laquelle les générations 

précédentes ont causé la perte des générations présentes et futures, par leur aveuglement et 

leur indifférence, s’étant laissé mener par le courant d’une idéologie morbide destructrice. 

Ainsi, selon cette vision du monde, l’humain est le fléau, la catastrophe ne vient plus de 

l’extérieur mais est portée par l’Homme. Comme l’explique Christian Chelebourg, 

« prendre le parti de Gaïa, c’est alors s’élever avec véhémence contre l’espèce 

humaine »64, et laisser place à la « tentation génocidaire »65. C’est ce dégoût de l’humanité 

qui pousse Avril à adhérer aux Etoiles Noires dans Sirius, milice adolescente désabusée 

dont l’objectif est de « hâter [le] dessein [de Dieu] »66 en précipitant la disparition de 

l’espèce humaine.  
Les hommes sont fondamentalement mauvais, Avril. Ils brisent tout ce qu’ils touchent. Et 
quand ils ne le brisent pas, ils le salissent. Regarde les rivières polluées, les forêts qui 
meurent. […] Dieu, quand Il a créé ce qui nous entoure, a bâti un paradis. […] Nos 
ancêtres, nos propres parents, et tous les adultes que tu connais, ont transformé ce monde en 
tas de boue67.  

Bien que la jeune fille, après avoir quitté la milice et s’être repentie de ses exactions, 

souhaite définitivement tourner le dos à la violence, elle constate à quel point « dans ce 

monde, tout poussait à la violence »68. Leur seul recours possible se trouve dans la nature, 

dernier refuge de pureté lorsqu’elle n’a pas été corrompue par la modernité. 

Dans Tant que nous sommes vivants, face à la modernité incarnée par l’Usine, cet 

« ogre qui dévor[e] tout »69 et apporte la destruction des corps et des vies lors de l’accident 

qui cause « cinquante-trois morts et quarante-cinq blessés »70, l’amour de Bo et Hama 

figure la lutte d’une pulsion de vie face à l’imminence de la mort. Cet amour est presque 

systématiquement associé à des images et des métaphores liées aux éléments naturels. Au 

moment de leur rencontre, « quand ils furent face à face, le vacarme sembla s’atténuer, 

comme si la neige avait soudain recouvert les fours, les ponts roulants, les poches à 

                                                
63 Ibid., p. 235. 
64 Christian Chelebourg, Les écofictions, op. cit., p. 32. 
65 Ibid.  
66 Stéphane Servant, op. cit., p. 248. 
67 Ibid., p. 247-248. 
68 Ibid., p. 134.  
69 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 30. 
70 Ibid., p. 45. 
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coulées, les extrudeuses »71, puis quelques lignes plus loin : « Cela ne dura qu’un instant, 

quelques secondes fragiles, gracieuses, volées à l’entêtante nécessité de l’Usine. Mais cela 

suffit à nous rappeler une chose essentielle : le feu qui brûlait dans le ventre de nos 

fourneaux brûlait encore dans nos veines »72. La neige et le feu viennent contrer les effets 

négatifs de la machinerie, atténuer son bruit, ranimer la vie dans le cœur des travailleurs, et 

la possibilité de l’amour semble évoquer la possibilité d’une autre vie, où la nature aurait 

encore toute sa place, loin de cet environnement de fer et de mécanique.  

Ainsi, la mort de la nature a pour conséquence la dissémination d’une idéologie 

morbide et violente. C’est un destin très sombre qui s’annonce pour les jeunes 

protagonistes, loin des rêves de grandeur promis par le capitalisme à la génération 

précédente. Au-delà de l’omniprésence de la mort, nous remarquons l’élaboration d’une 

idéologie de domination et d’exploitation, notamment à travers l’image de la dévoration de 

la viande animale. 

b)	  Exploitation,	  éthique	  animale	  et	  dévoration	  

Nous l’avons dit, la pollution se fait reflet de la dégradation morale des Hommes. 

Pour Christian Chelebourg, elle est aussi symbole de l’exploitation : il existe « un 

imaginaire social du phénomène [de la pollution] qui en fait un facteur et un symbole de 

l’oppression. Polluer, c’est opprimer »73.  

Dans le corpus, l’oppression est avant tout celle des espèces animales, comme nous 

l’avons mentionné. Dans Nous, les enfants sauvages, « le pays fit le choix radical 

d’éliminer les bêtes, toutes les bêtes »74, mais avant d’en arriver à cette solution finale, 

c’est une véritable pratique de la torture qui est décrite par Lapraze.  
Non, tu ne sais pas. Les animaux sont tombés malades à cause de nous. Nous en sommes 
responsables. Mais nous n’avons pas remis en question nos pratiques. Tu les connais ? Tu 
t’es renseigné ? Des fermes intensives remplies de milliers d’animaux de boucherie n’ayant 
pas assez de place pour se retourner dans leurs boxes, ne voyant jamais la lumière du jour ; 
des truies entassées, entravées, passant leur vie à mettre au monde des porcelets qu’elles ne 
voyaient pas plus de quelques jours ; des poulets aveugles, sans ailes ni bec. Des animaux 
bourrés d’antibiotiques, nourris des restes de leurs congénères. Des pratiques insensées, de 
la torture… C’est cela qui a rendu les animaux malades75.  

Avril se figure des scènes similaires lorsqu’elle découvre des charniers de cadavres 

d’animaux tout au long de son voyage dans Sirius :  
                                                

71 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 16. 
72 Ibid.  
73 Christian Chelebourg, Les écofictions, op. cit., p. 20. 
74 Alice de Poncheville, op. cit., p. 26. 
75 Ibid., p. 279. 
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– C’était une ferme-usine, je pense.  

 Elle vit que ce n’était rien d’autre qu’un tas d’animaux morts, pattes, têtes, cornes, des 
centaines de corps enchevêtrés, recouverts par une croûte de poussière jaunâtre, protégés de 
la décomposition par l’absence de moisissures et de parasites. Une pyramide de plusieurs 
mètres de hauts. Une atroce sculpture. […]  

– Tu trouves ça horrible ? demanda l’homme. Eh bien, je peux te dire que c’était pire avant, 
quand les animaux étaient encore vivants76.  

Les animaux, après avoir été définis par leur absence et par le silence régnant dans les 

forêts, sont ici décrits comme des parties de corps démembrés, des carcasses abandonnées. 

Or, la chercheuse Carol J. Adams a souligné de quelle façon le traitement des animaux 

dans la culture populaire est lié au traitement des femmes77. En effet, la fragmentation des 

corps (ici, le démembrement) est une étape du cycle objectification – fragmentation – 

consommation analysé par l’autrice américaine permettant à un oppresseur de percevoir un 

être (animal ou féminin) comme un objet, et d’aboutir à sa consommation réelle ou 

symbolique, c’est-à-dire à la négation de sa volonté et de son identité78. L’obsession de la 

société moderne à consommer de la viande en grande quantité, ayant mené à la 

multiplication des lieux d’élevage industriel, est ancrée dans une vision traditionnelle de la 

virilité. En effet, historiquement, se nourrir de protéines animales est une activité réservée 

aux hommes les plus forts et les plus riches, et dans de multiples sociétés à travers le 

monde, les femmes et les enfants sont privés de viande tant que les hommes ne sont pas 

rassasiés79. Dans ce sens, la société moderne s’incarne dans le corpus comme une force 

masculine niant l’existence des animaux en tant qu’êtres sensibles, et justifiant des 

pratiques d’une grande violence pour assouvir la demande de nourriture bon marché.  

Le traitement et la réification des animaux se prolonge dans une réification des 

Hommes, comme l’évoquait le recours au terme « holocauste » dans Nous, les enfants 

sauvages. En constituant « l’autre » comme une chose, les humains atteignent un niveau de 

violence inouï dans les relations sociales. Christian Chelebourg souligne l’idée que « la 

pollution manifeste une psychologie de la domination ; elle est l’apanage de la force brute : 

polluer l’autre, c’est lui imposer sa loi, le soumettre jusqu’à le nier »80. Et nous ajouterons, 

le nier jusqu’à le dévorer, le faire littéralement disparaître. C’est le cas dans Sirius où les 

plus pauvres sont maintenus à l’extérieur des villes, selon un schéma classique en dystopie. 

                                                
76 Stéphane Servant, op. cit., p. 197-198. 
77 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat, op. cit. 
78Ibid., p. 73. 
79 « The sexism in meat eating recapitulates the class distinctions with an added twist: a mythology permeates 
all classes that meat is a masculine food and meat eating a male activity », Ibid., p. 48.  
80 Christian Chelebourg, Les écofictions, op. cit., p. 21. 
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L’ostracisme de la différence mène au rejet de tout individu constitué comme ne faisant 

pas partie de la caste dominante.  
Tous étaient d’accord : il fallait un coupable. Alors on désigna les animaux. Et les animaux 
furent exterminés. Mais le virus était toujours là, alors on pointa du doigt les étrangers, les 
autres, les réfugiés, ceux qui n’avaient pas la bonne couleur de peau, ceux qui fuyaient les 
guerres81.  

Mais la division sociale ne s’arrête pas là : les plus riches, cloîtrés derrière les murailles, 

autorisent de temps à autres certains pauvres ayant payé leur droit de passage à les 

rejoindre dans l’enceinte de la ville. Cependant, comme Kid le découvre par le biais de sa 

curieuse capacité à communiquer avec un rat, les nouveaux venus sont littéralement 

dévorés par les habitants qui se livrent au cannibalisme. 

Tu les as vus. 

Tu as senti l’odeur. 

L’odeur de la mort. 

Tu dis : les frères mangent les frères. 

Tu dis : si vous allez là-bas, de l’autre côté, ils vous mangeront. C’est ainsi que ceux de la 
Ville survivent. 

Tu dis : j’ai vu. J’ai vu tous les hommes enfermés dans des cages.  Les chaînes à leur cou, à 
leurs pieds. Ils font aux hommes ce qu’ils faisaient autrefois aux animaux82. 

Au-delà d’un moyen pragmatique de survivre dans un monde qui s’effondre, la volonté de 

domination des Hommes trouve là son paroxysme dans une scène d’une grande violence. 

Le mécanisme de la pensée duelle est révélé comme système d’oppression allant jusqu’à 

l’annihilation de l’identité et de l’existence même des individus dominés. 

 

Cette seconde partie nous a permis de faire le point sur les univers proposés dans les 

différents ouvrages du corpus, les rapports proposés entre les personnages et la nature, 

ainsi que l’opposition entre deux visions du monde : l’une se penchant sur les mythes 

utopiques, l’autre s’attachant à la description de mondes en perdition. En cherchant à 

relever de quelle manière les interactions avec les espaces naturels participent à construire 

des distinctions de genre, nous avons noté que la construction du féminin se fait toujours 

en tension. Tension entre un essentialisme bienveillant faisant de la femme une créature 

aux liens privilégiés avec la nature, mais la privant de libre-arbitre, et la présentation 

d’univers débarrassés du principe féminin, mais incarnant une virilité destructrice. Or, en 

reprenant les mots d’Avril, « il n’y [a] rien d’éblouissant à voir le monde mourir. Surtout 

                                                
81 Stéphane Servant, op. cit., p. 136. 
82 Ibid., p. 308. 
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quand on [sait] pertinemment que rien ne pouvait le sauver »83. Dans ces conditions, 

quelles sont les propositions des auteurs permettant aux personnages de relever, malgré 

tout, le défi de vivre et grandir dans un monde dévasté ?  

                                                
83 Ibid., p. 136. 
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Les fictions de l’imaginaire transforment et réinventent le monde qui nous entoure ; 

en cela, elles peuvent être lues comme des propositions incitant les lecteurs à penser 

l’univers de demain. Pour terminer ce travail, nous nous attarderons sur les alternatives au 

système de pensée dominant et hiérarchique que nous avons décrit précédemment. Peut-on, 

comme le souhaitent les écoféministes, dépasser le dualisme dans nos conceptions du 

genre et de la nature ? Nous verrons que les ouvrages étudiés déclinent les facettes d’un 

nouveau vivre-ensemble qui passe par le « prendre soin », le care, ainsi que par une 

nouvelle définition de la communauté. Enfin, nous clôturerons ce mémoire par l’étude du 

discours qui s’établit sur l’enfance, en observant les modèles proposés par les auteurs pour 

apprendre à grandir dans un monde transformé.  

I.	  De	  l’individualité	  à	  l’interconnexion,	  une	  

éthique	  du	  «	  prendre	  soin	  »	  

Du discours écologiste émerge une nouvelle vision de l’Homme, un nouveau 

paradigme plaçant l’humain non plus au centre et en maitre du monde naturel mais au sein 

de la chaîne du vivant au même titre que d’autres créatures animales ou végétales. Comme 

l’explique Christian Chelebourg, « l’imaginaire biologique de l’écologie repose sur deux 

piliers complémentaires : la glorification de la vie et l’humiliation de l’homme. Il achève 

en cela, au regard de l’espèce, le travail de sape narcissique amorcé par Darwin »1. Les 

personnages de notre corpus n’ont d’autre choix que d’évoluer, se transformer pour 

participer à l’instauration d’un rapport nouveau au monde. Les écoféministes considèrent 

que « le dualisme ne peut permettre une conception non hiérarchique ou non assimilée de 

l’altérité »2 (je traduis). Il s’agit alors de dépasser le dualisme fondateur de la pensée 

occidentale pour proposer des modes d’être ouverts sur le monde, le partage et l’échange. 

L’éthique du care apparaît comme une piste à explorer, car elle propose de réévaluer nos 

comportements envers autrui et envers la nature, en élargissant la notion de communauté 

pour la rendre plus inclusive, et en donnant la parole à des voix non-dominantes. En 

s’inspirant de cette théorie féministe et des positions de l’environnementalisme moderne, 

les ouvrages jeunesse se parent d’un vernis éducatif visant à inspirer les plus jeunes en leur 

                                                
1 Christian Chelebourg, Les écofictions, op. cit., p. 31. 
2 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, op. cit., p. 122-123. Citation originale : « Dualism 
cannot allow a non-hierarchical or unassimilated concept of otherness ». 
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proposant des modèles différents de « vivre ensemble » et de faire société, et prennent en 

charge un discours idéologique écologique plus ou moins appuyé.  

1)	  Donner	  une	  voix	  aux	  autres	  	  

Face à une modernité patriarcale basée sur une pensée duelle qui oppose et 

hiérarchise, les écoféministes proposent et soutiennent un modèle de société censé dépasser 

les dualismes fondateurs de la philosophie occidentale. La voie du care, concept mis au 

point par Carol Gilligan et relayé en France par Patricia Paperman et Sandra Laugier, 

permet de penser cette alternative à travers le développement d’une nouvelle éthique. La 

« capacité à se soucier, à éprouver de la sympathie, de la compréhension et de la sensibilité 

à la situation et au destin de certains êtres, à se porter responsable pour d’autres »3 

s’identifierait selon la chercheuse en sociologie comme une morale féminine, car 

majoritairement portée par des voix de femmes. En effet, le care a d’abord été compris 

comme une opposition entre une éthique masculine et une éthique féminine, ce qui a été la 

source de nombreuses critiques pointant le risque de « durcir [...], voire essentialis[er] une 

distinction femme/homme, en lui donnant un contenu moral : les femmes représenteraient 

l’attention à autrui et au proche, les hommes emblématiseraient l’autonomie et 

l’impartialité »4, s’inscrivant ainsi dans les oppositions sexistes privé/public, vie 

domestique/vie professionnelle. Pourtant, pour Gilligan, l’éthique du care ne cherche pas à 

agrandir le gouffre conceptuel qui sépare les femmes des hommes, mais à revaloriser une 

voix « présente en chacun mais qui [ …] est précisément négligée parce qu’elle est 

d’abord, empiriquement, celle des femmes, et concerne des activités féminines au sens où 

elles sont réservées aux femmes »5. En effet, Gilligan rappelle que « les critères qui disent 

ce qui est bien, mal, valorisable, méprisable, se présentent comme universels mais sont de 

fait ceux d’une société patriarcale : des critères masculins, au sens de valeurs issues de la 

domination masculine et destinées à la confirmer »6. Le care, cette « activité générique qui 

comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de 

                                                
3 Val Plumwood, « Wilderness Skepticism and Dualism » in The Great New Wilderness Debate, John Baird 
Callicott, Michael P. Nelson (dir.), Athens, University of Georgia, 1998, p. 295. Traduit et cité par Catherine 
Larrère, « La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme », Cahiers du genre, vol. 2, n° 59, 2015, 
§ 18. 
4 Patricia Paperman et Sandra Laugier (dir.), Le souci des autres. Ethique et politique du care, Paris, Editions 
de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2011 [2006], p. 10. 
5 Ibid., p. 12. 
6 Ibid., p. 17. 
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sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible »7 reflète dans une société 

patriarcale la dichotomie de genre parce que ce sont les femmes avant tout qui sont incitées 

à se positionner dans des rôles visant à prendre soin, à consoler, materner. Ces qualités et 

la morale qui découlent de ces pratiques sont cependant présentes en chacun, bien que 

l’éducation et le conformisme culturel tentent de les invisibiliser.  

Dans notre corpus, de nombreux personnages incarnent le « prendre soin » cher à 

l’éthique féminine de Gilligan. Le premier chapitre de Sirius par exemple présente Avril 

dans diverses activités de care : elle commence par réparer son abri, une cabane dans les 

arbres, puis s’occupe de laver, nourrir et rassurer son petit frère Kid, avant de rendre visite 

à Madame Mô afin de vérifier que la vieille dame est en sécurité et ne manque de rien. Au 

contraire du reste de l’humanité, Avril est préoccupée par le bien-être de ceux qui 

l’entourent et par la préservation de la nature et des animaux. Cependant, nous remarquons 

qu’au-delà des personnages féminins, ce sont plus largement les individus théorisés comme 

« autres » qui incarnent les différents aspects du care. En effet, qu’il s’agisse de femmes, 

d’enfants, d’animaux ou encore des membres de peuples premiers, le corpus porte cette 

volonté de donner la parole à une « voix différente »8. Les ouvrages étudiés mettent en 

avant l’avènement d’une culture nouvelle, comme le souligne Laurent Bazin dans son 

article sur les « Environnements (in)soutenables » dans la fiction adolescente : 
La (re)construction de soi induite par la séparation d’avec le monde des adultes est 
indissociable d’une redéfinition des valeurs dans le sens de l’ouverture aux pairs et de la 
tolérance à l’égard de ce qui n’est pas soi. […] Envisager autrement la relation au monde 
revient à revisiter son système de représentations pour sortir de son ipséité en s’obligeant à 
reconnaître l’altérité sous toutes ses formes9. 

L’altérité est portée à la fois par les personnages principaux qui se construisent en 

opposition à une culture moderne dominante, et par les relations qu’ils développent et 

entretiennent avec le vivant sous toutes ses formes. 

a)	  Les	  «	  autres	  »	  :	  femmes,	  enfants,	  animaux	  

Plusieurs féministes ont travaillé à mettre en évidence l’idée que dans la pensée 

patriarcale, l’homme est considéré comme le principe universel, la femme tombant dans le 

domaine du particulier. La sociologue féministe Colette Guillaumin affirme ainsi : 

                                                
7 Berenice Fisher Berenice, Joan Tronto, « Towards a Feminist Theory of Caring » in Circles of Care. Work 
and Identity in Women’s Lives, Emily K. Abel, Margaret K. Nelson (dir.), Albany, Sunny Press, 1990, p. 142. 
8 Référence au titre de l’ouvrage de Carol Gilligan, Une voix différente. Pour une éthique du care, traduit de 
l’anglais par Annick Kwiatek et Vanessa Nurock, Paris, Flammarion, 1986 [1982]. 
9 Laurent Bazin, « Environnements (in)soutenables : l’écologie en question(s) dans les fictions romanesques 
pour adolescents » in Eco-graphies. Ecologie et littérature pour la jeunesse, op. cit., p. 196. 
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Nous sommes toujours « plus » ou « moins ». Et jamais nous ne sommes le terme de 
référence. On ne mesure pas la taille des hommes par rapport à la nôtre alors qu'on mesure 
la nôtre par rapport à celle des hommes (nous sommes “plus petites”), laquelle n'est 
mesurée que par rapport à elle-même. […] 

D'ailleurs il n'y a pas vraiment de masculin (il n'y a pas de genre grammatical mâle). On dit 
« masculin » parce que les hommes ont gardé le général pour eux. En fait il y a un général 
et un féminin, un humain et un femelle. Je cherche le masculin et je ne le trouve pas ; et je 
ne le trouve pas car il n'existe pas, le général suffit pour les hommes10.   

Dans un monde dominé par les hommes, la voix de la femme est divergente et secondaire, 

souvent dévalorisée. Par ailleurs, les écoféministes précisent qu’il « ne s’agit jamais de 

penser le cas féminin isolément, mais de le réintégrer dans des comportements de 

domination plus vastes et croisés »11. En effet, « ce ne sont pas seulement les femmes qui 

ont été construites comme opposées à la rationalité, la culture et la philosophie 

occidentales, mais encore l’esclave, l’animal et le barbare, tous associés au corps, et à toute 

la sphère opposée de la physicalité et de la matérialité »12. A cette liste, nous ajouterons les 

enfants, catégorie d’individus souvent oubliée par les écoféministes mais eux aussi 

associés à la femme, à la nature et à l’animalité. Un enfant est avant tout un être en devenir 

qui entre dans la civilisation de façon progressive : c’est l’objectif de l’éducation que 

d’arracher l’enfant à son statut de sauvage, proche du petit mammifère, pour en faire un 

être de culture. Si le « deuxième sexe » est conceptualisé comme l’antithèse du premier, 

l’enfant est pensé comme l’antithèse de l’adulte. Margaret R. Higonnet souligne ainsi dans 

son article sur la littérature de jeunesse : « selon les nécessités du moment, la femme ou 

l’enfant […] est perçu comme “ l’autre” »13.  

Pour cette raison, plusieurs autrices féministes ont souligné que la libération des 

femmes devrait être pensée conjointement à la libération des enfants, et de toute population 

oppressée (notamment les populations victimes du colonialisme : la pratique de l’esclavage 

et du colonialisme a d’ailleurs longtemps été justifiée par des analogies paternalistes 

faisant des peuples colonisés des enfants à éduquer ou des animaux à domestiquer). Dans 

Nous, les enfants sauvages, les enfants sont sous le contrôle permanent des adultes : dans 

l’orphelinat où Olga et Linka ont grandi, leur emploi du temps est réglé à la minute près 

par Madame Loubia. Leur quotidien est régulé par des lois injustes et contraignantes, 

                                                
10 Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature. Le discours de la Nature », Questions 
féministes, n° 3, mai 1978, p. 16. 
11 Layla Raïd, « Val Plumwood : la voix différente de l’écoféminisme », Cahiers du Genre, vol. 59, n° 2, 
2015, § 15. 
12 Val Plumwood, Environmental Culture. The Ecological Crisis of Reason, Londres, Routledge, 2002, p. 19. 
Traduit par Layla Raïd, ibid., § 14. 
13 Margaret R. Higonnet, « Diffusion et débats du féminisme » in Ecritures féminines et littérature de 
jeunesse, Jean Perrot et Véronique Hadengue (dir.), Actes du colloque d’Eaubonne, Paris, La Nacelle, 1995, 
p. 17. 
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reproduisant un système social inégal où les enfants les plus pauvres sont victimes des plus 

fortunés sous le regard complaisant des adultes  (« Tout un système de dominants et de 

dominés se mettait en place »14). D’après Linka, les adultes sont responsables de cette 

situation qu’ils entretiennent par leur manque d’empathie et l’absence d’accompagnement : 

« la présence des grands du Centre d’apprentissage à la sortie de l’école des plus petits 

constituait une violence en soi et une source de conflits puisque personne ne leur avait 

appris à vivre ensemble »15. Dans ce monde hiérarchisé, ce sont justement les enfants 

parvenant à échapper à la vigilance des adultes et partant vivre dans la forêt qui tracent les 

contours d’un vivre ensemble harmonieux et communautaire. Les enfants-sauvages 

consacrent leurs journées à protéger les animaux, effectuant des raids dans les lieux où ils 

sont emprisonnés, soignant leurs blessures et nourrissant les oiseaux et les écureuils. Plus 

encore, ils prennent soin les uns des autres comme s’ils étaient les membres d’une grande 

famille, comme l’illustre cette scène dans laquelle les enfants voient une truie pour la 

première fois :  
Lorsque Kaz aperçut que la masse [la truie] avait des pattes crochues, il fut pris de 
tremblements. Janko se leva aussitôt et vint s’asseoir dans le dos du petit garçon pour le 
maintenir entre ses bras et ses jambes, bien serré contre son torse. Il lui caressa le front 
d’une main, tout en le contenant fermement de l’autre, alors l’enfant se calma16.  

Dans ce roman, le care n’est pas porté par la gente féminine mais par les enfants laissés 

libres de l’intervention et la supervision des adultes. Il s’agit d’un instinct de protection et 

de partage qui semble naturel et qui dépasse les barrières de genre. 

D’autre part, c’est en se différenciant de l’animal que l’Homme a théorisé sa 

supériorité face au reste du monde, en s’appuyant sur l’idée que seule l’humanité détient la 

capacité de réflexion tandis que l’animal se trouve du côté de l’instinctif. Pourtant, dans 

Sirius, les rôles semblent s’être inversés : alors que les hommes se déchirent, s’entretuent, 

se dévorent littéralement les uns les autres, les animaux développent des comportements 

d’entraide et de protection qu’Avril pensait disparus.  
La jeune fille se redressa et écarquilla les yeux en découvrant un spectacle incroyable : Kid, 
le cochon noir et l’âne blanc étaient lovés les uns contre les autres et tous les trois 
dormaient paisiblement. Les corps des animaux formaient autour de l’enfant un cocon 
chaud et douillet, un rempart solide, comme si les animaux avaient voulu protéger ou 
réchauffer l’enfant17.  

                                                
14 Alice de Poncheville, op. cit., p. 69. 
15 Ibid., p. 71.  
16 Ibid., p. 376. 
17 Stéphane Servant, op. cit., p. 179. 
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Tout au long du récit, les animaux protègent Kid et sa sœur en cherchant de la nourriture 

pour eux, en les guidant à travers la forêt, et l’Ourse Artos ira même jusqu’à sacrifier sa vie 

en se jetant sur leur ennemi Darius qui les menaçait d’une arme.  

Ainsi, plutôt que se limiter à une éthique féminine, le care est dans le corpus une 

manière de vivre ensemble dans la collaboration et l’entraide qui est portée par le 

personnage incarnant l’altérité et l’alternative au système dominant, qu’il s’agisse de 

l’enfant ou de l’animal.  

b)	  L’éthique	  du	  care	  pour	  célébrer	  la	  vie	  	  

Poétiquement, l’éthique du care se traduit par une célébration de la vie qui vient 

s’inscrire à l’antithèse de la pulsion morbide incarnant la modernité. Les personnages du 

corpus prennent le temps de s’émerveiller devant la beauté, la simplicité, l’abondance de la 

nature. Comme l’exprime Linka dans Nous, les enfants sauvages, le contact avec les 

animaux permet d’entretenir un sentiment d’admiration et de reconnaissance pour la nature 

qui nourrit la diversité des formes de vie sur terre : « Les voir en vie, ces oies, mais si 

fragiles, tellement à la merci des humains… C’était comme un coup de poignard. C’est très 

fort de voir une autre forme de vie que la nôtre. C’est un grand mystère »18. Milo, pour sa 

part, met en avant la connexion qu’il a pu ressentir face à un arbre : « Moi, j’ai ressenti 

quelque chose d’approchant avec un grand chêne, dit Milo. Je l’ai enlacé et j’ai senti sa vie 

couler sous l’écorce »19. Joan Tronto, philosophe américaine, a défini trois aspects du care 

en s’appuyant sur la polysémie du terme qui n’a pas d’équivalent exact dans la langue 

française. La chercheuse Agata Zielinski explicite ainsi ces aspects :  
Le premier aspect du care est défini comme caring about, « se soucier de » : il s’agit de 
constater l’existence d’un besoin, de reconnaître la nécessité d’y répondre, et d’évaluer la 
possibilité d’y apporter une réponse. […] 

Vient ensuite l’aspect du taking care of, « prendre en charge » : assumer une responsabilité 
par rapport à ce qui a été constaté, c’est-à-dire agir en vue de répondre au besoin identifié. 
La responsabilité est ici entendue comme une forme d’efficacité. […] 

Suit la dimension du care giving, « prendre soin », qui désigne la rencontre directe d’autrui 
à travers son besoin, l’activité dans sa dimension de contact avec les personnes20. 

On voit comme l’entrée dans une éthique du prendre soin passe d’abord par l’observation 

et la constatation d’un besoin de protection, avant même de prendre l’engagement d’y 

remédier. Les personnages de Nous, les enfants sauvages, mais aussi des autres ouvrages 

                                                
18 Alice de Poncheville, op. cit., p. 152. 
19 Ibid., p. 153. 
20 Agata Zielinski, « L’éthique du care. Une nouvelle façon de prendre soin », Etudes, vol. 413, n° 12, 2010, 
§ 6-8. 
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du corpus, ont ceci de particulier qu’ils prennent le temps de poser leur regard sur les 

choses qui les entourent. Voyager, observer des paysages, remarquer la vie qui circule sous 

l’écorce de l’arbre ou dans les mouvements d’un oiseau constitue la première étape pour 

développer ce respect du principe vivant, entrainant la volonté de préserver et de protéger. 

En offrant un refuge aux oiseaux et aux animaux, les enfants sauvages entrent en résistance 

face à la société dans laquelle ils grandissent, qui pourchasse et tue toute forme de vie non-

humaine. Ils incarnent ainsi une vision différente de l’existence, et la possibilité d’un 

tournant que les citoyens n’osent plus espérer. Comme le ressent Oska, la sœur cadette de 

Linka, « avec les enfants sauvages, la réalité changeait complètement. La vie surgissait de 

partout, comme les oiseaux »21. 

Le personnage de Vive, cet « organisme vivant, sorte de raie volante et dansante qui 

peut prendre plusieurs forme »22 en laquelle Eléonore Hamaide et Florence Gaiotti voient 

« l’essence même de la vie, de l’énergie qu’elle produit et qu’elle transmet à Linka »23, 

incarne la pulsion de vie en formant un pont entre les enfants et le monde animal. « Vive, 

qui accompagne Linka pendant toute sa quête, est en quelque sorte l’âme des bêtes, - 

anima et animal -, celle qui incarne le lien qui unit tous les êtres vivants et qui, au terme du 

récit, se voit démultiplier en autant de Vives, protectrices des enfants et de ceux qui les 

accompagnent »24. La fin de Nous, les enfants sauvages, marque la victoire de la vie sur le 

désir de destruction, symbolisée notamment par une scène de filiation féminine qui illustre 

la possibilité de continuité de la vie d’une génération sur l’autre, malgré l’omniprésence de 

la mort :  
– Je vais te raconter ce que je sais de ton histoire, dit Lapraze. Je t’ai gardée depuis tes 
premiers mois jusqu’à la naissance de ta sœur. 

– Je me souviens de toi. Ça m’est revenu petit à petit. 

– Il y avait beaucoup d’amour et de joie dans cette histoire, et puis ce premier chapitre a eu 
une fin terrible avec la mort de tes parents25. 

Là où la modernité et le patriarcat développaient une pensée dualiste et grégaire, le 

féminisme réclame l’avènement d’un nouveau paradigme de paix et de partage. Dans Au 

Ventre du Monde, Paohétama incarne cette voix pacifiste. Partie de l’autre côté de l’océan 

à la rencontre d’une tribu que son peuple considère comme sauvage et brutale, elle prend la 

                                                
21 Alice de Poncheville, ibid., p. 205. 
22 Eléonore Hamaide, Florence Gaiotti, « Dystopies et écofictions » in Utopies et dystopies dans la littérature 
pour la jeunesse, cours de M2 Littératures d’enfance et de jeunesse, Université d’Artois, 2018/2019, p. 76. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Alice de Poncheville, ibid., p. 407. 
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décision d’unifier les deux communautés en faisant de son destin particulier le symbole 

d’un basculement vers un temps nouveau : 
– Ecoutez-moi, l’enfant du Monde. Les temps de la guerre sont finis ! A jamais ! Les 
peuples des deux terres sont frères ! Pourquoi croyez-vous que les dieux m’ont envoyée 
ici ? Je suis leurs yeux, et j’ai vu. Il n’y a pas de différence entre les peuples. Il n’y a pas de 
sauvagerie ailleurs que dans les cœurs ! […] Alors entendez-moi, je suis leur bouche [celle 
des Dieux], et voilà quelle est leur volonté profonde : le temps de la paix entre les peuples 
est venu26. 

Sa (re)naissance symbolique lors de la sortie du Ventre du Monde a fait d’elle « l’enfant du 

Monde » qui va proclamer le « temps de la paix ». Ses motivations ne sont pas 

particulièrement explicitées, comme s’il était tout naturel qu’un personnage tel que 

Paohétama souhaite l’avènement de la paix. En cela, les récits rejoignent une vision de 

l’enfance qu’on peut qualifier de rousseauiste, voyant en celle-ci « l’espoir de l’humanité, 

porteur de valeurs de paix et d’amitié entre les peuples » d’après les mots de Paul Hazard 

en 1932. Premier universitaire français à avoir consacré d’importants travaux aux livres 

pour enfants, il considérait ces ouvrages comme des outils pour développer « un idéal 

pacifiste et internationaliste »27.  
Oui, les livres des enfants entretiennent le sentiment de la nation : mais ils entretiennent 
aussi le sentiment de l’humanité. Ils décrivent la terre natale avec amour : mais ils décrivent 
aussi les terres lointaines où vivent nos frères inconnus. Ils traduisent l’être profond de leur 
race ; mais chacun d’eux est un messager qui franchit les montagnes et les fleuves, et qui va 
chercher des amitiés jusqu’à l’autre bout du monde. Chaque pays donne et chaque pays 
reçoit – innombrables sont les échanges – et c’est ainsi que nait, à l’âge des impressions 
premières, la république universelle de l’enfance28.  

A l’opposé de la pulsion de mort représentant la modernité, les ouvrages du corpus 

développent ainsi une ode au vivant, et s’inscrivent dans la continuité d’une veine 

pédagogique de la littérature pour la jeunesse qui cherche à inspirer et éduquer les plus 

jeunes pour la construction d’un monde meilleur. Notons que dans Sirius, la conclusion du 

récit marque elle aussi le retour de la vie, lorsqu’après une longue hibernation, 
du sang s’écoula entre les jambes de la jeune fille. Elle crut d’abord qu’elle était blessée, 
puis elle écouta son ventre et son ventre lui murmura que tout allait bien. Qu’une étincelle 
s’était allumée en elle. Elle le sentit au plus profond d’elle. Son corps venait de se réveiller 
d’un long sommeil29.  

Comme nous l’avons souligné plus tôt dans ce travail, la vie est intimement liée à la 

fonction féminine de reproduction et passe donc par une réhabilitation du corps stérile de la 

jeune fille. Ici cependant, sa fonction biologique reproductrice n’est pas donnée comme 

                                                
26 Gilles Barraqué, op. cit., p. 251. 
27 Françoise Ballanger, « Choisir des romans pour la jeunesse et développer une culture humaniste », Le 
français aujourd'hui, vol. 167, n° 4, 2009, § 4. 
28 Paul Hazard, Des livres, des enfants et des hommes, Paris, Boivin & Cie, 1932, cité dans Françoise 
Ballanger, ibid., § 5. 
29 Stéphane Servant, op. cit., p. 469. 
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une injonction limitant le destin féminin, mais plutôt dans une démarche de célébration de 

la vie évoquant la renaissance de l’espoir venant clôturer une fiction sur d’autres points 

particulièrement sombre.  

2)	  Transformer	  la	  notion	  de	  communauté	  	  

Le postulat de base de l’éthique du care est une opposition entre des critères de 

décision morale qui ne seraient pas les mêmes chez les hommes et les femmes. En effet, 

d’après l’étude de Gilligan, « là où les premiers privilégient une logique de calcul et la 

référence aux droits, les femmes préfèrent la valeur de la relation, s’orientant d’après ce 

qui peut conforter les relations interpersonnelles, développer les interactions sociales »30. 

Comme l’écoféministe Greta Gaard le souligne, la différence entre un individu adoptant 

une posture visant à prendre soin d’autrui et un individu défendant une éthique des droits 

tiendrait à ce qu’il existe deux conceptions de soi : un « moi » comme étant séparé, 

individuel, et un « moi » comme étant interconnecté, faisant partie de la communauté. 
As Nancy Chodorow’s and Carol Gilligan’s studies have repeatedly shown, a sense of self 
as separate is more common in men, while an interconnected sense of self is more common 
in women. These conceptions of self are also the foundation for two different ethical 
systems: the separate self often operates on the basis of an ethic of rights or justice, while 
the interconnected self makes moral decisions on the basis of an ethic of responsibilities or 
care.  

Comme les études de Nancy Chodorow et Carol Gilligan l'ont démontré à maintes reprises, 
la perception du « moi » comme étant séparé est plus courante chez les hommes, tandis que 
le sentiment d'être interconnecté est plus courant chez les femmes. Ces conceptions du moi 
sont à la base de deux systèmes éthiques différents : le moi séparé fonctionne souvent sur la 
base d'une éthique des droits ou de la justice, tandis que le moi interconnecté prend des 
décisions morales sur la base d'une éthique de la responsabilité ou du soin31. 

Si dans le corpus, il nous semble que la posture éthique du care est prise en charge par les 

personnages « autres » tels que les enfants, les animaux, et non seulement les femmes, 

nous voyons à quel point la notion de communauté est centrale dans cette approche. 

L’éthique du care « peut être définie comme un bouleversement du paradigme éthique 

traditionnel – obnubilé par la question de la justice – qui déplace l’accent de l’impartialité 

vers les préoccupations éthiques, les relations et les connexions »32. Dans les ouvrages du 

corpus, nous remarquons l’influence d’une pensée écologique faisant écho à l’éthique du 

care, qui cherche à élargir et transformer la notion de communauté pour la rendre plus 

                                                
30 Agata Zielinksi, « L’éthique du care », op. cit., § 3. 
31 Greta Gaard, Ecofeminism, op. cit., p. 2. Je traduis. 
32 Vanessa Nurock (dir.), Carol Gilligan et l’éthique du care, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, 
p. 12.  
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inclusive et la sortir d’une conception purement anthropocentrique (centrée autour de 

l’Homme) dans le but d’y inviter les autres qu’humains. 

a)	  Ecocentrisme	  :	  l’approche	  d’Aldo	  Léopold	  

A travers le corpus, nous découvrons des « communautés de rêve »33 selon le terme 

de Laurent Bazin, « des groupes sociaux ayant renoué avec l’imbrication originelle du 

microcosme et du macrocosme »34. Pour le chercheur, ces « utopies “positives” sont donc 

moins des hypothèses politiques qu’un plaidoyer en faveur d’une nouvelle façon d’être, à 

soi autant qu’au monde »35, invitant à l’ouverture face à son environnement, et faisant de 

l’univers utopique « le lieu où l’ipséité rencontre, puis accepte la différence »36. Cette 

nouvelle conception de la communauté s’inspire à la fois des théories environnementalistes 

modernes, dont l’un des premiers représentants est l’auteur américain Aldo Léopold, mais 

aussi de la vision du monde (parfois idéalisée) des peuples dits traditionnels ou premiers 

vulgarisée par les travaux des anthropologues tels que Philippe Descola. En effet, le 

chercheur explique dans son ouvrage sur les liens entre nature et culture que  
dans de nombreuses régions de la planète, humains et non-humains ne sont pas conçus 
comme se développant dans des mondes incommunicables et selon des principes séparés; 
l’environnement n’est pas objectivé comme une sphère autonome; les plantes et les 
animaux, les rivières et les rochers, les météores et les saisons n’existent pas dans une 
même niche ontologique définie par son défaut d’humanité37.  

Cette unité du vivant, l’absence de barrière entre humains et autres qu’humains est au 

centre de la culture des Indiganes dans Le secret d’Orbae, peuple qui vit en totale 

harmonie avec la nature qui les entoure. Cela se traduit par une attitude d’humilité de la 

part d’êtres qui évoluent dans leur espace sans le détruire mais en s’y intégrant comme 

membres à part entière (« Ils se déplaçaient avec des mouvements fluides, même à la 

chasse. Ils considéraient la légèreté des pas comme une forme de politesse, parce qu’ils 

avaient le souci d’habiter le monde sans y laisser de traces »38), comme le fait la jeune Neï 

de la tribu matrimoniale d’Imago (« Elle marcha longtemps, d’un pas agile malgré la 

végétation d’une densité déconcertante, en parfaite harmonie avec son environnement »39). 

Comme le rappelle Nguyen Vinh-De dans un article sur l’éthique de l’environnement, 

                                                
33 Laurent Bazin, « Mondes possibles, lendemains qui chantent », op. cit., § 9. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, NRF, Gallimard, 2005, p. 56. 
38 François Place, op. cit., p. 238. 
39 Nathalie Le Gendre, op. cit., p. 114. 
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l’anthropocentrisme « devrait être perçu comme la cause profonde du problème 

environnemental auquel fait face l’humanité actuelle »40. Les environnementalistes 

appellent donc à adopter une approche écocentrique dont nous relevons l’influence dans les 

ouvrages du corpus. 

L’éthique de l’environnement telle que définie par Aldo Léopold vise à dépasser la 

distinction entre valeur intrinsèque et valeur instrumentale du vivant : 
 En d'autres termes, l'éthique de l'environnement refuse de distinguer l'être humain et l'être 
non humain du point de vue de la valeur : elle ne reconnaît pas à l'homme seul la valeur 
intrinsèque. Pour elle, tous les êtres vivants (tendance biocentrique) ou tous les êtres y 
compris l'homme possèdent également une valeur intrinsèque41. 

Il s’agit ainsi d’apprendre à respecter le principe du vivant pour lui-même, sans chercher à 

valoriser, exploiter ou utiliser, mais en acceptant le droit d’exister de chaque élément 

vivant de la planète. C’est exactement la position qu’emprunte Linka dans Nous, les 

enfants sauvages, lorsqu’elle s’interroge sur la relation de l’homme à l’animal et sur la 

possibilité de « laisser une place aux animaux, à la vie même, sans rien lui demander en 

échange » :  
Elle tenta d’imaginer à quoi ressemblait l’époque où l’on consommait de la viande. Tuer 
des animaux pour les manger lui paraissaient d’une violence inouïe. Cependant, elle prit 
subitement conscience d’un paradoxe : aujourd’hui, on ne les tuait plus, mais ils 
n’existaient plus. Valait-il mieux qu’ils existent, bien que ce fût pour être mangés ? […] 
Linka se demanda si l’on ne pouvait pas trouver un moyen de laisser une place aux 
animaux, à la vie même, sans rien lui demander en échange42.  

Dans Sirius, le premier réflexe d’Avril lorsqu’elle trouve par hasard un cochon est de 

chercher à le tuer pour le dévorer. Elle ne voit dans l’animal qu’une source de nourriture, 

une ressource, alors que Kid incarne cette innocence de l’enfance qui considère l’animal 

comme un compagnon à respecter et côtoyer au même titre qu’un ami humain. 

Lorsqu’Avril lui conseille de garder sa nourriture pour lui plutôt que la partager avec le 

cochon, il questionne ses principes ainsi : 
Kid pointa le cochon du doigt. 
– Sirius, l’est vivant lui aussi. Sirius doit rester vivant. 
– Ce n’est pas pareil. 
– Pasque Sirius c’est un animal ? C’est pour ça que c’est pas pareil ? Pasque Sirius l’est 
différent ? 
Avril regarda le cochon, son petit groin, ses deux petits yeux noirs qui la fixaient d’un drôle 
d’air. 
– C’est pour ça que les zanimo ils sont tous morts ? demanda Kid. Pasque les zanimo ils 
étaient différents ? Et pourtant, Sirius l’a trouvé une bonne racine pour nous. Pour nous 
sauver du poason de la rivière ! Lui, l’a pas trouvé Kid et Avril différents ! 

                                                
40 Nguyen Vin-De, « Qu’est-ce que l’éthique de l’environnement ? », Horizons philosophiques, vol. 9, n° 1, 
1998, p. 91. 
41 Ibid., p. 94. 
42 Alice de Poncheville, op. cit., p. 98-99. 
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Kid démontre que les animaux, au contraire des hommes, ne font pas de différence entre 

les membres de la communauté du vivant, et prennent soin les uns des autres. En cela, il 

soutient cette « éthique de la Terre » se traduisant par « le passage d’un principe central 

d’individualisme à un principe central de citoyenneté responsable et soucieuse du bien 

commun élargi au non-humain » comme le théorise Aldo Léopold43. Le concept 

d’écocentrisme peut se lire comme une éthique du care appliquée à l’environnement, 

puisqu’elle propose ce même renouvellement de paradigme plaçant le soin au centre des 

préoccupations et incluant toute forme de vie au sens large dans l’idée de communauté.  

b)	  La	  nature	  comme	  modèle	  

L’éthique écocentrique cherche donc à réhabiliter les animaux mais aussi les arbres 

et les végétaux, considérés par la pensée mécaniste comme secondaires, inanimés et 

inférieurs en raison de leur absence de capacité à raisonner. Dans les ouvrages du corpus, 

les auteurs adoptent un regard bien différent sur la nature, faisant d’elle une éducatrice, 

voire même un modèle.  
– Je ne veux pas dire qu’ils parlent vraiment. Pas comme nous le comprenons, nous, avec nos 
capacités limitées. Mais ils communiquent entre eux. Par tout un tas de signaux. Dans la 
forêt, il y a des arbres-mères. Comme le hêtre sur lequel vous êtes montés. Ce sont les arbres 
les plus anciens. Certains sont là depuis des centaines d’années. […]  

– Les arbres-mères, ils sont la mémoire de la forêt. …. Ces arbres-là, ces arbres-mères, tu 
vois, leur rôle, c’est de veiller sur la famille de la forêt. … Quand l’un d’eux est souffrant, les 
anciens veillent sur lui. Ils lui donnent l’énergie nécessaire pour se soigner. Si un membre de 
la famille est attaqué, par un insecte ou un champignon par exemple, la famille va le 
défendre, en transmettant l’information, en appelant un cousin bien costaud qui va faire fuir 
le parasite. […] 

– Sous la terre, continua l’homme en tapotant le sol, il y a un réseau de racines. Un grand 
réseau. Chaque arbre, chaque plante est reliée à ce réseau. La forêt, c’est à la fois mille 
espèces différentes et un seul et même organisme, d’une certaine façon. Tu imagines comme 
c’est complexe et subtil ? Tu regardes un arbre et tu ne vois que du bois. Du bois qui va te 
servir à fabriquer des planches, à construire une maison, ou une chaise. Mais tu ne te doutes 
pas que quand ta hache va venir couper l’arbre, c’est toute la forêt qui va être blessée, n’est-
ce pas ?44  

Dans cet extrait de Sirius, le personnage du Conteur qui accompagne Avril et Kid sur une 

partie de leur chemin livre un discours faisant écho aux thèses des environnementalistes 

ainsi qu’aux dernières découvertes scientifiques démontrant que les végétaux ont la 

capacité d’échanger des informations, de collaborer, et surtout de s’entraider pour survivre 

                                                
43 Yves-Charles Grandjeat, « La place de l’animal dans la littérature d’environnement américaine », in La 
Question animale. Entre science, littérature et philosophie, Jean-Paul Engélibert, Lucie Campos, Catherine 
Coquio et Georges Chapouthier (dir.), Coll « Interférences », Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2011, p. 110. 
44 Stéphane Servant, op. cit., p. 157. 
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et affronter les maladies45. En employant le vocabulaire de la famille (« arbres-mères », 

« famille de la forêt », « les anciens »), le Conteur remet en question les limites séparant 

les végétaux du genre humain. Plus encore, la forêt s’érige comme exemple : au contraire 

des hommes qui se déchirent dans des guerres et des rivalités, les arbres veillent les uns sur 

les autres. De cette vision de la forêt comme « organisme » découlent deux idées : la 

première soutient un modèle de communauté où l’altérité est acceptée comme faisant partie 

du tout (« la forêt, c’est à la fois mille espèces différentes et un seul et même organisme »), 

la seconde désigne une éthique du respect de la nature comme l’attitude logique à adopter 

face à la sagesse et la complexité du réseau végétal. Le comportement utilitariste de 

l’homme, qui ne voit dans l’arbre que le bois à exploiter pour son confort, est directement 

mise en cause. La nature est vivante, l’exploiter c’est la blesser : le message écologique et 

pédagogique est clairement annoncé.    

Si la nature possède une valeur intrinsèque, elle peut se faire également ressource 

d’une richesse inestimable. Il ne s’agit cependant plus de la voir comme machine à utiliser 

et exploiter, mais plutôt comme une figure bienveillante : nous retrouvons ici l’archétype 

de la Terre-Mère généreuse offrant ses fruits sans demander de contrepartie. Dans Nous, 

les enfants sauvages, c’est l’occasion de réhabiliter de nombreux savoirs oubliés 

concernant les usages des plantes trouvées dans la nature :  
Oska […] montrait des talents particuliers pour l’apprentissage de l’herboristerie. Elle 
connaissait le sureau, qui soignait les affections grippales ; la camomille, profitable aux 
migraines ; le chardon-marie, d’une belle couleur rose, bien moins piquant que le chardon 
bleu utilisé pour les problèmes de foie ; la bardane, contre les affections cutanées, et bien 
d’autres plantes qui soulageaient les maladies des enfants et des bêtes46. 

De la même façon, le Conteur dans Sirius parvient à soigner Kid et Avril grâce à une 

pommade à base de fleurs et de racines, tandis que Bo et Hama dans Tant que nous 

sommes vivants vivent quelque temps dans la forêt en attendant la naissance de leur fille 

grâce à la générosité de la nature (« Mes parents purent survivre avec ce que l’endroit leur 

offrait : de l’eau douce, les poissons de la rivière, les orties, les fougères, les poireaux 

sauvages, les champignons, les insectes et les petites bêtes prises dans les pièges que Bo 

fabriquait »47). La connaissance profonde de la nature permet aux individus de vivre en 

harmonie avec elle, et en retour, la forêt nourrit et éduque les enfants (Nous, les enfants 

sauvages) :  
Il y avait milles choses à manger dans la forêt. Des herbes sucrées, amères, des racines de 
carotte ou de navet, de l’ail et de l’oignon sauvages, des fleurs qui avaient le goût de la 

                                                
45 Peter Wohlleben, La vie secrète des arbres, Paris, Les Arènes, 2017. 
46 Alice de Poncheville, op. cit., p. 299. 
47 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 122. 
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réglisse ou du caramel, de petits artichauts et même une sorte de tomate qui repoussait 
toujours au même endroit et dont les enfants gardaient soigneusement les graines pour les 
replanter. La forêt nourrissait les enfants, faisait leur éducation. Elle les gardait à l’abri sans 
dire un mot, sans aucune intention de les trahir. Elle possédait un cœur préservé, caché 
entre les arbres, parcouru de centaines de chemins odorants laissés par les animaux, comme 
autant de veines transportant la vie. Les enfants l’arpentaient48.  

Ici, la nature a remplacé les adultes dans leur rôle de protection, d’accompagnement et 

d’éducation des plus jeunes, adultes qui se sont montrés défaillants puisqu’ils n’ont su 

instaurer une culture suffisamment bienveillante pour y garantir la sécurité de chacun de 

ses membres ou la préservation de leur environnement. Les Indiganes du Secret d’Orbae 

peuvent eux aussi compter sur la protection des herbes sensitives qui possèdent une forme 

de volonté. Comme l’explique Alvorandis, « les herbes sensitives ont une mémoire. Elles 

réagissent bizarrement. Si elles nous accueillent en visiteurs, elles ouvriront volontiers une 

piste à notre passage. Mais, pour peu qu’elles nous prennent pour des intrus, elles se 

serreront en touffes compactes et drues »49. Lorsque les explorateurs décident de prendre 

en chasse les Indiganes pour tenter de découvrir leur village, elles les désorientent au point 

que Cornélius perdra la trace du chemin du retour, comme l’avait prévenu son compagnon 

Lepias : « – Le pacte qui nous lie aux Indiganes est très ancien, insista Lepias, et on ne l’a 

jamais rompu. Ils nous livrent les cocons d’herbe à nuage, en échange de quoi nous les 

laissons repartir sans chercher à les suivre. Les herbes protégeront leur retraite, on peut en 

être sûrs ! »50. 

En s’inscrivant dans le respect de la nature, et plus encore en s’inspirant des manières 

d’interagir des végétaux et des animaux pour modifier la culture humaine, les récits du 

corpus proposent une véritable remise en question du statut de l’Homme au centre du 

monde. Les ouvrages invitent le lecteur à transformer son idée de communauté pour y 

englober le vivant dans son ensemble. Cet élargissement du sentiment de communauté se 

prolonge aussi dans la temporalité. En effet, Emilie Hache oppose à l’éthique du progrès 

qu’elle voit incarnée dans l’idéologie moderne une éthique de la responsabilité 

reconnaissant le sentiment de « communauté temporelle »51, c’est-à-dire ce lien qui nous 

lie aux générations futures et « nous fait prendre en compte le point de vue de l’avenir »52. 

Selon cette autrice, « il ne s’agit plus de penser à l’avenir comme à un après, juxtaposé au 

                                                
48 Alice de Poncheville, op. cit., p. 360. 
49 François Place, op. cit., p. 223. 
50 Ibid., p. 226. 
51 Emilie Hache, « Ré-expérimenter un souci pour l’avenir, répondre aux générations futures ? Une recréation 
de “faitiche” », in Ecosophies, la philosophie à l’épreuve de l’écologie, Hicham-Stéphane Afeissa (dir.), coll. 
« Dehors », Paris, Editions MF, 2009, p. 252. 
52 Ibid. 
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présent comme une autre couche temporelle, mais comme appartenant à notre collectif, 

dont on prend en compte le point de vue, maintenant, vis-à-vis de ce que l’on fait »53. Dans 

Tant que nous sommes vivants, le récit est structuré de sorte que le parcours de Tsell fasse 

écho à celui de ses parents, avec des scènes et des trajectoires qui se répètent. Plus encore, 

les métamorphoses de l’ombre de la jeune fille illustrent l’idée que le destin de ses parents 

se trouvent inscrit en elle et tient une place importante dans la construction de son identité. 

Cette filiation poétique souligne la responsabilité d’une génération envers la suivante, en 

rendant apparentes les conséquences d’un présent indifférent au futur. Dans Sirius, c’est 

précisément la stérilité généralisée de la population, et donc l’idée qu’il n’y aura pas de 

génération suivante, qui provoque le basculement de la société vers le chaos. Préserver un 

sentiment de communauté temporelle semble donc indispensable pour faire basculer 

l’humanité vers une éthique de care.  En effet, pour Emilie Hache, « la temporalité du 

progrès nous a coupé d’une culture du soin, de l’attention pour l’avenir, du fait que l’on 

n’avait pas à s’en préoccuper »54, puisque l’idéologie du progrès veut que l’avenir soit 

toujours meilleur que le présent, et que les problèmes techniques et/ou philosophiques 

soient résolus par les inventions de demain. Inclure les générations futures, et donc une 

dimension temporelle, à la notion de communauté, c’est élargir les frontières du soin, 

englober les êtres vivants d’aujourd’hui mais aussi ceux qui naîtront dans un futur dont 

nous ne connaissons pas encore les contours. 

 	  

                                                
53 Ibid., p. 252. 
54 Ibid., p. 248. 
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II.	  Grandir	  dans	  un	  monde	  nouveau	  	  

Les ouvrages du corpus dessinent les contours de mondes nouveaux, en rupture avec 

le passé ou imaginant un retour vers une harmonie première, dans lesquels les modes de 

vie et de coopération sont à réinventer. Une vision de l’enfance renouvelée s’y développe, 

qui s’appuie sur des mythes et une spiritualité transformés, en invitant l’enfant à 

approfondir ses liens avec le monde animal et à s’émanciper de la culture. En ce sens, les 

auteurs et autrices des ouvrages deviennent force de proposition, en imaginant les 

conditions permettant l’émancipation du paradigme opposant la nature à la culture, pour 

envisager la possibilité d’une réconciliation. 

1)	  Une	  spiritualité	  renouvelée	  

Nous avons cherché à rendre apparentes tout au long de ce travail les différentes 

mythologies qui sous-tendent la relation des personnages à la nature, à l’espace et au genre, 

en nous appuyant sur des archétypes et des thématiques littéraires récurrentes telles que la 

tension entre vie et mort, le motif de la Chute ou encore la personnalisation de la Nature 

sous les traits d’une déesse féminine. Inventer une nouvelle façon d’être au monde 

nécessite de passer par la création de nouveaux mythes et d’une spiritualité renouvelée. En 

effet, les romans du corpus et en particulier Sirius et Nous, les enfants sauvages ne se lisent 

pas uniquement comme des destins singuliers de personnages, mais plutôt comme des 

allégories sur l’évolution de la société contemporaine toute entière, ainsi que sa nécessaire 

métamorphose face aux enjeux écologiques actuels. Changer de paradigme, sortir de la 

pensée duelle comme le souhaitent les écologistes et les écoféministes, signifie construire 

de nouveaux récits pour penser la place de l’Homme dans l’univers et sa relation avec les 

autres êtres vivants. Les contours du religieux et du spirituel, c’est-à-dire « le sens que 

donne un être humain à la place qu’il ou elle occupe dans le cosmos »55, doivent alors être 

redéfinis. 

                                                
55 Eve Gaboury, « Enquête sur le monde des sorcières. De nouveaux voisinages pour l’imaginaire féminin », 
L’autre salut, vol. 3, n° 2, 1990, p. 136. 



 83 

a)	  Réécrire	  le	  mythe	  de	  l’Arche	  de	  Noé	  

Le mythe de l’Arche de Noé est un épisode de la Genèse, lors duquel « l’Eternel vit 

que la méchanceté des hommes était grande sur la terre », et décide ainsi d’« extermin[er] 

de la face de la terre l’homme que j’ai créé […] ; car je me repens de les avoir faits »56. 

Ainsi, selon la Bible, les Hommes sont coupables d’être mauvais, et Dieu leur envoie en 

punition un déluge de quarante jours destiné à les éliminer. Cependant, Noé trouve grâce 

aux yeux de l’Eternel, car il est un homme bon, et est choisi pour construire une arche afin 

de protéger les siens ainsi qu’un échantillon d’animaux allant par couple. Le roman Sirius, 

s’il ne décrit pas précisément un déluge, suit un scénario similaire : la stérilité et la lente 

destruction de la nature est vue par les personnages comme une vengeance de Dieu qui, 

déçu par les humains, chercherait à les faire disparaître. Comme Noé et sa famille, Avril et 

Kid se lancent dans un grand voyage pour survivre alors qu’autour d’eux la civilisation est 

sur le point de disparaître. Ils ont pour objectif d’atteindre « la Montagne », lieu qu’ils 

imaginent épargné, évoquant le Mont Ararat sur lequel l’arche de Noé s’arrêta. Au fur et à 

mesure de leur périple, des animaux se joignent à leur quête, se dirigeant eux-aussi vers la 

Montagne, suivant un « appel » instinctif que Kid traduit ainsi :  
Mais toi, t’avais pas peur. 
Tu pensais qu’à une chose : « La Montagne ». 
Tu pensais : « Je veux vivre. 
Je dois vivre. 
Je dois aller à la Montagne. 
La Montagne. » 57 

Nous retrouvons donc deux des caractéristiques majeures de l’histoire de Noé : la 

culpabilité initiale des humains corrompus, aboutissant à la colère d’une puissance 

supérieure, et l’existence d’un petit groupe de survivants, guidés vers une Montagne, 

représentant la survie de l’humanité. Cependant, les modifications apportées par l’auteur 

signalent sa prise de distance critique avec le message religieux. En dénonçant le fanatisme 

religieux à travers le personnage de Darius, et en s’intéressant au sort des animaux 

victimes de l’élevage intensif, Stéphane Servant remet en cause le mythe de l’Arche de 

Noé. En effet, plusieurs chercheurs en écologie lisent dans la Genèse une justification de 

l’exploitation des animaux et des souffrances qui leur sont infligées58. A la fin du déluge, 

Dieu aurait ainsi « bénit Noé et ses fils, et […] dit : Soyez féconds, multipliez, et 

                                                
56 Ancien Testament, Genèse 6, 6.5-6.7 pour les deux citations. 
57 Stéphane Servant, op.cit., p.107 
58 Voir par exemple Stéphane François, « Antichristianisme et écologie radicale », Revue d'éthique et de 
théologie morale, vol. 272, n° 4, 2012, p. 79-98.  
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remplissez la terre. Vous serez un sujet de crainte et d’effroi pour tout animal de la terre. 

[…] Tout ce qui se meut et qui a vie vous servira de nourriture : je vous donne tout cela 

comme de l’herbe verte »59. Pour la philosophe Virginie Maris, de cette déclaration 

découle « l’anthropocentrisme », c’est-à-dire cette « conception du monde qui place l’être 

humain au centre de tout […]. Dans une telle perspective, les êtres humains ont toute 

licence d’user comme bon leur semble du reste de la nature »60. Bien que des 

commentateurs de la Bible aient noté que l’alliance proposée par Dieu à Noé implique une 

relation raisonnée et respectueuse entre les Hommes et la nature61, dans notre monde 

contemporain et dans Sirius, cette autorisation à dominer le reste de la Création aboutit à la 

construction de « fermes-usines qui engraissaient des animaux jusqu’à l’obésité. Qui les 

piquaient pour qu’ils grossissent plus vite. [… ] Tout ça, toute cette souffrance pour 

produire de la viande sous plastique pour les plus pauvres »62.  

A l’opposé de cette vision du monde, nous avons mentionné l’importance et le 

respect qu’accordent les personnages principaux aux autres qu’humains. Dans Sirius, les 

animaux deviennent des personnages à part entière, capables de raisonner et cherchant à 

protéger Avril et Kid des dangers qui les menacent. Ce n’est plus Noé qui entraîne les 

animaux sur son arche pour les sauver, mais ces derniers qui guident les enfants vers leur 

salut. Plus encore, l’auteur vient questionner les catégories d’espèce en faisant de Kid un 

« enfant-animal »63, se laissant guider par son instinct plus que par sa raison, comme nous 

le verrons plus précisément par la suite. Finalement, le récit se détache du modèle biblique 

pour développer une forme de spiritualité évoquant le culte de Gaïa, faisant de la fin du 

monde l’occasion d’un nouveau départ pour les humains, comme l’était le Déluge de la 

Bible. Cette fois-ci émerge un univers basé sur une nouvelle conception du monde : celle 

d’une communauté du vivant, une constellation, plutôt qu’une Création où l’homme figure 

au sommet. En ce sens, Sirius se lit comme une réappropriation du mythe, une réécriture 

moderne et adaptée à la sensibilité écologique du monde contemporain.  

                                                
59 Ancien Testament, Genèse 9, 9.2-9.3 
60 Virginie Maris, Philosophie de la biodiversité : Petite éthique pour une nature en péril, Paris, Buchet 
Castel, 2010, p. 210. 
61 Ibid., p.213 
62 Stéphane Servant, op. cit., p. 224 
63 Ibid. 
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b)	  Spiritualité	  «	  Gaïa	  »	  :	  ressentir	  le	  lien	  

Dans Imago, lors d’une transe provoquée par l’ingestion de plantes sélectionnées par 

la sorcière-guérisseuse de la tribu, Neï fait l’expérience physique d’une intense connexion 

avec le monde qui l’entoure : 
Ses sens s’ouvrirent alors à tout ce qui l’entourait. Elle pouvait percevoir chaque 
mouvement, chaque vibration, jusqu’à la sève qui coulait dans les plantes entreposées dans 
un coin, jusqu’à l’esprit de chaque animal, empaillé pourtant, évoluant dans le monde 
antérieur, jusqu’aux crissements d’un insecte qui cavalait sur une poutre du plafond64.  

Plus qu’une simple posture morale, nous notons dans les ouvrages du corpus que les 

notions de care et de communauté du vivant sont véritablement incarnées par les 

personnages (au sens de prendre corps, vivre par l’expérience), à travers l’élaboration de ce 

qu’on appellera la « spiritualité Gaïa ».  

Inspirée des thèses de James Lovelock, pour qui la planète Terre doit être considérée 

comme un organisme dont toutes les parties interagissent les unes avec les autres en 

permanence65, la spiritualité Gaïa instaure le principe du vivant au centre d’une nouvelle 

célébration de la vie comprenant des rituels et des symboles renouvelés. Si nous y 

retrouvons une tendance animiste inspirée des peuples premiers, l’accent est surtout mis 

sur la place de l’être humain dans le monde et sur son appartenance à l’organisme Gaïa. 

Cela s’exprime par des états de connexion proches du surnaturel, comme l’exprime Avril 

dans Sirius. Dans cet ouvrage, les humains qui parviennent à survivre sont ceux capables 

de se connecter à la grande pulsation de la vie. Avril s’engage sur un chemin de 

transformation qui rappelle de nouveau les étapes initiatiques de régression et de mort 

symbolique, lui permettant d’accéder à une compréhension nouvelle et élargie du monde 

qui l’entoure, au-delà du langage humain. 
Elle sentit quelque chose battre dans son ventre. Au plus profond d’elle-même. Une 
pulsation lointaine. Quelque chose de plus grand qu’elle mais dont elle faisait entièrement 
partie. C’était une sensation étrange66.  

Avril le sentait tout au fond d’elle : ils touchaient au but. C’était très étrange, cette pulsation 
dans son ventre. Cette sensation d’être reliée à la Terre. D’être en accord. Sur le même 
rythme67. 

Avril se sentait pourtant très faible, aussi elle resta allongée entre les animaux et elle ne 
parla pas car il n’y avait pas besoin de paroles. Elle était maintenant semblable aux bêtes 
autour d’elle. Leurs pensées lui arrivaient sous la forme de mots formés d’images, de sons 
et d’odeurs. Un seul et unique Livre vivant68. 

                                                
64 Nathalie Le Gendre, op. cit., p. 87. 
65 James Lovelock, La Terre est un être vivant, l’hypothèse Gaïa, Paris, Flammarion, 1993 [1979]. 
66 Stéphane Servant, op. cit., p. 434. 
67 Ibid., p. 448. 
68 Ibid., p. 469. 



 86 

Le « Livre vivant » n’est pas sans évoquer la Bible, mais cette fois-ci il s’agit de s’ouvrir 

aux perceptions du monde et se fonder dans le bruissement de la vie, en accord avec les 

principes d’interconnexion de la spiritualité Gaïa. Pour exprimer cette nouvelle réalité, il 

faut recourir à un vocabulaire inédit. Kid image cette expérience sous la forme d’une 

constellation, faisant écho au titre du roman, Sirius étant le nom de l’étoile principale de la 

constellation du Grand Chien : 
On est des étoiles.  
Différents mais pareils.  
Et on est des morceaux de quelque chose de plus grand.  
Une Constellation.   
La Constellation69. 

 Christian Chelebourg souligne qu’« en prêtant vie à la planète, l’hypothèse Gaïa 

incite à lui attribuer une psychologie qui, dans le contexte de la catastrophe écologique, 

recouvre, au fond, celle du Dieu farouche de l’Ancien Testament »70. Ici pourtant, le culte 

de Gaïa dépasse le scénario d’une planète se rebellant contre les humains qui la peuplent, 

mais permet de penser le nouveau paradigme d’une alliance entre Terre et créatures 

vivantes, appartenant tous à la même « Constellation ». De ce point de vue, « Gaia, vue 

comme une divinité immanente, offre une alternative significative pour remplacer le Dieu 

mâle monothéiste des religions juive et chrétienne qui apparaît comme une rationalisation 

de l’aliénation, de la négligence de la terre »71. Le dualisme divinité/humain est remplacé 

par une spiritualité du lien, avec par exemple le personnage de Linka (link en anglais 

signifie « le lien ») qui dans Nous, les enfants sauvages fait l’expérience du lien avec le 

vivant à travers son amour pour sa sœur : « Linka serrait sa sœur, mais dans ses bras se 

pressaient aussi la forêt, les animaux et la vie toute entière »72. Elle endosse  par la suite le 

rôle de bergère, guidant les enfants et son peuple vers un avenir transformé : « Linka la 

bergère avançait sans douter, confiante en chacune des Vives et en son peuple tout 

entier »73 ; « Linka, bergère des Vives. Les Vives, bergères des bêtes, des femmes et des 

hommes. Bergères des bêtes et des animaux humains »74. 

                                                
69 Stéphane Servant, op. cit., p. 176. 
70 Christian Chelebourg, « Tableaux d’une apocalypse : écofictions pour les générations futures » in Eco-
graphies. Ecologie et littératures pour la jeunesse, op. cit., p. 313. 
71 Monique Dumais, « Ethique féministe de relation et perspective sur le corps », Laval théologique et 
philosophique, vol. 53, n° 2, p. 382. 
72 Alice de Poncheville, op. cit., p. 388. 
73 Ibid., p. 401. 
74 Ibid., p. 402. 
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2)	  La	  fin	  de	  l’opposition	  nature/culture	  ?	  

En première partie de ce travail, nous avons cherché à montrer comment 

l’association des femmes (et de toute catégorie d’individu considéré comme « autre » que 

le modèle dominant) à la nature se trouve à la source de toute une série d’interdits, de 

limitations de leurs possibilités notamment en tant que personnages. Nous notons à présent 

que les auteurs s’appuient aussi sur ce rapprochement avec la nature pour en faire une 

force de subversion, pour questionner les modes de vie, mais également pour construire 

des personnages se détachant de leur statut d’humain et devenant quelque chose de 

nouveau. Qu’il s’agisse de calquer son mode de vie sur celui des animaux, ou de sortir 

totalement de la culture en choisissant une forme d’hybridité, nous verrons que les 

ouvrages ouvrent des chemins nouveaux pour une vision transformée de l’enfance, en 

dehors du paradigme s’articulant autour de l’opposition nature/culture. 

a)	  (Re)devenir	  un	  animal	  	  

La pensée occidentale a voulu extraire l’humanité de son statut d’animal pour la 

placer au sommet de la pyramide du vivant ; de la même façon, les premières féministes 

ont cherché à faire sortir la femme de la nature, puisque c’est dans cette association que 

naît la discrimination et le sexisme. Pourtant, à présent, l’écoféminisme s’engage dans un 

mouvement inverse, et souhaite reconceptualiser la nature humaine (qu’elle soit masculine 

ou féminine) en la situant au sein de la nature, au même titre que les autres êtres vivants, en 

rejetant le dualisme culture/nature : « Les contributeurs de cet ouvrage rejettent le dualisme 

nature/culture issu de la pensée patriarcale et considèrent les animaux et les humains 

comme faisant partie de la nature » 75 (je traduis). Les ouvrages du corpus s’inscrivent de 

façon plus ou moins évidente dans cette démarche. 

Dans Tant que nous sommes vivants, l’animal représente la part d’ombre existant en 

chacun, et en ce sens reste un symbole de l’ambivalence, de la violence et de la sauvagerie. 

Tsell, qui porte en elle l’histoire de ses parents, exprime à travers son ombre les tensions 

identitaires qui la traversent et qu’elle doit apprendre à apprivoiser : 
Je hurlais « Tu parles ! », et je m’en allais marcher seule sous les sapins, en frappant des 
pieds contre le sol moussu de la forêt. S’il y avait du soleil, mes ombres surgissaient alors 
sous des aspects terribles - gizzly, hyène, tigre ! - et j’avais envie de les lâcher en meute 

                                                
75 Greta Gaard, Ecofeminism, op. cit., p. 6. Citation originale : « The contributors to this volume reject the 
nature/culture dualism of patriarchal thought, and locate animals and humans within nature ». 
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contre tout le monde.  
J’avais envie qu’elles mordent ! Qu’elles tuent !76 

Durant ces cinq années, avec plus ou moins de mauvaise volonté, j’ai donc appris auprès de 
Quatre à dompter mes ombres. C’était un travail épuisant, énervant, interminable, mais 
depuis que l’armure s’était fendue, je ne pouvais pas laisser ma furieuse ménagerie sans 
surveillance : j’avais trop peur qu’elle me dévore, et qu’elle détruise ce qu’il me restait77. 

Ici, l’objectif est de « dompter » la part sauvage de l’enfance, dans une illustration du 

processus d’éducation (« Apprendre, apprendre, toujours apprendre ! »78 se plaint 

d’ailleurs la jeune fille), jusqu’à la scène finale qui figure la réconciliation de Tsell avec le 

monde moderne que ses parents avaient précisément fui. De retour dans la ville de leur 

rencontre, elle découvre que son ombre ne projette plus des formes animales, mais le 

spectacle de l’histoire de ses parents et de sa communauté : 
Au fond de la scène, mon ombre projetait un incroyable décor. On y voyait des toitures de 
maisons enchevêtrées, avec leurs pignons et la découpe des fenêtres, des ruelles étroites où 
se perdaient de fragiles personnages, et au fond de la perspective, intactes et dressées vers 
le ciel, les cheminées de l’Usine crachaient des volutes de fumées79. 

La conclusion du récit figure la maturation de Tsell qui, de l’adolescente rebelle en colère 

contre ses parents, s’est transformée en jeune femme apaisée ayant accepté la part d’ombre 

reposant en elle : « Un monde en négatif ressuscitait derrière moi. […] Tout cela s’était 

déposé en moi, dans une sorte de théâtre intérieur, où l’histoire de mes origines se mêlait à 

celle de notre communauté »80. Ici, le rapport à l’animal apparaît comme un passage de la 

vie, lié à la symbolique initiatique en trois parties que nous avons évoquée (régression, 

mort symbolique, renaissance) mais pas une fin en soi. La culture et la civilisation 

comportent en elles la possibilité du retour de la paix. 

D’une façon similaire, dans Le secret d’Orbae, Ziyara est identifiée comme la 

femme-dauphin, créature marine qui la suit et la protège, mais son personnage semble être 

construit principalement pour le plaisir des yeux de Cornélius, et non dans une existence en 

soi, pour elle-même. Les deux occurrences surnaturelles où le lecteur voit les dauphins se 

porter à son secours la présentent comme victime de l’autorité masculine, d’abord 

lorsqu’elle est bannie de sa ville d’origine, puis poursuivie par des pirates. Ziyara ne 

s’incarne pas dans la figure du dauphin, elle est sauvée par une force extérieure d’une 

situation dont elle n’est pas capable de s’extraire par elle-même, et qu’elle accepte dans les 

deux cas avec une forme de fatalisme. Les dauphins incarnent une puissance naturelle sur 

                                                
76 Anne-Laure Bondoux, op. cit., p. 272. 
77 Ibid., p. 272-273. 
78 Ibid., p. 272. 
79 Ibid., p. 294. 
80 Ibid. 
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laquelle Ziyara n’a aucune prise, se rapprochant d’une intervention divine ou du destin, le 

symbole aquatique servant plutôt de décor poétique construisant la sensualité et la beauté 

du personnage. 

A l’opposé de cette démarche, Nous, les enfants sauvages présente l’animalité 

comme une véritable ressource, une force que doivent acquérir les enfants s’ils souhaitent 

survivre dans un monde hostile. Comme l’explique Laurent Bazin,  
loin de se dissocier de la bête dont il se distinguerait par ses capacités de langage et de 
rationalité, le héros apprend à reconnaître un proche – pour ne pas dire un frère – dans la 
faune qui anime les récits et propose aux personnages le miroir comportemental dont ils ont 
besoin pour réapprivoiser une nature devenue hostile81. 

Dans le récit d’Alice de Poncheville, les plus jeunes apprennent à se conduire comme des 

animaux pour se repérer dans la forêt et passer inaperçu. Au cours de petits exercices, ils se 

projettent littéralement dans la peau d’un animal pour incarner ses caractéristiques, comme 

par exemple avec l’être-chat : 
Les six enfants déroulèrent leurs chevilles puis leurs plantes de pied avec une telle lenteur 
qu’on n’entendit aucun pas sur le sol. Ils n’avaient plus des pieds, mais des pattes. Ils 
tournèrent lentement la tête ou, plutôt semblèrent la bouger en suivant le mouvement de 
leurs oreilles. […] Parfois, l’un d’eux frissonnait, son dos frémissait comme le pelage d’un 
jeune chat très sensible. Leurs épaules se levèrent l’une après l’autre au rythme de leurs 
pas, à la façon des félins. Puis la démarche des enfants devint plus lourde, leurs silhouettes 
semblèrent s’épaissir. On passait à l’être-blaireau82. 

Ces exercices leur permettent ensuite de se déplacer dans les bois sauvages en utilisant les 

compétences animales développées : « les enfants poursuivaient leur chemin, levant haut 

les pieds, humant l’air autour d’eau. Leurs mains leur servaient de vibrisses, ces 

moustaches de chat qui indiquent les obstacles et donnent les dimensions de l’espace »83. 

Cependant, pour Eléonore Hamaide et Florence Gaiotti, cet état animal n’est pas une fin en 

soi, mais une étape sur le chemin de la construction d’une société nouvelle :  
La petite société clandestine, constituée par les plus jeunes des enfants, apparaît alors non 
comme le modèle, mais comme le point de départ d'une réinvention de la société. Certes ce 
retour à l'état sauvage, le respect et la sauvegarde des animaux, la proximité avec une 
nature qui pourvoit à l'essentiel apparaît dans un premier temps comme la seule solution 
pour s'opposer au pouvoir institué. Cela dit, la vie des enfants sauvages n'est pas présentée 
comme un retour à l'âge d'or, mythifié, mais plus comme un passage nécessaire à une prise 
de conscience, qui permet de regagner une liberté perdue et de réinventer les règles de la 
société84.  

On peut tout de même noter que cette réhabilitation des savoirs-être animaux est un pas 

vers une réconciliation nature/culture, le sauvage devenant une force éducative permettant 

la survie des enfants là où la culture n’a su que produire des bombes meurtrières et des 

                                                
81 Laurent Bazin, « Environnements (in)soutenables », op.cit., p. 196-197. 
82 Alice de Poncheville, op. cit., p. 306. 
83 Ibid., p. 311. 
84 Eléonore Hamaide, Florence Gaiotti, « Dystopies et écofictions », op. cit., p. 76. 
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milieux carcéraux. A la fin du récit, lorsque les deux sœurs se retrouvent, Oska découvre la 

main mutilée de son aînée qui a perdu un doigt lors de sa fuite de l’orphelinat, et constate 

que 
ce n’était pas comme si Linka avait subi une perte, mais plutôt une transformation. Aux 
yeux de sa sœur, Linka avait mystérieusement muté. Sa main n’était plus une main 
humaine, mais une sorte de patte animale. Une patte à quatre doigts, comme celles des 
écureuils qui regardaient l’opération, postés sur les roches alentour85. 

Linka et la troupe des enfants-sauvages incarnent un être-au-monde à mi-chemin entre les 

humains et les animaux, une passerelle de coopération entre deux paradigmes qui 

paraissaient auparavant irréconciliables. 

L’ouvrage dans lequel l’association humain-animal est la plus aboutie est Sirius de 

Stéphane Servant. Kid s’y laisse complètement guider par son instinct et vit sa 

transformation en enfant-animal comme l’occasion de renouer avec des plaisirs sensuels 

simples, tels que celui de plonger ses mains dans la terre pour se nourrir : 
Kid entreprit de gratter le sol pour y trouver des racines. Il le fit discrètement car Avril ne 
voulait pas qu’il creuse la terre. Elle disait que tout était empoisonné, que c’était dangereux 
de manger des racines qu’on ne connaissait pas, que c’était les animaux qui faisaient cela. 
Kid pensait que les animaux avaient bien raison. Il ne connaissait rien de meilleur que de 
fourrer ses doigts dans la terre brune. C’était doux, c’était chaud. Pourquoi aurait-il du se 
priver de ce plaisir?86  

L’enfant accueille la jouissance du corps et le plaisir de la terre de façon directe, pour ce 

qu’elle est – dans sa valeur intrinsèque dirait Aldo Léopold –, ce qui lui permet d’entrer 

dans un contact brut avec la nature. Dans la forêt, il est parfaitement à l’aise, et 

« progress[e] toujours, les bras tendus, la tête haute, pareil à un funambule, sûr de chacun 

de ses mouvements, comme ne l’aurait fait nul autre animal de cette forêt, comme si la 

forêt était son territoire depuis toujours »87. Cette aisance dans la nature, il l’acquiert parce 

que la thématique particulière de la fin du monde permet à l’auteur d’expérimenter ce 

qu’on appellera une « sortie de la culture », faisant de Kid un véritable enfant sauvage, qui 

de fait dépasse l’opposition nature/culture puisqu’il grandit en dehors de ce dualisme 

fondateur de la pensée moderne. 

b)	  Sortir	  de	  la	  culture	  

La sociologue du genre Judith Butler remarque dans ses travaux que l’identité d’un 

individu est toujours sexuée sur le plan social. En ce sens, il lui paraît impossible, dans le 

cadre dominant, de définir l’identité d’une personne sans la rapporter à un genre. Elle 
                                                

85 Alice de Poncheville, op. cit., p. 389. 
86 Stéphane Servant, op. cit., p. 16. 
87 Ibid., p. 145. 
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explique ainsi qu’ « il serait faux de penser qu’il faudrait d’abord discuter de l’“identité” 

en général pour pouvoir parler de l’identité de genre en particulier, et ce pour une raison 

très simple : les “personnes” ne deviennent intelligibles que si elles ont pris un genre 

(becoming gendered) selon les critères distinctifs de l’intelligibilité de genre »88. Pourtant, 

il nous semble que la littérature possède le pouvoir de déroger à cette observation. Dans 

son ouvrage Sirius, Stéphane Servant décrit l’effondrement de la culture et la fin de la 

civilisation telle que nous la connaissons. Kid est ainsi un enfant qui grandit sans recevoir 

d’éducation au sens traditionnel du terme ; il ne peut intégrer les principes culturels de la 

société à travers la socialisation. Bien qu’Avril tente de lui transmettre certaines 

connaissances à travers leur unique possession, le Livre offert par Madame Mô,  Kid ne 

s’intéresse que peu à ces images d’un temps qui n’existe déjà plus pour lui : « A présent, il 

s’en désintéressait. Plus le temps passait et plus son esprit semblait décliner. Il y a quelques 

semaines, il savait compter sur ses doigts et aujourd’hui on aurait dit qu’il avait presque 

oublié tout ce qu’elle lui avait appris »89. D’une certaine manière, le récit procède à une dé-

culturation, une sortie de la culture, dans un travail inverse à celui du Docteur Itard ayant 

recueilli Victor l’enfant-sauvage90. Kid grandit au-delà des notions de genre, et même au-

delà des notions d’espèce. Bien qu’on sache qu’il est un garçon (en constant les différences 

physiques entre leurs corps, il interroge sa sœur ainsi : « – C’est comme mon zizi ? T’en 

auras jamais, toi ? »91), il n’a pas intégré la performance de genre, et ses actes sont libérés 

de toute pression sociale. En ce sens, il se rapproche d’une figure androgyne, populaire 

selon Laurent Bazin dans les récits pour adolescents, puisque  
la jeunesse constitue un état de neutralité en devenir et que, dans cette recherche identitaire 
qui la caractérise, l’adolescence (moment de transition paradoxale écartelée entre la 
nostalgie de l’enfance et l’attraction de l’âge d’homme) constitue un moment privilégié où 
mettre en scène, sinon en questions, les modalités de cette neutralité – qu’il s’agisse de la 
prolonger ou de la dépasser92. 

L’androgyne symbolise alors cet entre-deux du genre, comme l’animal incarne l’entre-

deux du vivant, le lien entre l’homme et la nature. A la fin du récit, alors que sa sœur 

abandonne enfin sa résistance envers l’hybridation de son frère, Kid exprime dans son 

                                                
88 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, traduit de l’anglais par C. Kraus, 
Paris, Éditions La Découverte, 2005 [1990], p. 83. 
89 Stéphane Servant, ibid., p. 19. 
90 Je fais référence à l’enfant sauvage trouvé dans les bois en Aveyron en 1800 et éduqué par le docteur Itard 
qui cherchera à lui enseigner le langage et à acquérir des compétences sociales. Cette histoire a inspiré le film 
L’Enfant sauvage de François Truffaut, sorti en 1970. 
91 Stéphane Servant, ibid., p. 28. 
92 Laurent Bazin, « Ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre. Représentations de l’androgynie dans le 
roman contemporain pour adolescents » in Etre une fille, un garçon dans la littérature pour la jeunesse, 
op. cit., p. 85. 
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vocabulaire réduit que même les catégories d’espèce n’ont plus d’importance : « Sirius lé 

Sirius. Pas chien. Pas cochon. Sirius lé vivant. Sirius lé zétoile »93. Les « zétoiles », ce sont 

les composantes de cette Constellation qui prend place au centre de la nouvelle 

cosmogonie antispéciste94 et égalitaire dont Sirius dessine les contours. 

Le langage humain, qui sépare les Hommes des animaux, échappe progressivement à 

Kid, comme l’indique la transcription phonétique de ses prises de parole (« Avril réalisa 

que Kid parlait de plus en plus mal. Elle se dit qu’elle n’aurait pas dû le laisser dormir et 

vivre avec les animaux. C’est comme s’il avait fini par oublier le langage et les manières 

des hommes »95). D’ailleurs, l’enfant ne possède même pas de nom à proprement parler, 

cet attribut humain essentiel, puisqu’on découvre que « Kid » est un surnom qu’Avril a 

repéré sur un poster dans la chambre de l’enfant, lorsqu’elle sauve celui-ci d’un incendie 

qu’elle a elle-même provoqué96. Le langage humain est remplacé par sa capacité à 

déchiffrer ce qu’il appelle « le Livre vivant » des animaux, qui lui permet d’accéder à 

l’expérience et à l’histoire des bêtes qu’il rencontre. 
C’est bizarre. D’entendre sans entendre.  
Mais je t’entends, Sirius.  
Pas avec des mots.  
J’vois ce que tu vois.  
J’sens ce que tu sens.  
J’sais ce que tu sais.  
Et tout est clair, maintenant.  
Comme quand le vent, il chasse les nuages dans le ciel.  
Comme si ce ciel, c’était ma tête.  
Et ta voix, ta voix sans mots, c’était le vent97.  

Tu t’appelles Artos. Je m’appelle Kid. 
Et nous sommes pareils. 
Tu t’appelles Artos. 
Et quand tu grognes, j’entends ton histoire dans ta voix. 
Ton histoire, elle défile dans ma tête. 
Comme si tu me parlais sans mots. 
Tu ouvres le Livre vivant de ta vie98. 

Lorsqu’Avril finit par accepter cette étrange capacité, elle se confie ainsi au Conteur :  
– Oui, je ne sais pas comment c’est possible mais Kid comprend ce que vivent les animaux. 
Il entend leurs pensées.  
– C’est comme s’il était lui-même un animal, n’est-ce pas?  

                                                
93 Stéphane Servant, op. cit., p. 409. 
94 L’antispécisme est un mouvement social contemporain souvent associé au végétarisme ou au véganisme 
qui promeut l’égalité entre les espèces. Il dénonce la discrimination basée sur l’espèce voulant qu’on puisse 
tuer et manger un bœuf ou un cochon alors que la violence envers les animaux dits « de compagnie » comme 
les chats ou les chiens est proscrite et considérée comme barbare. Voir sur ce sujet : Aymeric Caron, 
Antispéciste, Paris, Don Quichotte éditions, 2016. 
95 Stéphane Servant, ibid., p. 215. 
96 Bien que ce ne soit pas précisé, on peut y voir une référence au film The Kid de Charlie Chaplin, sorti en 
1921. 
97 Ibid., p. 107. 
98 Ibid., p. 129. 
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Le Conteur gratta sa barbe poivre et sel.  
– Peut-être que c’est le futur de l’homme. La seule façon de survivre99.  

En conclusion, tout semble indiquer que Kid incarne un nouveau type d’être humain, qui 

transforme les catégories de pensées et dépasse le dualisme. Il entraine avec lui sa sœur, 

qui a connu le monde « d’avant » et doit apprendre à se défaire du fardeau de culpabilité 

qu’elle porte avec elle. Darius, le garçon qu’elle a aimé et accompagné un temps dans un 

monde de haine et de violence, la poursuit en faisant résonner sa voix enregistrée sur un 

magnétophone alors qu’elle récite le texte du Roméo et Juliette de Shakespeare. Lors de 

leur dernier affrontement, une scène symbolique semble indiquer qu’Avril parvient enfin à 

se libérer d’une conception néfaste de l’amour romantique, grâce à l’aide de l’Ourse Artos 

qui dévore Darius, représentant la violence masculine. 
– Tu vois, sourit le jeune homme. Tu ne peux pas me tuer, Avril. Parce que sans moi, le 
monde n’existe plus. Tu m’aimes encore, n’est-ce pas ? 
[…] 
– Bien, lâcha le jeune homme, la mine grave. […] Alors on va faire comme dans Roméo et 
Juliette. Si on ne peut être réunis dans la vie, on le sera dans la mort.  
Il tourna l’arme vers Kid. 
Il s’apprêtait à faire feu quand l’ourse, dans un ultime effort, se jeta sur Darius en rugissant. 
Elle renversa le garçon sur le sol et l’emporta dans la pente, faisant claquer ses mâchoires, 
donnant de grands coups de pattes100. 

 Le patriarcat doit faire place à un monde nouveau, dans lequel « les bêtes et la terre 

seraient réconciliés, [et où] tout serait calme et tranquille, comme dans son rêve »101. 

Bien qu’elle mène une réflexion similaire sur le rapport entre les hommes et les 

animaux, Alice de Poncheville choisit pour son ouvrage Nous, les enfants sauvages une 

conclusion moins radicale qui va plus dans le sens de la réconciliation que de 

l’émancipation totale de la culture. Les enfants sauvages, menés par Linka, parviennent à 

renverser le pouvoir en place et instaurent les conditions d’une pacification des rapports 

entre le monde des hommes et celui de la nature. Comme le soulignent E. Hamaide et 

F. Gaiotti dans leur cours : 
A la fin du roman, les enfants sauvages, rejoints par Linka, mais aussi par de nombreux 
ouvriers, anciens exterminateurs, occupent le parc de la ville, réinvesties par les animaux : 
le lieu devient l'espace ouvert de l'opposition, où les discussions et débats vont bon train, le 
lieu d'une nouvelle forme de démocratie. Cette situation rappelle par plusieurs aspects ce 
qui se joue aujourd'hui dans les mouvements d'une partie de la population, et dans la 
revendication de décroissance102. 

Deux fins différentes pour des ouvrages qui remettent en question chacun à leur façon les 

comportements de la civilisation moderne. Si le dualisme nature/culture ne peut être 

                                                
99 Ibid., p. 402-403. 
100 Ibid., p. 422. 
101 Ibid., p. 346. 
102 Eleonore Hamaide, Florence Gaiotti, « Dystopies et écofictions », op. cit., p. 76. 
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complètement dépassé, puisqu’il se trouve au centre de notre conception de l’humanité, il 

est cependant questionné et transformé dans les ouvrages du corpus, de sorte que 

l’association à la nature ne soit plus une limitation pour les personnages, mais une 

opportunité de s’ouvrir à l’autre et d’apprendre à vivre ensemble. Nous conclurons donc 

avec les mots de Laurent Bazin, pour qui  
l’éthologie [étude du comportement des animaux, y compris humains] devient alors le 
passage obligé d’une relation reconstruite à l’écosystème : renoncer au clivage homme-
animal autour duquel s’est construite la rationalité occidentale, lui préférer la porosité des 
règnes et la continuité des états, permet de poser les jalons d’une réconciliation rêvée entre 
nature et culture autour de quoi redéfinir de façon durable la place de l’homme dans 
l’univers103.  

 

	  
 

 

 	  

                                                
103 Laurent Bazin, « Environnements (in)soutenables », op. cit., p. 197. 
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Conclusion	  

La photographie que nous avons choisie pour illustrer la première de couverture de 

ce mémoire est une œuvre de l’artiste australienne Tamara Dean. Sa série « In Our 

Nature », conçue en 2018 dans le cadre de la biennale d’art australien de la ville 

d’Adélaïde, présente des clichés d’hommes et de femmes au sein de la nature, nus, dans 

une attitude humble et protectrice vis-à-vis des arbres, des fleurs et des végétaux qui les 

entourent. L’artiste explique avoir voulu illustrer l’écoulement des saisons en traçant un 

parallèle entre le processus de vieillissement des humains et les cycles de la nature1. 

Tamara Dean inscrit sa démarche artistique dans une tentative de rapprochement entre la 

nature et les Hommes, et illustre par la photographie l’harmonie qui peut naître entre un 

corps et son environnement. Wormwood (Artemisia Absinthium) in Spring représente huit 

enfants de sexe indéterminé, cheveux longs, dénudés, disséminés dans des buissons 

d’absinthe (wormwood) du jardin botanique d’Adélaïde. Leur posture, mains couvrant 

leurs yeux, personnifie les fleurs du printemps qui hésitent encore à déplier leurs pétales, 

les visages tournés vers le ciel transformant les enfants en végétaux à la recherche du soleil 

pour mieux grandir. Symboliquement, les mains sur les yeux figurent également la volonté 

de ne pas voir, de se protéger d’un futur inquiétant qui s’annonce à l’horizon, tout en 

s’offrant le plaisir d’écarter les doigts pour jeter malgré tout un coup d’œil curieux vers 

l’extérieur. Cette image lumineuse nous semble illustrer parfaitement les idées que nous 

avons abordées dans ce travail, en faisant le portrait d’une enfance au sein de la nature et 

non contre la nature, mettant en valeur la fragilité, la poésie mais aussi l’espoir et le plaisir 

ludique qu’incarnent la nouvelle génération. 

La recherche entamée dans le cadre de ce mémoire a voulu mettre en lumière des 

ouvrages proposant une relation renouvelée à la nature, susceptibles d’inspirer une 

réflexion sur notre nature d’être humain et notre place dans l’univers. Dans un contexte 

contemporain où ces sujets sont devenus des enjeux cruciaux, il nous a semblé pertinent de 

nous intéresser aux fictions contemporaines pour adolescents mettant en scène ces 

questionnements. Les récentes manifestations pour le climat agitant la France, l’Europe et 

le reste du monde montrent que la population, et en particulier les plus jeunes, se sentent de 

plus en plus concernés par les problématiques écologiques. Le mouvement de grève 

                                                
1 Jessica Clifford, « 7 artists to see at the 2018 Adelaide Biennial of Australian Art », Art Radar Journal, mai 
2018. 
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climatique lancé par la jeune Greta Thunberg, adolescente suédoise ayant prononcé un 

discours très médiatisé lors de la COP24, a été suivi en France par 58 000 lycéens et 

collégiens qui ne se sont pas rendus à l’école lors de la dernière manifestation du 24 mai 

20192, afin de protester contre l’insuffisance des mesures politiques concernant le 

réchauffement climatique. L’environnement est une préoccupation majeure pour la 

nouvelle génération, et il n’est pas surprenant de voir l’écologie envahir la fiction, adulte 

ou jeunesse, à tel point qu’un prix littéraire de l’Ecologie a été mis en place en 20183. 

Les écoféministes ont construit leurs travaux en croisant les préoccupations 

féministes avec la pensée environnementaliste moderne. Celle-ci s’organise principalement 

autour de la critique du mécanisme qui, comme nous avons cherché à le montrer, « prenant 

sa source dans la science moderne, a conduit à l’anthropocentrisme qui affirme la 

suprématie de l’homme sur le monde non humain »4. L’enjeu de ce mémoire était de 

présenter des ouvrages qui à la fois s’ancrent dans une culture et une pensée traditionnelle 

hiérarchique, tout en cherchant à la questionner, à s’en émanciper parfois. Nous avons tout 

d’abord constaté et exploré les problématiques que rencontrent les personnages féminins 

dans leur parcours, en cherchant à rester au plus près des notions de genre, de nature et 

d’espace, avant de nous intéresser aux alternatives au système dominant. Rapidement, il 

nous est apparu que les questionnements concernant la construction du féminin sont 

prolongés par l’attention portée aux individus catégorisés comme « autres », c’est-à-dire 

les enfants, les animaux, les « sauvages ». Au-delà d’une remise en question du genre, 

nous assistons dans le corpus à une remise en question de la légitimité du modèle 

dominant, puissant, masculin, occidental et moderne, et au désir de le remplacer par un 

être-au-monde plus harmonieux, collaboratif, communautaire et ancré dans le prendre soin. 

A la volonté d’émancipation se superpose un souhait de réparation, comme le souligne 

Alexandre Gefen. Le chercheur note en effet « l’émergence d’une conception 

“thérapeutique” de l’écriture et de la lecture, celle d’une littérature qui guérit, qui soigne, 

qui aide, ou, du moins, qui “fait du bien” »5. Les ouvrages étudiés s’inscrivent dans cette 

démarche, en présentant – de façon assez classique en littérature de jeunesse – des 

conclusions allant vers la réparation, l’apaisement et l’espoir après des récits aux péripéties 

plutôt sombres.  

                                                
2 Voir le site internet du mouvement « Youth for Climate » : http://youthforclimate.fr/  
3 https://prixduromandecologie.fr/. En 2018, Sirius de Stéphane Servant faisait partie de la sélection. 
4 Nguyen Vinh-De, « Qu’est-ce que l’éthique de l’environnement ? », op. cit., p. 90. 
5 Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle, Paris, Editions Corti, 
2017, p. 9. 
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En quoi la relation à la nature permet-elle aux héroïnes du corpus de dépasser le 

dualisme nature/culture ? Pour répondre à cette question, nous avons observé les ouvrages 

choisis sous l’angle du parcours diégétique des personnages, à travers les mythes et 

archétypes développés, puis en les rapprochant d’un discours environnementaliste 

contemporain. De manière générale, il nous semble que dans les œuvres étudiées, la 

relation des personnages féminins à la nature, bien qu’ancrée dans une dynamique souvent 

traditionnelle et parfois limitante, est majoritairement source d’affirmation, d’émancipation 

et surtout de transformation. En effet, en utilisant le contraste et l’opposition comme 

principes narratifs structurants, les auteurs mettent en avant des modes de vie 

antinomiques, l’un présentant les méfaits de la modernité, l’autre évoquant des alternatives 

plus souhaitables. La balance morale penche clairement du côté de la nature, du partage et 

de la vie en communauté, restant en cela alignée avec la mission éducative de la littérature 

à destination des plus jeunes. Cependant, les récits dépassent le simple discours engagé 

pour proposer des univers poétiques et originaux, susceptibles de capter l’attention et 

d’inspirer le lecteur, en lui permettant de faire l’expérience littéraire du décentrement de 

soi, afin de favoriser l’ouverture à la différence.  

L’analyse du corpus nous a permis de constater différents degrés d’engagement et 

d’émancipation du modèle dominant. Le secret d’Orbae et Au ventre du monde, bien que 

proposant des pistes intéressantes autour du mode de vie de peuples imaginaires, ne 

remettent pas en cause la pensée duelle ni une construction du genre conventionnelle. Les 

ouvrages de François Place et de Gilles Barraqué s’inscrivent dans la tradition romanesque 

du récit d’aventure, et leurs personnages incarnent une version classique du genre, polarisé 

entre féminin et masculin. Les héroïnes ne parviennent à s’émanciper qu’en embrassant le 

modèle masculin, et finissent l’une comme l’autre par « redevenir » femme en choisissant 

l’amour et le mariage en conclusion des récits. Dans Imago, Nathalie Le Gendre propose 

une version originale de la féminité, l’ouvrage ayant le mérite de suggérer la possibilité 

d’un type d’organisation sociale qui ne soit pas articulé autour du principe masculin. 

Cependant, là non plus l’autrice ne va pas jusqu’à une véritable remise en question de la 

pensée dominante, puisque les hommes sont maintenus dans une position d’infériorité, 

suggérant ainsi que les rapports entre genre ne peuvent qu’être hiérarchiques et dans une 

dynamique de domination. L’ouvrage d’Anne-Laure Bondoux se trouve un peu à part dans 

le corpus, dans le sens où l’autrice n’aborde pas frontalement les problématiques de genre, 

mais laisse apercevoir en filigrane la possibilité de grandir et de construire son identité sans 

nécessairement se révéler par son genre. Tant que nous sommes vivants présente une 
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réflexion originale sur le processus de construction de l’identité, et livre un message plus 

poétique que politique. Pour finir, Nous, les enfants sauvages d’Alice de Poncheville et 

Sirius de Stéphane Servant nous paraissent aller plus loin dans la démarche de 

renouvellement que les ouvrages précédents, peut-être parce qu’ils s’inscrivent dans un 

genre plus récent, mouvant (la science-fiction dystopique). Le parallèle avec notre société 

contemporaine y est particulièrement assumé, ce qui confère un poids particulier à leur 

critique de la modernité. Les deux récits construisent le portrait d’une enfance libre et 

sauvage, à même de répondre aux enjeux écologiques et politiques soulevés. En accordant 

leur confiance à la jeune génération, capable de trouver des solutions innovantes aux 

problèmes de leurs ainés, ces œuvres parviennent à la fois à responsabiliser et à encourager 

leurs lecteurs à s’engager dans la création d’un monde nouveau.  

Aborder ce travail à travers la lunette de l’écoféminisme nous a permis de dépasser 

l’analyse uniquement centrée sur le rapport à la nature pour englober une réflexion sur le 

genre et l’identité des personnages féminins. Là aussi, il s’agit de préoccupations 

d’actualité. Aujourd’hui, dans certains pays anglo-saxons, des parents élèvent leurs enfants 

« hors genre » (open-gender parenting). Les theybies sont des enfants dont le sexe 

biologique n’est pas révélé au-delà du proche cercle familial6. Désignés par le pronom 

« they » qui en anglais n’exprime pas de genre féminin ou masculin mais un neutre 

indifférencié, ils sont libres de construire leur identité dans la petite enfance sans devoir se 

conformer à une idée préconçue de ce qu’est une petite fille ou un petit garçon. Lorsqu’ils 

se sentent prêts, aux alentours de quatre ou cinq ans (ou plus tard s’ils le souhaitent), ces 

enfants choisissent de se définir comme appartenant ou non au genre correspondant à leur 

sexe biologique, au genre opposé ou encore à travers une identité multiple intersexe. Cette 

pratique, marginale et très récente, fait écho aux enfants-sauvages du récit d’Alice de 

Poncheville ou à Kid dans Sirius. Ces personnages ne sont pas définis par leur genre, mais 

construisent leur identité en marge de la société et de la culture dominante, remettant en 

cause le concept de « nature ». Dans le corpus, plus encore que les personnages féminins, 

ce sont les enfants qui s’émancipent du dualisme nature/culture. Quelles que soient les 

implications pratiques ou éducatives de la démarche theyby, celle-ci reflète la volonté de 

certains de proposer un modèle nouveau d’individu, dans la fiction mais aussi dans le 

monde réel, qui parvienne à s’émanciper des catégories de genre pour permettre 

l’avènement d’une société libérée du patriarcat. La question du genre dans la littérature de 

                                                
6 Alex Morris, « It’s a theyby ! Is it possible to raise your child entirely without gender from birth ? Some 
parents are trying », New York Magazine, 2 avril 2018.  
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jeunesse a été principalement étudiée dans les albums, et mérite d’être explorée plus en 

avant dans les récits de fiction pour adolescents contemporains proposant des formes de 

déconstruction et de transformation du masculin et du féminin. Dans un monde qui change, 

il apparaît crucial de proposer à des adolescents en quête de repères des alternatives au 

modèle dominant, dans une volonté d’émancipation mais aussi de réparation. En effet, si 

féminisme s’est construit principalement sur la critique du patriarcat, à tel point qu’on a pu 

soupçonner certaines théoriciennes de détester les hommes ou de chercher à les accuser de 

tous les maux, l’écoféminisme se veut aussi force de proposition, s’inscrivant dans une 

dynamique positive d’ouverture dépassant la critique, à l’image des ouvrages du corpus. 

Ainsi, si nous souhaitons voir apparaître des héros et héroïnes entretenant un rapport libéré 

avec la nature et avec leur propre identité, il ne suffit pas seulement de déconstruire, mais 

aussi de proposer, de « donner sens aux identités pluralisées, de retisser les géographies en 

constituant des communautés : autant de programmes moins émancipateurs que 

réparateurs »7.  

 	  

                                                
7 Alexandre Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 9. 
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Annexe	  :	  résumé	  des	  ouvrages	  du	  corpus	  

Gilles	  Barraqué,	  Au	  ventre	  du	  monde	  

Paohétama est la seule petite-fille du pêcheur de Notre Terre, qui commence à se 

faire vieux. Seuls les garçons étant autorisés à naviguer sur l’océan, il demande aux chefs 

de la communauté de faire de Paohétama une « fille-garçon », changeant son statut pour 

qu’elle puisse devenir pêcheur. Alors qu’elle acquiert les compétences nécessaires à son 

nouveau travail, Paohétama découvre que son grand-père, persuadé que le Dieu-requin 

Oana lui en veut pour une raison mystérieuse, refuse peu à peu de sortir sur l’océan et se 

replie sur lui-même, se laissant mourir à petit feu. La jeune fille décide de s’aventurer vers 

le Ventre du Monde, île au centre de l’océan réputée abriter une perle magnifique, trésor de 

la Mer, afin de récupérer cette perle et de l’offrir à son grand-père. Ainsi, elle pense 

convaincre son grand-père qu’Oana n’est pas en colère contre lui, et l’inciter à reprendre la 

pêche. Elle se lance ainsi dans un périple vers le Ventre du Monde, mais échoue sur l’île 

toute proche, peuplée par les ennemis de sa communauté, réputés cruels et cannibales. Se 

liant d’amitié avec Mani, elle parvient à récupérer la perle du ventre du monde, et est 

déclarée « fille de l’océan ». Respectée autant par son peuple que par celui de ses ennemis, 

elle devient la cheffe de la nouvelle communauté unifiée. En permettant à son grand-père 

de restituer la perle à l’océan, celui-ci recouvre tout son honneur juste avant de rendre son 

dernier souffle. 

Anne-‐Laure	  Bondoux,	  Tant	  que	  nous	  sommes	  vivants	  

L’ouvrage est divisé en deux parties fonctionnant en miroir. 

Première partie : Dans une petite ville où la majorité des habitants travaillent à 

l’Usine, Bo et Hama sont tombés amoureux. Un matin, alors que Bo ne s’est pas réveillé 

pour aller travailler, un accident au sein de l’Usine provoque la mort de nombreux 

ouvriers. Hama survit, mais doit être amputée des deux mains. Au même moment, elle 

découvre qu’elle est enceinte de Bo. 

Alors que le jeune couple et la communauté se remet lentement de l’accident, un 

groupe d’individus désabusés se convainc que Bo est à la source de leurs malheurs, car il 

est étranger et porte selon eux le mauvais œil. Ils décident de le chasser avec violence. Bo 

et Hama errent dans la nature, de village en village, jusqu’à la naissance de leur fille Tsell, 

au beau milieu d’une forêt. Ils font alors la connaissance de Douze et de ses frères et 



 108 

sœurs, une grande famille qui les accueille en Bas, dans le terrier dans lequel ils vivent à 

l’écart du reste du monde.  

Tsell grandit en Bas, tandis que son père Bo travaille à la forge pour construire des 

mains de remplacement pour sa bien-aimée, et qu’Hama apprivoise son nouveau rôle de 

mère. La particularité de Tsell est que son ombre n’est pas celle d’une enfant, mais d’un 

animal différent à chaque fois. Terrifiés par ce qu’ils considèrent comme un maléfice, Bo 

et Hama fabriquent un filet invisible qu’ils déposent sur la peau de leur fille, empêchant 

son ombre de se transformer. Au bout de quelques années, ils quittent leurs amis pour 

tenter leur chance ailleurs. 

Deuxième partie : Tsell est devenue adolescente sur une Presqu’Ile où il ne se passe 

jamais rien. Un jour, un paquebot fait irruption dans la baie. Les matelots viennent faire la 

guerre contre un ennemi inconnu. Vigg est parmi eux, et la jeune fille amoureuse décide de 

fuir avec lui. Au même moment, son père s’engage sur le paquebot pour combattre, et sa 

mère, prise de folie, disparait sans laisser de trace. Les deux adolescents errent alors dans 

la nature jusqu’à ce qu’ils se retrouvent de nouveau en Bas, dans la famille de Douze. Ils y 

restent quelques années avant de reprendre leur route et de rejoindre la ville qu’avaient 

quitté les parents de Tsell avant sa naissance, et de s’y installer.  

Nathalie	  Le	  Gendre,	  Imago	  

Dans une société matrilinéaire où les femmes détiennent le pouvoir, Neï est une 

jeune fille devant faire face à la mort de sa sœur ainée alors que celle-ci vient de donner 

naissance à une petite fille. Suivant les coutumes de son peuple nomade, les K’awil, sa vie 

est rythmée par les cérémonies d’initiation, les migrations et les enseignements des 

différentes tribus. Neï est peu à peu initiée aux fonctions de cheffe et de leader spirituel, ce 

qui lui permet de déchiffrer ses visions et de s’aventurer au plus profond des grottes de la 

Montagne Sacrée. Là, elle découvre que les T’surs, les hommes blancs, ont trouvé un 

chemin vers sa communauté, menés par son père Voltan l’ayant abandonnée dans son 

enfance. Fuyant les effets du programme « Jeunesse éternelle », les T’surs espèrent que les 

K’awil pourront les guérir grâce à leur connaissance de la médecine naturelle. Au même 

moment, un membre de la communauté K’awil se retourne contre son peuple : Tep est 

frustré de n’avoir que peu de droits en tant qu’homme, et menace de tuer la nièce de Neï si 

celle-ci n’accepte pas de lui céder la place de chef. Neï refuse et Tep meurt. Elle accepte 

par contre d’accueillir les T’surs pour les soigner, s’ils repartent aussitôt après dans leur 

monde moderne. Seul Voltan sera autorisé à rester et à partager leur quotidien.  
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François	  Place,	  Le	  secret	  d’Orbae	  

Le voyage de Cornélius 

Cornélius, jeune aventurier obsédé par une mystérieuse toile à nuage qu’on dit venue 

de l’île d’Orbae, dont personne ne connaît la localisation, traverse des contrées imaginaires 

et part à la rencontre de peuples plus extraordinaires les uns que les autres. Au bout de son 

périple, il tombe amoureux de Ziyara, et parvient avec elle à atteindre l’île d’Orbae. Là, il 

se lance dans la plus dangereuse des expéditions, au cœur des îles Indigos, où il se perd et 

sombre dans la folie. Sauvé par les indigènes, guéri et remis sur pied, il finira par retrouver 

le chemin le menant vers sa bien-aimée.  

Le voyage de Ziyara 

Arrachée à une enfance ennuyeuse par une prophétie faisant d’elle l’Amirale de la 

flotte de Candaa, Ziyara quitte son pays d’origine pour naviguer sur les flots dès 

l’adolescence. Rapidement bannie par des dirigeants jaloux de sa liberté, elle parcourt le 

monde avec son équipage. Après sa rencontre avec Cornélius, elle le suit dans sa quête de 

l’île d’Orbae, mais se désespère lorsqu’il ne revient pas de sa dernière expédition. 

Abandonnant son navire, elle attend le retour de son bien-aimé alors que tout porte à croire 

qu’il est mort et disparu. Elle intègre la caste des femmes-cartographes, cette communauté 

de dessinatrices qui veillent sur la carte-mère représentant les terres intérieures d’Orbae, 

qu’elles mettent à jour en ajoutant les informations rapportées sans cesse par les 

explorateurs. Ziyara entretient une relation particulière avec la carte, qui lui permet de 

comprendre qu’en dessinant et modifiant le tracé cartographique, ce sont les terres 

intérieures elles-mêmes qui s’adaptent pour correspondre au dessin. Ainsi, elle parvient à 

tracer le chemin à suivre pour que Cornélius lui revienne. Ensemble, ils s’installent à Vinh 

Gao, dans un petit village paradisiaque, loin de l’avidité des hommes. 

Alice	  de	  Poncheville,	  Nous,	  les	  enfants	  sauvages	  

Linka, sa petite sœur Olga et leur ami Malo sont des orphelins vivant dans un 

pensionnat strict et sans joie. La société dans laquelle ils ont grandi a été ravagée par un 

virus, le PiK3, ayant abouti à l’extermination de toute vie animale. Un jour, dans un ancien 

parc, Linka trouve une créature étrange, sorte de raie volante et intelligente qu’elle nomme 

Vive et qu’elle décide de cacher aux autorités. Persuadée qu’il existe une autre façon de 

vivre que celle, cloisonnée et rigide, qu’on lui propose à l’orphelinat, Linka et ses amis 

tentent de s’échapper pour protéger les quelques animaux ayant échappé aux massacres. 

Après de multiples aventures, les héros parviennent à rejoindre les enfants-sauvages, 
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joyeuse troupe d’enfants ayant quitté l’orphelinat pour vivre dans la forêt. Ensemble, ils 

montrent au monde entier que la peur des animaux est absurde et infondée, et militent pour 

la construction d’une société nouvelle, écologique et ouverte sur l’altérité. 

Stéphane	  Servant,	  Sirius	  

Dans un univers post-apocalyptique où les humains comme les arbres et les terres 

sont devenus stériles, Avril tente de survivre avec son petit frère adoptif Kid. Ils errent à 

travers les décombres de la société moderne, cherchant à atteindre la Montagne, dans 

l’espoir d’y trouver un lieu pour vivre. Lorsqu’ils trouvent un cochon sur leur route, Avril 

pense d’abord à le manger, mais Kid se prend d’amitié pour l’animal et le nomme Sirius, 

refusant de lui faire du mal. Dès lors, les animaux rencontrés sur leur chemin vont leur 

servir de guides et protecteurs. Avril, Kid et Le Conteur, un vieil homme rencontré sur le 

chemin, affrontent de nombreux périls et cherchent à échapper à la chasse de Darius, 

ancien compagnon d’Avril, adolescent illuminé voulant la tuer. Tout au long du chemin, 

Avril devra abandonner ses peurs et ses regrets, lever le voile sur son passé mystérieux, et 

suivre l’instinct de Kid, mi-enfant mi-animal, qui la guidera vers un avenir où la distinction 

entre les hommes et les animaux a perdu de son sens.  


