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Introduction

D’un cours d’analyse photographique a Laia Abril, en passant par le

référendum irlandais...

C’est une rencontre académique l’année de mon master 1 au Celsa qui a donné a mon
intérét amateur pour la photographie une dimension réellement pensée. Jocelyn Shawn
Ganjhara Jurich, journaliste américaine et professeure a l'université de Columbia a New York,
donnait alors un cours passionnant sur la photographie. Nous nourrissant des textes d’analystes
et d’images de photographes, elle nous interrogeait sur le sens social, politique et
psychologique de la photographie, pratique communicationnelle autant que artistique.

Notre examen final consistait en une analyse détaillée d’une ou plusieurs images de
notre choix. A l’époque, en Irlande, ’annonce d’un référendum sur la question du droit a
’avortement avait relancé la guerre des images entre les mouvement pro-choix et pro-viet.
J’avais habité a Dublin entre 2015 et 2016 et j’avais concu pour ’ile d’Emeraude une affection
dont je ne me suis jamais départie. Cela rendait d’autant plus troublant pour moi l’absence
pour les Irlandaises d’un droit que les Francaises avaient acquis depuis plus de 40 ans. Je
choisis donc de consacrer mon étude a ce sujet. Rapidement, je recentrai mon analyse sur les
images utilisées par le mouvement pro-choix. Il me semblait qu’il n’existait alors pas de
réponse visuelle aux images culpabilisantes brandies par le camp opposé au droit a
’avortement, et qui ancrent l’imaginaire du débat autour de la souffrance du potentiel bébé a
naitre. J’avais aussi a coeur l’idée que cette étude soit utile au dela du cadre académique.
Avec ’aide et le soutien toujours optimiste de Joscelyn S. G. Jurich, j’ai publié mon article
universitaire en ligne2z et une version synthétisée dans un journal irlandais3 (The College
Tribune). Le 25 mai 2018, les Irlandaises et Irlandais votérent « oui » a 66,4 % pour abroger
’amendement qui donnait les mémes droits au foetus qu’a la femme qui le portait, et pour
pouvoir envisager un projet de loi autorisant U'interruption de grossesse.

En réalisant ce travail, je fis la découverte de Laia Abril et de son oeuvre On Abortion.
Parcourant les quelques images qu’internet laissait voir de son oeuvre, il me sembla que j’avais
enfin trouvé la réponse a ma question « comment visualiser [’avortement du point de vue pro-
choix ? ».

1 Sur 'usage de ces deux expressions, voir le glossaire en premiére annexe du mémoire.

2 BRISARD Mélanie. « How does photography support the pro-choice campaign in Ireland - A case study of three

photographs ». Publié sur la plateforme en ligne Medium le 10/05/2018 (consultable sur : https://medium.com/

@mel.brisard/how-does-photography-support-the-pro-choice-campaign-in-ireland-eccf63dcc959).

3 BRISARD Mélanie. « How To Capture the 8th Amendment », The College Tribune, 27/03/2018. (consultable en ligne sur

http://collegetribune.ie/how-to-shoot-the-8th-with-a-camera/)




Laia Abril, autrice de I’oeuvre On Abortion

Artiste espagnole née en 1986, Laia Abril s’est initialement formée en journalisme,
mais travaille autant la photographie que le texte, le graphisme, le son ou la vidéo. Son travail
’a récemment amené a collaborer avec les associations humanitaires Médecins Sans Frontieres

(MSF)4 et la Croix Rouges, et avec le journal Le Mondes.

Abril a concu le livre On Abortion, publié en 2017, d’aprés ’exposition éponyme,
présentée pour la premiére fois aux Rencontres photographiques d’Arles en 2016. C’est son
cinquiéme livre photographique, aprés Thinspiration (2012), Tediousphilia (2014), The Epilogue
(2014) et Lobismuller (2016). Dans cette oeuvre, elle décrit moins ’acte d’avortement que les
répercussions et risques liés au manque d’accés des femmes a cette procédure. Abril a recueilli
de nombreux témoignages de femmes ayant été confrontées a la nécessité d’interrompre une
grossesse dans un environnement ou elles ne pouvaient y avoir acces, et mélé ces témoignages
a un profond travail de recherche (notamment d’images d’archives) sur le sujet.

On Abortion est le premier chapitre d’un projet plus large intitulé A History of
Misoginy, dont les prochains chapitres seront consacrés a la culture du viol et au phénoméne
d’hystérie de masse. L’oeuvre a été exposée en Slovénie (Cité des femmes, Ljubljana) en 2017,
en Irlande (Photo Ireland, Dublin), en Italie (Foto-Forum, Bolzano) et en France (Maisons des
Métallos, Paris) en 2018. On Abortion a recu la bourse Fotopres (2016), le prix de la photo
Madame Figaro - Arles (2018), le prix du livre photographique Paris Photo - Aperture (2018) et
Abril a recu le Visionary Award du Tim Hetherington Trust pour poursuivre son projet A History
of Misoginy (2018).

Rencontres et évolution de mon choix de mémoire

En juin 2018, Abril vint a Paris présenter son livre On Abortion a la librairie Le Bal. La
rencontre fut marquante, et je finis par me procurer le livre. J’hésitais encore sur mon sujet de
mémoire, j’avais pour projet de prolonger ’analyse initiée dans le cadre du cours de Joscelyn
S. G. Jurich. J’étais intéressée par le changement de statut des images propres au mouvement
pro-choix irlandais : appartenant initialement a ’actualité militante, elle devenait apres le
vote archive, histoire, mémoire. Mais la métamorphose ne s’effectuait pas si rapidement, et

4 Voir quatriéme partie de ce mémoire.

5 L’exposition Suyay, commandée par la Croix Rouge, a été exposée au Centre de la photographie a Genéve en

novembre 2018 (voir en ligne sur : https://www.centrephotogeneve.ch/en/expo/laia-abril-suyay/).

6 DE FOUCHER Lorraine. « Papa, il a tué maman, Gilles et lui » : enquéte sur cing féminicides a La Réunion », Le

Monde, 30/08/2019 (consultable en ligne sur : https://www.lemonde.fr/societe/article/2019/08/30/papa-il-a-tue-

maman-gilles-et-lui-enquete-sur-cing-feminicides-a-la-reunion_5504522_3224.html)
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j’étais un peu trop loin du terrain de recherche irlandais pour étre pleinement satisfaite et
efficace.

En septembre 2018, j’appris qu’Abril exposerait son oeuvre On Abortion a la Maison des
Métallos du 22 au 9 novembre, en partenariat avec Médecins Sans Frontiéres (MSF). En méme
temps avaient lieu deux autres évenements : la foire internationale de photographie d’art
« Paris Photo » au Grand Palais (On Abortion y était nominé meilleur livre photographique de
’année), et la la semaine du livre photographique a la librairie Shakespeare & Cie (le graphiste
Ramon Pez, collaborateur d’Abril, devait y intervenir). Motivée par une telle conjoncture,
j’assistai a ces trois événements et je choisis de consacrer mon mémoire a On Abortion.

Critéres académiques et personnels

Le sujet répondait a plusieurs critéres fondamentaux. Du point de vue des sciences de
'information et de la communication, On Abortion est une oeuvre passionnante a analyser.
C’est un peu un 0.V.N.l communicationel (« objet visuel non identifié »), qui semble appartenir
a un genre mais ne cesse d’y échapper. La seule analyse de sa genése interroge les potentialités
de métamorphose et d’hybridation d’un tel objet de communication : exposition devenue livre,

redevenue exposition, On Abortion joue des codes artistiques, journalistiques et militants.

Si c’est une innovation, elle est a contre-courant de U’élan actuel des dispositifs
communicationnels vers plus d’immédiateté : On Abortion est un média lent, qui ne se donne
pas au premier coup d’oeil a son public. Cette lenteur, a mes yeux, est une résistance
nécessaire au bon exercice de réflexion et de débat, qui fonde aussi le pouvoir démocratique.

Comme outil, ’oeuvre est utilisée par d’autres institutions, telle que ’ONG MSF, a des
fins communes et divergentes a la fois - c’est toute "ambivalence de |’engagement politique
d’Abril. Et cette appropriation de l’art comme outil d’engagement par les organisations privées
semble traduire une opportunité de communication réactualisée - non pas renouvelé, car
l'usage de l’art pour transmettre un message n’est pas un moyen nouveau de communication,
mais réactualisé, car il me semble que face a la saturation d’information surgit un besoin de
remédiatisation de ’intellectuel par le sensible.

D’un point de vue plus personnel, j’avais besoin que ma recherche puisse s’appuyer sur
de la matiére « vivante » : or Laia Abril est une artiste contemporaine, actuellement basée a
Barcelone, j’ai pu la rencontrer et m’entretenir avec elle. Sa notoriété s’est fortement
accentuée grace a On Abortion, et ’oeuvre connait encore des métamorphoses (et du succes)
aujourd’hui.
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Autour de son travail gravitent d’autres personnes ressources : outre les participant-es
aux évenements cités précédemment, la directrice de la communication a MSF, Claire Magone,
qui a accepté quelques mois plus tard non seulement de me rencontrer mais aussi d’étre ma
tutrice professionnelle.

Plus largement, le sujet de [’avortement connait une actualité particuliere ces derniers
mois, avec la recrudescence de mouvements pro-vie et le durcissement des lois assurant [’acces
a cette procédure dans plusieurs pays, notamment aux Etats-Unis’.

Autre critére personnel, en prenant pour point de départ de mon analyse le livre On
Abortion, le sujet de ma recherche est un objet relativement « fini » (196 pages circonscrivant
mon socle de recherche) mais qui s’inscrivant dans une oeuvre plus vaste, et me permettait de
déployer une réflexion personnelle sur des themes qui me touchent particulierement (la
mémoire, ’engagement, le féminisme, la sublimation de la violence...).

Cet objet de recherche résonne avec [’ensemble de mon parcours universitaire : c’est
un objet de communication visuel, certes, mais aussi littéraire - tant par sa forme, un livre,
que par la prégnance du texte dans l’oeuvre. Il comporte une dimension journalistique, ainsi
qu’une dimension politique - voir militante, nous débattrons des termes dans la troisieme
partie du mémoire. Pour ’étudier, je puise ainsi dans ma formation en classe préparatoire
littéraire, dans ma pratique de journaliste amatrice, et dans mes quelques expériences
professionnelles engagées (dans une entreprise de I’économie sociale et solidaire en 2016, en
ONG a Oxfam France en 2017, et au Haut Conseil a I’égalité entre les femmes et les hommes en
2018-2019).

Un mémoire engagé

Ce mémoire n’est pas un mémoire militant, il n’a pas pour vocation de convaincre la
personne qui le lit du bienfondé du droit a I’avortement. Cependant, convaincue que les droits
humains ne sont pas qu’une simple « extension ethnocentrique du concept européen des droits
individuels »8, le cadre moral et sanitaire auquel je me référerai dans mon analyse sera le
méme que celui de ’Organisation Mondiale de la Santé : [’accés a l’avortement sécurisé est un

droit nécessaire.

7 TALBOT Raphaélle. « Comment le droit a ’avortement recule dans ’Amérique de Trump », Le Monde, 17/05/2019
(consultable en ligne sur https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2019/05/17/le-droit-a-l-avortement-perd-du-

terrain-aux-etats-unis_5463554_4355770.html).

8 WILSON Richard. Human Rights, Culture and Context : Anthropological Perspectives. Londres : Pluto Press, 1997. Cité
par MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and Politics : Notes on Human Rights Media », American Anthropologist, Vol.
105, n°3, septembre 2003, p. 605-612, p. 605.
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Et bien que ce mémoire ne soit pas militant, il n’en reste pas moins engagé, ne serait-
ce que par le choix du sujet qui met en valeur une artiste femme et son travail sur un théme a
forte connotation féministe : le droit a U'avortement. Ce travail s’inscrit donc dans la
perspective d’intégrer le genre? aux Sciences de l'Information et de la Communication,
perspective portée entre autres par Marléne Coulomb-Gully et Véronique Julliard. Je cite la
seconde : « Le genre peut s’entendre comme dimension sexuée de l'objet de recherche,
comme variable dans différentes analyses ou encore comme objet et comme concept®0. » On
Abortion n’est cependant pas un objet de recherche dont je peux analyser clairement la
dimension sexuée - ce serait essentialiser [’autrice a son genre féminin. Il sera en revanche
analysé dans quelle mesure [’oeuvre adhére ou non aux codes du militantisme pro-choix et dans
quelle mesure on peut juger son oeuvre « efficace » d’un point de vue féministe. Nous
pencherons alors vers la deuxiéme acception proposée par Julliard : le genre y est entendu

comme variable utile a ’analyse.

Avec ce méme souci de participer a un effort de recherche global incluant mieux les
enjeux d’égalité femmes-hommes, ce mémoire est rédigé en langage inclusif, d’aprés les
recommandations d’Eliane Viennot et du Haut Conseil a [’égalitét1. L’attention sera portée sur
’accord en genre des noms de métiers, [’usage de termes épicénes et - lorsque nécessaire et

approprié - du point médian.

Précisions méthodologiques

Ce mémoire porte sur le livre On Abortion de Laia Abril et !’exposition du méme nom
organisé avec Médecins Sans Frontiéres a l’automne 2018. Lorsque l’oeuvre est mentionnée
sans précision du dispositif (livre ou exposition), elle désigne le projet On Abortion, c’est a dire
le livre ainsi que ’ensemble des expositions réalisées jusqu’a aujourd’hui sous ce nom.

Trouver le mot juste est une obsession pour toute personne spécialisée dans les
sciences de la communication et de ’information, d’autant plus sur un sujet touchant autant
au politique, au philosophique, a U’éthique et a lintime, tel que celui de l’avortement.

9 « Le genre auquel se référe la sémiotique du genre ne renvoie pas seulement aux rapports sociaux de sexe - le "sexe
social" (Mathieu, 1999) - étudiés par les féministes de la deuxiéeme vague, mais tient également compte des
propositions formulées par des féministes de la troisiéme vague soucieuses de ne pas naturaliser le "sexe biologique”. »
JULLIARD Virginie. « Un mode d’appropriation des gender studies par les sciences de l’information et de la

communication : la sémiotique du genre ». Questions de communication, n°25, 2014, p. 230.

10 JULLIARD Virginie. « Pour une intégration du genre par les sciences de l’information et de la communication ».

Questions de communication [en ligne] n°16, p. 191-210, 2009, § 8.

1 Haut Conseil a [’égalité entre les femmes et les hommes. Pour une communication publique sans stéréotype de sexe.

Paris : La Documentation Francaise, 2016.
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Lecteurs et lectrices trouveront en premiére annexe un glossaire expliquant et justifiant l'usage
des principaux termes utilisés dans ce mémoire.

L’oeuvre étudiée et une partie essentielle de la littérature critique qui me permet de
’analyser sont en anglais et ne disposent pas, pour la plupart, de traductions francaises. Sauf
indication contraire, les traductions seront donc faites par mes soins, avec mention du propos
original en note de bas de page. Par ailleurs, le livre n’étant pas paginé, les références ne le
sont pas non plus. Chaque image ou passage cités porte un titre, traduit directement de
Uoeuvre s’il existe (et indiqué en note de bas de pages), ou nommé ainsi officieusement pour
faciliter ’analyse. Les extraits de ’oeuvre les plus cités sont visibles en annexe (5 et 6).

Dans le cadre de ma recherche, j’ai eu la chance de pouvoir m’entretenir avec un
photographe spécialisé dans les reportages documentaires, Loic Trujillo, la directrice de la
communication de MSF France, Claire Magone, et U’artiste méme, Laia Abril. Ces entretiens de
recherche ont été cruciaux pour U’évolution de ma réflexion. Leur retranscription est a
retrouver en annexe (2, 3 et 4).

Comme précisé plus haut, de nombreux articles et essais académiques auxquels je fais
référence sont en langue anglaise, notamment parce que les universités Nord-Américaines ont
prété une place importante aux études de genre depuis plus longtemps que les universités
francaises. De plus, U'étude réalisée en 2018 sur la photographie comme soutient du
mouvement pro-choix irlandais m’a rendu familiére de certaines penseuses et artistes
irlandaises. On retrouve une majorité d’auteurs et d’autrices francophones des lors que ’on
prend pour grille d’analyse la sémiotique, depuis Roland Barthes jusqu’aux chercheurs et
chercheuses du GRIPIC (en particulier Emmanuél Souchier, mais pas seulement).

Problématique et axes de réflexion
Dans quelle mesure l'oeuvre de Laia Abril On Abortion représente, entre photo-
journalisme, graphisme et féminisme, un mode innovant de dénonciation des violations des

droits humains ?

Pour répondre a cette question, nous commencerons par questionner Uinvisibilité de
’avortement et des conséquences liées a son interdiction ou son manque d’acces. Si I’échec a
montrer ’avortement du point de vue pro-choix est relatif, le parti pris de Uartiste est celui de
déplacer le sujet, du foetus vers les femmes victimes du manque d’acces.

Il s’agira ensuite de montrer comment cette vision « périphérique » est un espace

propice au témoignage : l'appareil de artiste photographie alors les femmes et les objets
métonymiques de leurs souffrances.
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Dans un troisieme temps, nous tenterons de mieux définir le genre auquel appartient
’oeuvre au regard de son format, ce qui nous ménera a mettre en évidence son caractére
protéiforme autant que son essence esthétique.

Enfin, nous interrogerons la dimension engagée d’On Abortion et la puissance
médiatique de l'oeuvre : a la fois plaidoyer et réquisitoire, On Abortion propose une histoire
alternative des droits sexuels et reproductifs, dont s’est notamment saisi Médecins Sans
Frontiéres.
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Premiére partie - On Abortion, une oeuvre photographique qui

montre - enfin - ’avortement du point de vue pro-choix ?

Sur un moteur de recherche internet, le mot-clé « avortement » méne qui s’y risque a
une série d’images plus ou moins tolérables de foetus avortés et de femmes en larmes. Dans
’imaginaire collectif comme dans la réalité, le champ visuel dédié au sujet est en effet
majoritairement occupé par le camp pro-vie. Le titre de U'oeuvre d’Abril oriente de fait
U« horizon d’attente’2 » du public vers ce genre d’image, méme si les quelques personnes
averties des convictions pro-choix de 'artiste peuvent espérer trouver enfin la réponse visuelle
aux images brandies par les militant-es pro-vie. Cette premiére partie fait I’état des lieux des
difficultés a montrer l’avortement du point de vue pro-choix et met en évidence comment
Abril, méme si elle prend acte de la guerre visuelle entre les deux camps du débat sur
’avortement, ne montre pas directement |’événement « avortement ».

I. L’avortement, un sujet invisible ?

Dans un entretien avec Jorg Colberg, Abril constate a propos de sa propre pratique :
« Dans tous mes projets, je prends soin de raconter les histoires les plus inconfortables,
cachées, stigmatisées et incomprises. Je me retrouve souvent a essayer de photographier des
problématiques invisibles, un aspect frégquemment lié aux états mentaux, a la maladie
mentale, aux préjugés, et aux tabous.’3 » L’avortement est une thématique qui réponds a la
plupart de ces critéres. Méme dans les pays ou il n’est pas interdit d’interrompre une grossesse,
la procédure peut étre « cachée, stigmatisée, incomprise ». Le tabou prive le sujet de sa
visibilité. Nous tentons ici de définir a quoi ressemblerait une « bonne » photographie sur
’avortement, pourquoi ce cliché idéal n’existe pas, et donnerons quelques exemples
artistiques et militants ayant contourné cette difficulté.

A. A quoi ressemblerait une « bonne » photographie sur

I’avortement ?

Pourtant, la procédure d’avortement n’est pas invisible. Pour paraphraser ce qu’Ariella
Azoulay écrit sur le viol : "avortement est un événement, auquel il peut ne pas y avoir de

2 JAUSS Hans Robert. « L'histoire de la littérature : un défi a la théorie littéraire », Pour une esthétique de la

réception. Paris : Gallimard, 1978.

3 « Throughout my projects | focus on telling the most inconfortable, hidden, stigmatized, and misunderstood stories. |
often find myself trying to photograph invisible issues, aspects recurrently connected to mental states, mental illness,
prejudices, and taboos. » Laia Abril, extrait de : COLBERG Jorg. « A Conversation with Laia Abril ». Conscientious

photography magazine, 22/01/2018 (consultable en ligne sur : https://cphmag.com/conv-abril/)
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témoin-te, mais qui peut en principe étre vu et montré.4 La premiére personne a pouvoir en
étre témointe est celle qui interrompt sa grossesse, et c’est ainsi qu’Abigail Heyman prit en
1974 ce cliché noir et blanc nommé « My abortion » et qui appartient a ’exposition et livre
éponyme Growing up female: a personal photojournal (« Grandir femme : un journal intime
photographique »). On y voit, entre les cuisses écartées de la photographe, un chirurgien
penché vers son entre-jambe, outil a la main. La légende précise : « Rien ne me fit sentir
autant un objet sexuel que subir un avortement seule »'5. Mais cette image n’est pas
completement satisfaisante. On n’y voit pas vraiment !’avortement. On peut imaginer que
’objet tenu par la pince est ’embryon que vient de retirer le chirurgien, mais on ne peut
savoir. Par pudeur ou par tabou's, le sexe est rarement montré en art, et c’est d’autant plus
vrai pour le sexes des femmes - certes physiquement moins visible que celui des hommes, mais
pas invisible. L’« origine du monde » connait pourtant, grace au courant féministe notamment,
un succes contemporain notable en photographie. Chin-Chi Wu en a fait des sujets de portraits
dans son livre photographique Vis-a-vis : Portraits of New Women'7 en 2011 et Barbara Kasten
’exhibe inconventionnellement dans The Diazotypes’® paru en 2015. Outre les oeuvres qui
prennent la vulve pour sujet, on peut affirmer avec My Birth'® de Carmen Winant, paru en
2018, que le corps des femmes, sexe inclus, perd son « invisibilité » dés lors qu’il est associé a
la maternité.

Estompé par les circonstances (géographiques, familiales, politiques...), le tabou peut
s’effacer. Pourtant, la photographie idéale de l’avortement - celle qui saurait montrer
’évenement, n’est pas satisfaisante. Pour en saisir la cause, il faut relire ’essai d’Azoulay « A-
t-on déja vu une photographie de viol ? »20, Elle y remarque que ce qui manque, ce ne sont pas
les images de viol, mais le regard public sur ces images. Le refus des institutions (policiéeres,
judiciaires...) de donner a voir ces clichés s’explique par un doute permanent, celui de la
volonté ou du consentement de la femme lors de l’acte. « Qu’importe ’évéenement, [les

photographies] sont toutes partiales, elles ne suffisent pas a dire U’histoire dans son

4 « Rape is an event (...) to which there may not be any witnesses, but that can in principle be seen and shown. »
AZOULAY Ariella. « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ? », The Civil Contract of Photography. New York : Zone
Books, 2008, p.205-266, p. 206.

15 « Nothing ever made me feel more like a sex object than going through an abortion alone. » HEYMAN Abigail. « My

Abortion », Growing up female : a personal photojournal. New York : Holt Rinehart and Winston, 1974.

6 La pudeur, sentiment de géne ou choix de réserve propre a chaque personne, se distingue du tabou, systeme

d’interdiction propre a un groupe social, souvent religieux.

17 WU. Chin-Chin, Vis-a-vis : Portraits of New Women. Bliesdorf, Allemagne : Galerie Vevais, 2011.
8 KASTEN Barbara. The Diazotypes. Chicago : Graham Foundation & New York : D. A. P., 2015.

19 WINANT Carmen. My Birth. Londres : SPBH Editions & Ithaca : ITI Press, 2018.

20 AZOULAY Ariella. « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ? »..., op. cit. p. 18 du mémoire.
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entiéreté »21. A l'observation d’un photographie d’avortement, ce n’est pas |’ambiguité
sexuelle qui est en cause, c’est le doute sur la volonté de la femme d’interrompre la grossesse.
Qu’importe la photographie, l'image ne pourra pas dire s’il s’agit d’une intervention
thérapeutique ou non. Pire, elle ne pourra pas dire, dans le cas d’une interruption
« volontaire » de grossesse, quelles sont les circonstances qui ont mené a la décision
(économiques, psychologiques, sociales...), et les difficultés que peut représenter une grossesse
non désirée, voire forcée. Du point de vue pro-choix, une « bonne » photographie sur
’avortement serait donc une photographie qui inclut le contexte.

B. Exemples de tentatives artistiques et militantes

Lorsqu’on demande a Abril si elle connait des initiatives similaires a On Abortion, elle
répond : « Non, et c’est pourquoi je l’ai fait ! Beaucoup d’artistes, surtout dans les années
1970, ont concu de nombreux projets autour de ce sujet : beaucoup de performances, d’art
vidéo, de peintures, mais pas de projets purement photographiques. » En effet, a partir des
années 1970, le postmodernisme accompagne un mouvement social complexe de lutte contre
les institutions en Occident, dont la deuxiéme vague féministe fait partie. Craig Owen analyse
ainsi le lien entre postmodernisme et féminisme : « C’est précisément a la frontiére législative
entre ce qui peut étre représenté et ce qui ne peut ’étre que ’opération postmoderniste a lieu
- non pas dans le but de transcender les représentations, mais afin d’exposer le systeme de
pouvoir qui autorise certaines représentations tout en empéchant, interdisant ou invalidant
certaines autres. Parmi les sujets prohibés des représentations occidentales, dont les

représentations sont jugées illégitimes, il y a les femmes. »22

Sur le theme précis du droit a ’avortement, la performance artistique semble étre le
medium le plus utilisé pour rendre compte du « systéeme de pouvoir » en question,
probablement parce que trés proche des performances activistes : « Les actes publics
d’activisme, les manifestations et la désobéissance civile peuvent étre entendus comme

"performance” parce qu’ils s’inspirent de Uesthétique et de la politique, utilisant la

21 « In any event, they are all partial, insufficient to tell the entire story, and certainly not sufficient to show what rape
looks like at a glance. Rape “itself” cannot be photographed except in part, and in such a way that an active gaze is

required to recon- struct the event and acknowledge it as rape ». AZOULAY Ariella, ibid., p. 233.

22 « |t is precisely at the legislative frontier between what can be represented and what cannot that the postmodernist
operation is being staged not in order to transcend representation, but in order to expose that system of power that
authorizes certain representations while blocking, prohibiting or invalidating others. Among those prohibited from
Western representation, whose representations are denied all legitimacy, are women. » OWEN Craig. « The Discourse of
Others : Feminists and Postmodernism », The Expanding Discourse : Feminism and Art History (édition dirigée par

Norma Broude et Mary D. Garrard). New York et Londres : Routledge, 1992.
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personnification de maniére tactique et le langage de maniéere symbolique 23». En Irlande par
exemple, les installations et performances Sounding the depths de Pauline Cummins and Louise
Walsh (1992), Untitled de Shelagh Honan (1994) et plus récemment Aspiration de Aine Phillips
(2015) trouvent un écho dans la Pro-Choice Proclamation du groupe militant pour le droit a
’avortement Speaking of IMELDA (2015). En termes d’images cependant, les exemples se
raréfient. Toujours en Irlande, la galerie The X-ile project et la série photographique When
they put their hands like scales : Journeys d’Emma Campbell se concentrent toute deux sur la
dénonciation d’une conséquence du manque d’acces a un avortement légal, le « tourisme
abortif »24. Abril évoque d’ailleurs le sujet avec un chapitre du méme nom dans le livre On
Abortion. Par ailleurs une rapide analyse des articles contemporains en faveur de ’accés a
’avortement montrent que les illustrations les plus utilisées sont des photographies de
manifestations, plus précisément des photographies de pancartes, sur lesquelles s’inscrives les

slogans et symboles propres au mouvement pro-choix.

Lorsque le tabou est dépassé, les tentatives pour rendre visible ’avortement se heurte
a Uimpossibilité de la photographie de se dire elle-méme. Le symbolique vient alors pallier a
Uimpossibilité de dire en une image la réalité de l’avortement du point de vue pro-choix. Le
camp pro-vie, face a cette difficulté, a investi durablement ’espace visuel consacré au sujet
en élevant le foetus au rang de martyr, lancant une enchére aux images choquante dont Abril
fait état dans On Abortion.

Il. Au coeur du livre : les deux seules photographies « choc »

Au coeur du livre On Abortion se trouve le chapitre « guerre visuelle », illustré a
premiére vue par une photographie pixélisée d’un foetus découpé. L’image peut étre soulevée
et en-dessous se trouve un cliché rendu si transparent qu’on peut plus facilement le
reconnaitre que le découvrir : c’est le cliché que la police du Connecticut pris de Geraldine
Santoro en 1964, lors de la découverte de son corps dans un hotel. Elle était morte de sa
tentative d’avortement clandestin. Ce sont les deux seules images « choquantes » de l’oeuvre
d’Abril sur "avortement. « Une surprise étant donnée |’usage historique de la photographie
comme arme entre les deux camps du débat sur [’avortement »25 selon Lubben. Nous analysons

23 « Public gestures of activism, protest, and civil disobedience can be understood as ‘performances’ because they draw
upon aesthetics and politics, employing tactical uses of embodiement and symbolic uses of language » ANTOSIK-
PARSONS Kate, « A Body Is a Body, The Embodied Politics of Women’s Sexual and Reproductive Rights in Contemporary
Irish Art and Culture » in Reproductive Justice and Sexual Rights (sous la direction de Tanya Saroj Bakhru), New York et

Londres : Routledge, 2019, p. 42.

24 ’expression désigne l’ensemble des voyages réalisés pour obtenir une interruption de grossesse dans un autre pays a

la législation moins restrictive que le pays de départ.

25 LUBBEN Kristen. « A Hidden History of Abortion », The Photobook Review, n°14, printemps 2018 (consultable sur
https://aperture.org/blog/pbr-14-abortion/)
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ici le traitement par Abril du foetus, icone pro-vie depuis les années 1980, et du cliché de
Santoro, une des réponses visuelles que le camp pro-choix opposa.

A. Le foetus, icone pro-vie par excellence

Le foetus, et parfois [’embryon2¢, sont des icones du mouvement pro-vie, et ce depuis
les années 1980. Dans son article sur le pouvoir visuel des images foetales, Rosalind Petchesky
explicite le contexte : « Au milieu des années 1980 (...) ’attaque politique contre le droit a
’avortement s’avanca vers le terrain de la culture de masse et de l'imagerie (...) La stratégie
des anti-avortement est de faire du foetus personnifié une prophétie auto-réalisatrice en
faisant du foetus une présence publique. C’est une stratégie adaptée a une culture
visuellement orientée. Pendant ce temps, trouver des symboles et images “positives”
d’avortement étant difficile a imaginer, les féministes et autres défenseurs et défenseuses de
’avortement ont trop rapidement cédé le terrain visuel. »27 Petchesky revient spécifiquement
sur ’apparition de ’échographie : issue des techniques de sonar utilisées pendant la Seconde
Guerre mondiale, |’échographie fait son entrée en obstétrique dans les années 1960. Apreés
qu’un article affirme dans le New England Journal of Medicine que ces images participent de
’attachement maternel et préviennent ainsi les avortements, le mouvement pro-vie lance en
1984 sa campagne télévisée Le Cri Silencieux (The Silent Scream) réalisée par Bernard
Nathanson. Une vidéo éducative d’une quinzaine de minutes visualisant ce qui se passe dans
Uutérus lors d’une procédure d’avortement, et montrant in fine le cri silencieux de souffrance
qu’exprimerait alors le foetus. Soutenu par le gouvernement conservateur de Ronald Raegan le
film a été vivement critiqué par une partie de la communauté médicale pour son manque de
réalisme, voire son aspect manipulateur2s. Cet épisode médiatique ancre définitivement la
figure du foetus comme outil de propagande pro-vie, que ce soit par 'usage des échographies,
ou de maniére plus choquante via les photographies de foetus avortés.

Le choix d’Abril d’inclure un exemple typique de cette derniére catégorie ne se fait
qu’a condition d’en rappeler le contexte par la légende. Et comme pour le cliché de Santoro, la
lecture de la légende est nécessaire pour qui veut parvenir a lire la photographie. Dans le cas
du foetus, la légende est déductive : elle part du postulat général pour arriver vers le cas
précis. Ainsi, avant de décrire la photographie, Abril décrit le mouvement auquel elle se réfere

(anti-avortement) et le genre auquel elle appartient : « Les manifestant-es anti-avortement ont

26 Sur ’'usage de ces deux termes, voir le glossaire en premiére annexe.

27 « The strategy of antiabortionists to make fetal personhood a self-fulfilling prophecy by making the fetus a public
presence addresses a visually oriented culture. Meanwhile, finding "positive” images and symbols of abortion hard to
imagine, feminists and other pro choice advocates have all too readily ceded
the visual terrain. » PETCHESKY Rosalind Pollack, « Fetal Images : The Power of Visual Culture in the Politics of
Reproduction », Feminist Studies, Vol. 13, No. 2 (Summer, 1987), p. 263-264.

28 WALLIS Claudia, BANTA Kenneth W. « Medicine : The Silent Scream », Time, 25/03/1985 (consultable en ligne sur
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,964142-1,00.html).
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une longue histoire de confrontation avec les femmes qui tentent d’accéder aux cliniques
permettant les avortements. Les images qu’ils brandissent vont de l’imagerie de l'innocence
jusqu’aux photographies choquantes de foetus et d’enfants morts, et sont souvent assorties
d’informations erronées sur l’origine de telles images. »29 L’autrice fait ensuite un détour vers
les pays qui légiféerent afin de protéger les patientes du harcélement des militant-es anti-
avortements, une maniere de faire appel a un un argument d’autorité en faveur du jugement
pro-choix. La légende se conclue de maniére plus littérale et déictique, par cette phrase
averbale au rythme coupant : « Ci-contre : image pixélisée issue d’un site pro-vie, comparant
un foetus mort a une piéce de monnaie »30. La chute de la légende invite a regarder de
nouveau la photographie, que U'esprit devine mieux malgré la pixélisation. L'image est en
couleur, ce qui la fait dénoter d’une oeuvre a majorité en noir et blanc. On retrouve en fond un
beige similaire a celui de la série d’introduction (aussi en couleur) ou figurent des moyens
contraceptifs, couleur douce qui contraste avec le rouge sang du foetus qui accroche ’oeil. La
pixélisation opérée par U'artiste est une maniére de se réapproprier l’image, de la déformer
comme les militants pro-vie déforment parfois la vérité. C’est aussi une euphémisation de la
violence qui y figure, au méme titre que la transparence accentuée du cliché de Géraldine

Santoro3?.

B. Le corps de Santoro, icone pro-choix par défaut

« La réponse aux foetus avortés, ce sont, depuis toujours, les femmes mortes » affirme
un des journalistes qui commenta cette photographie du corps de Santoro3?, et c’est
précisément pourquoi elle est placée sous - et en quelque sorte « face a » - un foetus avorté.
Pris en 1964, le cliché n’est devenu public qu’en 1973, lorsqu’il fut publié par le magazine Ms.,
accompagné d’un article expliquant les circonstances de la mort de cette femme encore
« anonyme » lors de la parution. Il est étrange de voir que |’image reproduite dans le livre
d’Abril a quasiment les mémes proportions et relativement le méme positionnement sur la page
que dans la publication originale. A I’époque, la rédaction du magazine avait trouvé plus

pertinent de placer l’image « comme une petite ile au milieu d’une page blanche, comme si

29 « Anti-abortion protesters have a long history of confronting women who try to access abortion clinics. Their protest
banners range from the imagery of innocence to graphic photos of foetus and dead children, often with false

information about the origin of such images. » On Abortion, « visual war ».
30 « Pictured : Pixelated image from pro-life sites, comparing a dead foetus to a coin. » Ibid.
31 Pour une analyse de cette image, voir le Il. B. de la premiére partie du mémoire.

32 « What is, has always been, the answer to aborted fetuses is dead women ». Extrait du documentaire Leona’s sister
Gerri réalisé en 2007 par Jane Gillooly, cité par Laurie Shrage dans : SHRAGE Laurie. « From Reproductive Rights to

Reproductive Barbie : Post-Porn Modernism and Abortion », Feminist Studies, Vol. 28, n°1, printemps 2002, p. 61-93.
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'on regardait [la scéne] depuis un judas »33, selon les mots de Suzanne Braun Levine, alors
éditrice du magazine. Cette dissimulation est reprise dans le livre On Abortion, puisqu’il faut
soulever une premiére photographie (celle du foetus), pour voir celle de Santoro. Dans le
magazine Ms., la photographie est encadrée des mots « never again » (« jamais plus »). En
casse majuscule, ils occupent les deux tiers de la page. S’ils sont concrétement absents du livre
d’Abril, la maniére qu’a Uartiste de présenter cette photographie en préserve ’espace et le
sens. La légende, dans cette perspective, semble étre une version abrégée de ’article rédigé
par Roberta Brandes-Gatz pour accompagner la publication de 1973.

Apres sa publication, cette image fut reprise dans de nombreuses manifestations en
faveur du droit a l’avortement, et Geraldine Santoro devint malgré elle une icone du
mouvement pro-choix. D’intime, le cliché prenait le statut de public. Le documentaire Leona’s
sister Gerri montre combien cette exposition médiatique troubla la famille de Santoro,
notamment sa soeur, et le cas questionne évidemment sur l’éthique de montrer ou non une
image non seulement violente mais aussi - initialement - privée. Cela rappelle l’interrogation
de Jacques Ranciere : « qu’est-ce qui rend une image intolérable ? »34. Dans son livre Le
Spectateur émancipé il tente de répondre : « La question semble d'abord demander seulement
quels traits nous rendent incapables de regarder une image sans éprouver douleur ou
indignation. Mais une seconde question apparait aussitot enveloppée dans la premiére : est-il
tolérable de faire et de proposer a la vue des autres de telles images ? Ce déplacement de
lintolérable dans l'image a lintolérable de limage s'est trouvé au cceur des tensions affectant
lart politique. »35 Appliquée a l’image de Santoro, ou a celle du foetus, on voit que la
dimension « intolérable » d’une image dépend de deux critéres externes a l’image : la capacité
de la personne spectatrice a reconnaitre le sujet photographié (et a y associer une histoire et
un contexte), et sa capacité a éprouver de I’empathie pour ce sujet reconnu. Pour le premier
point, la légende donnée par Abril permet de doter quiconque la lit des informations
nécessaires. La seconde capacité est une variable moins maitrisable mais relativement partagée
par le public3¢. Elle a deux conséquences problématiques : le choc peut empécher |’émergence

d'une pensée critique3’ et la vue de trop d’images « intolérables » peut provoquer un effet de

33 « It was like a little island in the middle of a blank page, as if you were looking [at the scene] through a peephole. »
ARNOLDS Amanda. « How a Harrowing Photo of One Woman's Death Became an Iconic Pro-Choice Symbol », Vice,

26/10/2016 (consultable sur : https://www.vice.com/en_us/article/evgdpw/how-a-harrowing-photo-of-one-womans-

death-became-an-iconic-pro-choice-symbol).

34 RANCIERE Jacques. Le spectateur émancipé. Paris : La Fabrique Editions, 2008, p. 93-94.
35 |bid.
36 Sur la réception de U’oeuvre, voir le Ill. B. de la quatriéme partie du mémoire.

37 SONTAG Susan. Regarding the Pain of Others. New York : Farrar, Straus and Giroux, 2003.
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saturation, voire d’insensibilisation - ce que Susan Moeller nomme « fatigue compassion-
nelle »38,

La question de Ranciére en induit une autre, tout aussi capitale : dans quelle mesure
serait-il intolérable de ne pas montrer des images ayant fait histoire, ayant peut-étre encore le
pouvoir de changer les mentalités, voire de faire agir ? Abril effectue un choix pragmatique en
fonction du dispositif médiatique (livre ou exposition) et de ce que cela implique pour
laudience : « C’était difficile pour moi de U'ajouter [le cliché de Geraldine Santoro] a
’exposition, parce que les gens se seraient trop concentrés sur cette image. Certaines
personnes se seraient senties mal a l’aise et je n’aurais pas obtenu ce que je voulais, a savoir
que les gens restent et qu’ils lisent. Par contre, cela avait du sens dans le livre. J’ai choisi de la
montrer ainsi - cachée derriére ’autre image - pour souligner ce phénomeéne de guerre
visuelle. »39 Préserver l’attention des spectateurs et des spectatrices devient donc un critére de
choix de lartiste. La pudeur qu’on peut lire dans l’euphémisation graphique de ces deux
images « intolérables » est finalement une mise a niveau, en termes émotionnels, de ces
images relativement aux autres images de [’oeuvre. Chacune nécessite du temps a étre
comprise, au sens étymologique de « prise avec soi », un mouvement d’empathie lent, dont on
peut espérer qu’il laisse aussi place a la pensée.

Le chapitre « guerre visuelle »40 d’On Abortion fait état d’une stratégie de choc
qu’Abril reconnait, mais refuse de poursuivre. Ces deux photographies dénoncent une certaine
aporie du débat sur ’avortement, ou la posture idéologique sclérose la pensée. Au lieu de

surenchérir, Abril esquive cette guerre visuelle pour proposer un point de vue décentré.

lll. Ceci n’est pas une oeuvre sur |’avortement

Une lecture rapide du titre de U’oeuvre peut induire le public en erreur en le laissant
concevoir deux postulats : que On Abortion est une oeuvre sur l’avortement, et qu’elle a pour
but de persuader celles et ceux qui la voient de l’importante de pouvoir y accéder. Or ces deux
postulats ne sont pas complétement valides. Nous mettons ici en évidence comment Abril,
choisissant d’illustrer les conséquences du manque d’acces a l’avortement, met la figure du
bébé né ou a naitre a distance pour mieux révéler les femmes victimes du phénomeéne.

38 MOELLER Susan. Compassion Fatigue : How the Media Sell Disease, Famine,

War and Death. New York : Routledge, 1999.
39 « |t was very complicated for me to add it in the show... ». Voir annexe 4.

40 « visual war »
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A. Sous-titre correctif : le véritable sujet de |’oeuvre, ce sont les

répercussions du manque d’acces a I’avortement

Il est primordial de préter un oeil attentif au sous-titre de ’oeuvre pour bien cerner
son sujet : « and the repercussions of lack of access ». Titre et sous titre pourraient étre
traduits ainsi : « De ’avortement - et des répercussions du manque d’accés ». Les appositions
successives au nom « répercussions » (« du manque » et « d’accés » en plus du complément
sous-entendu « a l’avortement »), précisent en entonnoir |’angle choisi par ’artiste concernant
ce théme. Abril Uaffirme elle-méme : « Je crois que ce qui est intéressant dans ce projet que
j’ai réalisé, c’est ’angle : ce n’est méme pas a propos des avortements illégaux, c’est en fait a
propos des répercussions »41. Cette nuance est annoncée deés la page de couverture : le titre,
typographié en lettres capitales, est barré au feutre. En dessous, en capitales plus petites,
manuscrites et comme au crayon de papier, le sous-titre semble corriger le titre. La
conjonction de coordination « et » en devient presque adversative, portant la méme valeur
qu’un « mais ».

Pour autant nous n’assistons pas ici a un effacement complet du titre : d’abord parce
que celui-ci reste lisible malgré la rature. D’autant plus que cette couverture se répéte a
Uintérieur du livre, sur une page de titre au graphisme plus sobre, ou le titre « On Abortion »
n’est pas raturé. Plongeant dans une « suspension délibérée de 'incrédulité »42, le lectorat
pourrait imaginer que la rature ait été faite par 'artiste elle méme sur une épreuve du livre,
ou par une personne qui, se faisant officieusement éditrice, ait corrigé le titre pour qu’il
annonce mieux le contenu du livre - role traditionnel d’un titre. Le lectorat pourrait aussi
imaginer qu’une personne opposée a l’avortement ait choisi de rayer le titre du livre comme
elle souhaiterait rayer cette réalité, la couvrir de noir, faute de pouvoir l’effacer. Et dans cette
perspective, le jeu d’illusion visuelle qui consiste a raturer le titre tout en le laissant visible
semble rejouer ’histoire méme de l’avortement : un événement impossible a soustraire de
’espace politique comme sujet de société et de santé, malgré les politiques conservatrices. Le
sous-titre en revanche, avec son apparent tracé de crayon de papier déja légerement estompé,
menace de s’effacer. Or ce sont les répercussions du manque d’acces a l’avortement qui
fondent, en partie, la nécessité pragmatique de protéger le droit a l’avortements3. A la

41 « | think what was interesting in the project that | did was the angle : this is not even about illegal abortion, it’s

actually about the repercussions. » Annexe 4.

42 Selon U’expression du poete britannique Samuel Taylor Coleridge, telle que traduite par Jacques Darras dans

« Autobiographie littéraire, chap. xiv », La Ballade du vieux marin et autres textes, Paris : Gallimard, 2013, p. 379

43 D’un point de vue progressiste, la lutte pour le droit a ’avortement ne peut dépendre de ce seul argument et doit

s’appuyer sur le principe général du droit des femmes a disposer de leur corps.
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maniére des parenthéses, le sous-titre, feignant de dire le superflu ou l’accessoire, dit en fait
’essentiel#4. L’euphémisation devient procédé d’amplification.

Un autre indice nous permet de confirmer la pertinence du sous-titre par rapport au
contenu : le sur-titre « A History of Misogynie Chapter One » (« Une histoire de la
misogynie Chapitre un »). Littéralement imprimé dans la couverture (on en sent le relief sous le
doigts), ce paratexte4 donne au livre une filiation a une oeuvre plus grande, une fresque, pour
reprendre un terme qui caractérisait l'oeuvre de Zola, qui avait lui aussi pris le parti de
dénoncer certaines inégalités sociales. Si On Abortion appartient a « une histoire de la
misogynie », alors I’événement qu’est ’avortement n’est plus un événement intime mais un
événement public qui dépend d’un phénomeéne systémique : la misogynie. Deés lors, [’angle du
manque d’accés prend d’autant plus d’importance politique. L’aspect graphique du sous-titre,
qui imite le crayon de papier gommable, ré-écrivable ou effacable, est aussi une forme de non
finito qu’on peut lire dans ’article indéfini du surtitre Une histoire de la misogynie. Comme si
cette histoire n’avait pas encore été écrite ou comme si, par modestie, elle prenait place
parmi de nombreuses autres histoires, qu’il serait trop ambitieux de collectionner dans son

ensemble.

B. Le bébé né ou a naitre : une figure mise a distance

L’angle choisi par la photographe se manifeste par une mise a distance de la figure du
bébé, né ou a naitre : dans le livre, une seule image (absente de !’exposition parisienne) fait
figurer des nouveaux-nés. L’image est extraite d’un documentaire de Florian lepan, Children of
Decree, sur la politique nataliste dictatoriale lancée par Nicolae Ceausescu en 1966, qui
conduisit a une augmentation drastique des orphelinat. La légende, qui conclut sur ce point
sans préciser ce que montre exactement la photographie, laisse imaginer que les huit bébés qui
y figurent sont orphelins. Une seconde image fait figurer deux enfants en bas ages (celle-ci est
présente dans ’exposition), dans les bras de Santa Gianna Beretta Mollat. Santa Gianna a été
canonisée en 2004 par Jean-Paul Il pour avoir préféré mourir de sa grossesse plutot qu’avorter.
Ces deux images sont loin des valeurs d’innocences et de joies traditionnellement associées aux

enfants.

La figure du bébé a naitre est elle présente dans trois échographies disséminées dans le
livre : celle inclue dans roman-photo de Magdalena, celle inclue dans le roman-photo de Marta

44 « |l est en effet inévitable que cette seconde voix, en retrait, murmurée, n'en ait que plus de valeur, puisqu'elle
passe pour un discours personnel, individuel, tranchant avec le langage argumentatif, social ou objectif du reste de la
phrase. » ECHEVERRIA Pedro Uribe. « Tirets et parentheses, ou le for intérieur », L’Express, 12/08/2009 (consultable sur

https://www.lexpress.fr/culture/tirets-et-parentheses-ou-le-for-interieur_780021.html)

45 Tel que définit par Gérard Genette : « entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de
transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service d’un meilleur

accueil du texte et d’une lecture plus pertinente. » GENETTE Gérard. Seuils. Paris : Seuil, 1987, p. 7.
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et celle qui illustre Uhistoire d’Inocencia. Dans le premier cas, celle qui témoigne exprime son
ambivalence a l’égard de ’image « Parfois j’ai envie de le jeter. Mais je ne le fais jamais »46.
L’échographie est divisée en deux clichés posés sur un fond neutre - slrement un sol en
mogquette. En dessous, une ordonnance en polonais qui semble faire directement référence a la
taille de ’embryon. Dans le second cas, celle qui témoigne ne fait pas directement référence a
son échographie. La référence la plus proche pourrait étre « J’étais enceinte de sept mois
lorsque j’ai enfin fait le voyage »47. La photographie illustre un paragraphe décrivant la
difficulté du voyage et la réaction peu empathique de son ex-petit ami : « Cela semble juste,
les meurtriéres devraient étre traitées comme du bétail »48. L’association spatiale de ce texte
et de ’échographie connote négativement ’échographie, pourtant posée sobrement - et
esthétiquement - sur les lattes en bois d’un vieux parquet dont les nervures s’alignent avec les
bords de l’image. La dernier cas termine de soustraire a l’échographie tout le pouvoir
d’émerveillement qu’elle peut susciter chez les personnes désireuses de devenir parent : la
légende qui précéde ’échographie, petit texte blanc sur page noire, relate ’histoire
d’Inocencia, Nicaraguayenne de 9 ans, enceinte suite aux viols répétés de son pere. La légende
évoque ensuite les pays interdisant ’avortement méme en cas de viol, et ceux l’interdisant en
toutes circonstances, laissant imaginer la probable répétition de [’histoire d’Inocencia.
L’échographie prend ensuite toute la double-page suivante et porte la charge émotionnelle de
Uhistoire qui ’accompagne. Abril explique régulierement combien il a été difficile pour elle
d’obtenir cette échographie, au prix d’appels quotidiens au médecin en charge de |’affaire.

« Par dessus tout, la signification d’images foetales dépend de si une femme souhaite
étre enceinte ou non » affirme Petchesky. Le travail d’Abril, sa courte collection d’images
échographiques notamment, ameéne a voir des images rarement visibles : des enfants et
potentiels enfants non-désirés. Ces images heurtent un tabou social tenace, la possibilité pour
une femme de ne pas désirer avoir d’enfants, de ne pas vouloir devenir mére (temporairement
ou en général)#. Et alors que la prolifération d’échographies ou d’images du foetus a parfois
pour conséquence ’effacement de la figure de la mére50, Abril recontextualise ’embryon, le
foetus, U’enfant, le replace dans Uhistoire et le corps de la future mere. C’est elle qui
redevient visible - au contraire des trois échographies ou il est difficile de distinguer une forme
humaine. Ce changement de point de vue peut nous amener a reformuler le titre de [’oeuvre -
si tant est qu’un titre se doive de décrire le sujet de l'oeuvre qu’il nomme. On Abortion

46 « Sometimes | want to throw it away, but | never do. » On Abortion, roman-photo de Magdalena.
47 « | was seven weeks pregnant when | finally made the trip. » Ibid, roman-photo de Marta.
48 « That seems right, murderers should be treated like cattle. » Ibid.

49 CHOLLET Mona. « Le désir de stérilité. Pas d’enfant, une possibilité », Sorcieres, la puissance invaincue des femmes.

Paris : La Découverte, 2018, p. 87-129.

50 PETCHESKY Rosalind Pollack. « Fetal Images... », op. cit. p. 21 du mémoire.
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pourrait aussi se nommer On Unwanted Pregnancies (« A propos des grossesses non désirées »),
ou plus a charge On Forced Pregnancies (« A propos des grossesses forcées »).

C. Martyres : ’hommage aux femmes mortes de ce manque d’accées

Geraldine Santoro est la seule dont le corps sans vie est montré, dans On Abortion. Ce
n’est cependant pas la seule morte exposée : les portraits juxtaposés de Karina, Ana Maria,
Becky, Elizangela, Esperancita, Irene, Jandyra et Savita, travaillés a partir de photographies
prises de leur vivant, forment une série unie par le format. Les visages sont pris en trés gros
plan, le cadre carré collé au menton et aux oreilles. Chaque photographie est floutée et son
contraste accentué. Malgré le sourire perceptible de certains sujets, ce dernier effet creuse et
fonce les yeux, tandis que la peau semble palie, ce qui peut donner ’impression de voir des
masques mortuaires. C’est a propos car toutes ces femmes sont mortes des répercussions liées
au manque d’accés a [’avortement. Symbolique donc, le traitement graphique peut aussi étre
interprété comme une marque de pudeur, comme le fait Kristen Lubben qui reconnait a
’oeuvre une rigueur éthique notable dans le traitement des sujets portraiturés et lit dans ce
choix : « un geste graphique subtil mais profond, qui délimite la frontiére entre les sujets
participants (...) et ceux qui n’ont pas le pouvoir de consentir a l’usage de leur image »5'.

Et c’est bien la différence entre ces deux groupes témoignant des conséquences du
manque d’accés a l’avortement. Témointes parce que victime, les « mortes » changent de
statut, elles deviennent martyres. Cette métamorphose est analysée par Paul Ricoeur : « Quand
le test de la conviction devient le prix de la vie, le témoin change de nom ; il devient martyr.
Mais est-ce un changement de nom ? Martus en grec signifie "témoin". »52 Ainsi,
paradoxalement, la mort d’une victime des répercussions du manque d’accés a l’avortement
peut rendre son témoignage plus fort. Elle n’a plus "autonomie de le partager, mais son

expérience de ’injustice est validée par un absolu : la mort.

Les circonstances de la mort de chacune des femmes de la série « mortes » sont
expliquées dans un court texte en bas de page, centré sur une bande blanche qui coupe avec le
gris des portraits, donnant l"impression qu’on a apposé la bande sur la photographie. Chaque
texte est intitulé « Cause du déces : »3. Le titre est ensuite décliné selon les histoires :

51 « It is a subtle but profound design gesture that draws a distinction between participating subjects (the brave women
who have chosen to partner Abril’s project of demystification) and those powerless to consent the use of their

images. » LUBBEN Kristen. « A Hidden History of Abortion »... op. cit. p. 20 du mémoire.

52 « When the test if conviction becomes the price of life, the witness changes his name; he is called a martyr. But is it
a change of name ? Martus in Greek means “witness” ». RICOEUR Paul. « The Hermeneutics of Testimony », Essays in
Biblical Interpretation. Londres : SPCK, 1981. Cité p. 713 par PETERS John Durham. « Witnessing », Media, Culture and
Society, Vol. 23 Iss. 6, 2001, p. 707-723

53 « Cause of death : » On Abortion, série « mortes » (titre officieux)
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« avortement illégal », « avortement refusé », « consentement parental requis »54. Pastiche des
rapports d’autopsie, l’effet est renforcé par la typographie « Typewriter » imitant une machine
a écrire. Cette typographie vintage5> est associée dans l’imaginaire collectif a une forme
d’écriture professionnelle propre aux rapports judiciaires, policiers et parfois scientifiques. Ces
trois registres sont régulierement utilisés dans On Abortion : dans la page de couverture, et
dans les séries « contraceptions » et « solutions » en particulier. Un usage qui fait dire a
Delphine Bedel et Frédérique Destribats : « Abril disseque avec méthode ce sujet complexe (...)
On Abortion marque le début de ce qui sera ’autopsie a la fois brillante et critique de nos
sociétés 5 ». A la fois scientifique et avocate, Abril accumule les preuves d’une injustice
contemporaine : mise a part le portrait de Becky, morte en 1988, tous concernent des histoires
datant des années 2000 et 2010.

D’autres mortes et leurs histoires « hantent » le livre : Philomena et sa lettre d’adieu a
son amant, Michelle, irlandaise tombée enceinte alors qu’elle avait un cancer, Manuela,
inculpée a tort d’avoir provoqué son propre avortement et morte en prison du cancer qui avait
originellement provoqué la fausse couche... Leurs portraits illustrent bien ce que Roland Barthes
nommait spectrum « parce que ce mot garde a travers sa racine un rapport au "spectacle” et y
ajoute cette chose un peu terrible qu’il y a dans toute photographie : le retour du mort. »57 Et
ce spectrum exerce un attrait morbide dont se sert l’autrice avec précaution : juste assez pour
garder U’attention de la personne qui lit la légende sans la repousser - juste assez pour que
’horreur soit associée au manque d’accés a ’avortement et pas au sujet portraituré.

Avec On Abortion, Abril propose une visualisation « des répercussions du manque
d’accés » a "avortement. La figure pro-vie de ’enfant a naitre est mise a distance et noircie,
et les échographies qui perdent leur pouvoir d’émerveillement pour se faire indices de
Uhorreur. Les femmes mortes de ces répercussions endossent le role de martyres, auxquelles
Abril rend hommage. Les survivantes, elles, deviennent les protagonistes principales de
’oeuvre, disposant du statut complexe de victimes, témointes et résistantes.

54 « illegal abortion », « denied abortion », « parental consent needed ».
55 Pour une analyse de ’esthétique vintage dans On Abortion, voir le lll. B. en troisiéme partie du mémoire.

56 « Abril methodically dissects this complex subject (...) On Abortion signals the start of what premises to be a brilliant
and critical autopsy of our societies. » Extrait de : LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See :
Photobooks by Women. New York : 10x10 Photobooks, 2018, p. 61.

57 BARTHES Roland. La Chambre claire. Paris : Gallimard, 1980, p. 22-23.
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Deuxiéme partie - Le choix d’une vision périphérique et ’art du

témoignage

« Le témoignage est une manifestation culturelle profondément persuasive qui anime
et émeut les sensibilités occidentales »58 affirme Meg McLagan. C’est cet instrument qu’Abril a
décidé d’utiliser pour illustrer les répercussions du manque d’acces a l’avortement. Dans On
Abortion, les témoignages prennent plusieurs formes : ils peuvent avoir été recueillis par
lautrice ou ils peuvent avoir été exprimés en dans un autre lieu et en un autre temps et étre
relayés dans Uoeuvre ; ils peuvent étre le récit de témoint-es, ou encore une image darchive
qui fait référence a ce récit. Ces témoignages ont d’autant plus de valeur qu’ils ont été
difficiles a obtenir39; leur publication fissure le tabou concernant l'avortement. Du point de vue
des sciences de linformation et de la communication, ils sont précieux en tant qu'ils
« souléve[ent] des questions relatives a la vérité et "expérience, a la présence et l'absence, a
la mort et la souffrance, au voir et au dire, et a la validité qu’on accorde a la perception - en
bref, des questions fondamentales de communicationsé® ». Cette deuxiéme partie est consacrée
aux roman-photos, témoignages recueillis et mis en scéne par Abril, et aux série
« contraceptions » et « solutions ». Les trois extraits d’On Abortion servent d’appui a l'analyse
du role narratif des objets photographiés, et a ’étude de la tension textuelle originale entre
image et verbe.

I. Les roman-photos : fil d’Ariane de |’oeuvre

Fil d’Ariane, neuf roman-photos sont répartis dans le livre comme dans |’exposition On
Abortion. L’expression « roman-photo », utilisée par Abril pour désigner ces témoignagesé?,
référe a un genre bien particulier, originellement Italien, et qui connu ses lettres d’or dans les
années 1960. Héritier des romances pastorales, précurseur des telenovelas, hybridation du

8 « Testimony is a deeply persuasive cultural form that animates and moves Western sensibilities ». Extrait p. 607 de :

MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and Politics... », op. cit. p. 12 du mémoire.

59 « |’ve been calling doctors every day for more than seven months just to have some data. | approached hundreds of
women, hundreds of NGO’s, and I’ve struggled so much to have even just anonymous testimonies. » Laia Abril, extrait
de : GOSLING Emily. « Telling the Brutal Story of Abortion Bans Around the World », Vice, 1/06/2016 (consultable en

ligne sur : https://www.vice.com/en_us/article/wnwvaz/telling-the-brutal-story-of-abortion-bans-around-the-world).

60 « Witnessing is an intricately tangled practice. It raises questions of truth and experience, presence and absence,
death and pain, seeing and saying, and the trustworthiness of perception - in short, fundamental questions of

communication. » PETERS John Durham. « Witnessing »... op. cit. p. 28 du mémoire, p. 707.

61 « The reality of these grievous facts becomes tangible in a series of personal testimonies from Europe and South
America, that Abril organized into (what she calls) photo-novels. » MANDANICI Sabrina. « Laia Abril, On Abortion »,
Collector Daily, 21/06/2018 (consultable sur : https://collectordaily.com/laia-abril-on-abortion/).
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cinéma et de la bande dessinée, les roman-photos associent photographie et texte dans des
fictions populaires. Le genre est réinterprété ici de maniére plus libre dans un style
documentaire, a partir d’entretiens réalisés par Abril avec huit femmes polonaises et
salvadoriennes (Magdalena, Marta, Justinya, Alcja, KL, Lucia et Guadalupe) et un homme
irlandais (Niel). Nous considérons d’abord les choix esthétiques a partir desquels Abril concoit
ses portraits. Ensuite, nous examinons comment les récits intimes participent de
’argumentation générale en faveur du droit a ’avortement. Enfin, nous mettons en exergue
trois types de rapports entre image et texte dans ces photo-romans, avant d’élargir sur la

tension textuelle globale du projet On Abortion.

A. Le sens des portraits photographiques

Chaque roman-photo débute par un portrait en pleine page de la personne qui
témoigne. Pris a hauteur de poitrine, la mise au point est faite sur les yeux et Uarriére plan est
flouté. Les épaules sont légerement de biais, le regard fait face a l’objectif. Si, avec Barthes,
nous partageons ’idée que « ce qui fonde la nature de la Photographie, c’est la pose », il est
impératif de comprendre comment Uartiste a fait poser ses modéles : « Il était trés important
pour ces portraits que [les personnes] me regardent droit dans les yeux. Il fallait aussi que les
portraits soient pris aprés ’entretien pour la plupart. Parce qu’évidemment, le récit de leur
histoire aurait créé une sorte de relation différente, entre elles et moi (...) Je ne transporte pas
de grosse lampe ou de gros équipements. Je n’installe pas de scéne parce que, selon moi, cela
ne serait pas pratique de créer dans ces conditions. L’aspect technique est donc trés simple. Il
était plus important pour moi de recréer les histoires qu’elles me racontaient dans leur aspect
brut, direct et puissant. »62 Le portrait est donc une construction réaliste de ’image des
modeles, créé d’apreés le récit que ces modeles font de leur propre expérience. C’est aussi un
format dépendant des conditions réelles de production : dans des pays dont ’artiste n’était pas

familiere et ou l’avortement est un crime, la discrétion était une sécurité.

Abril précise aussi l'usage d’un flou a la fois esthétique (« je voulais qu’elles soient
juste légérement détachées de ’arriere plan »63) et pratique (« quand c’est flouté cela rendait
[la série] un petit peu plus homogene »64). On peut interpréter ces choix de maniére
symbolique : si le fond représente les répercussions du manque d’acces a l’avortement
auxquelles chacune des personnes interrogées a fait face, leur détachement est aussi
sublimationé5. C’est ce que Sharon Sliwinski analyse ainsi : « une occasion de désespoir est

62 « So it’s very important that these portraits (...) to recreate the kind of rough, straightforward, strong stories that

they were telling me. » Voir annexe 4.
63 « | only wanted them to be slightly separated from the back. » Voir annexe 4.
64 « When it’s blurry, it would make it a little bit more homogenic. » Voir annexe 4.

65 Au sens psychanalytique : la violence est canalisée et transformée par un acte créatif et cathartique.
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transformée en occasion de conviction passionnée. »t La polysémie du mot « conviction »
rappelle que le portrait est un systeme de représentation potentiellement honorifique comme
répressifé7. Si les personnes portraiturées sont théoriquement des criminelles dans leur pays au
titre de loi répressives concernant ’avortement, Abril les réhabilitent au moyen du portrait.
L’adjectif qualificatif « passionnée » quant a lui rappelle son étymologie latine « souffrance »,
et cette ambivalence entre douleur est puissance est lisible dans le regard donné par les neuf
sujets photographiés, certains penchant plus vers un 'une ou l'autre émotion. Construit,
certes, mais vraisemblable, leur visage est un « masque » au sens proposé par Calvino : « le

produit d’une société et de son histoire.»68

B. Les témoignages : puissance persuasive du récit intime

« On a besoin de transformer le dispositif de parole pour créer des espaces ou les
personnes survivantes sont autorisées a étre a la fois témointes et expertes, rapporteuses et
théoristes d’expérience. » affirment Linda Alcoff et Laura Gray-Rosendale®d. C’est cet espace
que propose Abril dans ses roman-photos, la narration laissant la pleine place au discours direct
a la premiére personne, sans que le dispositif médiatique s’efface pour autant. Les guillemets
rappellent le cadre d’énonciation, "oeuvre On Abortion dans laquelle les témoignages sont
cités. Les guillemets fonctionnent alors a la fois comme écrin, comme preuve d’authenticité, et
comme mise a distance : la parole n’appartient temporairement plus a Abril.

Ce « je » qui témoigne met en tension deux espaces : ’intime et le public, le vécu et le
partagé. C’est ce que Peters exprime lorsqu’il écrit « la sensation est sertie par les ontologies
privées et personnelles. Seuls les mots sont publics »70. Dans une perspective féministe, Ursula
K. Le Guin prolonge cette idée par les concepts de « langue paternelle », langue du discours

publique, soumise aux influences d’un systéme patriarcal, et de « langue maternelle », qui

66 « An occasion for despair is transformed into an occasion of passionate conviction. » SLIWINSKI Sharon. Human Rights

in Camera. Chicago : The University of Chicago Press, 2011, p. 30.

67 « a system of representation capable of functioning both honorifically and repressively. » SEKULA Allan. « The Body

and the Archive", October, Vol. 39. Cambridge, Massachusetts : MIT Press, 1986, p. 3-64, p. 6.

68 CALVINO Italo. « L’apprenti photographe », nouvelle traduite par Daniéle Sallenave, Le Nouvel Observateur, Spécial

Photo, n°3, juin 1978. Cité p. 61 par BARTHES Roland. La Chambre Claire... op. cit. p. 28 du mémoire.

69 ALCOFF Linda, GRAY-ROSENDALE Laura. « Survivor Discourse: Transgression or Recuperation ? », Getting a Life :
Everyday Uses of Autobiography, sous la direction de Julia Watson Smithland. Minneapolis : University of Minnesota
Press, 1996. Citées par AZOULAY Ariella, « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ? »..., op. cit. p. 18 du mémoire,
p. 238.

70 « Sensation is encircled into privately personal ontologies. Only words are public. » PETERS John Durham.

« Witnessing »... op. cit. p. 28 du mémoire, p. 711.
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traduit elle Uexpérience de la subjectivité, et d’une certaine vérité étouffée?!. Dans un
témoignage, la langue maternelle est la langue légitime et vraie, qui dénonce le systéme
d’oppression. Peters résume cela ainsi : « Etre témoin, en ce sens suggére, [’idée d’un individu
moralement reconnu qui prend la parole contre un pouvoir injuste (...) "témoin" au sens moral :
étre témoin signifie étre du bon coté. »72 Les neuf femmes portraiturées dans les roman-photos
(en comptant la femme de Niel), dans le schéma actanciel proposé par Abril, sont donc des
héroines.

La peine a longtemps été « [’accoucheuse de ’authenticité »73. Cette croyance est au
fondement de la torture : la souffrance provoquerait l’aveu, dévoilerait la vérité. En d’autres
termes, le pouvoir de persuasion de ces neufs roman-photos est renforcé par la souffrance quiy
est exprimée. Elle s’inscrit dans la narration par ce champ lexical de la douleur qui fonde le
registre pathétique : « deuil », « pleure », « la plus dure expérience de ma vie », « amer »,
« faible », « tremblait de froid », « inquiéte », « horreur », « humiliant », « traumatisé -

v
-

« pleuré », « tristesse », « porté le deuil », « trés génée », « esseulée », « frustrée »,
« anxieuse », « effrayée », « me faire mal », « terrifiée », « peur », « choc », « souffert »,
« difficile », « terriblement aggravé », « souffert », « trés énervée », « le pire », « quelque
chose n’allait pas », « trés dur », « Uenfer » « effrayé », « vulnérable », « risqué ma vie »,
« inquiéte », « cauchemar », « inconsolable » 74. Ce registre accompagne un champ lexical de la
morbidité, omniprésente : « saignements », « bébé mort », « enterré », « hémorragie », « est
mort », « agressée sexuellement », « me tue et me coupe en morceau », « inquiets », « ne
pourrait sGrement pas survivre », « malade », « morte », « violée », « évanouie »,
« homicide »75. La revendication de la souffrance est un combat porté par le camp pro-vie
comme par le camp pro-choix. Nous [’avons vu avec le cas de Le Cri Silencieux, la
reconnaissance de la peine appelle implicitement le public a reconnaitre un droit de protection
contre cette peine. L’argumentation repose alors sur le syllogisme suivant : |’avortement fait

souffrir - et mourrir - embryons et foetus, or la torture est un crime, donc [’avortement est un

71 PERRIN Noel. « Father Tongue, Mother Tongue », The New York Times, 12/03/1989 (consultable en ligne sur : https://

www.nytimes.com/1989/03/12/books/father-tongue-mother-tongue.html).

72 « “Witness” in the moral sense: to witness means to be on the right side. » PETERS John Durham. « Witnessing »... op.

cit. p. 28 du mémoire, p. 714.
73 « The midwife of authenticity », Ibid. p. 712.

74 « Grief », « cry », « hardest experience in my life », « bitter », « weak », « freezing », « worried », « horror »

« humiliating », « traumatized », « cried », « sadness », « grieved », « upset », « lonely », « frustrated », « anxious »

« afraid », « hurting myself », « terrified », « fear », « schock », « suffered », « difficult », « worsened terribly »

« suffered », « very upset », « worst », « something was wrong », « very hard », « hell » « afraid », « vulnerable »

« risked my life », « worried », « nightmare », « heartbroken ».

75 « bleeding », « dead baby », « buried », « haemorrhage », « died », « sexually assaulted », « kill me and cut me into

pieces », « worried », « unlikely to survive », « sick », « died », « raped », « passed out », « homicide ».
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crime’6, Repris par Abril (et plus largement par le mouvement pro-choix) ce syllogisme-type est
réécrit : le manque d’accés a ’avortement fait souffrir - et parfois mourrir 77- les femmes, or la
torture est un crime, donc empécher 'accés a ’avortement est un crime. Les roman-photos
sont ’illustration anecdotique de cet argument logique.

C. lllustrations : trois types de relation entre image et texte

Contrairement aux roman-photos traditionnels ou le texte joue son role de fonction
relais, explicitant ’image a laquelle il est associé, les roman-photos d’Abril jouent d’un rapport
lache entre le texte et 'image. Certaines images trouvent leur justification dans les quelques
lignes qui leur succédent, comme dans le roman-photo de Magdalena ou la phrase « il me reste
quelques objets qui me rappellent mon avortement, dont cette photo ultrason du foetus »78
succede a une photographie incluant deux petites échographies. Le texte a une valeur
déictique : c’est cette échographie qu’il désigne. Le contrat de confiance tacite entre la
personne qui lit le témoignage et 'artiste qui le met en forme repose alors sur ’idée que c’est
’objet montré sur la photographie ou dans l’exposition est le méme objet que celui de
Uhistoire, le « vrai ». Peters, prenant pour exemple un morceau de bois présenté comme celui
sur lequel les victimes d’Henri VIII étaient achevées, affirme : « Son statut métaphysique
dépend de quelque chose d’aussi infime qu’une légende. La légende "vrai" ’attache a une
tradition de témoignages transmis de génération en génération, une accumulation de temps qui
relie historiquement le morceau a Uhistoire. »79 Cette addition de valeur historique associée
aux objets fonctionne aussi pour les lieux. Le roman-photo de Magdalena montre par exemple
deux batiments médicaux et ’entrée d’une salle d’attente en service gynécologie, au moment
ou le texte évoque différents rendez-vous médicaux.

Certaines autres images n’illustrent cependant pas directement le propos, ou
réciproquement : le propos ne justifie pas leur présence. Sans étre hors-sujet, le lien texte-
photographie est cependant plus lache, on pourrait presque dire « poétique » : entre le texte
et I’image se construit une légende supposée, par association libre de la personne qui lit et
regarde. Par exemple, une photographie similaire présentant des échographies est inclue dans
le roman-photo de Marta. Or, le texte en-dessous n’en fait pas mention. On peut cependant lier

76 On notera que les concepts de souffrance et de mort concernant le foetus ou I’embryon dépendent d’évaluations
biologiques (la viabilité du foetus ou Uinstallation du systéeme nerveux par exemple) ou philosophiques et spirituelles
(« ’ame est elle présente dés la conception ? »). Selon la validité donnée a ces évaluations, le syllogisme peut devenir

paralogisme.
77 Voir glossaire en premiére annexe.
78 « | still have a few mementos related to my abortion, including an ultrasound photo of the foetus ». On Abortion.

79 « Its metaphysical status depending on something so slight as a cap the caption real' ties it to a tradition of
testimony passed across the generations, an accumulation of time that links the block historically to the event ».

PETERS John Durham. « Witnessing »... op. cit. p. 28 du mémoire, p. 720.
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ces images a la phrase « J’étais enceinte de sept semaines lorsque j’ai enfin fait le voyage »80,
et supposer que ces trois images échographiques, comme celles de Magdalena, sont un des

souvenirs matériels que Marta garde de son avortement.

Une troisiéme catégorie d’image connaissent un statut un peu particulier : bien qu’elles
illustrent le texte, celui-ci ne les désigne pas directement car elles ne sont pas le « vrai » sujet
désigné. Ce sont des images reconstruites ou la mise en scéne est assumée. Dans le roman-
photo de Magdalena, on trouve ainsi une photographie en plongée d’un plan de cuisine ou sont
disposés un sac de pommes de terre et un sac de betteraves, liée au texte « Tomo me cuisina
des pommes de terres et des betteraves »81. Peut-étre est-ce le plan de cuisine de Tomo, plus
probablement celui de Magdalena, si |’on suppose que l’entretien avec Abril a eu lieu chez elle.
En revanche, l’événement raconté ayant eu lieu en décembre 2004, il est fort improbable que
les légumes photographiés soient ceux-la méme que Tomo cuisina. De méme avec la
photographie de cachets de mifepristone dans le roman-photo de Justinya, et avec les
photographies d’une statue de saint et de noyaux de prunes dans le roman-photo de Lucia.
Relativement a la photographie, le texte s’approche alors de la légende dans son acception plus
littéraire : le récit fictif, mythologique, dépasse - voire outrepasse, si l’on considére le geste
comme subversif - le fait historique.

D. Tension textuelle : dans On Abortion, 'image et les mots se font

face

Selon Elizabeth McCausland, reconnue comme ’'une des premiéeres personnes a avoir
théorisé les différents aspects des livres photographiques, la problématique principale des
livres photographique c’est de savoir créer « une union harmonieuse entre le langage verbal et

ce langage second qu’est ’image photographique, pour exprimer un unique message »82. Dans
un autre textes3, elle précise : « Ce que je cherche, c’est une nouvelle relation entre deux

80 « | was seven week pregnant when | finally made the trip. » On Abortion.
81 « Tomo cooked some potatoes and beets for me. » On Abortion.

82 The problem of form for photographic books involves the concepts of photography as a second language of
communication and the harmonious union of verbal language and of photographic pictorial second language to make a
single expressive statement. MCCAUSLAND Elizabeth. « Photographic Books », The Complete Photographer : A Complete
Guide to Amateur and Professional Photography (édité par Willard D. Morgan), vol. 8, n°43, 20 novembre 1942, p.
2783-2794, p. 2783.

83 « What | am seeking is a new relation between two mediums in which neither is subsidiary to the other ». Elizabeth
McCausland, citée par LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See... op. cit. p. 29 du mémoire, p.
14.
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médiums dans laquelle aucun n’est dominé par 'autre ». Cette « tension séculaire »8 dans le
tissu textuel entre analogique (l’image) et digital (les mots, le verbe) est au fondement des
livres photographiques qui renouvellent profondément ce rapport. Les oeuvres relativement
connues de Sophie Calle, par exemple, jouent considérablement de cette tension.

On Abortion, sans étre un exercice de style aussi recherché que les oeuvres de Sophie
Calle, n’échappe pas a cette tension textuelle : « Dans mes projets, le texte est fortement
présent. Dans celui-ci en particulier, je dirai que le texte représente 50 % du tout. Malgré le
fait que ce soit un projet visuel a la base, on a vraiment besoin de contexte et d’informations
pour pouvoir lire les images. »85 Abril fait ici nettement référence a la fonction explicative de
la légende, fortement proche de la fonction d’ancrage proposée par Barthes. La fonction
d’ancrage, censée aider a choisir entre plusieurs sens possibles, est limitée par le peu de
contexte que laissent voir les images d’Abril. Le choix d’arriere plan abstraits pour exposer les
objets des roman-photos, des séries « contraceptions » et « solution », le peu de profondeur de
la plupart des images et ’'immobilité apparente des objets et sujets photographiés sont trois
caractéristiques visuelles traduisant ce refus de l'image de se dire elle-méme. Ce n’est alors
plus l’image qui illustre le texte mais le texte qui illustre l’image, qui le rend illustre au sens
étymologique, c’est a dire « éclairé ». Cette incapacité de l’image a assurer seule sa
signification est formulée ainsi par Berger « Au contraire de la mémoire, les photographies ne
préservent pas le sens ». Or il est bien question de mémoire dans ’oeuvre d’Abril, qui sort de
’anonymat des histoires intimes et des anecdotes oubliées pour tenter de comprendre et
dénoncer un systeme qui les dépasse.

Ce projet plus général - plus politique aussi, et donc plus conceptuel - donne au texte
un role structurant et argumentatif que l'on retrouve dans les témoignages de Francoise,
Christian Fiala et Rebecca Gomperts, ainsi que dans le texte de présentation de la quatriéme
de couverture. Ces témoignages sont en majorité dépourvus d’images, permettant aux mots de
s’emparer de l’espace. Plus discréetement, les petits récits associés a chaque piéce du montage
(présentés dans les analyses précédentes comme légendes ou notices explicatives), bien
qgu’indépendants les uns des autres, participent d’une diérese générale dont le motif récurrent
est ’abus du corps des femmes. Pourrait-on pour autant se passer des photographies ? « Les
récits nous font comprendre. Les photographies font quelque chose d’autre : elles nous

hantent » affirme Susan Sontag. Alors qu’aujourd’hui, « se souvenir, c’est de plus en plus (...) se

84 « Si pour donner a lire le texte, il nous faut le donner a voir, alors nous devons faire état des tensions séculaires
qu’entretiennent le regard et la parole, I’image et ’écriture. » SOUCHIER, Emmanuel « Limage du texte pour une

théorie de l'énonciation éditoriale », Les cahiers de médiologie, vol. 6, no. 2, 1998, p. 137-145, p. 144.

85 « In my projects, text has a strong presence. In this one in particular, | would say it is fifty percent of it. Although it
is a visually-based project, there is a strong need of context and information to be able to read the pieces. » Laia Abril,

extrait de : GOSLING Emily. « Telling the Brutal Story of Abortion Bans Around the World »... op. cit. p. 30 du mémoire.
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rappeler une image »8, cette singularité de ’image devient un pouvoir essentiel et a ce titre,
chaque photographie est un élément de la représentation finale a part entiére.

Les roman-photos disposent d’une certaine autonomie narrative dans On Abortion,
notamment grace a une dynamique texte-image émouvante (au sens étymologique de « qui
provoque le mouvement »). Les portraits photographiques présentent des protagonistes dignes,
dont le visage calme contraste avec le témoignage douloureux. Les images ancrent le propos
mais hésitent a Uillustrer pleinement, et réciproquement. Ce lien lache entre illustrations et
texte est propice a une écriture politique, entremélée a |’écriture de l’intime. Parmi les
illustrations, de nombreuses photographie d’objets. Quel role ont-il dans cette écriture

complexe ?

ll. Faire parler les objets : contre la banalité, le parti pris des

choses

Dés la Renaissance, une mode occidentale promeut certains objets au rang de puissance
narrative : les cabinets de curiosités. Assemblages d’objets hétéroclites d’origines diverses,
banals ou étranges, les gens qui posent les yeux sur eux savent que chacun porte une histoire
singuliére. Ce topos du cabinet de curiosités est régulierement repris dans les livres
photographiques contemporains : on le retrouve notamment chez Batia Suter et Justyna
Wierzchowiecka qui jouent particulierement des codes musicographiques avec leurs respectifs
Parallel Encyclopedia #287 et Museum Studies #18, chez Catherine Opie de maniére plus intime
avec Catherine Opie®?, chez Avani Tanya dans une perspective micro-narrative avec The
Snapped Rope & Other stories from the new Bengalore% et chez Michiko Inoue dans une
esthétique plus proche des natures mortes avec Whisper of Shadows?!. Abril offre un traitement
trés singulier de ce topos en ajoutant ce qu’on pourrait nommer une « charge convictive » aux
objets qu’elle expose. Métonymiques des histoires auxquelles ils sont attachés, ils sont pris a
parti dans la dénonciation du manque d’acces a [’avortement. La série « solutions » les met en
scéne dans des natures mortes inspirées des avortements clandestins ; la série
« contraceptions » renoue avec la dimension scientifique et historique des cabinets de

curiosités, tout en préservant la dimension politique de |’écriture d’Abril.

8 « To remember is, more and more, not to recall a story but to be able to call up a picture. » SONTAG Susan.

Regarding the Pain... op. cit. p. 23 du mémoire, p. 70.

87 SUTER Batia. Parallel Encyclopedia # 2. Amsterdam : Roma Publications, 2016.

88 WIERZCHOWIECKA Justyna. Museum Studies #1. Cracovie : Fundacja Sztuk Wizualnych, 2016.

89 OPIE Catherine. Catherine Opie. Londres : The Photographers’ Gallery, 2000.

9 TANYA Avani. The Snapped Rope & Other stories from the new Bengalore. Bengalore : auto-édité, 2012.

91 INOUE Michiko. Kogakure no koewo hirou / Whisper of Shadows. Tokyo : Atelier Me, 2017.
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A. Objets photographiés : dire le réel par métonymie

Chacun des objets présentés dans les roman-photos, et plus largement dans toute
Uoeuvre On Abortion, devient piéce a conviction. Si On Abortion était une instruction, ces
objets seraient, par métonymie, les preuves du vécu douloureux des personnes témoignant - et
peut-étre celles qui meneraient a la condamnation des agents faisant obstacle a [’avortement.
Mais On Abortion est une oeuvre a destination d’un public moins spécifique que celui d’un
tribunal, et les piéces a conviction sont les pieces qui servent a convaincre celles et ceux qui
les regardent via le dispositif du livre ou de Uexposition - c’est le second sens du mot
« conviction ». Chaque objet doit transmettre un forme de conviction au public : que les
personnes qui témoignent ont vraiment souffert du manque d’accés a ’avortement, que cette
souffrance n’était vraiment pas nécessaire, et que le droit a l’avortement doit vraiment étre
défendu. McLagan souligne d’ailleurs combien le genre documentaire, repris par les activistes
des droits humains, s’appuie sur le lien indexical entre 'image et les objets ou événements
historiques dont elles sont le référent%2. Cette indexicalité sémiotique peut étre considérée
d’un point de vue littéraire comme un rapport métonymique entre l’objet et ’évenement -
voire le phénomeéne - mis en exergue. C’est ce qui participe de la puissance des photographies
d’Abril, et rappelle une des définition du punctum par Barthes : « une force d’expansion (...)
souvent métonymique »93. Si le travail d’Abril semble plut6t rattachée au studium, a ce qui fait
étude, appréhension intellectuelle, ’histoire représentée par chaque objet, elle, « me point

(mais aussi me meurtrit, me poigne)% ».

Ce lien indexical ou rapport métonymique empéche les objets montrés d’étre
« banals ». Sliwinski disait de la banalité qu’elle « évoque |’absence terrifiante de quoi que ce
soit nourrissant la pensée ou le jugement »9%. Infra-ordinaires%, ces objets du quotidien pris
dans l’évenement qui fait histoire deviennent extra-ordinaires et prennent le statut de
sémiophoresy” : leur valeur dépend de leur signification, non plus de leur colit. Cette
signification tire son essence de l’ordinaire rendu singulier par I’événement (I’événement étant
ici « faire face au manque d’accés a l’avortement »). A ce titre, les photographies d’objets
peuvent dire autant voire mieux que la photographie de ’évenement elle-méme. C’est ce

92 "The particular way in which documentaries rely on the indexical bond that exists between the audio/image track
and the objects and events in the historical world to which they refer. » MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and
Politics... » op. cit. p. 12 du mémoire, p. 608.

93 BARTHES Roland. La Chambre Claire... op. cit. p. 28 du mémoire, p. 74.
94 |bid. p. 49

9 « ‘Banality’ evokes the terrifying absence of anything for thought or judgment to latch onto. » SLIWINSKI Sharon.

Human Rights in Camera... op. cit. p. 32 du mémoire, p. 27.
9 PEREC Georges. L’Infra-ordinaire. Paris : Seuil, 1989.

97 POMIAN Krzyzstof. « Musée et patrimoine », Patrimoines en folie (sous la direction de Henri Pierre Jeudy). Paris :

Editions de la Maison des sciences de ’homme, Ministére de la Culture, 1990, p. 177-198.
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qu’Azoulay nomme « photographies périphériques », dans le sens ou elles ne sont pas produites
a proximité d’événements mais savent pourtant en montrer de multiples facettes%. A ce titre,
On Abortion est une vision périphérique de ’avortement, une oeuvre faite de témoignages au
sens large, qu’ils soient celui des personnes ou des objets.

B. Série « solutions » : natures mortes et ironie sur le théeéme de

’avortement clandestin

L’'usage de sémiophores comme « témoins périphériques » est une technique narrative
utilisée tout au long de l'oeuvre et pas seulement dans les roman-photos. Deux séries y font
particulierement honneur, la série « solutions » et la série « contraceptions ». La série
« solutions » est formée de huit double pages réparties a différent endroits du livre. Dans
U’exposition, les huit « solutions » sont regroupées. Chaque double-page montre une des
« solutions » utilisées par les femmes interrompant leur grossesse lorsqu’il est impossible
d’accéder a un avortement sécurisé. On peut ainsi voir ainsi successivement un bouquet de
plantes séchées, un bain fumant, de la neige, de la mort aux rats, une branche noueuse, un
cintre, des escaliers, une pierre en granit. A chaque double-page est associée une notice
explicative, que l’on découvre en tournant une demi-page verticale qui couvre la moitié
intérieure de la page de droite. Chacune porte un titre écrit en lettres capitales,
successivement : « la solution orale », « des bains bouillants aux morsures de chien », « une
nuit dehors », « poison, pesticide et désespoir », « la branche de vigne mortelle », « cintre »,

« se jeter des escaliers », « 18 kilogrammes »9%.

Déja se joue dans ces intitulés parodiant les « recettes de grand-meére » une ironie
noire : le mot « solution » présent dans le premier titre porte une fausse connotation positive,
celle de la résolution d’un probléme, d’une forme de progres en soi. Son acception scientifique
(la solution pouvant aussi étre un mélange liquide) lui préte un sens plus neutre, quoique
« solution orale » puisse référer a une solution médicamenteuse, un soin contre une pathologie,
et finalement, une autre forme de résolution. Cette idée positive est cependant détournée par
Uironie dés les premiéres lignes : détachée d’un saut de ligne et averbale, la conclusion de la
premiére notice forme une chute tragique, rythmée par la forme du dizain formé de 6 puis 4

syllabes : « alternatively, self-starvation » (« autre possibilité, s’affamer »). Lironie est

9% « In other words, photographs of “rape itself” will not necessarily illuminate it or show rape better than peripheral
photographs do (...) A familiar repertoire of images on themes such as executions, famine, the demolition of houses, or
poverty will include photographs of objects, places, dominant figures, key moments in the annals of the “field,”
demonstrations, posters, and the front pages of newspapers, all of which exhibit various aspects of the theme. »

AZOULAY Ariella, « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ? »..., op. cit. p. 18 du mémoire, p. 234.

99 « The oral solution », « from boiling baths to dog bites », « a night outside », « poison, pesticide and desperation »,

« the deadly grapevine », « coat hanger », « throwing yourself down the stairs », « 18 kilograms ».
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d’ailleurs affichée presque méta-discursivement par l’adverbe « Ironiqguement »100 au début de
la notice de la « solution » du cintre. Elle est aussi visible dans ’expression « voir aussi : »101
qui reprend les codes de renvoi propres aux dictionnaires et encyclopédies. Finalement, le titre
de « solution » qui introduit la série est annulé par la dénonciation de ces méthodes

« inefficace » et « dangereuses »102,

Ici encore, la fonction explicative du texte est relative, et surtout réservée a la
premiére partie des notices. Celle de la « solution orale » respecte par exemple ce role en
indiguant en premiére ligne : « Pour avorter au premier trimestre, les Salvadoriennes préparent
une infusion de rue officinale et chipilin, des plantes locales ». Les légendes s’ouvrent ensuite
vers d’autres solutions abortives similaires et a des anecdotes tragiques ou une des « solutions »
est mise en scéne. Par exemple, la notice de la « solution orale » s’ouvre ensuite vers une
accumulation d’autres ingrédients abortifs. Le procédé d’accumulation est aussi utilisé pour
« des bains bouillants aux morsures de chien », « cintre » et « se jeter des escaliers » ol sont
listées les techniques abortives ou pseudo-abortives par choc, et dans « poison, pesticide et
désespoir » ou sont listés les produits abortifs ou pseudo-abortifs que les femmes insérent dans
leur vagin. La solution « 18 kilogrammes » mentionne, elle, [’histoire de Maria R. incriminée en
1915 pour avoir avorté en utilisant une pierre, et la solution « se jeter des escaliers » laisse

place au témoignage d’un-e anonyme dont la cousine a avorté apres s’étre jetée des escaliers.

L'usage de l’anecdote, récurrent dans On Abortion, est intrinsequement lié a la
pratique photographique, plus précisément a la difficulté de photographier un concept abstrait
(tel que « le manque d’accés a l’avortement est un probléme sanitaire et moral d’ampleur
systémique »). McCausland écrit a ce sujet en 1940 : « Si la personne qui regarde [une
photographie documentaire] ne sait pas combien de fois Uhistoire est répétée, elle perd
quelque chose de l'impact massif de ce phénomeéne. Voir un WC extérieur dégoltant est
choquant. Mais savoir qu’une famille sur trois (a New York) doit utiliser ces toilettes est une
horreur ineffable. (...) On ne peut comprendre cet aspect de la réalité que grace au médium du
langage, qui convient par sa nature méme a la description de concepts abstraits. »103 Chaque
anecdote inclue dans On Abortion fonctionne ainsi comme le rappel d’un phénomene plus large

100 « |ronically ».
101 « see also : ».
102 « uneffective », « dangerous ».

103 « If the beholder does not know how often this story is repeated, he loses something of the mass impact of this
phenomenon. To see one filthy outdoor toilet is shocking. But to know that every third family (in New York City) has to
use such facilities is horrible beyond description. Is is the prevalence of these conditions which constitutes the final
crime against the moral sense of mankind. The understanding of this aspect of reality can only be realized through the
medium of language, which is suited by its very nature to the description of abstract concepts of the kinds on which all

measurements are based. » MCCAUSLAND Elizabeth. « Photographic Books »... op. cit. p. 35 du mémoire, p. 2797.
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et complexe de mise en danger des femmes. Cependant, on notera pour nuancer ce qu’affirme
McCausland que texte et photographie ne se répartissent pas compléetement les roles : la
photographie tente aussi de dire le concept, notamment dans les séries « solutions » et
« contraceptions » ou les objets représentent leur catégorie, et ou le texte dit aussi

’anecdote, pas seulement le fait général.

Le caractére conceptuel de l’image remonte a bien avant la photographie, et dans
cette perspective, il est intéressant de souligner les similarités entre les photographies de la
série « solutions » et les peintures de natures mortes. Le bouquet de plantes séchées ou la
branche de vigne seraient le plus proche de cette idée, mais la neige, la vapeur de ’eau du
bain correspondent aussi aux vanitas des peintres hollandais, rappels symboliques de
’éphémérité de la vie. Pour toutes, le memento mori « souviens-toi que tu meurs »
originellement associé aux natures mortes se transforme en « souviens-toi qu’elles meurent »,
chaque objet rappelant le destin tragique des 47 000 femmes qui meurent chaque années des

suites d’avortement clandestins, comme l’indique le texte en quatrieme de couverture04,

e Le cintre : traitement par Abril d’un symbole pro-choix

Parmi les « solutions » montrées, il en est une dont la charge symbolique est
particuliérement forte, celle du cintre : « la premiére icone du mouvement "pro-choix" fut le
cintre, un objet affiché pour nous rappeler que sans "choix”, des femmes désespérées
s’infligerai des blessures »105, Brandit dans les manifestations, le cintre est ici photographié
sobrement sur une moquette sombre. Le traitement graphique donne un effet radiographique a
’image et, pour reprendre la métaphore de ’autopsie des sociétés proposée par D. Bedel et F.
Destribats106, ce traitement graphique peut étre interprété comme une radiographie de nos
sociétés, laissant apparaitre la réalité du manque d’accés a ’avortement (un cintre). Dans
Uexposition, le cintre est d’ailleurs mis en scéne non seulement au moyen de cette
photographie de la série des « solutions », mais aussi sous forme de sculpture, ol des dizaines
de cintres déformés sont accumulés en une petite montagne. Le tout est encadré par un
marquage blanc au sol, comme on dessine la silhouette d’un cadavre sur des scenes de crime.
Ce marquage entoure aussi un vieux fauteuil d’examen gynécologique, et déplace ainsi
’accusation portée sur les femmes souhaitant interrompre une grossesse vers les institutions

responsables du manque d’accés a l’avortement!07. La sculpture de cintre n’est pas sans

104 Unsafe abortion: global and regional estimates of incidence of unsafe abortion and associated mortality in 2008.

Sixth edition. Geneva, World Health Organization, 2011. Voir glossaire en premiére annexe.

105 « By contrast, the primary icon of the "pro-choice” movement has been a coat hanger, an item deployed to remind us
that without "choice” desperate women will inflict harm upon themselves. » SHRAGE Laurie. From Reproductive

Rights... op. cit. p. 22 du mémoire, p. 61.
106 L ANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See... op. cit. p. 28 du mémoire.

107 Sur I’analyse du réquisitoire contre le patriarcat porté par On Abortion, voir I. A. en quatriéme partie du mémoire.
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rappeler la performance militante Aspiration de Aine Phillips (2015), ou lartiste se meut sous
un amas de 700 cintres (représentant les 1% de femmes mortes chaque année des suites
d’avortements clandestins, selon des chiffres 2009 du Guttmacher Institute108).

Le cintre n’est pourtant pas un symbole parfait, d’abord parce que sa signification
n’est pas évidente : Shrage met en évidence le fait que le grand public ne sait pas toujours,
lorsqu’il sait que le cintre est un symbole pro-choix, comment le cintre est utilisé pour avorter
- déformé pour percer le placenta et non pour « crocheter » le foetus comme peut le suggérer
la forme méme de l’objet'09. De plus, la rhétorique qui sous-tend le symbole (« les femmes qui
veulent avorter le feront colite que colte alors évitons le pire ») ne dit rien de « la misére d’un
enfant non-désiré comme des horreurs de U’exploitation du corps des femmes »110 ou du droit a
disposer de son propre corps. Surtout, avec les avancées médicales (les pilules abortives) et
technologiques (les méthodes de transports discretes comme le drone), le cintre ne correspond
plus aux réalités du XXle siecle.

C’est pourquoi on peut lier cette photographie a la photographie (située hors de la
série « solutions ») du drone de |’association Women on Web, association qui tente de lutter
contre le manque d’acces a ’avortement et de répondre aux besoins des femmes résidant dans
des pays ou la procédure est interdite. Une de ces réponses consiste a livrer des pilules
abortives par drone. Le drone est aussi le symbole des guerres contemporaines, celles de
’omniscience et donc de ’omnipotence. Si le drone remplacait le cintre comme symbole pro-
choix, on pourrait y lire une métamorphose du combat pro-choix qui n’est plus seulement une
revendication technique (une relative médicalisation de la procédure par exemple) mais aussi
la demande d’un changement de regard, d’un décentrement de I’embryon ou du foetus pour
mieux voir les femmes et les réalités auxquelles elles sont confrontées, et mieux discerner le
systéme d’oppression qui fonde la prétendue défense du plus faible (I’embryon ou le foetus).

D. Série « contraceptions » : entre science et histoire, hésitations

discursives

La série « contraceptions » peut-étre considérée comme Uincipit du livre. Dans
’exposition, elle occupe le début du parcours, soit environ 1/5¢me de l’espace. La série
« contraceptions », partage avec la série « solutions » plusieurs caractéristiques : ce sont des
photographies d’objet, esthétiques et conceptuelles a la fois, ou la légende sert a la fois a
nommer ’objet et le phénoméne dont il est 'indice. Le format est différent : dans le livre, la

108 SINGH S. et al., Abortion Worldwide: A Decade of Uneven Progress. New York: Guttmacher Institute, 2009.
109 SHRAGE Laurie. From Reproductive Rights... op. cit. p. 22 du mémoire, p. 61.

10 « the misery of the unwanted child as well as the horrors of the exploited woman’s body » LIPPARD Lucy. The Pink
Glass Swan : Selected Essays on Feminist Art. New York : The New Press, 1995, 249-50. Citée par SHRAGE Laurie. From
Reproductive Rights... op. cit. p. 22 du mémoire, p. 65.

42



plupart des photographies de la série « contraceptions » mesurent 14 cm sur 9,5 cm, et se
situent sur la moitié haute de la page. Dans l’exposition, les photographies remplissent un
cadre aussi grand que les « solutions », et un peu plus grand que les roman-photos. A la
différence des objets « solutions », disposés sur des fonds concrets (souvent un sol), les objets
de la série « contraceptions » semblent flotter sur un fond beige, donnant un effet
d’apesanteur qui tranche avec le poids de leur signification. C’est une des rares section colorée
de U'oeuvre, dont les pages sont d’un blanc cassé qui rompt avec ’esthétique « noir et blanc »
plus froide des autres pages. L’autre série en couleur, en symétrique, est celle qui connut le
livre. La légende, elle, est placée en bas de page, et composée d’un titre et d’un ou deux
paragraphes. Les titres - dénominatifs - sont : « préservatif en vessie de poisson », « préservatif
en boyau de mouton », « douche vaginale », « gossypol », « pessaire », « anciens contraceptif
acides », « procédure des aiguilles a tricoter », « savon et énéma », « ensemble d’instruments

illégaux », « machine a laver d’Allemagne de U’Est », « tiges en bois et en plastique »111,

Débutant avec un « délicat phallus joliment décoré d’un ruban »112, le préservatif en
vessie de poisson qu’Abril présente comme une des techniques de contraception les plus
vieilles, cette série semble s’annoncer comme une présentation des précurseurs de
contraceptifs contemporains. Pourtant elle s’éloigne un peu de cette annonce implicite en deux
points : d’abord n’y sont pas présentées uniquement des méthodes obsolétes, comme le
rappellent les légendes, qui oscillent entre passé et présent en termes de conjugaison. Le choix
de mettre en couleur cette série, qui semblait présenter le passé, alors que les témoignages de
’oeuvre sont tous en noir et blanc, manifeste le souhait d’Abril de brouiller les frontieres
temporelles, et de rappeler que certaines méthodes moyenageuses!3 restent d’actualité.
Leffet est renforcé par U'esthétique de la photographie, notamment le traitement de la
lumiéere. Abril explique a ce sujet que ce choix dépendait de conditions techniques qui
s’accordaient finalement a son objectif : « En fait, c’est tres difficile de retirer les objets de
leur vitrine, a cause de la construction méme du musée - ce ne sont pas des vitrines normales.
Donc dans la plupart des cas, j’ai di les photographier a travers des sortes de boites a lumiéere
(-..) pour certains, le fond rosé vient de ces boites a lumiéere, que j’ai reproduit ailleurs. Cela
donne cet effet trés scientifique, parce que la lumiére vient du dessous, comme un microscope,

111 Si "on considere la section « contraceptions » fondée sur le theme, et non plus seulement son noyau sériel fondé sur
’aspect esthétique, on peut ajouter a ces chapitres : « test de la grenouille », « activiste des droits reproductifs » et
« drone de l’avortement ». Ces trois éléments ont un format un peu différent - on repasse notamment au noir et blanc.

Deux témoignages de spécialistes completent la section: celui de Christian Fiala et de Rebecca Gomperts.

112 « A delicate phallus, gently accessorized with a ribbon, sits uneasily next to a rack of metal spikes and forceps ».

GOSLING Emily. « Telling the Brutal Story of Abortion Bans Around the World »... op. cit. p. 30 du mémoire.

113 ’adjectif peut induire en erreur... voir note de bas de page p. 61 du mémoire.
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effet que je recherchais de toute maniéere, parce que l'idée était de faire comme si ces objets
appartenaient tous au passé. Pour certains c’était vrai, pour d’autres non. »114

Seconde divergence avec cet « horizon d’attente »115, des méthodes abortives y sont
insérées, mais il n’est pas évident de les distinguer des méthodes contraceptives au premier
regard (c’est a dire sans lecture de la légende). C’est comme si ’artiste proposait de voir dans
les instruments abortifs une continuité des objets contraceptifs. Cette friction définitionnelle
peut étre résolue en considérant que contraception et avortement sont deux moyens pour une
femme d’exercer ses droits sexuels et reproductifs. Néanmoins la série n’apparait pas comme
un éloge des méthodes qu’elle présente. La « procédure des aiguilles a tricoter » est d’ailleurs
la premiere image difficile : sur un modele 3D de bassin de femme vue en coupe, on y voit une
aiguille percer le vagin et s’enfoncer vers les intestins. L'image annonce a la fois la série
« solutions », ainsi que la série des « martyres », portraits de femmes mortes faute d’avoir pu
accéder a un avortement médicalisé.

L’aspect scientifique, qu’Abril souligne dans son explication et que nous avons déja
pointé dans l’analyse de la couverture (registre médico-légal) ou dans la série
« solutions » (parodiant le genre encyclopédique), apparait particulierement dans le texte de
cette série. On y retrouve le champ lexical du corps, de la science et de la technique, et de
nombreuses locutions latines ou des expressions techniques trés proches de leur racine latine :
« prophylactique », « caecum », « gossypol », « pessaire ». Cet appel aux codes de
communication scientifique peut étre percu comme [’utilisation d’un argument d’autorité, ou
le discours scientifique porte caution de l’objectivité de ’autrice. Cependant, Bourdieu avertit
« mais partout sous |’apparence scientifique, le socle mythique affleure »116. Abril sélectionne
les informations qu’elle souhaite donner, et utilise la science pour appuyer cette histoire de la
misogynie qu’elle écrit. Le contraste entre ’esthétique des photographies et la réalité que les
instruments obstétricaux renvoient (une forme de violence opérée sur le corps des femmes),
peut heurter le public. Les légendes instruisent tout en laissant un certain flou sur les époques
d’usage des instruments, laissant un espace fantasmatique ou l'imagination du lectorat peut se
déployer. En revanche, Abril dénonce ce méme discours « savant » dans les chapitres
« Uinfirmier », « trahison hippocratique », et « clause de conscience », ou la médecine
participe activement a cette « Histoire de la misogynie »117,

114 « The person in charge [of the Contraception and abortion museum in Vienna]... » Voir annexe 4. Et sur le sujet du

manque de chronologie, voir Il. A. de la quatriéme partie du mémoire.
15 JAUSS Hans Robert. « L'histoire de la littérature... » op. cit. p. 17 du mémoire.
116 BOURDIEU Pierre. Langage et pouvoir symbolique. Paris : Seuil, 2001, p. 334.

17 Sur ’analyse du jugement porté sur Uinstitution médicale dans On Abortion, voir |. B. en quatriéme partie du

mémoire.
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Décentré de |’évenement « avortement », On Abortion offre une vision périphérique de
’évenement au travers de témoignages et d'objets mis en scéne, et dont l’esthétique renforce
Uimpact. Image et mots de Uintime tissent au fil de "’oeuvre une écriture politique, engagée
pour dénoncer les répercussions du manque d’accés a l’avortement. Dans quelle mesure cette

écriture originale dépend-elle des dispositifs de communication que ’artiste utilise ?
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Troisiéme Partie - On Abortion, un format innovant ?

Le 17 mai 2018, Laia Abril a recu le Visionnary Award de la fondation Tim Hetherington
Trust, pour poursuivre son projet Une histoire de la misogynie avec un second chapitre consacré
a la culture du viol. Créé en mémoire du photo-journaliste et correspondant de guerre Tim
Hetherington, ce prix récompense « des artistes et des journalistes dont la pensée et les
techniques repoussent les limites des pratiques médiatiques conventionnelles »118, La
reconnaissance donnée par ce prix interroge sur U’originalité de U’oeuvre d’Abril, et pose la
question du genre artistique : comment caractériser une oeuvre qui s’inscrit au-dela des
pratiques médiatiques traditionnelles'’9 ? Un des jurés du Visionnary Award a notamment
souligné ’aspect « multi et inter-disciplinaire » du projet, est-ce a dire que Uoriginalité est
nécessairement une hybridation ? Nous tentons dans cette troisieme partie de définir le genre
médiatique et artistique auquel appartient On Abortion, les innovations de format que U'artiste
propose avec cette oeuvre, et plus largement les traits esthétiques qui la caractérisent.

I. On Abortion, une oeuvre protéiforme

Pour définir le genre d’On Abortion, le public pourrait se fier a la définition qu’en
propose ’artiste elle-méme : « Ce projet est une analyse et une interprétation visuelle par
Uartiste des répercussions du manque d’accés a l’avortement dans le monde »120, Autant le mot
« analyse » en appelle a une technique d’objectivation du phénoméne dont on pourra
(relativement) mesurer la pertinence, autant Uexpression <« interprétation visuelle par
Uartiste » indique une subjectivité assumée qui ne saurait étre jugée d’apres des critéres de
validités, mais plutot d’aprés des critéres de sensibilité. En outre, la formulation de ce projet
ne dit presque rien de son incarnation : « visuelle », c’est a dire donnée a voir, mais grace a
quel format ? Aprés un résumé de la genése et de ’évolution d’On Abortion, nous essayons de
définir le livre photographique. Il s’agit ensuite d’observer |’évolution des pratiques de
réceptions en fonction du format du projet (livre ou exposition). Enfin, nous soulignons
quelques traductions créatives de ["autrice inspirées par les changements de supports.

118 « The award seeks out visual artists and journalists whose thinking and process reaches beyond the limitations of
conventional media practice. » Propos consultable sur :

https://www.timhetheringtontrust.org/news-and-calendar/2018/05/visionary-award-2018-laia-abril

119 On entend par U'expression « médias traditionnels » les médias établis avant Internet : télévision, radio, et journaux
papiers, essentiellement. La frontiére qui les différencie des « nouveaux médias » est évidemment perméable et

constamment renégociée.

120 « This project is a visual analysis and interpretation by the artist of the repercussions of lack of access to abortion in

the world. » On Abortion, générique.
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A. Geneése et évolution de I’oeuvre

« Comment rendre compte de cet objet de recherche en perpétuelle métamorphose
qui, de la production de ses auteurs, a l'appropriation par ses lecteurs, subit d'aussi nombreuses
récritures ? »121 se demande Emmanuel Souchier a propos de l’objet livre. Dans le cas de
’oeuvre On Abortion, il est important pour comprendre le livre de ’appréhender comme une
étape dans ’évolution de [’oeuvre.

A la fin de la page « générique » d’On Abortion, il est indiqué que le projet On Abortion
a été présenté pour la premiére fois comme exposition aux Rencontres d’Arles, et produit en
collaboration avec la Obra Socia « la Caixa ». Dans le cadre du prix « 20° Fotopres » organisé
par cette fondation barcelonaise, Laia Abril effectue un premier travail d’investigation en 2015
sur « Las 17 », dix-sept salvadoriennes inculpées pour avoir avorté - spontanément ou non. Sam
Stourdzé, directeur des Rencontres d’Arles, lui demande a cette période ce sur quoi elle
travail. Abril et lui avaient déja travaillé ensemble lorsqu’il était directeur du musée de
UElysée (Suisse). Intéressé par le sujet du manque d’accés a ’avortement, il lui propose de
monter une exposition pour les Rencontres d’Arles 2016, ce qu’elle fait en neuf mois.
Contrairement a ses précédents projets, le livre vient aprés. C’est son cinquiéme livre
photographique, qu’elle publie en 2017 avec la méme maison d’édition qu’un de ses livres
précédents, Dewi Lewis Publishing (qui a aussi publié Martin Parr).

Evoquant la transition de |’exposition au livre, Abril explique : « Au début, ce n’était
pas facile, j’avais ’impression de faire un catalogue. Cela m’a pris un peu de temps de
comprendre que j’avais en fait besoin de ré-écrire le texte et de l'utiliser comme le fil
conducteur du tout »122, Cette premiére métamorphose - ce dépassement de forme, méne donc
Uautrice a plusieurs ajouts : le témoignage de Francoise, activiste pionniére de la méthode
Karman123, en préliminaire du livre, et ceux de Christian Fiala (gynécologue-obstétricien et
fondateur du musée de la contraception et de ’avortement a Vienne) et de Rebecca Gomperts
(doctoresse en médecine et arts visuels, fondatrice et directrice de l’organisation pro-choix
hollandaise Women on Web). En termes de photographie, Abril insére la photographie du corps
de Geraldine Santo, et qu’elle s’était refusée a inclure dans l’exposition, notamment pour ne
pas choquer le publict24.

121 SOUCHIER Emmanuél. « Formes et pouvoirs de l'énonciation éditoriale », Communication et langages, n°154, 2007,
p. 23-38, p. 26.

122 « At the beginning it was not easy because | felt it was making a catalogue, so it took a little bit to understand that
what | need was actually to write the whole text and use the text as a kind of conductor of the whole thing. » Voir

annexe 4.

123 Méthode d’avortement proposée par |’américain Harvey Karman, psychologue et militant pro-choix par aspiration

popularisée en France dans les années 1970.

124 Pour une analyse de cette image, voir en Il. B. de la premiére partie du mémoire.

47



Les expositions On Abortion s’adaptent au lieu méme d’exposition, ’artiste ajoutant ou
retirant certaines pieces. Lors de U’exposition a la Maison des Métallos, environ un tiers des
photographies présentes dans le livre n’était pas exposé. En revanche, le dispositif muséal - qui
est aussi « énonciation curatorial »125 - permet a 'artiste de s’adapter a son public et d’évoluer
en fonction des collaborations : « Parfois, dans différents pays, j’ajoute des pieces temporaires
selon les différentes collaborations avec les musées de médecine. La chaise obstétricale, par
exemple, peut changer, ou d’autres objets... parfois, j’essaie de trouver des histoires locales, si

elles ne sont pas déja dans le livre. »126

B. Essai de définition du livre photographique

Nous choisissons ici de traduire par « livre photographique » le terme anglais
« photobook », par lequel est désigné le livre On Abortion dans la presse ou lors d’événements
de présentation anglophones. C’est ainsi que le terme est traduit lors de la foire internationale
de photographie d’art « Paris Photo », ou dans le magazine d’art visuel québécois Ciel variable,
édité en francais et en anglais'?’. Cette traduction doit distinguer le livre photographique du
livre de photographie, qui désigne tantot les manuel d’apprentissage des techniques
photographiques, tantot les albums de photographie, collections de souvenirs personnels ou
portfolios professionnels. Il est important d’entendre ou de lire dans l’expression « livre
photographique » ’adjectif « graphique », puisque U’histoire et !’évolution actuelle des livres
photographiques montrent l’attention que leurs auteurs et autrices portent au graphisme et a
’esthétique du format, qui devient contenu au méme titre que les photographie présentes dans
’oeuvre. En cela les livres photographiques s’approchent des « beaux livres » ou « livres
d’art ». « Graphique » fait aussi référence par son étymologie grecque a |’écriture, et c’est une
qualité aussi problématique qu’essentielle dans les livres photographiques?2s.

D’apreés Martin Parr et Gerry Badger129, les premiers livres photographiques datent de la
moitié du XlIXe siécle, avec Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions (1843-1853) de
’anglaise Anna Atkins et The Pencil of Nature (1844-1846) de |’anglais William Henry Fox
Talbot. L’attribution du premier livre photographique a ’une ou l'autre est d’ailleurs sujet a

125 Enonciation propre aux musées et collections muséales. Voir GENTES Annie. « Enjeux de renonciation éditoriale et
curatoriale », Communication & langages, n° 137, 2003. Cité par : SOUCHIER Emmanuél. « Formes et pouvoirs... », op.

cit. p. 47 du mémoire, p. 27.

126 « And sometimes in different countries | also add temporary pieces depending on different collaborations between
different medical museums. Like the chair might change, or some of the object might change... sometimes | try to find

local stories, if they are not integrated in the book. » Voir annexe 4.

127 Voir présentation en ligne du magazine sur http://cielvariable.ca/a-propos-de-cv/.

128 Sur la tension textuelle entre image et mots dans On Abortion, voir en |. D. de la deuxieéme partie du mémoire.

129 PARR Martin, BADGER Gerry. The Photobook : A History, Volume I. London : Phaidon Press, 2004.
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débat - et a biais sexiste, comme le montre Kristen Lubben dans son article « Partial
histories »130, L’histoire du livre photographique est intrinsequement liée a la modernité,
comme U’explique la critique d’art Elisabeth McCausland, une des premiere a avoir théorisé le
livre photographique : « Unir les mots et la photographie pour créer une forme d’unité dans un
livre est essentiellement une idée développée aprés la Premiére Guerre Mondiale (...)
Cependant, ce format a surtout émergé cette derniére décennie [années 1930], en méme
temps que le film documentaire. » Depuis la fin des années 1990, on assiste a une renaissance
du genre : les institutions culturelles et en particuliers muséales prennent alors ’habitude de
produire un voire plusieurs livres photographiques pour chaque exposition (ceux-ci dépassant la
définition de catalogue), et parallélement ’édition indépendante est relancée par de nouvelles
opportunités technologiques favorisant l’auto-édition a bas colit. Originellement europeano-
centrée - si ’on fait exception du Japon, qui connait des oeuvres similaire dés les années 1920
- le livre photographique est une pratique qui se mondialise, comme le met en évidence
[’association 10x10 Photobooks131.

Finalement, selon Martin Parr, le livre photographique connait aujourd’hui son age
d’ort32, et ce probablement en réaction a une hyper-digitalisation de ’image photographique.
Outre [’augmentation des publications, la prolifération des prix récompensant les livres
photographiques est des symptomes majeurs de ce succés, que l'on peut aussi interpréter
comme une tentative de fixer le genre « livre photographique » en proposant des canons
contemporains'33. Jorg Colberg affirme : « Il n’y a pas d’entité "livre photographique” (...) mais
plutot un agglutination de différents types de livres, qui ont trait a la photographie a des
degrés différents »134. Nonobstant, au regard des oeuvres reconnues comme <« livre
photographiques », trois critéres communs peuvent étre remarqués permettant de définir ce
genre’35 : un critére photographique évidemment, avec une appétence particuliére - mais pas
nécessaire - pour le genre documentaire ; un critére graphique, ou ’attention a ’esthétique du

format fait du livre une oeuvre en elle-méme, et plus seulement les photographies montrées ;

130 LUBBEN Kristen. « Partial histories » dans LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See... op. cit.
p. 29, p. 13-17.

131 |’association américaine 10x10 Photobooks, créée en 2012, organise de nombreux évenements pour faire connaitre
l’univers du livre photographique. Ses « salles de lectures » et sa collection « How we see », qu’elle exporte de

continents en continents, partagent les oeuvres d’artistes de tous pays.

132 BOURGEOIS-VIGNON Anne. « The Golden Age of the Photobook », Magnum, 22/12/2016 (consultable en ligne sur :

https://www.magnumphotos.com/theory-and-practice/golden-age-photobooks/).

133 « Prizes play an important role in helping discern the future classics and celebrating them as they emerge ». Ibid.

134 « There is no such single entity called “photobook.” Instead, there is a fairly large conglomerate of different types
of books that all rely on photography to varying degrees. » COLBERG Jorg. « Photobook Reviews W08/2018 ».
Conscientious Photography Magazine,19/02/2018 (consultable en ligne sur : https://cphmag.com/reviews-w0818/)

lectoriale.
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et un critére narratif, plus ou moins évident, et particulierement prégnant dans l’oeuvre
d’Abril.

C. Trois dimensions : I’assurance d’une meilleure réception ?

Certains objets photographiés du livre sont présents en trois dimensions dans
’exposition parisienne : le cintre, mis en scéne dans une sculpture?3s, les bouts de bois et de
plastiques présentés dans la série « contraceptions », une statuette de mizuko jizo, statuette
boudhiste ou taoiste en mémoire des foetus avortés. Enfin, les extraits de discours tenus par les
politiciens D. Trump, E.W. Jackson et J. M. Edwards, qui occupent dans le livre six pages d’un
noir brillant, prennent vie dans |’exposition : les extraits télévisés sont diffusés - avec ce méme
traitement bleui et saccadé de l’image - sur une télévision des années 1990 devant laquelle
sont disposées deux chaises. Abril précise a ce sujet : « C’est la premiére fois qu’on a ajouté les
chaises. C’était intéressant parce que j’essaie toujours d’avoir un endroit ol les gens peuvent
s’assoir, d’habitude c’est le banc blanc, tres utile parce que les gens ont besoin de digérer, de
s’assoir. Mais dans ce cas, disposer les chaises devant la télévision était une sorte d’installation
en elle-méme ». Ce dispositif en effet, aboutit une tendance bien présente dans l’oeuvre
d’Abril, Ueffort d’inclure le public dans ’exposition, de ne pas le laisser en périphérie mais de
lui permettre de prendre place, de jouer un role. En rupture avec la politique traditionnelle
muséale du « toucher avec les yeux », Abril permet au public de littéralement se saisir de ce
qu’elle montre - autre exemple avec un téléphone diffusant un message vocal envoyé a une
médecin de Floride?37.

Au-dela de 'aspect ludique qui participe au maintien de U’attention du public le long de
’exposition, cette sollicitation d’autres sens que celui de la vue (le toucher, l’ouie) aide a
comprendre le sujet de l’avortement au sens étymologique, a le « prendre avec soi ». Ce
mouvement est préservé avec le livre grace a son son objectalité, une qualité soulignée par
Souchiert38 : « Le scriptum se fait liber et un liber se fait lectura. Mais la lectio (qui est
l’énonciation du livre, le lecteur tenant entre ses mains un livre) est une actualité physique ».
En cela, le livre offre a l’oeuvre On Abortion un état solide, une corporéité inédite et donc une
relation plus intime a "oeuvre, le groupe « public » se divisant alors en individus (lecteurs et
lectrices).

Si "évolution du dispositif provoque logiquement une évolution du récepteur, elle se
traduit aussi en terme socio-économique : imprimé en 4 000 exemplaires et vendu une
quarantaine d’euros, le livre s’adresse a essentiellement un public aisé, initié au livre

photographique, parfois recoupé avec un public féministe militant. Les expositions en

136 Pour une analyse de cette sculpture, voir Il. B. de la deuxiéme partie du mémoire.
137 Voir analyse en I. D. de la troisiéme partie du mémoire.

138 SOUCHIER Emmanuél. « Formes et pouvoirs... », op. cit. p. 46 du mémoire, p. 23.
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revanche, accueillent un public plus varié, d’autant plus lorsque ’exposition s’inscrit hors des
festivals spécialisés dans la photographie telles les Rencontres d’Arles. A ce propos, Abril
mentionne en particulier l'organisation de visites scolaires et de visites de groupes de
soighant-es.

D. Enjeux de traduction de supports : du son au texte et

réciproquement

A Paris, ’ajout majeur est celui d’une annexe construite en partenariat avec I’ONG
Médecins Sans Frontiéres (MSF), petite piéce ol passe une vidéo de 10 minutes contenant les
témoignages téléphoniques ou filmés de médecins de ’ONG s’exprimant sur le sujet. Située en
fin du parcours théorique de ’exposition - que le public est tres libre de suivre ou pas - la salle
« MSF » pourrait étre considérée comme un appendice. Elle se distingue du reste de
’exposition par sa disposition architecturale (une salle dans la salle), et par le format
vidéographique des témoignages. On y trouve cependant le méme usage des objets (étudié en
Il. de la deuxieme partie), avec en exposition le contenu d’une « trousse de dignité » que MSF
transmet aux patientes aprés une interruption de grossesse, ainsi que des petits mots de
remerciements, ces deux éléments étant évoqués dans les témoignages vidéographiques. On
retrouve aussi un certain traitement du réel, qui n’est jamais donné de facon brute :
’esthétique noire et blanc prime comme dans le livre ; en fond des voix s’entend parfois une
musique électronique, de style contemplatif ou d’ambiance, composée de piano, d'effets de
distorsion, et de battements de coeur. La musique, créée par Lee Rosevere, a pour titre
« Somber Heart » et est issu de U'album Living with Trauma, un choix symbolique. L'effet de
distorsion rappelle les ambiances de films de science-fiction, et peut apparaitre comme une
traduction de ’effet « rayon X » que U'artiste utilise pour la série de portraits « prisonniéres »,

figurant trois portraits d’américaines inculpées pour avoir avorté.

Cet effort de traduction est visible dans ’évolution exposition-livre, ol par exemple le
message vocal d’un homme insultant une médecin, que lon peut entendre en décrochant un
téléphone, est retranscrit sur une double-page au méme format que les « solutions » : la page
et demi de gauche montre un spectre sonore - qu’on suppose étre celui de la voix. La page et
demi de droite est un extrait de la transcription de ce que ’on entend au bout du fil, sauf que
toute ponctuation a été remplacée par de gros points médians, comme si chaque phrase était
interchangeable. Cela traduit trés bien la répétition mécanique avec laquelle la voix masculine
insulte et menace la médecin, dans une accumulation absurde qui ne semble avoir ni début, ni
fin. Le spectre renvoie alors d’autant plus l’idée d’un électrocardiogramme, le coeur qui bat
connotant la colére ou la peur. Le spectre peut aussi étre interprété comme un sismogramme :
la métaphore visuelle associant alors I’émotion que l’on peut ressentir a ’écoute d’une telle
violence a un séisme. Ces émotions sont verbalisées par la médecin qui partage cet

enregistrement avec l'autrice : « Je me suis sentie incroyablement mal a l’aise quand je l’ai
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entendu la premiére fois et je me sens encore mal a chaque fois que je 'entends. »13% De
maniere plus sobre, une autre retranscription - explicitement nommée comme tel par ’autrice
en début de page - est effectuée dans le livre, celle du dialogue enregistré entre un prétre et
une femme qui vient confesser son avortement. Le public de "exposition peut écouter cette
confession grace a un casque audio prés d’une photographie en taille réelle d’un confessionnal.
Dans le livre, disposé sur deux colonne, le dialogue hésite entre les codes de la piéce de
théatre (avec des didascalies en italique) et de U’entretien (U’initiale de la personne qui parle et
les deux points précédent chaque réplique).

On Abortion a initialement été concu sous forme d’exposition, avant d’étre « mis en
livre » par artiste - une métamorphose propice a son succés, On Abortion disposant déja des
qualités narratives et graphiques propres au livre photographique. Cette traduction de l’oeuvre
d’un support a l"autre modifie la pratique de réception : le public s’individualise. Cependant,
Uesthétique générale de U'oeuvre est préservée, voire augmentée lorsque la traduction offre

’opportunité d’une re-création.

Il. On Abortion, un nouveau format journalistique ?

Lautrice d’On Abortion s’est initialement formée en photo-journalisme. Elle s’en
détache aujourd’hui affirmant que « ses régles [lui] paressent trop rigides »140. Pour autant, si
On Abortion n’est pas un projet journalistique, l'oeuvre entretien un rapport étroit et
« frictionnel » avec la pratique journalistique. D’inspiration documentariste, ’oeuvre repose
sur une pluralité d’instances narratives et éditoriales qui lui permettent de remettre en
question les codes journalistiques traditionnelles. Un nouveau contrat de confiance est alors

proposé au public.

A. L’inspiration documentariste

Linfluence du film documentaire sur le livre photographique est essentielle a la
compréhension du genre « livre photographique » : McCausland souligne la nécessité de
scénariser le livre photographique'#, et cette dimension persiste dans les livres
photographiques contemporains les plus figuratifs, qui témoignent d’une certaine narrativité,

méme subjective - et parfois hermétique. Contrairement au reportage, programme de flux, le

139 « | felt incredibly uncomfortable when | first heard the message and still do every time | hear it again. » On

Abortion, « voice mail, Florida, abortion clinic ».

140 « Me formé en el fotoperiodismo, pero sus reglas me parecen demasiado rigidas », Laia Abril. Extrait de : VICENTE
Alex, « Los nuevos caminos de la fotografia », El Pais, 11/07/2016 (consultable en ligne sur : https://elpais.com/

cultura/2016/07/10/actualidad/1468170523_727776.html).

141 « The method by which this continuity can be best achieved is by using a scenario or plot » MCCAUSLAND Elizabeth.

« Photographic Books »... op. cit. p. 35 du mémoire.
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documentaire est un programme de stock. Il met plus de temps a étre construit et l’information
n’est pas périssable aussi rapidement. Méme si ’exposition On Abortion, parce
qu’évenementielle, est éphémere, elle peut étre reproduite régulierement sans perdre de sa
valeur - sa pertinence demeure : les témoignages sont de toutes les époques et dénonce un
systéme misogyne qui perdure. Contre le sensationnalisme, cette « myopie occidentale »142,
Abril tend vers la lenteur dans sa pratique méme de la photographie d’Abril : « Je n’ai jamais
compris la photographie comme un « moment décisif » mais plutét comme un séquence ou un
ensemble. »143 Cette pratique influe directement sur la réception de l'oeuvre : « Le livre me
permet d’associer photographie, texte, recherche, design ainsi qu’un narratif complexe et plus
profond, afin de donner a celui ou celle qui lit le temps de consommer »144, Pour reprendre les
mots de Colin Pantall, On Abortion est « ’exemple d’une nouvelle sorte de slow journalisme,
indépendant et auto-commissionné, qui émerge des cendres du vieux journalisme »145, Il y a en
effet dans la lenteur imposée par la densité textuelle d’On Abortion un parti pris
philosophique, celui du temps pris contre ’immédiat et contre un certain consumérisme. Le
livre est un dispositif d’autant plus pertinent que « dans une société du tout jetable, il est
presque impossible de jeter un livre »146,

On retrouve par petites touches cette critique des médias - en particulier télévisuels,
en observant comment Abril les évoque : les extraits issus d’écrans télévisés montrent les
paroles répressives prononcées par D. Trump, E.W. Jackson et J. M. Edwards, hommes
politiques, ou une chaine d’information continue (KTN Prime) rapportant la mort d’une femmes
des suites d’un avortement clandestin - tandis que le bandeau d’information continue évoque
une femme molestée par la police et le groupe Boko Haram (connu notamment pour
Uenléevement et le viol de milliers de nigérianes). Abril mentionne aussi le reportage TV
brésilien qui dénonce en 2007 la clinique du Dr Neide Mota Machado, qui pratiquait des
interruptions de grossesses illégalement, menant au suicide du docteur et a la poursuite

judiciaire des milliers de patientes dont les dossiers furent récupérés. La télévision est

142 « The sensationalism and Western myopia for sure should be tackled. » COLBERG Jorg. « Photobook Reviews

W08/2018 »... op. cit. p. 48 de ce mémoire.

143 « | never understood photography as a “decisive moment” rather than a sequence or a whole. » Laia Abril. Extrait de

: COLBERG Jorg. « A Conversation with Laia Abril »... op. cit. p. 17 du mémoire.

144 « Books allow me to combine photography, text, research, design and deeper and complex narratives to give the

reader time to consume them » Laia Abril. Extrait de : Ibid.

145 « | think it’s one of the most vital books for a long, long time, an example of a new kind of independent, sel-
commissioning slow photojournalism that is emerging out of the ashes of the old. » PANTALL Colin. « My Best Photo-Text

Award : On Abortion », Colin Pantall’s blog, 9/07/2018 (consultable en ligne sur : http://colinpantall.blogspot.com/

2018/07/my-best-photo-text-award-on-abortion.html)

146 « In Parr’s words, “in a throwaway society, it is almost impossible to throw away a book.” » BOURGEOIS-VIGNON

Anne. « The Golden Age of the Photobook »... op. cit. p. 48 du mémoire.
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implicitement montrée comme un dispositif relativement complice des violences qu’elle
montre.

De temporalité lente, a contre-courant du journalisme sensationaliste, |’oeuvre d’Abril
fait aussi preuve d’un effort patrimonial (ou plutét « matrimonial » au regard de la thématique
traitée), puisqu’il réunit de nombreux témoignages mélées a des archives réactualisées. Cette
combinaison est aussi proche de la rhétorique activiste qui, comme ’analyse MclLagan,
s’inspire beaucoup de l'esthétique documentariste pour convaincre et persuader'4’. La encore,
la dimension politique apparait, et c’est peut-étre le propre du documentaire de savoir
rapprocher subjectivité et engagement politique en journalisme.

B. Une constante : ’auctorialité partagée

En analysant les caractéristiques de l’énonciation éditoriale, Souchier souligne en
particulier « la pluralité des instances d’énonciation intervenant dans la constitution du texte
»148, Ce trait est considérablement marqué dans le livre photographique qui est, selon Martin
Parr, « un processus intensément collaboratif »149 . Le livre On Abortion laisse particulierement
bien voir cette collaboration, de maniére discréte d’abord : la cote du livre place le titre entre
le nom de Laia Abril et celui de la maison d’édition Dewi Lewis Publishing, rapprochant
légerement le titre de la premiére, comme pour assurer un degré d’auctorialité plus élevé. La
premiére de couverture ne réitére pas ces deux indices - laissant place a la présentation
complexe du projet comme nous ’avons vu en lll. A. de la premiére partie du mémoire - mais la
page de titre intérieure du livre reprend les codes traditionnels, nommant en colonne
descendante le titre, puis ['autrice, puis la maison d’édition. C’est la page de générique qui
permet de nommer clairement les acteurs et actrices ayant pris part au projet, chacun-e
incarnant un ou plusieurs roles. La seconde personne a étre nommée est Ramon Pez, pour le
design et la production. Abril avait déja travaillé avec lui pour ses précédents livres, ou il avait
été directeur artistique. Ce role a cette fois été endossé par Abril puisque le livre dérivait de
’exposition dont elle avait aussi été directrice artistique. Troisieme nom mentionné, celui de
Caitlin Hu, éditrice du texte, un role d’autant plus nécessaire que l’anglais n’est pas la langue
maternelle d’Abril. Quatrieme personne, Selina Cheng, en charge de vérifier les chiffres et les
faits issus des recherches d’Abril. La mention de ce role de « fact checker » renforce d’ailleurs
le contrat de confiance établi entre le public et Abril, qui peut étre mis en danger par la facon
dont lartiste se distance des habitudes journalistiques?30. Plus loin dans le générique, on
trouve mention de la maison d’édition, de Uimprimerie (Grafiche dell’Artiere), et de la

147 MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and Politics... » op. cit. p. 12 du mémoire.
148 SOUCHIER, Emmanuel « L'image du texte... » op. cit. p. 36 du mémoire, p. 140.

149 « Photobooks are also an intensely collaborative process » Martin Parr. Extrait de : BOURGEOIS-VIGNON Anne. « The
Golden Age of the Photobook »... op. cit. p. 48 du mémoire.

150 Voir 1l. et Ill. de la troisiéme partie du mémoire.
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fondation Obra Social « la Caixa » et des Rencontres d’Arles, ayant participé a la production du
projet sous sa forme d’exposition. Ensemble, ces quatre personnes et ces organismes partagent
donc non seulement ’énonciation éditoriale, mais aussi une forme élargie d’auctorialité de
’oeuvre.

Deux catégories prolongent cette auctorialité : les crédits officiels et les
remerciements. Les premiers ne concernent que les images d’archives’>1. Mais les sources non-
créditées trouve leur place dans la seconde catégorie : les remerciements. Cet espace est
singulier puisque ’artiste s’y exprime pour la premiéere et derniére fois a la premiére personne.
Il peut étre considéré comme un espace de crédit plus souple ol peuvent étre nommées des
personnes qui ont participé au projet de maniére plus indirecte, plus subjective, plus intime a
Uartiste, comme le montre ces compléments circonstanciels : « pour leur amour, leurs conseils
et leur soutien », « pour leur temps, leur talent et leur générosité », « pour avoir fait passer le
mot », « pour avoir cru dans le projet », « pour leur inspiration », « pour leur courage ». Parmi
les personnes remerciées figurent les noms des personnes ayant partagé leur histoire a Abril,
dont Magdalena, Marta, Alicja, Justinya, Lucia, KL, Neil, Guadalupe et Francoise. Transmettre
ces témoignages en laissant apparaitre leur « je » intime est d’ailleurs une forme de
reconnaissance par l'autrice de [auctorialité secondaire de chaque témoignage. Les
remerciements se concluent par « Et maintenant, [ces témoins partagent leur histoire] avec
vous », incluant les lecteurs et lectrices dans la liste des personnes contribuant a |’oeuvre.
L’auctorialité s’étend alors au récepteur du message, comme si ’oeuvre n’était finie, entiére,
que sous le regard d’un public. Cette perspective rappelle le concept de généricité lectoriale
proposé par Jauss, pour qui ’interprétation dépend du référentiel du lectorat, celui-ci ayant
alors le pouvoir de modifier une oeuvre selon le type de réception. On le voit, ’ensemble des
images et des histoires réunies dans On Abortion construit un réseau d’hypertextualité dense
qui tisse une toile d’auctorialité potentiellement infinie.

C. Crédits, sources, citations... un autre contrat de confiance entre

’autrice et son public

L’autrice d’On Abortion connait rapport ambivalent au journalisme, en se positionnant
« tout contre » : elle s’appuie sur une certaine pratique journalistique (notamment
documentariste) tout en s’opposant a certaines régles traditionnelles du métier. Parmi ces
régles, la citation systématique des sources et le rappel du contexte le plus précis (date et lieu
de ’événement, nom des ou de la personne concernée(s)...). Or ces données manquent parfois.
Le nom des protagonistes est souvent tronqué : soit il n’est fait mention que du prénom, soit
Uappellation est réduite a des initiales, comme par exemple pour la série des avortements
forcés en Chine. On peut y voir un choix d’anonymat, qui fait partie de la déontologie
journalistique. On peut aussi y lire une forme de dramatisation des anecdotes, ou ’appellation

151 Sur le choix d’Abril de ne donner la source que des images d’archive, voir Il. C. de la troisiéme partie du mémoire.

55



par le prénom seul rend plus facile l’exercice d’empathie du public. Lorsqu’il n’y a ni prénom
ni nom, mais plutét une périphrase telle que « une irlandaise d’une vingtaine
d’année » (chapitre « incubateur humain »'52), ’anecdote prend la dimension de ’exemplaire,
du métonymique : c’est une histoire qui figure ici pour toutes les autres ayant régulierement
lieu - ce que viennent confirmer les chiffres de |’Organisation Mondiale de la Santé cités en
accompagnement du témoignage de Rebecca Gomperts. Certaines dates précisent le jour et le
mois, d’autres juste ’année, |’anecdote relative a Maria Berlimont en revanche, est dépourvue
d’ancrage temporel.

De maniére similaire, a chaque image devrait correspondre le nom de la personne
autrice, ou de celle qui en détient les droits d’auteur. Or, Abril ne crédite que les images
d’archive, soit 7 images sur 196 pages. L’oeuvre On Abortion absorbe les images qu’elle expose
sans les différencier par leur auctorialité, un choix assumé par ’artiste : « Celles qui sont
vernaculaires, je ne les crédite pas parce que je ne crois pas que ce soit nécessaire (...) Je crois
que le plus important, c’est comment l’on montre ces images, dans quel contexte, avec quelle
sorte de texte, plutot que de penser en termes - dans ce contexte ce n’est méme pas du droit
d’auteur - de droit a Uimage. »'53 L’éthique journalistique traditionnelle (qui voudrait que
toute image soit créditée de son origine) est déplacée : c’est une une éthique d’usage que
propose Abril, partant du postulat que l’image n’appartient pas ou plus forcément a celui ou
celle qui la prend, et que celle-ci est par défaut devenue triviale, terme proposé par Yves

Jeanneret, pour nommer ces objet circulant dans un espace social mondialisé.

Cela est d’autant plus vrai pour les captures d’écran effectuées sur internet, un espace
ou le droit de propriété peine a s’appliquer. Lieu public par défaut, les images qui y circulent
sont vulgaires non pas au sens péjoratif mais au sens ou elles peuvent étre vues et transmises
par I’ensemble des personnes navigant sur cette interface. Quelques exemple dans On Abortion
: les tweets de @Heartbroken&Punished qui dénoncent le « tourisme abortif »154, les passages
télévisés de politiciens américains s’exprimant contre ’avortement, une image extraite d’une
chaine d’information en continu (KTN Prime) annoncant le décés d’une femme aprés un
avortement clandestin, le passage télévisé de Niel et sa femme Michelle sur le plateau du
Morning show de la chaine irlandaise RTE, deux street views Google Map de cliniques (une
brésilienne et une italienne), et l’écran d’un téléphone ou ’application Siri répond a la
question « L’avortement est-il dangereux pour ma santé ? ». L’autrice, si elle ne cite pas
explicitement la source de chaque photographie, ne la dissimule pas pour autant : elle laisse

152 « human incubator ».

153 « The ones that are vernacular, | didn’t credit because | don’t think it’s necessary (...) | believe it’s more important
how you show the images, in which context, which which kind of text, than always thinking in terms of - in this context

it’s not even authorship. » Voir annexe 4.

154 |’expression désigne ’ensemble des voyages réalisés pour obtenir une interruption de grossesse dans un autre pays a

la législation moins restrictive que le pays de départ.
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visible les indices permettant d’identifier la plateforme de diffusion d’origine, depuis le cadre
du tweet jusqu’a la légende proposée par Google Map, en passant par la croix de fermeture de
fenétre dans le coin supérieur de certaines images. Sur la capture d’écran de la clinique
italienne (chapitre « clause de conscience) » ou « conscientious objector », on distingue méme
un bug d’image probablement di a un mauvais téléchargement, et les captures d’écran
télévisés sont souvent pixelisées. Ainsi assumée, la capture d’écran induit un effet de réel
pertinent pour un public familier des usages contemporains du numérique.

Par ailleurs, alors que la tendance est a la dématérialisation, saturant le web et les
différents canaux médiatiques d’images, Abril réinscrit quelques unes de ces images
numériques dans le papier. Elle les isole du flux de données internet et leur propose une
existence plus lente - et peut-étre plus longue - grace au support papier, surtout si l’on
considere avec Sartre que U’existence d’une chose est déterminée par le regard d’autrui sur
elle. Sauvées de l'oubli parce qu’extraite de la masse, ces images perdent leur potentiel
interactif (on ne peut retweeter sur du papier), figées comme par un enchantement dont elles
payent le prix.

Cousines des captures d’écran, les numérisations sont une autre catégorie d’image
présentées par Abril mais dont elle n’est pas l'autrice : c’est le cas de l'image de Jésus
pleurant sur le corps d’un foetus avorté, des portraits photographiques de Francoise jeune,
Margaret Sanger, et Santa Gianna, de la gravure du suicide de Mme Restell, de la lettre de
Philomena a son amant et de la photographie de cabinet médical associée, et des petites
annonces parues dans les journaux. Pour moitié, ces photographies sont créditées dans le
générique du livre, parce qu’issues d’archives. Le point commun entre toutes ces photographies
et ces captures d’écran, c’est que ce sont des photogrammes. Qu’elles aient été numérisées ou
« capturées » sur un écran, aucune de ces images n’a été prise avec un appareil
photographique. Elles pourraient étre jugées moins nobles mais finalement, elles signent un
retour aux origines de la photographie et du livre photographique : Photographs of British
Algae: Cyanotype Impressions (1843-1853) de ’anglaise Anna Atkins, souvent désigné comme le
premier livre photographique, est concu a partir d’impressions réalisés par cyanotype!5s.
Certainement, le statut de ces images dépend de leur rapport a la vérité : U'appareil
photographique a toujours charrié avec lui une mythologie de !’hyper-réalisme, comme s’il fut
Uinstrument le plus apte a rendre le réel dans sa vérité156. Dans cette hiérarchie, l’impression,
la numérisation et la capture d’écran sont inférieurs a la photographie avec un appareil dit
photographique. D’autant plus que la photographie de photographie - qu’importe Uoutil de
reproduction - médiatise une seconde fois le réel dans une mise en abime qui éloigne le sujet

regardant de l’objet initialement photographié.

155 Technique d’impression ou ’objet était placé directement sur un papier photosensibilité puis exposé a la lumiére.

156 BERGER John. « Uses of Photography », About Looking. New York : Pantheon Books, 1992, p. 27-63.
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Ainsi considérée du point de vue journalistique, On Abortion est une oeuvre atypique,
pour ne pas dire subversive. D’inspiration documentariste, le projet est riche de toutes les
personnes qui participent a sa conception, et de toutes les références qui le constituent.
Refusant les regles du journalisme traditionnel, Abril pratique ’art de la citation avec une
éthique rigoureuse : c’est le sens et le contexte donnés a l’image qui importent. Finalement,
On Abortion recueille autant de photographies traditionnelles que d’archives numérisées et de
« captures d’écran » - et toutes ces images participent de la diérése globale. C’est alors le
rapport de U’art a la vérité qui est interrogé.

lll. « L’investigation est un art, alors soyons un genre d’artiste »

En 1973, Tom Wolfe et E.W. Johnson publient The New Journalism, une collection
d’articles se réclamant du Nouveau journalisme, précédés d’un manifeste appelant le
journalisme a renouer avec les techniques littéraires. En quelques mots, selon Tom Wolfe :
« ’investigation est un art, alors soyons un genre d’artistes ». Avec On Abortion , Abril s’inscrit
dans cette perspective, revendiquant le droit d’user de la fiction pour mieux dire le réel, et la
liberté de traiter esthétiquement ce réel - méme sordide. Nous examinons ici le cas de la
photographie associée au chapitre <« trahison hippocratique » puis soulignons trois
caractéristiques esthétiques majeures de loeuvre : la primauté du noir et blanc, le
géométrisme et la tentation du vintage.

A. Le droit a la fiction revendiqué par Abril

Ce souci de la vérité et de la production objective du réel faconne L’idéal
journalistique. Logiquement, la fiction en est le parfait contraire. Mais la encore, Abril réfute
cette opposition. Une photographie en particulier illustre ce choix, celle légendée « trahison
hippocratique ». Imprimée sur une double page, on y voit la téte d’un lit médicalisé ou une
paire de menottes est accrochée. L’histoire associée est celle d’une brésilienne de 19 ans (non
identifiée par l'autrice) qui fut menottée a son lit d’hopital pour avoir avorté illégalement -
elle venait se faire soigner pour des douleurs qui faisaient suite a sa prise de pilule abortive.
Mais la frontiére que franchit Abril est celle de la mise en scéne : le lit photographié n’est pas
le lit ou la jeune brésilienne en question a été menottée. Abril commente a ce sujet : « Dans
des pays comme le Brésil ou le Salvador, les femmes sont menottées a leur lit par les médecins
quand elles sont soupconnées d’avoir avorté. Faire cette photographie me prendrait des
décennies, si encore c’est possible. Je ne vais pas m’empécher de raconter cette histoire
seulement parce que je n’ai pas pu prendre cette image. »157 Contrairement a ce qu’affirme

157 « En paises como Brasil o El Salvador, las mujeres son atadas a sus camas por los médicos cuando se sospecha que
han abortado. Hacer esa fotografia me costaria décadas, si es que llegara a ser posible. No voy a dejar contar esta
historia solo porque no puedo tomar esa imagen. » Laia Abril. Extrait de : VICENTE Alex, « Los nuevos caminos de la

fotografia »... op. cit. p. 51 du mémoire.
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Barthes'3®, dans ce cas précis, le pouvoir de représentation prime sur le pouvoir
d’authentification.

Cela s’applique au reste de 'oeuvre : la mise en scéne des objets dans les roman-
photos, et l’esthétisation des objets des séries « contraceptions » et « solutions »159, sont deux
procédés propres aux oeuvres de fiction. D’un point de vue pragmatique, la fiction apparait des
la prise de photographie méme, dans le choix du cadre, du sujet, de la mise en contexte. Ici, la
fiction est considérée comme le plus haut degré de subjectivité, perception que l’écriture
journalistique est censée gommer0, Or, si l’on considére que le réel est impossible a
reproduire tel quel, que le « vrai » est ailleurs, dans une inter-subjectivité constamment
négociée, le probléme est déplacé. Il s’agit non pas de refuser le subjectif, ’interprétation et
la fiction, mais de les revendiquer comme outils d’expressions du réel. Le « vrai », idéal
utopique, est honnétement remplacé par le « vraisemblable ». Abril propose donc un contrat
différent du contrat journalistique traditionnel, qu’on pourrait résumer par les mots de Max

Pinckers : « Les histoires sont réelles mais la facon dont je les raconte, c’est de la fiction. »161

B. Les « fleurs du mal » : esthétique de la violence dans On Abortion

A la lecture du livre On Abortion, Loic Trujillo, photographe spécialisé dans le reportage
humaniste, est sceptique : « Pourquoi faire un livre aussi beau sur des sujet comme ca ? »162, A
Uinverse, Claire Magone, directrice de la communication a Médecins Sans Frontiére (MSF) et co-
organisatrice de U’exposition On Abortion a Paris affirme : « Il faut faire du beau avec tout,
quand méme, c’est la base »163, La matiére dont se saisit Abril est laide. C’est un adjectif
propre a ’esthétique visuelle pour euphémiser une observation morale : les conséquences du
manque d’accés a l"avortement font mal. Qu’est-ce qui est laid, sinon ce qui n’est pas agréable
a regarder, difficile a voir ? Chacune des histoire présentées par Abril charrie une dimension
douloureuse : qu’elles concernent des femmes mortes du manque d’accés a l’avortement, des
femmes malades dont le manque d’accés a accentué la gravité de leur état, ou fasse état
d’agressions verbales ou physique, toutes témoignent d’injustices (reconnues par des systéme
judiciaires nationaux et internationaux pour certains cas) et de souffrances psychologiques

158 BARTHES Roland. La Chambre Claire... op. cit. p. 28 du mémoire, p. 138.
159 Pour une analyse détaillée de ces deux séries, voir Il. de la deuxiéme partie du mémoire.

160 « |’écriture au degré zéro est au fond une écriture indicative, ou si ’on veut amodale ; il serait juste de dire que
c’est une écriture de journaliste, si précisément le journalisme ne développait en général des formes optatives ou
impératives (c’est a dire pathétiques). (...) c’est plutdt une écriture innocente. » BARTHES Roland. Le Degré zéro de

’écriture. Paris : Seuil, 1953, p. 60.

161 « The stories are real but the way | tell them is fiction » PINCKERS Max. Margins of excess. Self-published by Max
Pinckers, 2018.

162 \oir annexe 2.

163 Voir annexe 3.
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voire physiques. Et ces histoires sont le symptome d’un phénomeéne systémique, dont
U’épicentre est le chiffre des 47 000 femmes qui meurent chaque année des suites
d’avortements clandestins’64. Alors qu’est-ce qui est beau ? Au sens moral, et d’un point de vue
pro-choix, le « happy end » du roman-photo de Guadalupe qui dit « Maintenant, j’ai une petite
fille et je suis heureuse d’étre maman », ou les exemples d’activisme passé (celui de Francoise,
de Margaret Sanger et ses consoeurs, de la sage-femme et des médecins du Nebraska, de Mme
Restell) ou présent (celui Women on Wave, de Justinya, et de la fille de Alicja). Mais ce n’est
pas de ce beau dont il est question, c’est celui du beau esthétique, présent dans le « texte
second » du livre165 qui le rend aussi présent aux yeux du lecteur que le texte premier, ainsi
sublimé - au sens psychanalytique : la violence est canalisée et transformée par un acte créatif
et cathartique.

e La primauté du noir et blanc

Refusant l’idée que le jugement esthétique n’est pas partageable car subjectif, mais en
ayant conscience que le « beau » dépend d’un référentiel culturel, nous tentons ici de mettre
en évidence trois tendances esthétiques qui font d’On Abortion une belle oeuvre. Premiéere
tendance, le traitement de la couleur : Uessentiel de ’oeuvre est en noir et blanc, un format
que Barthes considérait comme « la vérité originelle » de ’image, alors que la couleur lui
semblait étre « un postiche, un fard (tel celui dont on peint les cadavres) »166, ’avantage du
noir et blanc est de ne pas saturer U'oeil de la personne qui regarde d’autres informations
sensorielles que la forme. En ce sens, c’est une simplification de [’image. Pour autant
’expression « noir et blanc » traduit mal les nuances de gris par lesquelles U’artistes s’exprime
visuellement, et qui dépeignent aussi métaphoriquement le débat afin de pouvoir « échappe[r]

un peu au coté hyper-polarisant de la facon dont [...] il peut étre posé » 167,

La couleur n’est pas absente de l"oeuvre, elle ouvre le livre et l’exposition avec la série
« contraception », et le cloture avec le chapitre consacré a la confession au prétre (qui n’est
pas tout a fait le dernier chapitre mais presque). Dans les deux cas, les tonalités sépia
permettent de continuer a mettre en valeur la forme. La ou les couleurs sont plus saillantes,
c’est dans les extraits de petites annonces de journaux papiers contemporaines, présentées au
dos de la quatrieme de couverture. Il faut lire ce choix graphique en comparaison avec les

164 Unsafe abortion: global and regional estimates of incidence of unsafe abortion and associated mortality in 2008.

Sixth edition. Geneva, World Health Organization, 2011. Voir glossaire en premiére annexe.

165 « Si je reprends analogiquement le décalage sémiologique pratiqué par Roland Barthes je peux définir I’énonciation
éditoriale comme un « texte second » dont le signifiant n’est pas constitué par les mots de la langue, mais par la
matérialité du support et de U’écriture, 'organisation du texte, sa mise en forme, bref par tout ce qui en fait

’existence matérielle. » SOUCHIER, Emmanuel « L'image du texte... » op. cit. p. 36 du mémoire.
166 BARTHES Roland. La Chambre Claire... op. cit. p. 28 du mémoire, p. 128.

167 Claire Magone, entretien. Voir annexe 3.
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petites annonces du dos de la premiére de couverture, qui elles datent du milieu du XXe siecle.
Le noir et blanc marque alors le passé et la couleur le présent, mais ce découpage traditionnel
est biaisé dans le contenu du livre : Abril brouille ostensiblement les lignes entre passé et
présent pour mieux dénoncer des méthodes abortives moyenageuses'68 qui perdurent169.

e Le géométrisme

Deuxiéme tendance, ’esthétique géométrique : au coeur d’un livre rectangulaire,
textes et photographies sont au format rectangulaire et ces derniéres mettent en abime
d’autres formes angulaires (téléphone, documents, tables, carreaux...). Lorsque la photographe
laisse un peu de profondeur de champ, le travail sur la perspective rappelle les démonstrations
des peintres de la renaissance italienne, ou les lignes de fuites sont mises en évidence. L’idéal
mathématique est alors percu comme un idéal de vérité, l"abstraction devenant synonyme
d’objectivité. C’est pourquoi la perspective est un des outils principaux de la photographie
conceptuelle, courant moderniste ou [’artiste travaille a la représentation d’un concept, d’une
idée, et auquel Abril rattache ce projet: « Si 'on oppose binairement l’esthétique et le
conceptuel, on peut clairement dire que mon travail est conceptuel. Cela ne veut pas dire que
je ne travaille pas sur 'esthétique, car "esthétique me permet d’atteindre d’autres objectifs
intéressants (...) Non pas que l’un soit meilleur que l’autre, je crois que cela dépend surtout du
sujet que je traite. »170 De méme que pour le noir et blanc, ce choix esthétique simplifie la
lecture du regard en structurant les images et l’architecture du livre. Et de méme que pour le
noir et blanc, on peut lire une métaphore symbolique : les angles et les perspectives, ce sont

ceux du débat sur I’avortement, que ’artiste tente de renouveler.

« La tentation du vintage

Troisiéme tendance esthétique, le vintage, entendu comme la réactualisation d’un
passé - original ou mythifié - par l'usage d’objets ou de techniques d’époque. Dans On
Abortion, le vintage se manifeste par ['usage de la police « typewriter » en couverture et dans
la série des « mortes », par le traitement en noir et blanc de U’essentiel des photographie, par
le traitement des extraits de discours des hommes politiques (vieillis sur le papier comme dans
Uexposition ou ils sont diffusées par une télévision des années 1990), par la présence dans
’exposition d’un téléphone et d’une chaise obstétricale dont le style imite celui des années
1950, et plus largement par U’exposition de techniques de contraception et d’avortement
appartenant supposément au passé. On peut interpréter cet usage de trois maniéres. La
premiére comme une stratégie marketing d’accroche du public, friand de cet univers

nostalgique.

168 | ’adjectif peut induire en erreur... voir note de bas de page p. 61 du mémoire.
169 Sur ce sujet, voir Il. A. de la quatrieme partie.

170 « If you make a binary concept between aesthetics and conceptual, | definitely think that my work looks

conceptual... » Laia Abril, entretien. Voir annexe 4.
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La seconde, qui s’oppose relativement a la premiére, c’est l’'usage du vintage comme
un acte d’appartenance a un mouvement subversif : le vintage débute historiquement avec la
mode des vétements de seconde main dans les années 1980, et cette tendance persistante
remet aujourd’hui en question la viabilité et l’attrait du modéle consumériste mondialisé. Le
vintage s’inscrit de ce point de vue dans le mouvement slow’7?; qui tente de renouveler les

codes journalistiques en résistant au consumérisme de ’information.

La troisiéme, c’est ’'usage du vintage comme un instrument de storytelling. L’objet
vintage dispose théoriquement'72 d’une premiere vie au potentiel narratif fort, celui d’une
« mémoire réenchantée, fantasmée », comme l’analyse Katell Pouliquent’3, que ’artiste et le
public peuvent réactiver. Chez Abril, ce réenchantement est inversé, plus proche du
cauchemardesque. Dans les histoires que ’artiste partage, la nostalgie devient littéralement un
« retour a la douleur »174 | celle des femmes interrompant leur grossesse par des solutions
moyenageuses'’> par exemple. L'astuce d’Abril est d’utiliser le vintage pour brouiller la
frontiére entre passé et présent, et faire pénétrer le passé dans le présent pour mieux le

rendre intolérable17s,

Finalement, la dimension fictionnelle d’On Abortion est toujours guidée par le souci du
réalisme, expression littéraire de la vérité. L’esthétique de |’oeuvre (qui est aussi une forme de
mise en scéne et participe donc de la fiction générale) repose sur trois tendances : le noir et
blanc, le géométrisme et le vintage. Ces différents instruments servent un objectif engagé,

« rendre visible les répercussions du manque d’acces a l’avortement ».

171 Sur la « lenteur » du média On Abortion, voir Il. A. de la troisiéme partie du mémoire.
172 Voir I. C. de la deuxieme partie, pour un point sur 'importance de [’authenticité des objets photographiés.

173 SAGNARD, Arnaud. « Mode, déco, musique... Le nouvel age d'or du vintage », L’Obs, 19/11/2018 (consultable en

ligne sur : https://o.nouvelobs.com/lifestyle/20181119.0BS5621/mode-deco-musique-le-nouvel-age-d-or-du-

vintage.html)
174 Selon la racine grecque du mot « nostalgie » : ndstos (« retour ») et dlgos (« douleur »).

175 |’adjectif peut induire en erreur : « Si la condition de la femme était trés difficile, elle n'était pas aussi horrible
qu'on a bien voulu le croire. » précise Pierre Ropert, mentionnant notamment les travaux de Julie Pilorget sur ce théme
(ROPERT Pierre. « Des paysans sales et affamés a lobscurantisme : six clichés sur le Moyen Age », France Inter,

06/09/2018, (consultable en ligne sur https://www.franceculture.fr/histoire/des-paysans-sales-et-affames-a-

lobscurantisme-cing-cliches-sur-le-moyen-age). Les médiévistes pardonneront cet abus de langage, qui fait surtout

référence a l’évolution supposée (et remise en question par Abril) des techniques médicales et outils gynécologiques

concernant la contraception [’avortement.

176 A ce sujet, voir II. A. de la quatriéme partie
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Quatriéme partie - On Abortion, un média engagé ?

« Quand il y a des photographies, une guerre devient "réelle" »177 écrit Sontag. Et quelle
guerre illustrent les images d'Abril, sinon celle de la misogynie - qui n’est pas tant une guerre
des sexes que l'opposition d’un systéme a l’autonomie des femmes. Nous observerons dans
cette partie en quoi On Abortion s’inscrit dans une rhétorique des droits humains, de quelle
maniere U'artiste y propose un récit historique alternatif, et comment ce potentiel militant
peut-étre exploité.

I. Une oeuvre a charge

Dans son ouvrage Human Rights in Camera, Sliwinski affirme : « Le jugement est un
organe interne qui décide de la relation entre le particulier (cette maison en ruine, ce corps
mutilé) et la régle générale ou norme (la guerre est une abomination, la guerre doit étre
arrétée)'78 ». On Abortion consiste en une accumulation d’histoires oscillant entre I’anecdote
(le particulier) et le phénomeéne dont elle est le symptome (la régle générale)179. Le public est
donc assisté dans son jugement, et Abril emmeéne vers deux ensembles de conclusions
complémentaires : les théses positives, c’est a dire le plaidoyer, et les theses négatives, le
réquisitoire. Deux mouvements qui s’inscrivent plus largement dans une rhétorique propre aux

activistes'80 des droits humains.

A. Réquisitoire contre le patriarcat

Le patriarcat est entendu ici comme « une forme d’organisation sociale et juridique
fondée sur la détention de ’autorité par les hommes »181, Dénoncé par Abril dans On Abortion
sans jamais étre désigné comme tel, le patriarcat y est représenté par la religion (surtout
catholique) et certains pays conservateurs. Les chapitres faisant principalement référence a la
religion sont : les fiches de terroristes extrémistes « Lambs of Christ » et « Army of God »,
Uicone orthodoxe de Jésus pleurant sur un foetus avorté, mentionnant aussi la religion

islamique selon laquelle ’avortement est proscrit a partir du quatriéme mois de grossesse, le

177 « When there are photographs, a war becomes “real". » Regarding the Pain... op. cit. p. 12 du mémoire, p. 104.

178 « Judgment is an internal organ that decides about the relation between a particular (this ruined house, this
mutilated body) and the general rule or standard (war is an abomination, war must be stopped) ». SLIWINSKI Sharon.

Human Rights in Camera... op. cit. p. 32 du mémoire, p. 24.
179 A ce sujet, voir Il. A et B de la deuxiéme partie du mémoire.

180 Militant ou activiste ? Les deux termes se recoupent mais le premier adjectif dit ’appartenance a un groupe

organisé défendant une conviction, et le second met [’accent sur ’action - parfois violente - en politique.

181 BONTE Pierre, IZARD Michel (dir.), Dictionnaire de [’ethnologie et de [’anthropologie, Paris : Presses universitaires
de France, 1991, p. 455.
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chapitre sur Sainte Gianna, ayant préféré mourir plutot qu’avorter, le chapitre sur les mizuko
jizo, statuettes boudhistes et taoistes en mémoire des foetus avortés, le chapitre sur le « jubilé
de la pitié » initié par le pape Jean-Paul Il, pardonnant les femmes confessant leur avortement,
le chapitre de la « confession » oU est retranscrit le dialogue entre une femme confessant son
avortement et un prétre. Les photographies faisant référence a la religion de maniére indirecte
sont celles sur les « fenétres de vie »182 | souvent gérées par des charités chrétiennes dont on
peut lire les slogans dans les photographies, la photographie de la tombe avec une croix de
bois, ainsi que celles des chapitres concernant U’ltalie, la Pologne, Ulrlande et le Brésil ou
UEglise catholique investit régulierement le terrain politique, notamment concernant
’avortement.

Concernant les pays de culture patriarcale, chaque histoire illustrant les
« répercussions du manque d’acces a l’avortement » fait référence a l'un d’entre eux. Les
Etats-Unis, la Chine, la Pologne, la Salvador, le Brésil, U'Irlande et U’ltalie sont parmi les plus
nommés. Autres pays mentionnés pour leurs législation restrictive : la Gréce ancienne,
’Allemagne de U'Est, la Roumanie de Ceausescu, la Colombie, [’Argentine, le Chili, ’Egypte, le
Guatemala, le Nicaragua, le Paraguay, le Honduras, le Vénézuela, la Somalie, le Congo, U’lran,
le Liban, la République Dominicaine, le Vatican, Malte, U’Inde, le Japon, la Corée, Taiwan, le
Kenya, le Pérou, [’Uganda et le Vietnam. La France, la Slovaquie, les Pays-Bas, la Suisse, et
’Allemagne contemporaine sont évoqués dans un chapitre dédié aux activistes pro-choix, et
obtiennent a ce titre une place favorable - voire exemplaire - dans ’oeuvre. En dehors de cette
sélection de « bons éléves », Abril tend a montrer que le phénoméne de restrictions des droits
des femmes ne dépend pas d’une distinction Nord-Sud ou Occident-Orient, mais plutot d’un
degré de démocratisation des société'3, La prégnance des chapitres concernant des états
occidentaux et latino-américains est aussi un biais d’accés : Espagnole hispanophone, Abril a eu
plus facilement accés a ces histoires qu’ailleurs. Ce réquisitoire contre certains systémes
étatiques se transforme en blame ad hominem lors du chapitre sur les discours télévisés des
politiciens américains Donald Trump, Earl Walker Jackson et du chilien José Manuel Edwards.
Dénoncer ces politiciens est essentiel, puisque ce sont eux (et parfois elles, mais dans On
Abortion aucune politicienne n’est mentionnée) qui incarnent et donnent voix a une misogynie
diffuse.

B. Justice et médecine : une charge ambivalente
Enfin, deux entités font ’objet de charges ambivalentes : la justice et la médecine. La
premiére est mentionnée favorablement au travers d’organisations internationales considérant

les droits sexuels et reproductifs - dont le droit a ’avortement - comme partie intégrante des
droits humains. Sont ainsi nommeées : ’Union Européenne et sa cour des droits humains, les

182 Fenétres d’orphelinat concues spécialement pour le dépét anonyme de nouveau-nés.

183 |l est rappelé p. 31 que neuf avortement clandestin sur 10 ont lieux dans les pays en développement (chiffres

avancés par ’OMS et le Guttmacher Institute)
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Nations Unies, « un tribunal international » et l’Organisation Mondiale de la Santé. En
revanche, la justice est coupable a chaque fois qu’elle incrimine les femmes ayant avorté. La
série « prison » est a cet égard particulierement pertinente. Le traitement des photographies
avec un effet rayon X, inversant les couleurs du noir et blanc, donne une dimension de science-
fiction a ces portraits, illustrant U’incrédulité que le public peut ressentir face a ces histoires.
Les cas de reconnaissance a posteriori de ’innocence des femmes (histoire de Guadalupe) voire
du manquement de UEtat (histoires d’Alicja, Ana Maria, KL) illustrent particulierement bien
cette ambivalence.

La seconde, la médecine, incarnée par les médecins qui la pratiquent, porte tantot les
couleurs pro-choix (voir Uentretien avec Rebecca Gomperts, médecin activiste, les roman-
photos de Magdalena et de Lucia, le chapitre sur les soignant-es du Nebraska inculpé-es pour
avoir pratiqué des avortements, les chapitres « terrorisme anti-avortement », « peine de
mort », le chapitre sur le docteur Neide Mota Machado, chapitre « message vocal ») tantot les
couleurs pro-vie (voir les chapitres « Uinfirmier », « trahison hippocratique » et « clause de
conscience »). L’expression « trahison hippocratique » atteste du positionnement changeant de
la médecine selon les époque et les lieux : le serment d’Hippocrate contient dans sa version
originelle 'interdiction de donner un pessaire abortif a une femme ; cette ligne n’existe
aujourd’hui plus dans les adaptations contemporaines francaises. Elle était déja ambigiie
puisque, comme le souligne Martin Wrinckler84, dans la Grece antique, on pouvait cependant
donner un pessaire abortif au mari, s’il jugeait nécessaire U'interruption de la grossesse de sa
femme.

C. Plaidoyer pour le droit des femmes a disposer librement de leur

corps

Pendant positif du réquisitoire, le plaidoyer a trois fonctions dans On Abortion :
proposer des roles modeles d’activisme a travers des portraits élogieux (ceux de Francoise,
Christian Fiala, Rebecca Gomperts, Margaret Sanger et les « pionniéres de la santé des
femmes »), lister les arguments et théses pro-choix, et « prescrire des solutions » afin
« d’éviter de traiter la souffrance comme un produit de consommation », une méthode propre

aux médias des droits humains comme [’analyse McLagan. 185

Les portraits-éloges se situent tous au début du livre. Celui de Francoise peut méme
étre considéré comme un préambule, puisqu’il précéde la page de titre intérieure. Son portrait
photographique réalisé par Abril (Francoise a alors 76 ans) refléte symétriquement un portrait
plus petit, situé sur la page opposée, celui de Francoise jeune : le portrait est de buste,

184 http://www.martinwinckler.com/spip.php?article901

185 « They prescribes solutions and in so doing, human rights media avoid treating suffering as a commodity to be

consumed ». MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and Politics... » op. cit. p. 12 du mémoire, p. 606.
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légérement de biais, une des épaules coupée par le cadre. Cette position est similaire dans les
portraits des roman-photos et dans celui de Rebecca Gomperts (tous réalisés par Abril), et noue
un lien fort entre chacune des personnes portraiturées. Dans l’exposition a la Maison des
Métallos, le portrait de Francoise est placé a la fin du parcours muséal, sur un mur extérieur,
comme une postface. Dans les deux cas, son propos est mis en valeur et peut servir de clé
interprétatoire a U’ensemble de l'oeuvre, surtout si l’on prend Uaffirmation finale du
témoignage de Francoise : « Une femme tombe enceinte et se demande : "Qu’est-ce que je vais
faire ?". Une fois que sa décision est prise, le reste doit se faire gentiment - aussi facilement
que possible ». Chaque témoignage de femme recueilli par Abril met en évidence les réponses
variées et dramatiques des femmes a la question « qu’est ce je vais faire ? » lorsque les
conditions politiques et juridiques ne permettent pas que « le reste se fasse gentiment ».

Les entretiens de Francoise, Christian Fiala et Rebecca Gomperts, offrent a l'artiste
Uopportunité de verbaliser une rhétorique pro-choix complexe, qui méle arguments par
anticipation, theses éthiques et analyses systémiques du manque d’acces a [’avortement :

- le contre-argument a la dissuasion (« ’interdiction ne bloque pas l’accés mais force les
femmes a femmes a mettre leur vie en danger ») ;

- le contre-argument au naturalisme (« "Naturel” et "contraception” entrent fondamenta-
lement en contradiction. Sans contraception, une femme serait enceinte en moyenne
15 fois dans sa vie, donnant naissance a 10 enfants. Parmi eux, sept survivraient a
’enfance. "Naturel" signifie accepter ces faits de la nature. "Contraception” signifie
décider ce qui est bon pour soi. », « la grossesse en elle-méme comporte des risques
pour la santé », « 20% des grossesses terminent naturellement en fausse couche (...)
’avortement médicalisé (...) fonctionne de la méme maniére ») ;

- l’argument de modestie de jugement (« Qui étais-je pour choisir [qui pouvait obtenir
une interruption de grossesse] ? », « ce sont des problématiques tellement essentielles,
fondamentales, que l’on ne peut pas vraiment comprendre ce qu’il s’y joue. On devrait
vraiment s’abstenir de juger. ») ;

- l’argument du droit d’auto-détermination des femmes (« les femmes ne devraient
jamais étre punies pour avoir interrompu une grossesse, point », « la sexualité et la
fertilité sont les parts les plus intimes de nos vies. Le gouvernement n’a rien a faire
dans la chambre a coucher », « controler ’acces a ’avortement demeure une stratégie
de pouvair (...) une femme n’a pas vraiment le controle total de son corps (...) c’est son
affaire, pas celle de UEtat ») ;

- l’argument du lien de corrélation entre droit a ’avortement et exercice démocratique
(« Méme aujourd’hui, dans les pays ou l’avortement est illégal, le gouvernement ne
promeut jamais vraiment la contraception, méme si cela permettrait de réduire le
besoin d’avortements », « le changement fondamental qui a permis la légalisation de
’avortement, c’est la démocratisation », « les droits concernant ’avortement sont un
thermomeétre de ’état démocratique d’un pays et de son respect des droits humains »,
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« cela [Uinterdiction] crée des inégalités sociales puisque ce sont toujours les femmes
pauvres et sans éducation qui finissent devant la justice »).

La série sur les avortements forcés, illustre remarquablement les deux derniers types
d’arguments. Prenant a contrepied le concept du livre sur le manque d’accés a l’avortement,
Abril y raconte les histoires de GYL, FJ et ZWF, trois Chinoises ayant été forcées a avorter dans
des conditions sordides, en vertu de la politique de U’enfant-unique en place jusqu’en 2015 (le
droit a été élargi a deux enfants par couple depuis). Les portraits sont assombris au point qu’il
est difficile de distinguer les visages, de la méme facon qu’il est difficile d’imaginer ce que ces
femmes ont vécu. Dans cette série seulement, U'artiste privilégie ['usage du terme « bébé » et
non pas « foetus » dans les légendes des photographies, probablement parce que les foetus
concernés avaient respectivement 8, 7 et 9 mois. Cependant, cette distinction n’est ni
médicale ni juridique, et traduit une perception subjective du foetus par |’autrice, qui
considére que le statut de « bébé » dépend du désir de ces femmes de poursuivre leur
grossesse. L'usage de ce mot associe implicitement ’avortement qui leur a été imposé a un
crime. La dimension axiologique de ’écriture politique apparait alors, décrite par Barthes
ainsi : « le trajet qui sépare ordinairement le fait de la valeur est supprimé dans l’espace
méme du mot, donné a la fois comme description et comme jugement'86 », La série est
prolongée par le chapitre sur « Uinfirmier », Héctor Buitrago, membre des Forces armées
révolutionnaires colombiennes (FARC), accusé d’avoir pratiqué environ 300 avortements forcés
sur des soldates des FARC. Ces quatre histoires permettent de replacer le débat sur
’avortement dans un questionnement plus large sur le controle des femmes, de leur corps et

de leur fertilité.

Au fil de Uoeuvre, une importante rhétorique pro-choix se construit. Elle est
directement verbalisée par les témoignages de spécialistes, et appuyée par toutes les histoires
qui témoignent des conséquences du manque d’accés a ’avortement. Réquisitoire contre le
patriarcat, avertissement aux institutions judiciaires et médicales, et plaidoyer pour le droit
des femmes a disposer de leur corps, On Abortion est a appréhender comme un chapitre du
projet plus large d’Abril de conceptualiser « une histoire de la misogynie ».

Il. Récrire ’histoire part le prisme de la misogynie

« Ce qui est mis de coté par ’histoire dominante n’est pas neutre ou accidentel [...]

leur exclusion révele le systeme de pouvoir en jeu dans la création d’histoires

186 BARTHES Roland. Le Degré zéro de [’écriture... op. cit. p. 58 du mémoire, p. 22.
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conventionnelles.'8» Pour parer a ce biais historiographie majeur, Abril propose une
recomposition du récit et de la géographie de la misogynie, « chronique comportant de trés
nombreux chapitres et dont le contréle de la fertilité des femmes est un texte canonique 188>,

A. Une narration achronologique pour dénoncer le manque de progrés

Le public pourrait s’attendre a une réécriture chronologique de cette « histoire de la
misogynie » dont On Abortion est un chapitre. La section « contraceptions » ouvrant l’oeuvre
semble d’ailleurs débuter par le passé, avec ce précurseur du préservatif contemporain. Et les
extraits de journaux au dos de la premiére et de la quatrieme de couverture, des publicités des
années 1950 puis des années 2000 offrant discretement des services d’interruption de
grossesse, indiquent une évolution, ne serait-ce que graphique (changement de typographie et
apparition de la couleur). Or, Abril choisit ouvertement de brouiller les repéres temporels8?
pour susciter la surprise et peut-étre l’indignation concernant les techniques abortives
clandestines contemporaines : « Il était essentiel pour moi de faire des allers et retours entre
le présent et le passé afin de se rendre compte que cette histoire n’est pas révolue et perdure
au contraire encore de nos jours. Rien n’a changé alors que les techniques ont elles évoluées et
qu’il existe des moyens sans danger d’avorter. »19 Qutre le traitement esthétique, la structure
méme de 'oeuvre participe de ce refus de la linéarité. Dans l’exposition a la Maison des
Métallos, le parcours théorique du publique ne suit aucune chronologie. Dans le livre, ce refus
de la chronologie persiste : pour exemple, ’histoire de Mme Restell et de son suicide en 1847
se situe entre celle des médecins Fenner (1941) et Johnson (1911) et l’anecdote de Maria R.
(1915), elle méme suivie de U’histoire de la clinique brésilienne dénoncée par les médias en
2008.

Le livre trouve sa structure autrement, notamment grace aux séries et sections
thématiques. La série « solutions » et les roman-photos fonctionnent par récurrence dans le
livre, donnant une cadence a la lecture ou au parcours de !’exposition (dans cette derniére, la
série « solutions » occupe un seul espace, seuls les roman-photos tiennent le role de fil
d’ariane). Les sections thématiques peuvent étre découpées et nommées de la maniére
suivante : « contraceptions », « anti-avortement », « emprisonnées », « forcées d’avorter »,
« mortes », « médecins et soignant-es », « religion ». Ces sections ne sont pas rigides dans la

187 « What gets left out of dominant history isn’t neutral or accidental (...) how their exclusions reveal systems of
power at work in the creation of conventional histories » LUBBEN Kristen. « Partial histories » dans LANG Michael,

LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See... op. cit. p. 29 du mémoire, p. 16.

188 « Misogyny is a chronicle with many, many chapters and the control of women fertility is one of its canonical texts. »

LUBBEN Kristen. « A Hidden History of Abortion »... op. cit. p. 20 du mémoire.
189 Sur ’usage de U’esthétique pour brouiller les reperes temporels, voir Il. D. de la deuxieéme partie du mémoire.

190 FORTE Fiona. « "On Abortion” de Laia Abril : une exposition pour sensibiliser a la réalité de ’avortement », Noise le

bruit de la ville, 4/12/2018 (consultable en ligne sur https://www.noise-laville.fr/2018/12/04/on-abortion-de-laia-

abril-une-exposition-pour-sensibiliser-a-la-realite-de-lavortement/)
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mesure ou elles peuvent inclure un roman-photo ou un chapitre des « solutions », ou trouver un
écho dans un chapitre situé hors de leur section : le chapitre « incubateur humain » par
exemple, aurait pu étre inclus dans la section « médecins et soignant-es ». Le choix de placer
cette histoire avant permet de rompre une possible monotonie générée par la section,
dynamisant ainsi la construction narrative. Il se justifie aussi par une autre association
thématique : U'histoire concerne une irlandaise et succéde au roman-photo de Niel, irlandais
lui-aussi. Ces sections peuvent en outre inclure un ou plusieurs <« noyaux sériels »
particulierement reconnaissable parce qu’homogéne dans leur mise en forme esthétique, c’est
le cas pour les sections « contraceptions », « emprisonnées » (ou le noyau représente la section
entiére), « forcées d’avorter », « mortes ».

Cette structure se rapproche de ’encyclopédie, et on entend bien dans ce terme la
dynamique cyclique qu’Abril tend a mettre en évidence dans On Abortion, en opposition a une
dynamique linéaire souvent associée a l’idée positiviste de progrés. Cette question du progres
est aussi celle qui conclue le livre, le dernier chapitre étant consacré au « Sirigate ». Le
scandale est issu d’un biais de l’algorithme d’Apple Maps qui redirigeait les personnes
cherchant des cliniques pratiquant des avortements vers des centres d’adoption, erreur de
[’algorithme qu’Apple mit cing ans a corriger. Abril souligne dans ce chapitre le réle du moteur
de recherche Google, ou des millions de personnes cherchent quotidiennement des
informations sur l’avortement. L'illustration est une capture d’écran d’IPhone ou Siri répond a
la question « Est-ce dangereux d’avorter pour ma santé ? »191 par « Pas du tout ». Ces trois
exemples montrent comment les technologies numériques (en particulier intelligence
artificielle) jouent un roéle croissant dans l’accés des femmes a un avortement sécurisé, et la
nécessité conséquente de parer aux biais que ces technologies peuvent reproduire!92-
questionnant au passage la responsabilité des géants du web dans la perpétuation de ces biais.
Le chapitre fonctionne comme un épilogue, renouant avec une relative narrativité
chronologique, et ouvrant sur le futur du débat sur ’avortement, dont le terrain de bataille se
déplace vers le numérique.

B. Géographie : inscrire |’histoire de la misogynie dans I’espace

Selon le jury du Prix Elysée 2018-2020, pour lequel Abril était nominée, « |’exposition
[On Abortion] - et le livre y ayant trait - ont permis de créer une carte conceptuelle du manque
d’acces a l’avortement »193. Nous avons évoqué en |. A. de cette quatriéme partie les nombreux
pays présents dans On Abortion, nous pourrions aussi souligner la diversité des langues qui

191 « Es segura para mi salud abortar », « del todo ».

192 TUAL, Morgane. « L’intelligence artificielle reproduit aussi le sexisme et le racisme des humains », Le Monde,

15/04/2017 (consultable en ligne sur : https://www.lemonde.fr/pixels/article/2017/04/15/quand-l-intelligence-

artificielle-reproduit-le-sexisme-et-le-racisme-des-humains_5111646_4408996.html).

193 Propos consultables sur le site du Prix Elysées a [’adresse : http://prixelysee.ch/nomine/laia-abril/.
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s’inscrivent dans les images de "oeuvre : ’anglais - langue de rédaction du livre aussi présent
dans de nombreux chapitres ayant traits a des pays anglophones, ’espagnol - langue maternelle
de Uartiste que l’on retrouve dans les captures d’écran Google Map et d’Iphone, le polonais -
en particulier dans les roman-photos de Magdalena, Marta et le chapitre sur les « fenétres de
vie »194) le portugais dans la lettre de Philomena (photographie du manuscrit), le chinois sur
’emballage de misoprostol l’italien sur le frontispice de la clinique vue par Google Map, le
japonais avec le chapitre sur les mizuko jizo. Cette polyglossie participe de la construction de
cette « carte conceptuelle du manque d’accés a lavortement », et rappelle que la
cartographie est aussi un instrument de militantisme, dont [’un des exemples les plus connu est
celle illustrant le classement mondial de la liberté de la presse présenté par Reporters Sans
Frontiéres chaque année.

o L’itinéraire de Marta : stigmate du manque d’accés a ’avortement

Une image en particulier condense le pouvoir symbolique de la cartographie : la
capture d’écran Google Map du trajet effectué par Marta de Cracovie en Pologne a Sliac en
Slovaquie, pour atteindre une clinique effectuant des avortements. Bien que la marque Google
Map ne soit pas explicitement affichée, les icones désignant le point de départ et le point
d’arrivée, les points marquants les étapes modifiables du trajet et la police d’écriture
permettent de reconnaitre linterface. Il existe d’autres références a Google dans On
Abortion : les street views des cliniques des chapitres « des milliers exposées » et « clause de
conscience »1%, ainsi que le chapitre « Sirigate », une maniére pour ’autrice de rappeler le
role croissant d’un géant du web dans "accés a U'information sur [’avortement. L’usage de ces
images permet aussi au public de reconnaitre ses propres pratiques numériques et active un
peu plus un phénomeéne d’identification - on peut facilement imaginer qu’a la place de Marta,
faisant face a une grossesse non désirée dans un pays ou l’avortement est interdit, le premier
réflexe serait de localiser sur Google une clinique effectuant des avortements. Pour un public
qui n’est pas familier de la géographie polonaise et slovaque, les nombreux noms de lieux
indiqués sur la carte renforcent alors un sentiment d’étrangeté voire d’hostilité. Le public sait
que le temps de trajet est indiqué hors-champ et c’est ce hors-champ qui permet a cette image
cartographique de si bien représenter le temps, celui d’un trajet pour accéder a l’avortement
et, par extension, celui du récit, de la narration, de I’historique. L’'image verticale est étendue
sur une double page, de sorte que l’on doit tourner le livre pour bien lire la carte. Le trajet
court de la page de droite a la page de gauche, comme si ce temps devait s’afficher comme un
retour en arriére, un élan vers le passé - celui de Marta, de l'oeuvre, ou d’une « histoire de la

misogynie ».

194 Fenétres d’orphelinat concues spécialement pour le dépot anonyme de nouveau-nés.

195 « thousands exposed », « conscientious objector ».
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D’un point du vue métaphorique, ce trajet de Cracovie a SliaC ressemble a une
cicatrice, et représente alors au propre comme au figuré le stigmate du manque d’acces a
’avortement avec toute la honte que connote ce terme. La photographie de la géographie,
apparemment objective, innocente au sens que Barthes donne au mot1%, devient politique. La
photographe sud-africaine, Jo Ractliffe exploite particulierement ce genre dans son livre
photographique The Lands of the End of the World et on peut ici associer a Abril la critique que
How We See : Photobooks by Women en fait : « le territoire devient a la fois sujet et
instrument d’investigation, enregistrant les marques de U’histoire politique violente de la
région »197, Le mot « stigmate » référe aussi a la religion catholique puisque les stigmates de la
Passion marquent le corps du Christ et de certains de ses fidéles. La religion catholique se
tromperait-elle de martyr-e’% en considérant le débat a l’avortement ? Pour pousser la
métaphore un peu plus loin, notons que les stigmates sont aussi l’organe respiratoire des
insectes : pour Marta, ce trajet vers la Slovaquie est le « stigmate » qui lui permet encore
d’étre en vie. Son cas peut paraitre aussi insignifiant qu’une fourmi pour un Etat comme la
Pologne, mais multiplié par les 8 000 a 30 000 polonaises qui traversent la frontiére chaque
année pour avorter'9, il est au contraire particuliérement signifiant.

Enfin, associer ce trajet a une cicatrice suppose d’associer le corps des femmes a un
territoire géographique, et c’est un topos sans cesse renégocié : Virginia Woolf200 écrivait en
1938 « en tant que femme, je n’ai pas de pays. En tant que femme, je ne désire aucun pays.
Mon pays a moi, femme, c’est le monde entier. »201 Elle soulignait alors ’absence chez les
femmes d’un instinct de conquéte possédé par les hommes, renforcée par les inégalités de
genre, qui permettait finalement aux premieres de reconnaitre une patrie au dela des
frontiéres (ici, en Slovaquie par exemple). Lartiste féministe irlandaise Pauline Cummins

196 « ’écriture au degré zéro (...) c’est plutdt une écriture innocente. » BARTHES Roland. Le Degré zéro de ’écriture...

op. cit. p. 58 du mémoire, p. 60.

197 « The land becomes both a subject and means of inquiry, recording the marks of the region’s violent political
history. » LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See... op. cit. p. 35 du mémoire, p. 220. A propos
de RATCLIFFE JO. As Terras do Fin do Mundo / The Lands of the End of the World. Cape Town : Michael Stevenson,
2010.

198 Sur les liens linguistiques et symboliques entre martyr-e et témoint-e, voir lll. C. de la premiére partie du mémoire.

199 HIRVONEN Ewa. <« Polish Abortion Tourism. » Vantaa : Laurea - University of Applied Sciences, 2017 (thése consultable

en ligne sur : https://www.theseus.fi/bitstream/handle/10024/138222/thesis_Ewa_Hirvonen.pdf).

200 (qui est aussi la petite niece de Julia Margaret Cameron, photographe importante du XIXe siecle)

201 WOLF Virginia. Trois guinées, trad. Viviane Forrester. Paris : Des Femmes, 1977, p. 205.
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s’inspira de ces mots pour déclarer « Mon pays a moi, femme, c’est mon corps »202, retirant
ainsi le corps des territoires a conquérir par les hommes. Une idée a laquelle la poétesse
irlandaise Sarah Maria Griffin s’opposa, non pas pour rendre ce corps aux hommes, mais pour en
rappeler l’essence avec ces vers « Un corps est un corps qui est un corps (...) pas une maison.
Pas une ville. Pas un navire, pas un pays. »203 Dans le livre, le trajet effectué par Marta trouve
un écho - et une visualisation alternative - dans le chapitre « tourisme abortif »204, Cette
thématique de la migration est certainement une des dimension contemporaine du débat sur
’avortement, dont ’ancrage géographique inscrit nettement ’histoire de la misogynie dans

’espace.

Pour récrire U’histoire en réhabilitant la souffrance des femmes, Abril privilégie une
narration achronologique, ou passé et présent se méle pour mieux indigner. Projetée
géographiquement, cette histoire dépasse les frontieres et met en exergue les traces laissées
par « les répercussions du manque d’acceés a [’avortement ».

Ill. Potentialités de communication militante

« Les activistes des droits humains se servent des médias pour produire un changement
social »205 écrit McLagan. Elle analyse notamment comment ces mémes activistes sont sources
de réelles innovations médiatiques, non seulement en terme de contenu, mais aussi en terme

de plateforme de production et de distribution206, Méme si la finalité de ’oeuvre Abril n’est pas

202 « Cummins recalls how she used to rephrase Virginia Woolf’s “as a woman, my country is the whole world” to
declare, “as a woman, my body is my country,” aware of its determination through intersecting ideals of national and
religious identity. » CHAN Suzanna. « Speaking of silence, speaking of art, abortion and Ireland », Irish Studies Review,
27/12/2019, p.73-93, p. 81.

203 « A body is a body is a body (...) not a house. Not a city. Not a vessel, not a country. » GRIFFIN Sarah Maria, We face
this land, 2016 (consultable en ligne sur : https://www.irishtimes.com/culture/books/we-face-this-land-a-poem-by-

sarah-maria-griffin-1.2799708).

204 | ’expression désigne l’ensemble des voyages réalisés pour obtenir une interruption de grossesse dans un autre pays a

la législation moins restrictive que le pays de départ.

205 « Human rights activists deploy media in order to produce social change. » MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and

Politics... » op. cit. p. 12 du mémoire, p. 606.

206 « Human rights activists have been in the forefront of the creation of a new kind of media activism, one that not
only makes sophisticated and innovative use of techniques of celebrity and publicity through a wide range of forms (...)
but also involves the creation of new organizational structures that provide a kind of scaffolding or platform for the

production, circulation, and distribution of these media. » Ibid. p. 695.
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activiste207, sa charge politique et sa dimension trans-médiatique intéressent les militant-es du
droit a "avortement, et plus largement les organisations défenseuses des droits humains. C’est
ainsi qu’en 2018, l’association Médecins Sans Frontiéres (MSF) est entrée en contact avec
Uartiste en vue d’une collaboration, menant in fine a la présentation de ’exposition On
Abortion pour la premiére fois a Paris. Nous étudions ici ’origine et les aboutissements de
cette collaboration entre Abril et MSF, puis concluons sur la tension entre cible idéale et cible
réelle de ’oeuvre On Abortion, lorsque le projet se met au service du militantisme.

A. Collaboration de Abril avec Médecins Sans Frontiéres : d’un besoin

de communication interne a une déclinaison de |’exposition

A Uorigine de cette collaboration, le souhait de MSF de se positionner plus clairement
sur le sujet de "avortement, tant en interne qu’en externe. Une premiére résolution avait été
prise en 2002 et réitérée en 2012 par le Conseil International de MSF affirmant que
’organisation s’engageait a fournir accés a des soins pour [’avortement a toutes les femmes qui
en feraient la demande sur les terrains d’intervention. Cependant, étonnamment peu
d’interruptions de grossesses étaient pratiquées par MSF et, au-dela des obstacles
circonstanciels tels que la législation du pays d’intervention, il a été mis en évidence que les
équipes n’étaient pas a l’aise avec la dimension éthique de cette pratique. C’est dans ce cadre
que U’équipe chargée de la communication a MSF France, menée par Claire Magone, a cherché
un moyen pour MSF de s’exprimer sur le sujet et « d’ouvrir la discussion »208, Le travail d’Abril
correspondait en plusieurs point a a cette recherche. D’abord par la dimension internationale
des témoignages, qui faisait écho a la dimension internationale de |’organisation et a ses
habitudes de communication, comme le développe Claire Magone : « La communication, c’est
la mission sociale de MSF. Il y a vraiment le témoignage dans sa valeur non utilitariste, cela
reste quand méme quelque chose (...) qui rend les discussions authentiques sur la valeur de la
prise de parole »209, Ensuite par l’attention portée au médical, caractéristique identitaire
essentielle a MSF, qui permet d’aborder des problématiques éthiques d’un point de vue
pragmatique : « Il ne s’agit pas de dire qu’il faut normaliser la question de l'accés a
’avortement, parce que ca reste un sujet qui est complexe, mais de normaliser les modalités
de la discussion pour au moins dire "on parle a hauteur de réalités concretes” ». Enfin parce que
justement, On Abortion dépassait ce point de vue médical : « Il faut aussi étre capable
d’aborder la question de l’avortement autrement que par un prisme médical et reconnaitre
donc que se logent, dans les difficultés d’accés a l’avortement, autre chose : le poids de la

207 « Politique, [On Abortion] est politique. Mais ce n’est pas de l’activisme. Ce n’est méme pas mon but premier : je
ne crois pas que mon projet a le dispositif nécessaire ou ’intention de changer le monde comme les activistes le
feraient. (..) Si c’était un travail activiste, je le ferais différemment. Si c’était le but, cela serait plus didactique. »

Laia Abril. Voir annexe 4.
208 Voir annexe 3.

209 |bid.
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domination masculine, qui se refléte aussi dans la facon dont nous-mémes on adresse les
besoins des femmes. »

e L'« annexe MSF »

La collaboration entre MSF et Abril ne pouvait se résumer a une relation de mécénat.
Certes, MSF s’engageait a financer les aspects logistiques d’une exposition a Paris, mais il était
nécessaire pour l’organisation de trouver un espace ou s’écrire. Initialement, il avait été
imaginé enrichir ’exposition d’Abril avec de la matiére propre a MSF : « Nous-méme on avait,
sur plusieurs terrains, collecté les témoignages de soignant-es, de patient-es, et aussi récupéré
- complétement indépendamment de la démarche de Laia - des objets ». Afin d’éviter de
répéter le contenu de On Abortion et de respecter la cohérence de ’oeuvre, la co-production
s’est orientée vers une annexe dédiée au personnel soignant de MSF : « Ce qui avait un intérét
pour elle comme pour nous, c’était qu’on pouvait mettre a disposition la parole de nos
soignant-es, en lui donnant une sorte de carte blanche pour qu’elle fasse émerger de cette
parole-la toutes les zones grises, les incertitudes ou les certitudes, les frayeurs, les
contradictions de notre personnel. » Cela s’est concrétisé par ’addition a !’exposition d’une
petite salle d’environ deux métres sur trois, ou passait un film de 11°30” minutes composé des
témoignages de cing soignant-es de MSF ur un écran vertical. Face a l’écran, le contenu d’une
« trousse de dignité » que MSF transmet aux patientes aprés une interruption de grossesse, ainsi
que des petits mots de remerciements recus par une des soignantes. Entre l’écran et les objets,
un banc ou s’assoir - comme pour la diffusion des discours de politiciens américains, le public
est invité a prendre part a U’exposition210. Nous analysons en |. D. de la troisiéme partie du
mémoire comment ’esthétique sonore et visuelle de ce film traduisent le graphisme du livre,

et comment cette petite salle s’inscrit plus largement dans ’esthétique du projet global.

En termes de rhétorique, la parole des soignant-es reprend certains des arguments
déja présents dans ’exposition, et cités en |. C de cette quatriéme partie : le contre-argument
a la dissuasion, l’argument de modestie de jugement, et l’argument du droit d’auto-
détermination des femmes. Ce que le film ajoute, c’est une perspective singuliére que ne
donnait pas pas le reste de U'exposition : la difficulté spécifique des soignant-es face a une
demande d’interruption de grossesse. Abril commente : « C’est vraiment intéressant d’avoir
leur point de vue et de voir que [les soignant-es] hésitent aussi, de voir qu’ils et elles ont cette
morale et ces sentiments personnels (...) évidemment qu’il y a de la peine, de la peur, des
émotions propre a ce sujet. » L’artiste note d’ailleurs combien cette complexité émotionnelle a
souvent été mise de coté voire annulée par le mouvement pro-choix, probablement pour
contrer la stratégie pro-vie qui, surtout aux Etats-Unis, utilise justement le registre émotionnel
pour combattre le droit a l’avortement. Pour MSF, ce film est une introspection précieuse, mise

en forme - et en mémoire - par Abril.

210 Syr [’aspect interactif voire performatif de l’exposition, voir I. C. de la troisiéme partie du mémoire.
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e « Vulnérabilité universelle »

Au-dela de cette annexe, l'auctorialité de MSF se manifeste particuliérement par
’ajout du sous titre « ’avortement, une vulnérabilité universelle » au titre de I’exposition, en
lieu et place du sous-titre habituel « and the repercussions of lack of access » (« et les
répercussions du manque d’acces »). Ce sous-titre n’est pas une traduction, mais une
adaptation par MSF du contenu proposé par Abril avec On Abortion. Proposer de lire
’avortement comme une vulnérabilité, c’est une thése que pourrait reprendre le mouvement
opposé au droit a ’avortement, en supposant que la vulnérabilité concerne I’enfant a naitre.
Mais le complément circonstanciel implicite de ce sous-titre est « pour les femmes ». Ce
renversement prolonge la reconnaissance de la peine des femmes par la reconnaissance de leur
vulnérabilité. Le mot dit a la fois « ce qui peut étre blessé » et « ce qui doit étre protégé » et
la connotation empathique donne au femme le réle de victimes potentielles. « Universelle »
rappelle que cette vulnérabilité dépasse les frontiéres et prend appui sur la dimension
internationale des témoignages recueillis par Abril. Et puisque les femmes ne sont
qu’implicitement nommées dans ce sous-titre, |’adjectif peut aussi rappeler que les hommes
sont aussi concernés par le sujet, et potentiellement vulnérables - aprés tout, certains se font
emprisonner et assassiner pour aider des femmes a avorter (voir la série sur les soignant-es

jugé-es au Nebraska et le chapitre sur le terrorisme anti-avortement).

» Prolongations et prolongements du travail de co-production

En périphérie de ’exposition, MSF a organisé plusieurs rencontres, dont une conférence
animée par la journaliste Victoire Tuaillon, avec Catrin Schulte-Hillen, spécialiste des questions
de santé sexuelle et reproductive chez MSF, Mathilde Larrére, historienne et maitresse de
conférences en histoire contemporaine de [’Université Paris-Est, Francoise, pionniére et
enseignante de la méthode de Karman2!' dont le portrait fait partie d’On Abortion, et Laia
Abril. Cette conférence s’affiche comme un prolongement et une prolongation2’2 de On
Abortion, grace a laquelle Uoeuvre est a la fois expliquée (au sens étymologique de
« dépliée ») et enrichie d’autres chapitres (anecdotes de Francoise, explication historiques de
Mathilde Larrére, détails sur la réalité du terrain contemporain par Catrin Schulte-Hillen). De
maniére générale, Abril s’investit dans la communication de son projet au public : « C’est trés
différent de produire le projet et d’en parler (..) la période de production est la plus
difficile »213. La seconde période se concrétise par des visites guidées de l’exposition, la
participation a des conférences thématiques, des sessions de présentation de l’oeuvre, et des
interventions dans les médias relatives a l’événement - car l’exposition fait événement. Ce

second travail de présentation au public, auquel a fortement participé MSF pour |’exposition a

211 Méthode d’avortement proposée par l’américain Harvey Karman, psychologue et militant pro-choix par aspiration

popularisée en France dans les années 1970.
212 | e premier terme concerne la temporalité, le second !’espace.

213 « |It’s very different to produce the project and to talk about the project... » Laia Abril. Voir annexe 4.
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la Maison des Métallos, transforme On Abortion en un support de parole et potentiellement de
dialogue ,ou la pédagogie participe d’un effort militant en faveur du droit a l’avortement.

La collaboration entre Abril et MSF France intéresse aujourd’hui la branche américaine
de MSF, qui a proposé a Abril d’exposer son projet a New York, un terrain aussi riche que
difficile : « J’espere que cela se fera, parce que c’est compliqué, vue la situation actuelle la-
bas (...) On changera probablement beaucoup de chose et on ajoutera strement de nouvelles
pieces pour donner plus de contexte aux problématiques américaines »214, Le travail d’Abril a
aussi poussé la Croix Rouge a contacter l'artiste pour une commande spécifique sur les
disparu-es du Pérou?15, exposée au Centre de la Photographie a Genéve en novembre 2018. De
son cOté, MSF France, qui avait déja produit une exposition multimédia en 2016 sur la Palestine
intitulée In Between Wars/Entre deux guerres, travaille a une nouvelle exposition sur Gaza -
sur les blessés de la « Marche du retour ». Produite dans le cadre du festival de Bayeux,
’exposition gardera une dimension multimédia et sera créée a partir de contenus propres a
MSF, comme Uexplique Claire Magone?'6 : « C’est moins une expo-installation que des
productions multimédias pour essayer de raconter la réalité du Yémen telle qu’on la voit. Parce
qu’elle est quand méme trés distordue par les narratifs médiatiques (...) Puis on a du matériau a
nous tres, trés riche qu’on peut mettre en scéne. » La rencontre entre art et organisation non-
gouvernementale voit ainsi naitre une forme médiatique alternative, porteuse d’un nouveau
contrat de confiance basé sur une subjectivité revendiquée qui renoue avec la valeur du
témoignage, concurrencant les pratiques des médias traditionnels : « Ca fait quelques années
qu’on [MSF] essaie de se dire qu’il faut trouver d’autres modes d’expression, de nos
problématiques, de nos préoccupations, qui touchent aussi [le public]. (..) U'art permet
d’exprimer des choses aussi bien, voire mieux parfois, que |’approche informative
journalistique ou ’approche communicationnelle. » Une observation qui rejoint ’analyse
proposée en Il. de la troisiéme partie du mémoire, sur le lien entre On Abortion et de nouvelles
formes journalistiques. Et ce n’est pas un hasard qu’une telle innovation soit partagée par une
organisation co-fondée par des journalistes.217

B. Quelle(s) cible(s) au militantisme ?

 Destinataire idéal : pro-vies ou indécis-es

L’imaginaire militant construit un-e destinataire idéal-e a convaincre : un-e sceptique
ou mieux, un-e adversaire. Dans cet imaginaire, convertir cette cible a sa propre pensée est
Uutlime but. Une photographie (hors oeuvre On Abortion) illustre la réalisation de ce désir,

214 « | hope it happens, because it’s complicated... » Ibid.

215 |’exposition Suyay a été exposée au Centre de la photographie a Genéve en novembre 2018 (voir en ligne sur :

https://www.centrephotogeneve.ch/en/expo/laia-abril-suyay/).

216 Voir annexe 3.

217 Raymond Borel et Philippe Bernier, de la revue Tonus sont deux des 13 cofondateurs de MSF.
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celle d’une soeur catholique absorbée par 'une des images d’Abril (les portraits de la série
« mortes »), lors de U’exposition d’On Abortion a Ljubijiana en Slovénie. « Regarder est une
pratique sociale par laquelle nous négocions des relations sociales » affirment Sturken et
Cartwight218, Par conséquent, ’absence de regard signifie |’absence de négociation, et donc
[’absence d’espoir de changement. Parce qu’il incarne ’Eglise catholique - [’une des positions
les plus radicale concernant 'interdiction du droit a ’avortement - le regard de soeur Vesna est
ainsi déja synonyme de victoire.

Cette photographie n’est pourtant pas un bon indice du destinataire réel de !’oeuvre
d’On Abortion, si on considére que la soeur Vesna symbolise un public pro-vie. Elle peut
cependant représenter un public plus spécifique, dont Abril est consciente : « Je ne crois pas
que ’exposition aura un quelconque impact sur des personnes [aux opinions] trés extrémes. (...)
[Les] gens qui sont dans la "zone grise”, eux, sont rendus curieux par les musées, les articles...
et je crois qu’il y a des possibilités d'évolution dans cette zone-la. » Cette observation de
artiste met en évidence deux idées importantes a la compréhension des enjeux démocratiques
contemporains. La premiére, c’est que face aux phénomeénes de chambre d’écho et de bulle de
filtre, des espaces institutionnels comme les musées préservent un espace potentiel de débat
démocratique, une nouvelle place publique. Les musées offrent aussi un espace-temps
nécessaire a la réflexion : « la seule facon [d’atteindre les personnes pro-vie] si elles ne
veulent pas venir d’elles méme serait peut-étre le street art, et la encore, cela ne permettrait
pas de prendre le temps nécessaire, c’est problématique »219. La seconde, c’est que la
catégorie des « indécis et indécises » est la cible prioritaire des organisations a dimension
politique. En témoigne, a une échelle plus grande - et d’autant plus controversée, la stratégie
de Uentreprise Cambridge Analytica lors des élections américaines de 2016 pour le parti
républicain, et du référendum britannique de 2016 pour le parti pro-brexit Leave Eu. Les
opposant-es au droit a ’avortement, lors du référendum irlandais de 2016, se sont d’ailleurs
fortement inspiré de ces campagnes, s’inscrivant dans un réseau complexe de fonds
conservateurs220,

o Destinataires réels
Lorsqu’on demande a Claire Magone si la discussion qu’elle espérait nourrir autour de
’avortement, notamment en interne de l’organisation, a finalement eu lieu, elle répond :

218 « Looking is a social practice [through which] we negociate our social relationships and meanings » STURKEN Marita,
CARTWRIGHT Lisa. « Images, power and Politics », An introduction to Visual Culture, Oxford : Oxford University Press,
2009, p. 10.

219 « The only way you would do that if it’s not them wanting to go, it would be maybe street art, and again, it doesn’t

allow the time that you need to dedicate, it’s problematic. » Laia Abril. Voir annexe 4.

220 THOMPSON Isobel. « How Irish anti-abortion activists are drawing on Brexit and Trump campaigns to influence

referendum », Open Democracy, 2/05/2018 (consutlable en ligne sur https://www.opendemocracy.net/en/5050/irish-

anti-abortion-campaigners-brexit-trump-data-companies/).
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« Non. Elle n’a pas vraiment eu lieu. Mais par petites touches, c’est devenu maintenant un
sujet normalisé. Quand j’ai commencé MSF en 2005, les premiéres discussions avec des gens qui
revenaient du terrain, on avaient toujours des débats sur "aller plus loin avec le Sida" etc. et
sur "avortement, c’était vraiment la caricature du débat, les "pour”, les "contre”, on avait
vraiment pas a trouver un terrain de discussion commun. »221 Elle remarque aussi la méfiance
gu’a suscité aspect militant de ’exposition : « La critique de "est-ce que c’est militant,
qu’est-ce qu’on cherche a obtenir" reste quand méme légitime. A partir de quand on est
prosélyte ? Est-ce que finalement a MSF en faisant ca, on cherche a élargir 'acces a
’avortement que sur nos terrains d’intervention ? » Cette ambiguité la mene finalement a
questionner la stratégie politique globale de MSF, dont doit logiquement découler la stratégie
de communication : « Il faut d’abord clarifier notre positionnement, et sur cette question la il
doit étre universel, parce que c’est un engagement de politique institutionnelle, il ne peut pas
étre adaptable a ce qu’on estime étre recevable dans telle ou telle société. » Au sein d'une
association humanitaire internationale concue comme une fédération, trouver ce
positionnement est complexe. D’autant plus que les interventions ont lieu dans une soixantaine
de pays aux cultures trés différentes, et que ce positionnement ne saurait y étre relatif. La
capacité d’Abril de décentrer le sujet de l’avortement222, épouse relativement bien la ligne
actuelle de MSF.

En externe, le retour de Claire Magone est un peu plus positif : « Cela a été ’occasion
de communiquer sur nos réseaux, d’en faire un accompagnement de quelque chose qu’on
voulait naturaliser : le fait que MSF pratique des avortements. Cet objectif la était atteint. »223
En 18 jours, environ 1 500 personnes ont visité ’exposition (deux fois plus avaient visité la
précédente exposition de MSF In Between Wars/Entre deux guerre). La caractéristique de ce
public, c’est son adhésion au positionnement politique de Abril et de MSF : « Tous les gens qui
sont venus voir cette installation étaient déja des gens tout a fait convaincus de la nécessité
d’élargir 'acces a U'IVG, et dont on peut penser, c’était un peu ca le pari, qu’ils étaient curieux
de savoir comment ca se passe dans la vraie vie. » Les retours du livre d’or de U’exposition le
confirment. Certain-es signataires se présentent en soulignant leur affiliation : « Je suis moi-
méme une jeune photographe intéressée par le féminisme en général », « ayant di passer par
un avortement moi-méme », « Brigitte et Maélle (MSF infirmiére et sage-femme) ». De maniére
plus générale, sur la cinquantaine de témoignage, aucun n’est négatifs(quelques uns proposent
des améliorations ou ajoutent des précisions). La plupart félicitent ou remercie le travail
d’Abril et de MSF, soulignant sa nécessité, son actualité, et son caractére instructif. Parmi ces
témoignages, un tiers fait état de la peine ressentie lors de la visite : « émotionnellement
difficile », « douloureux », « choquante », « désolant », « bouleversant », « traumatique ».

Paradoxalement, cette difficulté est un attendu de U’exposition, ou ’efficacité est associée a

221 Voir annexe 4.
222 Sur le choix d’Abril retravailler une vision périphérique du sujet, voir toute la seconde partie du mémoire.

223 Voir annexe 3.
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Uintensité du ressenti. Toutefois, le livre d’or est un dispositif qui favorise par défaut les
critiques positives, et avec la méme précaution, on se rappellera [’avertissement de Sliwinki :
« Quand les évenements mondiaux captent l’attention de spectateurs a distance, ’évidence
frappante et que nous devons considérer dans toute son ampleur, c’est la grande diversité des
réponses affectives. »224 On pourra s’appuyer sur cette hypothése de MclLagan qui est que
lorsque des histoires et des images de souffrance voyagent, elles ont le potentiel de construire
des audiences de témoins virtuels, position dans laquelle le sujet se sent responsable de la
souffrance des autres »225, Pour simplifier, la dimension esthétique de l’oeuvre - qui tend a
faire percevoir, sentir, ressentir - concours a la dimension militante, d’aprés laquelle
’empathie doit permettre de créer un groupe prét a agir pour faire cesser la souffrance
exposée. Si ce groupe est déja latent, 'oeuvre permet de le souder autour d’une méme
conviction indignée.

Le projet artistique On Abortion, sélectionne les témoignages et les preuves
permettant de dénoncer le systéeme misogyne qui empéche ’accés libre, légal, et sécurisé a
’avortement : Abril met en défaut les religions monothéistes et les organisations sociétales
patriarcales, pointe les failles d’institutions aussi reconnues que la médecine et la science, et
plaide pour une reconnaissance du droit des femmes a disposer de leur corps. Avec On
Abortion, elle propose une réécriture de ’histoire et de la géographie qui résonne avec la
rhétorique militante. Cela méne l'autrice a collaborer - entre autres - avec Médecins Sans
Frontiéres, et a enrichir Uexposition d’une annexe dédiée a la parole des soignant-es. La
question - irrésolue - des destinataires permet d’observer que l’essentiel du public de cette
exposition est déja sensibilisé a la question, ce qui n’annule pas la pertinence de l’oeuvre pour
autant.

224 « When world events capture distant spectators’ attention, what is starkly evident - and deeply important to reflect
upon - is the great diversity of affective responses. » SLIWINSKI Sharon. Human Rights in Camera... op. cit. p. 32 du

mémoire, p. 33.

225 « As narratives and images of suffering travel, they have a potential to construct audiences as virtual witnesses, a
subject position that implies responsibility for the suffering of others. » MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and
Politics... » op. cit. p. 12 du mémoire, p. 609.
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Conclusion

Selon John Berger, la mémoire se construit de maniére radiale (non pas linéaire) et la
photographie devrait se concevoir de méme : « a la fois personnelle, politique, économique,
dramatique, quotidienne et historique »226, Avec On Abortion, Abril réussit a réaliser cette
proposition, donnant par la mémoire a des sociétés trop vite oublieuses de leur histoire
misogyne. Un des chapitres de cette histoire, l’avortement, semble étre frappé d’invisibilité :
lorsqu’il n’est pas tabou, sa représentation manque d’évidence. Alors que le mouvement pro-
vie occupe le champ visuel du débat en érigeant le foetus en martyr, quelques tentatives
artistiques ont tenté de rappeler le poids des grossesses non-désirées, voire forcées, et la
souffrance des femmes choisissant d’interrompre leur grossesse dans des pays ou la procédure
est interdite. Cette guerre visuelle se trouve au coeur du livre On Abortion, ou derriére une
photographie de foetus avorté se cache le cliché iconique de Geraldine Santoro, morte de sa
tentative d’avortement. Cependant, cet antagonisme n’irrigue pas l'oeuvre entiére. Au
contraire, On Abortion est avant tout un projet sur les répercussions du manque d’acces a
’avortement, dans lequel ’objectif de ’artiste se décentre des images « choc » pour mettre

en lumiére "expérience des femmes qui font face a ce manque d’acceés.

Choisissant une vision périphérique dont ’épicentre est ’événement « avortement »,
Abril devient artisane des témoignages qu’elle recueille, qu’ils soient contemporains ou passés.
Les roman-photos en sont Uillustration la plus manifeste. Ils associent portraits et récits de
personnes dont le statut oscille entre victime, témoint-es et résistant-es. L’artiste fait aussi
parler les objets, intermédiaires métonymiques des histoires racontées, une technique
particulierement signifiante dans les séries « solutions » et « contraceptions ». Au fil de
U’oeuvre, Abril travaille un rapport lache entre la légende et la photographie, parfois teinté
d’ironie, tout en suggestion. Sur le terrain complexe de U'esthétique de la violence, le style
d’Abril se caractérise par un traitement graphique conceptuel, essentiellement noir et blanc,
un golt formel pour la géométrie, les angles et la perspective, et un certain nombre de
références au vintage. Au final, I’équilibre esthétique entre euphémisme et mise en exergue de
la violence misogyne dépend surtout de la perception du public.

En termes de format, la particularité du projet On Abortion est sa protéiformité.
Initialement présentée comme exposition multi-média puis mise en livre, [’oeuvre continue de
se transformer aujourd’hui, s’adaptant aux pays dans lesquelles elle est présentée et aux
partenariats de ’artiste. En tant que livre photographique, On Abortion participe d’un genre
renaissant, ou texte et photographie se cotoient d’égal a égale, et ou documentaire et fiction

226 « Memory builts itself in a radial (not linear way). So should photography built itself : simultaneously personal,
political, economic, dramatic, everyday and historic. » BERGER John. « Uses of Photography », About Looking. New
York : Pantheon Books, 1992, p. 27-63, p. 63.
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se mélent pour mieux dire la réalité. On Abortion, oeuvre d’art, remet ainsi en question les
formes traditionnelles journalistiques. Son auctorialité riche permet a U’artiste de proposer des
pratiques de réception alternatives, qui demandent a la fois le temps et la participation du
public.

On Abortion, enfin, s’inscrit dans une dynamique engagée. Grace aux histoires et aux
propos des militant-es qu’Abril partage, l'oeuvre se fait réquisitoire contre le patriarcat et
plaidoyer pour les droit des femmes a disposer de leur corps. Média lent puisant dans les codes
de U'encyclopédie, On Abortion propose une réécriture de [’histoire et de la géographie par le
prisme de la misogynie. Cette perspective fait écho au travail d’organisations engagées dans la
lutte pour les droits humains en général, et [’accés a un avortement gratuit, sécurisé et légal
en particulier. Médecins Sans Frontiéres (MSF) a ainsi fait appel a Abril pour traduire son propre
engagement pour la cause sur le terrain humanitaire. La collaboration aboutit a une déclinaison
de Uexposition On Abortion, prolongée notamment par une annexe dédiée a la parole des
soignant-es de MSF. Féconde, l’alliance entre artistes et organisations militantes ne peut
cependant s’apparenter a une subordination. Et au regard de cette tendance, On Abortion
rappelle que s’exprimer sur un sujet politique est aussi et peut-étre avant tout une écriture de
soi, comme le dit Abril elle-méme : « C’est ma propre réflexion sur le sujet, ma propre
réaction, ou ma propre facon de gérer cette situation (...) Je ne suis pas une experte et le sujet
devient compliqué, donc la seule facon de le traiter, c’est d’écrire mon propre point de vue sur
la chose, de faire mon propre chemin (...) Plus le sujet devient compliqué, plus il devient
philosophique. Plus il devient philosophique, plus il devient politique, et plus il devient

politique, plus il devient personnel pour moi ».

81



82



Bibliographie

Analyse du texte et du discours

« ALCOFF Linda, GRAY-ROSENDALE Laura. <« Survivor Discourse : Transgression or
Recuperation ? », Getting a Life : Everyday Uses of Autobiography (sous la direction de
Julia Watson Smithland). Minneapolis : University of Minnesota Press, 1996.

o BARTHES Roland. Le Degré zéro de [’écriture. Paris : Seuil, 1953.

« BOURDIEU Pierre. Langage et pouvoir symbolique. Paris : Seuil, 2001.

o COLERIDGE Samuel Taylor (traduction de Jacques Darras). « Autobiographie littéraire,
chap. xiv », La Ballade du vieux marin et autres textes. Paris : Gallimard, 2013.

o ECHEVERRIA Pedro Uribe. « Tirets et parenthéses, ou le for intérieur », L’Express,
12/08/2009 (consultable sur https://www.lexpress.fr/culture/tirets-et-parentheses-ou-
le-for-interieur_780021.html).

o GENETTE Gérard. Seuils. Paris : Seuil, 1987.

« JAUSS, Hans Robert. « L'histoire de la littérature : un défi a la théorie littéraire », Pour

une esthétique de la réception. Paris : Gallimard, 1978.

« JEANNERET Yves, SOUCHIER, Emmanuél. « L’énonciation éditoriale dans les écrits d’écran
», Communication et langages, n° 145, 3éme trimestre 2005, p 3-15.

« PEREC Georges. L’Infra-ordinaire. Paris : Seuil, 1989.

o SAGNARD, Arnaud. « Mode, déco, musique... Le nouvel age dor du vintage », L’Obs,
19/11/2018 (consultable en ligne sur : https://o.nouvelobs.com/lifestyle/

20181119.0BS5621/mode-deco-musique-le-nouvel-age-d-or-du-vintage.html).

o SOUCHIER Emmanuél. « Formes et pouvoirs de l'énonciation éditoriale », Communication
et langages. N° 154, 2007, p. 23-38.

o SOUCHIER Emmanuél. « L’image du texte - pour une théorie de |’énonciation éditoriale »,
Les cahiers de médiologie. Paris : Gallimard. 1998/2 N°6, p. 137-145.

Analyse de I’image et art de la photographie
o AZOULAY, Ariella. The Civil Contract of Photography. New York : Zone Books, 2008.
o BARTHES Roland. La Chambre claire. Paris : Gallimard, 1980.
« BERGER John. « Uses of Photography », About Looking. New York : Pantheon Books, 1992,
p. 27-63.
o BOURGEOIS-VIGNON Anne. « The Golden Age of the Photobook », Magnum, 22/12/2016
(consultable en ligne sur : https://www.magnhumphotos.com/theory-and-practice/golden-

age-photobooks/).
o COLBERG Jorg. « Photobook Reviews W08/2018 ». Conscientious Photography Magazine,
19/02/2018 (consultable en ligne sur : https://cphmag.com/reviews-w0818/).

83



o MCCAUSLAND Elizabeth. « Photographic Books », The Complete Photographer : A
Complete Guide to Amateur and Professional Photography (édité par Willard D. Morgan),
vol. 8, n°43, 20 novembre 1942, p. 2783-279%4.

PARR Martin, BADGER Gerry. The Photobook : A History, Volume |. London : Phaidon Press,
2004.

POMIAN Krzyzstof. « Musée et patrimoine », Patrimoines en folie (sous la direction de

Henri Pierre Jeudy). Paris : Editions de la Maison des sciences de I’homme, Ministére de la
Culture, 1990, p. 177-198.
RANCIERE Jacques. Le spectateur émancipé. Paris : La Fabrique Editions, 2008.

o SONTAG Susan. Sur la photographie. Paris, Christian Bourgois, 2008.
STURKEN Marita, CARTWRIGHT Lisa. « Images, Power and Politics », An introduction to
Visual Culture. Oxford : Oxford University Press, 2009.

Art, communication et féminisme

84

o ANTOSIK-PARSONS Kate. « A Body Is a Body, The Embodied Politics of Women’s Sexual and
Reproductive Rights in Contemporary Irish Art and Culture », Reproductive Justice and
Sexual Rights (sous la direction de Tanya Saroj Bakhru). New York et Londres : Taylor &
Francis, 2019, p. 33-58.

ARNOLDS Amanda. « How a Harrowing Photo of One Woman's Death Became an Iconic Pro-

Choice Symbol », Vice, 26/10/2016 (consultable sur : https://www.vice.com/en us/
article/evgdpw/how-a-harrowing-photo-of-one-womans-death-became-an-iconic-pro-

choice-symbol).
BRISARD Mélanie. « How does photography support the pro-choice campaign in Ireland - A

case study of three photographs ». Publié sur la plateforme en ligne Medium le
10/05/2018 (consultable sur : https://medium.com/@mel.brisard/how-does-
photography-support-the-pro-choice-campaign-in-ireland-eccf63dcc959).

BRISARD Mélanie. « How To Capture the 8th Amendment », The College Tribune,
27/03/2018. (consultable en ligne sur http://collegetribune.ie/how-to-shoot-the-8th-
with-a-camera/)

« CHAN Suzanna. « Speaking of silence, speaking of art, abortion and Ireland », Irish Studies
Review, 27/12/2019, p.73-93.

o CHOLLET Mona. « Le désir de stérilité. Pas d’enfant, une possibilité », Sorciéres, la
puissance invaincue des femmes. Paris : La Découverte, 2018, p. 87-129.

o« JONES Amelia. The Feminism and Visual Culture Reader. Londres et New York :

Routledge, 2003.

JULLIARD Virginie. « Pour une intégration du genre par les sciences de ’information et de

la communication ». Questions de communication, n°16, p. 191-210, 2009 (consultable
sur : http://journals.openedition.org/questionsdecommunication/356).




« JULLIARD Virginie. « Un mode d’appropriation des gender studies par les sciences de
Uinformation et de la communication : la sémiotique du genre ». Questions de
communication, n°25, p. 223-243, 2014.

o LANG Michael, . Russet, YATSKEVICH Olga. How We See : Photobooks by Women. New

York : 10x10 Photobooks, 2018.
o LIPPARD Lucy. The Pink Glass Swan : Selected Essays on Feminist Art. New York : The New

Press, 1995, 249-50.

o OWEN Craig. « The Discourse of Others : Feminists and Postmodernism », The Expanding
Discourse : Feminism and Art History (édition dirigée par Norma Broude et Mary D.
Garrard). New York et Londres : Routledge, 1992.

o PERRIN Noel. « Father Tongue, Mother Tongue », The New York Times, 12/03/1989
(consultable en ligne sur : https://www.nytimes.com/1989/03/12/books/father-tongue-

mother-tongue.html).

o PETCHESKY Rosalind Pollack. « Fetal Images : The Power of Visual Culture in the Politics
of Reproduction », Feminist Studies, Vol. 13, No. 2 (Summer, 1987), p. 263-292.

« SHRAGE, Laurie. « From Reproductive Rights to Reproductive Barbie: Post-Porn Modernism
and Abortion », Feminist Studies, Vol. 28, n°1, printemps 2002, p. 61-93.

« WOOLF Virginia. Trois guinées, trad. Viviane Forrester. Paris : Des Femmes, 1977, p. 205.

Médias et droits humains

o MCLAGAN Meg. « Principles, Publicity, and Politics: Notes on Human Rights Media »,
American Anthropologist, Vol. 105, n°3, septembre 2003, p. 605-612.

o MOELLER Susan. Compassion Fatigue : How the Media Sell Disease, Famine, War and
Death. New York : Routledge, 1999.

« PETERS John Durham. « Witnessing », Media, Culture and Society, Vol. 23 Iss. 6, 2001, p.
707-723.

o RICOEUR Paul. « The Hermeneutics of Testimony », Essays in Biblical Interpretation.
Londres : SPCK, 1981.

o SEKULA Allan. « The Body and the Archive », October, Vol. 39. Cambridge, Massachusetts :
MIT Press, 1986, p. 3-64.

« SLIWINSKI Sharon. Human Rights in Camera. Chicago : The University of Chicago Press,

2011.
o SONTAG Susan. Regarding the Pain of Others. New York : Farrar, Straus and Giroux, 2003.

Sur ’avortement
« HIRVONEN Ewa. Polish Abortion Tourism. Vantaa : Laurea - University of Applied Sciences,
2017 (thése consultable en ligne sur : https://www.theseus.fi/bitstream/handle/
10024/138222/thesis_Ewa_Hirvonen.pdf).
« Ministére des Affaires sociales et de la santé et ministére des familles, de I’enfance et
des droits des femmes. Site ivg.gouv.fr.

85



« Organisation Mondiale de la santé. « Prévention des avortements a risque ». 26/06/2019
(consultable en ligne sur : https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/

preventing-unsafe-abortion)

« TALBOT Raphaélle. « Comment le droit a ’avortement recule dans ’Amérique de
Trump », Le Monde, 17/05/2019 (consultable en ligne sur https://www.lemonde.fr/les-

decodeurs/article/2019/05/17/le-droit-a-l-avortement-perd-du-terrain-aux-etats-
unis_5463554 4355770.html).

A propos d’0n Abortion et de Laia Abril
« COLBERG Jorg, « A Conversation with Laia Abril », Conscientious photography magazine,

22/01/2018 (consultable sur : https://cphmag.com/conv-abril/)

o DE FOUCHER Lorraine. « Papa, il a tué maman, Gilles et lui » : enquéte sur cing
féminicides a La Réunion », Le Monde, 30/08/2019 (consultable en ligne sur : https://
www. lemonde.fr/societe/article/2019/08/30/papa-il-a-tue-maman-gilles-et-lui-enquete-

sur-cing-feminicides-a-la-reunion 5504522 3224.html)

« FORTE Fiona. « "On Abortion" de Laia Abril : une exposition pour sensibiliser a la réalité de
’avortement », Noise le bruit de la ville, 4/12/2018 (consultable en ligne sur https://
www.noise-laville.fr/2018/12/04/0on-abortion-de-laia-abril-une-exposition-pour-

sensibiliser-a-la-realite-de-lavortement/).
o GOSLING Emily. « Telling the Brutal Story of Abortion Bans Around the World », Vice,

1/06/2016 (consultable en ligne sur : https://www.vice.com/en_us/article/wnwvaz/

telling-the-brutal-story-of-abortion-bans-around-the-world).

o LUBBEN Kristen. « A Hidden History of Abortion », The Photobook Review, n°14,
printemps 2018 (consultable sur https://aperture.org/blog/pbr-14-abortion/)

o MANDANICI Sabrina. « Laia Abril, On Abortion », Collector Daily, 21/06/2018 (consultable
sur : https://collectordaily.com/laia-abril-on-abortion/).

o PANTALL Colin. « My Best Photo-Text Award : On Abortion », Colin Pantall’s blog,
9/07/2018 (consultable en ligne sur : http://colinpantall.blogspot.com/2018/07/my-best-
photo-text-award-on-abortion.html) .

o VICENTE Alex, « Los nuevos caminos de la fotografia », El Pais, 11/07/2016 (consultable
en ligne sur : https://elpais.com/cultura/2016/07/10/actualidad/
1468170523_727776.html).

Oeuvres artistiques
o« CAMPBELL Emma. When they put their hands like scales : Journeys. Northern Ireland,
2012 (série photographique consultable sur : https://www.emmacampbell.co.uk/

whentheyputtheirhandsoutlikescales).
o CUMMINS Pauline, WALSH Louise. Sounding the depths (installation). Dublin : Irish Museum
of Modern Art,1992.

86



« GRIFFIN Sarah Maria, We face this land, 2016 (poeme consultable en ligne sur : https://
www.irishtimes.com/culture/books/we-face-this-land-a-poem-by-sarah-maria-
griffin-1.2799708).

« HEYMAN Abigail. "My Abortion", Growing up female : a personal photojournal. New York :
Holt Rinehart and Winston, 1974.

« HONAN Shelagh, Untitled (installation). Limerick, Ireland : Belltable Arts Centre, 1994.

« INOUE Michiko. Kogakure no koewo hirou / Whisper of Shadows. Tokyo : Atelier Me, 2017.

o KASTEN Barbara. The Diazotypes. Chicago : Graham Foundation & New York : D. A. P,
2015.

« OPIE Catherine. Catherine Opie. Londres : The Photographers’ Gallery, 2000.

« PHILIPPS Aine. Aspiration (performance). Belfast, Irlande du Nord : Catalyst Arts Gallery
2015.

« PINCKERS Max. Margins of excess. Auto-édité, 2018.

« SUTER Batia. Parallel Encyclopedia # 2. Amsterdam : Roma Publications, 2016.

o TANYA Avani. The Snapped Rope & Other stories from the new Bengalore. Bengalore :
auto-édité, 2012.

o WIERZCHOWIECKA Justyna. Museum Studies #1. Cracovie : Fundacja Sztuk Wizualnych,
2016.

o WINANT Carmen. My Birth. Londres : SPBH Editions & Ithaca : ITI Press, 2018.

o WU Chin-Chin. Vis-a-vis : Portraits of New Women. Bliesdorf, Allemagne : Galerie Vevais,
2011.

87



Annexes

1. Glossaire

Avortement : Interruption de grossesse. « Avortement » est aussi la traduction littérale de
abortion en anglais et aborto en espagnol. Le mot espagnol peut aussi signifier « fausse-
couche », une acception valable pour les mots francais et anglais, mais moins commune. Ce
flou sémantique est aussi philosophique : la notion de volonté souvent liée a celle de
criminalité dans les pays qui interdisent I’avortement.

En France, on parle d’interruption « volontaire » de grossesse (IVG) pour différencier la
procédure de Uinterruption « médicales » ou « thérapeutique » de grossesses (IMG ou ITG) et
des avortements spontanées ou fausses-couches. Ces procédures sont juridiquement
encadrées : la loi du 4 juillet 2001 (article L.2212-1 du Code de la santé publique), relative a la
contraception et a 'IVG, modernise la loi Veil de 1975, et autorise I'IVG jusqu’a 12 semaines de

grossesses.

L’avortement clandestin désigne les interruptions de grossesses pratiquées en dehors du cadre
légal et médical. Ces procédures peuvent étre dangereuses : selon I’ONU, entre 2010 et 2014,
« on estime a environ 25 millions le nombre des avortements a risque pratiqués dans le monde
chaque année, pour la plupart dans les pays en développement (..) Environ 7 millions de
femmes sont hospitalisées chaque année a la suite d’avortements a risque dans les pays en
développement. Mais plus de 3 millions de femmes souffrant de complications aprés un
avortement a risque ne sont pas soignées. » et « chaque année, 4,7% a 13,2% des déces
maternels peuvent étre attribués a un avortement non sécurisé »227, Le chiffre des 47 000
femmes qui déceédent chaque années des suites d’avortements clandestins est issu d’une étude
de !’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) parue en 2008228,

Dans ce mémoire, les expressions « avortement » et « interruption de grossesse » sont les plus
utilisées, sans distinction entre les différents types d’avortement, ’aspect « volontaire » étant
relatif a chaque situation, comme le précise Catrin Schulte-Hillen, spécialiste des questions de
santé sexuelle et reproductive a Médecins Sans Frontiéres (MSF).

227 ’ensemble des études soutenant ces statistiques est consultable sur le site de ’OMS a cette adresse : https://

www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/preventing-unsafe-abortion.

228 Unsafe abortion: global and regional estimates of incidence of unsafe abortion and associated mortality in 2008.

Sixth edition. Geneva, World Health Organization, 2011.
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Et parce que cette oeuvre n’inclut pas de témoignages de personne transsexuelles et s’appuie a
mettre en évidence la mise sous emprise du corps des femmes par des systemes politiques ou
religieux, ce mémoire parle de « femmes enceintes ». Néanmoins note est ici faite que les
personnes transsexuelles peuvent aussi étre enceintes, et que les systemes favorisant
’oppression des femmes sont aussi ceux qui favorisent ’oppression des minorités (ethniques,
sexuelles ou autres).

Embryon / Foetus / Bébé : Chez ’humain, la cellule-oeuf issue de la fécondation entre un
ovule et un spermatozoide est appelée « embryon » jusqu’a la 12éme semaine de grossesse,
lorsque les principaux organes sont formés. Ensuite, et jusqu’a la naissance, on parle de foetus.
Cette distinction médico-légale ne correspond pas forcément au langage courant ou le mot
« bébé » peut désigner ’enfant a naitre comme le nouveau-né. Par ailleurs la notion de
viabilité, seuil au dela duquel le foetus peut survivre en dehors du corps de la femme
enceinte229, peut porter a confusion et reste aujourd’hui 'un des points de tensions majeur

concernant le débat sur le droit a ’avortement.

Pro-choix / Pro-vie : Traduction des expressions américaines « pro-choice » et « pro-life »
aujourd’hui mondialisées, désignant les deux camps du débat sur le droit a l’avortement.
L’adjectif « pro-choix » caractérise les militant-es favorables au droit a l’avortement, et au
choix libre des femmes de disposer de leur corps. « Pro-vie », a linverse, caractérise les
militant-es opposé-es a l’avortement, engagé-es pour le maintien de la vie de ’embryon ou du
foetus. Initialement, les deux camps se sont baptisés eux-méme ainsi, les expressions « pro-
choix » et « pro-vie » ont donc une forte connotation militante et doivent étre abordées en
conscience des discours idéologiques qui les sous-tendent.

229 | e seuil de viabilité théorique du foetus est définit par ’OMS a 500 grammes (environ 4 moins et demi de grossesse).
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