
HAL Id: dumas-02565208
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02565208

Submitted on 6 May 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Copyright

On Abortion de Laia Abril : analyse d’un projet visuel
en faveur du droit à l’avortement

Mélanie Brisard

To cite this version:
Mélanie Brisard. On Abortion de Laia Abril : analyse d’un projet visuel en faveur du droit à
l’avortement. Sciences de l’information et de la communication. 2019. �dumas-02565208�

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02565208
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

École des hautes études en sciences de l'information et de la communication – Sorbonne Université  
77, rue de Villiers  92200 Neuilly-sur-Seine  I  tél. : +33 (0)1 46 43 76 10  I  fax : +33 (0)1 47 45 66 04  I  celsa.fr 

 

 

 

Master professionnel 
Mention : Information et communication 

Spécialité : Communication Management et culture 

Option : Magistère, management et culture 

On Abortion de Laia Abril 
Analyse d’un projet visuel en faveur du droit à l’avortement 

Responsable de la mention information et communication 
Professeure Karine Berthelot-Guiet 

Tuteur universitaire : Matthieu Parelon 

 

Nom, prénom : BRISARD Mélanie 

Promotion : 2018-2019 

Soutenu le : 25/09/2019 

Mention du mémoire : Très bien 

 



�2



Remerciements 

À Joscelyn Shawn Ganjhara Jurich, outre-atlantique, grâce à qui tout a commencé. 

À l’équipe pédagogique du M2 Magistère en apprentissage du Celsa, guidée par Pauline 

Escande-Gauquié, pour cette opportunité de recherche et d’analyse précieuse, et la 

liberté de s’engager sur le sujet de son choix. À Sylvie Gesson en particulier, pour ses 

encouragements et sa bienveillance constante.  

À Matthieu Parelon pour son suivi académique, dépassant les murs de l’école. 

À Loïc Trujillo, qui n’a pas compté ses heures pour me parler de son métier et ouvrir 

mes premières pistes d’analyses. 

À Claire Magone, pour cet entretien dense et riche, et pour avoir accepté d’être ma 

tutrice professionnelle. 

À Laia Abril pour son art singulier, son engagement inspirant et la générosité avec 

laquelle elle a répondu à mes questions. 

À Laura et Anne : j’aimerais que ce mémoire soit à la hauteur des vôtres… 

À la toute la promotion 2018-2019 du Magistère en alternance, pour l’énergie partagée, 

la curiosité joyeuse et la solidarité chaleureuse ! 

 3



�4



Sommaire 

Remerciements 3 

Sommaire 5 

Introduction 9 

Première partie - On Abortion, une oeuvre photographique qui montre 

- enfin - l’avortement du point de vue pro-choix ? 17 

I. L’avortement, un sujet invisible ? 17 

A. À quoi ressemblerait une «!bonne!» photographie sur l’avortement ? 17 ...........

B. Exemples de tentatives artistiques et militantes 19 ....................................

II. Au coeur du livre : les deux seules photographies «!choc!» 20 

A. Le foetus, icône pro-vie par excellence 21 ..............................................

B. Le corps de Santoro, icône pro-choix par défaut 22 ....................................

III. Ceci n’est pas une oeuvre sur l’avortement 24 

A. Sous-titre correctif : le véritable sujet de l’oeuvre, ce sont les répercussions du 

manque d’accès à l’avortement 25 ...........................................................

B. Le bébé né ou à naître : une figure mise à distance 26 ................................

C. Martyres : l’hommage aux femmes mortes de ce manque d’accès 28 ...............

Deuxième partie - Le choix d’une vision périphérique et l’art du 

témoignage 30 

I. Les roman-photos : fil d’Ariane de l’oeuvre 30 

A. Le sens des portraits photographiques 31 ................................................

B. Les témoignages : puissance persuasive du récit intime 32 ...........................

C. Illustrations : trois types de relation entre image et texte 34 ........................

D. Tension textuelle : dans On Abortion, l’image et les mots se font face 35 .........

II. Faire parler les objets : contre la banalité, le parti pris des choses 37 

A. Objets photographiés : dire le réel par métonymie 38 .................................

B. Série « solutions » : natures mortes et ironie sur le thème de l’avortement 

clandestin 39 .....................................................................................

• Le cintre : traitement par Abril d’un symbole pro-choix 

 5



D. Série « contraceptions » : entre science et histoire, hésitations discursives 42 ...

Troisième Partie - On Abortion, un format innovant ? 46 

I. On Abortion, une oeuvre protéiforme 46 

A. Genèse et évolution de l’oeuvre 47 .......................................................

B. Essai de définition du livre photographique 48 ..........................................

C. Trois dimensions : l’assurance d’une meilleure réception ? 50 .......................

D. Enjeux de traduction de supports : du son au texte et réciproquement 51 ........

II. On Abortion, un nouveau format journalistique ?  52 

A. L’inspiration documentariste 52 ...........................................................

B. Une constante : l’auctorialité partagée 54 ..............................................

C. Crédits, sources, citations… un autre contrat de confiance entre l’autrice et son 

public 55 ..........................................................................................

III. «!L’investigation est un art, alors soyons un genre d’artiste!» 58 

A. Le droit à la fiction revendiqué par Abril 58 .............................................

B. Les «!fleurs du mal!» : esthétique de la violence dans On Abortion  59 .............

• La primauté du noir et blanc • Géométrisme • La tentation du vinta 

Quatrième partie - On Abortion, un média engagé ? 63 

I. Une oeuvre à charge 63 

A. Réquisitoire contre le patriarcat 63 .......................................................

B. Justice et médecine : une charge ambivalente 64 ......................................

C. Plaidoyer pour le droit des femmes à disposer librement de leur corps 65 .........

II. Récrire l’histoire part le prisme de la misogynie  67 

A. Une narration achronologique pour dénoncer le manque de progrès 68 ............

B. Géographie : inscrire l’histoire de la misogynie dans l’espace 69 ....................

• L’itinéraire de Marta : stigmate du manque d’accès à l’avortement 

III. Potentialités de communication militante 72 

A. Collaboration de Abril avec Médecins Sans Frontières : d’un besoin de 

communication interne à une déclinaison de l’exposition 73 ............................

• L’«!annexe MSF!» • «!Vulnérabilité universelle!» 

• Prolongations et prolongements du travail de co-production 

�6



B. Quelle(s) cible(s) au militantisme ? 76 ....................................................

• Destinataire idéal : pro-vies ou indécis·es • Destinataires réels 

Conclusion 80 

Bibliographie 83 

Annexes 88 

1. Glossaire 88 ...................................................................................

2. Entretien - Loïc Trujillo, photographe spécialisé dans le reportage humaniste 90 

3. Entretien - Claire Magone, directrice de la communication à Médecins Sans 

Frontières France 94 ............................................................................

4. Entretien - Laia Abril, autrice de On Abortion 104 ......................................

5. Photographies de l’exposition 112 .........................................................

6. Extraits visuels du livre 113.................................................................

 7



�8



Introduction 

D’un cours d’analyse photographique à Laia Abril, en passant par le 

référendum irlandais… 

 C’est une rencontre académique l’année de mon master 1 au Celsa qui a donné à mon 

intérêt amateur pour la photographie une dimension réellement pensée. Jocelyn Shawn 

Ganjhara Jurich, journaliste américaine et professeure à l’université de Columbia à New York, 

donnait alors un cours passionnant sur la photographie. Nous nourrissant des textes d’analystes 

et d’images de photographes, elle nous interrogeait sur le sens social, politique et 

psychologique de la photographie, pratique communicationnelle autant que artistique. 

 Notre examen final consistait en une analyse détaillée d’une ou plusieurs images de 

notre choix. À l’époque, en Irlande, l’annonce d’un référendum sur la question du droit à 

l’avortement avait relancé la guerre des images entre les mouvement pro-choix et pro-vie . 1

J’avais habité à Dublin entre 2015 et 2016 et j’avais conçu pour l’île d’Emeraude une affection 

dont je ne me suis jamais départie. Cela rendait d’autant plus troublant pour moi l’absence 

pour les Irlandaises d’un droit que les Françaises avaient acquis depuis plus de 40 ans. Je 

choisis donc de consacrer mon étude à ce sujet. Rapidement, je recentrai mon analyse sur les 

images utilisées par le mouvement pro-choix. Il me semblait qu’il n’existait alors pas de 

réponse visuelle aux images culpabilisantes brandies par le camp opposé au droit à 

l’avortement, et qui ancrent l’imaginaire du débat autour de la souffrance du potentiel bébé à 

naître. J’avais aussi à coeur l’idée que cette étude soit utile au delà du cadre académique. 

Avec l’aide et le soutien toujours optimiste de Joscelyn S. G. Jurich, j’ai publié mon article 

universitaire en ligne  et une version synthétisée dans un journal irlandais  (The College 2 3

Tribune). Le 25 mai 2018, les Irlandaises et Irlandais votèrent «!oui!» à 66,4 % pour abroger 

l’amendement qui donnait les mêmes droits au foetus qu’à la femme qui le portait, et pour 

pouvoir envisager un projet de loi autorisant l’interruption de grossesse. 

 En réalisant ce travail, je fis la découverte de Laia Abril et de son oeuvre On Abortion. 

Parcourant les quelques images qu’internet laissait voir de son oeuvre, il me sembla que j’avais 

enfin trouvé la réponse à ma question «!comment visualiser l’avortement du point de vue pro-

choix ?!». 

 Sur l’usage de ces deux expressions, voir le glossaire en première annexe du mémoire.1

 BRISARD Mélanie. «! How does photography support the pro-choice campaign in Ireland - A case study of three 2

photographs! ». Publié sur la plateforme en ligne Medium le 10/05/2018 (consultable sur : https://medium.com/

@mel.brisard/how-does-photography-support-the-pro-choice-campaign-in-ireland-eccf63dcc959).

 BRISARD Mélanie. «!How To Capture the 8th Amendment!», The College Tribune, 27/03/2018. (consultable en ligne sur 3

http://collegetribune.ie/how-to-shoot-the-8th-with-a-camera/)
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Laia Abril, autrice de l’oeuvre On Abortion 

 Artiste espagnole née en 1986, Laia Abril s’est initialement formée en journalisme, 

mais travaille autant la photographie que le texte, le graphisme, le son ou la vidéo. Son travail 

l’a récemment amené à collaborer avec les associations humanitaires Médecins Sans Frontières 

(MSF)  et la Croix Rouge , et avec le journal Le Monde . 4 5 6

 Abril a conçu le livre On Abortion, publié en 2017, d’après l’exposition éponyme, 

présentée pour la première fois aux Rencontres photographiques d’Arles en 2016. C’est son 

cinquième livre photographique, après Thinspiration (2012), Tediousphilia (2014), The Epilogue 

(2014) et Lobismuller (2016). Dans cette oeuvre, elle décrit moins l’acte d’avortement que les 

répercussions et risques liés au manque d’accès des femmes à cette procédure. Abril a recueilli 

de nombreux témoignages de femmes ayant été confrontées à la nécessité d’interrompre une 

grossesse dans un environnement où elles ne pouvaient y avoir accès, et mêlé ces témoignages 

à un profond travail de recherche (notamment d’images d’archives) sur le sujet.  

 On Abortion est le premier chapitre d’un projet plus large intitulé A History of 

Misoginy, dont les prochains chapitres seront consacrés à la culture du viol et au phénomène 

d’hystérie de masse. L’oeuvre a été exposée en Slovénie (Cité des femmes, Ljubljana) en 2017, 

en Irlande (Photo Ireland, Dublin), en Italie (Foto-Forum, Bolzano) et en France (Maisons des 

Métallos, Paris) en 2018. On Abortion a reçu la bourse Fotopres (2016), le prix de la photo 

Madame Figaro - Arles (2018), le prix du livre photographique Paris Photo - Aperture (2018) et 

Abril a reçu le Visionary Award du Tim Hetherington Trust pour poursuivre son projet A History 

of Misoginy (2018). 

  

Rencontres et évolution de mon choix de mémoire  

 En juin 2018, Abril vint à Paris présenter son livre On Abortion à la librairie Le Bal. La 

rencontre fut marquante, et je finis par me procurer le livre. J’hésitais encore sur mon sujet de 

mémoire, j’avais pour projet de prolonger l’analyse initiée dans le cadre du cours de Joscelyn 

S. G. Jurich. J’étais intéressée par le changement de statut des images propres au mouvement 

pro-choix irlandais : appartenant initialement à l’actualité militante, elle devenait après le 

vote archive, histoire, mémoire. Mais la métamorphose ne s’effectuait pas si rapidement, et 

 Voir quatrième partie de ce mémoire.4

 L’exposition Suyay, commandée par la Croix Rouge, a été exposée au Centre de la photographie à Genève en 5

novembre 2018 (voir en ligne sur : https://www.centrephotogeneve.ch/en/expo/laia-abril-suyay/).

 DE FOUCHER Lorraine. «!Papa, il a tué maman, Gilles et lui!»! : enquête sur cinq féminicides à La Réunion!», Le 6

Monde, 30/08/2019 (consultable en ligne sur : https://www.lemonde.fr/societe/article/2019/08/30/papa-il-a-tue-

maman-gilles-et-lui-enquete-sur-cinq-feminicides-a-la-reunion_5504522_3224.html)
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j’étais un peu trop loin du terrain de recherche irlandais pour être pleinement satisfaite et 

efficace. 

 En septembre 2018, j’appris qu’Abril exposerait son oeuvre On Abortion à la Maison des 

Métallos du 22 au 9 novembre, en partenariat avec Médecins Sans Frontières (MSF). En même 

temps avaient lieu deux autres évènements : la foire internationale de photographie d’art 

«!Paris Photo!» au Grand Palais (On Abortion y était nominé meilleur livre photographique de 

l’année), et la la semaine du livre photographique à la librairie Shakespeare & Cie (le graphiste 

Ramon Pez, collaborateur d’Abril, devait y intervenir). Motivée par une telle conjoncture, 

j’assistai à ces trois évènements et je choisis de consacrer mon mémoire à On Abortion. 

Critères académiques et personnels 

 Le sujet répondait à plusieurs critères fondamentaux. Du point de vue des sciences de 

l’information et de la communication, On Abortion est une oeuvre passionnante à analyser. 

C’est un peu un O.V.N.I communicationel («!objet visuel non identifié!»), qui semble appartenir 

à un genre mais ne cesse d’y échapper. La seule analyse de sa genèse interroge les potentialités 

de métamorphose et d’hybridation d’un tel objet de communication : exposition devenue livre, 

redevenue exposition, On Abortion joue des codes artistiques, journalistiques et militants.  

 Si c’est une innovation, elle est à contre-courant de l’élan actuel des dispositifs 

communicationnels vers plus d’immédiateté : On Abortion est un média lent, qui ne se donne 

pas au premier coup d’oeil à son public. Cette lenteur, à mes yeux, est une résistance 

nécessaire au bon exercice de réflexion et de débat, qui fonde aussi le pouvoir démocratique. 

 Comme outil, l’oeuvre est utilisée par d’autres institutions, telle que l’ONG MSF, à des 

fins communes et divergentes à la fois - c’est toute l’ambivalence de l’engagement politique 

d’Abril. Et cette appropriation de l’art comme outil d’engagement par les organisations privées 

semble traduire une opportunité de communication réactualisée - non pas renouvelé, car 

l’usage de l’art pour transmettre un message n’est pas un moyen nouveau de communication, 

mais réactualisé, car il me semble que face à la saturation d’information surgit un besoin de 

remédiatisation de l’intellectuel par le sensible. 

 D’un point de vue plus personnel, j’avais besoin que ma recherche puisse s’appuyer sur 

de la matière «!vivante!» : or Laia Abril est une artiste contemporaine, actuellement basée à 

Barcelone, j’ai pu la rencontrer et m’entretenir avec elle. Sa notoriété s’est fortement 

accentuée grâce à On Abortion, et l’oeuvre connaît encore des métamorphoses (et du succès) 

aujourd’hui.  
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 Autour de son travail gravitent d’autres personnes ressources : outre les participant·es 

aux évènements cités précédemment, la directrice de la communication à MSF, Claire Magone, 

qui a accepté quelques mois plus tard non seulement de me rencontrer mais aussi d’être ma 

tutrice professionnelle.  

 Plus largement, le sujet de l’avortement connaît une actualité particulière ces derniers 

mois, avec la recrudescence de mouvements pro-vie!et le durcissement des lois assurant l’accès 

à cette procédure dans plusieurs pays, notamment aux États-Unis . 7

 Autre critère personnel, en prenant pour point de départ de mon analyse le livre On 

Abortion, le sujet de ma recherche est un objet relativement «!fini!» (196 pages circonscrivant 

mon socle de recherche) mais qui s’inscrivant dans une oeuvre plus vaste, et me permettait de 

déployer une réflexion personnelle sur des thèmes qui me touchent particulièrement (la 

mémoire, l’engagement, le féminisme, la sublimation de la violence…). 

 Cet objet de recherche résonne avec l’ensemble de mon parcours universitaire : c’est 

un objet de communication visuel, certes, mais aussi littéraire - tant par sa forme, un livre, 

que par la prégnance du texte dans l’oeuvre. Il comporte une dimension journalistique, ainsi 

qu’une dimension politique - voir militante, nous débattrons des termes dans la troisième 

partie du mémoire. Pour l’étudier, je puise ainsi dans ma formation en classe préparatoire 

littéraire, dans ma pratique de journaliste amatrice, et dans mes quelques expériences 

professionnelles engagées (dans une entreprise de l’économie sociale et solidaire en 2016, en 

ONG à Oxfam France en 2017, et au Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes en 

2018-2019). 

Un mémoire engagé  

 Ce mémoire n’est pas un mémoire militant, il n’a pas pour vocation de convaincre la 

personne qui le lit du bienfondé du droit à l’avortement. Cependant, convaincue que les droits 

humains ne sont pas qu’une simple «!extension ethnocentrique du concept européen des droits 

individuels! » , le cadre moral et sanitaire auquel je me réfèrerai dans mon analyse sera le 8

même que celui de l’Organisation Mondiale de la Santé : l’accès à l’avortement sécurisé est un 

droit nécessaire. 

 TALBOT Raphaëlle. «!Comment le droit à l’avortement recule dans l’Amérique de Trump!», Le Monde, 17/05/2019 7

(consultable en ligne sur https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2019/05/17/le-droit-a-l-avortement-perd-du-

terrain-aux-etats-unis_5463554_4355770.html).

 WILSON Richard. Human Rights, Culture and Context : Anthropological Perspectives. Londres : Pluto Press, 1997. Cité 8

par MCLAGAN Meg. «!Principles, Publicity, and Politics : Notes on Human Rights Media!», American Anthropologist, Vol. 

105, n°3, septembre 2003, p. 605-612, p. 605.
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 Et bien que ce mémoire ne soit pas militant, il n’en reste pas moins engagé, ne serait-

ce que par le choix du sujet qui met en valeur une artiste femme et son travail sur un thème à 

forte connotation féministe : le droit à l’avortement. Ce travail s’inscrit donc dans la 

perspective d’intégrer le genre  aux Sciences de l’Information et de la Communication, 9

perspective portée entre autres par Marlène Coulomb-Gully et Véronique Julliard. Je cite la 

seconde : «! Le genre peut s’entendre comme dimension sexuée de l’objet de recherche, 

comme variable dans différentes analyses ou encore comme objet et comme concept .!» On 10

Abortion n’est cependant pas un objet de recherche dont je peux analyser clairement la 

dimension sexuée - ce serait essentialiser l’autrice à son genre féminin. Il sera en revanche 

analysé dans quelle mesure l’oeuvre adhère ou non aux codes du militantisme pro-choix et dans 

quelle mesure on peut juger son oeuvre «! efficace! » d’un point de vue féministe. Nous 

pencherons alors vers la deuxième acception proposée par Julliard : le genre y est entendu 

comme variable utile à l’analyse. 

 Avec ce même souci de participer à un effort de recherche global incluant mieux les 

enjeux d’égalité femmes-hommes, ce mémoire est rédigé en langage inclusif, d’après les 

recommandations d’Eliane Viennot et du Haut Conseil à l’égalité . L’attention sera portée sur 11

l’accord en genre des noms de métiers, l’usage de termes épicènes et - lorsque nécessaire et 

approprié - du point médian.  

Précisions méthodologiques 

  Ce mémoire porte sur le livre On Abortion de Laia Abril et l’exposition du même nom 

organisé avec Médecins Sans Frontières à l’automne 2018. Lorsque l’oeuvre est mentionnée 

sans précision du dispositif (livre ou exposition), elle désigne le projet On Abortion, c’est à dire 

le livre ainsi que l’ensemble des expositions réalisées jusqu’à aujourd’hui sous ce nom. 

 Trouver le mot juste est une obsession pour toute personne spécialisée dans les 

sciences de la communication et de l’information, d’autant plus sur un sujet touchant autant 

au politique, au philosophique, à l’éthique et à l’intime, tel que celui de l’avortement. 

 «!Le genre auquel se réfère la sémiotique du genre ne renvoie pas seulement aux rapports sociaux de sexe – le ''sexe 9

social'' (Mathieu, 1999) – étudiés par les féministes de la deuxième vague, mais tient également compte des 

propositions formulées par des féministes de la troisième vague soucieuses de ne pas naturaliser le ''sexe biologique''. » 

JULLIARD Virginie. « Un mode d’appropriation des gender studies par les sciences de l’information et de la 

communication : la sémiotique du genre ». Questions de communication, n°25, 2014, p. 230.

 JULLIARD Virginie. « Pour une intégration du genre par les sciences de l’information et de la communication ». 10

Questions de communication [en ligne] n°16, p. 191-210, 2009, § 8.

 Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes. Pour une communication publique sans stéréotype de sexe. 11

Paris : La Documentation Française, 2016. 
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Lecteurs et lectrices trouveront en première annexe un glossaire expliquant et justifiant l'usage 

des principaux termes utilisés dans ce mémoire. 

 L’oeuvre étudiée et une partie essentielle de la littérature critique qui me permet de 

l’analyser sont en anglais et ne disposent pas, pour la plupart, de traductions françaises. Sauf 

indication contraire, les traductions seront donc faites par mes soins, avec mention du propos 

original en note de bas de page. Par ailleurs, le livre n’étant pas paginé, les références ne le 

sont pas non plus. Chaque image ou passage cités porte un titre, traduit directement de 

l’oeuvre s’il existe (et indiqué en note de bas de pages), ou nommé ainsi officieusement pour 

faciliter l’analyse. Les extraits de l’oeuvre les plus cités sont visibles en annexe (5 et 6). 

 Dans le cadre de ma recherche, j’ai eu la chance de pouvoir m’entretenir avec un 

photographe spécialisé dans les reportages documentaires, Loïc Trujillo, la directrice de la 

communication de MSF France, Claire Magone, et l’artiste même, Laia Abril. Ces entretiens de 

recherche ont été cruciaux pour l’évolution de ma réflexion. Leur retranscription est à 

retrouver en annexe (2, 3 et 4). 

 Comme précisé plus haut, de nombreux articles et essais académiques auxquels je fais 

référence sont en langue anglaise, notamment parce que les universités Nord-Américaines ont 

prêté une place importante aux études de genre depuis plus longtemps que les universités 

françaises. De plus, l’étude réalisée en 2018 sur la photographie comme soutient du 

mouvement pro-choix irlandais m’a rendu familière de certaines penseuses et artistes 

irlandaises. On retrouve une majorité d’auteurs et d’autrices francophones dès lors que l’on 

prend pour grille d’analyse la sémiotique, depuis Roland Barthes jusqu’aux chercheurs et 

chercheuses du GRIPIC (en particulier Emmanuël Souchier, mais pas seulement). 

Problématique et axes de réflexion 

 Dans quelle mesure l’oeuvre de Laia Abril On Abortion représente, entre photo-

journalisme, graphisme et féminisme, un mode innovant de dénonciation des violations des 

droits humains ?  

 Pour répondre à cette question, nous commencerons par questionner l’invisibilité de 

l’avortement et des conséquences liées à son interdiction ou son manque d’accès. Si l’échec à 

montrer l’avortement du point de vue pro-choix est relatif, le parti pris de l’artiste est celui de 

déplacer le sujet, du foetus vers les femmes victimes du manque d’accès.  

 Il s’agira ensuite de montrer comment cette vision «! périphérique! » est un espace 

propice au témoignage : l’appareil de l’artiste photographie alors les femmes et les objets 

métonymiques de leurs souffrances.  
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 Dans un troisième temps, nous tenterons de mieux définir le genre auquel appartient 

l’oeuvre au regard de son format, ce qui nous mènera à mettre en évidence son caractère 

protéiforme autant que son essence esthétique.  

 Enfin, nous interrogerons la dimension engagée d’On Abortion et la puissance 

médiatique de l’oeuvre : à la fois plaidoyer et réquisitoire, On Abortion propose une histoire 

alternative des droits sexuels et reproductifs, dont s’est notamment saisi Médecins Sans 

Frontières. 

 15
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Première partie - On Abortion, une oeuvre photographique qui 

montre - enfin - l’avortement du point de vue pro-choix ? 

 Sur un moteur de recherche internet, le mot-clé «!avortement!» mène qui s’y risque à 

une série d’images plus ou moins tolérables de foetus avortés et de femmes en larmes. Dans 

l’imaginaire collectif comme dans la réalité, le champ visuel dédié au sujet est en effet 

majoritairement occupé par le camp pro-vie. Le titre de l’oeuvre d’Abril oriente de fait 

l’«! horizon d’attente ! » du public vers ce genre d’image, même si les quelques personnes 12

averties des convictions pro-choix de l’artiste peuvent espérer trouver enfin la réponse visuelle 

aux images brandies par les militant·es pro-vie. Cette première partie fait l’état des lieux des 

difficultés à montrer l’avortement du point de vue pro-choix et met en évidence comment 

Abril, même si elle prend acte de la guerre visuelle entre les deux camps du débat sur 

l’avortement, ne montre pas directement l’évènement «!avortement!». 

I. L’avortement, un sujet invisible ? 

 Dans un entretien avec Jörg Colberg, Abril constate à propos de sa propre pratique : 

«! Dans tous mes projets, je prends soin de raconter les histoires les plus inconfortables, 

cachées, stigmatisées et incomprises. Je me retrouve souvent à essayer de photographier des 

problématiques invisibles, un aspect fréquemment lié aux états mentaux, à la maladie 

mentale, aux préjugés, et aux tabous. !» L’avortement est une thématique qui réponds à la 13

plupart de ces critères. Même dans les pays où il n’est pas interdit d’interrompre une grossesse, 

la procédure peut être «! cachée, stigmatisée, incomprise! ». Le tabou prive le sujet de sa 

visibilité. Nous tentons ici de définir à quoi ressemblerait une «! bonne! » photographie sur 

l’avortement, pourquoi ce cliché idéal n’existe pas, et donnerons quelques exemples 

artistiques et militants ayant contourné cette difficulté. 

 A. À quoi ressemblerait une «! bonne! » photographie sur 

l’avortement ? 

 Pourtant, la procédure d’avortement n’est pas invisible. Pour paraphraser ce qu’Ariella 

Azoulay écrit sur le viol : l’avortement est un évènement, auquel il peut ne pas y avoir de 

 JAUSS Hans Robert. « L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire », Pour une esthétique de la 12

réception. Paris : Gallimard, 1978.

 «!Throughout my projects I focus on telling the most inconfortable, hidden, stigmatized, and misunderstood stories. I 13

often find myself trying to photograph invisible issues, aspects recurrently connected to mental states, mental illness, 

prejudices, and taboos.! » Laia Abril, extrait de : COLBERG Jörg. « A Conversation with Laia Abril ». Conscientious 

photography magazine, 22/01/2018 (consultable en ligne sur : https://cphmag.com/conv-abril/)
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témoin·te, mais qui peut en principe être vu et montré.  La première personne à pouvoir en 14

être témointe est celle qui interrompt sa grossesse, et c’est ainsi qu’Abigail Heyman prit en 

1974 ce cliché noir et blanc nommé «!My abortion!» et qui appartient à l’exposition et livre 

éponyme Growing up female: a personal photojournal («!Grandir femme : un journal intime 

photographique! »). On y voit, entre les cuisses écartées de la photographe, un chirurgien 

penché vers son entre-jambe, outil à la main. La légende précise : «! Rien ne me fit sentir 

autant un objet sexuel que subir un avortement seule! » . Mais cette image n’est pas 15

complètement satisfaisante. On n’y voit pas vraiment l’avortement. On peut imaginer que 

l’objet tenu par la pince est l’embryon que vient de retirer le chirurgien, mais on ne peut 

savoir. Par pudeur ou par tabou , le sexe est rarement montré en art, et c’est d’autant plus 16

vrai pour le sexes des femmes - certes physiquement moins visible que celui des hommes, mais 

pas invisible. L’«!origine du monde!» connaît pourtant, grâce au courant féministe notamment, 

un succès contemporain notable en photographie. Chin-Chi Wu en a fait des sujets de portraits 

dans son livre photographique Vis-à-vis : Portraits of New Women  en 2011 et Barbara Kasten 17

l’exhibe inconventionnellement dans The Diazotypes  paru en 2015. Outre les oeuvres qui 18

prennent la vulve pour sujet, on peut affirmer avec My Birth  de Carmen Winant, paru en 19

2018, que le corps des femmes, sexe inclus, perd son «!invisibilité!» dès lors qu’il est associé à 

la maternité. 

 Estompé par les circonstances (géographiques, familiales, politiques…), le tabou peut 

s’effacer. Pourtant, la photographie idéale de l’avortement - celle qui saurait montrer 

l’évènement, n’est pas satisfaisante. Pour en saisir la cause, il faut relire l’essai d’Azoulay «!A-

t-on déjà vu une photographie de viol ?!» . Elle y remarque que ce qui manque, ce ne sont pas 20

les images de viol, mais le regard public sur ces images. Le refus des institutions (policières, 

judiciaires…) de donner à voir ces clichés s’explique par un doute permanent, celui de la 

volonté ou du consentement de la femme lors de l’acte. «! Qu’importe l’évènement, [les 

photographies] sont toutes partiales, elles ne suffisent pas à dire l’histoire dans son 

 «!Rape is an event (…) to which there may not be any witnesses, but that can in principle be seen and shown.!» 14

AZOULAY Ariella. « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ?!», The Civil Contract of Photography. New York : Zone 

Books, 2008, p.205-266, p. 206.

 «!Nothing ever made me feel more like a sex object than going through an abortion alone.!» HEYMAN Abigail. «!My 15

Abortion!», Growing up female : a personal photojournal. New York : Holt Rinehart and Winston, 1974.

 La pudeur, sentiment de gêne ou choix de réserve propre à chaque personne, se distingue du tabou, système 16

d’interdiction propre à un groupe social, souvent religieux. 

 WU. Chin-Chin, Vis-à-vis : Portraits of New Women. Bliesdorf, Allemagne : Galerie Vevais, 2011.17

 KASTEN Barbara. The Diazotypes. Chicago : Graham Foundation & New York : D. A. P., 2015.18

 WINANT Carmen. My Birth. Londres : SPBH Editions & Ithaca : ITI Press, 2018.19

 AZOULAY Ariella. « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ?!»…, op. cit. p. 18 du mémoire.20
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entièreté! » . À l’observation d’un photographie d’avortement, ce n’est pas l’ambiguïté 21

sexuelle qui est en cause, c’est le doute sur la volonté de la femme d’interrompre la grossesse. 

Qu’importe la photographie, l’image ne pourra pas dire s’il s’agit d’une intervention 

thérapeutique ou non. Pire, elle ne pourra pas dire, dans le cas d’une interruption 

«! volontaire! » de grossesse, quelles sont les circonstances qui ont mené à la décision 

(économiques, psychologiques, sociales…), et les difficultés que peut représenter une grossesse 

non désirée, voire forcée. Du point de vue pro-choix, une «! bonne! » photographie sur 

l’avortement serait donc une photographie qui inclut le contexte. 

 B. Exemples de tentatives artistiques et militantes 

 Lorsqu’on demande à Abril si elle connaît des initiatives similaires à On Abortion, elle 

répond : «!Non, et c’est pourquoi je l’ai fait !!Beaucoup d’artistes, surtout dans les années 

1970, ont conçu de nombreux projets autour de ce sujet : beaucoup de performances, d’art 

vidéo, de peintures, mais pas de projets purement photographiques.!» En effet, à partir des 

années 1970, le postmodernisme accompagne un mouvement social complexe de lutte contre 

les institutions en Occident, dont la deuxième vague féministe fait partie. Craig Owen analyse 

ainsi le lien entre postmodernisme et féminisme : «!C’est précisément à la frontière législative 

entre ce qui peut être représenté et ce qui ne peut l’être que l’opération postmoderniste a lieu 

- non pas dans le but de transcender les représentations, mais afin d’exposer le système de 

pouvoir qui autorise certaines représentations tout en empêchant, interdisant ou invalidant 

certaines autres. Parmi les sujets prohibés des représentations occidentales, dont les 

représentations sont jugées illégitimes, il y a les femmes.!»   22

 Sur le thème précis du droit à l’avortement, la performance artistique semble être le 

medium le plus utilisé pour rendre compte du «! système de pouvoir! » en question, 

probablement parce que très proche des performances activistes : «! Les actes publics 

d’activisme, les manifestations et la désobéissance civile peuvent être entendus comme 

''performance'' parce qu’ils s’inspirent de l’esthétique et de la politique, utilisant la 

 «!In any event, they are all partial, insufficient to tell the entire story, and certainly not sufficient to show what rape 21

looks like at a glance. Rape “itself” cannot be photographed except in part, and in such a way that an active gaze is 

required to recon- struct the event and acknowledge it as rape!». AZOULAY Ariella, ibid., p. 233.

 «!It is precisely at the legislative frontier between what can be represented and what cannot that the postmodernist 22

operation is being staged not in order to transcend representation, but in order to expose that system of power that 

authorizes certain representations while blocking, prohibiting or invalidating others. Among those prohibited from 

Western representation, whose representations are denied all legitimacy, are women.!» OWEN Craig. «!The Discourse of 

Others : Feminists and Postmodernism! », The Expanding Discourse : Feminism and Art History (édition dirigée par 

Norma Broude et Mary D. Garrard). New York et Londres : Routledge, 1992. 
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personnification de manière tactique et le langage de manière symbolique! ». En Irlande par 23

exemple, les installations et performances Sounding the depths de Pauline Cummins and Louise 

Walsh (1992), Untitled de Shelagh Honan (1994) et plus récemment Aspiration de Áine Phillips 

(2015) trouvent un écho dans la Pro-Choice Proclamation du groupe militant pour le droit à 

l’avortement Speaking of IMELDA (2015). En termes d’images cependant, les exemples se 

raréfient. Toujours en Irlande, la galerie The X-ile project et la série photographique When 

they put their hands like scales : Journeys d’Emma Campbell se concentrent toute deux sur la 

dénonciation d’une conséquence du manque d’accès à un avortement légal, le «! tourisme 

abortif » . Abril évoque d’ailleurs le sujet avec un chapitre du même nom dans le livre On 24

Abortion. Par ailleurs une rapide analyse des articles contemporains en faveur de l’accès à 

l’avortement montrent que les illustrations les plus utilisées sont des photographies de 

manifestations, plus précisément des photographies de pancartes, sur lesquelles s’inscrives les 

slogans et symboles propres au mouvement pro-choix.  

 Lorsque le tabou est dépassé, les tentatives pour rendre visible l’avortement se heurte 

à l’impossibilité de la photographie de se dire elle-même. Le symbolique vient alors pallier à 

l’impossibilité de dire en une image la réalité de l’avortement du point de vue pro-choix. Le 

camp pro-vie, face à cette difficulté, a investi durablement l’espace visuel consacré au sujet 

en élevant le foetus au rang de martyr, lançant une enchère aux images choquante dont Abril 

fait état dans On Abortion. 

II. Au coeur du livre : les deux seules photographies «!choc!» 

 Au coeur du livre On Abortion se trouve le chapitre «! guerre visuelle! », illustré à 

première vue par une photographie pixélisée d’un foetus découpé. L’image peut être soulevée 

et en-dessous se trouve un cliché rendu si transparent qu’on peut plus facilement le 

reconnaître que le découvrir : c’est le cliché que la police du Connecticut pris de Geraldine 

Santoro en 1964, lors de la découverte de son corps dans un hôtel. Elle était morte de sa 

tentative d’avortement clandestin. Ce sont les deux seules images «!choquantes!» de l’oeuvre 

d’Abril sur l’avortement. «!Une surprise étant donnée l’usage historique de la photographie 

comme arme entre les deux camps du débat sur l’avortement!»  selon Lubben. Nous analysons 25

 «!Public gestures of activism, protest, and civil disobedience can be understood as ‘performances’ because they draw 23

upon aesthetics and politics, employing tactical uses of embodiement and symbolic uses of language! » ANTOSIK-

PARSONS Kate, «!A Body Is a Body, The Embodied Politics of Women’s Sexual and Reproductive Rights in Contemporary 

Irish Art and Culture!» in Reproductive Justice and Sexual Rights (sous la direction de Tanya Saroj Bakhru), New York et 

Londres : Routledge, 2019, p. 42.

 L’expression désigne l’ensemble des voyages réalisés pour obtenir une interruption de grossesse dans un autre pays à 24

la législation moins restrictive que le pays de départ.

 LUBBEN Kristen. «!A Hidden History of Abortion!», The Photobook Review, n°14, printemps 2018 (consultable sur 25

https://aperture.org/blog/pbr-14-abortion/)
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ici le traitement par Abril du foetus, icône pro-vie depuis les années 1980, et du cliché de 

Santoro, une des réponses visuelles que le camp pro-choix opposa. 

 A. Le foetus, icône pro-vie par excellence 

 Le foetus, et parfois l’embryon , sont des icônes du mouvement pro-vie, et ce depuis 26

les années 1980. Dans son article sur le pouvoir visuel des images foetales, Rosalind Petchesky 

explicite le contexte : «!Au milieu des années 1980 (…) l’attaque politique contre le droit à 

l’avortement s’avança vers le terrain de la culture de masse et de l’imagerie!(…) La stratégie 

des anti-avortement est de faire du foetus personnifié une prophétie auto-réalisatrice en 

faisant du foetus une présence publique. C’est une stratégie adaptée à une culture 

visuellement orientée. Pendant ce temps, trouver des symboles et images ''positives'' 

d’avortement étant difficile à imaginer, les féministes et autres défenseurs et défenseuses de 

l’avortement ont trop rapidement cédé le terrain visuel. »  Petchesky revient spécifiquement 27

sur l’apparition de l’échographie : issue des techniques de sonar utilisées pendant la Seconde 

Guerre mondiale, l’échographie fait son entrée en obstétrique dans les années 1960. Après 

qu’un article affirme dans le New England Journal of Medicine que ces images participent de 

l’attachement maternel et préviennent ainsi les avortements, le mouvement pro-vie lance en 

1984 sa campagne télévisée Le Cri Silencieux (The Silent Scream) réalisée par Bernard 

Nathanson. Une vidéo éducative d’une quinzaine de minutes visualisant ce qui se passe dans 

l’utérus lors d’une procédure d’avortement, et montrant in fine le cri silencieux de souffrance 

qu’exprimerait alors le foetus. Soutenu par le gouvernement conservateur de Ronald Raegan le 

film a été vivement critiqué par une partie de la communauté médicale pour son manque de 

réalisme, voire son aspect manipulateur . Cet épisode médiatique ancre définitivement la 28

figure du foetus comme outil de propagande pro-vie, que ce soit par l’usage des échographies, 

ou de manière plus choquante via les photographies de foetus avortés.  

 Le choix d’Abril d’inclure un exemple typique de cette dernière catégorie ne se fait 

qu’à condition d’en rappeler le contexte par la légende. Et comme pour le cliché de Santoro, la 

lecture de la légende est nécessaire pour qui veut parvenir à lire la photographie. Dans le cas 

du foetus, la légende est déductive : elle part du postulat général pour arriver vers le cas 

précis. Ainsi, avant de décrire la photographie, Abril décrit le mouvement auquel elle se réfère 

(anti-avortement) et le genre auquel elle appartient : «!Les manifestant·es anti-avortement ont 

 Sur l’usage de ces deux termes, voir le glossaire en première annexe.26

 «!The strategy of antiabortionists to make fetal personhood a self-fulfilling prophecy by making the fetus a public 27

presence addresses a visually oriented culture. Meanwhile, finding ''positive'' images and symbols of abortion hard to 

imagine, feminists and other pro choice advocates have all too readily ceded  

the visual terrain.! » PETCHESKY Rosalind Pollack, «! Fetal Images : The Power of Visual Culture in the Politics of 

Reproduction!», Feminist Studies, Vol. 13, No. 2 (Summer, 1987), p. 263-264.

 WALLIS Claudia, BANTA Kenneth W. «!Medicine : The Silent Scream!», Time, 25/03/1985 (consultable en ligne sur 28

http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,964142-1,00.html).
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une longue histoire de confrontation avec les femmes qui tentent d’accéder aux cliniques 

permettant les avortements. Les images qu’ils brandissent vont de l’imagerie de l’innocence 

jusqu’aux photographies choquantes de foetus et d’enfants morts, et sont souvent assorties 

d’informations erronées sur l’origine de telles images. »  L’autrice fait ensuite un détour vers 29

les pays qui légifèrent afin de protéger les patientes du harcèlement des militant·es anti-

avortements, une manière de faire appel à un un argument d’autorité en faveur du jugement 

pro-choix. La légende se conclue de manière plus littérale et déictique, par cette phrase 

averbale au rythme coupant : «!Ci-contre : image pixélisée issue d’un site pro-vie, comparant 

un foetus mort à une pièce de monnaie! » . La chute! de la légende invite à regarder de 30

nouveau la photographie, que l’esprit devine mieux malgré la pixélisation. L’image est en 

couleur, ce qui la fait dénoter d’une oeuvre à majorité en noir et blanc. On retrouve en fond un 

beige similaire à celui de la série d’introduction (aussi en couleur) où figurent des moyens 

contraceptifs, couleur douce qui contraste avec le rouge sang du foetus qui accroche l’oeil. La 

pixélisation opérée par l’artiste est une manière de se réapproprier l’image, de la déformer 

comme les militants pro-vie déforment parfois la vérité. C’est aussi une euphémisation de la 

violence qui y figure, au même titre que la transparence accentuée du cliché de Géraldine 

Santoro . 31

 B. Le corps de Santoro, icône pro-choix par défaut 

 «!La réponse aux foetus avortés, ce sont, depuis toujours, les femmes mortes!» affirme 

un des journalistes qui commenta cette photographie du corps de Santoro , et c’est 32

précisément pourquoi elle est placée sous - et en quelque sorte «!face à!» - un foetus avorté. 

Pris en 1964, le cliché n’est devenu public qu’en 1973, lorsqu’il fut publié par le magazine Ms., 

accompagné d’un article expliquant les circonstances de la mort de cette femme encore 

«!anonyme!» lors de la parution. Il est étrange de voir que l’image reproduite dans le livre 

d’Abril a quasiment les mêmes proportions et relativement le même positionnement sur la page 

que dans la publication originale. À l’époque, la rédaction du magazine avait trouvé plus 

pertinent de placer l’image «!comme une petite île au milieu d’une page blanche, comme si 

 «!Anti-abortion protesters have a long history of confronting women who try to access abortion clinics. Their protest 29

banners range from the imagery of innocence to graphic photos of foetus and dead children, often with false 

information about the origin of such images.!» On Abortion, «!visual war!».

 «!Pictured : Pixelated image from pro-life sites, comparing a dead foetus to a coin.!» Ibid.30

 Pour une analyse de cette image, voir le II. B. de la première partie du mémoire.31

 «!What is, has always been, the answer to aborted fetuses is dead women!». Extrait du documentaire Leona’s sister 32

Gerri réalisé en 2007 par Jane Gillooly, cité par Laurie Shrage dans : SHRAGE Laurie. «!From Reproductive Rights to 

Reproductive Barbie : Post-Porn Modernism and Abortion!», Feminist Studies, Vol. 28, n°1, printemps 2002, p. 61-93.
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l’on regardait [la scène] depuis un judas! » , selon les mots de Suzanne Braun Levine, alors 33

éditrice du magazine. Cette dissimulation est reprise dans le livre On Abortion, puisqu’il faut 

soulever une première photographie (celle du foetus), pour voir celle de Santoro. Dans le 

magazine Ms., la photographie est encadrée des mots «!never again!» («! jamais plus!»). En 

casse majuscule, ils occupent les deux tiers de la page. S’ils sont concrètement absents du livre 

d’Abril, la manière qu’a l’artiste de présenter cette photographie en préserve l’espace et le 

sens. La légende, dans cette perspective, semble être une version abrégée de l’article rédigé 

par Roberta Brandes-Gatz pour accompagner la publication de 1973.  

 Après sa publication, cette image fut reprise dans de nombreuses manifestations en 

faveur du droit à l’avortement, et Geraldine Santoro devint malgré elle une icône du 

mouvement pro-choix. D’intime, le cliché prenait le statut de public. Le documentaire Leona’s 

sister Gerri montre combien cette exposition médiatique troubla la famille de Santoro, 

notamment sa soeur, et le cas questionne évidemment sur l’éthique de montrer ou non une 

image non seulement violente mais aussi - initialement - privée. Cela rappelle l’interrogation 

de Jacques Rancière : «! qu’est-ce qui rend une image intolérable ?! » . Dans son livre Le 34

Spectateur émancipé il tente de répondre : «!La question semble d'abord demander seulement 

quels traits nous rendent incapables de regarder une image sans éprouver douleur ou 

indignation. Mais une seconde question apparaît aussitôt enveloppée dans la première : est-il 

tolérable de faire et de proposer à la vue des autres de telles images ? Ce déplacement de 

l'intolérable dans l'image à l'intolérable de l'image s'est trouvé au cœur des tensions affectant 

l'art politique.! »  Appliquée à l’image de Santoro, ou à celle du foetus, on voit que la 35

dimension «!intolérable!» d’une image dépend de deux critères externes à l’image : la capacité 

de la personne spectatrice à reconnaître le sujet photographié (et à y associer une histoire et 

un contexte), et sa capacité à éprouver de l’empathie pour ce sujet reconnu. Pour le premier 

point, la légende donnée par Abril permet de doter quiconque la lit des informations 

nécessaires. La seconde capacité est une variable moins maîtrisable mais relativement partagée 

par le public . Elle a deux conséquences problématiques : le choc peut empêcher l’émergence 36

d'une pensée critique  et la vue de trop d’images « intolérables!» peut provoquer un effet de 37

 «!It was like a little island in the middle of a blank page, as if you were looking [at the scene] through a peephole.!» 33

ARNOLDS Amanda. «! How a Harrowing Photo of One Woman's Death Became an Iconic Pro-Choice Symbol! », Vice, 

26/10/2016 (consultable sur : https://www.vice.com/en_us/article/evgdpw/how-a-harrowing-photo-of-one-womans-

death-became-an-iconic-pro-choice-symbol).

 RANCIÈRE Jacques. Le spectateur émancipé. Paris : La Fabrique Editions, 2008, p. 93-94.34

 Ibid.35

 Sur la réception de l’oeuvre, voir le III. B. de la quatrième partie du mémoire.36

 SONTAG Susan. Regarding the Pain of Others. New York : Farrar, Straus and Giroux, 2003.37
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saturation, voire d’insensibilisation - ce que Susan Moeller nomme «! fatigue compassion-

nelle!» .  38

 La question de Rancière en induit une autre, tout aussi capitale : dans quelle mesure 

serait-il intolérable de ne pas montrer des images ayant fait histoire, ayant peut-être encore le 

pouvoir de changer les mentalités, voire de faire agir ? Abril effectue un choix pragmatique en 

fonction du dispositif médiatique (livre ou exposition) et de ce que cela implique pour 

l’audience : «! C’était difficile pour moi de l’ajouter [le cliché de Geraldine Santoro] à 

l’exposition, parce que les gens se seraient trop concentrés sur cette image. Certaines 

personnes se seraient senties mal à l’aise et je n’aurais pas obtenu ce que je voulais, à savoir 

que les gens restent et qu’ils lisent. Par contre, cela avait du sens dans le livre. J’ai choisi de la 

montrer ainsi - cachée derrière l’autre image - pour souligner ce phénomène de guerre 

visuelle.!»  Préserver l’attention des spectateurs et des spectatrices devient donc un critère de 39

choix de l’artiste. La pudeur qu’on peut lire dans l’euphémisation graphique de ces deux 

images «! intolérables! » est finalement une mise à niveau, en termes émotionnels, de ces 

images relativement aux autres images de l’oeuvre. Chacune nécessite du temps à être 

comprise, au sens étymologique de «!prise avec soi!», un mouvement d’empathie lent, dont on 

peut espérer qu’il laisse aussi place à la pensée. 

 Le chapitre «! guerre visuelle! »  d’On Abortion fait état d’une stratégie de choc 40

qu’Abril reconnait, mais refuse de poursuivre. Ces deux photographies dénoncent une certaine 

aporie du débat sur l’avortement, où la posture idéologique sclérose la pensée. Au lieu de 

surenchérir, Abril esquive cette guerre visuelle pour proposer un point de vue décentré. 

III. Ceci n’est pas une oeuvre sur l’avortement 

 Une lecture rapide du titre de l’oeuvre peut induire le public en erreur en le laissant 

concevoir deux postulats : que On Abortion est une oeuvre sur l’avortement, et qu’elle a pour 

but de persuader celles et ceux qui la voient de l’importante de pouvoir y accéder. Or ces deux 

postulats ne sont pas complètement valides. Nous mettons ici en évidence comment Abril, 

choisissant d’illustrer les conséquences du manque d’accès à l’avortement, met la figure du 

bébé né ou à naître à distance pour mieux révéler les femmes victimes du phénomène. 

 MOELLER Susan. Compassion Fatigue : How the Media Sell Disease, Famine,  38

War and Death. New York : Routledge, 1999.

 «!It was very complicated for me to add it in the show…!». Voir annexe 4.39

 «!visual war!»40
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 A. Sous-titre correctif : le véritable sujet de l’oeuvre, ce sont les 

répercussions du manque d’accès à l’avortement 

 Il est primordial de prêter un oeil attentif au sous-titre de l’oeuvre pour bien cerner 

son sujet : «! and the repercussions of lack of access! ». Titre et sous titre pourraient être 

traduits ainsi : «!De l’avortement - et des répercussions du manque d’accès!». Les appositions 

successives au nom «! répercussions!» («!du manque!» et «!d’accès!» en plus du complément 

sous-entendu «!à l’avortement!»), précisent en entonnoir l’angle choisi par l’artiste concernant 

ce thème. Abril l’affirme elle-même : «!Je crois que ce qui est intéressant dans ce projet que 

j’ai réalisé, c’est l’angle : ce n’est même pas à propos des avortements illégaux, c’est en fait à 

propos des répercussions!» . Cette nuance est annoncée dès la page de couverture : le titre, 41

typographié en lettres capitales, est barré au feutre. En dessous, en capitales plus petites, 

manuscrites et comme au crayon de papier, le sous-titre semble corriger le titre. La 

conjonction de coordination «! et! » en devient presque adversative, portant la même valeur 

qu’un «!mais!».  

 Pour autant nous n’assistons pas ici à un effacement complet du titre : d’abord parce 

que celui-ci reste lisible malgré la rature. D’autant plus que cette couverture se répète à 

l’intérieur du livre, sur une page de titre au graphisme plus sobre, où le titre «!On Abortion!» 

n’est pas raturé. Plongeant dans une «! suspension délibérée de l’incrédulité! » , le lectorat 42

pourrait imaginer que la rature ait été faite par l’artiste elle même sur une épreuve du livre, 

ou par une personne qui, se faisant officieusement éditrice, ait corrigé le titre pour qu’il 

annonce mieux le contenu du livre - rôle traditionnel d’un titre. Le lectorat pourrait aussi 

imaginer qu’une personne opposée à l’avortement ait choisi de rayer le titre du livre comme 

elle souhaiterait rayer cette réalité, la couvrir de noir, faute de pouvoir l’effacer. Et dans cette 

perspective, le jeu d’illusion visuelle qui consiste à raturer le titre tout en le laissant visible 

semble rejouer l’histoire même de l’avortement : un évènement impossible à soustraire de 

l’espace politique comme sujet de société et de santé, malgré les politiques conservatrices. Le 

sous-titre en revanche, avec son apparent tracé de crayon de papier déjà légèrement estompé, 

menace de s’effacer. Or ce sont les répercussions du manque d’accès à l’avortement qui 

fondent, en partie, la nécessité pragmatique de protéger le droit à l’avortement . À la 43

 «! I think what was interesting in the project that I did was the angle : this is not even about illegal abortion, it’s 41

actually about the repercussions.!» Annexe 4.

 Selon l’expression du poète britannique Samuel Taylor Coleridge, telle que traduite par Jacques Darras dans 42

«!Autobiographie littéraire, chap. xiv!», La Ballade du vieux marin et autres textes, Paris : Gallimard, 2013, p. 379

 D’un point de vue progressiste, la lutte pour le droit à l’avortement ne peut dépendre de ce seul argument et doit 43

s’appuyer sur le principe général du droit des femmes à disposer de leur corps.
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manière des parenthèses, le sous-titre, feignant de dire le superflu ou l’accessoire, dit en fait 

l’essentiel . L’euphémisation devient procédé d’amplification. 44

 Un autre indice nous permet de confirmer la pertinence du sous-titre par rapport au 

contenu : le sur-titre «! A History of Misogynie! Chapter One » («! Une histoire de la 

misogynie!Chapitre un!»). Littéralement imprimé dans la couverture (on en sent le relief sous le 

doigts), ce paratexte  donne au livre une filiation à une oeuvre plus grande, une fresque, pour 45

reprendre un terme qui caractérisait l’oeuvre de Zola, qui avait lui aussi pris le parti de 

dénoncer certaines inégalités sociales. Si On Abortion appartient à «! une histoire de la 

misogynie!», alors l’évènement qu’est l’avortement n’est plus un évènement intime mais un 

évènement public qui dépend d’un phénomène systémique : la misogynie. Dès lors, l’angle du 

manque d’accès prend d’autant plus d’importance politique. L’aspect graphique du sous-titre, 

qui imite le crayon de papier gommable, ré-écrivable ou effaçable, est aussi une forme de non 

finito qu’on peut lire dans l’article indéfini du surtitre Une histoire de la misogynie. Comme si 

cette histoire n’avait pas encore été écrite ou comme si, par modestie, elle prenait place 

parmi de nombreuses autres histoires, qu’il serait trop ambitieux de collectionner dans son 

ensemble.  

 B. Le bébé né ou à naître : une figure mise à distance 

 L’angle choisi par la photographe se manifeste par une mise à distance de la figure du 

bébé, né ou à naître : dans le livre, une seule image (absente de l’exposition parisienne) fait 

figurer des nouveaux-nés. L’image est extraite d’un documentaire de Florian Iepan, Children of 

Decree, sur la politique nataliste dictatoriale lancée par Nicolae Ceausescu en 1966, qui 

conduisit à une augmentation drastique des orphelinat. La légende, qui conclut sur ce point 

sans préciser ce que montre exactement la photographie, laisse imaginer que les huit bébés qui 

y figurent sont orphelins. Une seconde image fait figurer deux enfants en bas âges (celle-ci est 

présente dans l’exposition), dans les bras de Santa Gianna Beretta Mollat. Santa Gianna a été 

canonisée en 2004 par Jean-Paul II pour avoir préféré mourir de sa grossesse plutôt qu’avorter. 

Ces deux images sont loin des valeurs d’innocences et de joies traditionnellement associées aux 

enfants.  

 La figure du bébé à naître est elle présente dans trois échographies disséminées dans le 

livre : celle inclue dans roman-photo de Magdalena, celle inclue dans le roman-photo de Marta 

 «! Il est en effet inévitable que cette seconde voix, en retrait, murmurée, n'en ait que plus de valeur, puisqu'elle 44

passe pour un discours personnel, individuel, tranchant avec le langage argumentatif, social ou objectif du reste de la 

phrase.!» ECHEVERRIA Pedro Uribe. « Tirets et parenthèses, ou le for intérieur!», L’Express, 12/08/2009 (consultable sur 

https://www.lexpress.fr/culture/tirets-et-parentheses-ou-le-for-interieur_780021.html)

 Tel que définit par Gérard Genette : «!entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de 45

transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service d’un meilleur 

accueil du texte et d’une lecture plus pertinente.!» GENETTE Gérard. Seuils. Paris : Seuil, 1987, p. 7.
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et celle qui illustre l’histoire d’Inocencia. Dans le premier cas, celle qui témoigne exprime son 

ambivalence à l’égard de l’image «!Parfois j’ai envie de le jeter. Mais je ne le fais jamais!» . 46

L’échographie est divisée en deux clichés posés sur un fond neutre - sûrement un sol en 

moquette. En dessous, une ordonnance en polonais qui semble faire directement référence à la 

taille de l’embryon. Dans le second cas, celle qui témoigne ne fait pas directement référence à 

son échographie. La référence la plus proche pourrait être «! J’étais enceinte de sept mois 

lorsque j’ai enfin fait le voyage » . La photographie illustre un paragraphe décrivant la 47

difficulté du voyage et la réaction peu empathique de son ex-petit ami : «!Cela semble juste, 

les meurtrières devraient être traitées comme du bétail!» . L’association spatiale de ce texte 48

et de l’échographie connote négativement l’échographie, pourtant posée sobrement - et 

esthétiquement - sur les lattes en bois d’un vieux parquet dont les nervures s’alignent avec les 

bords de l’image. La dernier cas termine de soustraire à l’échographie tout le pouvoir 

d’émerveillement qu’elle peut susciter chez les personnes désireuses de devenir parent : la 

légende qui précède l’échographie, petit texte blanc sur page noire, relate l’histoire 

d’Inocencia, Nicaraguayenne de 9 ans, enceinte suite aux viols répétés de son père. La légende 

évoque ensuite les pays interdisant l’avortement même en cas de viol, et ceux l’interdisant en 

toutes circonstances, laissant imaginer la probable répétition de l’histoire d’Inocencia. 

L’échographie prend ensuite toute la double-page suivante et porte la charge émotionnelle de 

l’histoire qui l’accompagne. Abril explique régulièrement combien il a été difficile pour elle 

d’obtenir cette échographie, au prix d’appels quotidiens au médecin en charge de l’affaire. 

 «!Par dessus tout, la signification d’images foetales dépend de si une femme souhaite 

être enceinte ou non! » affirme Petchesky. Le travail d’Abril, sa courte collection d’images 

échographiques notamment, amène à voir des images rarement visibles : des enfants et 

potentiels enfants non-désirés. Ces images heurtent un tabou social tenace, la possibilité pour 

une femme de ne pas désirer avoir d’enfants, de ne pas vouloir devenir mère (temporairement 

ou en général) . Et alors que la prolifération d’échographies ou d’images du foetus a parfois 49

pour conséquence l’effacement de la figure de la mère , Abril recontextualise l’embryon, le 50

foetus, l’enfant, le replace dans l’histoire et le corps de la future mère. C’est elle qui 

redevient visible - au contraire des trois échographies où il est difficile de distinguer une forme 

humaine. Ce changement de point de vue peut nous amener à reformuler le titre de l’oeuvre - 

si tant est qu’un titre se doive de décrire le sujet de l’oeuvre qu’il nomme. On Abortion 

 «!Sometimes I want to throw it away, but I never do.!» On Abortion, roman-photo de Magdalena.46

 «!I was seven weeks pregnant when I finally made the trip.!» Ibid, roman-photo de Marta.47

 «!That seems right, murderers should be treated like cattle.!» Ibid.48

 CHOLLET Mona. «!Le désir de stérilité. Pas d’enfant, une possibilité!», Sorcières, la puissance invaincue des femmes. 49

Paris : La Découverte, 2018, p. 87-129.

 PETCHESKY Rosalind Pollack. «!Fetal Images…!», op. cit. p. 21 du mémoire.50
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pourrait aussi se nommer On Unwanted Pregnancies («!À propos des grossesses non désirées!»), 

ou plus à charge On Forced Pregnancies («!À propos des grossesses forcées!»).  

 C. Martyres : l’hommage aux femmes mortes de ce manque d’accès 

 Geraldine Santoro est la seule dont le corps sans vie est montré, dans On Abortion. Ce 

n’est cependant pas la seule morte exposée : les portraits juxtaposés de Karina, Ana Maria, 

Becky, Elizângela, Esperancita, Irene, Jandyra et Savita, travaillés à partir de photographies 

prises de leur vivant, forment une série unie par le format. Les visages sont pris en très gros 

plan, le cadre carré collé au menton et aux oreilles. Chaque photographie est floutée et son 

contraste accentué. Malgré le sourire perceptible de certains sujets, ce dernier effet creuse et 

fonce les yeux, tandis que la peau semble pâlie, ce qui peut donner l’impression de voir des 

masques mortuaires. C’est à propos car toutes ces femmes sont mortes des répercussions liées 

au manque d’accès à l’avortement. Symbolique donc, le traitement graphique peut aussi être 

interprété comme une marque de pudeur, comme le fait Kristen Lubben qui reconnaît à 

l’oeuvre une rigueur éthique notable dans le traitement des sujets portraiturés et lit dans ce 

choix : «! un geste graphique subtil mais profond, qui délimite la frontière entre les sujets 

participants (…) et ceux qui n’ont pas le pouvoir de consentir à l’usage de leur image » .  51

 Et c’est bien la différence entre ces deux groupes témoignant des conséquences du 

manque d’accès à l’avortement. Témointes parce que victime, les «! mortes! » changent de 

statut, elles deviennent martyres. Cette métamorphose est analysée par Paul Ricoeur : «!Quand 

le test de la conviction devient le prix de la vie, le témoin change de nom ; il devient martyr. 

Mais est-ce un changement de nom ? Martus en grec signifie ''témoin''. »  Ainsi, 52

paradoxalement, la mort d’une victime des répercussions du manque d’accès à l’avortement 

peut rendre son témoignage plus fort. Elle n’a plus l’autonomie de le partager, mais son 

expérience de l’injustice est validée par un absolu : la mort. 

 Les circonstances de la mort de chacune des femmes de la série «! mortes! » sont 

expliquées dans un court texte en bas de page, centré sur une bande blanche qui coupe avec le 

gris des portraits, donnant l’impression qu’on a apposé la bande sur la photographie. Chaque 

texte est intitulé «! Cause du décès :! » . Le titre est ensuite décliné selon les histoires : 53

 «!It is a subtle but profound design gesture that draws a distinction between participating subjects (the brave women 51

who have chosen to partner Abril’s project of demystification) and those powerless to consent the use of their 

images.!» LUBBEN Kristen. «!A Hidden History of Abortion!»… op. cit. p. 20 du mémoire.

 «!When the test if conviction becomes the price of life, the witness changes his name; he is called a martyr. But is it 52

a change of name ? Martus in Greek means “witness’’ ». RICOEUR Paul. «!The Hermeneutics of Testimony!», Essays in 

Biblical Interpretation. Londres : SPCK, 1981. Cité p. 713 par PETERS John Durham. «!Witnessing!», Media, Culture and 

Society, Vol. 23 Iss. 6, 2001, p. 707-723

 «!Cause of death :!» On Abortion, série «!mortes!» (titre officieux)53
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«!avortement illégal!», «!avortement refusé!», «!consentement parental requis!» . Pastiche des 54

rapports d’autopsie, l’effet est renforcé par la typographie « Typewriter!» imitant une machine 

à écrire. Cette typographie vintage  est associée dans l’imaginaire collectif à une forme 55

d’écriture professionnelle propre aux rapports judiciaires, policiers et parfois scientifiques. Ces 

trois registres sont régulièrement utilisés dans On Abortion : dans la page de couverture, et 

dans les séries «! contraceptions! » et «! solutions! » en particulier. Un usage qui fait dire à 

Delphine Bedel et Frédérique Destribats : «!Abril dissèque avec méthode ce sujet complexe (…) 

On Abortion marque le début de ce qui sera l’autopsie à la fois brillante et critique de nos 

sociétés! ! ». À la fois scientifique et avocate, Abril accumule les preuves d’une injustice 56

contemporaine : mise à part le portrait de Becky, morte en 1988, tous concernent des histoires 

datant des années 2000 et 2010. 

  

 D’autres mortes et leurs histoires «!hantent!» le livre : Philomena et sa lettre d’adieu à 

son amant, Michelle, irlandaise tombée enceinte alors qu’elle avait un cancer, Manuela, 

inculpée à tort d’avoir provoqué son propre avortement et morte en prison du cancer qui avait 

originellement provoqué la fausse couche… Leurs portraits illustrent bien ce que Roland Barthes 

nommait spectrum «!parce que ce mot garde à travers sa racine un rapport au ''spectacle'' et y 

ajoute cette chose un peu terrible qu’il y a dans toute photographie : le retour du mort. »  Et 57

ce spectrum exerce un attrait morbide dont se sert l’autrice avec précaution : juste assez pour 

garder l’attention de la personne qui lit la légende sans la repousser - juste assez pour que 

l’horreur soit associée au manque d’accès à l’avortement et pas au sujet portraituré.  

 Avec On Abortion, Abril propose une visualisation «! des répercussions du manque 

d’accès!» à l’avortement. La figure pro-vie de l’enfant à naître est mise à distance et noircie, 

et les échographies qui perdent leur pouvoir d’émerveillement pour se faire indices de 

l’horreur. Les femmes mortes de ces répercussions endossent le rôle de martyres, auxquelles 

Abril rend hommage. Les survivantes, elles, deviennent les protagonistes principales de 

l’oeuvre, disposant du statut complexe de victimes, témointes et résistantes.  

 «!illegal abortion!», «!denied abortion!», «!parental consent needed!».54

 Pour une analyse de l’esthétique vintage dans On Abortion, voir le III. B. en troisième partie du mémoire.55

 «!Abril methodically dissects this complex subject (...) On Abortion signals the start of what premises to be a brilliant 56

and critical autopsy of our societies.!» Extrait de : LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See : 

Photobooks by Women. New York : 10x10 Photobooks, 2018, p. 61.

 BARTHES Roland. La Chambre claire. Paris : Gallimard, 1980, p. 22-23.57
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Deuxième partie - Le choix d’une vision périphérique et l’art du 

témoignage 

 «!Le témoignage est une manifestation culturelle profondément persuasive qui anime 

et émeut les sensibilités occidentales!»  affirme Meg McLagan. C’est cet instrument qu’Abril a 58

décidé d’utiliser pour illustrer les répercussions du manque d’accès à l’avortement. Dans On 

Abortion, les témoignages prennent plusieurs formes : ils peuvent avoir été recueillis par 

l’autrice ou ils peuvent avoir été exprimés en dans un autre lieu et en un autre temps et être 

relayés dans l’oeuvre ; ils peuvent être le récit de témoint·es, ou encore une image d'archive 

qui fait référence à ce récit. Ces témoignages ont d’autant plus de valeur qu’ils ont été 

difficiles à obtenir ; leur publication fissure le tabou concernant l'avortement. Du point de vue 59

des sciences de l’information et de la communication, ils sont précieux en tant qu'ils 

«!soulève[ent] des questions relatives à la vérité et l’expérience, à la présence et l’absence, à 

la mort et la souffrance, au voir et au dire, et à la validité qu’on accorde à la perception - en 

bref, des questions fondamentales de communications  ». Cette deuxième partie est consacrée 60

aux roman-photos, témoignages recueillis et mis en scène par Abril, et aux série 

«!contraceptions!» et «!solutions!». Les trois extraits d’On Abortion servent d’appui à l'analyse 

du rôle narratif des objets photographiés, et à l’étude de la tension textuelle originale entre 

image et verbe. 

I. Les roman-photos : fil d’Ariane de l’oeuvre 

 Fil d’Ariane, neuf roman-photos sont répartis dans le livre comme dans l’exposition On 

Abortion. L’expression «! roman-photo! », utilisée par Abril pour désigner ces témoignages , 61

réfère à un genre bien particulier, originellement Italien, et qui connu ses lettres d’or dans les 

années 1960. Héritier des romances pastorales, précurseur des telenovelas, hybridation du 

 «!Testimony is a deeply persuasive cultural form that animates and moves Western sensibilities!». Extrait p. 607 de : 58

MCLAGAN Meg. «!Principles, Publicity, and Politics…!», op. cit. p. 12 du mémoire.

 « I’ve been calling doctors every day for more than seven months just to have some data. I approached hundreds of 59

women, hundreds of NGO’s, and I’ve struggled so much to have even just anonymous testimonies. » Laia Abril, extrait 

de : GOSLING Emily. «!Telling the Brutal Story of Abortion Bans Around the World!», Vice, 1/06/2016 (consultable en 

ligne sur : https://www.vice.com/en_us/article/wnwvaz/telling-the-brutal-story-of-abortion-bans-around-the-world).

 « Witnessing is an intricately tangled practice. It raises questions of truth and experience, presence and absence, 60

death and pain, seeing and saying, and the trustworthiness of perception – in short, fundamental questions of 

communication. » PETERS John Durham. «!Witnessing!»… op. cit. p. 28 du mémoire, p. 707. 

 «!The reality of these grievous facts becomes tangible in a series of personal testimonies from Europe and South 61

America, that Abril organized into (what she calls) photo-novels.!» MANDANICI Sabrina. «!Laia Abril, On Abortion!», 

Collector Daily, 21/06/2018 (consultable sur : https://collectordaily.com/laia-abril-on-abortion/).
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cinéma et de la bande dessinée, les roman-photos associent photographie et texte dans des 

fictions populaires. Le genre est réinterprété ici de manière plus libre dans un style 

documentaire, à partir d’entretiens réalisés par Abril avec huit femmes polonaises et 

salvadoriennes (Magdalena, Marta, Justinya, Alcja, KL, Lucía et Guadalupe) et un homme 

irlandais (Niel). Nous considérons d’abord les choix esthétiques à partir desquels Abril conçoit 

ses portraits. Ensuite, nous examinons comment les récits intimes participent de 

l’argumentation générale en faveur du droit à l’avortement. Enfin, nous mettons en exergue 

trois types de rapports entre image et texte dans ces photo-romans, avant d’élargir sur la 

tension textuelle globale du projet On Abortion. 

 A. Le sens des portraits photographiques 

 Chaque roman-photo débute par un portrait en pleine page de la personne qui 

témoigne. Pris à hauteur de poitrine, la mise au point est faite sur les yeux et l’arrière plan est 

flouté. Les épaules sont légèrement de biais, le regard fait face à l’objectif. Si, avec Barthes, 

nous partageons l’idée que «!ce qui fonde la nature de la Photographie, c’est la pose!», il est 

impératif de comprendre comment l’artiste a fait poser ses modèles : «!Il était très important 

pour ces portraits que [les personnes] me regardent droit dans les yeux. Il fallait aussi que les 

portraits soient pris après l’entretien pour la plupart. Parce qu’évidemment, le récit de leur 

histoire aurait créé une sorte de relation différente, entre elles et moi (…) Je ne transporte pas 

de grosse lampe ou de gros équipements. Je n’installe pas de scène parce que, selon moi, cela 

ne serait pas pratique de créer dans ces conditions. L’aspect technique est donc très simple. Il 

était plus important pour moi de recréer les histoires qu’elles me racontaient dans leur aspect 

brut, direct et puissant.! »  Le portrait est donc une construction réaliste de l’image des 62

modèles, créé d’après le récit que ces modèles font de leur propre expérience. C’est aussi un 

format dépendant des conditions réelles de production : dans des pays dont l’artiste n’était pas 

familière et où l’avortement est un crime, la discrétion était une sécurité. 

 Abril précise aussi l’usage d’un flou à la fois esthétique («! je voulais qu’elles soient 

juste légèrement détachées de l’arrière plan » ) et pratique («!quand c’est flouté cela rendait 63

[la série] un petit peu plus homogène! » ). On peut interpréter ces choix de manière 64

symbolique : si le fond représente les répercussions du manque d’accès à l’avortement 

auxquelles chacune des personnes interrogées a fait face, leur détachement est aussi 

sublimation . C’est ce que Sharon Sliwinski analyse ainsi : «! une occasion de désespoir est 65

 «!So it’s very important that these portraits (…) to recreate the kind of rough, straightforward, strong stories that 62

they were telling me.!» Voir annexe 4.

 «!I only wanted them to be slightly separated from the back.!» Voir annexe 4.63

 «!When it’s blurry, it would make it a little bit more homogenic.!» Voir annexe 4.64

 Au sens psychanalytique : la violence est canalisée et transformée par un acte créatif et cathartique.65
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transformée en occasion de conviction passionnée.! »  La polysémie du mot «! conviction! » 66

rappelle que le portrait est un système de représentation potentiellement honorifique comme 

répressif . Si les personnes portraiturées sont théoriquement des criminelles dans leur pays au 67

titre de loi répressives concernant l’avortement, Abril les réhabilitent au moyen du portrait. 

L’adjectif qualificatif «!passionnée!» quant à lui rappelle son étymologie latine «!souffrance!», 

et cette ambivalence entre douleur est puissance est lisible dans le regard donné par les neuf 

sujets photographiés, certains penchant plus vers un l’une ou l’autre émotion. Construit, 

certes, mais vraisemblable, leur visage est un «!masque!» au sens proposé par Calvino : «! le 

produit d’une société et de son histoire.»  68

 B. Les témoignages : puissance persuasive du récit intime 

 «! On a besoin de transformer le dispositif de parole pour créer des espaces où les 

personnes survivantes sont autorisées à être à la fois témointes et expertes, rapporteuses et 

théoristes d’expérience.!» affirment Linda Alcoff et Laura Gray-Rosendale . C’est cet espace 69

que propose Abril dans ses roman-photos, la narration laissant la pleine place au discours direct 

à la première personne, sans que le dispositif médiatique s’efface pour autant. Les guillemets 

rappellent le cadre d’énonciation, l’oeuvre On Abortion dans laquelle les témoignages sont 

cités. Les guillemets fonctionnent alors à la fois comme écrin, comme preuve d’authenticité, et 

comme mise à distance : la parole n’appartient temporairement plus à Abril.  

 Ce «!je!» qui témoigne met en tension deux espaces : l’intime et le public, le vécu et le 

partagé. C’est ce que Peters exprime lorsqu’il écrit «!la sensation est sertie par les ontologies 

privées et personnelles. Seuls les mots sont publics » . Dans une perspective féministe, Ursula 70

K. Le Guin prolonge cette idée par les concepts de «! langue paternelle!», langue du discours 

publique, soumise aux influences d’un système patriarcal, et de «! langue maternelle! », qui 

 «!An occasion for despair is transformed into an occasion of passionate conviction. » SLIWINSKI Sharon. Human Rights 66

in Camera. Chicago : The University of Chicago Press, 2011, p. 30.

 « a system of representation capable of functioning both honorifically and repressively.!»!SEKULA Allan. «!The Body 67

and the Archive", October, Vol. 39. Cambridge, Massachusetts : MIT Press, 1986, p. 3–64, p. 6.

 CALVINO Italo. « L’apprenti photographe!», nouvelle traduite par Danièle Sallenave, Le Nouvel Observateur, Spécial 68

Photo, n°3, juin 1978. Cité p. 61 par BARTHES Roland. La Chambre Claire… op. cit. p. 28 du mémoire.

 ALCOFF Linda, GRAY-ROSENDALE Laura. «! Survivor Discourse: Transgression or Recuperation ?! », Getting a Life : 69

Everyday Uses of Autobiography, sous la direction de Julia Watson Smithland. Minneapolis : University of Minnesota 

Press, 1996. Citées par AZOULAY Ariella, « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ?!»…, op. cit. p. 18 du mémoire, 

p. 238.

 «! Sensation is encircled into privately personal ontologies. Only words are public.! » PETERS John Durham. 70

«!Witnessing!»… op. cit. p. 28 du mémoire, p. 711.
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traduit elle l’expérience de la subjectivité, et d’une certaine vérité étouffée . Dans un 71

témoignage, la langue maternelle est la langue légitime et vraie, qui dénonce le système 

d’oppression. Peters résume cela ainsi : «!Être témoin, en ce sens suggère, l’idée d’un individu 

moralement reconnu qui prend la parole contre un pouvoir injuste (…) ''témoin'' au sens moral : 

être témoin signifie être du bon côté. »  Les neuf femmes portraiturées dans les roman-photos 72

(en comptant la femme de Niel), dans le schéma actanciel proposé par Abril, sont donc des 

héroïnes. 

 La peine a longtemps été «!l’accoucheuse de l’authenticité!» . Cette croyance est au 73

fondement de la torture : la souffrance provoquerait l’aveu, dévoilerait la vérité. En d’autres 

termes, le pouvoir de persuasion de ces neufs roman-photos est renforcé par la souffrance qui y 

est exprimée. Elle s’inscrit dans la narration par ce champ lexical de la douleur qui fonde le 

registre pathétique : «!deuil!», «!pleure!», «! la plus dure expérience de ma vie!», «!amer!», 

«! faible!», «! tremblait de froid!», «! inquiète!», «!horreur!», «!humiliant!», «! traumatisé!», 

«! pleuré! », «! tristesse! », «! porté le deuil! », «! très gênée! », «! esseulée! », «! frustrée! », 

«!anxieuse!», «!effrayée!», «!me faire mal!», «!terrifiée!», «!peur!»,!«!choc!», «!souffert!», 

«!difficile!», «!terriblement aggravé!», «!souffert!», «!très énervée!», «! le pire!», «!quelque 

chose n’allait pas!», «! très dur!», «! l’enfer!» «!effrayé!», «!vulnérable!», «! risqué ma vie!», 

«!inquiète!», «!cauchemar!», «!inconsolable!» . Ce registre accompagne un champ lexical de la 74

morbidité, omniprésente : «!saignements!», «!bébé mort!», «!enterré!», «!hémorragie!», «!est 

mort!», «!agressée sexuellement!», «!me tue et me coupe en morceau!», «! inquiets!», «!ne 

pourrait sûrement pas survivre! », «! malade! », «! morte! », «! violée! », «! évanouie! », 

«! homicide! » . La revendication de la souffrance est un combat porté par le camp pro-vie 75

comme par le camp pro-choix. Nous l’avons vu avec le cas de Le Cri Silencieux, la 

reconnaissance de la peine appelle implicitement le public à reconnaître un droit de protection 

contre cette peine. L’argumentation repose alors sur le syllogisme suivant : l’avortement fait 

souffrir - et mourrir - embryons et foetus, or la torture est un crime, donc l’avortement est un 

 PERRIN Noel. «!Father Tongue, Mother Tongue!», The New York Times, 12/03/1989 (consultable en ligne sur : https://71

www.nytimes.com/1989/03/12/books/father-tongue-mother-tongue.html).

 «!“Witness” in the moral sense: to witness means to be on the right side.!» PETERS John Durham. «!Witnessing!»… op. 72

cit. p. 28 du mémoire, p. 714.

 «!The midwife of authenticity!», Ibid. p. 712.73

 «!Grief!», «!cry!», «!hardest experience in my life!», «!bitter!», «!weak!», «! freezing!», «!worried!», «!horror!», 74

«!humiliating!», «!traumatized!», «!cried!», «!sadness!», «!grieved!», «!upset!», «!lonely!», «!frustrated!», «!anxious!», 

«!afraid!», «!hurting myself!», «! terrified!», «! fear!»,!«!schock!», «!suffered!», «!difficult!», «!worsened terribly!», 

«!suffered!», «!very upset!», «!worst!», «!something was wrong!», «!very hard!», «!hell!» «!afraid!», «!vulnerable!», 

«!risked my life!», «!worried!», «!nightmare!», «!heartbroken!».

 «!bleeding!», «!dead baby!», «!buried!», «!haemorrhage!», «!died!», «!sexually assaulted!», « kill me and cut me into 75

pieces », «!worried!», «!unlikely to survive!», «!sick!», «!died!», «!raped!», «!passed out!», «!homicide!». 
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crime . Repris par Abril (et plus largement par le mouvement pro-choix) ce syllogisme-type est 76

réécrit : le manque d’accès à l’avortement fait souffrir - et parfois mourrir - les femmes, or la 77

torture est un crime, donc empêcher l’accès à l’avortement est un crime. Les roman-photos 

sont l’illustration anecdotique de cet argument logique. 

 C. Illustrations : trois types de relation entre image et texte 

 Contrairement aux roman-photos traditionnels où le texte joue son rôle de fonction 

relais, explicitant l’image à laquelle il est associé, les roman-photos d’Abril jouent d’un rapport 

lâche entre le texte et l’image. Certaines images trouvent leur justification dans les quelques 

lignes qui leur succèdent, comme dans le roman-photo de Magdalena où la phrase «!il me reste 

quelques objets qui me rappellent mon avortement, dont cette photo ultrason du foetus!»  78

succède à une photographie incluant deux petites échographies. Le texte a une valeur 

déictique : c’est cette échographie qu’il désigne. Le contrat de confiance tacite entre la 

personne qui lit le témoignage et l’artiste qui le met en forme repose alors sur l’idée que c’est 

l’objet montré sur la photographie ou dans l’exposition est le même objet que celui de 

l’histoire, le «!vrai!». Peters, prenant pour exemple un morceau de bois présenté comme celui 

sur lequel les victimes d’Henri VIII étaient achevées, affirme : «! Son statut métaphysique 

dépend de quelque chose d’aussi infime qu’une légende. La légende ''vrai'' l’attache à une 

tradition de témoignages transmis de génération en génération, une accumulation de temps qui 

relie historiquement le morceau à l’histoire.!»  Cette addition de valeur historique associée 79

aux objets fonctionne aussi pour les lieux. Le roman-photo de Magdalena montre par exemple 

deux bâtiments médicaux et l’entrée d’une salle d’attente en service gynécologie, au moment 

où le texte évoque différents rendez-vous médicaux.  

 Certaines autres images n’illustrent cependant pas directement le propos, ou 

réciproquement : le propos ne justifie pas leur présence. Sans être hors-sujet, le lien texte-

photographie est cependant plus lâche, on pourrait presque dire «!poétique!» : entre le texte 

et l’image se construit une légende supposée, par association libre de la personne qui lit et 

regarde. Par exemple, une photographie similaire présentant des échographies est inclue dans 

le roman-photo de Marta. Or, le texte en-dessous n’en fait pas mention. On peut cependant lier 

 On notera que les concepts de souffrance et de mort concernant le foetus ou l’embryon dépendent d’évaluations 76

biologiques (la viabilité du foetus ou l’installation du système nerveux par exemple) ou philosophiques et spirituelles 

(«!l’âme est elle présente dès la conception ?!»). Selon la validité donnée à ces évaluations, le syllogisme peut devenir 

paralogisme.

 Voir glossaire en première annexe.77

 «!I still have a few mementos related to my abortion, including an ultrasound photo of the foetus!». On Abortion.78

 «! Its metaphysical status depending on something so slight as a cap the caption 'real' ties it to a tradition of 79

testimony passed across the generations, an accumulation of time that links the block historically to the event! ». 

PETERS John Durham. «!Witnessing!»… op. cit. p. 28 du mémoire, p. 720.
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ces images à la phrase «!J’étais enceinte de sept semaines lorsque j’ai enfin fait le voyage!» , 80

et supposer que ces trois images échographiques, comme celles de Magdalena, sont un des 

souvenirs matériels que Marta garde de son avortement.  

 Une troisième catégorie d’image connaissent un statut un peu particulier : bien qu’elles 

illustrent le texte, celui-ci ne les désigne pas directement car elles ne sont pas le «!vrai!» sujet 

désigné. Ce sont des images reconstruites où la mise en scène est assumée. Dans le roman-

photo de Magdalena, on trouve ainsi une photographie en plongée d’un plan de cuisine où sont 

disposés un sac de pommes de terre et un sac de betteraves, liée au texte «!Tomo me cuisina 

des pommes de terres et des betteraves!» . Peut-être est-ce le plan de cuisine de Tomo, plus 81

probablement celui de Magdalena, si l’on suppose que l’entretien avec Abril a eu lieu chez elle. 

En revanche, l’évènement raconté ayant eu lieu en décembre 2004, il est fort improbable que 

les légumes photographiés soient ceux-là même que Tomo cuisina. De même avec la 

photographie de cachets de mifepristone dans le roman-photo de Justinya, et avec les 

photographies d’une statue de saint et de noyaux de prunes dans le roman-photo de Lucía. 

Relativement à la photographie, le texte s’approche alors de la légende dans son acception plus 

littéraire : le récit fictif, mythologique, dépasse - voire outrepasse, si l’on considère le geste 

comme subversif - le fait historique.  

 D. Tension textuelle : dans On Abortion, l’image et les mots se font 

face 

 Selon Elizabeth McCausland, reconnue comme l’une des premières personnes à avoir 

théorisé les différents aspects des livres photographiques, la problématique principale des 

livres photographique c’est de savoir créer «!une union harmonieuse entre le langage verbal et 

ce langage second qu’est l’image photographique, pour exprimer un unique message!» . Dans 82

un autre texte , elle précise : «!Ce que je cherche, c’est une nouvelle relation entre deux 83

 «!I was seven week pregnant when I finally made the trip.!» On Abortion.80

 «!Tomo cooked some potatoes and beets for me.!» On Abortion.81

 The problem of form for photographic books involves the concepts of photography as a second language of 82

communication and the harmonious union of verbal language and of photographic pictorial second language to make a 

single expressive statement. MCCAUSLAND Elizabeth. «!Photographic Books!», The Complete Photographer : A Complete 

Guide to Amateur and Professional Photography (édité par Willard D. Morgan), vol. 8, n°43, 20 novembre 1942, p. 

2783-2794, p. 2783.

 «!What I am seeking is a new relation between two mediums in which neither is subsidiary to the other!». Elizabeth 83

McCausland, citée par LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See… op. cit. p. 29 du mémoire, p.

14. 
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médiums dans laquelle aucun n’est dominé par l’autre!». Cette «!tension séculaire!»  dans le 84

tissu textuel entre analogique (l’image) et digital (les mots, le verbe) est au fondement des 

livres photographiques qui renouvellent profondément ce rapport. Les oeuvres relativement 

connues de Sophie Calle, par exemple, jouent considérablement de cette tension.  

 On Abortion, sans être un exercice de style aussi recherché que les oeuvres de Sophie 

Calle, n’échappe pas à cette tension textuelle : «!Dans mes projets, le texte est fortement 

présent. Dans celui-ci en particulier, je dirai que le texte représente 50 % du tout. Malgré le 

fait que ce soit un projet visuel à la base, on a vraiment besoin de contexte et d’informations 

pour pouvoir lire les images.!»  Abril fait ici nettement référence à la fonction explicative de 85

la légende, fortement proche de la fonction d’ancrage proposée par Barthes. La fonction 

d’ancrage, censée aider à choisir entre plusieurs sens possibles, est limitée par le peu de 

contexte que laissent voir les images d’Abril. Le choix d’arrière plan abstraits pour exposer les 

objets des roman-photos, des séries «!contraceptions!» et «!solution!», le peu de profondeur de 

la plupart des images et l’immobilité apparente des objets et sujets photographiés sont trois 

caractéristiques visuelles traduisant ce refus de l’image de se dire elle-même. Ce n’est alors 

plus l’image qui illustre le texte mais le texte qui illustre l’image, qui le rend illustre au sens 

étymologique, c’est à dire «! éclairé! ». Cette incapacité de l’image à assurer seule sa 

signification est formulée ainsi par Berger «!Au contraire de la mémoire, les photographies ne 

préservent pas le sens!». Or il est bien question de mémoire dans l’oeuvre d’Abril, qui sort de 

l’anonymat des histoires intimes et des anecdotes oubliées pour tenter de comprendre et 

dénoncer un système qui les dépasse. 

 Ce projet plus général - plus politique aussi, et donc plus conceptuel - donne au texte 

un rôle structurant et argumentatif que l’on retrouve dans les témoignages de Françoise, 

Christian Fiala et Rebecca Gomperts, ainsi que dans le texte de présentation de la quatrième 

de couverture. Ces témoignages sont en majorité dépourvus d’images, permettant aux mots de 

s’emparer de l’espace. Plus discrètement, les petits récits associés à chaque pièce du montage 

(présentés dans les analyses précédentes comme légendes ou notices explicatives), bien 

qu’indépendants les uns des autres, participent d’une diérèse générale dont le motif récurrent 

est l’abus du corps des femmes. Pourrait-on pour autant se passer des photographies ? «!Les 

récits nous font comprendre. Les photographies font quelque chose d’autre : elles nous 

hantent!» affirme Susan Sontag. Alors qu’aujourd’hui, «!se souvenir, c’est de plus en plus (…)!se 

 «!Si pour donner à lire le texte, il nous faut le donner à voir, alors nous devons faire état des tensions séculaires 84

qu’entretiennent le regard et la parole, l’image et l’écriture.! » SOUCHIER, Emmanuel «! L'image du texte pour une 

théorie de l'énonciation éditoriale!», Les cahiers de médiologie, vol. 6, no. 2, 1998, p. 137-145, p. 144.

 « In my projects, text has a strong presence. In this one in particular, I would say it is fifty percent of it. Although it 85

is a visually-based project, there is a strong need of context and information to be able to read the pieces. » Laia Abril, 

extrait de : GOSLING Emily. «!Telling the Brutal Story of Abortion Bans Around the World!»… op. cit. p. 30 du mémoire.
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rappeler une image!» , cette singularité de l’image devient un pouvoir essentiel et à ce titre, 86

chaque photographie est un élément de la représentation finale à part entière. 

 Les roman-photos disposent d’une certaine autonomie narrative dans On Abortion, 

notamment grâce à une dynamique texte-image émouvante (au sens étymologique de «! qui 

provoque le mouvement!»). Les portraits photographiques présentent des protagonistes dignes, 

dont le visage calme contraste avec le témoignage douloureux. Les images ancrent le propos 

mais hésitent à l’illustrer pleinement, et réciproquement. Ce lien lâche entre illustrations et 

texte est propice à une écriture politique, entremêlée à l’écriture de l’intime. Parmi les 

illustrations, de nombreuses photographie d’objets. Quel rôle ont-il dans cette écriture 

complexe ? 

II. Faire parler les objets : contre la banalité, le parti pris des 

choses 

 Dès la Renaissance, une mode occidentale promeut certains objets au rang de puissance 

narrative : les cabinets de curiosités. Assemblages d’objets hétéroclites d’origines diverses, 

banals ou étranges, les gens qui posent les yeux sur eux savent que chacun porte une histoire 

singulière. Ce topos du cabinet de curiosités est régulièrement repris dans les livres 

photographiques contemporains : on le retrouve notamment chez Batia Suter et Justyna 

Wierzchowiecka qui jouent particulièrement des codes musicographiques avec leurs respectifs 

Parallel Encyclopedia #2  et Museum Studies #1 , chez Catherine Opie de manière plus intime 87 88

avec Catherine Opie , chez Avani Tanya dans une perspective micro-narrative avec The 89

Snapped Rope & Other stories from the new Bengalore  et chez Michiko Inoue dans une 90

esthétique plus proche des natures mortes avec Whisper of Shadows . Abril offre un traitement 91

très singulier de ce topos en ajoutant ce qu’on pourrait nommer une «!charge convictive!» aux 

objets qu’elle expose. Métonymiques des histoires auxquelles ils sont attachés, ils sont pris à 

parti dans la dénonciation du manque d’accès à l’avortement. La série «!solutions!» les met en 

scène dans des natures mortes inspirées des avortements clandestins ; la série 

«! contraceptions! » renoue avec la dimension scientifique et historique des cabinets de 

curiosités, tout en préservant la dimension politique de l’écriture d’Abril. 

 «! To remember is, more and more, not to recall a story but to be able to call up a picture.! » SONTAG Susan. 86

Regarding the Pain… op. cit. p. 23 du mémoire, p. 70.

 SUTER Batia. Parallel Encyclopedia # 2. Amsterdam : Roma Publications, 2016.87

 WIERZCHOWIECKA Justyna. Museum Studies #1. Cracovie : Fundacja Sztuk Wizualnych, 2016.88

 OPIE Catherine. Catherine Opie. Londres : The Photographers’ Gallery, 2000.89

 TANYA Avani. The Snapped Rope & Other stories from the new Bengalore. Bengalore : auto-édité, 2012. 90

 INOUE Michiko. Kogakure no koewo hirou / Whisper of Shadows. Tokyo : Atelier Me, 2017.91
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 A. Objets photographiés : dire le réel par métonymie 

 Chacun des objets présentés dans les roman-photos, et plus largement dans toute 

l’oeuvre On Abortion, devient pièce à conviction. Si On Abortion était une instruction, ces 

objets seraient, par métonymie, les preuves du vécu douloureux des personnes témoignant - et 

peut-être celles qui mèneraient à la condamnation des agents faisant obstacle à l’avortement. 

Mais On Abortion est une oeuvre à destination d’un public moins spécifique que celui d’un 

tribunal, et les pièces à conviction sont les pièces qui servent à convaincre celles et ceux qui 

les regardent via le dispositif du livre ou de l’exposition - c’est le second sens du mot 

«! conviction! ». Chaque objet doit transmettre un forme de conviction au public : que les 

personnes qui témoignent ont vraiment souffert du manque d’accès à l’avortement, que cette 

souffrance n’était vraiment pas nécessaire, et que le droit à l’avortement doit vraiment être 

défendu. McLagan souligne d’ailleurs combien le genre documentaire, repris par les activistes 

des droits humains, s’appuie sur le lien indexical entre l’image et les objets ou évènements 

historiques dont elles sont le référent . Cette indexicalité sémiotique peut être considérée 92

d’un point de vue littéraire comme un rapport métonymique entre l’objet et l’évènement - 

voire le phénomène - mis en exergue. C’est ce qui participe de la puissance des photographies 

d’Abril, et rappelle une des définition du punctum par Barthes : «!une force d’expansion (…) 

souvent métonymique!» . Si le travail d’Abril semble plutôt rattachée au studium, à ce qui fait 93

étude, appréhension intellectuelle, l’histoire représentée par chaque objet, elle, « me point 

(mais aussi me meurtrit, me poigne) !». 94

 Ce lien indexical ou rapport métonymique empêche les objets montrés d’être 

«!banals!». Sliwinski disait de la banalité qu’elle «!évoque l’absence terrifiante de quoi que ce 

soit nourrissant la pensée ou le jugement!» . Infra-ordinaires , ces objets du quotidien pris 95 96

dans l’évènement qui fait histoire deviennent extra-ordinaires et prennent le statut de 

sémiophores  : leur valeur dépend de leur signification, non plus de leur coût. Cette 97

signification tire son essence de l’ordinaire rendu singulier par l’évènement (l’évènement étant 

ici «! faire face au manque d’accès à l’avortement!»). À ce titre, les photographies d’objets 

peuvent dire autant voire mieux que la photographie de l’évènement elle-même. C’est ce 

 "The particular way in which documentaries rely on the indexical bond that exists between the audio/image track 92

and the objects and events in the historical world to which they refer.!» MCLAGAN Meg. «!Principles, Publicity, and 

Politics…!» op. cit. p. 12 du mémoire, p. 608.

 BARTHES Roland. La Chambre Claire… op. cit. p. 28 du mémoire, p. 74.93

 Ibid. p. 4994

 «! ‘Banality’ evokes the terrifying absence of anything for thought or judgment to latch onto.!» SLIWINSKI Sharon. 95

Human Rights in Camera… op. cit. p. 32 du mémoire, p. 27.

 PEREC Georges. L’Infra-ordinaire. Paris : Seuil, 1989.96

 POMIAN Krzyzstof. «!Musée et patrimoine!», Patrimoines en folie (sous la direction de Henri Pierre Jeudy). Paris : 97

Éditions de la Maison des sciences de l’homme, Ministère de la Culture, 1990, p. 177-198.
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qu’Azoulay nomme «!photographies périphériques!», dans le sens où elles ne sont pas produites 

à proximité d’évènements mais savent pourtant en montrer de multiples facettes . À ce titre, 98

On Abortion est une vision périphérique de l’avortement, une oeuvre faite de témoignages au 

sens large, qu’ils soient celui des personnes ou des objets.  

 B. Série « solutions » : natures mortes et ironie sur le thème de 

l’avortement clandestin 

 L’usage de sémiophores comme «!témoins périphériques!» est une technique narrative 

utilisée tout au long de l’oeuvre et pas seulement dans les roman-photos. Deux séries y font 

particulièrement honneur, la série «! solutions! » et la série «! contraceptions! ». La série 

«! solutions! » est formée de huit double pages réparties à différent endroits du livre. Dans 

l’exposition, les huit «! solutions! » sont regroupées. Chaque double-page montre une des 

«! solutions! » utilisées par les femmes interrompant leur grossesse lorsqu’il est impossible 

d’accéder à un avortement sécurisé. On peut ainsi voir ainsi successivement un bouquet de 

plantes séchées, un bain fumant, de la neige, de la mort aux rats, une branche noueuse, un 

cintre, des escaliers, une pierre en granit. À chaque double-page est associée une notice 

explicative, que l’on découvre en tournant une demi-page verticale qui couvre la moitié 

intérieure de la page de droite. Chacune porte un titre écrit en lettres capitales, 

successivement : «! la solution orale!», «!des bains bouillants aux morsures de chien!», «!une 

nuit dehors!», «!poison, pesticide et désespoir!», «!la branche de vigne mortelle!», «!cintre!», 

«!se jeter des escaliers!», «!18 kilogrammes!» .  99

  

 Déjà se joue dans ces intitulés parodiant les «! recettes de grand-mère! » une ironie 

noire : le mot «!solution!» présent dans le premier titre porte une fausse connotation positive, 

celle de la résolution d’un problème, d’une forme de progrès en soi. Son acception scientifique 

(la solution pouvant aussi être un mélange liquide) lui prête un sens plus neutre, quoique 

«!solution orale!» puisse référer à une solution médicamenteuse, un soin contre une pathologie, 

et finalement, une autre forme de résolution. Cette idée positive est cependant détournée par 

l’ironie dès les premières lignes : détachée d’un saut de ligne et averbale, la conclusion de la 

première notice forme une chute tragique, rythmée par la forme du dizain formé de 6 puis 4 

syllabes : «! alternatively, self-starvation! » («! autre possibilité, s’affamer! »). L’ironie est 

 «!In other words, photographs of “rape itself” will not necessarily illuminate it or show rape better than peripheral 98

photographs do (…) A familiar repertoire of images on themes such as executions, famine, the demolition of houses, or 

poverty will include photographs of objects, places, dominant figures, key moments in the annals of the “field,” 

demonstrations, posters, and the front pages of newspapers, all of which exhibit various aspects of the theme.! » 

AZOULAY Ariella, « Has Anyone Ever Seen a Photograph of Rape ?!»…, op. cit. p. 18 du mémoire, p. 234.

 «!The oral solution!», «!from boiling baths to dog bites!», «!a night outside!», «!poison, pesticide and desperation!», 99

«!the deadly grapevine!», «!coat hanger!», «!throwing yourself down the stairs!», «!18 kilograms!».
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d’ailleurs affichée presque méta-discursivement par l’adverbe «!Ironiquement »  au début de 100

la notice de la «!solution!» du cintre. Elle est aussi visible dans l’expression «!voir!aussi :!»  101

qui reprend les codes de renvoi propres aux dictionnaires et encyclopédies. Finalement, le titre 

de «! solution! » qui introduit la série est annulé par la dénonciation de ces méthodes 

«!inefficace!» et «!dangereuses!» . 102

 Ici encore, la fonction explicative du texte est relative, et surtout réservée à la 

première partie des notices. Celle de la «! solution orale!» respecte par exemple ce rôle en 

indiquant en première ligne : «!Pour avorter au premier trimestre, les Salvadoriennes préparent 

une infusion de rue officinale et chipilín, des plantes locales!». Les légendes s’ouvrent ensuite 

vers d’autres solutions abortives similaires et à des anecdotes tragiques où une des «!solutions!» 

est mise en scène. Par exemple, la notice de la «! solution orale! » s’ouvre ensuite vers une 

accumulation d’autres ingrédients abortifs. Le procédé d’accumulation est aussi utilisé pour 

«!des bains bouillants aux morsures de chien!», «!cintre!» et «!se jeter des escaliers!» où sont 

listées les techniques abortives!ou pseudo-abortives par choc, et dans «!poison, pesticide et 

désespoir!» où sont listés les produits abortifs ou pseudo-abortifs que les femmes insèrent dans 

leur vagin. La solution «!18 kilogrammes!» mentionne, elle, l’histoire de Maria R. incriminée en 

1915 pour avoir avorté en utilisant une pierre, et la solution «! se jeter des escaliers!» laisse 

place au témoignage d’un·e anonyme dont la cousine a avorté après s’être jetée des escaliers. 

 L’usage de l’anecdote, récurrent dans On Abortion, est intrinsèquement lié à la 

pratique photographique, plus précisément à la difficulté de photographier un concept abstrait 

(tel que «! le manque d’accès à l’avortement est un problème sanitaire et moral d’ampleur 

systémique! »). McCausland écrit à ce sujet en 1940 : «! Si la personne qui regarde [une 

photographie documentaire] ne sait pas combien de fois l’histoire est répétée, elle perd 

quelque chose de l’impact massif de ce phénomène. Voir un WC extérieur dégoûtant est 

choquant. Mais savoir qu’une famille sur trois (à New York) doit utiliser ces toilettes est une 

horreur ineffable. (…) On ne peut comprendre cet aspect de la réalité que grâce au médium du 

langage, qui convient par sa nature même à la description de concepts abstraits. »  Chaque 103

anecdote inclue dans On Abortion fonctionne ainsi comme le rappel d’un phénomène plus large 

 «!Ironically!».100

 «!see also :!».101

 «!uneffective!», «!dangerous!».102

 «! If the beholder does not know how often this story is repeated, he loses something of the mass impact of this 103

phenomenon. To see one filthy outdoor toilet is shocking. But to know that every third family (in New York City) has to 

use such facilities is horrible beyond description. Is is the prevalence of these conditions which constitutes the final 

crime against the moral sense of mankind. The understanding of this aspect of reality can only be realized through the 

medium of language, which is suited by its very nature to the description of abstract concepts of the kinds on which all 

measurements are based.!» MCCAUSLAND Elizabeth. «!Photographic Books!»… op. cit. p. 35 du mémoire, p. 2797. 
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et complexe de mise en danger des femmes. Cependant, on notera pour nuancer ce qu’affirme 

McCausland que texte et photographie ne se répartissent pas complètement les rôles : la 

photographie tente aussi de dire le concept, notamment dans les séries «! solutions! » et 

«! contraceptions! » où les objets représentent leur catégorie, et où le texte dit aussi 

l’anecdote, pas seulement le fait général. 

 Le caractère conceptuel de l’image remonte à bien avant la photographie, et dans 

cette perspective, il est intéressant de souligner les similarités entre les photographies de la 

série «! solutions!» et les peintures de natures mortes. Le bouquet de plantes séchées ou la 

branche de vigne seraient le plus proche de cette idée, mais la neige, la vapeur de l’eau du 

bain correspondent aussi aux vanitas des peintres hollandais, rappels symboliques de 

l’éphémérité de la vie. Pour toutes, le memento mori «! souviens-toi que tu meurs! » 

originellement associé aux natures mortes se transforme en «!souviens-toi qu’elles meurent!», 

chaque objet rappelant le destin tragique des 47 000 femmes qui meurent chaque années des 

suites d’avortement clandestins, comme l’indique le texte en quatrième de couverture . 104

 • Le cintre : traitement par Abril d’un symbole pro-choix 

 Parmi les «! solutions! » montrées, il en est une dont la charge symbolique est 

particulièrement forte, celle du cintre : « la!première icône du mouvement ''pro-choix'' fut le 

cintre, un objet affiché pour nous rappeler que sans ''choix'', des femmes désespérées 

s’infligerai des blessures » . Brandit dans les manifestations, le cintre est ici photographié 105

sobrement sur une moquette sombre. Le traitement graphique donne un effet radiographique à 

l’image et, pour reprendre la métaphore de l’autopsie des sociétés proposée par D. Bedel et F. 

Destribats , ce traitement graphique peut être interprété comme une radiographie de nos 106

sociétés, laissant apparaître la réalité du manque d’accès à l’avortement (un cintre). Dans 

l’exposition, le cintre est d’ailleurs mis en scène non seulement au moyen de cette 

photographie de la série des «!solutions!», mais aussi sous forme de sculpture, où des dizaines 

de cintres déformés sont accumulés en une petite montagne. Le tout est encadré par un 

marquage blanc au sol, comme on dessine la silhouette d’un cadavre sur des scènes de crime. 

Ce marquage entoure aussi un vieux fauteuil d’examen gynécologique, et déplace ainsi 

l’accusation portée sur les femmes souhaitant interrompre une grossesse vers les institutions 

responsables du manque d’accès à l’avortement . La sculpture de cintre n’est pas sans 107

 Unsafe abortion: global and regional estimates of incidence of unsafe abortion and associated mortality in 2008. 104

Sixth edition. Geneva, World Health Organization, 2011. Voir glossaire en première annexe.

 « By contrast, the primary icon of the "pro-choice" movement has been a coat hanger, an item deployed to remind us 105

that without "choice” desperate women will inflict harm upon themselves. » SHRAGE Laurie. From Reproductive 

Rights… op. cit. p. 22 du mémoire, p. 61.

 LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See… op. cit. p. 28 du mémoire. 106

 Sur l’analyse du réquisitoire contre le patriarcat porté par On Abortion, voir I. A. en quatrième partie du mémoire.107

 41



rappeler la performance militante Aspiration de Áine Phillips (2015), où l’artiste se meut sous 

un amas de 700 cintres (représentant les 1% de femmes mortes chaque année des suites 

d’avortements clandestins, selon des chiffres 2009 du Guttmacher Institute ).  108

 Le cintre n’est pourtant pas un symbole parfait, d’abord parce que sa signification 

n’est pas évidente : Shrage met en évidence le fait que le grand public ne sait pas toujours, 

lorsqu’il sait que le cintre est un symbole pro-choix, comment le cintre est utilisé pour avorter 

- déformé pour percer le placenta et non pour «!crocheter!» le foetus comme peut le suggérer 

la forme même de l’objet . De plus, la rhétorique qui sous-tend le symbole («!les femmes qui 109

veulent avorter le feront coûte que coûte!alors évitons le pire!») ne dit rien de «!la misère d’un 

enfant non-désiré comme des horreurs de l’exploitation du corps des femmes!»  ou du droit à 110

disposer de son propre corps. Surtout, avec les avancées médicales (les pilules abortives) et 

technologiques (les méthodes de transports discrètes comme le drone), le cintre ne correspond 

plus aux réalités du XXIe siècle.  

 C’est pourquoi on peut lier cette photographie à la photographie (située hors de la 

série «! solutions!») du drone de l’association Women on Web, association qui tente de lutter 

contre le manque d’accès à l’avortement et de répondre aux besoins des femmes résidant dans 

des pays où la procédure est interdite. Une de ces réponses consiste à livrer des pilules 

abortives par drone. Le drone est aussi le symbole des guerres contemporaines, celles de 

l’omniscience et donc de l’omnipotence. Si le drone remplaçait le cintre comme symbole pro-

choix, on pourrait y lire une métamorphose du combat pro-choix qui n’est plus seulement une 

revendication technique (une relative médicalisation de la procédure par exemple) mais aussi 

la demande d’un changement de regard, d’un décentrement de l’embryon ou du foetus pour 

mieux voir les femmes et les réalités auxquelles elles sont confrontées, et mieux discerner le 

système d’oppression qui fonde la prétendue défense du plus faible (l’embryon ou le foetus). 

 D. Série « contraceptions » : entre science et histoire, hésitations 

discursives 

 La série «! contraceptions! » peut-être considérée comme l’incipit du livre. Dans 

l’exposition, elle occupe le début du parcours, soit environ 1/5ème de l’espace. La série 

«!contraceptions!», partage avec la série «!solutions!» plusieurs caractéristiques : ce sont des 

photographies d’objet, esthétiques et conceptuelles à la fois, où la légende sert à la fois à 

nommer l’objet et le phénomène dont il est l’indice. Le format est différent : dans le livre, la 

 SINGH S. et al., Abortion Worldwide: A Decade of Uneven Progress. New York: Guttmacher Institute, 2009.108

 SHRAGE Laurie. From Reproductive Rights… op. cit. p. 22 du mémoire, p. 61.109

 « the misery of the unwanted child as well as the horrors of the exploited woman’s body » LIPPARD Lucy. The Pink 110

Glass Swan : Selected Essays on Feminist Art. New York : The New Press, 1995, 249-50. Citée par SHRAGE Laurie. From 

Reproductive Rights… op. cit. p. 22 du mémoire, p. 65.
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plupart des photographies de la série «! contraceptions! » mesurent 14 cm sur 9,5 cm, et se 

situent sur la moitié haute de la page. Dans l’exposition, les photographies remplissent un 

cadre aussi grand que les «! solutions! », et un peu plus grand que les roman-photos. À la 

différence des objets «!solutions!», disposés sur des fonds concrets (souvent un sol), les objets 

de la série «! contraceptions! » semblent flotter sur un fond beige, donnant un effet 

d’apesanteur qui tranche avec le poids de leur signification. C’est une des rares section colorée 

de l’oeuvre, dont les pages sont d’un blanc cassé qui rompt avec l’esthétique «!noir et blanc!» 

plus froide des autres pages. L’autre série en couleur, en symétrique, est celle qui connut le 

livre. La légende, elle, est placée en bas de page, et composée d’un titre et d’un ou deux 

paragraphes. Les titres - dénominatifs - sont : «!préservatif en vessie de poisson!», «!préservatif 

en boyau de mouton!», «!douche vaginale!», «!gossypol!», «!pessaire!», «!anciens contraceptif 

acides!», «!procédure des aiguilles à tricoter!», «!savon et énéma!», «!ensemble d’instruments 

illégaux!», «!machine à laver d’Allemagne de l’Est!», «!tiges en bois et en plastique!» . 111

 Débutant avec un «!délicat phallus joliment décoré d’un ruban!» , le préservatif en 112

vessie de poisson qu’Abril présente comme une des techniques de contraception les plus 

vieilles, cette série semble s’annoncer comme une présentation des précurseurs de 

contraceptifs contemporains. Pourtant elle s’éloigne un peu de cette annonce implicite en deux 

points : d’abord n’y sont pas présentées uniquement des méthodes obsolètes, comme le 

rappellent les légendes, qui oscillent entre passé et présent en termes de conjugaison. Le choix 

de mettre en couleur cette série, qui semblait présenter le passé, alors que les témoignages de 

l’oeuvre sont tous en noir et blanc, manifeste le souhait d’Abril de brouiller les frontières 

temporelles, et de rappeler que certaines méthodes moyenâgeuses  restent d’actualité. 113

L’effet est renforcé par l’esthétique de la photographie, notamment le traitement de la 

lumière. Abril explique à ce sujet que ce choix dépendait de conditions techniques qui 

s’accordaient finalement à son objectif : «!En fait, c’est très difficile de retirer les objets de 

leur vitrine, à cause de la construction même du musée - ce ne sont pas des vitrines normales. 

Donc dans la plupart des cas, j’ai dû les photographier à travers des sortes de boîtes à lumière 

(…) pour certains, le fond rosé vient de ces boîtes à lumière, que j’ai reproduit ailleurs. Cela 

donne cet effet très scientifique, parce que la lumière vient du dessous, comme un microscope, 

 Si l’on considère la section «!contraceptions!» fondée sur le thème, et non plus seulement son noyau sériel fondé sur 111

l’aspect esthétique, on peut ajouter à ces chapitres : «!test de la grenouille!», «!activiste des droits reproductifs!» et 

«!drone de l’avortement!». Ces trois éléments ont un format un peu différent - on repasse notamment au noir et blanc. 

Deux témoignages de spécialistes complètent la section: celui de Christian Fiala et de Rebecca Gomperts.

 «!A delicate phallus, gently accessorized with a ribbon, sits uneasily next to a rack of metal spikes and forceps!». 112

GOSLING Emily. «!Telling the Brutal Story of Abortion Bans Around the World!»… op. cit. p. 30 du mémoire.

 L’adjectif peut induire en erreur… voir note de bas de page p. 61 du mémoire.113
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effet que je recherchais de toute manière, parce que l’idée était de faire comme si ces objets 

appartenaient tous au passé. Pour certains c’était vrai, pour d’autres non.!»  114

 Seconde divergence avec cet «!horizon!d’attente!» , des méthodes abortives y sont 115

insérées, mais il n’est pas évident de les distinguer des méthodes contraceptives au premier 

regard (c’est à dire sans lecture de la légende). C’est comme si l’artiste proposait de voir dans 

les instruments abortifs une continuité des objets contraceptifs. Cette friction définitionnelle 

peut être résolue en considérant que contraception et avortement sont deux moyens pour une 

femme d’exercer ses droits sexuels et reproductifs. Néanmoins la série n’apparaît pas comme 

un éloge des méthodes qu’elle présente. La «!procédure des aiguilles à tricoter!» est d’ailleurs 

la première image difficile : sur un modèle 3D de bassin de femme vue en coupe, on y voit une 

aiguille percer le vagin et s’enfoncer vers les intestins. L’image annonce à la fois la série 

«!solutions!», ainsi que la série des «!martyres!», portraits de femmes mortes faute d’avoir pu 

accéder à un avortement médicalisé.  

 L’aspect scientifique, qu’Abril souligne dans son explication et que nous avons déjà 

pointé dans l’analyse de la couverture (registre médico-légal) ou dans la série 

«!solutions!» (parodiant le genre encyclopédique), apparaît particulièrement dans le texte de 

cette série. On y retrouve le champ lexical du corps, de la science et de la technique, et de 

nombreuses locutions latines ou des expressions techniques très proches de leur racine latine : 

«! prophylactique! », «! caecum! », «! gossypol! », «! pessaire! ». Cet appel aux codes de 

communication scientifique peut être perçu comme l’utilisation d’un argument d’autorité, où 

le discours scientifique porte caution de l’objectivité de l’autrice. Cependant, Bourdieu avertit 

«!mais partout sous l’apparence scientifique, le socle mythique affleure!» . Abril sélectionne 116

les informations qu’elle souhaite donner, et utilise la science pour appuyer cette histoire de la 

misogynie qu’elle écrit. Le contraste entre l’esthétique des photographies et la réalité que les 

instruments obstétricaux renvoient (une forme de violence opérée sur le corps des femmes), 

peut heurter le public. Les légendes instruisent tout en laissant un certain flou sur les époques 

d’usage des instruments, laissant un espace fantasmatique où l'imagination du lectorat peut se 

déployer. En revanche, Abril dénonce ce même discours «! savant! » dans les chapitres 

«! l’infirmier! », «! trahison hippocratique! », et « clause de conscience! », où la médecine 

participe activement à cette «!Histoire de la misogynie!» . 117

 «!The person in charge [of the Contraception and abortion museum in Vienna]…!» Voir annexe 4. Et sur le sujet du 114

manque de chronologie, voir II. A. de la quatrième partie du mémoire.

 JAUSS Hans Robert. « L'histoire de la littérature…!» op. cit. p. 17 du mémoire.115

 BOURDIEU Pierre. Langage et pouvoir symbolique. Paris : Seuil, 2001, p. 334.116

 Sur l’analyse du jugement porté sur l’institution médicale dans On Abortion, voir I. B. en quatrième partie du 117

mémoire.
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 Décentré de l’évènement «!avortement!», On Abortion offre une vision périphérique de 

l’évènement au travers de témoignages et d'objets mis en scène, et dont l’esthétique renforce 

l’impact. Image et mots de l’intime tissent au fil de l’oeuvre une écriture politique, engagée 

pour dénoncer les répercussions du manque d’accès à l’avortement. Dans quelle mesure cette 

écriture originale dépend-elle des dispositifs de communication que l’artiste utilise ? 
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Troisième Partie - On Abortion, un format innovant ? 

 Le 17 mai 2018, Laia Abril a reçu le Visionnary Award de la fondation Tim Hetherington 

Trust, pour poursuivre son projet Une histoire de la misogynie avec un second chapitre consacré 

à la culture du viol. Créé en mémoire du photo-journaliste et correspondant de guerre Tim 

Hetherington, ce prix récompense «! des artistes et des journalistes dont la pensée et les 

techniques repoussent les limites des pratiques médiatiques conventionnelles! » . La 118

reconnaissance donnée par ce prix interroge sur l’originalité de l’oeuvre d’Abril, et pose la 

question du genre artistique : comment caractériser une oeuvre qui s’inscrit au-delà des 

pratiques médiatiques traditionnelles  ? Un des jurés du Visionnary Award a notamment 119

souligné l’aspect «!multi et inter-disciplinaire!» du projet, est-ce à dire que l’originalité est 

nécessairement une hybridation ? Nous tentons dans cette troisième partie de définir le genre 

médiatique et artistique auquel appartient On Abortion, les innovations de format que l’artiste 

propose avec cette oeuvre, et plus largement les traits esthétiques qui la caractérisent. 

I. On Abortion, une oeuvre protéiforme 

 Pour définir le genre d’On Abortion, le public pourrait se fier à la définition qu’en 

propose l’artiste elle-même : « Ce projet est une analyse et une interprétation visuelle par 

l’artiste des répercussions du manque d’accès à l’avortement dans le monde » . Autant le mot 120

«! analyse! » en appelle à une technique d’objectivation du phénomène dont on pourra 

(relativement) mesurer la pertinence, autant l’expression «! interprétation visuelle par 

l’artiste!» indique une subjectivité assumée qui ne saurait être jugée d’après des critères de 

validités, mais plutôt d’après des critères de sensibilité. En outre, la formulation de ce projet 

ne dit presque rien de son incarnation : «!visuelle!», c’est à dire donnée à voir, mais grâce à 

quel format ? Après un résumé de la genèse et de l’évolution d’On Abortion, nous essayons de 

définir le livre photographique. Il s’agit ensuite d’observer l’évolution des pratiques de 

réceptions en fonction du format du projet (livre ou exposition). Enfin, nous soulignons 

quelques traductions créatives de l’autrice inspirées par les changements de supports. 

 «!The award seeks out visual artists and journalists whose thinking and process reaches beyond the limitations of 118

conventional media practice.!» Propos consultable sur :  

https://www.timhetheringtontrust.org/news-and-calendar/2018/05/visionary-award-2018-laia-abril

 On entend par l’expression!«!médias traditionnels!» les médias établis avant Internet : télévision, radio, et journaux 119

papiers, essentiellement. La frontière qui les différencie des «! nouveaux médias! » est évidemment perméable et 

constamment renégociée.

 «!This project is a visual analysis and interpretation by the artist of the repercussions of lack of access to abortion in 120

the world.!» On Abortion, générique.
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 A. Genèse et évolution de l’oeuvre 

 «!Comment rendre compte de cet objet de recherche en perpétuelle métamorphose 

qui, de la production de ses auteurs, à l'appropriation par ses lecteurs, subit d'aussi nombreuses 

récritures ?! »  se demande Emmanuel Souchier à propos de l’objet livre. Dans le cas de 121

l’oeuvre On Abortion, il est important pour comprendre le livre de l’appréhender comme une 

étape dans l’évolution de l’oeuvre.  

 À la fin de la page «!générique!» d’On Abortion, il est indiqué que le projet On Abortion 

a été présenté pour la première fois comme exposition aux Rencontres d’Arles, et produit en 

collaboration avec la Obra Socia «!la Caixa!». Dans le cadre du prix «!20° Fotopres!» organisé 

par cette fondation barcelonaise, Laia Abril effectue un premier travail d’investigation en 2015 

sur «!Las 17!», dix-sept salvadoriennes inculpées pour avoir avorté - spontanément ou non. Sam 

Stourdzé, directeur des Rencontres d’Arles, lui demande à cette période ce sur quoi elle 

travail. Abril et lui avaient déjà travaillé ensemble lorsqu’il était directeur du musée de 

l’Elysée (Suisse). Intéressé par le sujet du manque d’accès à l’avortement, il lui propose de 

monter une exposition pour les Rencontres d’Arles 2016, ce qu’elle fait en neuf mois. 

Contrairement à ses précédents projets, le livre vient après. C’est son cinquième livre 

photographique, qu’elle publie en 2017 avec la même maison d’édition qu’un de ses livres 

précédents, Dewi Lewis Publishing (qui a aussi publié Martin Parr). 

 Évoquant la transition de l’exposition au livre, Abril explique : «!Au début, ce n’était 

pas facile, j’avais l’impression de faire un catalogue. Cela m’a pris un peu de temps de 

comprendre que j’avais en fait besoin de ré-écrire le texte et de l’utiliser comme le fil 

conducteur du tout!» . Cette première métamorphose - ce dépassement de forme, mène donc 122

l’autrice à plusieurs ajouts : le témoignage de Françoise, activiste pionnière de la méthode 

Karman , en préliminaire du livre, et ceux de Christian Fiala (gynécologue-obstétricien et 123

fondateur du musée de la contraception et de l’avortement à Vienne) et de Rebecca Gomperts 

(doctoresse en médecine et arts visuels, fondatrice et directrice de l’organisation pro-choix 

hollandaise Women on Web). En termes de photographie, Abril insère la photographie du corps 

de Geraldine Santo, et qu’elle s’était refusée à inclure dans l’exposition, notamment pour ne 

pas choquer le public . 124

 SOUCHIER Emmanuël. «!Formes et pouvoirs de l'énonciation éditoriale!», Communication et langages, n°154, 2007, 121

p. 23-38, p. 26.

 «!At the beginning it was not easy because I felt it was making a catalogue, so it took a little bit to understand that 122

what I need was actually to write the whole text and use the text as a kind of conductor of the whole thing.!» Voir 

annexe 4.

 Méthode d’avortement proposée par l’américain Harvey Karman, psychologue et militant pro-choix par aspiration 123

popularisée en France dans les années 1970.

 Pour une analyse de cette image, voir en II. B. de la première partie du mémoire. 124
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 Les expositions On Abortion s’adaptent au lieu même d’exposition, l’artiste ajoutant ou 

retirant certaines pièces. Lors de l’exposition à la Maison des Métallos, environ un tiers des 

photographies présentes dans le livre n’était pas exposé. En revanche, le dispositif muséal - qui 

est aussi «!énonciation curatorial!»  - permet à l’artiste de s’adapter à son public et d’évoluer 125

en fonction des collaborations : «!Parfois, dans différents pays, j’ajoute des pièces temporaires 

selon les différentes collaborations avec les musées de médecine. La chaise obstétricale, par 

exemple, peut changer, ou d’autres objets… parfois, j’essaie de trouver des histoires locales, si 

elles ne sont pas déjà dans le livre.!»  126

 B. Essai de définition du livre photographique 

 Nous choisissons ici de traduire par «! livre photographique! » le terme anglais 

«!photobook!», par lequel est désigné le livre On Abortion dans la presse ou lors d’évènements 

de présentation anglophones. C’est ainsi que le terme est traduit lors de la foire internationale 

de photographie d’art «!Paris Photo!», ou dans le magazine d’art visuel québécois Ciel variable, 

édité en français et en anglais . Cette traduction doit distinguer le livre photographique du 127

livre de photographie, qui désigne tantôt les manuel d’apprentissage des techniques 

photographiques, tantôt les albums de photographie, collections de souvenirs personnels ou 

portfolios professionnels. Il est important d’entendre ou de lire dans l’expression «! livre 

photographique!» l’adjectif «!graphique!», puisque l’histoire et l’évolution actuelle des livres 

photographiques montrent l’attention que leurs auteurs et autrices portent au graphisme et à 

l’esthétique du format, qui devient contenu au même titre que les photographie présentes dans 

l’oeuvre. En cela les livres photographiques s’approchent des «! beaux livres! » ou «! livres 

d’art!». «!Graphique!» fait aussi référence par son étymologie grecque à l’écriture, et c’est une 

qualité aussi problématique qu’essentielle dans les livres photographiques .  128

 D’après Martin Parr et Gerry Badger , les premiers livres photographiques datent de la 129

moitié du XIXe siècle, avec Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions (1843–1853) de 

l’anglaise Anna Atkins et The Pencil of Nature (1844–1846) de l’anglais William Henry Fox 

Talbot. L’attribution du premier livre photographique à l’une ou l’autre est d’ailleurs sujet à 

 Énonciation propre aux musées et collections muséales. Voir GENTÈS Annie. « Enjeux de renonciation éditoriale et 125

curatoriale », Communication & langages, n° 137, 2003. Cité par : SOUCHIER Emmanuël. «!Formes et pouvoirs…!», op. 

cit. p. 47 du mémoire, p. 27.

 «!And sometimes in different countries I also add temporary pieces depending on different collaborations between 126

different medical museums. Like the chair might change, or some of the object might change… sometimes I try to find 

local stories, if they are not integrated in the book.!» Voir annexe 4.

 Voir présentation en ligne du magazine sur http://cielvariable.ca/a-propos-de-cv/. 127

 Sur la tension textuelle entre image et mots dans On Abortion, voir en I. D. de la deuxième partie du mémoire.128

 PARR Martin, BADGER Gerry. The Photobook : A History, Volume I. London : Phaidon Press, 2004.129
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débat - et à biais sexiste, comme le montre Kristen Lubben dans son article «! Partial 

histories! » . L’histoire du livre photographique est intrinsèquement liée à la modernité, 130

comme l’explique la critique d’art Elisabeth McCausland, une des première à avoir théorisé le 

livre photographique : «!Unir les mots et la photographie pour créer une forme d’unité dans un 

livre est essentiellement une idée développée après la Première Guerre Mondiale (…) 

Cependant, ce format a surtout émergé cette dernière décennie [années 1930], en même 

temps que le film documentaire.!» Depuis la fin des années 1990, on assiste à une renaissance 

du genre : les institutions culturelles et en particuliers muséales prennent alors l’habitude de 

produire un voire plusieurs livres photographiques pour chaque exposition (ceux-ci dépassant la 

définition de catalogue), et parallèlement l’édition indépendante est relancée par de nouvelles 

opportunités technologiques favorisant l’auto-édition à bas coût. Originellement europeano-

centrée - si l’on fait exception du Japon, qui connaît des oeuvres similaire dès les années 1920 

- le livre photographique est une pratique qui se mondialise, comme le met en évidence 

l’association 10x10 Photobooks .  131

 Finalement, selon Martin Parr, le livre photographique connaît aujourd’hui son âge 

d’or , et ce probablement en réaction à une hyper-digitalisation de l’image photographique. 132

Outre l’augmentation des publications, la prolifération des prix récompensant les livres 

photographiques est des symptômes majeurs de ce succès, que l’on peut aussi interpréter 

comme une tentative de fixer le genre «! livre photographique! » en proposant des canons 

contemporains . Jörg Colberg affirme : «!Il n’y a pas d’entité ''livre photographique'' (…) mais 133

plutôt un agglutination de différents types de livres, qui ont trait à la photographie à des 

degrés différents! » . Nonobstant, au regard des oeuvres reconnues comme «! livre 134

photographiques!», trois critères communs peuvent être remarqués permettant de définir ce 

genre  : un critère photographique évidemment, avec une appétence particulière - mais pas 135

nécessaire - pour le genre documentaire ; un critère graphique, où l’attention à l’esthétique du 

format fait du livre une oeuvre en elle-même, et plus seulement les photographies montrées ; 

 LUBBEN Kristen. «!Partial histories!» dans LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See… op. cit. 130

p. 29, p. 13-17.

 L’association américaine 10x10 Photobooks, créée en 2012, organise de nombreux évènements pour faire connaître 131

l’univers du livre photographique. Ses «! salles de lectures! » et sa collection «! How we see! », qu’elle exporte de 

continents en continents, partagent les oeuvres d’artistes de tous pays.

 BOURGEOIS-VIGNON Anne. «!The Golden Age of the Photobook!», Magnum, 22/12/2016 (consultable en ligne sur : 132

https://www.magnumphotos.com/theory-and-practice/golden-age-photobooks/).

 «!Prizes play an important role in helping discern the future classics and celebrating them as they emerge!». Ibid.133

 «!There is no such single entity called “photobook.” Instead, there is a fairly large conglomerate of different types 134

of books that all rely on photography to varying degrees.! » COLBERG Jörg. « Photobook Reviews W08/2018 ». 

Conscientious Photography Magazine,19/02/2018 (consultable en ligne sur : https://cphmag.com/reviews-w0818/) 

 Le livre photographique est ici définit selon un concept de généricité auctoriale, à opposer à celui de généricité 135

lectoriale.
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et un critère narratif, plus ou moins évident, et particulièrement prégnant dans l’oeuvre 

d’Abril.  

 C. Trois dimensions : l’assurance d’une meilleure réception ? 

 Certains objets photographiés du livre sont présents en trois dimensions dans 

l’exposition parisienne : le cintre, mis en scène dans une sculpture , les bouts de bois et de 136

plastiques présentés dans la série «!contraceptions!», une statuette!de mizuko jizō, statuette 

boudhiste ou taoïste en mémoire des foetus avortés. Enfin, les extraits de discours tenus par les 

politiciens D. Trump, E.W. Jackson et J. M. Edwards, qui occupent dans le livre six pages d’un 

noir brillant, prennent vie dans l’exposition : les extraits télévisés sont diffusés - avec ce même 

traitement bleui et saccadé de l’image - sur une télévision des années 1990 devant laquelle 

sont disposées deux chaises. Abril précise à ce sujet : «!C’est la première fois qu’on a ajouté les 

chaises. C’était intéressant parce que j’essaie toujours d’avoir un endroit où les gens peuvent 

s’assoir, d’habitude c’est le banc blanc, très utile parce que les gens ont besoin de digérer, de 

s’assoir. Mais dans ce cas, disposer les chaises devant la télévision était une sorte d’installation 

en elle-même! ». Ce dispositif en effet, aboutit une tendance bien présente dans l’oeuvre 

d’Abril, l’effort d’inclure le public dans l’exposition, de ne pas le laisser en périphérie mais de 

lui permettre de prendre place, de jouer un rôle. En rupture avec la politique traditionnelle 

muséale du «!toucher avec les yeux!», Abril permet au public de littéralement se saisir de ce 

qu’elle montre - autre exemple avec un téléphone diffusant un message vocal envoyé à une 

médecin de Floride .  137

 Au-delà de l’aspect ludique qui participe au maintien de l’attention du public le long de 

l’exposition, cette sollicitation d’autres sens que celui de la vue (le toucher, l’ouïe) aide à 

comprendre le sujet de l’avortement au sens étymologique, à le «! prendre avec soi! ». Ce 

mouvement est préservé avec le livre grâce à son son objectalité, une qualité soulignée par 

Souchier  : «! Le scriptum se fait liber et un liber se fait lectura. Mais la lectio (qui est 138

l’énonciation du livre, le lecteur tenant entre ses mains un livre) est une actualité physique!». 

En cela, le livre offre à l’oeuvre On Abortion un état solide, une corporéité inédite et donc une 

relation plus intime à l’oeuvre, le groupe «!public!» se divisant alors en individus (lecteurs et 

lectrices).  

 Si l’évolution du dispositif provoque logiquement une évolution du récepteur, elle se 

traduit aussi en terme socio-économique : imprimé en 4 000 exemplaires et vendu une 

quarantaine d’euros, le livre s’adresse à essentiellement un public aisé, initié au livre 

photographique, parfois recoupé avec un public féministe militant. Les expositions en 

 Pour une analyse de cette sculpture, voir II. B. de la deuxième partie du mémoire.136

 Voir analyse en I. D. de la troisième partie du mémoire.137

 SOUCHIER Emmanuël. «!Formes et pouvoirs…!», op. cit. p. 46 du mémoire, p. 23.138
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revanche, accueillent un public plus varié, d’autant plus lorsque l’exposition s’inscrit hors des 

festivals spécialisés dans la photographie telles les Rencontres d’Arles. À ce propos, Abril 

mentionne en particulier l’organisation de visites scolaires et de visites de groupes de 

soignant·es. 

 D. Enjeux de traduction de supports : du son au texte et 

réciproquement 

 À Paris, l’ajout majeur est celui d’une annexe construite en partenariat avec l’ONG 

Médecins Sans Frontières (MSF), petite pièce où passe une vidéo de 10 minutes contenant les 

témoignages téléphoniques ou filmés de médecins de l’ONG s’exprimant sur le sujet. Située en 

fin du parcours théorique de l’exposition - que le public est très libre de suivre ou pas - la salle 

«! MSF! » pourrait être considérée comme un appendice. Elle se distingue du reste de 

l’exposition par sa disposition architecturale (une salle dans la salle), et par le format 

vidéographique des témoignages. On y trouve cependant le même usage des objets (étudié en 

II. de la deuxième partie), avec en exposition le contenu d’une «!trousse de dignité!» que MSF 

transmet aux patientes après une interruption de grossesse, ainsi que des petits mots de 

remerciements, ces deux éléments étant évoqués dans les témoignages vidéographiques. On 

retrouve aussi un certain traitement du réel, qui n’est jamais donné de façon brute : 

l’esthétique noire et blanc prime comme dans le livre ; en fond des voix s’entend parfois une 

musique électronique, de style contemplatif ou d’ambiance, composée de piano, d'effets de 

distorsion, et de battements de coeur. La musique, créée par Lee Rosevere, a pour titre 

«!Somber Heart!» et est issu de l’album Living with Trauma, un choix symbolique. L’effet de 

distorsion rappelle les ambiances de films de science-fiction, et peut apparaître comme une 

traduction de l’effet «!rayon X!» que l’artiste utilise pour la série de portraits «!prisonnières!», 

figurant trois portraits d’américaines inculpées pour avoir avorté.  

 Cet effort de traduction est visible dans l’évolution exposition-livre, où par exemple le 

message vocal d’un homme insultant une médecin, que l’on peut entendre en décrochant un 

téléphone, est retranscrit sur une double-page au même format que les «!solutions!» : la page 

et demi de gauche montre un spectre sonore - qu’on suppose être celui de la voix. La page et 

demi de droite est un extrait de la transcription de ce que l’on entend au bout du fil, sauf que 

toute ponctuation a été remplacée par de gros points médians, comme si chaque phrase était 

interchangeable. Cela traduit très bien la répétition mécanique avec laquelle la voix masculine 

insulte et menace la médecin, dans une accumulation absurde qui ne semble avoir ni début, ni 

fin. Le spectre renvoie alors d’autant plus l’idée d’un électrocardiogramme, le coeur qui bat 

connotant la colère ou la peur. Le spectre peut aussi être interprété comme un sismogramme : 

la métaphore visuelle associant alors l’émotion que l’on peut ressentir à l’écoute d’une telle 

violence à un séisme. Ces émotions sont verbalisées par la médecin qui partage cet 

enregistrement avec l’autrice : «!Je me suis sentie incroyablement mal à l’aise quand je l’ai 
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entendu la première fois et je me sens encore mal à chaque fois que je l’entends.! »  De 139

manière plus sobre, une autre retranscription - explicitement nommée comme tel par l’autrice 

en début de page - est effectuée dans le livre, celle du dialogue enregistré entre un prêtre et 

une femme qui vient confesser son avortement. Le public de l’exposition peut écouter cette 

confession grâce à un casque audio près d’une photographie en taille réelle d’un confessionnal. 

Dans le livre, disposé sur deux colonne, le dialogue hésite entre les codes de la pièce de 

théâtre (avec des didascalies en italique) et de l’entretien (l’initiale de la personne qui parle et 

les deux points précèdent chaque réplique).  

 On Abortion a initialement été conçu sous forme d’exposition, avant d’être «!mis en 

livre!» par l’artiste - une métamorphose propice à son succès, On Abortion disposant déjà des 

qualités narratives et graphiques propres au livre photographique. Cette traduction de l’oeuvre 

d’un support à l’autre modifie la pratique de réception : le public s’individualise. Cependant, 

l’esthétique générale de l’oeuvre est préservée, voire augmentée lorsque la traduction offre 

l’opportunité d’une re-création. 

II. On Abortion, un nouveau format journalistique ?  

 L’autrice d’On Abortion s’est initialement formée en photo-journalisme. Elle s’en 

détache aujourd’hui affirmant que «!ses règles [lui] paressent trop rigides!» . Pour autant, si 140

On Abortion n’est pas un projet journalistique, l’oeuvre entretien un rapport étroit et 

«! frictionnel!» avec la pratique journalistique. D’inspiration documentariste, l’oeuvre repose 

sur une pluralité d’instances narratives et éditoriales qui lui permettent de remettre en 

question les codes journalistiques traditionnelles. Un nouveau contrat de confiance est alors 

proposé au public. 

 A. L’inspiration documentariste 

 L’influence du film documentaire sur le livre photographique est essentielle à la 

compréhension du genre «! livre photographique! » : McCausland souligne la nécessité de 

scénariser le livre photographique , et cette dimension persiste dans les livres 141

photographiques contemporains les plus figuratifs, qui témoignent d’une certaine narrativité, 

même subjective - et parfois hermétique. Contrairement au reportage, programme de flux, le 

 «! I felt incredibly uncomfortable when I first heard the message and still do every time I hear it again.! » On 139

Abortion, «!voice mail, Florida, abortion clinic!».

 «!Me formé en el fotoperiodismo, pero sus reglas me parecen demasiado rigidas », Laia Abril. Extrait de : VICENTE 140

Alex, «! Los nuevos caminos de la fotografia! », El Pais, 11/07/2016 (consultable en ligne sur : https://elpais.com/

cultura/2016/07/10/actualidad/1468170523_727776.html).

 «!The method by which this continuity can be best achieved is by using a scenario or plot!» MCCAUSLAND Elizabeth. 141

«!Photographic Books!»… op. cit. p. 35 du mémoire.
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documentaire est un programme de stock. Il met plus de temps à être construit et l’information 

n’est pas périssable aussi rapidement. Même si l’exposition On Abortion, parce 

qu’évènementielle, est éphémère, elle peut être reproduite régulièrement sans perdre de sa 

valeur - sa pertinence demeure : les témoignages sont de toutes les époques et dénonce un 

système misogyne qui perdure. Contre le sensationnalisme, cette «!myopie occidentale! » , 142

Abril tend vers la lenteur dans sa pratique même de la photographie d’Abril : «!Je n’ai jamais 

compris la photographie comme un «!moment décisif!» mais plutôt comme un séquence ou un 

ensemble.!»  Cette pratique influe directement sur la réception de l’oeuvre : «!Le livre me 143

permet d’associer photographie, texte, recherche, design ainsi qu’un narratif complexe et plus 

profond, afin de donner à celui ou celle qui lit le temps de consommer!» . Pour reprendre les 144

mots de Colin Pantall, On Abortion est «!l’exemple d’une nouvelle sorte de slow journalisme, 

indépendant et auto-commissionné, qui émerge des cendres du vieux journalisme!» . Il y a en 145

effet dans la lenteur imposée par la densité textuelle d’On Abortion un parti pris 

philosophique, celui du temps pris contre l’immédiat et contre un certain consumérisme. Le 

livre est un dispositif d’autant plus pertinent que «!dans une société du tout jetable, il est 

presque impossible de jeter un livre!» .  146

 On retrouve par petites touches cette critique des médias - en particulier télévisuels, 

en observant comment Abril les évoque : les extraits issus d’écrans télévisés montrent les 

paroles répressives prononcées par D. Trump, E.W. Jackson et J. M. Edwards, hommes 

politiques, ou une chaîne d’information continue (KTN Prime) rapportant la mort d’une femmes 

des suites d’un avortement clandestin - tandis que le bandeau d’information continue évoque 

une femme molestée par la police et le groupe Boko Haram (connu notamment pour 

l’enlèvement et le viol de milliers de nigérianes). Abril mentionne aussi le reportage TV 

brésilien qui dénonce en 2007 la clinique du Dr Neide Mota Machado, qui pratiquait des 

interruptions de grossesses illégalement, menant au suicide du docteur et à la poursuite 

judiciaire des milliers de patientes dont les dossiers furent récupérés. La télévision est 

 «! The sensationalism and Western myopia for sure should be tackled.! » COLBERG Jörg. « Photobook Reviews 142

W08/2018!»… op. cit. p. 48 de ce mémoire.

 «!I never understood photography as a “decisive moment” rather than a sequence or a whole.!» Laia Abril. Extrait de 143

: COLBERG Jörg. « A Conversation with Laia Abril »… op. cit. p. 17 du mémoire.

 «!Books allow me to combine photography, text, research, design and deeper and complex narratives to give the 144

reader time to consume them!» Laia Abril. Extrait de : Ibid.

 « I think it’s one of the most vital books for a long, long time, an example of a new kind of independent, sel-145

commissioning slow photojournalism that is emerging out of the ashes of the old.!» PANTALL Colin. «!My Best Photo-Text 

Award : On Abortion!», Colin Pantall's blog, 9/07/2018 (consultable en ligne sur : http://colinpantall.blogspot.com/

2018/07/my-best-photo-text-award-on-abortion.html) 

 «! In Parr’s words, “in a throwaway society, it is almost impossible to throw away a book.” » BOURGEOIS-VIGNON 146

Anne. «!The Golden Age of the Photobook!»… op. cit. p. 48 du mémoire.
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implicitement montrée comme un dispositif relativement complice des violences qu’elle 

montre.  

 De temporalité lente, à contre-courant du journalisme sensationaliste, l’oeuvre d’Abril 

fait aussi preuve d’un effort patrimonial (ou plutôt «!matrimonial!» au regard de la thématique 

traitée), puisqu’il réunit de nombreux témoignages mêlées à des archives réactualisées. Cette 

combinaison est aussi proche de la  rhétorique activiste qui, comme l’analyse McLagan, 

s’inspire beaucoup de l’esthétique documentariste pour convaincre et persuader . Là encore, 147

la dimension politique apparaît, et c’est peut-être le propre du documentaire de savoir 

rapprocher subjectivité et engagement politique en journalisme. 

 B. Une constante : l’auctorialité partagée 

 En analysant les caractéristiques de l’énonciation éditoriale, Souchier souligne en 

particulier «! la pluralité des instances d’énonciation intervenant dans la constitution du texte 

» . Ce trait est considérablement marqué dans le livre photographique qui est, selon Martin 148

Parr, «!un processus intensément collaboratif » !. Le livre On Abortion laisse particulièrement 149

bien voir cette collaboration, de manière discrète d’abord : la côte du livre place le titre entre 

le nom de Laia Abril et celui de la maison d’édition Dewi Lewis Publishing, rapprochant 

légèrement le titre de la première, comme pour assurer un degré d’auctorialité plus élevé. La 

première de couverture ne réitère pas ces deux indices - laissant place à la présentation 

complexe du projet comme nous l’avons vu en III. A. de la première partie du mémoire - mais la 

page de titre intérieure du livre reprend les codes traditionnels, nommant en colonne 

descendante le titre, puis l’autrice, puis la maison d’édition. C’est la page de générique qui 

permet de nommer clairement les acteurs et actrices ayant pris part au projet, chacun·e 

incarnant un ou plusieurs rôles. La seconde personne a être nommée est Ramon Pez, pour le 

design et la production. Abril avait déjà travaillé avec lui pour ses précédents livres, où il avait 

été directeur artistique. Ce rôle a cette fois été endossé par Abril puisque le livre dérivait de 

l’exposition dont elle avait aussi été directrice artistique. Troisième nom mentionné, celui de 

Caitlin Hu, éditrice du texte, un rôle d’autant plus nécessaire que l’anglais n’est pas la langue 

maternelle d’Abril. Quatrième personne, Selina Cheng, en charge de vérifier les chiffres et les 

faits issus des recherches d’Abril. La mention de ce rôle de «!fact checker!» renforce d’ailleurs 

le contrat de confiance établi entre le public et Abril, qui peut être mis en danger par la façon 

dont l’artiste se distance des habitudes journalistiques . Plus loin dans le générique, on 150

trouve mention de la maison d’édition, de l’imprimerie (Grafiche dell’Artiere), et de la 

 MCLAGAN Meg. «!Principles, Publicity, and Politics…!» op. cit. p. 12 du mémoire.147

 SOUCHIER, Emmanuel «!L'image du texte…!» op. cit. p. 36 du mémoire, p. 140.148

 «!Photobooks are also an intensely collaborative process!» Martin Parr. Extrait de : BOURGEOIS-VIGNON Anne. «!The 149

Golden Age of the Photobook!»… op. cit. p. 48 du mémoire.

 Voir II. et III. de la troisième partie du mémoire.150
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fondation Obra Social «!la Caixa!» et des Rencontres d’Arles, ayant participé à la production du 

projet sous sa forme d’exposition. Ensemble, ces quatre personnes et ces organismes partagent 

donc non seulement l’énonciation éditoriale, mais aussi une forme élargie d’auctorialité de 

l’oeuvre. 

 Deux catégories prolongent cette auctorialité : les crédits officiels et les 

remerciements. Les premiers ne concernent que les images d’archives . Mais les sources non-151

créditées trouve leur place dans la seconde catégorie : les remerciements. Cet espace est 

singulier puisque l’artiste s’y exprime pour la première et dernière fois à la première personne. 

Il peut être considéré comme un espace de crédit plus souple où peuvent être nommées des 

personnes qui ont participé au projet de manière plus indirecte, plus subjective, plus intime à 

l’artiste, comme le montre ces compléments circonstanciels : «!pour leur amour, leurs conseils 

et leur soutien!», «!pour leur temps, leur talent et leur générosité!», «!pour avoir fait passer le 

mot!», «!pour avoir cru dans le projet!», «!pour leur inspiration!», «!pour leur courage!». Parmi 

les personnes remerciées figurent les noms des personnes ayant partagé leur histoire à Abril, 

dont Magdalena, Marta, Alicja, Justinya, Lucía, KL, Neil, Guadalupe et Françoise. Transmettre 

ces témoignages en laissant apparaître leur «! je! » intime est d’ailleurs une forme de 

reconnaissance par l’autrice de l’auctorialité secondaire de chaque témoignage. Les 

remerciements se concluent par «!Et maintenant, [ces témoins partagent leur histoire] avec 

vous! », incluant les lecteurs et lectrices dans la liste des personnes contribuant à l’oeuvre. 

L’auctorialité s’étend alors au récepteur du message, comme si l’oeuvre n’était finie, entière, 

que sous le regard d’un public. Cette perspective rappelle le concept de généricité lectoriale 

proposé par Jauss, pour qui l’interprétation dépend du référentiel du lectorat, celui-ci ayant 

alors le pouvoir de modifier une oeuvre selon le type de réception. On le voit, l’ensemble des 

images et des histoires réunies dans On Abortion construit un réseau d’hypertextualité dense 

qui tisse une toile d’auctorialité potentiellement infinie. 

 C. Crédits, sources, citations… un autre contrat de confiance entre 

l’autrice et son public 

 L’autrice d’On Abortion connaît rapport ambivalent au journalisme, en se positionnant 

«! tout contre! » : elle s’appuie sur une certaine pratique journalistique (notamment 

documentariste) tout en s’opposant à certaines règles traditionnelles du métier. Parmi ces 

règles, la citation systématique des sources et le rappel du contexte le plus précis (date et lieu 

de l’évènement, nom des ou de la personne concernée(s)…). Or ces données manquent parfois. 

Le nom des protagonistes est souvent tronqué : soit il n’est fait mention que du prénom, soit 

l’appellation est réduite à des initiales, comme par exemple pour la série des avortements 

forcés en Chine. On peut y voir un choix d’anonymat, qui fait partie de la déontologie 

journalistique. On peut aussi y lire une forme de dramatisation des anecdotes, où l’appellation 

 Sur le choix d’Abril de ne donner la source que des images d’archive, voir II. C. de la troisième partie du mémoire.151
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par le prénom seul rend plus facile l’exercice d’empathie du public. Lorsqu’il n’y a ni prénom 

ni nom, mais plutôt une périphrase telle que «! une irlandaise d’une vingtaine 

d’année!» (chapitre «!incubateur humain!» ), l’anecdote prend la dimension de l’exemplaire, 152

du métonymique : c’est une histoire qui figure ici pour toutes les autres ayant régulièrement 

lieu - ce que viennent confirmer les chiffres de l’Organisation Mondiale de la Santé cités en 

accompagnement du témoignage de Rebecca Gomperts. Certaines dates précisent le jour et le 

mois, d’autres juste l’année, l’anecdote relative à Maria Berlimont en revanche, est dépourvue 

d’ancrage temporel. 

 De manière similaire, à chaque image devrait correspondre le nom de la personne 

autrice, ou de celle qui en détient les droits d’auteur. Or, Abril ne crédite que les images 

d’archive, soit 7 images sur 196 pages. L’oeuvre On Abortion absorbe les images qu’elle expose 

sans les différencier par leur auctorialité, un choix assumé par l’artiste : «! Celles qui sont 

vernaculaires, je ne les crédite pas parce que je ne crois pas que ce soit nécessaire (…) Je crois 

que le plus important, c’est comment l’on montre ces images, dans quel contexte, avec quelle 

sorte de texte, plutôt que de penser en termes - dans ce contexte ce n’est même pas du droit 

d’auteur - de droit à l’image.! »  L’éthique journalistique traditionnelle (qui voudrait que 153

toute image soit créditée de son origine) est déplacée : c’est une une éthique d’usage que 

propose Abril, partant du postulat que l’image n’appartient pas ou plus forcément à celui ou 

celle qui la prend, et que celle-ci est par défaut devenue triviale, terme proposé par Yves 

Jeanneret, pour nommer ces objet circulant dans un espace social mondialisé. 

 Cela est d’autant plus vrai pour les captures d’écran effectuées sur internet, un espace 

où le droit de propriété peine à s’appliquer. Lieu public par défaut, les images qui y circulent 

sont vulgaires non pas au sens péjoratif mais au sens où elles peuvent être vues et transmises 

par l’ensemble des personnes navigant sur cette interface. Quelques exemple dans On Abortion 

: les tweets de @Heartbroken&Punished qui dénoncent le «!tourisme abortif!» , les passages 154

télévisés de politiciens américains s’exprimant contre l’avortement, une image extraite d’une 

chaîne d’information en continu (KTN Prime) annonçant le décès d’une femme après un 

avortement clandestin, le passage télévisé de Niel et sa femme Michelle sur le plateau du 

Morning show de la chaîne irlandaise RTE, deux street views Google Map de cliniques (une 

brésilienne et une italienne), et l’écran d’un téléphone où l’application Siri répond à la 

question «! L’avortement est-il dangereux pour ma santé ?! ». L’autrice, si elle ne cite pas 

explicitement la source de chaque photographie, ne la dissimule pas pour autant : elle laisse 

 «!human incubator!».152

 «!The ones that are vernacular, I didn’t credit because I don’t think it’s necessary (…) I believe it’s more important 153

how you show the images, in which context, which which kind of text, than always thinking in terms of - in this context 

it’s not even authorship.!» Voir annexe 4.

 L’expression désigne l’ensemble des voyages réalisés pour obtenir une interruption de grossesse dans un autre pays à 154

la législation moins restrictive que le pays de départ.
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visible les indices permettant d’identifier la plateforme de diffusion d’origine, depuis le cadre 

du tweet jusqu’à la légende proposée par Google Map, en passant par la croix de fermeture de 

fenêtre dans le coin supérieur de certaines images. Sur la capture d’écran de la clinique 

italienne (chapitre «!clause de conscience)!» ou «!conscientious objector!», on distingue même 

un bug d’image probablement dû à un mauvais téléchargement, et les captures d’écran 

télévisés sont souvent pixelisées. Ainsi assumée, la capture d’écran induit un effet de réel 

pertinent pour un public familier des usages contemporains du numérique.  

 Par ailleurs, alors que la tendance est à la dématérialisation, saturant le web et les 

différents canaux médiatiques d’images, Abril réinscrit quelques unes de ces images 

numériques dans le papier. Elle les isole du flux de données internet et leur propose une 

existence plus lente - et peut-être plus longue - grâce au support papier, surtout si l’on 

considère avec Sartre que l’existence d’une chose est déterminée par le regard d’autrui sur 

elle. Sauvées de l’oubli parce qu’extraite de la masse, ces images perdent leur potentiel 

interactif (on ne peut retweeter sur du papier), figées comme par un enchantement dont elles 

payent le prix. 

 Cousines des captures d’écran, les numérisations sont une autre catégorie d’image 

présentées par Abril mais dont elle n’est pas l’autrice : c’est le cas de l’image de Jésus 

pleurant sur le corps d’un foetus avorté, des portraits photographiques de Françoise jeune, 

Margaret Sanger, et Santa Gianna, de la gravure du suicide de Mme Restell, de la lettre de 

Philomena à son amant et de la photographie de cabinet médical associée, et des petites 

annonces parues dans les journaux. Pour moitié, ces photographies sont créditées dans le 

générique du livre, parce qu’issues d’archives. Le point commun entre toutes ces photographies 

et ces captures d’écran, c’est que ce sont des photogrammes. Qu’elles aient été numérisées ou 

«! capturées! » sur un écran, aucune de ces images n’a été prise avec un appareil 

photographique. Elles pourraient être jugées moins nobles mais finalement, elles signent un 

retour aux origines de la photographie et du livre photographique : Photographs of British 

Algae: Cyanotype Impressions (1843–1853) de l’anglaise Anna Atkins, souvent désigné comme le 

premier livre photographique, est conçu à partir d’impressions réalisés par cyanotype . 155

Certainement, le statut de ces images dépend de leur rapport à la vérité : l’appareil 

photographique a toujours charrié avec lui une mythologie de l’hyper-réalisme, comme s’il fut 

l’instrument le plus apte à rendre le réel dans sa vérité . Dans cette hiérarchie, l’impression, 156

la numérisation et la capture d’écran sont inférieurs à la photographie avec un appareil dit 

photographique. D’autant plus que la photographie de photographie - qu’importe l’outil de 

reproduction - médiatise une seconde fois le réel dans une mise en abîme qui éloigne le sujet 

regardant de l’objet initialement photographié.  

 Technique d’impression où l’objet était placé directement sur un papier photosensibilité puis exposé à la lumière.155

 BERGER John. «!Uses of Photography!», About Looking. New York : Pantheon Books, 1992, p. 27-63.156
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 Ainsi considérée du point de vue journalistique, On Abortion est une oeuvre atypique, 

pour ne pas dire subversive. D’inspiration documentariste, le projet est riche de toutes les 

personnes qui participent à sa conception, et de toutes les références qui le constituent. 

Refusant les règles du journalisme traditionnel, Abril pratique l’art de la citation avec une 

éthique rigoureuse : c’est le sens et le contexte donnés à l’image qui importent. Finalement, 

On Abortion recueille autant de photographies traditionnelles que d’archives numérisées et de 

«! captures d’écran!» - et toutes ces images participent de la diérèse globale. C’est alors le 

rapport de l’art à la vérité qui est interrogé. 

III. «!L’investigation est un art, alors soyons un genre d’artiste!» 

 En 1973, Tom Wolfe et E.W. Johnson publient The New Journalism, une collection 

d’articles se réclamant du Nouveau journalisme, précédés d’un manifeste appelant le 

journalisme à renouer avec les techniques littéraires. En quelques mots, selon Tom Wolfe : 

«!l’investigation est un art, alors soyons un genre d’artistes!». Avec On Abortion , Abril s’inscrit 

dans cette perspective, revendiquant le droit d’user de la fiction pour mieux dire le réel, et la 

liberté de traiter esthétiquement ce réel - même sordide. Nous examinons ici le cas de la 

photographie associée au chapitre «! trahison hippocratique! » puis soulignons trois 

caractéristiques esthétiques majeures de l’oeuvre : la primauté du noir et blanc, le 

géométrisme et la tentation du vintage.  

 A. Le droit à la fiction revendiqué par Abril 

 Ce souci de la vérité et de la production objective du réel façonne l’idéal 

journalistique. Logiquement, la fiction en est le parfait contraire. Mais là encore, Abril réfute 

cette opposition. Une photographie en particulier illustre ce choix, celle légendée «! trahison 

hippocratique!». Imprimée sur une double page, on y voit la tête d’un lit médicalisé où une 

paire de menottes est accrochée. L’histoire associée est celle d’une brésilienne de 19 ans (non 

identifiée par l’autrice) qui fut menottée à son lit d’hôpital pour avoir avorté illégalement - 

elle venait se faire soigner pour des douleurs qui faisaient suite à sa prise de pilule abortive. 

Mais la frontière que franchit Abril est celle de la mise en scène : le lit photographié n’est pas 

le lit où la jeune brésilienne en question a été menottée. Abril commente à ce sujet : « Dans 

des pays comme le Brésil ou le Salvador, les femmes sont menottées à leur lit par les médecins 

quand elles sont soupçonnées d’avoir avorté. Faire cette photographie me prendrait des 

décennies, si encore c’est possible. Je ne vais pas m’empêcher de raconter cette histoire 

seulement parce que je n’ai pas pu prendre cette image. »  Contrairement à ce qu’affirme 157

 «!En países como Brasil o El Salvador, las mujeres son atadas a sus camas por los médicos cuando se sospecha que 157

han abortado. Hacer esa fotografía me costaría décadas, si es que llegara a ser posible. No voy a dejar contar esta 

historia solo porque no puedo tomar esa imagen.!» Laia Abril. Extrait de : VICENTE Alex, «!Los nuevos caminos de la 

fotografia!»… op. cit. p. 51 du mémoire.
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Barthes , dans ce cas précis, le pouvoir de représentation prime sur le pouvoir 158

d’authentification.  

 Cela s’applique au reste de l’oeuvre : la mise en scène des objets dans les roman-

photos, et l’esthétisation des objets des séries «!contraceptions!» et «!solutions!» , sont deux 159

procédés propres aux oeuvres de fiction. D’un point de vue pragmatique, la fiction apparaît dès 

la prise de photographie même, dans le choix du cadre, du sujet, de la mise en contexte. Ici, la 

fiction est considérée comme le plus haut degré de subjectivité, perception que l’écriture 

journalistique est censée gommer . Or, si l’on considère que le réel est impossible à 160

reproduire tel quel, que le «! vrai! » est ailleurs, dans une inter-subjectivité constamment 

négociée, le problème est déplacé. Il s’agit non pas de refuser le subjectif, l’interprétation et 

la fiction, mais de les revendiquer comme outils d’expressions du réel. Le «! vrai! », idéal 

utopique, est honnêtement remplacé par le «!vraisemblable!». Abril propose donc un contrat 

différent du contrat journalistique traditionnel, qu’on pourrait résumer par les mots de Max 

Pinckers : «!Les histoires sont réelles mais la façon dont je les raconte, c’est de la fiction.!»  161

 B. Les «!fleurs du mal!» : esthétique de la violence dans On Abortion  

 À la lecture du livre On Abortion, Loïc Trujillo, photographe spécialisé dans le reportage 

humaniste, est sceptique : «!Pourquoi faire un livre aussi beau sur des sujet comme ça ?!» . À 162

l’inverse, Claire Magone, directrice de la communication à Médecins Sans Frontière (MSF) et co-

organisatrice de l’exposition On Abortion à Paris affirme : «! Il faut faire du beau avec tout, 

quand même, c’est la base! » . La matière dont se saisit Abril est laide. C’est un adjectif 163

propre à l’esthétique visuelle pour euphémiser une observation morale : les conséquences du 

manque d’accès à l’avortement font mal. Qu’est-ce qui est laid, sinon ce qui n’est pas agréable 

à regarder, difficile à voir ? Chacune des histoire présentées par Abril charrie une dimension 

douloureuse : qu’elles concernent des femmes mortes du manque d’accès à l’avortement, des 

femmes malades dont le manque d’accès à accentué la gravité de leur état, ou fasse état 

d’agressions verbales ou physique, toutes témoignent d’injustices (reconnues par des système 

judiciaires nationaux et internationaux pour certains cas) et de souffrances psychologiques 

 BARTHES Roland. La Chambre Claire… op. cit. p. 28 du mémoire, p. 138.158

 Pour une analyse détaillée de ces deux séries, voir II. de la deuxième partie du mémoire.159

 «!L’écriture au degré zéro est au fond une écriture indicative, ou si l’on veut amodale ; il serait juste de dire que 160

c’est une écriture de journaliste, si précisément le journalisme ne développait en général des formes optatives ou 

impératives (c’est à dire pathétiques). (...) c’est plutôt une écriture innocente.!» BARTHES Roland. Le Degré zéro de 

l’écriture. Paris : Seuil, 1953, p. 60.

 « The stories are real but the way I tell them is fiction » PINCKERS Max. Margins of excess. Self-published by Max 161

Pinckers, 2018.

 Voir annexe 2.162

 Voir annexe 3.163
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voire physiques. Et ces histoires sont le symptôme d’un phénomène systémique, dont 

l’épicentre est le chiffre des 47 000 femmes qui meurent chaque année des suites 

d’avortements clandestins . Alors qu’est-ce qui est beau ? Au sens moral, et d’un point de vue 164

pro-choix, le «!happy end!» du roman-photo de Guadalupe qui dit «!Maintenant, j’ai une petite 

fille et je suis heureuse d’être maman!», ou les exemples d’activisme passé (celui de Françoise, 

de Margaret Sanger et ses consoeurs, de la sage-femme et des médecins du Nebraska, de Mme 

Restell) ou présent (celui Women on Wave, de Justinya, et de la fille de Alicja). Mais ce n’est 

pas de ce beau dont il est question, c’est celui du beau esthétique, présent dans le «! texte 

second!» du livre  qui le rend aussi présent aux yeux du lecteur que le texte premier, ainsi 165

sublimé - au sens psychanalytique : la violence est canalisée et transformée par un acte créatif 

et cathartique.  

 • La primauté du noir et blanc • Géométrisme • La tentation du vinta 

 Refusant l’idée que le jugement esthétique n’est pas partageable car subjectif, mais en 

ayant conscience que le «!beau!» dépend d’un référentiel culturel, nous tentons ici de mettre 

en évidence trois tendances esthétiques qui font d’On Abortion une belle oeuvre. Première 

tendance, le traitement de la couleur : l’essentiel de l’oeuvre est en noir et blanc, un format 

que Barthes considérait comme «! la vérité originelle! » de l’image, alors que la couleur lui 

semblait être «!un postiche, un fard (tel celui dont on peint les cadavres)!» . L’avantage du 166

noir et blanc est de ne pas saturer l’oeil de la personne qui regarde d’autres informations 

sensorielles que la forme. En ce sens, c’est une simplification de l’image. Pour autant 

l’expression «!noir et blanc!» traduit mal les nuances de gris par lesquelles l’artistes s’exprime 

visuellement, et qui dépeignent aussi métaphoriquement le débat afin de pouvoir «!échappe[r] 

un peu au côté hyper-polarisant de la façon dont […] il peut être posé »! .  167

 La couleur n’est pas absente de l’oeuvre, elle ouvre le livre et l’exposition avec la série 

«!contraception!», et le clôture avec le chapitre consacré à la confession au prêtre (qui n’est 

pas tout à fait le dernier chapitre mais presque). Dans les deux cas, les tonalités sépia 

permettent de continuer à mettre en valeur la forme. Là où les couleurs sont plus saillantes, 

c’est dans les extraits de petites annonces de journaux papiers contemporaines, présentées au 

dos de la quatrième de couverture. Il faut lire ce choix graphique en comparaison avec les 

 Unsafe abortion: global and regional estimates of incidence of unsafe abortion and associated mortality in 2008. 164

Sixth edition. Geneva, World Health Organization, 2011. Voir glossaire en première annexe.

 «!Si je reprends analogiquement le décalage sémiologique pratiqué par Roland Barthes  je peux définir l’énonciation 165

éditoriale comme un « texte second   » dont le signifiant n’est pas constitué par les mots de la langue, mais par la 

matérialité du support et de l’écriture, l’organisation du texte, sa mise en forme, bref par tout ce qui en fait 

l’existence matérielle.!» SOUCHIER, Emmanuel «!L'image du texte…!» op. cit. p. 36 du mémoire.

 BARTHES Roland. La Chambre Claire… op. cit. p. 28 du mémoire, p. 128.166

 Claire Magone, entretien. Voir annexe 3. 167
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petites annonces du dos de la première de couverture, qui elles datent du milieu du XXe siècle. 

Le noir et blanc marque alors le passé et la couleur le présent, mais ce découpage traditionnel 

est biaisé dans le contenu du livre : Abril brouille ostensiblement les lignes entre passé et 

présent pour mieux dénoncer des méthodes abortives moyenâgeuses  qui perdurent . 168 169

 • Le géométrisme 

 Deuxième tendance, l’esthétique géométrique : au coeur d’un livre rectangulaire, 

textes et photographies sont au format rectangulaire et ces dernières mettent en abîme 

d’autres formes angulaires (téléphone, documents, tables, carreaux…). Lorsque la photographe 

laisse un peu de profondeur de champ, le travail sur la perspective rappelle les démonstrations 

des peintres de la renaissance italienne, où les lignes de fuites sont mises en évidence. L’idéal 

mathématique est alors perçu comme un idéal de vérité, l’abstraction devenant synonyme 

d’objectivité. C’est pourquoi la perspective est un des outils principaux de la photographie 

conceptuelle, courant moderniste où l’artiste travaille à la représentation d’un concept, d’une 

idée, et auquel Abril rattache ce projet: «! Si l’on oppose binairement l’esthétique et le 

conceptuel, on peut clairement dire que mon travail est conceptuel. Cela ne veut pas dire que 

je ne travaille pas sur l’esthétique, car l’esthétique me permet d’atteindre d’autres objectifs 

intéressants (…) Non pas que l’un soit meilleur que l’autre, je crois que cela dépend surtout du 

sujet que je traite.!»  De même que pour le noir et blanc, ce choix esthétique simplifie la 170

lecture du regard en structurant les images et l’architecture du livre. Et de même que pour le 

noir et blanc, on peut lire une métaphore symbolique : les angles et les perspectives, ce sont 

ceux du débat sur l’avortement, que l’artiste tente de renouveler. 

 • La tentation du vintage 

 Troisième tendance esthétique, le vintage, entendu comme la réactualisation d’un 

passé - original ou mythifié - par l’usage d’objets ou de techniques d’époque. Dans On 

Abortion, le vintage se manifeste par l’usage de la police «!typewriter!» en couverture et dans 

la série des «!mortes!», par le traitement en noir et blanc de l’essentiel des photographie, par 

le traitement des extraits de discours des hommes politiques (vieillis sur le papier comme dans 

l’exposition où ils sont diffusées par une télévision des années 1990), par la présence dans 

l’exposition d’un téléphone et d’une chaise obstétricale dont le style imite celui des années 

1950, et plus largement par l’exposition de techniques de contraception et d’avortement 

appartenant supposément au passé. On peut interpréter cet usage de trois manières. La 

première comme une stratégie marketing d’accroche du public, friand de cet univers 

nostalgique.  

 L’adjectif peut induire en erreur… voir note de bas de page p. 61 du mémoire.168

 Sur ce sujet, voir II. A. de la quatrième partie.169

 «! If you make a binary concept between aesthetics and conceptual, I definitely think that my work looks 170

conceptual…!» Laia Abril, entretien. Voir annexe 4.
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 La seconde, qui s’oppose relativement à la première, c’est l’usage du vintage comme 

un acte d’appartenance à un mouvement subversif : le vintage débute historiquement avec la 

mode des vêtements de seconde main dans les années 1980, et cette tendance persistante 

remet aujourd’hui en question la viabilité et l’attrait du modèle consumériste mondialisé. Le 

vintage s’inscrit de ce point de vue dans le mouvement slow , qui tente de renouveler les 171

codes journalistiques en résistant au consumérisme de l’information.  

 La troisième, c’est l’usage du vintage comme un instrument de storytelling. L’objet 

vintage dispose théoriquement  d’une première vie au potentiel narratif fort, celui d’une 172

«!mémoire réenchantée, fantasmée!», comme l’analyse Katell Pouliquen , que l’artiste et le 173

public peuvent réactiver. Chez Abril, ce réenchantement est inversé, plus proche du 

cauchemardesque. Dans les histoires que l’artiste partage, la nostalgie devient littéralement un 

«! retour à la douleur » ! , celle des femmes interrompant leur grossesse par des solutions 174

moyenâgeuses  par exemple. L’astuce d’Abril est d’utiliser le vintage pour brouiller la 175

frontière entre passé et présent, et faire pénétrer le passé dans le présent pour mieux le 

rendre intolérable .  176

 Finalement, la dimension fictionnelle d’On Abortion est toujours guidée par le souci du 

réalisme, expression littéraire de la vérité. L’esthétique de l’oeuvre (qui est aussi une forme de 

mise en scène et participe donc de la fiction générale) repose sur trois tendances : le noir et 

blanc, le géométrisme et le vintage. Ces différents instruments servent un objectif engagé, 

«!rendre visible les répercussions du manque d’accès à l’avortement!».  

 Sur la «!lenteur!» du média On Abortion, voir II. A. de la troisième partie du mémoire.171

 Voir I. C. de la deuxième partie, pour un point sur l’importance de l’authenticité des objets photographiés.172

 SAGNARD, Arnaud. «!Mode, déco, musique... Le nouvel âge d'or du vintage!», L’Obs, 19/11/2018 (consultable en 173

ligne sur : https://o.nouvelobs.com/lifestyle/20181119.OBS5621/mode-deco-musique-le-nouvel-age-d-or-du-

vintage.html)

 Selon la racine grecque du mot «!nostalgie!» : nóstos («!retour!») et álgos («!douleur!»).174

 L’adjectif peut induire en erreur : «!Si la condition de la femme était très difficile, elle n'était pas aussi horrible 175

qu'on a bien voulu le croire.!» précise Pierre Ropert, mentionnant notamment les travaux de Julie Pilorget sur ce thème 

(ROPERT Pierre. «! Des paysans sales et affamés à l'obscurantisme : six clichés sur le Moyen Âge! », France Inter, 

06/09/2018, (consultable en ligne sur https://www.franceculture.fr/histoire/des-paysans-sales-et-affames-a-

lobscurantisme-cinq-cliches-sur-le-moyen-age). Les médiévistes pardonneront cet abus de langage, qui fait surtout 

référence à l’évolution supposée (et remise en question par Abril) des techniques médicales et outils gynécologiques 

concernant la contraception l’avortement.

 À ce sujet, voir II. A. de la quatrième partie 176
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Quatrième partie - On Abortion, un média engagé ? 

  

 «!Quand il y a des photographies, une guerre devient ''réelle''!»  écrit Sontag. Et quelle 177

guerre illustrent les images d'Abril, sinon celle de la misogynie - qui n’est pas tant une guerre 

des sexes que l’opposition d’un système à l’autonomie des femmes. Nous observerons dans 

cette partie en quoi On Abortion s’inscrit dans une  rhétorique des droits humains, de quelle 

manière l’artiste y propose un récit historique alternatif, et comment ce potentiel militant 

peut-être exploité. 

I. Une oeuvre à charge 

 Dans son ouvrage Human Rights in Camera, Sliwinski affirme : « Le jugement est un 

organe interne qui décide de la relation entre le particulier (cette maison en ruine, ce corps 

mutilé) et la règle générale ou norme (la guerre est une abomination, la guerre doit être 

arrêtée) !». On Abortion consiste en une accumulation d’histoires oscillant entre l’anecdote 178

(le particulier) et le phénomène dont elle est le symptôme (la règle générale) . Le public est 179

donc assisté dans son jugement, et Abril l’emmène vers deux ensembles de conclusions 

complémentaires : les thèses positives, c’est à dire le plaidoyer, et les thèses négatives, le 

réquisitoire. Deux mouvements qui s’inscrivent plus largement dans une  rhétorique propre aux 

activistes  des droits humains. 180

 A. Réquisitoire contre le patriarcat 

 Le patriarcat est entendu ici comme «!une forme d’organisation sociale et juridique 

fondée sur la détention de l’autorité par les hommes!» . Dénoncé par Abril dans On Abortion 181

sans jamais être désigné comme tel, le patriarcat y est représenté par la religion (surtout 

catholique) et certains pays conservateurs. Les chapitres faisant principalement référence à la 

religion sont : les fiches de terroristes extrémistes «!Lambs of Christ!» et «!Army of God!», 

l’icône orthodoxe de Jésus pleurant sur un foetus avorté, mentionnant aussi la religion 

islamique selon laquelle l’avortement est proscrit à partir du quatrième mois de grossesse, le 

 «!When there are photographs, a war becomes ''real''. » Regarding the Pain… op. cit. p. 12 du mémoire, p. 104.177

 «! Judgment is an internal organ that decides about the relation between a particular (this ruined house, this 178

mutilated body) and the general rule or standard (war is an abomination, war must be stopped)!». SLIWINSKI Sharon. 

Human Rights in Camera… op. cit. p. 32 du mémoire, p. 24.

 À ce sujet, voir II. A et B de la deuxième partie du mémoire.179

 Militant ou activiste ? Les deux termes se recoupent mais le premier adjectif dit l’appartenance à un groupe 180

organisé défendant une conviction, et le second met l’accent sur l’action - parfois violente - en politique.

 BONTE Pierre, IZARD Michel (dir.), Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Paris : Presses universitaires 181

de France, 1991, p. 455.
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chapitre sur Sainte Gianna, ayant préféré mourir plutôt qu’avorter, le chapitre sur les mizuko 

jizō, statuettes boudhistes et taoïstes en mémoire des foetus avortés, le chapitre sur le «!jubilé 

de la pitié!» initié par le pape Jean-Paul II, pardonnant les femmes confessant leur avortement, 

le chapitre de la «!confession!» où est retranscrit le dialogue entre une femme confessant son 

avortement et un prêtre. Les photographies faisant référence à la religion de manière indirecte 

sont celles sur les «!fenêtres de vie » !, souvent gérées par des charités chrétiennes dont on 182

peut lire les slogans dans les photographies, la photographie de la tombe avec une croix de 

bois, ainsi que celles des chapitres concernant l’Italie, la Pologne, l’Irlande et le Brésil où 

l’Eglise catholique investit régulièrement le terrain politique, notamment concernant 

l’avortement.  

 Concernant les pays de culture patriarcale, chaque histoire illustrant les 

«! répercussions du manque d’accès à l’avortement! » fait référence à l’un d’entre eux. Les 

Etats-Unis, la Chine, la Pologne, la Salvador, le Brésil, l’Irlande et l’Italie sont parmi les plus 

nommés. Autres pays mentionnés pour leurs législation restrictive : la Grèce ancienne, 

l’Allemagne de l’Est, la Roumanie de Ceausescu, la Colombie, l’Argentine, le Chili, l’Egypte, le 

Guatemala, le Nicaragua, le Paraguay, le Honduras, le Vénézuela, la Somalie, le Congo, l’Iran, 

le Liban, la République Dominicaine, le Vatican, Malte, l’Inde, le Japon, la Corée, Taïwan, le 

Kenya, le Pérou, l’Uganda et le Vietnam. La France, la Slovaquie, les Pays-Bas, la Suisse, et 

l’Allemagne contemporaine sont évoqués dans un chapitre dédié aux activistes pro-choix, et 

obtiennent à ce titre une place favorable - voire exemplaire - dans l’oeuvre. En dehors de cette 

sélection de «!bons élèves!», Abril tend à montrer que le phénomène de restrictions des droits 

des femmes ne dépend pas d’une distinction Nord-Sud ou Occident-Orient, mais plutôt d’un 

degré de démocratisation des société . La prégnance des chapitres concernant des états 183

occidentaux et latino-américains est aussi un biais d’accès : Espagnole hispanophone, Abril a eu 

plus facilement accès à ces histoires qu’ailleurs. Ce réquisitoire contre certains systèmes 

étatiques se transforme en blâme ad hominem lors du chapitre sur les discours télévisés des 

politiciens américains Donald Trump, Earl Walker Jackson et du chilien José Manuel Edwards. 

Dénoncer ces politiciens est essentiel, puisque ce sont eux (et parfois elles, mais dans On 

Abortion aucune politicienne n’est mentionnée) qui incarnent et donnent voix à une misogynie 

diffuse. 

 B. Justice et médecine : une charge ambivalente 

 Enfin, deux entités font l’objet de charges ambivalentes : la justice et la médecine. La 

première est mentionnée favorablement au travers d’organisations internationales considérant 

les droits sexuels et reproductifs - dont le droit à l’avortement - comme partie intégrante des 

droits humains. Sont ainsi nommées : l’Union Européenne et sa cour des droits humains, les 

 Fenêtres d’orphelinat conçues spécialement pour le dépôt anonyme de nouveau-nés.182

 Il est rappelé p. 31 que neuf avortement clandestin sur 10 ont lieux dans les pays en développement (chiffres 183

avancés par l’OMS et le Guttmacher Institute)
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Nations Unies, «! un tribunal international! » et l’Organisation Mondiale de la Santé. En 

revanche, la justice est coupable à chaque fois qu’elle incrimine les femmes ayant avorté. La 

série «!prison!» est à cet égard particulièrement pertinente. Le traitement des photographies 

avec un effet rayon X, inversant les couleurs du noir et blanc, donne une dimension de science-

fiction à ces portraits, illustrant l’incrédulité que le public peut ressentir face à ces histoires. 

Les cas de reconnaissance a posteriori de l’innocence des femmes (histoire de Guadalupe) voire 

du manquement de l’Etat (histoires d’Alicja, Ana Maria, KL) illustrent particulièrement bien 

cette ambivalence.  

  

 La seconde, la médecine, incarnée par les médecins qui la pratiquent, porte tantôt les 

couleurs pro-choix (voir l’entretien avec Rebecca Gomperts, médecin activiste, les roman-

photos de Magdalena et de Lucía, le chapitre sur les soignant·es du Nebraska inculpé·es pour 

avoir pratiqué des avortements, les chapitres «! terrorisme anti-avortement! », «! peine de 

mort!», le chapitre sur le docteur Neide Mota Machado, chapitre «!message vocal!») tantôt les 

couleurs pro-vie (voir les chapitres «! l’infirmier!», «! trahison hippocratique!» et « clause de 

conscience!»). L’expression «!trahison hippocratique!» atteste du positionnement changeant de 

la médecine selon les époque et les lieux : le serment d’Hippocrate contient dans sa version 

originelle l’interdiction de donner un pessaire abortif à une femme ; cette ligne n’existe 

aujourd’hui plus dans les adaptations contemporaines françaises. Elle était déjà ambigüe 

puisque, comme le souligne Martin Wrinckler , dans la Grèce antique, on pouvait cependant 184

donner un pessaire abortif au mari, s’il jugeait nécessaire l’interruption de la grossesse de sa 

femme.  

 C. Plaidoyer pour le droit des femmes à disposer librement de leur 

corps 

 Pendant positif du réquisitoire, le plaidoyer a trois fonctions dans On Abortion : 

proposer des rôles modèles d’activisme à travers des portraits élogieux (ceux de Françoise, 

Christian Fiala, Rebecca Gomperts, Margaret Sanger et les «! pionnières de la santé des 

femmes! »), lister les arguments et thèses pro-choix, et «! prescrire des solutions! » afin 

«!d’éviter de traiter la souffrance comme un produit de consommation!», une méthode propre 

aux médias des droits humains comme l’analyse McLagan.   185

 Les portraits-éloges se situent tous au début du livre. Celui de Françoise peut même 

être considéré comme un préambule, puisqu’il précède la page de titre intérieure. Son portrait 

photographique réalisé par Abril (Françoise a alors 76 ans) reflète symétriquement un portrait 

plus petit, situé sur la page opposée, celui de Françoise jeune : le portrait est de buste, 

 http://www.martinwinckler.com/spip.php?article901184

 «! They prescribes solutions and in so doing, human rights media avoid treating suffering as a commodity to be 185

consumed!». MCLAGAN Meg. «!Principles, Publicity, and Politics…!» op. cit. p. 12 du mémoire, p. 606.
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légèrement de biais, une des épaules coupée par le cadre. Cette position est similaire dans les 

portraits des roman-photos et dans celui de Rebecca Gomperts (tous réalisés par Abril), et noue 

un lien fort entre chacune des personnes portraiturées. Dans l’exposition à la Maison des 

Métallos, le portrait de Françoise est placé à la fin du parcours muséal, sur un mur extérieur, 

comme une postface. Dans les deux cas, son propos est mis en valeur et peut servir de clé 

interprétatoire à l’ensemble de l’oeuvre, surtout si l’on prend l’affirmation finale du 

témoignage de Françoise : «!Une femme tombe enceinte et se demande : ''Qu’est-ce que je vais 

faire ?''. Une fois que sa décision est prise, le reste doit se faire gentiment - aussi facilement 

que possible!». Chaque témoignage de femme recueilli par Abril met en évidence les réponses 

variées et dramatiques des femmes à la question «! qu’est ce je vais faire ?! » lorsque les 

conditions politiques et juridiques ne permettent pas que «!le reste se fasse gentiment!». 

 Les entretiens de Françoise, Christian Fiala et Rebecca Gomperts, offrent à l’artiste 

l’opportunité de verbaliser une  rhétorique pro-choix complexe, qui mêle arguments par 

anticipation, thèses éthiques et analyses systémiques du manque d’accès à l’avortement :  

- le contre-argument à la dissuasion («!l’interdiction ne bloque pas l’accès mais force les 

femmes à femmes à mettre leur vie en danger!») ; 

- le contre-argument au naturalisme («! ''Naturel'' et ''contraception'' entrent fondamenta-

lement en contradiction. Sans contraception, une femme serait enceinte en moyenne 

15 fois dans sa vie, donnant naissance à 10 enfants. Parmi eux, sept survivraient à 

l’enfance. ''Naturel'' signifie accepter ces faits de la nature. ''Contraception'' signifie 

décider ce qui est bon pour soi.!», «! la grossesse en elle-même comporte des risques 

pour la santé! », «! 20% des grossesses terminent naturellement en fausse couche! (…) 

l’avortement médicalisé (…) fonctionne de la même manière ») ; 

- l’argument de modestie de jugement («!Qui étais-je pour choisir [qui pouvait obtenir 

une interruption de grossesse] ?!», «!ce sont des problématiques tellement essentielles, 

fondamentales, que l’on ne peut pas vraiment comprendre ce qu’il s’y joue. On devrait 

vraiment s’abstenir de juger.!») ; 

- l’argument du droit d’auto-détermination des femmes («! les femmes ne devraient 

jamais être punies pour avoir interrompu une grossesse, point », «! la sexualité et la 

fertilité sont les parts les plus intimes de nos vies. Le gouvernement n’a rien à faire 

dans la chambre à coucher!», «!contrôler l’accès à l’avortement demeure une stratégie 

de pouvoir (…) une femme n’a pas vraiment le contrôle total de son corps!(…) c’est son 

affaire, pas celle de l’État!») ; 

- l’argument du lien de corrélation entre droit à l’avortement et exercice démocratique 

(«!Même aujourd’hui, dans les pays où l’avortement est illégal, le gouvernement ne 

promeut jamais vraiment la contraception, même si cela permettrait de réduire le 

besoin d’avortements!», «! le changement fondamental qui a permis la légalisation de 

l’avortement, c’est la démocratisation », «!les droits concernant l’avortement sont un 

thermomètre de l’état démocratique d’un pays et de son respect des droits humains!», 
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«!cela [l’interdiction] crée des inégalités sociales!puisque ce sont toujours les femmes 

pauvres et sans éducation qui finissent devant la justice »). 

 La série sur les avortements forcés, illustre remarquablement les deux derniers types 

d’arguments. Prenant à contrepied le concept du livre sur le manque d’accès à l’avortement, 

Abril y raconte les histoires de GYL, FJ et ZWF, trois Chinoises ayant été forcées à avorter dans 

des conditions sordides, en vertu de la politique de l’enfant-unique en place jusqu’en 2015 (le 

droit a été élargi à deux enfants par couple depuis). Les portraits sont assombris au point qu’il 

est difficile de distinguer les visages, de la même façon qu’il est difficile d’imaginer ce que ces 

femmes ont vécu. Dans cette série seulement, l’artiste privilégie l’usage du terme «!bébé!» et 

non pas «! foetus! » dans les légendes des photographies, probablement parce que les foetus 

concernés avaient respectivement 8, 7 et 9 mois. Cependant, cette distinction n’est ni 

médicale ni juridique, et traduit une perception subjective du foetus par l’autrice, qui 

considère que le statut de «! bébé! » dépend du désir de ces femmes de poursuivre leur 

grossesse. L’usage de ce mot associe implicitement l’avortement qui leur a été imposé à un 

crime. La dimension axiologique de l’écriture politique apparaît alors, décrite par Barthes 

ainsi : «! le trajet qui sépare ordinairement le fait de la valeur est supprimé dans l’espace 

même du mot, donné à la fois comme description et comme jugement ! ». La série est 186

prolongée par le chapitre sur «! l’infirmier! », Héctor Buitrago, membre des Forces armées 

révolutionnaires colombiennes (FARC), accusé d’avoir pratiqué environ 300 avortements forcés 

sur des soldates des FARC. Ces quatre histoires permettent de replacer le débat sur 

l’avortement dans un questionnement plus large sur le contrôle des femmes, de leur corps et 

de leur fertilité. 

 Au fil de l’oeuvre, une importante rhétorique pro-choix se construit. Elle est 

directement verbalisée par les témoignages de spécialistes, et appuyée par toutes les histoires 

qui témoignent des conséquences du manque d’accès à l’avortement. Réquisitoire contre le 

patriarcat, avertissement aux institutions judiciaires et médicales, et plaidoyer pour le droit 

des femmes à disposer de leur corps, On Abortion est à appréhender comme un chapitre du 

projet plus large d’Abril de conceptualiser «!une histoire de la misogynie!». 

II. Récrire l’histoire part le prisme de la misogynie  

 «!Ce qui est mis de côté par l’histoire dominante n’est pas neutre ou accidentel […] 

leur exclusion révèle le système de pouvoir en jeu dans la création d’histoires 

 BARTHES Roland. Le Degré zéro de l’écriture… op. cit. p. 58 du mémoire, p. 22.186
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conventionnelles. » Pour parer à ce biais historiographie majeur, Abril propose une 187

recomposition du récit et de la géographie de la misogynie, «!chronique comportant de très 

nombreux chapitres et dont le contrôle de la fertilité des femmes est un texte canonique! ».  188

 A. Une narration achronologique pour dénoncer le manque de progrès 

 Le public pourrait s’attendre à une réécriture chronologique de cette «!histoire de la 

misogynie!» dont On Abortion est un chapitre. La section «!contraceptions!» ouvrant l’oeuvre 

semble d’ailleurs débuter par le passé, avec ce précurseur du préservatif contemporain. Et les 

extraits de journaux au dos de la première et de la quatrième de couverture, des publicités des 

années 1950 puis des années 2000 offrant discrètement des services d’interruption de 

grossesse, indiquent une évolution, ne serait-ce que graphique (changement de typographie et 

apparition de la couleur). Or, Abril choisit ouvertement de brouiller les repères temporels  189

pour susciter la surprise et peut-être l’indignation concernant les techniques abortives 

clandestines contemporaines : «!Il était essentiel pour moi de faire des allers et retours entre 

le présent et le passé afin de se rendre compte que cette histoire n’est pas révolue et perdure 

au contraire encore de nos jours. Rien n’a changé alors que les techniques ont elles évoluées et 

qu’il existe des moyens sans danger d’avorter.!»  Outre le traitement esthétique, la structure 190

même de l’oeuvre participe de ce refus de la linéarité. Dans l’exposition à la Maison des 

Métallos, le parcours théorique du publique ne suit aucune chronologie. Dans le livre, ce refus 

de la chronologie persiste : pour exemple, l’histoire de Mme Restell et de son suicide en 1847 

se situe entre celle des médecins Fenner (1941) et Johnson (1911) et l’anecdote de Maria R. 

(1915), elle même suivie de l’histoire de la clinique brésilienne dénoncée par les médias en 

2008. 

 Le livre trouve sa structure autrement, notamment grâce aux séries et sections 

thématiques. La série «! solutions!» et les roman-photos fonctionnent par récurrence dans le 

livre, donnant une cadence à la lecture ou au parcours de l’exposition (dans cette dernière, la 

série «! solutions! » occupe un seul espace, seuls les roman-photos tiennent le rôle de fil 

d’ariane). Les sections thématiques peuvent être découpées et nommées de la manière 

suivante : «!contraceptions!», «!anti-avortement!», «!emprisonnées!», «! forcées d’avorter!», 

«!mortes!», «!médecins et soignant·es », «!religion!». Ces sections ne sont pas rigides dans la 

 «!What gets left out of dominant history isn’t neutral or accidental (...) how their exclusions reveal systems of 187

power at work in the creation of conventional histories! » LUBBEN Kristen. «!Partial histories! » dans LANG Michael, 

LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See… op. cit. p. 29 du mémoire, p. 16.

 «!Misogyny is a chronicle with many, many chapters and the control of women fertility is one of its canonical texts.!» 188

LUBBEN Kristen. «!A Hidden History of Abortion!»… op. cit. p. 20 du mémoire.

 Sur l’usage de l’esthétique pour brouiller les repères temporels, voir II. D. de la deuxième partie du mémoire.189

 FORTE Fiona. «!''On Abortion'' de Laia Abril : une exposition pour sensibiliser à la réalité de l’avortement!», Noise le 190

bruit de la ville, 4/12/2018 (consultable en ligne sur https://www.noise-laville.fr/2018/12/04/on-abortion-de-laia-

abril-une-exposition-pour-sensibiliser-a-la-realite-de-lavortement/) 
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mesure où elles peuvent inclure un roman-photo ou un chapitre des «!solutions!», ou trouver un 

écho dans un chapitre situé hors de leur section : le chapitre «! incubateur humain! » par 

exemple, aurait pu être inclus dans la section «!médecins et soignant·es ». Le choix de placer 

cette histoire avant permet de rompre une possible monotonie générée par la section, 

dynamisant ainsi la construction narrative. Il se justifie aussi par une autre association 

thématique : l’histoire concerne une irlandaise et succède au roman-photo de Niel, irlandais 

lui-aussi. Ces sections peuvent en outre inclure un ou plusieurs «! noyaux sériels! » 

particulièrement reconnaissable parce qu’homogène dans leur mise en forme esthétique, c’est 

le cas pour les sections «!contraceptions!», «!emprisonnées!» (où le noyau représente la section 

entière), «!forcées d’avorter!», «!mortes!». 

 Cette structure se rapproche de l’encyclopédie, et on entend bien dans ce terme la 

dynamique cyclique qu’Abril tend à mettre en évidence dans On Abortion, en opposition à une 

dynamique linéaire souvent associée à l’idée positiviste de progrès. Cette question du progrès 

est aussi celle qui conclue le livre, le dernier chapitre étant consacré au «! Sirigate! ». Le 

scandale est issu d’un biais de l’algorithme d’Apple Maps qui redirigeait les personnes 

cherchant des cliniques pratiquant des avortements vers des centres d’adoption, erreur de 

l’algorithme qu’Apple mit cinq ans à corriger. Abril souligne dans ce chapitre le rôle du moteur 

de recherche Google, où des millions de personnes cherchent quotidiennement des 

informations sur l’avortement. L’illustration est une capture d’écran d’IPhone où Siri répond à 

la question «!Est-ce dangereux d’avorter pour ma santé ?!»  par «!Pas du tout!». Ces trois 191

exemples montrent comment les technologies numériques (en particulier l’intelligence 

artificielle) jouent un rôle croissant dans l’accès des femmes à un avortement sécurisé, et la 

nécessité conséquente de parer aux biais que ces technologies peuvent reproduire - 192

questionnant au passage la responsabilité des géants du web dans la perpétuation de ces biais. 

Le chapitre fonctionne comme un épilogue, renouant avec une relative narrativité 

chronologique, et ouvrant sur le futur du débat sur l’avortement, dont le terrain de bataille se 

déplace vers le numérique. 

 B. Géographie : inscrire l’histoire de la misogynie dans l’espace 

 Selon le jury du Prix Élysée 2018-2020, pour lequel Abril était nominée, «! l’exposition 

[On Abortion] - et le livre y ayant trait - ont permis de créer une carte conceptuelle du manque 

d’accès à l’avortement!» . Nous avons évoqué en I. A. de cette quatrième partie les nombreux 193

pays présents dans On Abortion, nous pourrions aussi souligner la diversité des langues qui 

 «!Es segura para mi salud abortar!», «!del todo!».191

 TUAL, Morgane. «! L’intelligence artificielle reproduit aussi le! sexisme et le! racisme des humains! », Le Monde, 192

15/04/2017 (consultable en ligne sur : https://www.lemonde.fr/pixels/article/2017/04/15/quand-l-intelligence-

artificielle-reproduit-le-sexisme-et-le-racisme-des-humains_5111646_4408996.html).

 Propos consultables sur le site du Prix Élysées à l’adresse : http://prixelysee.ch/nomine/laia-abril/.193
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s’inscrivent dans les images de l’oeuvre : l’anglais - langue de rédaction du livre aussi présent 

dans de nombreux chapitres ayant traits à des pays anglophones, l’espagnol - langue maternelle 

de l’artiste que l’on retrouve dans les captures d’écran Google Map et d’Iphone, le polonais - 

en particulier dans les roman-photos de Magdalena, Marta et le chapitre sur les «!fenêtres de 

vie!» , le portugais dans la lettre de Philomena (photographie du manuscrit), le chinois sur 194

l’emballage de misoprostol l’italien sur le frontispice de la clinique vue par Google Map, le 

japonais avec le chapitre sur les mizuko jizō. Cette polyglossie participe de la construction de 

cette «! carte conceptuelle du manque d’accès à l’avortement! », et rappelle que la 

cartographie est aussi un instrument de militantisme, dont l’un des exemples les plus connu est 

celle illustrant le classement mondial de la liberté de la presse présenté par Reporters Sans 

Frontières chaque année.  

 • L’itinéraire de Marta : stigmate du manque d’accès à l’avortement 

 Une image en particulier condense le pouvoir symbolique de la cartographie : la 

capture d’écran Google Map du trajet effectué par Marta de Cracovie en Pologne à Sliač en 

Slovaquie, pour atteindre une clinique effectuant des avortements. Bien que la marque Google 

Map ne soit pas explicitement affichée, les icônes désignant le point de départ et le point 

d’arrivée, les points marquants les étapes modifiables du trajet et la police d’écriture 

permettent de reconnaître l’interface. Il existe d’autres références à Google dans On 

Abortion : les street views des cliniques des chapitres «!des milliers exposées!» et «!clause de 

conscience!» , ainsi que le chapitre «!Sirigate!», une manière pour l’autrice de rappeler le 195

rôle croissant d’un géant du web dans l’accès à l’information sur l’avortement. L’usage de ces 

images permet aussi au public de reconnaître ses propres pratiques numériques et active un 

peu plus un phénomène d’identification - on peut facilement imaginer qu’à la place de Marta, 

faisant face à une grossesse non désirée dans un pays où l’avortement est interdit, le premier 

réflexe serait de localiser sur Google une clinique effectuant des avortements. Pour un public 

qui n’est pas familier de la géographie polonaise et slovaque, les nombreux noms de lieux 

indiqués sur la carte renforcent alors un sentiment d’étrangeté voire d’hostilité. Le public sait 

que le temps de trajet est indiqué hors-champ et c’est ce hors-champ qui permet à cette image 

cartographique de si bien représenter le temps, celui d’un trajet pour accéder à l’avortement 

et, par extension, celui du récit, de la narration, de l’historique. L’image verticale est étendue 

sur une double page, de sorte que l’on doit tourner le livre pour bien lire la carte. Le trajet 

court de la page de droite à la page de gauche, comme si ce temps devait s’afficher comme un 

retour en arrière, un élan vers le passé - celui de Marta, de l’oeuvre, ou d’une «!histoire de la 

misogynie!». 

 Fenêtres d’orphelinat conçues spécialement pour le dépôt anonyme de nouveau-nés.194

 «!thousands exposed!», «!conscientious objector!».195
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 D’un point du vue métaphorique, ce trajet de Cracovie à Sliač ressemble à une 

cicatrice, et représente alors au propre comme au figuré le stigmate du manque d’accès à 

l’avortement avec toute la honte que connote ce terme. La photographie de la géographie, 

apparemment objective, innocente au sens que Barthes donne au mot , devient politique. La 196

photographe sud-africaine, Jo Ractliffe exploite particulièrement ce genre dans son livre 

photographique The Lands of the End of the World et on peut ici associer à Abril la critique que 

How We See : Photobooks by Women en fait : « le territoire! devient à la fois sujet et 

instrument d’investigation, enregistrant les marques de l’histoire politique violente de la 

région!» . Le mot «!stigmate!» réfère aussi à la religion catholique puisque les stigmates de la 197

Passion marquent le corps du Christ et de certains de ses fidèles. La religion catholique se 

tromperait-elle de martyr·e  en considérant le débat à l’avortement ? Pour pousser la 198

métaphore un peu plus loin, notons que les stigmates sont aussi l’organe respiratoire des 

insectes : pour Marta, ce trajet vers la Slovaquie est le «! stigmate! » qui lui permet encore 

d’être en vie. Son cas peut paraître aussi insignifiant qu’une fourmi pour un Etat comme la 

Pologne, mais multiplié par les 8 000 à 30 000 polonaises qui traversent la frontière chaque 

année pour avorter , il est au contraire particulièrement signifiant.  199

 Enfin, associer ce trajet à une cicatrice suppose d’associer le corps des femmes à un 

territoire géographique, et c’est un topos sans cesse renégocié : Virginia Woolf  écrivait en 200

1938 «!en tant que femme, je n’ai pas de pays. En tant que femme, je ne désire aucun pays. 

Mon pays à moi, femme, c’est le monde entier.! »  Elle soulignait alors l’absence chez les 201

femmes d’un instinct de conquête possédé par les hommes, renforcée par les inégalités de 

genre, qui permettait finalement aux premières de reconnaître une patrie au delà des 

frontières (ici, en Slovaquie par exemple). L’artiste féministe irlandaise Pauline Cummins 

 «!L’écriture au degré zéro (...) c’est plutôt une écriture innocente.!» BARTHES Roland. Le Degré zéro de l’écriture… 196

op. cit. p. 58 du mémoire, p. 60.

 «! The land becomes both a subject and means of inquiry, recording the marks of the region’s violent political 197

history.!» LANG Michael, LEDERMAN Russet, YATSKEVICH Olga. How We See… op. cit. p. 35 du mémoire, p. 220. À propos 

de RATCLIFFE JO. As Terras do Fin do Mundo / The Lands of the End of the World. Cape Town : Michael Stevenson, 

2010.

 Sur les liens linguistiques et symboliques entre martyr·e et témoint·e, voir III. C. de la première partie du mémoire. 198

 HIRVONEN Ewa. «!Polish Abortion Tourism.!» Vantaa : Laurea - University of Applied Sciences, 2017 (thèse consultable 199

en ligne sur : https://www.theseus.fi/bitstream/handle/10024/138222/thesis_Ewa_Hirvonen.pdf).

 (qui est aussi la petite nièce de Julia Margaret Cameron, photographe importante du XIXe siècle)200

 WOLF Virginia. Trois guinées, trad. Viviane Forrester. Paris : Des Femmes, 1977, p. 205.201
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s’inspira de ces mots pour déclarer «!Mon pays à moi, femme, c’est mon corps!» , retirant 202

ainsi le corps des territoires à conquérir par les hommes. Une idée à laquelle la poétesse 

irlandaise Sarah Maria Griffin s’opposa, non pas pour rendre ce corps aux hommes, mais pour en 

rappeler l’essence avec ces vers «!Un corps est un corps qui est un corps (…) pas une maison. 

Pas une ville. Pas un navire, pas un pays.!»  Dans le livre, le trajet effectué par Marta trouve 203

un écho - et une visualisation alternative - dans le chapitre «! tourisme abortif! » . Cette 204

thématique de la migration est certainement une des dimension contemporaine du débat sur 

l’avortement, dont l’ancrage géographique inscrit nettement l’histoire de la misogynie dans 

l’espace.  

 Pour récrire l’histoire en réhabilitant la souffrance des femmes, Abril privilégie une 

narration achronologique, où passé et présent se mêle pour mieux indigner. Projetée 

géographiquement, cette histoire dépasse les frontières et met en exergue les traces laissées 

par «!les répercussions du manque d’accès à l’avortement!». 

III. Potentialités de communication militante 

 «!Les activistes des droits humains se servent des médias pour produire un changement 

social »  écrit McLagan. Elle analyse notamment comment ces mêmes activistes sont sources 205

de réelles innovations médiatiques, non seulement en terme de contenu, mais aussi en terme 

de plateforme de production et de distribution . Même si la finalité de l’oeuvre Abril n’est pas 206

 «! Cummins recalls how she used to rephrase Virginia Woolf’s “as a woman, my country is the whole world” to 202

declare, “as a woman, my body is my country,” aware of its determination through intersecting ideals of national and 

religious identity.!» CHAN Suzanna.!«!Speaking of silence, speaking of art, abortion and Ireland!», Irish Studies Review, 

27/12/2019, p.73-93, p. 81.

 «!A body is a body is a body (...) not a house. Not a city. Not a vessel, not a country.!» GRIFFIN Sarah Maria, We face 203

this land, 2016 (consultable en ligne sur : https://www.irishtimes.com/culture/books/we-face-this-land-a-poem-by-

sarah-maria-griffin-1.2799708).

 L’expression désigne l’ensemble des voyages réalisés pour obtenir une interruption de grossesse dans un autre pays à 204

la législation moins restrictive que le pays de départ.

 «!Human rights activists deploy media in order to produce social change.!» MCLAGAN Meg. «!Principles, Publicity, and 205

Politics…!» op. cit. p. 12 du mémoire, p. 606.

 «!Human rights activists have been in the forefront of the creation of a new kind of media activism, one that not 206

only makes sophisticated and innovative use of techniques of celebrity and publicity through a wide range of forms (...) 

but also involves the creation of new organizational structures that provide a kind of scaffolding or platform for the 

production, circulation, and distribution of these media.!» Ibid. p. 695.
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activiste , sa charge politique et sa dimension trans-médiatique intéressent les militant·es du 207

droit à l’avortement, et plus largement les organisations défenseuses des droits humains. C’est 

ainsi qu’en 2018, l’association Médecins Sans Frontières (MSF) est entrée en contact avec 

l’artiste en vue d’une collaboration, menant in fine à la présentation de l’exposition On 

Abortion pour la première fois à Paris. Nous étudions ici l’origine et les aboutissements de 

cette collaboration entre Abril et MSF, puis concluons sur la tension entre cible idéale et cible 

réelle de l’oeuvre On Abortion, lorsque le projet se met au service du militantisme. 

 A. Collaboration de Abril avec Médecins Sans Frontières : d’un besoin 

de communication interne à une déclinaison de l’exposition 

 À l’origine de cette collaboration, le souhait de MSF de se positionner plus clairement 

sur le sujet de l’avortement, tant en interne qu’en externe. Une première résolution avait été 

prise en 2002 et réitérée en 2012 par le Conseil International de MSF affirmant que 

l’organisation s’engageait à fournir accès à des soins pour l’avortement à toutes les femmes qui 

en feraient la demande sur les terrains d’intervention. Cependant, étonnamment peu 

d’interruptions de grossesses étaient pratiquées par MSF et, au-delà des obstacles 

circonstanciels tels que la législation du pays d’intervention, il a été mis en évidence que les 

équipes n’étaient pas à l’aise avec la dimension éthique de cette pratique. C’est dans ce cadre 

que l’équipe chargée de la communication à MSF France, menée par Claire Magone, a cherché 

un moyen pour MSF de s’exprimer sur le sujet et «!d’ouvrir la discussion!» . Le travail d’Abril 208

correspondait en plusieurs point à à cette recherche. D’abord par la dimension internationale 

des témoignages, qui faisait écho à la dimension internationale de l’organisation et à ses 

habitudes de communication, comme le développe Claire Magone : «!La communication, c’est 

la mission sociale de MSF. Il y a vraiment le témoignage dans sa valeur non utilitariste, cela 

reste quand même quelque chose (…) qui rend les discussions authentiques sur la valeur de la 

prise de parole! » . Ensuite par l’attention portée au médical, caractéristique identitaire 209

essentielle à MSF, qui permet d’aborder des problématiques éthiques d’un point de vue 

pragmatique : «! Il ne s’agit pas de dire qu’il faut normaliser la question de l’accès à 

l’avortement, parce que ça reste un sujet qui est complexe, mais de normaliser les modalités 

de la discussion pour au moins dire ''on parle à hauteur de réalités concrètes''!». Enfin parce que 

justement, On Abortion dépassait ce point de vue médical : «! Il faut aussi être capable 

d’aborder la question de l’avortement autrement que par un prisme médical et reconnaître 

donc que se logent, dans les difficultés d’accès à l’avortement, autre chose : le poids de la 

 «!Politique, [On Abortion] est politique. Mais ce n’est pas de l’activisme. Ce n’est même pas mon but premier : je 207

ne crois pas que mon projet a le dispositif nécessaire ou l’intention de changer le monde comme les activistes le 

feraient. (…) Si c’était un travail activiste, je le ferais différemment. Si c’était le but, cela serait plus didactique.!» 

Laia Abril. Voir annexe 4.

 Voir annexe 3.208

 Ibid.209
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domination masculine, qui se reflète aussi dans la façon dont nous-mêmes on adresse les 

besoins des femmes.!»  

 • L’«!annexe MSF!» • «!Vulnérabilité universelle!» 

 La collaboration entre MSF et Abril ne pouvait se résumer à une relation de mécénat. 

Certes, MSF s’engageait à financer les aspects logistiques d’une exposition à Paris, mais il était 

nécessaire pour l’organisation de trouver un espace où s’écrire. Initialement, il avait été 

imaginé enrichir l’exposition d’Abril avec de la matière propre à MSF : «!Nous-même on avait, 

sur plusieurs terrains, collecté les témoignages de soignant·es, de patient·es, et aussi récupéré 

– complètement indépendamment de la démarche de Laia - des objets! ». Afin d’éviter de 

répéter le contenu de On Abortion et de respecter la cohérence de l’oeuvre, la co-production 

s’est orientée vers une annexe dédiée au personnel soignant de MSF : «!Ce qui avait un intérêt 

pour elle comme pour nous, c’était qu’on pouvait mettre à disposition la parole de nos 

soignant·es, en lui donnant une sorte de carte blanche pour qu’elle fasse émerger de cette 

parole-là toutes les zones grises, les incertitudes ou les certitudes, les frayeurs, les 

contradictions de notre personnel.!» Cela s’est concrétisé par l’addition à l’exposition d’une 

petite salle d’environ deux mètres sur trois, où passait un film de 11’30’’ minutes composé des 

témoignages de cinq soignant·es de MSF ur un écran vertical. Face à l’écran, le contenu d’une 

«!trousse de dignité!» que MSF transmet aux patientes après une interruption de grossesse, ainsi 

que des petits mots de remerciements reçus par une des soignantes. Entre l’écran et les objets, 

un banc où s’assoir - comme pour la diffusion des discours de politiciens américains, le public 

est invité à prendre part à l’exposition . Nous analysons en I. D. de la troisième partie du 210

mémoire comment l’esthétique sonore et visuelle de ce film traduisent le graphisme du livre, 

et comment cette petite salle s’inscrit plus largement dans l’esthétique du projet global.  

 En termes de  rhétorique, la parole des soignant·es reprend certains des arguments 

déjà présents dans l’exposition, et cités en I. C de cette quatrième partie : le contre-argument 

à la dissuasion, l’argument de modestie de jugement, et l’argument du droit d’auto-

détermination des femmes. Ce que le film ajoute, c’est une perspective singulière que ne 

donnait pas pas le reste de l’exposition : la difficulté spécifique des soignant·es face à une 

demande d’interruption de grossesse. Abril commente : «!C’est vraiment intéressant d’avoir 

leur point de vue et de voir que [les soignant·es] hésitent aussi, de voir qu’ils et elles ont cette 

morale et ces sentiments personnels (…) évidemment qu’il y a de la peine, de la peur, des 

émotions propre à ce sujet.!» L’artiste note d’ailleurs combien cette complexité émotionnelle a 

souvent été mise de côté voire annulée par le mouvement pro-choix, probablement pour 

contrer la stratégie pro-vie qui, surtout aux États-Unis, utilise justement le registre émotionnel 

pour combattre le droit à l’avortement. Pour MSF, ce film est une introspection précieuse, mise 

en forme - et en mémoire - par Abril.  

 Sur l’aspect interactif voire performatif de l’exposition, voir I. C. de la troisième partie du mémoire.210
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 • «!Vulnérabilité universelle!» 

 Au-delà de cette annexe, l’auctorialité de MSF se manifeste particulièrement par 

l’ajout du sous titre «!l’avortement, une vulnérabilité universelle!» au titre de l’exposition, en 

lieu et place du sous-titre habituel «! and the repercussions of lack of access! » («! et les 

répercussions du manque d’accès! »). Ce sous-titre n’est pas une traduction, mais une 

adaptation par MSF du contenu proposé par Abril avec On Abortion. Proposer de lire 

l’avortement comme une vulnérabilité, c’est une thèse que pourrait reprendre le mouvement 

opposé au droit à l’avortement, en supposant que la vulnérabilité concerne l’enfant à naître. 

Mais le complément circonstanciel implicite de ce sous-titre est «! pour les femmes! ». Ce 

renversement prolonge la reconnaissance de la peine des femmes par la reconnaissance de leur 

vulnérabilité. Le mot dit à la fois «!ce qui peut être blessé!» et «!ce qui doit être protégé!» et 

la connotation empathique donne au femme le rôle de victimes potentielles. «!Universelle!» 

rappelle que cette vulnérabilité dépasse les frontières et prend appui sur la dimension 

internationale des témoignages recueillis par Abril. Et puisque les femmes ne sont 

qu’implicitement nommées dans ce sous-titre, l’adjectif peut aussi rappeler que les hommes 

sont aussi concernés par le sujet, et potentiellement vulnérables - après tout, certains se font 

emprisonner et assassiner pour aider des femmes à avorter (voir la série sur les soignant·es 

jugé·es au Nebraska et le chapitre sur le terrorisme anti-avortement). 

 • Prolongations et prolongements du travail de co-production 

 En périphérie de l’exposition, MSF a organisé plusieurs rencontres, dont une conférence 

animée par la journaliste Victoire Tuaillon, avec Catrin Schulte-Hillen, spécialiste des questions 

de santé sexuelle et reproductive chez MSF, Mathilde Larrère, historienne et maîtresse de 

conférences en histoire contemporaine de l’Université Paris-Est, Françoise, pionnière et 

enseignante de la méthode de Karman  dont le portrait fait partie d’On Abortion, et Laia 211

Abril. Cette conférence s’affiche comme un prolongement et une prolongation  de On 212

Abortion, grâce à laquelle l’oeuvre est à la fois expliquée (au sens étymologique de 

«!dépliée!») et enrichie d’autres chapitres (anecdotes de Françoise, explication historiques de 

Mathilde Larrère, détails sur la réalité du terrain contemporain par Catrin Schulte-Hillen). De 

manière générale, Abril s’investit dans la communication de son projet au public : «!C’est très 

différent de produire le projet et d’en parler (…) la période de production est la plus 

difficile! » . La seconde période se concrétise par des visites guidées de l’exposition, la 213

participation à des conférences thématiques, des sessions de présentation de l’oeuvre, et des 

interventions dans les médias relatives à l’évènement - car l’exposition fait évènement. Ce 

second travail de présentation au public, auquel a fortement participé MSF pour l’exposition à 

 Méthode d’avortement proposée par l’américain Harvey Karman, psychologue et militant pro-choix par aspiration 211

popularisée en France dans les années 1970.

 Le premier terme concerne la temporalité, le second l’espace.212

 «!It’s very different to produce the project and to talk about the project…!» Laia Abril. Voir annexe 4.213
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la Maison des Métallos, transforme On Abortion en un support de parole et potentiellement de 

dialogue ,où la pédagogie participe d’un effort militant en faveur du droit à l’avortement. 

 La collaboration entre Abril et MSF France intéresse aujourd’hui la branche américaine 

de MSF, qui a proposé à Abril d’exposer son projet à New York, un terrain aussi riche que 

difficile : «!J’espère que cela se fera, parce que c’est compliqué, vue la situation actuelle là-

bas (…) On changera probablement beaucoup de chose et on ajoutera sûrement de nouvelles 

pièces pour donner plus de contexte aux problématiques américaines!» . Le travail d’Abril a 214

aussi poussé la Croix Rouge à contacter l’artiste pour une commande spécifique sur les 

disparu·es du Pérou , exposée au Centre de la Photographie à Genève en novembre 2018. De 215

son côté, MSF France, qui avait déjà produit une exposition multimédia en 2016 sur la Palestine 

intitulée In Between Wars/Entre deux guerres, travaille à une nouvelle exposition sur Gaza - 

sur les blessés de la «! Marche du retour! ». Produite dans le cadre du festival de Bayeux, 

l’exposition gardera une dimension multimédia et sera créée à partir de contenus propres à 

MSF, comme l’explique Claire Magone  : «! C’est moins une expo-installation que des 216

productions multimédias pour essayer de raconter la réalité du Yémen telle qu’on la voit. Parce 

qu’elle est quand même très distordue par les narratifs médiatiques (…) Puis on a du matériau à 

nous très, très riche qu’on peut mettre en scène.!» La rencontre entre art et organisation non-

gouvernementale voit ainsi naître une forme médiatique alternative, porteuse d’un nouveau 

contrat de confiance basé sur une subjectivité revendiquée qui renoue avec la valeur du 

témoignage, concurrençant les pratiques des médias traditionnels : «!Ça fait quelques années 

qu’on [MSF] essaie de se dire qu’il faut trouver d’autres modes d’expression, de nos 

problématiques, de nos préoccupations, qui touchent aussi [le public]. (…) l’art permet 

d’exprimer des choses aussi bien, voire mieux parfois, que l’approche informative 

journalistique ou l’approche communicationnelle.! » Une observation qui rejoint l’analyse 

proposée en II. de la troisième partie du mémoire, sur le lien entre On Abortion et de nouvelles 

formes journalistiques. Et ce n’est pas un hasard qu’une telle innovation soit partagée par une 

organisation co-fondée par des journalistes.  217

 B. Quelle(s) cible(s) au militantisme ? 

 • Destinataire idéal : pro-vies ou indécis·es • Destinataires réels 

 L’imaginaire militant construit un·e destinataire idéal·e à convaincre : un·e sceptique 

ou mieux, un·e adversaire. Dans cet imaginaire, convertir cette cible à sa propre pensée est 

l’utlime but. Une photographie (hors oeuvre On Abortion) illustre la réalisation de ce désir, 

 «!I hope it happens, because it’s complicated…!» Ibid.214

 L’exposition Suyay a été exposée au Centre de la photographie à Genève en novembre 2018 (voir en ligne sur : 215

https://www.centrephotogeneve.ch/en/expo/laia-abril-suyay/).

 Voir annexe 3.216

 Raymond Borel et Philippe Bernier, de la revue Tonus sont deux des 13 cofondateurs de MSF.217
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celle d’une soeur catholique absorbée par l’une des images d’Abril (les portraits de la série 

«!mortes!»), lors de l’exposition d’On Abortion à Ljubijiana en Slovénie. «!Regarder est une 

pratique sociale par laquelle nous négocions des relations sociales! » affirment Sturken et 

Cartwight . Par conséquent, l’absence de regard signifie l’absence de négociation, et donc 218

l’absence d’espoir de changement. Parce qu’il incarne l’Église catholique - l’une des positions 

les plus radicale concernant l’interdiction du droit à l’avortement - le regard de soeur Vesna est 

ainsi déjà synonyme de victoire.  

 Cette photographie n’est pourtant pas un bon indice du destinataire réel de l’oeuvre 

d’On Abortion, si l’on considère que la soeur Vesna symbolise un public pro-vie. Elle peut 

cependant représenter un public plus spécifique, dont Abril est consciente : «!Je ne crois pas 

que l’exposition aura un quelconque impact sur des personnes [aux opinions] très extrêmes. (…) 

[Les] gens qui sont dans la ''zone grise'', eux, sont rendus curieux par les musées, les articles… 

et je crois qu’il y a des possibilités d'évolution dans cette zone-là.! » Cette observation de 

l’artiste met en évidence deux idées importantes à la compréhension des enjeux démocratiques 

contemporains. La première, c’est que face aux phénomènes de chambre d’écho et de bulle de 

filtre, des espaces institutionnels comme les musées préservent un espace potentiel de débat 

démocratique, une nouvelle place publique. Les musées offrent aussi un espace-temps 

nécessaire à la réflexion : «! la seule façon [d’atteindre les personnes pro-vie] si elles ne 

veulent pas venir d’elles même serait peut-être le street art, et là encore, cela ne permettrait 

pas de prendre le temps nécessaire, c’est problématique! » . La seconde, c’est que la 219

catégorie des «! indécis et indécises! » est la cible prioritaire des organisations à dimension 

politique. En témoigne, à une échelle plus grande - et d’autant plus controversée, la stratégie 

de l’entreprise Cambridge Analytica lors des élections américaines de 2016 pour le parti 

républicain, et du référendum britannique de 2016 pour le parti pro-brexit Leave Eu. Les 

opposant·es au droit à l’avortement, lors du référendum irlandais de 2016, se sont d’ailleurs 

fortement inspiré de ces campagnes, s’inscrivant dans un réseau complexe de fonds 

conservateurs . 220

 • Destinataires réels 

 Lorsqu’on demande à Claire Magone si la discussion qu’elle espérait nourrir autour de 

l’avortement, notamment en interne de l’organisation, a finalement eu lieu, elle répond : 

 «!Looking is a social practice [through which] we negociate our social relationships and meanings!» STURKEN Marita, 218

CARTWRIGHT Lisa. «!Images, power and Politics!», An introduction to Visual Culture, Oxford : Oxford University Press, 

2009, p. 10.

 «!The only way you would do that if it’s not them wanting to go, it would be maybe street art, and again, it doesn’t 219

allow the time that you need to dedicate, it’s problematic. » Laia Abril. Voir annexe 4.

 THOMPSON Isobel. «! How Irish anti-abortion activists are drawing on Brexit and Trump campaigns to influence 220

referendum!», Open Democracy, 2/05/2018 (consutlable en ligne sur https://www.opendemocracy.net/en/5050/irish-

anti-abortion-campaigners-brexit-trump-data-companies/).
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«!Non. Elle n’a pas vraiment eu lieu. Mais par petites touches, c’est devenu maintenant un 

sujet normalisé. Quand j’ai commencé MSF en 2005, les premières discussions avec des gens qui 

revenaient du terrain, on avaient toujours des débats sur ''aller plus loin avec le Sida'' etc. et 

sur l’avortement, c’était vraiment la caricature du débat, les ''pour'', les ''contre'', on avait 

vraiment pas à trouver un terrain de discussion commun.!»  Elle remarque aussi la méfiance 221

qu’a suscité l’aspect militant de l’exposition : «! La critique de ''est-ce que c’est militant, 

qu’est-ce qu’on cherche à obtenir'' reste quand même légitime. À partir de quand on est 

prosélyte ? Est-ce que finalement à MSF en faisant ça, on cherche à élargir l’accès à 

l’avortement que sur nos terrains d’intervention ?! » Cette ambiguïté la mène finalement à 

questionner la stratégie politique globale de MSF, dont doit logiquement découler la stratégie 

de communication : «!Il faut d’abord clarifier notre positionnement, et sur cette question là il 

doit être universel, parce que c’est un engagement de politique institutionnelle, il ne peut pas 

être adaptable à ce qu’on estime être recevable dans telle ou telle société.!» Au sein d'une 

association humanitaire internationale conçue comme une fédération, trouver ce 

positionnement est complexe. D’autant plus que les interventions ont lieu dans une soixantaine 

de pays aux cultures très différentes, et que ce positionnement ne saurait y être relatif. La 

capacité d’Abril de décentrer le sujet de l’avortement , épouse relativement bien la ligne 222

actuelle de MSF. 

 En externe, le retour de Claire Magone est un peu plus positif : « Cela a été l’occasion 

de communiquer sur nos réseaux, d’en faire un accompagnement de quelque chose qu’on 

voulait naturaliser : le fait que MSF pratique des avortements. Cet objectif là était atteint.!»  223

En 18 jours, environ 1 500 personnes ont visité l’exposition (deux fois plus avaient visité la 

précédente exposition de MSF In Between Wars/Entre deux guerre). La caractéristique de ce 

public, c’est son adhésion au positionnement politique de Abril et de MSF : «!Tous les gens qui 

sont venus voir cette installation étaient déjà des gens tout à fait convaincus de la nécessité 

d’élargir l’accès à l’IVG, et dont on peut penser, c’était un peu ça le pari, qu’ils étaient curieux 

de savoir comment ça se passe dans la vraie vie.!» Les retours du livre d’or de l’exposition le 

confirment. Certain·es signataires se présentent en soulignant leur affiliation : «!Je suis moi-

même une jeune photographe intéressée par le féminisme en général!», «!ayant dû passer par 

un avortement moi-même!», «!Brigitte et Maëlle (MSF infirmière et sage-femme)!». De manière 

plus générale, sur la cinquantaine de témoignage, aucun n’est négatifs(quelques uns proposent 

des améliorations ou ajoutent des précisions). La plupart félicitent ou remercie le travail 

d’Abril et de MSF, soulignant sa nécessité, son actualité, et son caractère instructif. Parmi ces 

témoignages, un tiers fait état de la peine ressentie lors de la visite : «! émotionnellement 

difficile!», «!douloureux!», «!choquante!», «!désolant!», «!bouleversant!», «! traumatique!». 

Paradoxalement, cette difficulté est un attendu de l’exposition, où l’efficacité est associée à 

 Voir annexe 4.221

 Sur le choix d’Abril retravailler une vision périphérique du sujet, voir toute la seconde partie du mémoire.222

 Voir annexe 3.223
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l’intensité du ressenti. Toutefois, le livre d’or est un dispositif qui favorise par défaut les 

critiques positives, et avec la même précaution, on se rappellera l’avertissement de Sliwinki : 

«!Quand les évènements mondiaux captent l’attention de spectateurs à distance, l’évidence 

frappante et que nous devons considérer dans toute son ampleur, c’est la grande diversité des 

réponses affectives.! »  On pourra s’appuyer sur cette hypothèse de McLagan qui est que 224

lorsque des histoires et des images de souffrance voyagent, elles ont le potentiel de construire 

des audiences de témoins virtuels, position dans laquelle le sujet se sent responsable de la 

souffrance des autres! » . Pour simplifier, la dimension esthétique de l’oeuvre - qui tend à 225

faire percevoir, sentir, ressentir - concours à la dimension militante, d’après laquelle 

l’empathie doit permettre de créer un groupe prêt à agir pour faire cesser la souffrance 

exposée. Si ce groupe est déjà latent, l’oeuvre permet de le souder autour d’une même 

conviction indignée. 

   

 Le projet artistique On Abortion, sélectionne les témoignages et les preuves 

permettant de dénoncer le système misogyne qui empêche l’accès libre, légal, et sécurisé à 

l’avortement : Abril met en défaut les religions monothéistes et les organisations sociétales 

patriarcales, pointe les failles d’institutions aussi reconnues que la médecine et la science, et 

plaide pour une reconnaissance du droit des femmes à disposer de leur corps. Avec On 

Abortion, elle propose une réécriture de l’histoire et de la géographie qui résonne avec la  

rhétorique militante. Cela mène l’autrice à collaborer - entre autres - avec Médecins Sans 

Frontières, et à enrichir l’exposition d’une annexe dédiée à la parole des soignant·es. La 

question - irrésolue - des destinataires permet d’observer que l’essentiel du public de cette 

exposition est déjà sensibilisé à la question, ce qui n’annule pas la pertinence de l’oeuvre pour 

autant. 

 «!When world events capture distant spectators’ attention, what is starkly evident - and deeply important to reflect 224

upon - is the great diversity of affective responses.!» SLIWINSKI Sharon. Human Rights in Camera… op. cit. p. 32 du 

mémoire, p. 33.

 «!As narratives and images of suffering travel, they have a potential to construct audiences as virtual witnesses, a 225

subject position that implies responsibility for the suffering of others.! » MCLAGAN Meg. «!Principles, Publicity, and 

Politics…!» op. cit. p. 12 du mémoire, p. 609.
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Conclusion 

 Selon John Berger,!la mémoire se construit de manière radiale (non pas linéaire) et la 

photographie devrait se concevoir de même : «!à la fois personnelle, politique, économique, 

dramatique, quotidienne et historique » . Avec On Abortion, Abril réussit à réaliser cette 226

proposition, donnant par là mémoire à des sociétés trop vite oublieuses de leur histoire 

misogyne. Un des chapitres de cette histoire, l’avortement, semble être frappé d’invisibilité : 

lorsqu’il n’est pas tabou, sa représentation manque d’évidence. Alors que le mouvement pro-

vie occupe le champ visuel du débat en érigeant le foetus en martyr, quelques tentatives 

artistiques ont tenté de rappeler le poids des grossesses non-désirées, voire forcées, et la 

souffrance des femmes choisissant d’interrompre leur grossesse dans des pays où la procédure 

est interdite. Cette guerre visuelle se trouve au coeur du livre On Abortion, où derrière une 

photographie de foetus avorté se cache le cliché iconique de Geraldine Santoro, morte de sa 

tentative d’avortement. Cependant, cet antagonisme n’irrigue pas l’oeuvre entière. Au 

contraire, On Abortion est avant tout un projet sur les répercussions du manque d’accès à 

l’avortement, dans lequel l’objectif de l’artiste se décentre des images «!choc!» pour mettre 

en lumière l’expérience des femmes qui font face à ce manque d’accès. 

 Choisissant une vision périphérique dont l’épicentre est l’évènement «!avortement!», 

Abril devient artisane des témoignages qu’elle recueille, qu’ils soient contemporains ou passés. 

Les roman-photos en sont l’illustration la plus manifeste. Ils associent portraits et récits de 

personnes dont le statut oscille entre victime, témoint·es et résistant·es. L’artiste fait aussi 

parler les objets, intermédiaires métonymiques des histoires racontées, une technique 

particulièrement signifiante dans les séries «! solutions! » et «! contraceptions! ». Au fil de 

l’oeuvre, Abril travaille un rapport lâche entre la légende et la photographie, parfois teinté 

d’ironie, tout en suggestion. Sur le terrain complexe de l’esthétique de la violence, le style 

d’Abril se caractérise par un traitement graphique conceptuel, essentiellement noir et blanc, 

un goût formel pour la géométrie, les angles et la perspective, et un certain nombre de 

références au vintage. Au final, l’équilibre esthétique entre euphémisme et mise en exergue de 

la violence misogyne dépend surtout de la perception du public. 

 En termes de format, la particularité du projet On Abortion est sa protéiformité. 

Initialement présentée comme exposition multi-média puis mise en livre, l’oeuvre continue de 

se transformer aujourd’hui, s’adaptant aux pays dans lesquelles elle est présentée et aux 

partenariats de l’artiste. En tant que livre photographique, On Abortion participe d’un genre 

renaissant, où texte et photographie se côtoient d’égal à égale, et où documentaire et fiction 

 «!Memory builts itself in a radial (not linear way). So should photography built itself : simultaneously personal, 226

political, economic, dramatic, everyday and historic.!» BERGER John. «!Uses of Photography!», About Looking. New 

York : Pantheon Books, 1992, p. 27-63, p. 63.
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se mêlent pour mieux dire la réalité. On Abortion, oeuvre d’art, remet ainsi en question les 

formes traditionnelles journalistiques. Son auctorialité riche permet à l’artiste de proposer des 

pratiques de réception alternatives, qui demandent à la fois le temps et la participation du 

public. 

 On Abortion, enfin, s’inscrit dans une dynamique engagée. Grâce aux histoires et aux 

propos des militant·es qu’Abril partage, l’oeuvre se fait réquisitoire contre le patriarcat et 

plaidoyer pour les droit des femmes à disposer de leur corps. Média lent puisant dans les codes 

de l’encyclopédie, On Abortion propose une réécriture de l’histoire et de la géographie par le 

prisme de la misogynie. Cette perspective fait écho au travail d’organisations engagées dans la 

lutte pour les droits humains en général, et l’accès à un avortement gratuit, sécurisé et légal 

en particulier. Médecins Sans Frontières (MSF) a ainsi fait appel à Abril pour traduire son propre 

engagement pour la cause sur le terrain humanitaire. La collaboration aboutit à une déclinaison 

de l’exposition On Abortion, prolongée notamment par une annexe dédiée à la parole des 

soignant·es de MSF. Féconde, l’alliance entre artistes et organisations militantes ne peut 

cependant s’apparenter à une subordination. Et au regard de cette tendance, On Abortion 

rappelle que s’exprimer sur un sujet politique est aussi et peut-être avant tout une écriture de 

soi, comme le dit Abril elle-même : «! C’est ma propre réflexion sur le sujet, ma propre 

réaction, ou ma propre façon de gérer cette situation (…) Je ne suis pas une experte et le sujet 

devient compliqué, donc la seule façon de le traiter, c’est d’écrire mon propre point de vue sur 

la chose, de faire mon propre chemin (…) Plus le sujet devient compliqué, plus il devient 

philosophique. Plus il devient philosophique, plus il devient politique, et plus il devient 

politique, plus il devient personnel pour moi!».  
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Annexes 

1. Glossaire 

Avortement : Interruption de grossesse. «! Avortement! » est aussi la traduction littérale de 

abortion en anglais et aborto en espagnol. Le mot espagnol peut aussi signifier «! fausse-

couche!», une acception valable pour les mots français et anglais, mais moins commune. Ce 

flou sémantique est aussi philosophique : la notion de volonté souvent liée à celle de 

criminalité dans les pays qui interdisent l’avortement. 

En France, on parle d’interruption «! volontaire! » de grossesse (IVG) pour différencier la 

procédure de l’interruption «!médicales!» ou «!thérapeutique!» de grossesses (IMG ou ITG) et 

des avortements spontanées ou fausses-couches. Ces procédures sont juridiquement 

encadrées : la loi du 4 juillet 2001 (article L.2212-1 du Code de la santé publique), relative à la 

contraception et à l’IVG, modernise la loi Veil de 1975, et autorise l’IVG jusqu’à 12 semaines de 

grossesses.  

L’avortement clandestin désigne les interruptions de grossesses pratiquées en dehors du cadre 

légal et médical. Ces procédures peuvent être dangereuses : selon l’ONU, entre 2010 et 2014, 

«!on estime à environ 25 millions le nombre des avortements à risque pratiqués dans le monde 

chaque année, pour la plupart dans les pays en développement (…) Environ 7 millions de 

femmes sont hospitalisées chaque année à la suite d’avortements à risque dans les pays en 

développement. Mais plus de 3 millions de femmes souffrant de complications après un 

avortement à risque ne sont pas soignées.! » et «! chaque année, 4,7% à 13,2% des décès 

maternels peuvent être attribués à un avortement non sécurisé! » . Le chiffre des 47 000 227

femmes qui décèdent chaque années des suites d’avortements clandestins est issu d’une étude 

de l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) parue en 2008 . 228

Dans ce mémoire, les expressions «!avortement!» et «!interruption de grossesse!» sont les plus 

utilisées, sans distinction entre les différents types d’avortement, l’aspect «!volontaire!» étant 

relatif à chaque situation, comme le précise Catrin Schulte-Hillen, spécialiste des questions de 

santé sexuelle et reproductive à Médecins Sans Frontières (MSF). 

 L’ensemble des études soutenant ces statistiques est consultable sur le site de l’OMS à cette adresse : https://227

www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/preventing-unsafe-abortion.

 Unsafe abortion: global and regional estimates of incidence of unsafe abortion and associated mortality in 2008. 228

Sixth edition. Geneva, World Health Organization, 2011.
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Et parce que cette oeuvre n’inclut pas de témoignages de personne transsexuelles et s’appuie à 

mettre en évidence la mise sous emprise du corps des femmes par des systèmes politiques ou 

religieux, ce mémoire parle de «! femmes enceintes! ». Néanmoins note est ici faite que les 

personnes transsexuelles peuvent aussi être enceintes, et que les systèmes favorisant 

l’oppression des femmes sont aussi ceux qui favorisent l’oppression des minorités (ethniques, 

sexuelles ou autres). 

Embryon / Foetus / Bébé : Chez l’humain, la cellule-oeuf issue de la fécondation entre un 

ovule et un spermatozoïde est appelée «! embryon! » jusqu’à la 12ème semaine de grossesse, 

lorsque les principaux organes sont formés. Ensuite, et jusqu’à la naissance, on parle de foetus. 

Cette distinction médico-légale ne correspond pas forcément au langage courant où le mot 

«! bébé! » peut désigner l’enfant à naître comme le nouveau-né. Par ailleurs la notion de 

viabilité, seuil au delà duquel le foetus peut survivre en dehors du corps de la femme 

enceinte , peut porter à confusion et reste aujourd’hui l’un des points de tensions majeur 229

concernant le débat sur le droit à l’avortement. 

Pro-choix / Pro-vie : Traduction des expressions américaines «! pro-choice! » et «! pro-life! » 

aujourd’hui mondialisées, désignant les deux camps du débat sur le droit à l’avortement. 

L’adjectif «!pro-choix! » caractérise les militant·es favorables au droit à l’avortement, et au 

choix libre des femmes de disposer de leur corps. «! Pro-vie! », à l’inverse, caractérise les 

militant·es opposé·es à l’avortement, engagé·es pour le maintien de la vie de l’embryon ou du 

foetus. Initialement, les deux camps se sont baptisés eux-même ainsi, les expressions «!pro-

choix!» et «!pro-vie!» ont donc une forte connotation militante et doivent être abordées en 

conscience des discours idéologiques qui les sous-tendent. 

 Le seuil de viabilité théorique du foetus est définit par l’OMS à 500 grammes (environ 4 moins et demi de grossesse).229
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Pour des raisons de droits, les pages 90 à 118 ont été retirées de la version diffusée en ligne. 

 


