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« Une terrasse, un café, un dialogue, un moment »  1

  

1 Grand corps malade, ​Un verbe 
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Introduction 

 

Nous nous retrouvons pour boire un café, elle et moi. Boire un café ? Pourtant je ne                 

bois pas de café. Non, je bois du thé, de la bière, un jus d’abricot… jamais de café. Mais je                    

lui propose de me retrouver au Choron, un samedi après-midi ensoleillé, pour nous ​poser en               

terrasse et ​papoter du dernier message que son copain lui a envoyé, pour rigoler du serveur                

qui manque de trébucher, pour râler après la ligne 13 du métro parisien qui nous gâche nos                 

matinées, pour s’imaginer voguer près des baleines qui peuplent le large de la Réunion, pour               

tenter un peu naïvement d’expliquer les inégalités sociales qui brisent notre système, pour ne              

surtout pas parler «  de tout et de rien » mais pour bel et bien ​dire quelque chose​... 

Bref pour ​boire un café​.  

 

Les mots sont fourbes et polysémiques; « boire un café » nous guide vers bien             

d’autres dimensions… Instinctivement pour moi, cela ​signifie que nous avons beaucoup de            

choses à nous dire. 

 

I. Pourquoi : contextualisation 

 

I.1. Le choix du sujet 

 

Ce sont les amitiés qui se vivent au quotidien, les regards inquisiteurs d’une passante              

un peu trop curieuse, les longues balades dans les rues vivantes de Paris, les innombrables               

conversations à la terrasse d’un café qui ont inspiré ce sujet de mémoire. 

« ​On m’a demandé de me définir par rapport à l’espace, et j’ai essayé de décrire une                 

ville comme si je la voyais pour la première fois de ma vie, comme un objet étrange et non                   

comme un objet auquel on est tellement habitué, anesthésié, qu’on n’a plus de perception du               

monde immédiat. En conséquence de quoi on remplace cette absence de perception par             

l’événement, par le spectaculaire, le sensationnel. On ne regarde pas ce qui est l’ordinaire,              

ce qu’on appelle dans Cause commune, « l’infra-ordinaire ». » A l’instar de Georges Perec,               2

je souhaite porter un regard innocent et immédiat sur les conversations entre amis qui              

2
 ​Georges Perec dans un entretien​ ​avec Patrice Fardeau à propos d’​Espèces d’espaces 
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habitent la ville et notre quotidien . Il y a quelque chose de visiblement ordinaire et               3

d’étonnement exceptionnel dans une conversation entre amis. Elle suit toujours son cours et             

on en croise à ​tous les coins de rue . Mais la profondeur et l’influence, parfois inconscientes,                4

qu’elle a sur la relation d’amitié lui donnent une dimension que j’ose qualifier             

d’​extraordinaire​. Ce sujet vient donc tout d’abord d’un désir de regarder, plus en détails,              

comment la conversation compose l’amitié dans notre quotidien. Pour réellement étudier les            

conversations, fallait-il encore leur donner un cadre et préciser leur nature, car elles existent              

de bien des manières et sous de multiples formes.  

L’espace de la terrasse de café est apparu comme un cadre pertinent, car tangible,              

riche d’un point de vue sémiologique et linguistique, et à nouveau partie intégrante de nos               

habitudes quotidiennes. Tous les jours, je vois des amis discuter, « papoter », rire, « boire des              

coups », « prendre un verre », « trinquer », « picoler », « se poser en terrasse », « se donner                      

des nouvelles », « se désinhiber »… Converser en terrasse de café est une pratique si                

répandue qu’elle semble se fondre dans le paysage de la ville. Aussi, je reconnais qu’elle               

n’est ni universelle ni atemporelle (quoique cette dernière assertion pourrait sûrement être            

discutée, mais ce n’est pas et ne sera pas notre propos ici); toutefois elle fait partie d’un                 

quotidien urbain, dynamique, profondément social, qu’il m’intéresse d’étudier - à tâtons, pour            

commencer. 

Une conversation de groupe est effervescente (le nombre d’interlocuteurs modifie les            

paradigmes du discours - les échanges s’entremêlent, se diffusent différemment et           

bruyamment au sein de l’espace), une conversation en tête à tête est sûrement plus intime.               

Bien qu’il m’aurait intéressé d’étudier ces différents paradigmes, il me semble compliqué            

dans ce bref travail de recherche de porter un regard profond et incisif - quoique toujours                

exploratoire - sur les diverses formes que peuvent prendre les conversations entre amis. Un              

choix était nécessaire. Le cadre de l’interaction en tête à tête me permet de centrer mon sujet                 5

mais également de me questionner sur le rapport entre intimité et amitié et sur l’exposition de                

ce rapport dans l’espace public. Il m’intéresse de comprendre comment le pont entre             

interpersonnel (intime) et social (public) se construit et comment le langage en est la              

fondation principale.  

3 Nous reviendrons plus précisément sur la conceptualisation de l’infra-ordinaire par Emmanuel Souchier dans 
la partie définitions. 
4 Expression qui souligne la matérialité et la dimension quotidienne de l’objet étudié 
5 Erving, Goffman. 

10 



 

Il y a comme un aimant qui attire l’amitié vers le social et le monde extérieur, qui lui                  

impose de se montrer pour être viable, de « sortir » pour exister. Et un autre aimant qui la                 

propulse vers l’intime et le personnel, qui lui somme de se confier, de s’enfermer dans une                

bulle impénétrable. C’est de cette force presque magnétique qui réside (​résiste​) dans l’amitié             

dont il est question, puisque la terrasse de café est un espace où toutes ces tensions semblent                 

être réunies. 

 

I.2. L’amitié, un objet de recherche peu commun 

 

« ​L’amitié se décline de bien des façons : « banale et nécessaire, plurielle et inscrite dans le 

tissu courant des relations sociales, […] exceptionnelle et singulière »  , elle peut revêtir des 6

formes variées et se manifester à des degrés divers pour les individus mais aussi dans les 

pratiques sociales. ​»  7

 

Une myriade de concepts traverse ce sujet de recherche. Fallait-il alors en définir et              

décerner la substantifique moelle, l’objet de recherche principal. Le café, la conversation,            

l’intimité, concepts clés de ce mémoire, gravitent autour d’un objet central : l’amitié. Il s’agit               

ici de l’explorer, sans jamais le restreindre ni l’enfermer dans une réponse, qui ne saurait à                

elle seule déceler toute sa puissance et sa subtilité. Nous souhaitons comprendre comment             

l’amitié existe et se joue dans le lieu du café, et en quoi ce lieu et les bribes de conversation                    

qui l’habitent nous aide à démontrer la pertinence du regard des SIC sur notre objet de                

recherche.  

La pragmatique est alors la démarche qui convient le mieux à ce travail, afin              

d’observer et d’étudier la pratique concrète du rendez-vous en terrasse de café, et non les               

représentations qui en découlent. C’est-à-dire que nous nous intéresserons à la relation entre             

les amis, à l’impact du langage sur leur relation et sur l’espace étudié, parfois plus qu’à leur                 

discours à proprement dit.  

 

6
 ​Maurice Aymard, « Amitié et convivialité », op. cit., p. 448. 

7
 ​Smyrnelis, Marie-Carmen. « Amitiés, des sciences sociales aux réseaux sociaux de l’internet », 

Transversalités​, 2010/1, n°113, p.7-30 
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Mais alors, voici peut-être l’aventure la plus périlleuse de ce travail : ​raisonner             

l’amitié​. Elle existe dans la fougue et dans le silence, dans l’ennui et dans le rire, dans le                  

changement et dans la stabilité, dans la tristesse et dans la joie, dans l’intime et dans le social.                  

L’ami est un autre soi, mais un autre tout de même. L’ami est un pote, un copain, un                  

camarade, un collègue, un frère, un acolyte, un compagnon... Mais, au contraire de l’amour,              

l’amitié n’a pas besoin de se dire . Elle est parfois là sans qu’on le sache, sans qu’on la                  8

nomme. Mais lorsqu’on s’autorise à la reconnaître, la nomination n’est pas à prendre à la               

légère.  

 

L’amitié est un sentiment, un lien, une relation, une évidence, dont tout le monde              

« sait » parler, mais que personne n’arrive à définir.  

La philosophie la décrit comme « ​une joie réciproque, que chacun tire de l’existence             

et de l’amour de l’autre​ » . La psychanalyse la décrypte : « ​une part de chacun est avec                9

l'autre, une part reste avec elle-même (...). Il subsiste un peu d'espace entre mon ami et moi,                 

ce qui nous permet à chacun de nous connaître mieux, l'autre et soi-même ​». La littérature la                

romance : « ​si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer                   

qu’en répondant : parce que c’était lui, parce que c’était moi. ​» La sociologie la catégorise               10

: « ​elle comprend une large gamme de relations interpersonnelles qui peuvent aller de la              

camaraderie au lien filial ou familial, à l’entente entre citoyens d’une même cité ou même à                

la philanthropie ​». Chacune de ces assertions fait partie de l’amitié telle qu’on la concevra               

tout au long de ce mémoire. 

 

L’amitié n’est pas en soi un objet de recherche entrant dans le domaine des SIC.               

Comme nous venons de le voir elle peut faire appel à toutes les sciences humaines et sociales.                 

Elle a déjà donné du fil à retordre à de nombreux sociologues, lesquels ne pouvaient se                

résoudre à la qualifier, à l’établir et à la ranger. Ce n’est donc en aucun cas la prétention de ce                    

mémoire. Face à un concept aussi large et délicat, la seule méthode raisonnable est              

d’embrasser toutes les perceptions qui le composent. Et de penser l’objet comme un concept              

traversant notre espace social, croisant notre regard d’être social, habitant notre ville, de             

8
 ​Dimitri El Murr souligne la différence entre amitié et amour par le rapport respectif que ces deux concepts ont 

au langage. 
9
 ​Comte-Sponville, André. Dictionnaire philosophique. PUF, 2001. P.44. 

10
 ​Montaigne, M. De, 1950. Montaigne à La Boétie. 
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manière presque invisible parfois, de manière tout à fait flagrante d’autres fois. 

C’est du reste - en partie - ces ambiguïtés qui procurent à l’amitié un caractère               

profondément communicationnel et qui en font un objet de recherche tout à fait passionnant              

dans le domaine des SIC. Si l’on ne voit pas l’intérêt d’étouffer le concept en travaillant sur le                  

« quoi » ni le « pourquoi », nous souhaitons nous intéresser au « comment »; ce qui nous             

mènera à nous interroger sur comment l’amitié se met en place dans l’espace de la terrasse de                 

café, en quoi le langage joue un rôle majeur dans ces interactions.  

Ainsi, la définition, délimitation et compréhension, des autres termes clés présents           

dans ma recherche s’avère essentielle pour réellement encadrer l’objet de recherche. 

 

I.3. Définitions des concepts transversaux 

 

L’infra-ordinaire. 

 

Comme nous l’avons évoqué, la dimension quotidienne de la pratique des terrasses de             

café lui procure un caractère infra-ordinaire, qui sera au coeur de notre réflexion : « ​il y a                  

derrière les pratiques de communication banales, derrière les objets usuels et les dispositifs             

ordinaires qui saturent notre quotidien, des questions essentielles d’ordre anthropologique          

que l’on n’a guère l’habitude d’interroger. ​»   11

Emmanuel Souchier étudie l’infra-ordinaire dans l’écriture. La lettre relève de          

l’infra-ordinaire en ce que sa forme (la typographie, l’image même du texte) doit se faire               

oublier pour ne laisser concevoir au lecteur que sa signification. De la même manière, le lieu                

de la terrasse de café s’inscrit dans les amitiés quotidiennes, au point presque de passer               

inaperçu. « ​S’interroger sur l’infra-ordinaire, c’est (...) choisir une posture singulière qui           

consiste à prêter attention à toutes sortes de petites choses, à des détails infimes qui nous                

fondent et qui, à force de petitesse, disparaissent à nos yeux inattentifs.​ » Nous nous              12

interrogeons alors sur ces « petites choses » imperceptibles et routinières qui participent à la               

grandeur et à la quotidienneté de l’amitié. En quoi, le cadre de la terrasse de café, le décor, les                   

bruits ambiants, les autres autour sont finalement là pour se faire oublier ? Pour ne laisser                

exister, aux yeux de deux amis, que la conversation qui les anime ? Notre analyse de l’amitié                 

11 Souchier, Emmanuel. « La mémoire de l’oubli : éloge de l’aliénation. Pour une poétique de « l’infra-ordinaire 
». ​Communication & langages​ 2012/2 (N° 172), pages 3 à 19 
12 Ibid. 
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en terrasse de café sera une façon de regarder le quotidien, d’étudier les détails devenus               

invisibles dans notre pratique de l’amitié et de la ville, d’étudier la part d’extraordinaire dans               

l’infra-ordinaire. 

 

Complicité, connivence. 

 

Si la complicité, dont l’un des sens premiers renvoie à « une entente profonde              

spontanée entre personnes » , est également partie intégrante de la relation d’amitié, nous             13

choisissons précisément de penser la relation amicale d’après sa dimension connivente. La            

complicité renvoie à un sentiment presque instinctif qui certes prend forme et se développe              

dans la socialisation entre amis mais qui n’est pas, en elle-même, une construction intime et               

sociale.  

La connivence est une « relation entre communicants utilisant une forme linguistique            

selon une convention ou par référence à un emploi connus d'eux » . Nous pouvons donc               14

l’entendre comme ce qui constitue cette particularité du langage de l’amitié - la             

compréhension instantanée, la puissance de l’implicite, le sarcasme, les blagues - qui            

souligne la connexion exceptionnelle, sociale, personnelle de deux âmes qui se disent amies.             

La connivence convoque également la notion de travail, d’élaboration, de construction qui            

constitue le lien amical.  

Le concept d’intimité va de paire avec les bribes de définitions de l’amitié et de la                

connivence que nous donnons ici. Mais ce concept sera plus amplement discuté dans le              

développement de cette recherche et constamment mis en parallèle avec la pratique et l’objet              

étudiés. 

 

Conversations. 

 

Le choix de ce titre n’est pas anodin. « Conversations », car elles sont multiples et              

denses, car elles fusent, se cognent, se démultiplient constamment.  

La conversation est « la parole qui se manifeste quand un petit nombre de participants              

se rassemblent et s’installent dans ce qu’ils perçoivent comme une courte période coupée des              

13
 ​Dictionnaire Larousse (en ligne) 

14 Ibid. 
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tâches matérielles; un moment de loisir ressenti comme une fin en soi » . Elle construit à               15

elle-seule un moment à part, où l’échange est mis au centre. Toutefois, dans l’amitié, elle se                

donne un objectif plus grand, on ne se contente pas de « faire la conversation ». La               

conversation entre amis donne naissance à la relation, elle crée le lien, permet de le renforcer                

et, parallèlement, elle amène chacun des amis à se découvrir individuellement, socialement, à             

se questionner sur lui-même et sur le monde. La conversation est, dans ce contexte, plus que                

jamais performative : on ne fait pas la conversation, la conversation fait, et - parfois - nous                 16

fait. 

Aussi, « ​une vraie conversation est une activité en soi et pour soi qui émerge dans                

une atmosphère de paix et de quiétude. C’est une activité privée qui rassemble un nombre               

limité de participants qui sont dans un état d’attention et de confiance. Une vraie              

conversation implique la réciprocité et une écoute attentive, en plus de sujets sérieux qui sont               

abordés en profondeur. Il s’agit d’un moment spécial pour l’expression des émotions et de              

l’intelligence.​» Cette définition nous rapproche de ce que l’on entend par conversations             17

entre amis et nous indique le lien presque évident qui unit conversations et amitiés : la                

conversation semble possible dans un climat de confiance, de réciprocité, de profondeur,            

d’émotion… dans une atmosphère où l’amitié, donc, semble régner. Du moins, l’amitié            

apparaît comme la relation la plus propice à donner vie à une « vraie conversation ».  

L’ensemble de ces définitions de la conversation nous mènent donc à supposer que la              

conversation est la forme la plus emblématique de ce que l’on choisira d’appeler le discours               

de l’amitié. Il nous paraît alors ici nécessaire de confronter les concepts de discours et               

langage pour exprimer les rôles distincts qu’ils vont jouer dans notre analyse et dans la               

définition de la conversation entre amis.  

Catherine Kerbrat-Orecchioni, à travers l’analyse conversationnelle, fait du discours         

un langage en action. Le discours utilise nécessairement le langage puisqu’il le travaille et lui               

donne corps - il ne s’agit donc pas ici d’opposer ces termes mais bien d’expliquer leur future                 

utilisation dans ce travail. 

« ​Le langage correspond à la faculté naturelle, inhérente et universelle qu’a l’être             

humain de construire des systèmes servant à la communication ; son étude comporte deux              

15 ​G ​offman​, Erving. ​Façons de parler​, Paris, Minuit, trad. fr. de ​Forms of Talk​, Philadelphie, Pennsylvania 
University Press. 1987 [1981]. 
16 Austin, J.L. ​Quand dire, c’est faire. ​1962. 
17

 ​Laforest et Vincent 1996 

15 



 

parties, l’une ayant pour objet la langue (le code), l’autre la parole (l’utilisation du code). ​»               

A partir de cette définition et de la dimension connivente de l’amitié, nous reconnaissons à                18

cette dernière une véritable capacité de créer son propre langage. Chaque amitié possède des              

expressions qui lui est propre et s’amuse à créer des néologismes. 

« ​Toute conversation est discours, mais il existe aussi des discours non           

conversationnels ​» . La conversation est donc nécessairement une forme de mise en action            19

du langage, qui implique l’échange, l’écoute, le partage, comme nous l’avons précédemment            

vu. La conversation entre amis, de par ses particularités, implique l’existence d’un discours             

de l’amitié, mais surtout d’un discours propre à l’amitié. 

En somme, d’une part, les amitiés, au cours de leur conversation, créent leur propre langage               

(par une utilisation du code qui leur est propre); et d’autre part, le discours, à travers la                 

pratique fondamentale (et fondatrice) de la conversation, crée l’amitié.  

 

Terrasse de café. 

 

Le lieu qui nous intéresse est celui de la terrasse de café, qu’il me semble donc                

important, dès cette introduction, de distinguer de l’intérieur du café, d’en établir les             

frontières mais aussi les correspondances.  

Tout d’abord, nous pensons le café et sa terrasse comme des espaces, plus que des               

lieux . Le lieu se définit comme une « portion déterminée de l’espace » , c’est-à-dire un             20 21

endroit cadré par des murs, des clôtures, des frontières, dont la matérialité et la présence               

physique sont les raisons de son existence. « L’espace est un corps imaginaire » . Le café              22

devient espace à partir du moment où il s’imagine : où ses marques physiques deviennent               

modulables, mouvantes, et projection d’une atmosphère tangible. Dire « je vais dans un            

café » implique bien plus que de se rendre dans un lieu où l’on sert du café. Cela implique un                   

décors empreint de sémiotique, une possible rencontre, une activité (boire, manger, lire,            

fumer)... L’imaginaire qu’il convoque accompagne sans cesse l’espace du café. 

18
 ​Saussure 

19
 ​Cristea, Teodora. « L'analyse conversationnelle », ​Dialogos​,​ 2003, p. 138-151 

20
 ​Zéhenne, Camille. « Communiquer-consommer dans les cafés et les supermarchés. Vers approche microsic. »  

21
 ​Trésor de la langue française informatisé (en ligne) 

22 Ibid. 
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J’en profite, ici, pour justifier l’appellation « café », qui aurait facilement pu être            

remplacée par « bar ». Dans le langage courant, deux écoles s’affrontent ici : on va au café ou                 

on va au bar. Dans le cadre de ce travail, le terme café me paraît plus approprié pour deux                   

raisons principales. Il évoque un imaginaire et un temps plus grand que celui de bar; il me                 

paraît moins « enfermant ». Le bar renvoie - principalement - aux sorties de soirée, où l’on               

boit de l’alcool entre amis, alors que le café semble évoquer un spectre de moments et                

pratiques plus larges. Mais j’ai conscience qu’il s’agit d’une interprétation et donc d’un choix              

purement subjectif; la terminologique « terrasse d’un café » me semble plus douce à l’oreille             

et plus connectée à la chorégraphie sociale qu’il m’intéresse d’étudier. 

L’espace de la terrasse, dont l’imaginaire est, certes différent, mais tout aussi fort que              

celui de l’intérieur du café, se raccroche à l’imaginaire de la rue, des passants, des vitrines                

alentours, du bruit des voitures, des néons chauffants, ou des rayons de soleil… La terrasse               

est un espace complexe. Elle est une frontière floue : à la fois un espace délimité, mais aussi                  

un espace qui se confond avec ce qui l’entoure. La question de la frontière joue donc un rôle                  

déterminant dans ce travail de recherche. La terrasse est aussi une vitrine; elle est la première                

chose que l’on voit, elle est ce qui doit donner envie. Visible depuis la rue, elle habille la ville                   

et non seulement le café auquel elle appartient. Elle est un « dehors-dedans » insaisissable             23

mais omniprésent. 

L’ambiance du café parisien est inséparable de ce mémoire, dont le terrain de             

recherche, pour des contraintes évidentes de temps et d’espace, s’est concentré sur la ville de               

Paris. Le bruit des discussions qui fusent, le décors « à la française », les petites terrasses qui                  

longent les routes, les tables rondes et les chaises en osier… il y a tout un décor (sur lequel                   

nous reviendrons plus amplement par la suite) qui, dans toute sa dimension sémiotique, est              

propice à l’interaction. Nous parlons ici d’interaction de manière générale : l’interaction avec             

son entourage, l’interaction avec « les autres », l’interaction avec l’espace, le temps, les            

objets…  

 

II. Le comment : méthodologie et corpus 

 

23
 ​Pilleboue, Martine. « Cafés, des lieux à l’imaginaire : Monique Membrado, ​Poétique des cafés​ », ​Revue 

géographique des Pyrénées et du sud-Ouest​, tome 61, fascicule 4, 1990. P. 531-532 
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II.1. Parti-pris rédactionnel 

 

Il s’agira de raconter l’amitié, de tenter de percevoir comment elle s’inscrit dans un              

espace donné. La méthodologie et le corpus adoptés me poussent alors à légitimer des              

partis-pris rédactionnels peut-être peu communs mais toujours propres à mon objet de            

recherche. L’amitié vécue en terrasse ne peut se dire qu’à travers un langage concret, presque               

oral, où les images évoquent une pratique du quotidien. Je choisis ici de retranscrire des               

impressions et des expériences vécues telles qu’elles m’ont été transmises et telles que je les               

ai observées et analysées. La sphère de l’intimité qui englobe ce travail justifie l’usage d’un               

langage de proximité, qui illustre, de la manière la plus réaliste, la dimension intime de mes                

interrogations, des conversations, des relations et des espaces étudiés. 

 

II.2. Corpus 

 

Il me paraît tout d’abord important de mentionner que les représentations médiatiques            

ou littéraires ne seront pas étudiées dans ce mémoire. Il aurait effectivement été possible              

d’analyser la représentation des conversations entre amis dans les nombreuses séries qui les             

mettent en scène dans des cafés, telles que ​Friends et ​How I Met Your Mother ​. Ces deux                 

exemples sont particulièrement marquants, puisque la plupart des « moments entre amis » et            

des conversations entre amis se passent dans un bar ou un café. Mais ce sont les pratiques                 

réelles et vécues qui constitueront notre corpus. 

J’ai, par ailleurs, choisi de me concentrer sur les amitiés « quotidiennes », qui se             

vivent au jour le jour, pour lesquelles le « boire un verre » est un ​rituel de l’habitude. L’étude                 

d’une pratique ​ritualisée et ​ritualisante est le cadre que je décide de donner à mon terrain de                 

recherche. Mes enquêtes et mes entretiens se fondent sur des rendez-vous entre amis, qui ne               

sont pas en eux-mêmes exceptionnels, comme des retrouvailles peuvent l’être. 

Partant de là, constituer un corpus ne fut pas chose évidente. Refusant d’axer ma              

recherche sur les représentations des pratiques de café entre amis, il me fallait entrer au coeur                

de l’expérience pour l’étudier dans son essence, l’intégrer, subtilement, en tant que            

chercheuse et non plus en tant que simple pratiquante. 

L’enquête de terrain s’est donc avérée être une méthode des plus pertinentes,            

permettant de récolter des informations des plus précieuses, des signes, des conversations,            
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des gestes, propre à mes objets de recherche. L’habitude m’a guidé vers un lieu en particulier                

: le café Choron, situé dans le 9ème arrondissement de Paris, qui représente un lieu de mon                 

quotidien mais également une terrasse typiquement parisienne. Installée à la terrasse pendant            

plusieurs heures, à des périodes différentes, j’ai pu observer et analyser l’agencement du café,              

la correspondance avec l’environnement, le comportement des clients et des passants. C’est            

cette analyse qui m’a permis de dessiner et de constater des logiques et des chorégraphies               

sociales, intrinsèques à nos façons de communiquer. Vous retrouverez en annexe des extraits             

de mes observations et de mes analyses. 

Mon corpus se compose également d’une série d’entretiens semi-directifs menés          24

auprès d’amis à moi (7, pour être exacte, d’une durée d’1h15 environ). J’ai pu ainsi relever                

les données qualitatives qui s’en dégageaient mais aussi analyser le cadre de la conversation              

dans lequel nous nous trouvions. Le lieu était volontairement choisi par les interrogés - quand               

cela était possible - pour préserver la ressemblance avec un rendez-vous habituel. C’est             

également pour cela que j’ai choisi d’interroger uniquement des amis faisant partie de mon              

quotidien et avec lesquels j’ai moi-même l’habitude d’aller boire des verres en terrasse de              

café. Ces entretiens ont également donné lieu à une autre forme d’enquête de terrain, où               

j’observais en amont le lieu dans lequel nous allions procéder, le cadre et l’ambiance qui nous                

entouraient, afin de pouvoir croiser ces informations avec la tournure de l’entretien. 

Enfin, le guide d’entretien est un des outils les plus centraux de cette recherche. Il               

permet aux interrogés de questionner des pratiques non conscientisées, de parcourir avec eux             

l’ensemble des thématiques présentes dans mon sujet, et de recréer une atmosphère intime,             

dans laquelle la confidence semble être de mise. 

 

II.3. Méthodologie 

 

La proximité que j’entretiens avec le sujet implique dès le début de mes recherches un               

vice de forme, me demandant indéniablement de réaliser un travail de réflexivité et,             

éventuellement, de distanciation. J’ai alors décidé d’embrasser ce déterminisme et d’en faire            

un choix méthodique. Je donne à ce travail de recherche une dimension volontairement             

exploratoire. Il s’agit donc ici de déblayer un terrain riche sociologiquement,           

24
 ​Annexe I. 
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linguistiquement et sémiologiquement, et, sûrement, de poser des questions qui en ouvriront            

des centaines d’autres.  

Dès lors, je me rapproche fortement du travail de Camille Zéhenne qui a imaginé              25

une méthodologie permettant la conception et l’étude de l’objet du « café ». En étudiant le              

potentiel des microsics, elle ouvre un champ d’exploration pour les SIC, qu’il me paraît tout à                

fait pertinent de parcourir à nouveau ici. Pour reprendre ses mots, « la méthodologie est alors               

ce lien entre terrain et concept dans ce qu’elle s’agence avec les deux, s’adaptant à chaque                

strate de l’évolution conceptuelle. » Il me semble que cette conception de la méthodologie             26

est ce qui a dirigé mes choix et mes intentions.  

De manière, à nouveau, tout à fait exploratoire, je tacherais de mettre en œuvre le               

regard des microsics, adapté à l’étude de la conversation entre amis à la terrasse de café. À                 

son tour, ce sujet s’étudie sur une échelle « micro » : un micro espace-temps. Je reprends la                

phrase de Goethe « l’universel est au coeur du particulier », afin de démontrer la volonté, à               

travers ce travail, de comprendre un phénomène social d’une ampleur qui dépasse le simple              

détail, la simple routine, comme le prouve le choix d’un objet de recherche considérable :               

l’amitié. Il ne s’agira donc pas d’étudier l’amitié dans tout ce qu’elle implique et englobe,               

dans toutes ses pratiques et représentations, mais dans une micro-pratique, une micro-analyse,            

un micro-terrain. 

 

Afin de comprendre l’ensemble des processus en jeu dans la pratique du café entre              

amis, il m’a fallu adopter plusieurs postures distinctes. Celle de la cliente, seule, ordinateur              

sur la table, qui note tout ce qu’elle observe et entend. Celle de la passante qui arpente la ville                   

de Paris et croise des terrasses en continu. Celle de l’amie qui interroge son entourage proche                

pour appréhender et analyser les différentes pratiques du café que ces amis eux-mêmes vivent              

au quotidien. A ces postures déjà intégrées dans mon quotidien, ce sont alors ajoutées celles               

d’étudiante et de chercheuse, qui sont restées en filigrane tout au long de mes observations et                

de mes analyses. 

Les deux premières postures (la cliente et la passante) m’ont rapprochée, en termes de              

méthodologie, d’une appréhension sociologique de mon terrain, à travers la méthode de            

l’observation participante. Je me suis donc inclue moi-même dans le cadre et le système              

25
 ​Zéhenne, Camille. « Communiquer-consommer dans les cafés et les supermarchés. Vers approche microsic. »  

26
 ​Ibid. 
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social étudiés. La dernière posture est double (l’amie). Elle implique, dans un premier temps,              

de questionner, à travers un guide d’entretien semi-directif, le rapport d’un individu à sa              

pratique de café. Elle permet également de reproduire directement la situation analysée - celle              

de deux amis qui boivent un verre en terrasse - afin de l'observer et de l’étudier d’un point de                   

vue interne, intime, sûrement subjectif, mais toujours réflexif. En effet, cette méthode m’a             

permis de révéler les spécificités liées à la pratique de café en tête à tête : comment le                  

questionnaire aliène-t-il la situation dans laquelle nous avions l’habitude, mon ami(e) et moi,             

de nous retrouver, en quoi les questions prennent particulièrement sens pour les personnes             

interrogées quand elles peuvent s’inspirer du cadre qui les entourait, et en quoi ce cadre,               

connu et chargée de symbolique, les rassurait et les intimait à parler… Et cette posture me                

rapproche à nouveau d’une étude par les microsics : comment à ma petite échelle j’influence,               

moi-même, ma propre recherche ? 

 

III. Le quoi : problématisation, hypothèses et exposé du plan 

 

Comme je le mentionnais plus haut, il ne s’agira pas ici de tenter l’impossible en               

offrant un semblant de définition à l’amitié, mais de comprendre comment cet objet de              

recherche prend toute sa légitimité dans le domaine des SIC de part l’importance de sa               

dimension communicationnelle, autant dans l’espace qu’elle occupe que dans le rôle joué par             

les conversations dans son existence et sa construction. Finalement, nous nous situons, dans             

cette recherche exploratoire, du côté d’un état des lieux - nécessairement incomplet - de ce               

qui constitue, aujourd’hui, les relations d’amitié dans leur caractère social et interpersonnel,            

en les étudiant à travers la pratique des conversations en terrasse de café.  

En d’autres termes, les questions que nous nous poserons sont les suivantes : En quoi               

la terrasse de café est-elle significative d’un discours de l’amitié ? Et comment cet espace               

donne-t-il ​à voir​ l’intimité des conversations entre amis ?  

Une problématique alors impulse et dirige ce travail : en quoi la terrasse de café               

incarne-t-elle le lieu et le moment de la conversation entre amis ?  

 

Afin de tenter des pistes de réponse, nous proposons trois hypothèses, qui ont             

notamment pour objet et particularité de concevoir des liens entre chaque concept composant             
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ce sujet. C’est-à-dire que nous n’accorderons pas une étude approfondie à la terrasse de café               

indépendamment de l’amitié indépendamment des conversations, mais que nous nous          

intéresserons à l’influence qu’ils ont les uns sur les autres et à l’ensemble harmonieux qu’ils               

forment.  

Tout d’abord, nous présumons que la terrasse de café, plus qu’un lieu, est un              

espace-temps infraordinarisé dans lequel l’amitié se cristallise. Ensuite, nous supposons          

l’amitié comme une pratique ​ritualisée et ​ritualisante qui se construit par sa propre mise en               

scène. Finalement, nous pensons la terrasse de café comme l’espace d’une ​redéfinition de             

l’intimité, à travers la portée sémiologique et sémantique permise par le lien unissant ville et               

amitié. 

 

Afin de répondre à ces hypothèses nous développerons notre raisonnement au cours            

d’un plan en trois parties. Dans un premier temps, nous analyserons l’influence de la              

dimension spatio-temporelle de la terrasse de café sur l’amitié. Dans un second temps, nous              

nous concentrerons sur la mise en scène de l’amitié dans la pratique du « boire un verre », où                 

rituel et représentation jouent un rôle déterminant. Pour finalement, tenter de concevoir la             

terrasse de café comme un espace où l’intimité se redéfinit, au coeur de la ville et des                 

conversations qui l’habitent. 
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Chapitre I.  

La terrasse de café, espace-temps infraordinarisé de l’amitié 

« ​Elles (la nature et la civilisation) donnent une infinie variété de matières 

(même quand, par principe, elles ne le veulent pas) qui fait s’épanouir le 

bonheur dans des quartiers nouveaux. On n’a pas toujours fumé du tabac, 

on n’a pas toujours bu du café, ou du vin. Les joies que procurent les 

déserts sont essentielles, non moins essentielles sont les joies que procure 

la ville. La solitude est un bonheur, la compagnie en est un autre. ​»  27

 

La définition de la terrasse de café donnée en introduction demande à être             

approfondie. Nous avons pu déterminer qu’elle formait, en plus d’un lieu délimité            

physiquement par des objets, un espace aux imaginaires forts. Nous tentons ici d’établir un              

premier lien entre cet espace, les imaginaires qui le composent, et l’amitié. Pour cela, nous               

questionnons la notion d’espace, qui ne semble à elle seule englober tout ce qui a               

effectivement lieu en terrasse de café. En étudiant la terrasse par le prisme de l’amitié, on                

découvre le pouvoir social et communicationnel de ce lieu. Il semble transformer nos             

perceptions, nous attirer mystérieusement et influencer nos relations.  

L’envie d’aller « se poser » en terrasse de café s’impose souvent à nous, amis,             

couples, collègues (nous ne pouvons restreindre à l’amitié ce constat, mais notre analyse             

s’attardera toujours sur la concordance flagrante qui unit cette pratique à l’amitié). Cette             

envie et cette attraction sont profondément liées à l’ambiance de la ville. La terrasse nous               

ouvre à l’extérieur de bien des manières différentes. Le moment où nous allons y boire un                

verre est par définition un moment de divertissement (si l’on omet les quelques rendez-vous              

professionnels qui s’y passent ou les heures de travail effectuée, pour certains, en terrasse).              

Le lieu contraste avec le décors austère des bureaux de travail et avec les murs de nos                 

appartements. Mais, une force supplémentaire, que nous tenterons de décrire tout au long de              

cette partie, ancre ce lieu dans la ville et dans les esprits.  

En plus des réflexions d’auteurs divers, nous nous attacherons ici à partager et à              

analyser les observations de terrain et les entretiens qui ont été menés en amont. Ce sont en                 

27 Giono, Jean. ​La Chasse au bonheur ​. Éditions Gallimard, collection "Folio" 1990, p100-104. 

23 



 

partie ces éléments de travail qui ont permis de développer notre perception de l’espace de la                

terrasse de café et de concevoir tout ce qu’elle renferme et crée.  

 

1. Le « moment » café 

 

1.1.  La terrasse de café, un espace aux frontières floues mais décisives  

 

Afin de creuser la description de la terrasse de café, il est nécessaire de revenir sur ce                 

qui la délimite. En tant que lieu, elle est nécessairement encadrée par des éléments qui fixent                

sa place géographique, tant par rapport à la rue que par rapport à l’intérieur du café. Notre                 

connaissance du terrain et nos observations devraient permettre de dessiner les différentes            

formes qui composent une terrasse de café. Toutefois, la tâche n’est pas si facile : chaque                

terrasse de café est très différente. Elle peut être ouverte comme fermée sur l'intérieur du               

café, elle peut être abrité pour protéger du froid en hiver et n’avoir qu’une petite ouverture sur                 

l’extérieur, ou bien être complètement dégagée, parfois même isolée du reste du café, elle              

peut être au soleil ou à l’ombre, sur un trottoir ou une place, en long, en rond, en carré…En                   

bref, ses formes sont multiples et ne semblent pas répondre à une règle de délimitation. Mais                

l’on retrouve tout de même des logiques d’agencement - tel que je viens de les citer - qui                  

permettent à chacun d’imaginer une terrasse de café lorsqu’on en évoque une.  

Dans « Sémiologie et urbanisme », Barthes montre qu’il y a, dans la ville, des             

significations et une réalité géographique objective qui sont en conflit : « ​des enquêtes par              

des psychosociologues ont démontré que, par exemple, deux quartiers se jouxtent si nous             

nous fions à la carte, c’est à dire au « réel », à l’objectivité, alors que, à partir du moment où                   

ils reçoivent deux significations différentes, ils se scindent radicalement dans l’image de la             

ville : la signification est vécue en opposition complète aux données objectives ​» . De la              28

même manière, les frontières entre le café et sa terrasse et la terrasse et la rue ne sont pas des                    

réalités objectives. Mais si l’on prend en considération les significations qui habitent la ville              

et l’intérieur d’un café, elles se dessinent clairement. Les individus et les groupes ne              

conçoivent pas ces espaces, pourtant si proches, de la même façon. 

28
 ​Barthes, Roland. « Sémiologie et urbanisme », Oeuvres complètes, Tome II, éd. établie par Marty (Eric), 

Paris, Seuil, 1994, p.1280. 
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Ce n’est donc pas la matérialité du lieu en lui-même qui délimite la frontière. Certes,               

la terrasse s’arrête là où la dernière table est installée, mais cette réalité est mouvante,               

modulable et peu convaincante; car les frontières réelles de la terrasse de café ne sont pas de                 

l’ordre d’une géographie physique. Elles sont culturelles, voire presque spirituelles. La           

terrasse de café commence là où l’on peut fumer une cigarette et s’arrête là où les passants                 

s’autorisent à marcher. La terrasse existe aussi là où les serveurs circulent, elle est un espace                

de mouvement.  

Certaines terrasses sont composées de deux parties : une partie complètement à            

l’extérieur et la seconde dans un entre-deux confus pour les clients, ouverte sur l’extérieur              

mais abritée par les mêmes murs et le même toit que l’espace intérieur. Les fumeurs alors ne                 

sont pas certains de pouvoir fumer dans cet espace. Et d’autres se demandent si la proximité                

avec l’intérieur leur tiendra suffisamment chaud. Ici, la délimitation est une question de             

ressenti et de convention : est-ce que l’on se sentira suffisamment bien, est-ce que l’on ne                

dérangera personne… Dès lors, l’appellation « terrasse » prend une autre ampleur qui la relie             

immédiatement aux problématiques de l’espace public, où notre sort dépend des autres.  

Les passants aussi sont un critère de délimitation important. Suivant le style,            

l’ambiance et l’emplacement du café, ils vont se déplacer plus ou moins proches de la               

terrasse. Comme je le décris dans l’entretien que j’ai mené avec Mathieu , nous étions              29

installés au Café de l’église dans le 10ème arrondissement de Paris, sur une terrasse carrée à                

une table bordant le trottoir. Le café comme la rue étaient bruyants et remplis de monde. Tout                 

se confondait et dès lors les passants, concentrés sur leur trajectoire, nous frôlaient sans gêne.               

Le café était visible; de petites lumières l’entouraient. Mais le déplacement rapide des             

serveurs, les gens qui se levaient et s’asseyaient créaient un mouvement dynamique dans             

lequel les passants pouvaient se confondre. Cependant, le contraste m’a frappé et presque             

dérangé : la différence de position et d’ambiance peut nous déconcentrer et nous faire sortir               

du moment en terrasse que l’on est en train de vivre. Nous sommes assis, presque immobile,                

décontractés, les passants sont debout, en mouvement rapide, pressés… À nouveau une            

frontière se dessine, qui est déterminée par les clients du bar et les passants dans la rue. Ce                  

contraste et cette absence de lien entre ces deux populations marquent une délimitation nette,              

même si celle-ci se voit difficilement à l’œil nu, elle est vécue par les concernés : les clients                  

du bar s’identifient aux autres clients bien plus qu’aux passants. 

29 Entretien Mathieu, annexe I.C.7. 

25 



 

Une autre frontière s’installe au sein de ce même espace : la frontière, la plus floue de                 

toute et la plus mouvante; celle qui sépare les couples d’amis des ​autres ​. C’est celle qui crée                 

cette bulle dans laquelle deux amis s’enferment lorsqu’ils conversent en terrasse de café. Elle              

ne se contente pas d'être délimitée par la table à laquelle ils sont assis, elle est bien plus                  

subtile que cela. Elle nécessite par exemple de préserver une distance physique avec les              

autres, puisqu’elle est mise en péril si la chaise d’à côté entre en contact par inattention avec                 

celle d’un des deux amis, qui sera amené à se retourner, à accepter les excuses du                

maladroit… cet événement aura secoué la bulle, sans pour autant la briser. Car la              

conversation saura continuer sa route. En fait, ce qui crée vraiment cette frontière, c’est la               

conversation. La conversation entre amis est ce qui nous encercle, nous encadre le plus              

lorsque l’on se trouve en terrasse de café. Chaque interruption est une ​tentative de passer la                

frontière. Par exemple, lors de mes observations au café du Choron, je remarque deux amis               

de 25 ans environ qui discutent. Elles semblent à l’aise, habituées et se racontent leur vie, leur                 

ton est enjoué, elles parlent fort et rigolent. La serveuse arrive pour prendre leur commande.               

Je remarque, lorsque l’une d’elle répond, un changement perceptible dans le ton de sa voix,               

comme si, d’elle-même, elle marquait une différence, une distinction entre la conversation            

qu’elle avait avec son ami et la conversation qu’elle entreprenait avec la serveuse. Il paraît               

évident que cette jeune fille ne s’adresse pas de la même façon à une inconnue qu’à une amie.                  

Mais le cadre du café permet de mettre cette frontière en exergue : celle qui sépare l’amitié,                 

lorsqu’elle se vit, des autres autour. Celle, peut-être, qui est la plus impénétrable de toute,               

malgré son incessante mouvance.  

Finalement, ce sont ces frontières implicites mais avérées qui font de la terrasse un              

espace tout à fait à part, auquel de nombreux symboles sont raccrochés. 

 

1.2. La symbolique de la terrasse et le pouvoir du « dehors » 

 

La terrasse a cette particularité de faire partie du paysage de la ville. Même si elle se                 

détache, comme nous venons de le voir, de la rue, elle reste intégrée à la vie de la ville et à                     

son aura. Dans la plupart de mes entretiens, les interrogés évoquent d’eux-mêmes le lien qui               

les unit à la ville par le biais de la terrasse. Ils se sentent appartenir à la ville dans ces                    

moments-là : un sentiment toujours décrit de manière positive. Alice , par exemple, nous dit              30

30 Entretien Alice, annexe I.C.2. 
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: « j’aime faire partie d’un lieu qui vit, quand je vois un café rempli, ça m’inspire de la joie,                   

une ville animée… » . Et quand je lui demande pourquoi elle choisit d’aller boire un verre en                31

terrasse avec ses amis, elle me répond : « quand il fait beau j’ai plus envie d’être en terrasse,                  

de faire partie de Paris. Et parfois ça fait du bien au moral. Donc la recherche de faire partie                   

d’une ville, de se sentir appartenir ». La pratique de la terrasse provient aussi d’une volonté               

individuelle de s’inscrire dans l’espace de la ville. 

La terrasse a donc une portée symbolique reconnue. La ville de Paris est             

particulièrement associée à ses terrasses, qui sont représentés - dans les esprits - par des               

décors et une ambiance typiquement français. Cela est vrai pour les visiteurs, les touristes qui               

imaginent les quartiers parisiens aux terrasses vivantes, mais aussi pour les habitants de la              

ville, qui la pratiquent de cette manière-là. C’est en conversant avec mes amis lors des               

entretiens que cette perspective m’est apparue et est devenue une logique inhérente à mon              

travail de recherche : « moi si j’ai une image de Paris quand je me balade c’est les gens en                   

terrasse » . En effet la plupart des amis interrogés ont mentionné le fait que depuis qu’il sont                32

à Paris ou quand ils sont à Paris leur pratique de la terrasse de café fait partie intégrante de                   

leur quotidien. Quand je demande à Léa L. à quelle fréquence elle va boire des verres en                 

terrasse avec ses amis, elle me répond : « depuis que je suis à Paris, c’est un délire, 3 fois par                   

semaine. Paris c’est une ville qui t’incite à sortir avec tes amis. (...) Et parce que tout le                  

monde fait ça à Paris en fait.  » Le pouvoir de la terrasse c’est celui d’attirer le monde, de                  33

créer ce cercle vicieux qui nous définit souvent en tant qu’être social : celui qui nous entraîne                 

à faire « comme tout le monde », pour ne pas être seul, pour rencontrer les autres, mais aussi,                 

de manière peut-être plus inconsciente, pour faire partie de la ville, de cet espace que l’on                

habite et dans lequel on ne veut pas se contenter d’être passant. C’est peut-être effectivement               

une manière de devenir actif, et donc acteur de la ville. 

D’autre part, le pouvoir - inattendu - du dehors, c’est aussi celui de créer une bulle de                 

sécurité au sein d’un extérieur plus souvent qualifié de « dangereux ». Les attentats de             

novembre 2015 à Paris en sont une preuve funeste. Les réactions qui ont suivi ces               

malheureux événements expriment un sentiment de sécurité jusqu’à présent associé à la            

terrasse désormais brisé. Mais pas complètement… De nombreuses personnes se sont mis à             

31 Entretien Alice, annexe I.C.2. 
32 Ibid. 
33 Entretien Léa L., annexe I.C.3. 

27 



 

revendiquer le devenu fameux « je suis en terrasse », exprimant ainsi le pouvoir du symbole              

de la terrasse. Le « je suis en terrasse » nous dit « je suis libre », « je m’amuse », « je suis                 

chez moi », « je me sens bien, en sécurité, et rien ne viendra briser cette sérénité ».  

Pourquoi se sent-on en sécurité en terrasse ? Parfois plus que dans nos propres              

maisons ? La présence des autres joue un rôle clé ici, que nous essaierons de comprendre plus                 

amplement par la suite : on se sent entouré, dans un moule (social) qui nous rassure, mais                 

aussi dans une bulle (intime) qui nous protège. En se trouvant dans cet entre-deux aux               

frontières fragiles et subtiles mais indéniablement présentes, comme nous venons de le voir             

plus haut, la terrasse accueille les groupes d’amis en leur permettant de créer leur propre               

espace, de le définir, et de s’y sentir bien. 

Mais c’est aussi le moment qu’on vient passer en terrasse qui nous procure ce              

sentiment de sécurité. Le moment est induit par l’espace : un moment de divertissement, un               

moment que l’on choisit, où nos perceptions sont modifiées.  

 

1.3. Un espace, une nouvelle temporalité 

 

La terrasse se construit dans notre esprit à travers les perceptions spatiales que l’on en               

a et les moments que l’on y vit. Ces deux éléments sont indissociables dans la description que                 

l’on fait de ce lieu. Il nous apparaît alors important de questionner le lien entre espace et                 

temps qui est au coeur de notre problématique.  

La terrasse de café est créateur d’un moment qui lui est propre. « On va prendre un                

verre en terrasse », cela veut dire : on va s’installer dans un lieu extérieur mais aussi on va                  

vivre un moment permis par la terrasse. Prendre un verre en terrasse devient une activité à                

part entière. 

Le terme « moment » associé au café nous paraît d’autant plus pertinent qu’il se             

définit par un « espace de temps » . Un moment est un ​espace que l’on creuse dans le temps.                 34

Le mot ne dit rien en lui-même de la durée : il peut être court comme il peut être long. Il                     

existe parce qu’on le choisit, parce qu’on le crée, parce qu’on lui donne vit. Le café est un                  

moment que l’on s’accorde, comme une parenthèse dans nos journées. Une parenthèse car il              

est relié aux autres moments d’une manière bien particulière qui lui confère un caractère              

34
 ​CNRTL 
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presque supérieur. Jennifer , lors de notre entretien, explique que le verre en terrasse de café               35

avec un ami est, pour elle, un moment où « tous les autres moments » de sa journée prennent                 

sens, parce qu’elle peut les raconter. Le moment café est comme une pause, qui permet de                

concrétiser, par le dialogue, les autres moments qui ont été vécus, seul, dans l’absence              

d’autres personnes. Il rassemble en lui-même tous les autres temps de la journée et leur donne                

un second souffle, un sens nouveau. 

Le café devient moment car il joue avec notre perception de la temporalité de               

plusieurs manières. Le moment café est un rendez-vous, un moment qui a un début et une fin,                 

qui demande une organisation, on s’envoie des messages pour le préparer, on fixe des              

horaires. Il fait donc appel à un temps précis, calculé, déterminé. Mais il est aussi un moment,                 

hors du temps, où l’on ne se soucie pas du temps qui passe, le temps ne semble pas passer ou                    

semble passer trop vite, c’est un temps que l’on peut étirer autant qu’on le souhaite. Il arrive                 

que l’on n’ait qu’une heure ou deux pour boire un verre, mais demeure toujours la possibilité                

d’annuler ce qui était prévu après, de rentrer chez soi plus tard que prévu… Le temps accordé                 

aux verres entre amis semble facilement modulable.  

La qualité de ce moment est alors elle-même relative au temps. Notre perception du              

temps, en dehors de la réalité de son écoulement, permettra de juger l'appréciation du              

moment. Si on le remarque trop, le moment semble moins agréable, si on l’oublie, le moment                

est considéré comme « réussi »; le rôle de l’espace café a été accompli : faire oublier le temps                 

et les autres pour qui le temps défile encore (les passants qui circulent à côté, les serveurs qui                  

s’agitent et comptent leurs heures, les verres qui s’enchaînent…). À nouveau c’est la             

conversation qui joue avec nos perceptions et qui permet de juger du temps qui passe; elle fait                 

passer le temps plus vite et, à l’inverse, les silences l’étirent. Le temps ne paraît jamais aussi                 

long que lorsqu’un silence s’installe au milieu d’un moment en terrasse de café, alors qu’une               

conversation entraînante sera jugée positivement. Les repères temporels habituels s’effacent          

lorsque l’on passe un bon moment, et cela se ressent particulièrement en terrasse, puisque,              

autour de nous, le temps existe toujours de manière flagrante.  

E. T. Hall nous parle de l’expérience du temps, vécu à travers l’objet de l’horloge,               

lequel est « ​essentiellement à l’origine de l’attention que nous portons aux variations du             

temps​ » . L’horloge, de part son extériorité au corps humain, est l’instrument qui permet             36

35 Entretien Jennifer, annexe I.C.1. 
36

 ​Hall, Edward Twitchell. ​La Danse de la vie. Temps culturel, temps vécu , Edition du Seuil, 1992, p.151. 

29 



 

d’estimer la vitesse à laquelle le temps passe. L’horloge est une ​projection du temps. Les               

projections, selon E.T. Hall, sont des manifestations de besoins ou pulsions ressentis par             

l’homme : les grues sont des projections de la main, des bras et du dos, les couteaux, de la                   

capacité de mordre ou de couper avec ses ongles, les voitures, de nos jambes et nos pieds.                 

Mais « ​quand une fonction est développée par la production d’une projection, cette dernière             

commence d’une part à exister par elle-même, et d’autre part, à se confondre avec la réalité                

à laquelle elle se substitue ​» . Désormais, le temps n’existe plus sans l’horloge qui le calcule,               37

la réalité du temps semble s’être confondue avec l’horloge. Pourtant « ​l’écart entre nos             

rythmes intérieurs et l’horloge accrochée au mur explique en grande partie la tension de nos               

contemporains. Nous avons aujourd’hui élaboré tout un système d’horaires complexes et           

d’habitudes et de présidions auquel nous essayons de nous conformer, quand, en réalité,             

l’inverse devrait se produire. (...) l’horaire devient la réalité, et les individus et leurs besoins               

ne sont plus pris en considération​ » . Ici, nous comprenons que dans nos choix quotidiens              38

nous rythmons notre existence en fonction de ce que nous indique l’horloge plutôt qu’en              

écoutant nos besoins corporels, voire nos envies.  

Cette réalité que nous avons construite nous intéresse car elle est altérée dans la              

pratique de la conversation en terrasse de café. L’horloge n’a pas sa place en terrasse de café.                 

D’autres éléments, en revanche, viennent la remplacer. La temporalité n’est pas éliminée,            

elle est transformée. Le début d’une conversation déclenche le moment, et l’on ne partira pas               

avant la fin de celle-ci. Le moment café devient une unité de temps en lui-même et il créé sa                   

propre temporalité : on ne se retrouve pas de telle heure à telle heure mais « on se retrouve                  

pour un verre », expression qui à elle-seule semble encapsuler le moment, on ne se quitte pas                

dans une heure, mais « on reprend un dernier verre et on y va ». Une nouvelle temporalité se                 

met en place, où les heures se comptent en verres et où le temps passe sans passer, un                  

moment de parenthèse dans la journée. Peut-être est-ce une manière de se reconnecter avec              

nos rythmes intérieurs. Quoiqu’il en soit, on projette le temps sur d’autres éléments, qui ne               

sont ni la montre ni les horaires établis. On le projette, principalement, sur la conversation.  

Le moment où l’on boit un verre est lui-même très rythmé, par des étapes qui le                

mesurent : la première commande, le débit de boisson (les gorgées elles-mêmes peuvent             

devenir des unités de temps), le nombre de verres, la fin d’une cigarette sont des signes                

37
 ​Ibid. p.153 

38
 ​Ibid. p.153 
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infraordinarisés qui deviennent les symboles d’un temps qui s’écoule, d’un moment qui            

passe, à part.  

 

Ces signes sont des codes qui procurent au ​moment terrasse un caractère            

profondément social, où chaque geste est un indicateur de temps et une façon de              

communiquer avec son interlocuteur et avec son espace. 

 

2. L’empreinte sociale dans le « boire un verre entre amis » : une           

pratique psycho-socio-culturelle ? 

 

2.1. Le café, lieu de sociabilité  

 

L’espace de la terrasse, devenu moment, se vit au grand jour, là où les rencontres sont                

possibles, là où la parole est requise. La portée sociale du café est évidente, dans la mesure où                  

les interactions sont nécessaires à la vie de ce lieu : la commande auprès du serveur, les                 

regards et la proximité des autres clients, l’échange avec la personne qui nous accompagne              

(s’il y en a une)… Dans la terrasse s’ajoute en plus le lien avec la rue, comme nous venons de                    

le voir. Pour Monique Membrado, nos pratiques des cafés sont ambivalentes : « la solitude              

essentielle mais dense de la présence virtuelle des autres ». Il y a une solitude inhérente à tous                 

les lieux de sociabilité, à tous les extérieurs occupés. C’est uniquement par la sociabilité (le               

contact - au sens le plus large de « communication et relation entre deux personnes » - avec                39

d’autres êtres sociaux) que l’on se rend compte de notre différence, de notre corps , des fossés                 

infranchissables qui nous séparent de l’autre. L’expression « présence virtuelle » confère aux             

« autres » un caractère ​faux, artificiel, derrière l’écran​. Le lien nous unissant aux autres dans                

le café est presque irréel. Les autres sont là, nous le savons, c’est pour ça que nous y allons,                   

mais pas nécessairement pour leur parler, plutôt pour les voir, pour sentir leur présence, pour               

être - plus que jamais - un être social et un être à part entière : « s’ils étaient pas là (les autres                       

autour), j’irais même pas au bar », me dit Léa L. lors de notre entretien .  40

Nous nous intéressons alors à la particularité du comportement social adopté par deux             

amis qui choisissent si souvent d’habiter ce lieu. « ​Il est difficile de trouver un comportement               

39 Dictionnaire Larousse, en ligne 
40

 ​Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
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qui n’ait pas de lien, soit de cause, soit d’effet avec un contexte social. Ainsi, plutôt que de                  

catégoriser un comportement en social ou non social, il est plus judicieux de lui reconnaître               

un degré de sociabilité évalué sur une échelle continue (Scott, 1969).​ » Nous pouvons             41

concevoir la terrasse de café d’après ce prisme-là et considérer qu’elle renferme un degré très               

élevé de sociabilité. Ainsi, dans ce lieu, les comportements sociaux sont à leur apogée. Mes               

observations de terrain me permettent d’entreprendre une analyse de ces comportements. En            

effet, lorsque l’on va dans un café on a des attentes : on veut que le lieu soit propre, que les                     

serveurs soient agréables, polis, que les gens respectent notre espace. Mais on est également              

prêt à faire des concessions : on accepte le bruit ambiant, qui, dans d’autres contextes               

pourraient nous gêner, on accepte de communiquer - de manière verbale et non verbale - avec                

des inconnus : les échanges avec le serveur, les interactions avec les autres clients (les regards                

qui se croisent, les excuses pour faire de la place, ou simplement le fait de savoir qu’ils nous                  

entendent et d’accepter que nous entendons leurs conversations). Ces deux aspects montrent            

un double rapport social aux cafés, qui est propre à tous les clients qui le fréquentent.  

Mais cet important degré de sociabilité inhérent au café est renforcé par le lien              

unissant les deux amis, qui eux aussi vont avoir des attentes l’un envers l’autre. Il s’agira                

d’arriver à l’heure au rendez-vous, comme les conventions l’indiquent, de se dire bonjour, de              

se demander « ça va ? », de se parler pour éviter les silences… Nous approfondirons la               

questions de ces codes par la suite, mais nous pouvons dors et déjà estimer le pouvoir social                 

de l’espace étudié. 

 

2.2. L’amitié, un lien social et interpersonnel à la fois  

 

C’est au tour de l’amitié, notre objet de recherche bien particulier, d’être examinée             

sous le prisme de la sociabilité. Nous retrouvons alors l’ambiguïté de ce concept qui nous               

avait permis de l’appréhender en introduction. Claire Bidart se pose la question du caractère              

interpersonnel et social de l’amitié, qui est capitale dans ce travail de recherche. Nous              

confrontons ici deux extraits de son ouvrage ​L’amitié, un lien social​. Tout d’abord, « ​située              

dans l’ordre de l’intime, de l’individualité, l’amitié ne s’ouvre pas à l’opinion d’autrui; elle              

41
 ​Toniolo, Anne-Marie. « Le comportement : entre perception et action, un concept à réhabiliter », L’Année 

psychologique 2009/1 (vol.109), p.155 à 193 
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ne « regarde » personne » . Cette partie de la définition donnée par l’auteur nous permet              42

d’introduire le lien crucial entre intimité et amitié, qui fait de cette dernière une relation               

interpersonnelle. C’est-à-dire, seules les personnes désignées sont concernées par la relation.           

Le terme « regarder » nous intéresse aussi particulièrement, puisque lorsque deux amis           

boivent un verre en terrasse de café, leur amitié est ​regardée​, ou du moins elle semble l’être.                 

On peut alors se demander si cette pratique n’entre pas en contradiction avec le caractère               

privé de la relation d’amitié.  

Mais Claire Bidart précise ensuite que « l’amitié est, aussi, sociale. (...) Les relations             

personnelles constituent un intermédiaire entre l’individu et la société. L’amitié construit           

également des ponts, des liaisons entre groupes sociaux. C’est en tout cela que l’on peut la                

qualifier de lien social​ » . L’amitié, en tant que lien social, prend une nouvelle dimension,              43

elle devient ouverture vers les autres, vers un extérieur. Elle est un type de relation qui                

permet, presque par effet boule de neige, d’établir toujours plus de nouveaux liens avec              

l’autre​. Ainsi, la sociabilité est en constante évolution.  

A la suite de cette double définition, Claire Bidart pose une question qui est au coeur                

de ce mémoire : «​ comment l’amitié établit-elle spécifiquement un rapport entre individu et             

société​ » . Le lieu de la terrasse de café, point de rendez-vous si souvent choisi par deux                44

amis et, comme nous l’avons établi précédemment, lieu au fort degré de sociabilité, semble              

être l’espace qui dessine ce rapport entre individu et société. 

Nous pouvons même aller plus loin et constater que les sujets de conversation font de               

l’amitié une relation ​entre l’individualité et le social. Alice explique : « souvent il y a un                

aspect de la vie de l’autre qui va occasionner une discussion beaucoup plus large sur un sujet                 

de société, de la vie, ou un sujet philosophique ou politique, etc… mais qui va jamais arriver                 

comme un cheveu sur la soupe, en mode j’aimerais bien parler des inégalités en France…               

Mais ça arrive très souvent qu’y ait des sujets autre que l’intime mais c’est souvent l’intime                

qui les occasionne. » . Ici, c’est par le cours de la conversation qu’un pont entre individu et                45

société se créer. Un sujet personnel permet d’ouvrir sur un sujet sociétal, et comme le spécifie                

Alice, le chemin ne se fait pas naturellement dans l’autre sens. La conversation entre ami               

débute, automatiquement, par un sujet de l’ordre de l’intime.  

42
 ​Bidart, Claire. ​L’amitié, un lien social​, ed. La découverte, p.5 

43 Ibid. p.7 
44 Ibid. p.8 
45 Entretien Alice, annexe I.C.2. 
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2.3.  L’évidence culturelle du « on va boire un coup »  

 

Nous semblons prendre pour acquis le rendez-vous en terrasse entre amis comme une             

pratique courante et allant de soi. Mais il nous intéresse, dans cette partie, de revenir sur                

l’évidence de cette pratique et la portée culturelle qui en ressort.  

Le « on va boire un coup » représente de multiples occasions, parmi celles qui               

reviennent le plus nous avons : le « catch-up » (prendre des nouvelles), le « j’ai quelque                 

chose à te dire » (une annonce spécifique, souvent problématique, concernant l’un des deux              

amis ou les deux), le « on trinque à quelque chose » (la célébration)... Le « boire un verre »                    

dans tous ces cas de figure arrive pour une raison, il est programmé et ne concerne pas juste                  

la dégustation d’une boisson. De plus, de nombreux amis, lors de nos entretiens, ont évoqué               

la notion de prétexte. Pour eux, le boire un verre n’est qu’un prétexte pour ​sortir ​, pour parler                 

à son ami, pour ​voir du monde​… Donc, le boire un verre ne sera - que très rarement -                   

l’activité principale (fondamentale) du rendez-vous. Il est supplanté par la conversation, il est             

un prétexte à la conversation, mais pourtant il semble être le cadre essentiel à la mise en place                  

de la conversation. La question subsiste alors : pourquoi deux amis se dirigent presque              

instinctivement vers le café pour parler, s’écouter, apprendre à se connaître ? 

« Le café espace où les actions se répètent est un lieu de mémorisation de la vie                

sociale » . Parce que l’on en croise si souvent, parce que les interactions y sont simples et                46

répétitives, notre corps prend - facilement - l’habitude de l’espace du café. Les actions se               

reproduisent et s’ancrent dans la chaire de notre corps. Nous nous rapprochons de la question,               

exprimée par Yves Winkin dans son Anthropologie de la communication :  

« Comment l’ordre social s’engendre-t-il au quotidien, dans l’accomplissement de règles           

connues de personnes, entendues par tous (...) ? » Une des réponses apportées par Pierre               

Bourdieu est celle de l’habitus, qui renvoie au fait de se socialiser au sein d’un peuple                

traditionnel, en ajustant spontanément les contraintes imposées à l’individu et ses aspirations            

propres. L’habitus explique la similarité entre les goûts, la vision du monde, les idées et les                

comportements de personnes appartenant à un même groupe ou à une même classe sociale.              

Dès lors, la pratique du café semble être due au phénomène de l’habitus. C’est l’habitude qui                

46Zéhenne, Camille. « Communiquer-consommer dans les cafés et les supermarchés. Vers approche microsic. »  
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nous guide vers les cafés, au sens d’un comportement qui nous unit à nos ​semblables               

socialement parlant. Le « boire un verre » est alors une pratique profondément sociale, en ce              

qu’elle est intégrée par des individus appartenant à des catégories sociales spécifiques et             

qu’elle leur permet de s’identifier à un groupe culturellement défini : les amis, les habitants               

d’un quartier donné,... La méthodologie qui encadre notre sujet est la preuve de son lien avec                

des catégories sociales précises : les entretiens et les terrains d’observation restreignent            

automatiquement le sujet et son corpus à une génération (entre 20 et 30 ans environ) et à une                  

catégorie sociale (parisiens, principalement de classe moyenne). 

D’un autre côté, si la terrasse de café est un espace si répandu dans le cadre de                 

l’amitié, c’est aussi parce qu’elle est une pratique symboliquement essentielle à la validation             

et à l’évolution de la relation. « ​Les liens ne surgissent pas brutalement du néant; ils               

s’élaborent par des processus d’élection à partir des cadres de la vie courante, des milieux               

fréquentés dans l’exercice des activités quotidiennes. (...) Les usines, les bureaux où l’on             

travaille, les quartiers où l’on vit constituent des contextes divers, qui, par leur             

structurations, leurs « ambiances », leurs modes de relations collectives, les rapprochements          

et les distanciations qu’ils mettent en place, favorisent plus ou moins les rencontres et              

l’établissement de liens amicaux » . Nous pouvons percevoir le café, en tant que cadre de la                47

vie courante, comme un espace propre au processus d’élection évoqué par Claire Bidart. Le              

café n’est pas nécessairement le lieu de rencontre (même s’il pourrait être intéressant             

d’étudier ce potentiel là) mais il est le lieu de la construction, de l’élaboration de la relation.                 

Lorsque j’ai demandé à mes amis, durant les entretiens, l’influence du « boire un verre » sur               

leur relation amicale, ils ont été plusieurs à dire que ce moment renforçait leurs amitiés.               

Lucas nous dit même : « si ce moment-là existait pas je pense qu’il serait pas remplacé »,                

montrant ainsi qu’il apporte ​quelque chose à la relation, un ​quelque chose qui manquerait si               

ce moment venait à disparaître. Il est intéressant de remarquer que Lucas n’est pas le seul à                 

argumenter son propos en projetant l’absence du lieu café. Alice également imagine la             48

disparition des cafés, qui aurait une conséquence sur les nouvelles relations, mais beaucoup             

moins sur ses amitiés « établies » : « c’est capital dans le début d’une relation, ça joue le rôle                 

d’espace de médiation, d’intermédiaire, un cadre de rencontre. Je sais que même si y avait               

une disparition des cafés, avec mes potes établis, je continuerai de les voir autrement ». Ce               

47
 ​Bidart, Claire. ​L’amitié, un lien social​, ed. La découverte 

48
 ​Entretien Alice, annexe I.C.2. 
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quelque chose qui manquerait dans un monde sans café, c’est un lieu ​tremplin​, un lieu qui                

établit à lui tout seul : nous sommes là pour devenir véritablement amis. 

 

3. Contrat de conversations : café, clope et discussions 

 

La conversation est au coeur de la pratique du boire un verre; elle est l’activité               

principale qui transforme l’espace du café en moment café. Alice en a pleinement             49

conscience : « ça fait du bien de se dire là on a pris 2h on s’est vraiment écouté, on a pu                      

vraiment échanger, sans être interrompu, à part par la nouvelle commande d’une bière ou le               

passage par les toilettes ou l’arrivée d’un serveur. ​C’est un moment privilégié d’échange je              

trouve. ​» 

 

3.1. Les règles de conversations : échange, intensité, profondeur  

 

« La conversation est une activité communicationnelle paradoxale que chacun pense 

connaître, que tous pratiquent sans y penser et entourent d’une aura d’évidence et de 

simplicité alors qu’elle est, pour les linguistes, complexe, codifiée, hiérarchisée et 

agonistique. »  50

 

Si le café est un lieu où l’amitié a toutes les chances de se cristalliser, c’est parce qu’il                  

est le lieu où la parole domine. Ces conversations en terrasse de café sont à la fois très                  

ordinaires, elles respectent les règles classiques, encadrantes, des conversations telles qu’elles           

sont étudiées par les linguistes, mais elles sont aussi uniques, extrêmement puissantes et             

enrichissantes au point de sortir du cadre. Quoiqu’il en soit, des codes et des règles les                

établissent et les dirigent. 

Pour Charaudeau, la notion de contrat existe dans tout acte de langage. Le contrat              

fonctionne dans les communications interpersonnelles. « ​Communiquer c’est comme signer         

49  Entretien Alice, annexe I.C.2. 
50

 ​Berthelot-Guiet, Karine. « Extension du domaine de la conversation : discours de marque et publicitarité », 
Communication & langages ​2011/3 (N° 169)​, pages 77 à 86 
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un contrat de reconnaissance des termes qui définissent la situation​ ». C’est ce qui permet              51

de distinguer les types de discours, qui ont chacun leur propriété. 

La conversation entre amis signe l’évolution de la relation d’amitié : alors ici le              

contrat serait justement de faire évoluer la situation qui est à la base donnée. En cela, la                 

notion de contrat semble enfermer les deux interlocuteurs dans un cadre qui ne correspond              

pas à la situation et à la relation qui les amènent. Mais peut-être aussi que l’amitié créé son                  

propre contrat de cette manière-là ? L’évolution de la conversation dans des sujets profonds              

et uniques à chaque fois serait un des signes distinctifs du discours de l’amitié. 

On peut se rapprocher ici de l’analyse faite par Karine Berthelot-Guiet à propos de la               

définition du contrat donnée par Yves Jeanneret et Valérie Patrin-Leclère : « ​De fait, si la               

notion de contrat plaît, c’est sans doute parce qu’elle modélise la communication et permet              

de rêver ou de promettre – si l’on est prestataire – une maîtrise du processus. Elle « tient son                   

efficacité du programme qui le [le contrat] justifie : celui de relier l’espace des enjeux               

sociaux et celui des productions symboliques […]. Le contrat fixe la réalité des contextes              

sociaux sous la forme d’un texte manipulable. »   C’est également par-là que le contrat              52

pèche en réduisant et aplatissant le processus de communication et, de fait, en créant              

l’illusion qu’ainsi « épinglé » sur une planchette, le processus communicationnel sera            

maîtrisable. La notion de contrat pose l’acte entre deux partenaires comme un acte             

d’échange qui est valide si et seulement si les partenaires reconnaissent un certain nombre              

de conditions qui le fondent. C’est également un modèle qui suppose une certaine stabilité. »              

 53

Concevoir la conversation entre amis à travers le prisme de ces analyses nous amène à               

penser qu’elle démarre effectivement par le respect d’un contrat mais qu’elle finit par s’en              

affranchir complètement. La liberté du discours prend le dessus. Apparaît alors une forme             

bien particulière de conversation, où la parole se coupe, où les détails sont clés, où l’implicite                

est roi… Plus la profondeur de la conversation se creuse, plus le processus communicationnel              

est incontrôlable et s’affranchit des conventions sociales qui parfois - mais pas toujours -              

51 ​Charaudeau, Patrick, « Ce que communiquer veut dire », ​Revue des Sciences humaines​, n°51, Juin, 1995, 
consulté le 16 octobre 2019 sur le site de ​Patrick Charaudeau - Livres, articles, publications​. URL: 
http://www.patrick-charaudeau.com/Ce-que-communiquer-veut-dire.html 
52 Jeanneret Yves et Patrin-Leclère Valérie, « La métaphore du contrat », Hermès, 38, 2004, p. 135. 
53 Berthelot-Guiet, Karine. « Extension du domaine de la conversation : discours de marque et publicitarité », 
Communication & langages ​2011/3 (N° 169)​, pages 77 à 86 
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arrivent à « bâillonner » même l’amitié. Cela n’empêche pas d’autres pratiques systémiques          

de se mettre en place... 

Paul Grice établit des maximes conversationnelles, qui régissent l’ensemble de nos           

conversations. Il nous paraît intéressant ici de mettre en parallèle ces maximes et nos              

observations de terrain et entretiens pour approfondir l’idée d’un système propre à la             

conversation entre amis en terrasse de café. Les maximes entre dans quatre catégories : la               

quantité, la qualité, la relation et la manière; qui peuvent toutes correspondre à la              

conversation entre amis en terrasse de café. Mais, le cadre de l’amitié les nuance et les                

transforme. Le lien qui unit deux amis, la connaissance que l’un a de l’autre, donnent aux                

deux interlocuteurs le pouvoir de dépasser ces maximes, tout en continuant de se comprendre.              

Par exemple, la maxime du « soyez bref » n’est pas forcément de mise, dans le cadre que                

nous étudions. Ce sont parfois les détails ajoutés à une histoire qui pimentent la conversation,               

qui la rendent spéciale, qui entraînent le rire et qui renforcent l’amitié. Léa M. nous               54

explique qu’elle « romance » et « raconte » sous forme « d’histoires » les événements qu’elle            

partage avec ses amis. C’est un choix qu’elle fait et conscientise pour donner un rythme, un                

dynamisme à son discours. Le « soyez bref » est un principe qui peut tout de même être utile                 

dans le cadre que nous étudions, mais il n’est pas une condition nécessaire. Sûrement car la                

conversation dans le cadre d’un moment en terrasse de café entre amis n’est pas un outil pour                 

exprimer un message factuel, pour se mettre d’accord, pour s’organiser, elle est ​ce pourquoi              

on est là​. Comme exprimé dans l’introduction, nous ne faisons pas la conversation, c’est la               

conversation qui fait. Le moment n’aurait pas lieu sans elle.  

Elle ne peut donc être restreinte par des principes, ou du moins se doit d’en englober                

de nouveaux, où la profondeur, l’intensité et l’émotion sont prises en compte. Ainsi, sans              

renier les maximes de Grice, nous pourrions imaginer des maximes complémentaires propre à             

la conversation entre amis en terrasse de café, des maximes de ​profondeur ​ : 

- Soyez exhaustif 

- Soyez empathique 

- Soyez impliqué  

- Évitez de dire des généralités 

La profondeur est en effet un terme qui revient souvent dans les entretiens lorsque les               

interrogés décrivent l’amitié et les conversations qui la nourrissent. La profondeur, dans son             

54 Entretien Léa M., annexe I.C.5. 
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sens figuré : « qualité de ce qui va au fond des choses, au-delà des apparences », est une                   

condition de l’amitié, passant par la conversation. C’est notamment pour cela que la             

conversation permet d’​approfondir ​ la relation.  

La conversation entre amis en terrasse de café relève presque d’un ordre « suprême »,             

en ce qu’elle implique nécessairement une écoute et une profondeur, rarement demandées            

dans d’autres contextes. A ce sujet, Jennifer instaure une « hiérarchie des conversations ».            55

Lorsque je lui demande quelle est la différence entre les conversations en terrasse de café et                

celles qu’elle peut avoir dans un autre contexte, elle me répond : « elle sont très différentes je                 

pense. Dans la rue par exemple je vais papoter aussi mais y a toujours ce moment où on se dit                    

: attends, on attend d’être posé pour se raconter. Y a une sorte de hiérarchie des                

conversations, et le café c’est important ». Le café, en tant qu’espace (où l’on peut « se               

poser ») et moment (avec une durée déterminée et assurée), semble se placer au sommet de               

cette hiérarchie des conversations. Pour Jennifer, au café ce sont les sujets importants et              

personnels qui sont abordés. On attend d’ailleurs ce moment pour les aborder.  

 

3.2. De la communication non verbale  

 

Si la linguistique joue un rôle essentiel dans l’analyse des conversations entre amis,             

établir notre cadre de recherche dans un espace précis tel que la terrasse de café nous amène à                  

nous questionner sur le rôle de la communication non verbale. L’espace en question, son              

agencement et sa fonction, engendre une façon de communiquer bien particulière, en dehors             

de l’échange verbal.  

Ce que la communication non verbale nous a toujours dit c’est que les gestes              

signifient​. Mais ce qui nous intéresse particulièrement dans le cadre de l’amitié en terrasse de               

café, c’est à la fois la relation entre le communiquant, son espace et les objets qui l’entourent,                 

ainsi que la puissance du non verbale dans la communication entre amis, qui participe au               

dessin d’un lien interpersonnel tout à fait unique. 

Pour Alice , la position du corps en terrasse de café (assis, face à une table) accentue                56

ses expressions non verbales : « ça se voit particulièrement dans ma communication non             

verbale, mes gestes, mon visage qui va exprimer la surprise, l’étonnement, ou la tristesse, ou               

55
 ​Entretien Jennifer, annexe I.C.1. 

56
 ​ Entretien Alice, annexe I.C.2. 
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la joie, ou l’euphorie… ça se voit particulièrement parce qu’on a que le haut du corps et que                  

parfois il y a des personnes qui montrent pas autant que moi donc je m’en rends                

particulièrement compte de cette sur-expressivité des émotions ». Ainsi la position assise (le            

fait de n’avoir que le haut du corps visible) ne restreint pas la communication non verbale, au                 

contraire, pour Alice, cela accentue son caractère surexpressif. La position qui nous est             

imposée, tout comme le « moment » café lui-même, nous fait parler. Cette fois c’est notre                

corps qui s’exprime. Il s’exprime en entrant en interaction avec ce qui nous entoure. Comme               

le dit Alice, ses grands gestes vont montrer sa joie ou sa colère, ses regards vont montrer sa                  

surprise ou sa peine… Mais, au-delà des émotions, les gestes montrent aussi la qualité du               

moment. Ils sont un reflet du moment café. Ils ​incarnent son évolution. La position dans               

laquelle on décide de s’asseoir sur notre chaise dira si l’on est à l’aise ou non; et elle pourra                   

se transformer au fur et à mesure du temps qui passe - l’alcool souvent consommé dans ces                 

moments en est une des raisons. On peut boire une gorgée pour combler un silence, pour                

inciter l’autre à boire, ou encore pour faire passer le temps plus vite (n’oublions pas que le                 

temps se compte en verre !). La rapidité et la fréquence à laquelle on boit des gorgées peuvent                  

même dépasser les significations présentes pour laisser entrevoir l’ébriété dans un futur            

proche. Les gestes signifient comment le moment se passe mais aussi comment il évolue. Ils               

rythment le moment café et sont un indicateur de temps : ouvrir la carte pour choisir sa                 

commande dynamise le moment et lui donne son premier élan, lever sa main pour appeler le                

serveur signifie que le moment continue et qu’une étape a été franchie (celle du premier               

verre), fumer une cigarette peut même relancer une conversation... 

Les gestes peuvent également signifier la relation. L’amitié souvent s’expriment par           

des regards connivents, une proximité physique, des rires et des sourires… Toutefois, dans             

ma posture d’observatrice à la terrasse du Choron, je remarque qu’il m’est difficile             

d’identifier les couples d’amis des couples d’amoureux par exemple. Pourtant, la           

communication non-verbale me semblait aux premiers abords être l’outil le plus fiable face à              

ce genre de problématique. Finalement, il me paraissait presque impossible de qualifier les             

relations dont j’étais témoin, par peur de tomber dans des conclusions trop hâtives et peu               

réfléchies. Mais des tendances se dégagent tout de même, notamment si l’on se concentre sur               

la disposition des tables en terrasse de café et les places auxquelles les personnes observées               

décident de s'asseoir. La communication non-verbale est impactée par l’agencement de           

l’espace. Cela est d’autant plus flagrant en terrasse. Par exemple, la disposition des tables au               
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Choron, terrain de mon enquête, est particulière. Les petites tables de deux sont soit disposées               

de manière à accueillir des personnes en face à face soit côte à côte. Dès lors, les regards et                   

les gestes ne sont pas les mêmes. Le côte à côte implique une proximité physique particulière                

puisque les visages, lorsqu’ils se tournent l’un vers l’autre, se retrouvent très proches. Le              

regard peut cependant, dans sa fuite, se diriger plus facilement au loin, alors que le face à face                  

oblige presque les interlocuteurs à se regarder dans les yeux. Le choix de la position que l’on                 

décide de prendre par rapport à l’autre est alors un indicateur du degré d’intimité qui nous                

unit à l’autre - bien que cette notion soit relative; nous en parlerons dans la suite du                 

développement. L’amitié alors laisse à voir des comportements très différents en termes de             

communication non-verbale : la proximité physique ne peut être un indicateur et le regard              

laisse souvent place à l'ambiguïté. Ce sont les rires et les positions aux allures confortables               

qui m’ont souvent guidée - vers l’amitié.  

 

3.3. Vers une conversation inspirée des théories de la forme  

 

La « gestalt » est une forme structurée, complète, qui prend sens pour nous : l’objet              

table n’aura pas le même sens pour moi si je vois une table recouverte de livre et de papier ou                    

bien une table avec une nappe et des couverts. En bref, le tout est différent de la somme de                   

ses parties. Une partie dans un tout est autre chose qu’une partie isolée. Cette théorie de la                 

forme nous intéresse ici en ce qu’elle permet de décrire l’importance de la conversation en               

terrasse de café.  

Dans ce cadre-là, deux amis qui discutent en terrasse de café est une partie qui               

s’inscrit dans un « tout ». 

Dans ce « tout », la conversation est un brouhaha, à peine distinct. Pourtant ce n’est                

pas ce que vivent et perçoivent nos deux amis absorbés par la discussion qui les anime.                

Reprenons ici une description de Sartre qui raconte comment notre regard se focalise sur une               

partie d’un tout, et comment alors il en change la signification.  

« J'ai rendez-vous avec Pierre à quatre heures. J'arrive en retard d'un quart d'heure : Pierre                

est toujours exact ; m'aura-t-il attendu ? Je regarde la salle, les consommateurs, et je dis : «                  

Il n'est pas là. » (...) « J'ai tout de suite vu qu'il n'était pas là »... Il est certain que le café, par                        

soi-même, avec ses consommateurs, ses tables, ses banquettes, ses glaces, sa lumière, son             

atmosphère enfumée, et les bruits de voix, de soucoupes heurtées, de pas qui le remplissent,               
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est un plein d'être. Et toutes les intuitions de détail que je puis avoir sont remplies par ces                  

odeurs, ces sons, ces couleurs... Mais il faut observer que, dans la perception, il y a toujours                 

constitution d'une forme sur un fond. Aucun objet, aucun groupe d'objets n'est spécialement             

désigné pour s'organiser en fond ou en forme : tout dépend de la direction de mon attention.                 

Lorsque j'entre dans le café, pour y chercher Pierre, il se fait une organisation synthétique de                

tous les objets du café en fond sur quoi Pierre est donné comme devant paraître... Chaque                

élément de la pièce, personne, table, chaise, tente de s'isoler, de s'enlever sur le fond               

constitué par la totalité des autres objets et retombe dans l'indifférenciation de ce fond, il se                

dilue dans ce fond. Car le fond est ce qui n'est vu que par surcroît, ce qui est l'objet d'une                    

attention purement marginale. (...) Je suis témoin de l'évanouissement successif de tous les             

objets que je regarde, en particulier des visages, qui me retiennent un instant (« Si c'était                

Pierre ? ») et qui se décomposent aussi précisément parce qu'ils « ne sont pas » le visage de                   

Pierre. Si, toutefois, je découvrais enfin Pierre, mon intuition serait remplie par un élément              

solide, je serais soudain fasciné par son visage et tout le café s'organiserait autour de lui, en                 

présence discrète »  57

Quand deux amis boivent un verre ensemble, les mêmes éléments que ceux décrit par              

Sartre joue un rôle clé : la table sur laquelle mes coudes se posent, la chaise sur laquelle je                   

m’assois, le verre dans lequel je bois font partie de mon décors, et sont nécessaire à la                 

situation qui se met en place. Mais leur présence ne paraît toujours que secondaire. Car la                

véritable clé demeure la personne que l’on est venu voir, à qui l’on est venu parler. Dans ce                  

cadre, les éléments annexes, marginaux se décomposent pour mettre au centre de notre             

attention la conversation que l’on a avec notre ami. Les deux amis font bel et bien partie d’un                  

tout, qui donne vie à chacune des parties qui le composent (le décors du café, la table, les                  

verres font exister ce moment, la rencontre et la conversation). Mais comme l’illustre Sartre,              

le tout se décompose, et ses autres parties s’effacent au profit d’une partie qui fait sens pour                 

nous et que nous recherchons. C’est l’ami que nous sommes venu voir, qui devient ​tout​.  

Le discours gestaltiste semble privilégier les aspects performatifs et « ​ainsi se trouve            

du même coup aboli l’intervalle entre l’être et l’avoir, supprimés les décalages entre les              

contenus des discours et les relations qu’ils instituent ​» . Autrement dit, en Gestalt, l’idéal             58

57 Jean-Paul Sartre, L'Être et le Néant : Essai d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1976, p. 44  
58

 ​Vanoye, Francis. « Les maximes de la conversation gestaltiste », ​Gestalt​ 2011/1 (n°39), p.99-106 

42 



 

serait que le contenu soit la relation. Ce qui entraînerait « ​une plus grande proximité de soi à                  

soi, de soi aux autres, un travail de réconciliation, de réunification de la personne avec son                

discours » . Il y aurait une authenticité et une transparence de la parole. Voici en quoi notre                 59

analyse nous pousse à nouveau à rapprocher la théorie des formes de la conversation entre               

amis. Cette dernière est, certes, réglée, codée, avec des mouvances presque universelles, mais             

au cours de la conversation, et suivant le degré d’intimité unissant les deux locuteurs, le               

contenu devient la relation. A cet instant T, la conversation est ce qui représente, ce qui                

définit au mieux la relation. Elle est la preuve de la relation et elle construit la relation. Ce                  

n’est pas tant la relation qui lui donne forme, que la conversation qui donne forme à la                 

relation. Les entretiens menés auprès de mes amis m’ont du reste permis de renforcer cette               

idée. En effet, pour Lucas, le dialogue est « le seul moyen d'expression de l’amitié. La fratrie                

ou les parents, les liens du sang t’as un vécu ensemble. L’amour y a le sexe qu’on peut pas                   

oublier, qui est non négligeable. L’amitié y a que ça. Le principal moyen de faire ressortir son                 

amitié envers quelqu’un c’est le dialogue » . A nouveau ici une force suprême est accordée à               60

la conversation dans la relation d’amitié : on ne parle pas parce qu’on est ami, on est ami                  

parce qu’on parle.  

 

*** 

 

La terrasse de café et l’amitié s’influencent mutuellement et sont co-dépendants.           

L’espace de la terrasse est en lui-même empreint de significations infraordinaires, qui            

participent à notre pratique quotidienne de la ville et à la construction de nos relations. On                

prend l’habitude de ce lieu, qui devient un repère à la fois physique et imaginaire dans notre                 

vie sociale, un lieu rassurant et libérateur.  

L’étudier à travers le prisme de l’amitié nous permet à la fois de mettre en exergue                

son degré de sociabilité et sa portée culturelle, de démontrer qu’il est un espace de parole, où                 

la conversation est au premier plan, mais aussi d’introduire son rapport ambigu à l’intimité,              

qui sera analysé dans la suite de ce travail. 

Lorsque je demande à Léa L. ce que le moment où elle boit un verre avec un ami                  

représente pour elle, elle me répond : « à la fois tout et rien » . Cette réponse illustre le                 61

59 Ibid. 
60 Entretien Lucas, annexe I.C.6 
61

 ​Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
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propos de notre première partie. Ce moment est tellement ancré dans nos habitudes qu’on ne               

peut le sacraliser, il est devenu ordinaire; mais sans lui, rien ne serait possible, il reste donc                 

essentiel. L’amitié qui se vit en terrasse de café fait de ce lieu un espace-temps, et cet                 

espace-temps donne à l’amitié un lieu où se projeter, un moment de conversation à              

s’accorder, un espace-temps où se cristalliser.  

 

« Ce que j'appelle cristallisation, c'est l'opération de l'esprit, qui tire de tout ce qui se 

présente la découverte que l'objet aimé a de nouvelles perfections. »  62

 

Nous empruntons à Stendhal le terme de « cristallisation » originellement accordé aux           

relations amoureuses pour le confier ici à l’amitié. La cristallisation est un processus qui              

passe par des projections sociales, où le regard des autres et la parole jouent un rôle clé. Dans                  

la pratique du verre en terrasse de café, l’amitié se cristallise, par la découverte de l’autre (des                 

nouvelles perfections de l’objet aimé), mais aussi par notre propre construction sociale. alors,             

comment les pratiques associées à l’amitié sont fortement liées à notre identité en tant qu’être               

social ? Les conversations entre amis en terrasse de café reflètent et adoptent des codes               

sociaux ancrés dans notre vie quotidienne, elles sont ​ritualisées et ​mettent en scène l’amitié              

dans l’espace public.  

 

 

 

62 Stendhal. « De la naissance de l’amour », ​De l’amour. ​Garnier Frères, 1906, p.4. Gallica.bnf.fr 
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Chapitre II. 

L’amitié sur le devant de la scène, entre rituel et représentation 

 

 

« ​En s’affirmant amis, des individus font référence à des images, des règles de             

conduite, des modes de comportement usuels pour appuyer leur déclaration.​ »   63

Le rendez-vous en terrasse de café en est un des exemples les plus frappants. Il               

constitue une preuve de l’amitié, dans le sens où ​de nombreux éléments constitutifs de la               

relation d’amitié ​se jouent​. C’est un moment où l’on soumet son amitié au regard des autres                

et où l’on se doit de respecter des modes de comportements propre à la pratique du boire un                  

verre entre amis, afin à la fois de ​déclarer​ son amitié mais aussi de le ​montrer ​. 

Il y a tout un décors propre à la terrasse de café, il y a un comportement propre à                   

l’amitié, il y a un dialogue, une profondeur de la conversation presque imposée, qui nous               

amène à considérer la pratique étudiée à travers la métaphore du théâtre. En quoi la terrasse                

est-elle un dispositif scénique et comment l’amitié, à travers la pratique de cette espace, se               

scénarise-t-elle ? 

 

1. Le rituel dans les relations d’amitié : le rôle du « boire un verre » 

 

Il ne s’agit pas ici d’arrêter une définition du rite à travers notre analyse et les                

exemples qui l’appuient mais de comprendre en quoi les conversations entre amis en terrasse              

de café sont ritualisées et en quoi le boire un verre peut constituer un rite propre à l’amitié.                  

Pour cela, il nous intéresse de confronter notre sujet d’étude aux différentes nuances que la               

question du rite soulève. 

Il est cependant essentiel de poser une première définition qui détermine le choix              

d’intégrer ce concept et les thématiques qu’il fait émerger à notre recherche. Selon Goffman,              

« le rituel est un acte formel et conventionnalisé par lequel un individu manifeste son respect               

et sa considération envers un objet de valeur absolue, à cet objet ou à son représentant » .                 64

Nous étudierons la dimension formelle de la pratique du boire un verre et nous tenterons de                

63
 ​Bidart, Claire. ​L’amitié, un lien social​, ed. La découverte 

64
 ​Goffman, Erwin. La mise en scène de la vie quotidienne, t. 2, Les relations en public, Paris, Minuit, 1973, 

p.73 
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comprendre, dans la pratique étudiée, comment le rite se constitue, quelles en sont les              

particularités, quels objets sont sacralisés. 

 

1.1.  Le cérémoniel dans le quotidien 

 

Nous nous appuierons ici particulièrement sur les théories de Goffman qui           

bouleversent « la conception durkheimienne du rite en l’insérant dans les situations de la vie              

quotidienne qui, en tant qu’elles sont des interactions ordinaires en face-à-face, exercent sur             

les individus une contrainte aussi forte que les grandes cérémonies publiques. Goffman insère             

ainsi l’extraordinaire dans l’ordinaire, le cérémoniel dans le quotidien » . Comme nous           65

l’avons vu précédemment, l’ambiguïté entre l’ordinaire et le cérémoniel est une question au             

coeur de notre problématique. La pratique du boire un verre est à la fois ancrée dans le                 

quotidien, devenue une habitude, presque un réflexe, mais aussi un moment décisif où se              

manifeste notre considération pour l’autre.  

Léa L. dit ne pas « sacraliser » le moment café car il s’agit d’un moment courant et                  66

habituel mais elle le trouve tout de même essentiel à son quotidien et à ses relations d’amitié :                  

il est une habitude dont on ne pourrait se passer, qui donne à notre vie quotidienne des                 

repères ​extra-ordinaires . C’est ici que réside la rencontre du quotidien et du cérémoniel.  67

La conversation entre amis à la terrasse d’un café, par sa dimension quotidienne,             

célèbre l’amitié, la renforce et la dévoile; elle est cérémonielle. L’objet amitié est célébré              

(sacralisé) par la répétition du moment café; il est objet sacré.  

Selon Goffman, la considération portée à l’objet sacré se manifeste par la déférence :              

« exprimer dans les règles à un bénéficiaire l’appréciation portée sur lui ou sur quelque chose               

dont il est le symbole, l’extension ou l’agent » . Dans le rituel du boire un verre, plus que                 68

l’ami, c’est la relation d’amitié qui incarne le sacré. L’ami est érigé en symbole de l’amitié (il                 

est l’agent de la relation d’amitié à qui l’on exprime son appréciation) : perpétuer le moment                

café est une manière de montrer notre considération à l’ami et, donc, à la relation sacrée qui                 

nous unit, et qui nous dépasse lui et moi. La déférence engendre par exemple dans nos                

65
 ​Keck, Frédéric. « Goffman, Durkheim et les rites de la vie quotidienne », ​Archives de philosophie​, 2012/3, 

tome 75, p. 471-492 
66 Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
67 Ici, nous faisons à nouveau référence à la part d’extraordinaire dans l’infraordinaire d’Emmanuel Souchier 
68

 ​Goffman, Erving. ​Les Rites d’interaction​, Minuit, « Le sens commun », Paris, 1998, p.51 
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interactions les rites d’évitement (ne pas violer la « sphère idéale » d’autrui) et les rites de               

présentation (salutations, félicitations) . Dans le cadre de la sacralisation de l’amitié, ce sont             69

des rites d’empathie qui se mettent en place : le fait de se raconter ses journées, de se « tenir                   

au courant », de demander des nouvelles, d’écouter les confidences, de donner des conseils si              

l’ami fait face à un problème… La conversation entre amis est donc elle-même très ritualisée,               

elle effectue la relation d’amitié et confirme la dimension sacrée que l’on confère à l’amitié. 

 

Mais nous pourrions aussi remettre en question l’aspect non sacré du moment café             

lui-même, évoqué par Léa L. . La force avec laquelle il s’ancre dans notre quotidien est à                70

questionner. Lucas par exemple décrit ce moment comme « une récompense ». C’est un            

moment qui, uniquement par sa possible existence, par son arrivée prochaine, par son             

organisation, rythme ses journées; le moment du verre entre amis est un aboutissement de sa               

semaine, qu’il attend toujours avec impatience. Dès lors, le moment café lui-même est un              

moment sacré, qui surplombe les autres moments de notre semaine, et vers lequel on tente de                

se diriger. Ainsi les gestes rituels qui constituent le « boire un verre entre amis », les rires, les                 

« santé ! », les retours sur les événements de la semaine rendent hommage à ce moment               

sacralisé, en lui permettant d’exister, et en l’élevant au dessus des autres. De la même               

manière, Jennifer confère au moment café une dimension cérémonielle : « c’est un moment             71

où je me fais un peu jolie ». Aller boire un verre avec un ami implique ici une préparation qui                   

fait à nouveau de ce moment un rite, entre quotidien et cérémonie. 

Ce moment paraît d’autant plus sacrée qu’il nous confère une position sociale             

presque fantasmagorique. Nous rejoignons ici l’idée d’un rituel magique évoqué par Camille            

Zéhenne. Quand nous sommes au café, nous vivons un moment à part, où ​nos désirs sont -                 

presque - des ordres : « le moment vécu convoque les fantasmes humains de l’immédiateté,              

du rêve de l’apparition, de la volonté jamais contrariée ; on a ce que l’on veut ». C’est du                   72

reste le sentiment exprimé par Angélique au cours de son entretien : un sentiment de               73

puissance lorsque notre verre de vin et notre planche de charcuterie arrive si rapidement sur               

notre table. Le rituel se met en place, presque « comme par magie » : on s'assoit, on consulte                   

69 Ibid. 
70

 ​Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
71

 ​Entretien Jennifer, annexe I.C.1. 
72

 ​Zéhenne, Camille. « Communiquer-consommer dans les cafés et les supermarchés. Vers approche microsic. »  
73 Entretien Angélique, annexe I.C.4. 
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la carte, on commande et on est servi. Mais alors « quand le vœu ne se réalise pas, il en                   

ressort une très grande frustration » . Camille Zéhenne nous conte l’exemple d’une dame qui             74

se voit refuser une tarte au citron : « à cet instant ce qu’on lui refuse, ce n’est pas la tarte au                     

citron, c’est le jeu auquel elle avait décidé de participer. Son espace potentiel s’est trouvé à                

cet instant réduit et il lui a fallu le reconstruire rapidement sous l’insistance du serveur. La                

fatalité du hasard n’a pas le droit de frapper là où il y a magie, sans quoi le système s’écroule                    

pour un des actants » . Cette analyse nous montre que, dans le cadre du café, nous nous                75

trouvons bien dans l’exécution d’un rite, dans lequel chaque partie prenante a un rôle à jouer.                

Le double rôle de l’ami et du client a cette particularité ​sur ​-réaliste, en dehors de la réalité du                  

quotidien, pour lequel la conversation et la consommation coulent à flot. La simplicité rend le               

moment « magique ». Le processus d’installation et de fabrication ne nous incombe pas; nous             

sommes donc là pour avoir et non pour faire; nous pouvons nous contenter d’être. Mais si                

nous n’avons pas ce pourquoi nous sommes là, l’illusion se déconstruit : dès lors l’absence de                

tarte au citron tout comme l’absence de sujets de conversations, en brisant le rituel, font               

s’écrouler le système et désacralise le moment café et l’objet amitié. 

 

1.2.  Le « boire un verre » : une injonction de la société ?  

 

Nous prenons ici un autre aspect de la notion de rite, qui semble également être adapté                

à la pratique du boire un verre : « ​une analyse que Durkheim emprunte à Kant​ », selon                

laquelle « ​le rite humilie l’individu en le soumettant à une règle rationnelle supérieure à ses               

désirs individuels​ » . Le rite surpasse l’individu apparaît comme une injonction de la société             76

qui transforme l’individu en sujet obéissant.  

Alice et Angélique lors de nos entretiens ont toutes deux exprimé un sentiment de              77

contrainte face à la pratique du boire un verre, comme si elle nous était dictée par une force                  

supérieure, comme si on ne pouvait y échapper. En effet, cette pratique est si répandue que                

parfois il semble impossible de voir ses amis sans prévoir de boire un verre. L’évidence               

culturelle et sociale qui la caractérise en fait presque un ​rite de passage obligatoire. Comme               

74 ​ ​Zéhenne, Camille. « Communiquer-consommer dans les cafés et les supermarchés. Vers approche microsic. » 
75 Ibid. 
76 Keck, Frédéric. « Goffman, Durkheim et les rites de la vie quotidienne », ​Archives de philosophie​, 2012/3, 
tome 75, p. 471-492 
77  Entretien Alice, annexe I.C.2. et entretien Angélique, annexe I.C.4. 
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si derrière la fréquence à laquelle on boit des verres entre amis, plane la menace de s’en                 

éloigner et de les perdre. Par exemple, à une période donnée (maintenant terminée), Alice              

persistait à aller boire des verres alors que pour des raisons financières elle ne pouvait pas se                 

le permettre. Au-delà de ce point technique, elle se questionne sur son rapport au bar, elle se                 

rend compte, au cours de l’entretien, qu’elle y va parfois sans avoir envie de boire, qu’elle y                 

va donc sans même que l’activité principale assignée à ce lieu ne l’intéresse. Dans toutes les                

activités possibles à faire entre amis, c’est le « boire un verre sans même avoir envie de boire                  

un verre » qui l’emporte. L’habitude et la « pression sociale » en sont la raison. De la même                 78

manière, Angélique se rappelle qu’à une époque elle passait beaucoup de temps dans un bar               79

en bas de chez elle qu’elle détestait mais qui était pratique : « les serveurs étaient jamais                

sympa, enfin ça dépend, y avait des souris, c’était cher, mais j’y allais quand même. Parce                

que c’était à côté de chez moi, mes amis habitaient à côté de chez moi. (...) Je me laissais                   

entériner dans une routine qui profondément ne me satisfaisait pas ». A nouveau ici le « boire               

un verre entre amis » apparaît comme un impératif, que l’on ne maîtrise pas. Il paraît si facile                 

de se perdre dans cette pratique, et de devenir les pantins de la ville, qui l’amusent, la                 

décorent et l’occupent. « ​Le rite rapporte les individus à une personnalité morale supérieure             

à eux, au sens où l’agrégation des individus dans l’effervescence de l’action collective             

constitue un tout supérieur à la somme de ses parties​ » : le moment terrasse, en tant que                 80

rite, nous rapporte à une identité supérieure, qui serait la socialisation, l’espace public, ou              

peut-être même l’amitié, ce besoin inhérent d'interaction du moins. Risque-t-elle alors de            

nous faire perdre une part de notre individualité ? 

L’organisation et le déroulement du rendez-vous sont eux-mêmes ritualisés. Il s’agit           

de s’envoyer un message pour établir le lieu et l’horaire du rendez-vous, rendant cet              

événement presque officiel. Le fait de se donner rendez-vous implique, par essence, que l’on              

souhaite converser, que la parole sera de mise. On se doit alors de respecter les règles liées à                  

la conversation : « ​il convient d’éviter les trop longs silences, car ils risquent de trahir que                

l’on n’a rien en commun ou que l’on est incapable de trouver quoi se dire ​» . La                81

conversation doit garder une forme « convenable » pour que le rite soit réussi : si le rite est                 

78 Entretien Alice, annexe I.C.2. 
79 Entretien Angélique, annexe I.C.4. 
80 Keck, Frédéric. « Goffman, Durkheim et les rites de la vie quotidienne », ​Archives de philosophie​, 2012/3, 
tome 75, p. 471-492 
81 Goffman, Erving. ​Les Rites d’interaction​, Minuit, « Le sens commun », Paris, 1998, p.35 
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réussi, c’est-à-dire si la conversation est suffisamment dynamique, agréable, profonde, si (et            

je me permets de grossir le train) il y a eu autant de rires que de confidences, alors l’amitié se                    

se construit, se renforce, se sacralise. 

 

1.3. La construction et le renforcement du lien par le rituel  

 

« ​On dirait que la solidité d’un lien se détériore lentement si rien n’est fait pour le                

célébrer et le revigorer de temps en temps ​» , nous dit Goffman. Aller boire un verre est un                 82

rituel qui permet de se ​con-sacrer à l’objet sacré que l’on considère ici comme étant l’amitié.                

Le lien d’amitié est célébré et revigoré par la pratique du café. Le rituel, bien que parfois                 

perçu comme une obligation, est à l’origine de la construction et du renforcement de la               

relation entre deux amis. Claire Bidart explique qu’ « au cours d’un mouvement de crescendo              

plus ou moins rapide, plus ou moins régulier, on voit apparaître des paliers dans la relation,                

qui renforcent ou confirment sa qualité » . Ces paliers nous intéressent particulièrement car            83

les moments en terrasse de café sont des étapes clés de ce mouvement crescendo. Le prétexte                

du café peut être à l’origine de la rencontre, mais il est aussi le moment des premières                 

confidences, le moment où la parole est au centre, où l’on apprend à connaître l’autre et où on                  

le reconnaît en tant qu’ami. Lors de nombreux entretiens, ce moment a été qualifié de               

nécessaire au commencement d’une relation d’amitié, comme si il permettait d’enclencher un            

processus de création et de consolidation. Comme dans tout processus, il semble essentiel de              

répéter les étapes pour les assimiler et ainsi consolider les fondations d’un système.  

Par ailleurs, Angélique nous explique qu’elle perçoit des évolutions tout au long du             84

moment en terrasse, marquées par le cours de la conversation. C’est celle-ci qui permet de               

franchir des étapes. Voici le scénario qu’elle déploie pour décrire un rendez-vous en café : « y                

a le bonjour. C’est pas toujours très fluide au départ, de mon point de vue, quand c’est des                  

personnes que je vois pas trop souvent, y a toujours le moment où on s’installe, et je suis                  

toujours un peu en mode par où commencer, et c’est toujours quand les boissons arrivent que                

je suis à l’aise y a un truc qui s’installe. C’est toujours bizarre de se faire la bise pour se dire                     

bonjour et que tout le monde le fait. Au départ y a pas nécessairement une fluidité spontanée.                 

82
 ​Goffman, Erwin. La mise en scène de la vie quotidienne, t. 2, Les relations en public, Paris, Minuit, 1973, 
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Ensuite y a le moment où l’alcool monte, et si au départ les questions sont posées genre on                  

pioche à droite à gauche, ça nous intéresse réellement mais on ose moins aller dans le détail                 

ou poser des questions indiscrètes ». Sa conception du rendez-vous nous intéresse ici car elle              

montre que le moment en café, au-delà de consolider la relation sur la durée, transforme et                

renforce la relation au cours du moment lui-même. La relation n’est pas la même au début du                 

rendez-vous et à la fin, les étapes du rituel l’ont transformée, ont permis à chacun de                

reconnaître et d’établir leur place au sein de la relation. Le rituel permet à la fois                

d’extérioriser (en offrant des confidences, une parole à son ami) mais aussi de s’informer sur               

soi, l’autre et le monde. Il est un processus éprouvant, une véritable consécration à l’amitié. 

 

2. Une mise en scène de l’amitié ? 

 

2.1. Métaphore du théâtre : le décors du café et l’acteur-ami 

 

« Je peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un            

traverse cet espace vide pendant que quelqu’un d’autre l’observe et c’est suffisant pour que              

l’acte théâtral soit amorcé. »  Peter Brook 

Camille Zéhenne montre déjà que le théâtre fait partie des nombreuses métaphores            

que l’on peut associer au café. Mais si nous considérons ici la ​terrasse de café comme un                 

espace scénique, on s’ouvre alors à un public encore plus large, à une scène encore plus                

sauvage. Un dispositif s’installe, en toute logique : chaque client est un comédien, chaque              

conversation est un dialogue, les coulisses se cachent derrière les portes de service et les               

passants sont spectateurs… 

Le décor est à la fois simple et précis. Quiconque devrait mettre en scène un               

rendez-vous en terrasse de café, poserait deux verres sur une petite table ronde, un cendrier au                

milieu, un dialogue vivant entres deux personnages, et le public comprendrait. Les signes             

meublant la terrasse de café sont des objets de notre quotidien, ancrés dans nos esprits. A                

chaque entretien, je demande aux interrogés d’imaginer une terrasse de café et de me citer les                

éléments qui leur viennent à l’esprit spontanément : il y a les tables rondes, les chaises en                 

osier, les « néons chauds » , les « cendriers qui se remplissent » , « des bières » ... Chacun                  85 86 87

85 Entretien Angélique, annexe I.C.4. 
86 Entretien Léa M., annexe I.C.5. 
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sait imaginer le décors dans lequel il se fond. Comme au théâtre, chacun de ses objets est un                  

parti-pris signifiant. Les verres et les cigarettes peuvent être un signe du temps qui passent               

comme nous l’avons vu précédemment, mais aussi un signe du divertissement, de l’ambiance             

festive qui occupe ce lieu, les chaises en osier et les tables rondes sont un symbole de la                  

portée historique des cafés mais sont aussi, par extension, indicateurs de la position dans              

laquelle les personnages s’installent vis à vis d’un public et vis à vis de leur partenaire : ainsi                  

l'inclinaison de la chaise signifiera tout autant que la réplique de l’un des participants.  

Certains des interrogés ont conscience d’accorder beaucoup d’attention au choix du           

lieu dans lequel ils vont boire un verre, montrant ainsi leur désir de s’inscrire dans un décors                 

qui les met en valeur, qui leur correspond. Dès lors, ils incarnent les propres metteurs en                

scène de leur moment café. Ils le construisent de toutes pièces, ils choisissent un costume               

(rappelons ici que Jennifer a « envie de se faire jolie » avant de rejoindre un ami en                  88

terrasse), ils étudient la lumière (recherchant le soleil ou des guirlandes lumineuses), même le              

dialogue est parfois scénarisé : les « salut », les « ça va » et les « il faut que je te raconte                       

quelque chose » que j’entends fuser lors de mes observations de terrain en sont des               

exemples… Chacun de leur côté, ces « metteurs en scène » préparent - même              

inconsciemment - des sujets de conversation qu’ils ont envie d’évoquer.  

Installée à la terrasse du Choron, j’observe des couples d’amis s’installer. Ils entrent             

en scène à partir du moment où ils pénètrent dans la terrasse, choisissent une place qui leur                 

convient (qui les mettra en valeur et à l’aise ? ) et posent la situation (à eux-mêmes ou à leur                    

public ?) : « ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vu » ou bien « je suis content de te                  

retrouver ».  

Mais la question que l’on est également amené à se poser est : qui observe réellement                

qui ? Il y a comme un changement de paradigme constant, où le spectateur devient tour à                 

tour, et inlassablement, acteur. Plusieurs de mes amis interrogés ont déclaré choisir leur place              

en terrasse de café de manière à pouvoir observer ce qu’il se passe autour d’eux. Leur place                 

idéale était donc celle qui tournait le dos au mur et donnait à voir le spectacle de la terrasse et                    

de la rue. Mathieu nous explique comment il choisit sa position dans l’espace : « ça va être                 

face au mouvement si le café est sur une rue, je vais vouloir avoir le dos tourné au café pour                    

pouvoir voir ce qui se passe. (...) Parce que j’aime bien observer et que je pourrais rester des                  

87 Entretien Lucas, annexe I.C.6. 
88
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heures assis à un bar à observer » . Parfois alors, la terrasse de café est un public venu                 89

regarder la rue. Les membres du public en discutent même entre eux, commentant le              

spectacle qui se déroule sous leurs yeux. 

Si la terrasse de café peut-être analysée comme une scène de théâtre, qu’en est-il de la                

représentation des amitiés ?  

 

2.2. Amitiés discréditées ?  

 

En intitulant son œuvre ​Mise en scène de la vie quotidienne​, Goffman nous dit qu’en               

tant qu’êtres sociaux nous sommes voués à nous cacher, à jouer un rôle pour vivre en société,                 

dans l’entente et le respect. Mais cela n’entre-t-il pas profondément en contradiction avec             

l’essence même de l’amitié ? Si l’ami joue un rôle, que cela implique-t-il pour la relation ? 

Le caractère social de l’amitié est inhérent à la relation, puisqu’il s’agit de deux êtres               

sociaux qui se rencontrent et découvrent, par l'intermédiaire de l’autre, une partie de la              

société à laquelle il n’avait jusqu’à présent pas accès. Investir l’espace public en tant qu’amis               

paraît alors cohérent. Cependant, le phénomène de cristallisation de l’amitié réside dans le             

fait de s’affranchir de ce cadre social, en devenant ​intimes. ​Puisque la réflexion approfondie              

sur l’intimité sera au coeur de notre troisième partie, laissons pour le moment ce terme               

signifier que la relation interpersonnelle et la connaissance de l’individualité de l’autre            

prennent le dessus sur le sentiment d’appartenance à un groupe social. Nous nous inspirons              

de la définition qui suit : l’intimité est le « caractère de ce qui est intime, profond, intérieur »                  

. La profondeur, nous l’avons déjà établi, est un signe puissant de l’amitié. Si la terrasse de                 90

café est une scène, l’amitié se produit, se représente, se joue, ​s’extériorise​. ​Extérioriser             

l’intime, faire remonter à la surface la profondeur, ne sont-ils pas des mécanismes, propres à               

une représentation de l’amitié, qui risquent d’altérer la relation elle-même et son caractère             

intime ? Comme au théâtre, elle peut être parodiée, caricaturée, exagérée par la mise en scène                

et le jeu des acteurs qui lui donnent vie. Une question se pose alors : est-ce vraiment des                  

scènes d’amitié qui se produisent en terrasse de café ? Ou n’est-ce qu’une représentation des               

imaginaires qui composent une relation d’amitié ? 

89
 ​Entretien Mathieu, annexe I.C.7. 
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Selon Cicéron, l’amitié se définit par l’absence de profit recherché. On ne devrait             

donc pas rechercher le profit d’une reconnaissance sociale, celle-ci semble pourtant être au             

coeur de la pratique du boire un verre en terrasse. Elle nous permet de nous inscrire dans la                  

société et de construire une image qui nous valorise au sein du système : on cherche d’une                 

certaine manière à plaire à son ami et aux autres, or « ​il ne faut pas rechercher l’amitié par                   

espoir de récompense, mais avec la conviction que tout le profit qu’elle procure réside dans               

l’affection même qu’elle inspire » . Mettre ainsi en scène l’amitié c’est conférer à l’amitié              91

une utilité d’ordre purement social et « narcissique » : montrer que l’on a des amis pour se                  

sentir bien, à sa place, installé. Si le boire un verre peut être perçu comme une contrainte                 

imposée pour développer la relation (une injonction de la société), c’est qu’il y a un objectif                

qui dépasse la relation en elle-même. 

Aristote, Plutarque et Cicéron soulève l’idée d’un appauvrissement du lien amical du            

fait sa démultiplication. De la même manière, le besoin de démonstration de l’amitié peut              

entraîner la perte de qualité du lien, en nous éloignant de la profondeur du lien, pour rester à                  

la surface d’une amitié qui se montre, plus qu’elle ne se vit, qui se représente, plus qu’elle ne                  

se construit. C’est du reste pour cela qu’Alice , lors de notre entretien, nous dit qu’avec ses «                 92

vrais amis » le moment café n’est pas une nécessité, et que la relation pourrait perdurer même                 

si ce cadre n’existait pas. Une amitié qui ne se vivrait uniquement en terrasse de café ne serait                  

pas nécessairement discréditée, mais ne posséderait pas le degré d’intimité qui semble            

caractériser les amitiés profondes et « vraies ».  

 

2.3. Théâtralité et intimité  

 

Le cas du garçon de café raconté par Jean-Paul Sartre décrit le changement d’attitude              

remarquable entre le moment où il sert ses clients et le moment où il est en cuisine. Le                  

contraste est encore plus subtile lorsque l’on compare deux rendez-vous entre amis, l’un qui              

se ferait au regard des autres et l’autre dans un lieu privé. Car dans le premier cas, il s’agit de                    

faire transparaître l’intimité et la connivence qui unit les deux amis. Nous nous demandons              

ici si théâtralité et intimité sont réellement antinomiques et incompatibles, comme notre            

réflexion sur la mise en scène en terrasse de café semble l’induire.  

91 Cicéron, ​De​ ​l’amitié, op. cit.​, IX, 31, p. 43.  
92

 ​ Entretien Alice, annexe I.C.2. 
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Mes amis interrogés, pour la plupart, considèrent que les sujets de conversation            

abordés en terrasse de café ne sont pas moins intimes que dans le cadre d’une discussion en                 

appartement par exemple. Du reste, ils sont très peu à remarquer un changement dans              

l’attitude des amis avec qui ils vont boire un verre. En effet ils ne semblent pas concevoir ce                  

moment comme une occasion de se mettre en avant socialement. Ils associent la présence des               

autres à un moyen de consolider l’intimité particulière qui les unit à ce moment-là.  

Goffman étudie l’acte de se tenir la main en public et ce qu’il signifie sur la relation                 

unissant les deux personnes qui le pratiquent : « ​Se tenir par la main, au sens entendu ici,                 

signifie donc une occupation annexe ostensible de deux extrêmes engagés dans une relation             

exclusive, potentiellement sexuelle et égalitaire. C’est là la « signification » de l’acte telle            

qu’elle dérive d’un examen spéculatif des personnes et des situations liées à son occurrence              

et à sa prohibition ​» . De la même manière les signes qui renvoient à l’amitié sont               93

principalement fondés sur la communication, la façon qu’ont les deux amis de communiquer             

ensemble : les rires qui se mêlent, des références que seul l’autre peut comprendre, un               

vocabulaire familier, des moqueries… Chaque amitié a ses propres signes, qui ne sont, à              

l’instar de l’acte de se tenir la main pour un couple, « pas simplement une manière d’informer                 

de l’existence d’une relation particulière; c’est aussi une façon de remettre ouvertement et             

pour un temps une petite partie de soi-même à la personne relative, tout en affirmant la                

validité et la valeur de cette relation​ » . Dès lors, la théâtralité devient un outil pour               94

transmettre l’intimité, pour faire passer de soi à l’autre un intérieur, une profondeur qui nous               

est propre. L’extérieur et la surface sont-ils alors un passage nécessaire pour unir notre « soi »                 

intime à celui de notre ami ? 

Tenter de réconcilier théâtralité et intimité nous dirige vers ​Les Tyrannies de l’intimité             

de Richard Sennett, ouvrage qui questionne la restriction de l’intimité à l’espace privé et aux               

relations privés. « ​Au théâtre, il existe une corrélation entre la croyance en la personne de               

l’acteur et la croyance en la convention. Le jeu, le jeu scénique, l’action, tout cela exige de                 

croire en des conventions pour pouvoir être expressif. La convention elle-même est l’outil le              

plus expressif de la vie publique. Mais, à une époque où les relations privées déterminent ce                

qui est crédible, les conventions, les artifices et les règles semblent seulement faire obstacle à               

93Bonicco, Céline. « Goffman et l’ordre de l’interaction : un exemple de sociologie compréhensive », 
Philonsorbonne​, 1/2017, p.31-48 
94Goffman, Erwin.​ Les relations en public​,​ ​op. cit., p.218-219 
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l’expression de l’intimité.​ » Ici, Richard Sennett semble dire qu’aujourd’hui le domaine           95

privé, dans lequel le « moi » se libère relève de l’authenticité et qu’à l’inverse dans la vie                  

publique nous jouons des rôles sociaux artificiels. Si l’amitié relève à la fois de la vie                

publique et de la vie privée, elle est peut-être l’objet qui nous permet de nuancer la thèse de                  

Richard Sennett. Ce dernier explique que l’invention du « moi » (d’une personnalité intime)              

qui règne aujourd’hui est un obstacle à la vie sociale. L’exigence de sincérité dans la vie                

sociale serait même dangereuse, puisque désormais les jugements que nous portons les uns             

sur les autres ne s’adressent pas à nos rôles sociaux mais à nos « moi » intimes, à notre                   

identité profonde. Toutefois, il n’y a peut-être pas de séparation marquée entre vie publique et               

vie privée, il n’y a peut-être pas de danger à accepter l’existence d’un moi profond, intime, si                 

celui-ci se partage dans l’amitié. La personne de l’ami semble être celle qui accepte le rôle                

social autant que le moi intime qui nous habitent, car si nous sommes acteurs, nous sommes                

aussi auditeurs. L’écoute est clé et demeure au coeur de la pratique des conversations en               

terrasse de café.  

 

3. Les troubles de l’ordre de l’interaction  

 

« ​Par interaction [c’est-à-dire l’interaction face à face], on entend à peu près             

l’influence réciproque que les partenaires exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils           

sont en présence physique immédiate les uns des autres » . L’interaction telle que nous              96

l’étudions ici est effectivement une influence, qui joue sur la relation à l’espace et à la société                 

dans sa globalité. Goffman intitule sa théorie « l’ordre de l’interaction » et montre ainsi la                

présence d’un cadre, presque officiel en tout cas social, dans lequel les interactions en face à                

face s’inscrivent. Il nous intéresse ici de saisir comment les conversations entre amis en              

terrasse de café sortent du cadre et participent au trouble de l’ordre de l’interaction. 

 

3.1. Le malaise et le maintien de la face  

 

Lors d’un rendez-vous en terrasse de café, nous avons conscience de devoir « jouer »               

un rôle social. Le cadre de l’espace public et la situation d’interaction implique de ne pas être                 

95 Sennett, Richard.​ Les tyrannies de l’intimité.​ Éditions du Seuil, 1979, p.41-42 
96 Goffman, Erving. ​La Mise en scène de la vie quotidienne​, I, p. 23. 
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exactement celui qu’on est dans un contexte d’intimité. Mais qu’est-ce qui distingue et             

constitue ces deux personnalités ? Nous retrouvons ici Goffman et la théorie du « maintien de                

la face » en société. La face est « ​la valeur sociale positive qu'une personne revendique                

effectivement à travers une ligne d'action que les autres supposent qu'elle a adoptée au cours               

d'un contact particulier » . D’après lui, « l​e risque de toute interaction sociale en face-à-face               97

est de perdre la face, de découvrir que derrière le masque il n’y a rien d’autre qu’un craintif                  

animal humain ​» . Effectivement, l’application des conventions sociales, des règles de           98

conversation nous laisse à penser que l’interaction étudiée ici n’échappe pas à ce             

comportement. Cette dernière est double : il s’agit à la fois du contact avec l’ami mais aussi                 

du contact avec ceux qui nous entourent et qui partagent l’espace public que nous occupons.               

Goffman explique qu’« ​en endossant un rôle, l’individu doit respecter les rôles que jouent les               

autres individus faute de quoi la mise en scène de la relation est impossible » . En effet,                 99

l’ami reconnaît à chacun le rôle qu’il joue dans la mise en scène en terrasse de café. C’est                  

pour cela par exemple que les deux amies évoquées précédemment (celles observées lors de              

mes enquêtes de terrain) changent leur comportement au moment de l’arrivée de la serveuse,              

lui reconnaissant son rôle de serveuse avec qui elles ne peuvent se permettre d’être familières.               

De la même manière en se demandant des nouvelles mutuellement, elles reconnaissent leur             

rôle d’amie et acceptent de le montrer socialement. La situation du malaise nous permet alors               

de souligner la concordance de notre sujet avec la théorie de Goffman.  

Si ces deux amis se mettaient à parler grossièrement à la serveuse ou à s’adresser               

l’une à l’autre comme à des étrangères, il y aurait un « malaise », une incohérence entre la                  

face que l’on présente et la situation qui se met en place. Du reste, nous nous trouvons mal à                   

l’aise lorsque nous assistons à une scène de dispute dans un bar entre deux personnes qui                

semblaient amis ou amoureux. Dans ce cas, pour les personnes concernées, la face ne tombe               

pas complètement mais elle se décompose presque car elles ne montrent plus ce qu’elles              

incarnent socialement à cet instant T. L’audience alors s’en voit également déstabiliser et -              

souvent - détourne le regard.  

Si cette théorie répond à de nombreux comportements sociaux qui sont vécus en             

terrasse de café, la particularité et la part d’intimité qui définit les interactions entre amis nous                

97 Goffman, Erving. Les Rites d'interaction, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 9 
98 Keck, Frédéric. « Goffman, Durkheim et les rites de la vie quotidienne », ​Archives de philosophie​, 2012/3, 
tome 75, p. 471-492 
99 Ibid. 
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amène à nuancer l’omniprésence de l’empreinte sociale dans ce cadre. Nous reconnaissons ici             

l’origine sociale du lien d’amitié mais nous supposons un dépassement de la dimension             

sociale par le caractère profond et intérieur (intime) qui unit les deux amis. Au cours de la                 

conversation (crescendo, rappelons-le), le masque reste en place mais devient transparent           

pour montrer, non pas un « animal humain craintif » mais un « autre soi-même ». Car la                  

crainte de n’être rien disparaît; nous comprenons alors que parfois à travers les conversations              

que nous partageons avec un ami nous reconnaissons à l’autre une intimité qui lui est propre                

et qui le rend capable de s’identifier à notre être profond et de le comprendre dans sa                 

singularité. C’est peut-être le regard de l’autre ami qui ​fait exister ​cette individualité derrière              

le masque. Léa M. nous dit que, pour elle, la conversation la plus intime qu’elle puisse                100

avoir c’est de parler de comment elle va, c’est de répondre en profondeur à la question « ça                  

va », car c’est une réponse qu’elle occulte elle-même. Elle s’autorise à la formuler              

uniquement lorsqu’elle sent « un vrai intérêt » de la part de l’interlocuteur. Dès lors, c’est                

parce que l’on pose un certain regard sur elle que sa « face » laissera place à son « soi » (nous                      

entendons par là, un soi qui n’est plus « représentation du soi » mais qui existe par lui même). 

L’espace de la terrasse de café est particulièrement intéressant car il met en             

confrontation la face et le soi qui se cache derrière : la face est belle et bien présente, nous                   

endossons un masque social, mais l’ami avec qui nous partageons une conversation intime est              

parfois capable de percevoir ce qu’il y a derrière.  

 

3.2. La proxémie : bouleversement des codes  

 

Les processus régissant l’interaction sociale se voit également bouleversés par notre           

façon d’occuper l’espace. La disposition des tables en terrasse de café place automatiquement             

les deux amis et les personnes qui les entourent dans un rapport particulier qui casse les codes                 

de proximité classique. 

L’étude de la proxémie analyse notre occupation de l’espace comme un marqueur de             

l’identité. La position que nous prenons est donc un indicateur de la position sociale que nous                

choisissons d’incarner ou qui nous est attribuée. Elle définit aussi la position que nous              

décidons de prendre vis-à-vis de ceux qui nous entourent et, par conséquent, la relation qui               

nous unit à eux. Il est intéressant de transposer les théories encadrant le concept de proxémie                

100 Entretien Léa M., annexe I.C.5. 
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à l’étude des relations entre amis au sein de la terrasse de café, puisque dans ce cadre notre «                   

bulle personnelle » est particulièrement « mise en péril », à la fois par l’ami qui nous                 

accompagne mais aussi par les autres personnes et éléments qui nous envahissent.  

Dans cette double interaction (comme nous la décrivions plus haut), il est difficile de              

préserver sa sphère vitale des contacts sociaux auxquels nous sommes constamment           

confrontés. Les terrasses de café, souvent remplie (le week-end particulièrement), sont des            

espaces « étouffants », dans la mesure où ils oppressent cette « bulle personnelle » qui nous                 

protège habituellement - c’est aussi l’une des raisons pour lesquelles ce lieu renferme l’un des               

plus grands degrés de sociabilité. Chacun est ainsi amené à adapter - presque instinctivement              

- ses mouvements. Lors de mes observations de terrain, je remarque des façons de se mouvoir                

dans l’espace propre à la terrasse de café : nous sommes en constant contact avec ce qui nous                  

entoure, que ce soit pour demander à un individu de décaler sa chaise, pour se glisser                

délicatement entre deux tables ou bien encore pour y poser notre verre. Les objets eux               

mêmes, disposées sur la trop petite surface de ces fameuses tables rondes, se frôlent et               

manquent si souvent de tomber.  

Hall, théoricien de la proxémie, définit des catégories selon la distance à laquelle nous              

nous trouvons d’une personne lors d’une interaction. Ainsi, lorsque l’on se situe entre 45 et               

135 centimètres d’un individu, il considère que l’on entre dans une « distance personnelle »,               

propre aux « conversations particulières » . Deux amis à la terrasse de café entrent dans               101

cette catégorie; ils dépassent alors le stade de simple « distance sociale » (entre 1 mètre 20 et                  

3 mètres 70) qui catégorisent les interactions entre amis ou collègues de travail. Nous              

comprenons que la proximité induite par l’espace de la terrasse est adaptée à ce que Hall                

appelle des « conversation particulières », qui semblent effectivement correspondre aux           

conversations entre amis que nous étudions ici. L’espace implique un « surjeu » de              

l’interaction entre amis, nous obligeant presque à entrer dans une conversation,           

particulièrement intime peut-être, « particulière » quoiqu’il en soit. La conversation émane de             

la proximité, elle-même inhérente à la terrasse. Ces deux éléments se répondent et             

s’inscrivent dans l’essence du lieu. 

101 Hall, Edward T. , « Proxemics », ​Current Anthropology​ (en), University of Chicago Press, vol. 9, no 2-3 « 
Apr. - Jun., 1968 », ​ 1968, p. 83-95 
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En terrasse de café, c’est l’espace lui-même qui nous impose cette position, bien que              

la distance reste modulable à quelques centimètres près. Dès lors, le fait de choisir de se                

mettre en terrasse - de part la proximité que celle-ci implique - en dit long sur la relation qui                   

unit les personnes concernées : sans signifier que celles-ci sont amies, nous pouvons tout de               

même certifier qu’elles sont dans une volonté de rapprochement (à compter que les deux              

personnes soient volontaires dans la démarche, bien évidemment) et que leur objectif premier             

est la conversation. Par ailleurs cela explique aussi les sensations de malaise qui peuvent              

accompagner le rendez-vous : lorsque la distance proxémique qui nous sépare de l’autre ne              

correspond pas ou plus avec le lien qui nous unit. Il y a une véritable corrélation et une                  

influence mutuelle entre la proximité physique et psychologique. Du reste, si les éléments             

concordent la proximité physique imposée en terrasse peut permettre une connexion plus            

psychologique.  

Les deux amis alors peuvent presque effacer leur propre bulle personnelle pour créer,             

ensemble, une bulle de l’amitié. Toutefois, celle-ci également se voit confronter au contact             

des autres. Le bruit, les mouvements pénètrent toujours la bulle et peuvent parfois la              

fragiliser. Tous les interrogés se sont dits « dérangés » lorsque la terrasse est trop bruyante.                

Cependant, ils ont également presque tous expliqué que plus la conversation se creuse plus              

les autres s'effacent. Réside alors en ce lieu une ambiguïté attachante : cette présence              

constante des autres qui nous obligent à nous positionner dans l’espace d’une certaine             

manière - parfois inconfortable, mais qui participe à la profondeur de la conversation et à la                

cristallisation d’une amitié. 

Il semble n’y avoir jamais assez de place en terrasse de café, comme si le rôle de cet                  

espace était de nous faire cohabiter, comme si, à cet instant, dans ce lieu, nous dépendions de                 

cette proximité, et nous devions plus que jamais apprendre à coexister.  

 

3.3. Le désir de se montrer, la confirmation de soi 

 

Cette cohabitation dans l’espace nous amène à regarder les autres et à chercher le              

regard des autres. « ​Le désir de se montrer est fondamental chez l’être humain et il est                

antérieur à celui d’avoir une intimité. (...) La présentation de soi est toute la vie une façon de                 

guetter dans le regard d’autrui - et, au sens large, dans ses réactions - une confirmation de                 
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soi ​ » . Dans la relation d’amitié, il y a effectivement dans un premier temps ce désir de se                 102

montrer, de se présenter à l’autre pour, dans un second temps, accomplir une confirmation de               

soi. Nous rejoignons ici le concept d’extimité, développé par Serge Tisseron : « ​le processus              

par lequel des fragments du soi intime sont proposés au regard d’autrui afin d’être validés.               

(...) Le désir d’extimité est inséparable du désir de se rencontrer soi-même à travers l’autre               

et d’une prise de risques ». Il ne s’agit ni d’exhibitionnisme ni de conformisme, puisque « ​le                 

désir d’extimité (...) porte sur des parties de soi jusque-là gardées secrètes et sur la               

reconnaissance de leur originalité ​». Nous recherchons dans le regard de l’ami ce qui nous               

rend unique, et son rôle est de nous rassurer sur notre originalité en nous offrant une place                 

que personne d’autre n’occupe. L’amitié semble alors représenter le cas le plus extrême             

d’extimité, puisque dans ce cadre nous transformons le processus de confirmation de soi en              

une véritable relation intime. La conversation joue un rôle essentiel puisqu’elle permet d’une             

part de dévoiler son intimité et d’autre part de souligner, à travers des sujets de conversation                

profonds et uniques, l’originalité de nos personnes. 

Léa L. explique que lorsqu’elle boit un verre avec des amis en terrasse de café, elle                

compare le moment qu’elle est elle-même en train de vivre à celui des autres : « j’ai besoin                  

(...) de voir qu’y a plein de groupes autour qui font un peu comme nous mais que moi je suis                    

avec des gens spéciaux. Genre j’ai l’impression quand je suis avec mes potes à une table de                 

café je passe un meilleur moment que tous les autres gens qui sont à la même terrasse. ».                  103

Ce sentiment montre qu’il y a une alliance entre la posture de l’observateur et celle de                

l’acteur. Observer permet de renforcer son rôle, d’adapter son jeu en conséquence, et d’une              

certaine manière de se donner confiance. La présence des autres (à la fois nos amis et ceux                 

qui nous entourent) sert alors à nous rassurer sur notre propre condition. Nous faisons à la                

fois partie d’un tout uniforme mais nous possédons aussi une individualité qui nous est              

propre.  

Mais ici, le désir d’extimité s’étend, non plus seulement à soi, mais à la relation en                

elle-même. Plus que de montrer des parties qui n’appartiennent qu’à soi, dans le rendez-vous              

en café, il s’agit de dévoiler son amitié, de dévoiler, donc, ce qui a été créé à deux et qui                    

émane, déjà, d’un processus d’extimité. On recherche une confirmation de sa propre amitié,             

une validation de la connivence qui unit nos deux individualités. Cette mise en abîme est               

102 Tisseron, Serge. « Intimité et extimité », Communications, 2011/1 (n° 88), pages 83 à 91 
103

 ​Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
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encore plus complexe puisqu’il s’agit à la fois de présenter sa relation, mais aussi de se                

présenter soi-même à nouveau ainsi que le « soi » de son ami.  

 

*** 

 

Finalement, le concept d’extimité nous permet de conclure cette seconde partie en            

revenant à la définition de Lacan, qui en est le précepteur : « rien n’est jamais ni public ni                   

intime ». La ritualisation et la représentation de l’amitié dans l’espace public pose en effet la                

question de ce qui relève de l’intime et du public et nous amène à nuancer la dichotomie qui                  

encadre usuellement ces termes. L’amitié se confronte à l’espace public, non pas dans un élan               

d’artifice, mais dans une volonté de s’ancrer dans un quotidien pour en célébrer les moments               

particuliers et intenses, d’exprimer sa valeur, et d’interagir avec le monde.  

 

« ​Valéry disait que la peau représente ce qu’il y a de plus profond dans l’homme et                 

que ce n’est pas dans ce qu’il cache qu’il faut chercher sa vérité, mais dans ce qu’il exhibe »                  

. Peut-être alors que dans la démonstration de l’amitié, le rendez-vous en terrasse de café               104

révèle l’authenticité de la relation qui nous unit à l’autre, et qui unit nos amitiés à l’espace                 

qu’elles habitent. 

 

 

 

 

  

104  Tisseron, Serge. « Intimité et extimité », Communications, 2011/1 (n° 88), pages 83 à 91. 
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Chapitre III.  

Une redéfinition de l’intimité, en terrasse de café 

 

Le renard dit au Petit Prince : ​« tu n'es encore pour moi qu'un petit 

garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n'ai pas besoin 

de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un 

renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m'apprivoises, nous 

aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je 

serai pour toi unique au monde… »  105

 

Cette dernière partie a pour objectif d’approfondir nos interrogations sur le concept            

d’intimité et son rôle au coeur de notre réflexion. En quoi et de quelle manière croise-t-il le                 

lieu de la terrasse de café ? Comment s’inscrit-il dans l’espace ? Et comment les               

conversations en terrasse de café questionnent le sens même que nous lui donnons ? 

Il s’agira donc d’étudier l’amitié et son caractère profondément intime, en           

interrogeant le rythme, l’unité et l’unicité de la relation, pour pouvoir décrire l’espace de la               

terrasse de café comme un pont entre le social et l’individu, le public et l’intime… Le social                 

est la couche la plus visible qui compose nos espaces citadin, mais l’intimité elle aussi s’écrit                

dans la ville. Comment l’amitié, à travers la pratique des conversations entre amis en terrasse               

de café, s’est-elle à son tour ​liée d’amitié​ avec cet espace, qu’elle a su apprivoiser ?  

L’intimité ici se fait nouvelle : elle est toujours faite de rires, de regards, de               

conversations mais elle est partout sans qu’on la voit, elle disparaît quand on la remarque,               

elle existe dans le connu et l’inconnu, à la surface, en profondeur... Elle fait de l’amitié un                 

espace et de la ville une relation.  

 

1. Amitié et intimité 

 

Afin de pouvoir croiser les concepts d’intimité et d’amitié, nous renforçons ici notre             

définition du terme « intimité ». Nous avons précédemment établi que l’intimité est le «               

105 De Saint-exupéry, Antoine. ​Le Petit Prince. 

63 



 

caractère intime et profond; ce qui est intérieur et secret ». Selon Serge Tisseron , l’intimité               106

est double; elle est à la fois « ce qu’on ne montre à personne, ou seulement à quelques «                   

intimes » » et « ce que chacun ignore sur lui-même ». L’intimité est donc un processus de                  

dissimulation, qui implique alors une possible révélation. Elle est ambigüe car elle ne réside              

pas uniquement dans le caché, le non-dit; les moments intimes se créent dans la parole, la                

confidence (la conversation), ils existent par la révélation de notre propre intimité, à un autre               

que soi, ou bien à soi-même grâce à l’autre. 

 

1.1. Amitié et synchronie : l’intimité dans l’expérience du temps  

 

Le temps est un concept transversal à notre sujet. Il est profondément lié à la               

conversation, à l’espace du café (comme nous l’avons vu), mais aussi à l’amitié. Car l’amitié               

se construit dans le temps, Claire Bidart nous a aidé à le démontrer, elle existe aussi dans                 

l’expérience du temps. 

La synchronie interpersonnelle semble nécessaire à la relation d’amitié : « ​il y a une              

différence considérable entre une relation dans laquelle on est synchrone avec les autres et              

celle où on ne l’est pas​ » . La synchronie signifie une simultanéité d’événements, le fait              107

d’être ensemble, en rythme. Si l’on creuse la définition de ce terme, on perçoit de nombreux                

liens avec la relation d'amitié. Être synchrone avec quelqu’un implique une connexion avec la              

personne, des rythmes qui se complètent ou se ressemblent.  

Dans les conversations entre amis en terrasse de café, c’est par la synchronie que              

l’intimité se fraie un chemin. La synchronie des mouvements est importante pour créer une              

atmosphère de confort, où chacun se sent à l’aise : Alice dit s’être sentie plus à l’aise de se                   

trouver en ma compagnie pendant notre entretien plutôt que face à un inconnu, car elle               

pouvait prendre la position qu’elle voulait, mettre un pied sur la chaise et s’avachir, poser les                

coudes sur la table… La synchronie ici implique d’accepter le mouvement de l’autre, sans              

nécessairement l’imiter, de lui conférer une « normalité » qui permet aux deux amis de               

s’accorder. Les conversations aussi doivent être synchrones : il s’agit d’aborder un sujet au              

bon moment, de ne pas parler travail lorsque l’un des deux ne le souhaitent pas, de ne pas                  

entrer dans un sujet trop intime tant que l’autre ne se sent pas prêt. Le rythme de la                  

106 Tisseron, Serge. « Intimité et extimité », Communications, 2011/1 (n° 88), pages 83 à 91 
107 Hall, Edward Twitchell. ​La Danse de la vie. Temps culturel, temps vécu . Edition du Seuil, 1992, p.189 
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conversation favorise également le renforcement de l’intimité entre deux amis : la vitesse de              

la conversation, les rythmes auxquels les sujets ou les phrases s’enchaînent doivent se             

compléter ou se suivre pour que chacun puisse se comprendre. Le temps est traité comme un                

langage qui révèle « ​la manière dont les individus se perçoivent mutuellement, indiquant s’ils             

peuvent s’accorder​ » . De la même manière, le rythme avec lequel on boit son verre au café                108

peut avoir son importance : si l’un finit toujours son verre plus rapidement que l’autre, si                

l’ébriété ou la fatigue s’empare de l’un alors que l’autre reste sobre et éveillé, les rythmes                

peuvent alors se désynchroniser et l’atmosphère intime se désenchanter.  

Hall, à nouveau, nous inspire également une réflexion autour de la synchronie et de la               

dimension culturelle de l’amitié : « ​le sujet de ce livre est le temps considéré comme élément                

culturel : comment le temps est-il consciemment et inconsciemment exprimé, utilisé et            

structuré dans des cultures différentes ? (...) Il traite de la plus intime des expériences :                

comment les individus sont liés les uns aux autres et pourtant isolés par d’invisibles tissus de                

rythmes et par des murs de temps cachés ​» . Ici, Hall montre que les relations entre les                109

individus se constituent à la fois grâce à mais aussi au dépend des rythmes qui nous                

constituent culturellement. Nous sommes amenés à nous sentir plus proches de personnes qui             

ont le même rythme de vie que nous et qui alors vivent une expérience du temps similaire à la                   

nôtre. Les rythmes de vie de chacun influencent la pratique de café. En amitié, il faut être                 

disponible au même moment. Lucas spécifie que pour lui il est important de voir              110

régulièrement ses amis : l’organisation des rythmes en fonction de l’autre est donc nécessaire.              

Léa L. également nous dit que ses amis les plus proches, avec lesquels elle partage le plus,                 111

sont ceux qu’elle peut voir le plus souvent possible : il faut accorder ses rythmes pour se «                  

tenir au courant ». La question des retards se pose également, si le rythme de l’un ne                 

correspond pas au rythme de l’autre, il peut y avoir impossibilité de se fréquenter dans de                

bonnes conditions et ainsi d’assouvir les besoins de la relation.  

Finalement, « la danse de la vie » est intrinsèque à ce que nous pouvons nommer la                 

danse de l’amitié : « des séries complexes de rythmes entremêlés dominent le comportement             

des individus. (...) Ces rythmes (...) constituent la clé de voûte des relations interpersonnelles              

108 Ibid. p.11 
109 Ibid. p.11 
110 Entretien Lucas, annexe I.C.6. 
111 Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
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entre époux, collègues ou organisations... » . L’amitié est une chorégraphie socioculturelle          112

complexe, qui demande à deux individualités distinctes de s’accorder et d’exister, ensemble. 

 

1.2. L’amitié : exception et profondeur  

 

L’amitié comme nous l’avons constaté à plusieurs reprises est un lien à part. Il nous               

intéresse d’étudier ici ce qui constitue sa dimension intime. Selon Claire Bidart, « ​le             

développement d’une amitié opère ainsi dans deux dimensions complémentaires : la largeur            

(l’amplitude des sphères d’échange) et la profondeur (l’intimité du niveau d’échange)​ » .            113

La dimension de la largeur indique que la variation des lieux de rencontre entre amis est                

importante à la constitution du lien : il est alors nécessaire de multiplier les variétés de                

rendez-vous et de ne pas se voir toujours au même endroit, au même moment. Or, les                

rendez-vous en café ont une tendance routinière : deux amis ont souvent l’habitude se              

retrouver dans un même café, le soir en semaine ou en week-end; et même si le lieu change,                  

la situation et le cadre restent les mêmes, il s’agit comme nous l’avons vu d’un moment                

ritualisé, que chacun connaît par coeur… Le rendez-vous en café alors joue particulièrement             

sur la dimension de la profondeur, plus les rendez-vous se multiplient, plus le degré              

d’intimité augmente. Ils sont un marqueur de cette profondeur, un lieu et un moment qui               

permettent de creuser jusqu’à l’intimité et de creuser l’intimité elle-même.  

L’intimité se creuse, le lien d’amitié sort alors d’un cadre ordonné et ordinaire. « ​Elle              

(l’amitié) se fonde sur un engagement des seules qualités intrinsèques des partenaires (leur             

« vrai moi »), indépendamment de leurs positions dans un système social impliquant pouvoir,            

utilité ou prestige. La confiance accordée à autrui permet d’envisager un accès à l’intimité              

libre de tout calcul, de toute procédure de contrôle. La mise à distance des nécessités et des                 

contraintes sociales est très présente dans cet idéal. On peut même supposer qu’une mesure              

de la qualité de l’amitié tient en partie au degré auquel elle se construit dans « l’inverse de                 

l’ordre » : plus elle est « exceptionnelle », au regard des normes dominantes d’appariement,            

plus elle est jugée positivement » . Dès lors, être amis, c’est réussir à sortir d’un cadre                114

préétabli, c’est s’affranchir de l’ordinaire pour créer quelque chose d’​extra-ordinaire​.          

112  Hall, Edward Twitchell. ​La Danse de la vie. Temps culturel, temps vécu . Edition du Seuil, 1992, p. 178 
113 Bidart, Claire. ​L’amitié, un lien social​, ed. La découverte, p.322 
114 Ibid. p.10 
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L’amitié est toujours dans le dépassement du rituel, une forme d'échappatoire d’un cadre             

routinier tout en s’inscrivant dans celui-ci (celui de la ville en est un exemple), comme si                

entre amis le moindre moment était un moment exceptionnel, une grande occasion, et comme              

si le lieu qui l’accueille s’habillait d’un aura rassurant et agréable… C’est l’occasion de ne               

pas être restreint par des normes sociales, l’occasion d’être et de réaliser son « vrai » soi et                  

d’être aimé pour cela.  

 

1.3. Intimité et temps : le pouvoir de la conversation  

 

Les conversations en terrasse de café sont elles-mêmes intrinsèquement liées au           

temps. Pour plusieurs de mes amis interrogés, ce moment consiste à raconter les derniers              

événements, à se donner des nouvelles, c’est du « catch-ou », un « debrief »… Les            

conversations permettent à leur manière de nous faire voyager dans le temps : on revient en                

arrière, on analyse, on se projette dans les semaines ou les années à venir; on passe, sans                 

cesse, du passé, au futur, pour - parfois - revenir au présent, en parlant de ce qui se passe sous                    

nos yeux.  

« ​Les questionneurs doivent s’orienter vers ce qui se trouve immédiatement en avant            

d’eux, vers ce qui va venir, dont ils dépendent; les répondeurs au contraire, doivent              

s’orienter vers ce qui vient d’être dit, ils regardent en arrière, non vers l’avant. On notera en                 

outre que, s’il est vrai qu’une question anticipe une réponse, est faite pour la recevoir et                

paraît en dépendre, la réponse est, semble-t-il, encore plus dépendante, ayant par elle-même             

moins de sens que l’énonciation qui l’a suscité » . Goffman confirme le rapport à un temps                 115

et un espace imaginaires dans la conversation : la conversation suit un chemin dans l’esprit de                

chaque interlocuteur. L’amitié c’est le lien qui permet à deux interlocuteurs de ne pas se               

perdre, de se suivre mutuellement dans l’espace-temps du dialogue. L’auteur souligne           

également l’interdépendance des locutions et, donc, des locuteurs. Le déroulement de la            

conversation est un indice du degré d’intimité qui unit deux amis : si la question est « bien »                   

posée, il sera plus facile d’y répondre, et la conversation sera fluide. Une question bien posée                

fait appel à des repères spatio-temporels immédiatement compris par les deux amis. L’amitié             

se traduit et se construit à travers des conversations fluides, où question et réponse font sens :                 

la compréhension est une nécessité.  

115 Goffman, Erving. ​Façons de parler​, Minuit, 1987, Paris, p.11 
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Il est important ici de signifier que le rendez-vous en terrasse de café n’a pas été                

considéré comme le moment le plus intime vécu entre amis par certains des interrogés. Si               

l’intimité n’est pas à son paroxysme à ce moment, celui-ci relève tout de même de l’ordre de                 

l’intime de manières bien spécifiques. L’importance de la conversation en terrasse de café             

permet d’atteindre un niveau d’intimité propre à ce moment, qu’il paraît difficile de retrouver              

ailleurs. Le café permet un mode de communication bien à part, où la conversation est mise                

au centre, où aucun échappatoire n’est possible. C’est donc à travers les sujets de              

conversation que le moment devient intime. Dans les réponses données lors des entretiens, on              

remarque une corrélation évidente entre les sujets de conversation les plus abordés en terrasse              

de café et les sujets de conversation jugés les plus intimes : vie amoureuse et familiale,                

mal-être dans un aspect de sa vie, un sentiment par rapport à une situation quelconque…               

Comme le mentionne Jennifer notamment, il s’agit toujours de discuter de comment un             116

aspect de sa vie l’a touché, et non pas d’énumérer des faits. La conversation n’est jamais                

superficielle : elle est toujours dans une projection, voire une analyse, qui lui confère une               

profondeur, une intimité, rarement expérimentée. C’est du reste le temps que l’on accorde à la               

parole dans ces moments-là qui permet d’atteindre ce niveau d’intime : « quand tu vas boire                

une pinte, tu peux rentrer à 2h du matin sans te soucier de la longévité du truc… ce moment                   

où tu te relâches et où tu te laisses aller, à ce que la relation est. »  117

Finalement, l’amitié se réalise dans le temps. Elle est un sentiment qui accompagne             

des ​moments ​: « ​l’ami est souvent celui qui s’installe dans la vie personnelle, qui en partage                

le quotidien ainsi que les moments forts. (...) La présence doit parfois se conjuguer avec la                

durée afin que les choses se concrétisent; petit à petit, les signaux se multiplient et se                

confirment, l’amitié est réalisée ​» . Le rituel du boire un verre et les conversations qui              118

l’accompagne participent à la réalisation de l’amitié. L’amitié s’inscrit dans un passé (les «              

amis d’enfance »), un présent (les amitiés quotidiennes) et un avenir (les projets entre amis).               

Le moment café réunit, à travers la conversation, chacun de ces temps; et en amitié, l’intimité                

se ressent particulièrement dans la capacité à partager ces dimensions temporelles qui nous             

construisent. 

 

116 Entretien Jennifer, annexe I.C.1. 
117 Entretien Mathieu, annexe I.C.7. 
118 Bidart, Claire. ​L’amitié, un lien social​, ed. La découverte 
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2. Rencontre de l’intimité et de l’espace public 

 

2.1. La conversation intime nourrie par le monde extérieur  

 

L’intimité n’est pas empêchée par le cadre extérieur ni par la présence des autres en               

terrasse de café, puisqu’elle vit dans les sujets de conversation abordé. Au contraire             

d’ailleurs, le cadre extérieur peut renforcer la part d’intime des conversations. Jennifer            119

explique qu’avec des amis dont elle se sent moins proches, le cadre du café « habille le                 

moment assez pour que le manque de proximité ou d’intimité puissent être comblé ». La               

fluidité des conversations est permise par la vie qui occupe l’espace dans lequel on se trouve.  

Les objets qui nous entourent sont aussi une accroche et un moyen de rythmer la               

conversation : le verre que l’on saisit pour boire une gorgée, la cigarette que l’on allume…                

Ces éléments ont en plus un impact sur notre état : c’est aussi le fait de boire de l’alcool qui                    

peut provoquer la désinhibition dont nous parle Alice. La conversation en effet s’intensifie au              

fil des verres.  

L’intimité aussi se vit en terrasse de café car la conversation peut être moins              

intimidante que dans un face à face enfermé chez soi. Alice nous dit : « bizarrement parfois                 

parler de choses intimes dans un contexte extérieur me désinhibe parce qu’y a du bruit un peu                 

autour, y a d’autres choses à regarder ». Un mélange de surprise et d’évidence meuble cette                

réponse : elle ne saurait pas vraiment expliquer pourquoi mais à nouveau la terrasse apparaît               

comme un lieu rassurant, où il paraît plus facile de se livrer.  

Ainsi, la présence des autres accentue la bulle de l’amitié : « le fait d’être avec plein                 

de gens autour ça exacerbe le fait que t’es en tête à tête avec elle » . Le contraste entre la                    120

conversation intime et le monde extérieur bruyant et si proche de nous renforce le sentiment               

d’être avec une personne singulière à nos yeux. 

 

2.2. Lien entre société et individualité 

 

Tout au long de notre recherche, des ponts semblent se dessiner entre le social et               

l’intime. La terrasse de café et l’amitié en sont de véritables représentants.  

119
 ​Entretien Jennifer, annexe I.C.1. 

120 Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
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Nous nous appuyons tout d’abord sur les théories de Claire Bidart pour établir des              

ponts entre l’amitié et la sociabilité. Elle « ​analyse l’évolution des pratiques amicales avec              

l’avancée en âge, c’est-à-dire avec les étapes du cours de la vie et l’évolution des rôles qui                 

leur sont liés : les amis d’une même personne ne se ressemblent pas, ne sont pas choisis de la                   

même manière. Parce que différent, chaque lien amical noué ouvre, pour l’individu, un             

morceau de société auquel il lui donne accès; il l'introduit dans des lieux, des milieux, des                

savoirs nouveaux. Alors ce réseau d’amitiés, révélateur des contradictions personnelles, des           

différentes facettes d’un individu, joue un rôle essentiel dans la construction de l’identité, de              

ses attitudes, de ses choix, de son comportement » . Comme nous l’avons dit             121

précédemment, l’amitié est une ouverture sur une partie de la société à laquelle on n’aurait               

pas accès. Il y a ici une correspondance et une influence mutuelle entre société et individu : la                  

société se construit par le rassemblement d’individualités très différentes et l’individu se            

construit par une ouverture aux autres et au monde. La rencontre de l’autre est au coeur de la                  

construction individuelle. L’amitié est le lien social qui, par excellence, donne lieu cette             

rencontre.  

Afin de creuser les corrélations entre société et individualité, social et intime, au coeur              

de notre sujet, nous nous dirigeons vers la définition de « public », qui signifie, selon R.                 

Sennett, « ​ouvert à l’investigation de tout un chacun, tandis que privé désigne une région               

protégée de la vie, définie par la famille et par les amis ​» . Ainsi, ces deux concepts sont                  122

définis par nos relations avec les autres : le degrés d’affinité et d’intimité entre les personnes                

et le regard que les autres sont « autorisés » à porter sur nous. Ce qui nous intéresse ici c’est                    

de questionner comment l’amitié, relation relevant du domaine privé, s’intègre dans l’espace            

public, s’ouvre alors à « ​l’investigation de tous » sans perdre sa dimension interpersonnelle et               

intime ? 

R. Sennett parle de tyrannie de la proximité dans la mesure où celle-ci s’impose à               

nous et nous rend particulièrement vulnérable : nous ne pouvons plus nous contenter             

d’interactions sociales réglées par des conventions, des codes, puisque nous cherchons à nous             

« ​ouvrir de façon inconditionnée les uns autres autres ​» . « ​Les rapports humains intimes              123

sont censés être chaleureux. On cherche ainsi une sociabilité plus intense, mais la réalité              

121 Smyrnelis, Marie-Carmen. « Amitiés, des sciences sociales aux réseaux sociaux de l’internet », 
Transversalités​, 2010 
122

 ​Sennett, Richard.​ Les tyrannies de l’intimité.​ Éditions du Seuil, 1979. p.25 
123

 ​Sennett, Richard.​ Les tyrannies de l’intimité.​ Éditions du Seuil, 1979. p.274 
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vient démentir cette attente. Plus les gens sont intimes, plus leurs relations deviennent             

douloureuses fratricides et associables.​ » Ici l’auteur oppose radicalement l’intimité à la           124

sociabilité.  

Toutefois, les conversations entre amis en terrasse de café sont une pratique qui             

émane d’un désir de sociabilité et d’intimité. La vulnérabilité provoquée par l’ouverture à un              

ami est contrecarrée par le pouvoir social du lieu dans lequel on se trouve. Léa L. qualifie la                  

terrasse de café de lieu « impersonnel » dans lequel l’intimité est à son comble : d’un côté                  

elle nous dit que les autres sont nécessaires : « s’ils étaient pas là j’irais même pas au bar », et                     

d’un autre, qu’elle se focalise sur son ami : « pour moi le café c’est tellement impersonnel                 

que plus rien n’existe à part la personne qui est en face de toi » . Finalement, on y vient                   125

parce que les autres sont là mais on y reste parce qu’on les oublie. Ici, l’intime et le social se                    

répondent et peut-être « empêchent » la relation d’amitié de devenir « douloureuses,             

fratricides et associables ». 

Lorsque je demande à mes amis interrogés de me parler d’une terrasse de café qu’ils               

aiment particulièrement et pourquoi, la plupart répondent que ce sont les moments passés             

là-bas qui déterminent l’affection que l’on porte au lieu. On procure à ce lieu une dimension                

personnelle en l’associant à des amis en particuliers, à des relations, à « des bons moments ».                 

Dans nos conversations, on alterne constamment entre interaction social et interaction privée            

: on parle à notre ami, à la serveuse, à la personne derrière nous. La terrasse de café                  

représente ce mélange imparfait mais existant du social et de l’intime.  

« ​La ville devrait être le lieu où il est possible de s’unir aux autres sans tomber dans                 

la compulsion de l’intimité. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une vision utopique : après tout,                

la ville a toujours constitué, jusqu’au siècle dernier, un foyer de vis sociale active, un lieu où                 

pouvaient se révéler et se vivre toutes les possibilités humaines » . Les amitiés en terrasse               126

de café, cet entre-deux ambigüe, nuance le fatalisme de R. Sennett. Il subsiste un lieu où                

toutes possibilités humaines voient le jour : la terrasse, où l’on se cache autant qu’on se                

révèle, où l’on s’exprime autant qu’on s’écoute, où l’on s’amuse autant qu’on réfléchit, aux              

yeux de tous et de certains en particulier.  

 

124 Ibid. 
125

 ​Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
126 Sennett, Richard.​ Les tyrannies de l’intimité.​ Éditions du Seuil, 1979. p.276 
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2.3. La conversation en terrasse de café, une expérience « extimisante »  

 

La conversation en terrasse de café rejoint particulièrement la notion d’extimité dans            

la mesure où elle combine un désir d’intimité (le désir de se confier et de connaître les secrets                  

d’un ami, d’approfondir la relation…) et un désir de présentation de soi : le sentiment               

d’exister et le fait de guetter une confirmation de soi (et de sa relation) dans le regard d’autrui                  

(et dans les conventions qui définissent l’amitié - aux yeux de la société) .  127

Le désir d’intimité apparaît après le désir de se montrer. Il permet à l’enfant de               

comprendre que les expériences de chacun sont différentes et qu’elles organisent sa vision             

personnelle du monde. L’intimité alors va de paire avec la découverte de la dissimulation. La               

pratique du boire un verre entre amis met en oeuvre l’ensemble de ces désirs : en produisant,                 

révélant, montrant son amitié dans un espace public, on dévoile ce qui est habituellement              

dissimulé (car de l’ordre de l’intime et du privé), ou du moins on prend le risque de le                  

dévoiler à des non-intimes, mais aussi de se le dévoiler à soi-même.  

La présentation de soi et l’intimité sont deux désirs opposés et complémentaires, qui             

sont au coeur du lien social . L’amitié confirme ce double paradigme du lien social : elle                128

nécessite à la fois une présentation de soi et une construction intime. Le cadre de la                

conversation et son évolution crescendo en est la preuve. En terrasse de café, nous sommes               

en plus dans une présentation de notre relation intime, à la recherche d’une confirmation de               

notre amitié : l’extimité est alors à son paroxysme.  

Serge Tisseron, en définissant le concept d’extimité, fait une distinction entre           

« intime » et « intimité » : le mot « intime » évoque une très grande proximité que le mot               

« intimité » n’évoque pas. Par exemple, sur internet on partage de l’intimité mais pas de              

l’intime. Alors, dans le cadre de notre recherche, nous nous demandons ce qu’il en est pour le                 

café. Il semble déjà que le lieu et le moment du café ne relève pas autant de l’intime que                   

certains espaces fréquentés par des amis. Cependant, la conversation atteint un niveau            

d’intime profond. Le discours est intime dans un cadre qui, en apparence, n’appelle pas à               

l’intimité, mais qui, dans les imaginaires, devient un espace propice à partager un moment              

d’intimité.  

 

127 Tisseron, Serge. « Intimité et extimité », Communications, 2011/1 (n° 88), pages 83 à 91 : 
128 Ibid. 

72 



 

3. Amitié et ville, une cohabitation inéluctable  

 

3.1. La découverte de soi par la découverte de l’autre  

 

Roland Barthes évalue la dimension érotique (dans le sens ​socialité​) de la ville, en ce               

qu’elle est « ​essentiellement et sémantiquement, (...) le lieu de rencontre avec l’autre​ » . Il              129

évoque une série d’enquête qui étudie l’attrait exercé par Paris sur sa banlieue. La ville de                

Paris est observée comme le lieu privilégié « ​où est l’autre et où nous-mêmes sommes l’autre,                

comme le lieu où l’on joue ». L’attraction de la ville apparaît ici comme un pouvoir de                 

transformation, où l’on découvre la puissance de l’autre sur notre propre identité; un espace              

donc où l’on se découvre et se métamorphose, permettant d’être ​encore plus que soi-même​. 

La satisfaction du désir d’extimité suppose que le désir d’intimité soit lui-même            

satisfait : « ​pour que les gens aient envie de se montrer, il faut qu’ils puissent se cacher aussi                  

souvent qu’ils le souhaitent​ » . Il y a donc un ordre chrono-​logique qui s’instaure : pour que                130

le désir d’extimité soit conséquent (validation et confirmation de soi), le désir d’intimité doit              

tout d’abord être accompli : accepter la dissimulation et l’idée que certaines parties de nous               

sont cachées des autres et de nous-même.  

Cet ordre semble fonctionner différemment dans le cadre de la relation d’amitié :             

intimité et extimité sont profondément liées dans le temps et dépendent l’une de l’autre. La               

confirmation de soi est intrinsèque à la relation d’amitié; c’est au cours de la satisfaction du                

désir d’extimité que l’amitié se cristallise et permet ensuite la satisfaction du désir d’intimité              

entre amis. Les conversations entre amis en terrasse de café relèvent du concept d’extimité,              

comme nous l’avons précédemment analysé - or elles sont considérées comme l’une des             

premières étapes de la construction de la relation d’amitié. Angélique nous dit d’ailleurs             131

qu’il est plus facile pour elle d’être à l’aise avec un ami en terrasse de café que dans d’autres                   

contextes; le café est le cadre où elle se sent le plus facilement à l’aise. Elle précise alors que                   

plus elle peut faire autre chose que boire des verres avec son ami, plus elle est à l’aise avec                   

cette personne. Nous en concluons ici que l’intimité se définit dans la capacité à développer               

le champ de pratiques de l’amitié : si l’on se sent autant à l’aise en allant voir une exposition                   

129 Barthes, Roland. « Sémiologie et urbanisme »,  Oeuvres complètes , Tome II, éd. établie par Marty (Eric), 
Paris, Seuil, 1994, p.1284 
130 Ibid. 
131

 ​Entretien Angélique, annexe I.C.4. 
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qu’en buvant un verre en terrasse de café alors la relation atteint un niveau d’intimité               

conséquent. Alice nous dit : « je me suis rendue compte que les amis les plus proches                 

finissaient toujours dans mon lit. Alors que c’est plus au stade de la connaissance ou de pote                 

que je vais seulement et uniquement boire des cafés. Si je suis capable de dormir dans le                 

même lit que la personne généralement c’est qu’y a un lien beaucoup plus fort » . Une fois                 132

cette proximité atteinte, les amis continuent d’aller boire des verres, de se présenter l’un à               

l’autre, de confirmer leur relation… Le concept d’extimité est présent tout au long de la               

relation d’amitié. L’intimité, elle, prend place lorsque le désir d’extimité n’est plus suffisant.             

L’intimité alors est « un moment juste de silence » , ce moment où « tu souris juste pour de                   133

la merde » , où « on a dormi dans une tente ensemble » . 134 135

L’apogée de l’amitié c’est atteindre ce niveau d’intimité, qui ne sera possible que             

lorsque les deux amis se seront « confirmer » l’un à l’autre, à travers notamment la pratique                 

du boire un verre et le processus extimisant des conversations au sein de l’espace public. 

L’amitié est profondément liée au concept d’empathie, qui « recouvre deux attitudes            

psychiques bien différentes : l’une est centrée sur la compréhension d’autrui (cognitive),            

l’autre sur la relation avec lui (relationnelle) » . Ces deux attitudes nous permettent             136

d’approfondir la place majeure de l’extimité dans l’expression et l’élaboration de l’amitié. 

L’empathie cognitive, c’est faire la distinction entre soi et l’autre et ressentir ses             

propres émotions tout en percevant celles des autres : la capacité d’éprouver éventuellement             

les émotions des autres sans se confondre avec eux, puis finalement se mettre à la place de                 

l’autre tout en restant soi-même. Le partage et la distance qui caractérise cette forme              

d’empathie résident dans le lien amical et sont - souvent - à l’origine de la capacité de eux                  

amis à vivre des moments intimes.  

L’empathie relationnelle, c’est abandonner le désir d’emprise sur l’autre, reconnaître à           

l’autre la possibilité d’éprouver ce que je ressens exactement de la même manière que je le                

fais pour lui. Il s’agit de reconnaître à l’autre le droit, par ses réactions, de m’informer sur                 

moi-même. « ​Cette forme d’empathie peut-être appelée aussi extimisante dans la mesure où            

elle met en jeu le désir d’extimité, qui suppose, rappelons-le, de reconnaître à autrui le               

132 Entretien Alice, annexe I.C.2. 
133 Entretien Alice, annexe I.C.2. 
134 Entretien Léa L., annexe I.C.3. 
135 Entretien Mathieu, annexe I.C.7. 
136 Tisseron, Serge. « Intimité et extimité », Communications, 2011/1 (n° 88), pages 83 à 91 
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pouvoir de nous informer sur nous » . Dans la relation d’amitié il y a une forme d’abandon                 137

de soi, qui s’exprime souvent dans le cadre des conversations en terrasse de café. Il s’agit de                 

rendre visible une partie de soi, en partant du principe que l’autre rendra également visible               

une partie de lui. Un échange, presque proportionnel mais toujours risqué, d’intimité, qui             

donne à la relation amicale une dimension « extimisante ». De plus, le café est un cadre, tout                

à fait unique, pour s’établir et se découvrir : on découvre l’autre non seulement à travers son                 

discours mais aussi dans son rapport au monde extérieur. On explore également le potentiel              

de sa propre relation d’amitié en contraste avec les autres relations qui nous entourent… La               

découverte et la confirmation de soi sont alors doubles : on se découvre soi-même à travers                

l’ami, et on découvre son amitié à travers les autres relations qui occupent le même espace. 

 

3.2. L’amitié comme un espace « à part »  

 

Nous l’avons évoqué, la bulle de l’amitié est renforcée par la présence des « autres ».                

Il nous intéresse d’étudier ici comment cette bulle ​prend corps dans le moment et l’espace du                

café.  

Mathieu explique que le moment en terrasse de café est fortement intime car on se               138

trouve, avec notre ami, en « terrain neutre ». Le lieu ne procure ni les mêmes attentes ni                  

contraintes d’un chez soi ou d’un chez l’autre, puisqu’il n’est pas chargé du quotidien de la                

personne qui y vit. Dès lors, la terrasse de café est originellement un terrain neutre, que l’on                 

construit ensemble entre amis, à travers les moments que l’on y passe, et que l’on s’approprie                

comme territoire, propre à notre relation, presque incarnation de la relation.  

L’amitié elle-même alors se dessine dans l’espace. Le lieu se grave en elle et elle               

s’inscrit dans le lieu.  

« ​Il convient aussi d’évaluer dans quelle mesure l’amitié régit, se conforme, ou, au             

contraire, résiste au poids des contraintes et des normes sociales. Est-elle déterminée par les              

structurations de la société globale, est-elle éventuellement à même d’y échapper et de se              

révéler comme un espace « à part » ? ​» . L’amitié est définie comme un espace; elle est un                139

lien qui construit ses propres espaces, qui redéfinit des espaces existants en brisant la              

137 Ibid. 
138 Entretien Mathieu, annexe I.C.7. 
139  Bidart, Claire. ​L’amitié, un lien social​, ed. La découverte, p.8 
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frontière qui sépare l’individu et la société. Effectivement, elle est un espace (dans le sens               

d’un lieu dans lequel on se projette, on s’imagine) dans lequel on se sent en sécurité, à la fois                   

en dehors de la société mais aussi intégrée. On peut presque l’imaginer physiquement : elle a                

ses propres frontières qui la séparent des autres, impénétrables, comme nous l’évoquions dans             

la première partie.  

En terrasse de café, l’espace de l’amitié est tout d’abord dessiné par les tables qu’elle               

occupe qui ne sont pas collées aux autres. Lors de mes observations de terrain, je remarque                

qu’il y a souvent une phase d’installation de l’espace : on pousse les tables pour les éloigner                 

au maximum de celles qui sont proches, on se crée ainsi un espace prêt à accueillir la bulle                  

que l’on est sur le point de former.  

Les frontières finalement se referment sur la conversation. Le langage est constitutif            

de cette bulle, presque physiquement tangible, puisque chaque conversation est ce qui sépare             

un groupe d’ami d’un autre, des passants, des serveurs. Deux amis entre eux utilisent un               

langage qu’une tiers personne pourrait ne pas comprendre. Dès lors, dans cette bulle de              

l’amitié, qui existe et éclot en terrasse de café, il y a à la fois une exclusion des autres mais                    

aussi une ouverture vers le monde. 

 

3.3. Construction d’un nouveau langage : l’écriture de l’amitié dans la ville 

 

Nous avons l’intuition depuis le commencement de ce travail de recherche que la ville              

fait partie intégrante de nos problématiques. Effectivement le lien unissant amitié et ville est              

transversale à notre développement et à la dimension sémantique de notre sujet.  

« ​La ville est une écriture; celui qui se déplace dans la ville, c’est-à-dire l’usager de               

la ville, est une sorte de lecteur qui, selon ses obligations et ses déplacements prélève des                

fragments de l’énoncé pour les actualiser en secret. Quand nous nous déplaçons dans une              

ville, nous sommes tous dans la situation du lecteur des Cent mille milliards de poèmes de                

Queneau, où l’on peut trouver un poème différent en changeant un seul vers; à notre insu,                

nous sommes un peu ce lecteur d’avant-garde lorsque nous sommes dans une ville​ » .             140

Chaque passant est un lecteur-interprète de la ville : en foulant ses trottoirs, il ne se contente                 

pas de lire ce qui la compose mais il lui donne un sens personnel et singulier. La ville existe                   

140
 ​Barthes, Roland. « Sémiologie et urbanisme »,  Oeuvres complètes , Tome II, éd. établie par Marty (Eric), 

Paris, Seuil, 1994, p.1284 

76 



 

dans le regard des passants qui l’habitent et dans chaque interprétation qui émane de leur               

passage.  

A la terrasse d’un café, nous devenons lecteur-auteur de la ville. Nous avons le              

sentiment de participer à son écriture car c’est l’un des seuls endroits où l’on s’arrête               

vraiment. Un lieu qui n’est pas un passage, un lieu où l’on regarde, où l’on écoute, mais aussi                  

où l’on devient autant un individu singulier qu’un être social, où l’on vit un moment               

d’échange, où l’on s’expose, où l’on se construit…  

On s’inscrit ainsi dans les moments de la ville, dans sa temporalité. Lors de mes               

observations de terrain, le nombre de personnes présentes en terrasse est indicateur du temps              

qui passe et de l’heure qu’il est. Il est désormais impossible d’imaginer un Paris aux terrasses                

vides et silencieuses un vendredi soir à 22h. La ville se transforme par le mouvement de nos                 

corps. 

Chaque corps installé à la terrasse d’un café devient un élément clé, figé dans le               

paysage de la ville, comme sur une photographie. Du reste, Camille Zéhenne conçoit le café               

d’après la métaphore du musée : « ​rapidement nous pourrions envisager le café comme un              

libre espace de mise en exposition de soi dont chacun est le scénographe. Il s’agit de montrer                 

son œuvre mais aussi de se fixer dans le lieu comme on accrocherait un tableau sur le mur                  

d’une exposition temporaire ». Dans une exposition, il y a effectivement un lien précieux              141

entre le tableau et son emplacement dans l’espace. Rien n’est laissé au hasard… le tableau a                

autant besoin du mur qui le maintient que le mur a besoin du tableau pour se distinguer et                  

exister. Cette métaphore montre que l’espace de la terrasse de café, centre névralgique de la               

vie citadine, maintient l’amitié autant que l’amitié maintient l’existence de ce lieu. En             

s’exposant ainsi dans le ​cadre de la ville, les amis s’inscrivent dans son ADN et éprouvent                

une fierté d’appartenir à sa dynamique. Pensons aux photographies de cartes postales qui             

figent les discussions entre amis en terrasse de café, typiques de la représentation de la vie                

parisienne. Les conversations entre amis ont su devenir essentielles à l’imaginaire qui enlace             

la ville, et Paris en particulier.  

L’amitié, elle-même, devient alors indispensable à la vie de la ville, à sa construction,               

son effervescence… Elle participe au bruit de la ville, et d’une certaine manière à son               

langage, puisqu’elle écrit et raconte la construction de son paysage. Le texte de Barthes nous               

141 Zéhenne, Camille. « Communiquer-consommer dans les cafés et les supermarchés. Vers approche microsic. »  
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permet de décrire les regards des passants dans lesquels s’inscrit l’image d’un Paris aux              

terrasses ensoleillées où les amitiés discutent et rient. D’être ici permet de recomposer le              

monde et d’entrer dans une forme d’intimité avec le monde qui nous entoure. C’est une façon                

de dire : je suis là, je ne suis pas ailleurs, mon temps est ici, je fais partie de la ville et je                       

m’offre à vos regards, j’offre cette amitié, d’une valeur inestimable, à vos regards.  

 

*** 

 

Monique Membrado offre une description poétique des cafés qui nous permet de            

comprendre comment les conversations en terrasse participent à la construction d’un nouveau            

sens de l’intimité, propre à la ville : les cafés sont « des « mondes temporaires »,              

« transitoires », « intermédiaires », « des lieux de résistance à l’espace-temps social éclaté »,          

des lieux où chacun peut, dans l’expérience simultanée et singulière du réel et de              

l’imaginaire, « recomposer » le monde, « s’assurer de son histoire et de son lien avec le              

monde »» . La terrasse de café est un monde, où l’intimité peut être éphémère, indécelable              142

et évidente à la fois, où les inconnus nous attirent et nous repoussent, où l’amitié se concrétise                 

et se romance. La terrasse de café est un intermédiaire entre deux amis, entre l’individu et                

l’être social, entre l’amitié et la ville.  

Par la profondeur du dialogue entre amis, par les regards et l’écoute des passants, par               

l’échos des voix et des rires dans l’espace, par le portrait de deux amis qui s’accroche au                 

paysage de la ville, l’amitié communique avec elle, et la ville lui répond, en l’accueillant. 

 

 

 

  

142 Pilleboue, Martine. « Cafés, des lieux à l’imaginaire : Monique Membrado, ​Poétique des cafés​ », ​Revue 

géographique des Pyrénées et du sud-Ouest​, tome 61, fascicule 4, 1990. P. 531-532 
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Conclusion 

 

« ​Nous avons beaucoup de choses à nous dire » est sûrement l’expression la plus               

équivoque face à ce sujet de mémoire, qui a permis d’amorcer l’écriture de ma recherche et                

que je convoque à nouveau pour l’achever.  

Car ce travail est en lui-même ​conversations​. Une conversation avec l’espace, avec            

les personnes qui sont à la fois individu et être social, avec les relations qui les rassemblent;                 

une conversation avec un lecteur qui a déjà croisé physiquement et intellectuellement tant de              

fois les objets dont il est question; une conversation entre un « moi » étudiante et chercheuse,                 

un « moi » être social et ami, un « moi » auteur, qui confronte - sans cesse - les perceptions                     

de ces différents partis pris. 

Cela signifie qu’un tel sujet ne pourra évidemment s’achever au point final de cette              

rédaction. La dimension exploratoire qui a guidé la trame de notre réflexion suggère de              

nombreuses pistes, de multiples concepts à creuser, et d’indéniables précisions.  

 

Difficultés rencontrées. 

 

Je souhaite tout d’abord revenir sur la complexité d’un sujet qui croise de nombreux              

concepts et d’une approche qui ne tente pas de les définir, afin de toujours les questionner. 

Le lien entre les différents concepts qui parcourent ce sujet (la conversation, l’amitié,             

la terrasse de café, l’intimité, l’espace public) s’est dessiné rapidement. Ainsi, « converser             

entre amis en terrasse de café » m’est apparu comme une pratique à part entière et pertinente                 

du point de vue des SIC. Toutefois, certaines parties impliquaient nécessairement de se             

concentrer sur un concept en particulier, au dépend parfois d’un autre. La difficulté alors était               

de devoir toujours considérer chaque concept comme partie intégrante de l'ensemble du sujet             

et de la pratique étudiée. Par exemple, l’amitié ne devait pas s’éloigner trop longtemps de la                

terrasse de café, et celle-ci ne pouvait se permettre d’exister trop souvent sans la présence du                

lien amical. Chaque concept est en lui-même un objet de recherche à part entière. Il s’agissait                

alors, comme exprimé dans l’introduction, d’articuler notre réflexion sur chaque objet en            

fonction de l’objet central : l’amitié.  
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Le travail de définition de ces concepts fût également complexe. Au-delà de la             

contrainte temporelle évidente, la multiplicité des informations et des théories a demandé un             

travail de sélection particulièrement minutieux. Dans un premier temps, la compréhension           

puis l’analyse des définitions de l’ensemble des concepts a permis d'asseoir la direction que              

notre réflexion prendrait. Ensuite, fallait-il encore, au moment de l’élaboration du plan puis             

de la rédaction, agencer ce portefeuille de définitions afin de ne jamais évacuer l’un des sens                

qui nous importait. Par ailleurs, le travail de définition était interne au développement, dans la               

mesure où certains concepts se définissaient au fur et à mesure de la réflexion. Un terme ne                 

devait donc pas devancer sa définition, comme cela pouvait facilement être le cas pour les               

notions d’intimité ou de rituel, qui était transversales au sujet mais qui faisait également              

l’objet d’une partie entière.  

Finalement, la plupart des difficultés rencontrées ont permis de renforcer la dimension            

volontairement exploratoire de ce travail et de lui conférer une consistance sémiologique et             

linguistique passionnante et pertinente. 

 

Limites méthodologiques.  

 

Une première limite méthodologique a déjà été soulevée au cours de l’introduction :             

faire entrer l’amitié et la terrasse de café dans le domaine des SIC. La difficulté alors était de                  

consacrer une partie de l’introduction et du développement à légitimer cette approche dans le              

choix de la discipline qui nous encadre. Il semblait en effet nécessaire, même au cours du                

développement, de rappeler les liens entre la pratique étudiée et la communication.  

La principale limite méthodologique est (elle aussi) causée par une contrainte de             

temps : l’approche sociologique requise face à ce travail de recherche aurait nécessité un              

temps plus long. Une recherche dans la durée, à consacrer des mois entiers à l’observation de                

terrain et des entretiens semi-directifs à répétition, aurait permis d’appréhender plus en            

profondeur l’espace de la terrasse et le lien de l’amitié, et peut-être de les lier encore plus                 

entre eux.  

Il aurait été passionnant de pouvoir interroger à différentes périodes et à plusieurs             

reprises les mêmes amis qui ont répondu à mon premier guide d’entretien, afin de creuser leur                

rapport à la pratique du boire un verre, et de peut-être discerner des évolutions, des               

transformations - même infimes - dans leur perception de ce moment et de l’impact qu’il a                
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sur leurs relations. Cette répétition des entretiens auraient surtout permis d’approfondir la            

conception du moment café comme rituel, et de percevoir, voire nuancer, à travers une              

méthode d’observation participante, les composantes de ce rituel. Peut-être même que cela            

aurait mené à la proposition d’une définition propre au rituel entre amis. 

 

Validité des hypothèses. 

 

Au cours de ce travail, notre objectif était de décrire et d’analyser les pratiques de la                

conversation entre amis en terrasse de café. Nous pensions la terrasse de café comme un lieu                

où le discours de l’amitié est particulièrement représenté; nous souhaitions alors en chercher             

les signes les plus distinctifs. Le discours de l’amitié nous a mené à nous questionner sur le                 

concept d’intimité et à l’inclure dans notre réflexion, afin de comprendre en quoi             

l’espace-temps qui se joue en terrasse de café donnait à voir l’intimité des conversations entre               

amis. En somme, notre trame réflexive et nos hypothèses se sont basées sur la problématique               

suivante : en quoi la terrasse de café incarne-t-elle le lieu et le moment de la conversation                 

entre amis ? Celle-ci est restée transversale à notre développement, tout en ouvrant, en              

troisième partie, sur la dimension plus large d’une intimité propre au lien unissant l’amitié et               

la ville. 

 

Notre première hypothèse était la caractérisation de la terrasse de café comme un             

espace-temps ancré dans notre quotidien dans lequel l’amitié se cristallise. L’espace de la             

terrasse crée sa propre temporalité et s’inscrit dans le quotidien des relations d’amitié en tant               

que moment privilégié. Ses frontières sociales, culturelles et imaginaires en font un véritable             

espace-temps où l’amitié, dans son lien avec l’extérieur et dans sa bulle d’intimité, se réalise.               

Ces réflexions nous permettent notamment de confirmer le caractère infraordinaire de la            

terrasse de café, grâce auquel l’exception du lien d’amitié se cristallise, et finalement de              

valider notre première hypothèse. 

Dans un deuxième temps nous supposions que l’amitié, dans un processus ritualisé et             

ritualisant, se construit par sa propre mise en scène. Nous avons nuancé cette hypothèse en               

montrant que la pratique de l’amitié en terrasse de café, au-delà d’un désir de se montrer et de                  

se représenter, permettait d’atteindre une confirmation de soi. Les conversations entre amis            

sont un moyen de valider la relation mais aussi de l’approfondir et de lui donner une                
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dimension profondément intime. En alliant la théâtralité et l’intimité, la pratique étudiée            

construit son propre rituel et dépasse la simple représentation.  

Notre troisième hypothèse faisait de la terrasse de café l’espace d’une redéfinition de             

l’intimité. Les conversations entre amis en terrasse de café sont le lieu de rencontre de               

l’intimité et de l’espace public. Elles donnent ainsi à voir une nouvelle facette de l’intimité,               

qui nous a amené à consolider cette dernière hypothèse. L’intimité, dans la pratique du boire               

un verre, se joue également dans la relation de l’individu et la ville. La terrasse de café en est                   

l’intermédiaire. En choisissant d’occuper cet espace et en l’habitant comme un territoire à             

co-construire (par l’intimité de leurs conversations et des moments qu’ils y vivent), les amis              

inscrivent le souvenir de l’espace dans leurs amitiés et se gravent dans la mémoire de la ville. 

 

Finalement la terrasse de café est l’incarnation la plus forte du lieu et du moment de                

l’amitié, en ce qu’elle permet la rencontre des caractéristiques fondamentales du lien amical :              

le lien intime et le lien social y cohabitent, jusqu’à se redéfinir, ensemble.  

 

Lien avec mon projet professionnel. 

 

La particularité de mon sujet de mémoire est de trouver sa source à la fois dans un                 

intérêt purement personnelle - dans une pratique quotidienne comme nous l’avons vu, mais             

aussi dans un projet et des questionnements professionnels.  

Ce travail m’a permis d’enrichir mon stage de fin d’étude et mon projet professionnel.              

En tant que planneuse stratégique dans une agence de communication, mon rôle est             

d’observer, d’étudier et d’analyser comment des logiques marketing répondent à des           

comportements sociaux, afin d’établir des liens stratégiques entre les consommateurs et les            

marques. Ainsi, l’une des composantes principales de ce métier est l’étude de la société et des                

tendances qui la composent. Il m’intéressait donc d’axer mon travail de recherche sur des              

pratiques, des comportements et des espaces qui participent au dessin de notre système social.              

La pratique que j’ai choisi d’étudier - comme nous l’avons vu au cours du développement -                

est propre à une génération, questionne sur les classes sociales, sur notre rapport au temps et à                 

l’espace, et joue un rôle clé dans la vie de la ville. Tenter de la comprendre était donc un                   

moyen de saisir l’importance des liens amicaux et de leur représentation. Comment l’amitié             
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s’installe dans l’espace public est une problématique sociologique qui se lie aux mécanismes             

du marketing. 

En effet, l’étude et l’appréhension de la communication entre l’espace et les            

mi-individus mi-êtres sociaux est au coeur du métier de planneur stratégique. Dès lors,             

étudier le lien entre l’amitié, l’intimité, la conversation et l’espace public est une façon de               

concevoir notre espace et nos liens sociaux qui me permet d’aborder des problématiques             

propres au marketing. Cela m’a notamment conforter dans mon désir d’appréhender le métier             

de planneur stratégique à travers le prisme du consommateur, et de le mettre au centre de mon                 

attention. Il est question pour moi de regarder les consommateurs en tant qu’individu et              

parties prenantes de la société avant de les relier aux marques pour lesquelles on travaille.  

Dès lors, le consommateur et son rapport à la publicité est une des possibles              

ouvertures de ce sujet de mémoire. Comment le consommateur, dans ses interactions sociales             

et spatiales, se lie à l’espace du café ? Mais aussi, à travers cette pratique, comment l’amitié                 

fait-elle sa propre publicité ? Et, éventuellement, comment le marketing pourrait-il s’inspirer            

de cette pratique, de la même manière que le font déjà de nombreux supports médiatiques,               

comme nous l’avons évoqué en introduction ? 

 

Ouvertures. 

 

Le caractère profondément inspirant de ce sujet est l’un des enseignements que je             

souhaite mettre en exergue.  

La conversation entre amis en terrasse de café, l’ambiguïté de son intimité et la              

scénarisation de l’amitié dans l’espace public est un sujet qui reste, indubitablement, à             

creuser. L’axe temporalité et espace a traversé notre analyse des terrasses de café et nous               

pourrions lui consacrer une réflexion plus approfondie en SIC. En effet, il pose la question de                

comment nos modes de communication transforment notre perception du temps et de l’espace             

et peuvent même aller jusqu’à distordre l’espace-temps lui-même. Il serait du reste intéressant             

de se concentrer sur la notion de frontière, transversale à ce sujet. La mise en parallèle des                 

frontières physiques, psychologiques, socio-culturelles qui séparent le dehors du dedans,          

l’être social de l’individu, l’intime et le public me paraît être un sujet fondamental dans le                

domaine de la communication.  
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Au cours de la troisième partie, de nombreux axes de réflexion constituent des             

ouvertures et/ou des approfondissements potentiels. Notamment, la relation qui unit l’amitié           

et la ville : comment et en quoi l’amitié fait partie de la ville, et la ville de l’amitié ?                    

Comment l’amitié s’inscrit-elle dans la ville ? Et comment la ville construit des formes              

d’amitiés propres à elle ? Il s’agirait ici d’étudier également les formes de langage qui sont                

propres à l’amitié et qui font partie du paysage de la ville. Finalement, l’analogie presque               

métaphorique de l’amitié à l’espace peut en elle-même constituer un sujet de recherche, qui              

mêlerait la psychologie, la sociologie et les SIC. Comment l’amitié nous habite autant que              

nous l’habitons ? Comment chaque amitié incarne-t-elle la construction tout à fait singulière             

d’un nouveau langage ? Et comment ces multiples façons de communiquer lui donne presque              

le corps d’un espace dans lequel on s’installe, que l’on aménage à notre manière, que l’on                

construit sans cesse, afin de se sentir en sécurité, comme si des frontières nous protégeaient               

de l’extérieur et des portes nous ouvraient à un dehors encore trop méconnu ? 

 

*** 

 

« Otez-moi l’amour que j’ai pour mes amis, l’urgence dévorante qui 

me jette vers toute vie humaine, ce qu’elle a d’attirant et de mystérieux, et je 

ne serai plus qu’une fibre incolore que l’on peut jeter au rebut. »  

Virginia Woolf 

 

Le secret de Virginia Woolf, et peut-être celui de tout chercheur en sciences sociales,              

réside dans ces mots qu’elle écrit à son amie Ethel Smith.  

C’est le souhait de participer, humblement, à une littérature de l’amitié, déjà            

foisonnante et poétique, qui a animé cette trame réflexive… Un tâtonnement qui finalement             

vous partage « ​l’urgence dévorante qui me jette vers toute vie humaine​ ».  
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Abstract 

 

Ce sont les amitiés qui se vivent au quotidien, les regards inquisiteurs d’une passante              

un peu trop curieuse, les longues balades dans les rues vivantes de Paris, les innombrables               

conversations à la terrasse d’un café qui ont inspiré ce sujet de mémoire.  

Le café, la conversation, l’intimité, concepts clés de ce mémoire, gravitent autour            

d’un objet central : l’amitié. Il s’agit ici de l’explorer, sans jamais le restreindre ni l’enfermer                

dans une réponse, qui ne saurait à elle seule déceler toute sa puissance et sa subtilité. Nous                 

souhaitons comprendre comment l’amitié existe et se joue dans le lieu du café, et en quoi ce                 

lieu et les bribes de conversation qui l’habitent nous aide à démontrer la pertinence du regard                

des SIC sur l’objet de recherche. La conversation entre amis en terrasse de café est une                

pratique psycho-socio-culturelle, qui nous permet d’entrevoir l’existence d’un pont entre          

interpersonnel (intime) et social (public), dont le langage semble en être la fondation             

principale. Un fil conducteur traverse ce travail de recherche : en quoi la terrasse de café                

incarne-t-elle le lieu et le moment de la conversation entre amis ?  

Tout d’abord, l’espace de la terrasse crée sa propre temporalité et s’inscrit dans le              

quotidien des relations d’amitié en tant que moment privilégié. Ses frontières sociales,            

culturelles et imaginaires en font un véritable espace-temps où l’amitié, dans son lien avec              

l’extérieur et dans sa bulle d’intimité, se réalise.  

Dans un deuxième temps, l’amitié, dans un processus ritualisé et ritualisant, semble se             

construire par sa propre mise en scène. Toutefois, la pratique de l’amitié en terrasse de café,                

au-delà d’un désir de se montrer et de se représenter, permet d’atteindre une confirmation de               

soi, en réalisant notamment un désir d’extimité. Les conversations entre amis au sein d’un              

espace public sont un moyen de valider la relation mais aussi de l’approfondir et de lui                

donner une dimension profondément intime.  

Finalement, les conversations entre amis en terrasse de café sont le lieu de rencontre              

de l’intimité et de l’espace public. Elles donnent ainsi à voir une nouvelle facette de               

l’intimité. Dans la pratique du boire un verre, l’intimité se joue également dans la relation de                

l’individu et la ville. En choisissant d’occuper cet espace et en l’habitant comme un territoire               

à co-construire, les amis inscrivent le souvenir de l’espace dans leurs amitiés et se gravent               

dans la mémoire de la ville.  

La terrasse de café est l’incarnation la plus forte du lieu et du moment de l’amitié, en                 

ce qu’elle permet la rencontre des caractéristiques fondamentales du lien amical : le lien              

intime et le lien social y cohabitent, jusqu’à se redéfinir, ensemble.  
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I. Corpus d’entretiens 

 

A. Tableau récapitulatif 

 

 

 Date et lieu de 

l’entretien 

Décors et ambiance « Boire un verre 

entre amis » ? 

Autres 

remarques 

Jennifer 
26 ans 
Architecte 
Parisienne 

Le Père & Fils, 
quartier Montorgueil, 
Paris 2. 
 
Le lundi 19 août, 
18h30. 

- Mauvais temps 
- Grande terrasse sur une 
place qui borde la route 
- Décor classique et 
typiquement parisien : 
tables rondes et chaises en 
osier 
- Tables rapprochées mais 
pas beaucoup de monde 
- Assises à une table de 
deux, excentrée, pour 
pouvoir s’entendre et ne 
pas se sentir écoutées. 
  

 

- Très fréquent 
- Essentiel à son 
quotidien et à ses amitiés 
- Moment de parenthèse 
qui ravive les autres 
moments de la journée 

- Premier entretien 
qui permet de tester 
la pertinence des 
questions en fonction 
de la réaction de 
Jennifer, et 
également de 
souligner les 
potentiels manques. - 
Questions 
supplémentaires 
ajoutées à la suite de 
l’entretien pour 
développer le lien 
entre les deux amis : 
pourquoi l’un choisit 
l’autre, comment ce 
lien est mis à 
l’épreuve quand on 
le met en scène... 
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Alice 
23 ans 
Étudiante en 
master de 
communicatio
n 
Parisienne 
 

Le Choron, Paris 9. 
 
Le lundi 2 septembre, 
14h30. 

 

- Ensoleillé 
- Grande terrasse sur une 
place 
- Décors classique et 
typiquement parisien : 
table ronde et chaises en 
osier 
- Très peu de personnes en 
terrasse et à l’intérieur du 
café.  
- Légèrement gênée par le 
silence ambiant, qui 
détonne avec notre 
échange 
- Une atmosphère plus 
« officielle » due au cadre 
de l’après-midi  

- Fréquent 
- Particulièrement 
important dans le début 
des relations amicales 
- Parfois vu comme une 
contrainte sociale 

- Entretien le plus 
long où chaque point 
a été très développé 
par Alice 
(notamment les 
associations de mots) 

Léa L. 
25 ans 
Étudiante en 
doctorat de 
physique 
Parisienne 

La penderie, Étienne 
Marcel, Paris 2. 
 
Le vendredi 6 
septembre, 20h. 

 

- Difficultés à trouver des 
places dans ce quartier à 
cette heure-ci  
- Terrasse remplie de 
monde, longeant la rue 
Étienne Marcel.  
- Un décors original, 
moderne, tonalité rustique 
(bois) 
- Beaucoup de bruit voix 
et voitures).  
- Le cadre d’un entretien 
détonne avec l’ambiance : 
tonalité plus légère, 
amicale, voire amusante 
que d’habitude. 

- Très fréquent (surtout 
en groupe) 
- Moment essentiel à son 
quotidien mais 
désacralisé par rapport à 
des événements 
ponctuels et organisés 
- Très important pour 
vivre des moments 
d’amitié 

- Léa aborde 
d’elle-même la 
notion d’intimité 
- Focus sur les 
questions liées à 
l’intimité pour 
comprendre sa vision 
de l’intime : le café 
est un lieu 
impersonnel qui 
permet de vivre un 
moment intime  

Angélique 
24 ans 
Étudiante en 
master de 
communicatio
n 
Parisienne 

Jolis mômes, Jules 
Joffrin Paris 18. 
 
Le mardi 10 
septembre, 13h. 

 

- Pluie.  
- Une petite terrasse au 
bord d’une rue 
- Le quartier est vivant 
mais les voitures ne sont 
pas nombreuses. 
- Très peu de monde. 
- Le bruit de la pluie, 
l’absence de client à 
proximité de notre table, le 
créneau horaire en 
semaine… tous ces 

- Fréquent 
- Un moment qui 
appartient surtout à son 
passé 
- Très lié à ses amitiés 
- Une vision plus 
négative de cette pratique 
qui ne l’encourageait pas 
à découvrir la ville 
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éléments font que 
l’entretien ne contraste pas 
avec l’ambiance « café ». 

Léa M. L’élémentaire, 
quartier Montorgueil, 
Paris 2 
 
Le mercredi 11 
septembre, 20h 

 

- Petite terrasse surélevée 
par rapport à la rue, 
coupée de la rue par 
plusieurs éléments 
(buissons, parois…), 
collée au bar. 
- Décor presque chic, 
lounge, très blanc, sol de 
la terrasse en parquet, 
guirlandes lumineuses 
- Terrasse remplie de 
monde. - Bruit ambiant 
assez prononcé.  
- Tables suffisamment 
espacées qui permettent un 
tête-à-tête détendue 

- Très fréquent 
- Essentiel à ses relations 
amicales 
- Associé à un moment 
d’intimité 

 

Lucas 
25 ans 
Ingénieur 
Parisien 

Le Choron, Paris 9. 
Le vendredi 13   
septembre, 19h. 

 

La partie de la terrasse     
accolée au bar est remplie,     
les seules places restantes    
sont des petites tables où     
les chaises sont disposées    
en côte-à-côte, disposition   
très peu pratique pour un     
entretien. L’autre partie de    
la terrasse, située en face,     
sur la place, est presque     
vide mais les tables sont     
très proches les unes des     
autres et semblent moins    
accueillante. Je repère   
finalement une table isolée    
dans un coin qui nous     
permettrait de ne pas être     
gênés par le bruit autour et      
d’installer une atmosphère   
plus intime.  

- Pas fréquent en tête à 
tête 
- Le tête à tête associé à 
un moment de 
confidence, quand « on a 
quelque chose à se dire » 

- Insistance sur la 
différence entre le 
dialogue entre amis 
et le dialogue en 
couple ou en famille 
: le dialogue est le 
moyen d’expression 
de l’amitié par 
excellence. 

Mathieu 
28 ans 
Professeur des 
écoles 
Parisien 

Le café de l’église, 
Poissonière, Paris 10. 
 
Le jeudi 19 
septembre, 19h30. 

- Terrasse de taille 
moyenne, qui forme un 
carré 
- Assis à une table au bord 
du trottoir  
- Bar bruyant  

- Fréquent mais dépend 
des périodes 
- Moment important de 
discussion 
- Le café vu comme un 
terrain neutre 
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- Les  passants nous 
frôlent, ce qui détonne 
avec le cadre de l’entretien 
- Nous sommes facilement 
dérangés mais cela 
n’enlève rien au sérieux de 
la conversation : 
conversation naturelle et 
fluide 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

B. Guide d’entretien 

 

Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 
 
Et quelle serait ta définition de l’amitié ?  
 
Qu’est ce qui fait selon toi que tu es ami avec telle ou telle personne ? 

- Qu’est ce que tu recherches chez ton ami ? 

- Qu’est ce qu’un ami te procure ? 

 
Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? ​(Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

 

Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 
 
Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café  
- terrasse  
- « boire un verre » 
- « Boire un verre avec un ami » 
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Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 

 
En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de rester                   
chez toi, par exemple ? 
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 

 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

 
Le lieu 

 
Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 
décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  

- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 
apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 
 
Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? Pourquoi ? 
 
Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  
 
Est ce que tu dirais que tes amis ou un de tes amis en particulier est différent dans ces moments là ? 

- Son attitude change un peu, sa façon de parler, ce dont il te parle, ses habits… Pourquoi ? 
 
 
La conversation 

 
Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 
 
Quels sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 
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- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ? Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  
(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 
 
L’intimité 

 
Qu’est-ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 
 
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 
 
Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu senti pendant l’entretien ?  
 
Qu’est ce que tu as pensé de ce moment qu’on vient de passer ensemble ?  

- En quoi est-il différent des moments habituels où on boit des verres ? Qu’est ce que le cadre de                   

l’entretien a changé selon toi ? 

C. Retranscription des entretiens 

 

1. Entretien Jennifer 

 

Le Père & Fils, quartier Montorgueil, Paris 2. 
Le lundi 19 août, 18h30. 
La terrasse est grande, mais les tables sont assez rapprochées les unes des autres. Je choisis une table de 2,                    
excentrée, où il sera plus facile de s’entendre et de ne pas se sentir écoutées.  
Ce premier entretien permet de tester la pertinence des questions en fonction de la réaction de l’interrogée, et                  
également de souligner les potentiels manque. J’ai du reste décidé d’ajouter des question supplémentaires pour               
développer le lien entre les deux amis : pourquoi l’un choisit l’autre, mais aussi l’expérience de ce lien au                   
moment du boire un verre : comment ce lien est mis à l’épreuve quand on le met en scène. 
 
Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 

Confiance, rire, liberté. 
 
Et qu’elle serait ta définition de l’amitié ?  

Un lien entre deux personnes qui n’est pas essentiel ou nécessaire mais qui est là et qui existe. C’est pas comme                     
le couple où y a une place et on cherche quelqu’un pour remplir cette place. L’amitié y a pas de place mais on a                        
des amis. Ça existe pas parce qu’on en cherche, c’est le lien qui fait que ça existe. ​C’est la personne qui crée le                       
lien : l’ami. C’est la relation qui crée le lien. C’est pas le lien d’amitié qui existe et des personnes s'ajoutent à ce                       
lien. Je vois une corde. 
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Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? (Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

Bah moi c’est là, c’est ça, mais bon je vais pas répondre ça c’est trop facile. ​Mes moments entre amis c’est                     
vraiment à la terrasse d’un café. Quand je dis mes amies elles me manquent, je vois les terrasses d’un café quoi. 
 
Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 

C’est même pas le café en plus, c’est vraiment la terrasse. Ou la rue aussi, je me vois me balader dans la rue                       
avec mes copines. Y a le trottoir quoi (rire).  
 
Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  

2 fois par semaine.  
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café : terrasse, apéro, convivialité, gens, mondanité 
- terrasse : café, paris, atmosphère de soirée, 20h, amis 
- « boire un verre » : rendez-vous, rire, partage 
- « Boire un verre avec un ami » : confession, quotidien (se raconter tous les petits trucs du quotidien),                 

anecdotes 
 
Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 

C’est un moment où je me fais un peu jolie, j’ai envie d’être un peu jolie. C’est un moment de parenthèse mais                      
qui se lie à tous les autres moments de ma journée. ​Un moment à part en fait mais où tout va être raconté, où                        
tous les aspects de ma vie, hors de ce moment vont être confessés et où je vais partager le quotidien de mes amis                       
quand je suis pas là. 
 

En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de                  

rester chez toi, par exemple ? 

Franchement je sais pas… C’est très spontané, c’est jamais prévu à l’avance ce genre de truc. C’est de l’ordre de                    
l’ambiance du moment, si il fait beau, dans quel quartier je suis, dans quel quartier sont mes amis.  
 

- Du coup le lieu est assez déterminant pour toi…  

 
Par exemple à Paris je vais plus avoir envie de boire des verres. Dans le 9ème par exemple, dès que je passe                      
dans les rues du 9ème j’ai très envie d’aller boire des verres avec mes copines. Il faut qu’y ait quelque chose                     
d’assez naturel et fluide. Il faut pas se retrouver pour aller boire un verre à l’autre bout de la ville. C’est un                      
moment qui accompagne les autres mais c’est pas comme aller au musée, voir une exposition, où on peut aller à                    
l’autre bout de la ville. C’est comme aller à la boulangerie, tu vas à la boulangerie parce que c’est sur ton                     
chemin et que ça te fait envie et que t’as envie de te prendre une viennoiserie. Bah là c’est un peu la même                       
chose, même si c’est un rendez-vous.  
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 

Le rire beaucoup, liberté, protection (parce qu’y a une bulle), noyau (envers et contre tout), une sorte d’énergie                  
source, racine. 
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 
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Y a une sorte de réactivation. Mais pour moi c’est très important ces moments là hein ! Pour exagérer mais pour                     
expliquer mon image, c’est hors de tout ça, c’est une sorte de mécanisme qui s’installe où il se passe des choses                     
: je travaille, je vais faire les boutiques, je vais faire des trucs comme ça, mais c’est pas très vivant, les choses se                       
mettent en place un peu mécaniquement parce qu’elles doivent se mettre. ​Alors que le moment entre amis ça                  
vient réactiver tous les autres moments parce que je les raconte à mes amis, je les analyse avec mes amis, je                     
crois que c’est là où ça prend sens. Parce que c’est dans le discours. ​C’est comme tout, si on fait des trucs un peu                        
toute seule et quand on le raconte à ses amis et qu’on est dans le partage de ces trucs, c’est là où ça prend un                         
autre sens. C’est très flou mais c’est une sorte d’activation ou de réactivation. Ça donne un autre sens à la                    
journée ou à la semaine. 
 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

Bah je sais pas… 
 

- Qu’est ce qu’il manquerait ?  

 
Il manquerait un lieu, ça prend forme beaucoup comme ça l’amitié. Surtout à Paris. ​Y a aussi dans nos                   
appartements. Mais c’est une autre forme. Déjà tous les amis n’ont pas accès à l’appartement. Genre avec Chloé                  
par exemple je vais pas aller chez elle et elle va pas venir chez moi. Je sais pas parce que c’est plus inclus dans                        
la société, sinon on s’enferme un peu dans nos appartements et on papote. Là y a le décors qui donnent support à                      
d’autre chose : un mec qui vient nous voir, on parle des mecs d’à côté, des meufs d’à côté… C’est le moment                      
avec mes amis le plus social.  
En vrai le café c’est pas pour les amis les plus proches. Ça me permet d’entretenir des relations amicales qui ne                     
sont pas non plus assez fortes pour avoir d’autres lieux. 
 

- Mais pourtant t’y vas aussi avec tes amis très proches…  

 
Voilà, complètement. ​Mais parce que c’est une sorte de base de l’amitié on va dire. Donc y a forcément ça aussi                     
avec mes meilleures amis que je pousse aussi dans d’autres lieux.  
 
Le lieu 

 
Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 

décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  

- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

Je vois une terrasse, ouverte, un peu éloignée de la route pour qu’on puisse bien s’entendre. Des petites                  
lumières, pas une musique trop forte, enfin pas très présente, des petites tables de 2, qu’on peut rapprocher si on                    
est plus. Pas trop proche les uns des autres, parce que je veux raconter des trucs qui sont personnels. Et soit des                      
trucs pour chauffer la terrasse ou soit il fait un peu bon. Il peut pleuvoir hein, mais faut qu’on ait pas très froid.                       
J’aime bien les petites bougies. ​Une décoration un peu chargée quand même, des écritures un peu partout, des                  
panneaux qui traînent, faut pas que ce soit trop clean pour que je sois à l’aise, faut qu’y ait de la vie et que je                         
vois que ça bouge autour. 
 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 

apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 

C’est le Choron en fait… ou sinon le bar à cocktail à Belleville où on est allé avec Alice et Luce. Il est cool                        
parce qu’y a pas trop de voiture, les serveurs ils sont punchy, et c’est pas trop cher donc c’est une clientèle                     
comme nous, la trentaine, étudiants ou jeunes travailleurs, pas trop guindé. Faut que je sois jolie mais pas que je                    
doive m’habiller classe, pas autrement que comment je m’habille dans la journée. 
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Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? 

Pourquoi ? 

Plus plus. C’est dans les détails. Si la musique est trop forte, on peut pas bien parler, si les tables sont trop                      
proches, je vais pas oser parler. Si la lumière n’est pas belle, je vais pas me sentir dans cette bulle un peu cocon.                       
C’est pour ça que les bougies elles apportent quelque chose, parfois y a des plaids, ça apporte quelque chose.                   
Bah ça change tout en fait. Y a vraiment l'atmosphère conviviale. Les matériaux ils doivent être chaleureux.  
 

- Pourquoi tu sens que tu as besoin de ça toi ? 

 
Il faut que je sois dans un lieu qui me rassure et qui m’enveloppe. Pas avoir des projecteurs sur moi pour pas que                       
les gens puissent pénétrer cette bulle dans laquelle je suis avec mon ami. Pas non plus qu’on voit trop les gens                     
autour. C’est vraiment la demie mesure. Il faut qu’y ait de la présence et de la vie autour sans que ça vienne                      
perturber ma bulle avec mon ami. Et ça la lumière joue beaucoup. 
 
Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 

La lumière, les serveurs/serveuses, la disposition des tables, les tables rondes à deux ça me convient                
parfaitement. 
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 

Je vais dans le coin, pour pouvoir voir les gens mais qu’ils me voient pas forcément et renforcer la bulle.  
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

J’aime les regarder, j’aime observer, en parler avec mes amis aussi. Ça fait support de conversation aussi, ça                  
nous inclut dans un truc qui est en train de fonctionner autour de nous. Parce que c’est pas du tout pareil quand                      
je papote avec ma copine chez elle ou quand je suis en terrasse avec elle. Les conversations diffèrent mais je sais                     
pas pourquoi... Elles différent mais pas juste parce qu’on va parler des autres autour de nous. Mais aussi parce                   
que la conversation de base qu’on avait établi dès le début (je vais te raconter mon week-end, tu vas me raconter                     
le tien…), je pense que le fait qu’on soit entouré, ça va différer, mais pas non plus juste parce que les autres vont                       
pouvoir nous écouter. ​Y a autre chose je pense qui va modifier un peu notre discours mais je sais pas quoi. On                      
va peut être s’attacher à un détail qui va nous faire penser à autre chose à raconter, ou on va illustrer aussi. 
 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  

Oui. Je pense que l’espace de la terrasse de café, ça aide. Quelqu’un avec qui t’es pas trop à l’aise tout seul, à la                        
terrasse de café tu peux vite être à l’aise. Parce qu’y a cette vie autour qui permet de combler : t’as des bruits,                       
des conversations autour, donc tu peux rire parce que le serveur il fait tomber un plateau ou des trucs comme ça,                     
et ça vient combler quelque chose. Avec mes très proches amis, ça change rien, je suis autant à l’aise. ​Mais avec                     
mes amis un peu moins proches, le cadre du café est vraiment un support à la fluidité, au naturel. ​Comme c’est                     
un moment, c’est un peu comme rajouter une activité. Comme quand tu vas faire un date, t’es pas très à l’aise, tu                      
te dis qu’est ce qu’on va se raconter, bah tu vas faire de l’escalade avec le mec. En fait t’as des moments qui                       
viennent rythmer le café : qu’est ce que tu prends, tu commandes, tu vas poser ton bouquin sur la table, ça va                      
faire support à discussion, tu vas voir une coupe de cheveux à côté, ça va faire support à discussion. Le café                     
vient habiller le moment assez pour que le manque de proximité ou d’intimité puissent être comblé. 
 
La conversation 

 
Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 
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Bah moi personnellement, c’est très important. Quasiment tout se passe dans le discours, dans la confession. J’ai                 
besoin que mes amis soient au courant de tout, de mes anecdotes, mes sentiments, à ce moment là, etc... pour me                     
sentir libre après d’être moi-même avec elles. Je crois que c’est parce que comme ça y a pas d’interprétation                   
entre moi et mes amis, les choses elles sont dites. Y a pas d’interprétation et du coup de jugement possible. C’est                     
presque comme si elles étaient dans ma tête. 
 

- Pourquoi tu penses qu’avec tes amis c’est particulièrement important, plus qu’avec ta famille ou ton               

copain par exemple 

 

J’ai l’impression que la famille, le couple y aura du jugement, parce qu’y a des sortes d’exigences qui sont là dès                     
le début ou d’attente que je ressens pas pareil dans l’amitié. Le lien d’amitié il a pas de case établie, et bah                      
j’attends pas forcément de truc établi. La famille ils sont censés être là quand, ils sont censés faire ça ou ci, le                      
couple encore plus... L’amitié, j’ai besoin que la personne donne autant que je donne, ça d’accord, mais c’est                  
plus flexible, plus modulable, ça dépend de la relation, c’est pas une case, c’est pas un personnage de l’ami.  
 
Quels sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 

- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

C’est mes sujets qui me trottent en tête le plus : le sens des choses, de l’existence, le couple, mes sentiments.                     
C’est toujours très personnel, dans l’émotion, j’ai ressenti ça à tel moment. Je peux parler à la rigueur d’une                   
exposition mais c’est pour dire que ça m’a touché à mort, que ça m’a rendu pas bien et que je me demande                      
pourquoi ça m’a rendu pas bien… Ce sera jamais superflu, jamais juste des faits… 
Pour le coup j’essaie de faire kiff kiff. Bon là je passe mon temps à parler de moi mais parce que tu me poses                        
des questions. (Rire) 
 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ?  

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

- Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

Bah c’est pas formel. C’est spontané, naturel, décontracté, mais c’est toujours sérieux. C’est pas du superflu.                
Même avec des amis pas trop proches, par exemple Chloé, je sais qu’on va très vite parler des vraies choses.                    
Même si c’est différent qu’avec toi, les thématiques vont être les mêmes. On va juste avoir un échange différent.                   
Ça va jamais être dans le « faut parler pour parler », sinon je vais pas boire des verres avec la personne, faut                     
qu’y ait au moins ce minimum là, cette honnêteté là. 
 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  

(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  
Elle sont très différentes. Je pense dans la rue par exemple je vais papoter aussi mais y a toujours ce moment où                      
on se dit : attends on attend d’être posé pour se raconter. Y a une sorte de hiérarchie des conversations, et le café                       
c’est important. ​Ça dépend de la longueur qu’on a au café, mais le café souvent ça pose toute la soirée qui est                      
prise pour l’autre, donc on sait qu’on aura le temps de se raconter à ce moment-là. Dans la rue on sait qu’on va                       
être coupé. Au cinéma on peut pas parer. La différence nous deux nos conversations quand on se voit à un café                     
ou chez nous, ça change pas vraiment. Après y a les autres autour qui créent quelque chose de différent. C’est                    
peut-être moins profond, je suis plus amenée à pleurer quand on est toutes les deux chez toi que dans un café.                     
Les émotions elles sont un minimum contenues par le contexte. Une sorte de base sociale. Par exemple si je me                    
fais quitter par Lucas je vais pas te retrouver à un café. 
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 

Tout ce qui est de l’ordre de l’émotion. Le couple, avec les histoires de couple. Tout ce qui amènerait au                    
jugement de quelqu’un d’extérieur. Que les gens sachent que je suis en train de chercher un travail c’est pas                   
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intime, mais que les gens sachent que je me sens plutôt bien dans tel ou tel travail parce que je trouve pas de                       
sens à ce poste, c’est de l’ordre de l’intimité. C’est pas de l’ordre des faits. 
Je suis quelqu’un qui se livre facilement et qui rentre vite dans l’intimité. Je suis rapidement intime. 
 
L’intimité 

 
Qu’est ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 

Ce qui donne aux autres des clés pour me juger. 
 

- C’est-à-dire te juger ? 

 
Avoir un avis sur moi et ma personne. En vrai ils ont déjà un avis même en me regardant. Ce serait pas un avis                        
vrai du coup. Donc c’est ce qui donne des vraies clés aux gens pour me juger. (Rire) Et pareillement                   
inversement, c’est quand j’accède à la personne au moment où je peux donner un vrai avis sur elle. 
C’est ce moment où on peut partager dans la vérité. C’est là où tu donnes ta confiance. Ça peut être utilisé                     
contre toi. 
 

- L’intimité en dehors du discours, comment tu la définirais ? Le moment de l’intimité plus que le                 

discours, le cadre de l’intimité... 

Ce moment avec un ami où tu peux juste chiller dans le lit, sans rien se dire. ​Y a quelque chose d’intime dans le                        
silence. Je suis pas silencieuse avec tout le monde. C’est mes amis les plus proches qui ont le droit au silence.                     
C’est là où tu sais que la personne elle a toutes les clés sans que t’aies rien besoin de dire. Y a différents stades.                        
Y a le stade où la personne a pas de clés. Y a le stade où tu donnes les clés. Et y a le stade où la personne elle les                              
a, donc y a plus besoin de les donner. Moi j’ai plus l’impression de te donner des clés là. Du coup on fait vivre                        
cette intimité. 
 
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 

Pas le café du coup. Dans mon appartement, dans mon lit. En vrai c’est ça, dans mon lit autour de ma table                      
basse, ou de ta table basse dans ton lit. (Rire) 
Avec Marine c’est pareil, y a vraiment un truc dans la chambre et dans le lit. 
 
Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu senti pendant l’entretien ? En quoi est-il différent des moments normaux où on boit des verres                   

?  

Bah c’est pas pareil. C’est particulier, la plupart des questions que tu me poses je me projette avec toi mais on                     
est pas dans ce cadre là. Et on est pas en discussion on est en question réponse, et j’ai envie de savoir comment                       
s’est passé ton week-end. (Rire) 
Non mais c’est pas pareil. C’est un échange mais pas un échange, on discute pas, moi je parle. 
 

 

2. Entretien Alice 

 
Le Choron, Paris 9. 
Le lundi 2 septembre, 14h30. 
Ensoleillé. Peu de personnes en terrasse. Je me sens légèrement gênée par le silence et l’impression que tout le                   
monde entend nos questions / réponses qui, d’une certaine manière, entrent dans le domaine de l’intime.                
J’espère que cela ne bridera pas Alice. Mais je nous trouve une table éloignée des autres clients. L’ambiance de                   
l’après-midi en semaine donne une tournure différente à l’entretien, plus « officiel » mais aussi plus simple : le                 
bruit est moins dérangeant, il y a de la place, le temps n’est pas compté (pas peur de la fermeture du café ni des                        
« plans » prévus pour le reste de la journée…). 
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Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 

L’amour (parce que je vois vraiment l’amitié comme une sous forme de l’amour, une forme à part entière                  
même) 
La connexion (parce que dans tous mes liens d’amitié c’est des gens avec lesquels y a une connexion, pas                   
forcément toujours sur le même point, mais y a un truc inexplicable qui fait que ça marche, comme si on était                     
déjà relié à l’avance par des thématiques ou des valeurs communes, qui fait que le lien de l’amitié est naturel,                    
même si c’est faussement naturel parce que c’est aussi construit par un historique. Y a une connexion qui fait                   
que c’est là, sans se poser de question) 
Communication (d’un côté communication parce qu’être capable de parler de tout, de rien, d’aimer échanger,               
j’ai l’impression que dans toutes mes relations d’amitié y a pas juste faire des activités en commun, mais                  
vraiment ce plaisir de la parole, de l’échange, et le deuxième sens de communication c’est être capable de faire                   
évoluer l’amitié en se disant parfois les choses qui peuvent nous déranger) 
Le rire (cette complicité à travers l’humour, l’autodérision, la connaissance de l’autre) 
 
Et quelle serait ta définition de l’amitié ?  

Un amour qui sur le moment présent nous rend heureux et sur le long terme nous fait évoluer. ​Si je te précise :                       
sur le moment présent y a cet aspect, rire, amusement, divertissement, communication. Et sur le long terme tu te                   
dis: wahou grâce à cette amitié je me suis construite.  
 
Qu’est ce qui fait selon toi que tu es ami avec telle ou telle personne ? 

- Qu’est ce que tu recherches chez ton ami ? 

- Qu’est ce qu’un ami te procure ? 

Je pense que dans le profil des personnes je me rends de plus en plus compte qu’y a une vraie diversité des                      
profils mais qu’y a peut être en effet des points communs. Ça veut dire que ça peut être des personnes qui ont                      
des parcours différents, des modes de vie, des modes de pensée. C’est pas ça que je vais chercher chez la                    
personne. Je vais pas forcément chercher à ce que la personne me ressemble, je vais rechercher la connexion, la                   
simplicité de la relation, je vais rechercher l’enthousiasme de la personne, je vais considérer que je suis amie                  
avec la personne à l’idée de la voir je ressens en moi, de manière très intuitive, un profond bien être et un                      
enthousiasme. Par rapport à ce que l’amitié m’apporte, je vais chercher à être écoutée parce que j’ai beaucoup de                   
mal à tisser des relations amicales avec des gens où y a pas d’écoute. Moi j’adore écouter les gens, et ça me                      
dérange pas de le faire en sens unique sur des périodes temporaires quand une amie va pas bien ou quand c’est                     
des connaissances et que j’ai juste envie de faire passer le temps, mais pour moi une amitié long terme c’est                    
mutuellement s’écouter. 
 
Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? (Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

Y en a tellement… 
J’hésite entre soit un moment précis qui s’est passé qu’une fois qui était très fort ou un moment que je fais                     
souvent avec mes amis… 
 

- Tu peux me dire les deux. 

 
La première chose qui m’est venu c’était un moment juste de silence partagé avec M So, où on se tient à la main                       
et on écoute de la musique et en étant allongées… ​Pour moi c’est la définition de la connexion, y a pas de                      
communication verbale, y a un truc dans l’air, une communication par le corps, la sérénité passée ensemble, par                  
le goût commun de cette musique, qui fait que c’est juste évident qu’on est amie. 
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Et si je devais te répondre l’autre moment, inviter quelqu’un à dormir chez moi, et le matin quand on se lève, je                      
me dis que c’est tellement naturel, tout est fluide, pour moi la fluidité ça veut tout dire : juste ça se passe, quand                       
tu forces pas, pour moi ça veut dire on est ami. Être à l’aise. 
 
Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 

Mon lit. Je me suis rendue compte que les amis les plus proches finissaient toujours dans mon lit. Alors que                    
c’est plus au stade de la connaissance ou de pote que je vais seulement et uniquement boire des cafés. Et si je                      
suis capable de dormir dans le même lit que la personne généralement c’est qu’y a un lien beaucoup plus fort. 
 
Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  

A Paris, c’est une pratique assez récente déjà. Parce que jusqu'à mes 21 ans j’avais pas les moyens d’aller boire                    
des verres tout le temps donc j’essayais de faire en sorte que ces moments là soient reportés sur aller se balader                     
ou à aller les uns chez l’autre. ​Mais depuis je me suis sentie un peu contrainte par le fait d’être en stage ou de                        
grandir ou d’être avec des gens qui ont l’habitude de faire ça. Et depuis de moi-même je vais le proposer.                    
Minimum 2 / 3 fois par semaine. La en ce moment c’est tous les jours. Et je me suis rendue compte qu’en étant                       
un an à l’étranger c’était une pratique que j’avais pas du tout en voyage. Et qui était particulièrement parisienne,                   
donc au contexte de la ville. Des terrasses j’en ai pas retrouvé quand j’étais dans un autre pays. Parce que c’était                     
à l’intérieur donc j’avais moins ce plaisir de me dire il fait un peu beau, si y a une pote qui a envie de fumer une                          
clope…  
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café : noisette, occasion, prendre un café c’est pas le café en soi c’est l’occasion de se rencontrer,                  
l’occasion de discuter, de prendre un moment pour soi, pour lire, moi j’ai jamais spécialement aimé le                 
café, alors qu’au final je me retrouve à en prendre. Même quand je prends une bière dans un café c’est                    
jamais la bière ma motivation. Je suis pas spécialement attachée au lieu mais à ce qu’il apporte, à ce                   
qu’il occasionne, le contexte qu’il crée. 

- terrasse : convivialité, je me sens tjs plus à l’aise en terrasse parce que je me sens faire partie de la ville                      
plutôt que d’être confinée dans un intérieur, le fait d’être à l’air libre, de pouvoir parler plus fort, même                   
dans la rue j’aime voir les gens en terrasse… ​Moi si j’ai une image de Paris quand je me balade c’est                     
les gens en terrasse. 

- « boire un verre » : ​prétexte, ça ressemble un peu à occasion, ​pour moi c’est tjs le lieu comme moyen                   
de se retrouver, ça peut aussi être un prétexte pour se sentir un peu plus à l’aise, le fait d’avoir un objet                      
entre ces mains, d’avoir une activité autre que juste être assise sur un banc, avec les effets de l’alcool,                   
prétexte de se dire on a envie de se voir, et chez lun ou chez l’autre soit c’est trop loin soit c’est pas                       
pratique, et du coup le boire un verre c’est par facilité aussi parfois. Je me rends compte qu’en ce                   
moment c’est un truc contre lequel j’essaie moi-même de me battre, parce que je me retrouve obligé à                  
aller boire des verres parce que j’ai envie de voir les gens et du coup je maîtrise plus la fréquence parce                     
que j’ai envie de voir les gens mais je sais que je suis obligée de passer par la case on va boire des                       
verres du coup je me retrouve à boire alors que j’ai pas envie de boire. C’est à instant T que je te dis ça,                        
j’aurais aussi pu te dire plaisir parce que j’adore boire mais c’est tellement tous les jours là que voilà. 

- « Boire un verre avec un ami » : échange, plaisir… je me vois pas boire un verre avec un ami et pas                     
échanger. Plaisir largement, pour le coup c’est une activité qui te connecte avec la personne très                
facilement. C’est une activité qu’on a tellement l’habitude de faire, qui est tellement ancrée dans ma                
jeunesse et mes pratiques. Je sais d’avance que ça va bien se passer. 

 
Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 
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C’est un moment où j’aime m’approprier l’espace. Quand j’arrive j’aime bien trouver une table où je sais que je                   
vais me sentir bien à cette table, soit parce qu’y a un petit rayon de soleil, on va pas être trop coller aux gens,                        
j’aime bien sur ma chaise pouvoir me mettre à l’aise, comme là. J’aime bien que le café me corresponde aussi,                    
je me sens assez mal quand c’est un café dans un quartier bourgeois où o est censé bien se tenir, qu’y a des                       
vieux à côté. J’aime bien un café où vais me sentir bien, que le lieu me ressemble, j’aime bien quand c’est pas                      
cher. Par rapport à la relation avec l’ami, c’est particulièrement intéressant parce que ça place le moment comme                  
étant principalement dédié à la parole. ​Alors que si on va voir une expo, on va au ciné, si on s’invite chez soi et                        
qu'on cuisine ou qu’on écoute la musique, y a plein de moments de déconnexions, alors que ce moment il                   
permet de développer des sujets beaucoup plus profondément que dans d’autres contextes. Ça fait du bien de se                  
dire là on a pris 2h on s’est vraiment écouté, on a pu vraiment échanger, sans être interrompu, à part par la                      
nouvelle commande d’une bière ou le passage par les toilettes ou l’arrivée d’un serveur. C’est un moment                 
privilégié d’échange je trouve. C’est souvent un moment qui est évolutif, ça dépend des fois, mais souvent il                  
faut quelques minutes avant qu’un sujet s’installe, parce qu’y les premières conversations sur le trajet, la journée                 
qu’on vient de passer, quelques anecdotes brèves, puis y a un sujet qui se dévoile comme étant à creuser. On                    
passe d’anecdote à vraiment un débat qui peut durer deux heures sur le même sujet et souvent c’est moments                   
préférés. Et c’est aussi évolutif par le biais de l’alcool. Une bière en entraînant une autre… Dans la manière de                    
me livrer avec une amie, je vois moins l’effet de l’alcool qu’avec un rdv avec un mec. Parce que je suis à l’aise                       
de base avec mes amis. Ça va plus être dans le fait de s’acharner dans un débat ou dire de la merde ou élargir la                         
discussion intime avec d’autres personnes du café, puisqu’on a u on va en avoir rien à faire de parler au mec d'à                      
côté, et de partir en mode discussion de groupe, déconnade, que juste discussion à deux. Plus la soirée avance                   
plus les gens des autres tables sont là-dedans aussi… Plusieurs fois ça m’est arrivé en buvant un verre avec une                    
amie, qu’on soit interrompu par quelqu’un d’une table à côté, ça engendre un élargissement de l’intimité.. 
 

- Et c’est pas un truc qui te dérange ? 

 
Ah non moi j’aime bien au contraire. Le lieux fait que tu rencontres des profils un peu similaires en fonction des                     
codes du café mais parfois tu rencontres des gens qui n’ont rien à voir avec toi, tu te tapes des barres, même sans                       
garder contact, c’est des échanges éphémères cools.  
 
En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de                  

rester chez toi, par exemple ? 

Plusieurs facteurs : le degré de connaissance de la personne. Moi je visualise juste M So que je connais depuis                    
tellement d’années, c’est très rare qu’on aille en café toutes les deux, parce que je pense qu’on a pas besoin de                     
ce contexte là pour avoir ces échange intimes et de parole, économiquement ça nous reviendrait trop cher, parce                  
qu ‘on se voit tout le temps; Et des gens avec qui je suis très proches mais que je vois moins souvent, je vais                        
plus avoir tendance d’aller boire des cafés. 
Et un autre facteur c’est la météo quand il fait beau j’ai plus envie d’être en terrasse, de faire partie de PAris,                      
parce que quand on est chez soi c’est sympa mais j’ai pas l’impression d’avoir vécu un moment social, en                   
collectivité, même si j’ai juste pris un café en terrasse en discutant juste avec une pote, je me dis ouais je suis                      
sortie. Et parfois ça fait du bien au moral. ​Donc la recherche de faire partie d’une ville, de se sentir appartenir. 
Par défaut parfois aussi : on se retrouve à mi-chemin. C’est un prétexte. 
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 

Un mélange de connu et d’inconnu, c’est un moment qui est très ritualisé : on fait toujours t’arrives tu t’installes,                    
tu discutes, tu commandes… Enfin il se passe ce moment de conversation qui est parfois intime parfois avec                  
d’autres gens, puis tu vas commander l’addition et tu t’en vas. C'est à la fois hyper connu comme sentiment,                   
c’est rassurant. Et inconnu aussi parfois parce qu’y a des imprévus, parfois tel nouveau lieu qui va faire que tu                    
vas ressentir les choses différents. ​Il va y avoir telle personne qui va intervenir dans la discussion, un serveur                   
mignon qui va faire l’objet d’une discussion, on sait pas du tout à l’avance de quoi on va parler, peut-être que si                      
parfois j’arrive avec des choses sur le cœur et je me dis à l’avance qu’on va parler de ça avec ma pote mais très                        
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souvent j’arrive au café y a l’inconnu de la substance de ce qu’on va se dire. Et du coup c’est tjs se dire qu’est ce                         
qui va résulter de ça. 
 

- Si tu pouvais nommer concrètement ces sentiments, comment tu te sens à ce moment là, avant, après…  

Rassurant, parce que j’ai tellement intériorisé comment ça fonctionne. Je suis à l’aise, de plus en plus d’ailleurs                  
parce que j’aime bien faire des blagues au serveur, j’aime bien prendre mes aises dans l’espace. 
Parfois, très rarement hein, mais paradoxalement sous pression parce que le fait d’être seulement en tête à tête,                  
et que ça soit une amie, et qu’y aussi une observations des autres gens à côté, y a une pression sociale de « on                       
doit discuter » même la majorité du temps c’est naturel, mais parfois y a plus grand chose à dire, y a tel sujet qui                       
est fini, et parfois y a des petits moments d’entre deux. 
Beaucoup plus que chez soi parce qu’y a toujours ce : ça te dit qu’on fasse les courses, je vais mettre de la                       
musique… y a des activités connexes qui font que c’est plus facile de s’échapper. Le café fait que à part pour                     
boire une gorgée ou allumer une clope, tu fais pas de jeu de société dans un café, enfin moi je le fais pas... 
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 

C’est une bulle qui me fait du bien, parce que dans un moment en café je me sens 100% dédié à la personne                       
avec qui je suis, ça m’arrive jamais de regarder mon téléphone et de râler à quelqu’un d’autre en même temps,                    
donc je me sens pleinement dans l’échange et donc de connexion avec une amitié. Humainement je sens que ça                   
me nourrit. C’est pour ça que c’est aussi régulier. Même si on me le proposait pas évidemment que je le                    
chercherai. Ça me fait peur de voir des adultes plus vieux qui sont dans le train train de la vie couple. Qui ne                       
vont plus partager ces moments entre amis en café, ça me fait peur, je me dis c’est chiant. 
Pour moi je l’associe à la jeunesse donc j’ai envie de le préserver.  
 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

Maintenant que le facteur économique est mis de côté, je me sens plus inclue dans des moments sociaux parce                   
qu’avant je refusais ou j’évitais d’aller boire des verres en me disant juste : non j’ai pas la thune. Je ressens plus                      
de sentiment d’appartenance à un groupe ou à ma génération ou à ma société et à Paris en particulier. 
Avec les gens que je fréquentais déjà je dirai que ça a pas changé grand chose. Mais avec les gens que j’allais                      
pas forcément inviter chez moi avant, maintenant j’ai plus de facilité à les voir, parce qu’un café ça peut durer                    
seulement une heure ou ça peut s’éterniser et y a toujours la possibilité que la durée la modalité de l’échange soit                     
flexible,. Ça peut arriver qu’on se dire j’ai un truc après je dois partir mais sinon on se donne rdv plutôt. Ça m’a                       
permis de me rapprocher de gens avec lesquels j’étais moins proche avant. Parce que même là encore à mon                   
retour, y a des gens qui m’ont suivi sur Instagram, des connaissances juste, qui m’ont dit : ça me ferait trop                     
plaisir de prendre un café avec toi et je sens que c’est des gens super cools qui pourraient devenir des potes. Et                      
ce prétexte du café fait que je vais peut être devenir pote avec ces gens là.  
Même au CELSA on se dit : ça te dit qu’on prenne un café après les cours. C’est plus facile en fait. 
Quand y a déjà une relation c’est plus par praticité. Donc ça change pas grand chose à la relation. Par contre                     
c’est capital dans le début d’une relation, ça joue le rôle d’espace de médiation, d’intermédiaire, un cadre de                  
rencontre. 
Je sais que même si y avait une disparition des cafés, avec mes potes établis, je continuerai de les voir                    
autrement. 
 
Le lieu 

 
Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 

décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  
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- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

Les tables en rond, les chaises qui se déplacent qui font qu’en fonction du nombre de personnes tu peux moduler                    
l’espace tu repères d’abord la table puis après tu vas chercher une chaise à l’autre bout. Je vais tjs chercher à ce                      
que ce soit en terrasse, même en hiver, les terrasses chauffées c’est agréable. J’ai une passion particulière aussi                  
pour les canapés, j’aime quand c’est confortable, quand je peux m’avachir. J’aime pas particulièrement les bars                
où t’es debout devant le barman, j’aime bien être en contact physique proche avec la personne avec laquelle je                   
suis, pouvoir la regarder dans les yeux et que mon corps soit face à la personne. 
Par rapport à l’espace je remarque que très souvent je choisis une chaise qui va me permettre de voir l’ensemble                    
du café plutôt que la chaise qui est face au mur. J’aime toujours être observatrice de l’ensemble, ou de la rue si                      
je suis en terrasse par exemple. C’est un truc que je fais hyper spontanément. 
 

- Et les objets très concrets ? 

 
Le cendar, le verre qui arrive assez rapidement avec lequel j’ai tendance à jouer parfois, avec la cuillère que tu                    
fais tourner dans ton café, avec le bout de papier du sucre que je vais prendre dans mes mains, y a pas mal                       
d’objets qui interfèrent dans la discussion, et qui vont occuper mon corps. J’essaie de plus fumer maintenant                 
mais paquet de clopes, ça fait partie de l’attirail. D’ailleurs depuis que je reviens en terrasse, j’ai très envie de                    
me remettre à fumer. 
Les terrasses parisiennes pour moi c’est l’alcool et la clope. Donc ça fait partie des ingrédients qui sont vraiment                   
ancrés dans ma culture du café. J’ai vraiment commencé à fumer en terrasse. Je sais pas si les serveurs sont des                     
objets mais… (rires). Les toilettes c’est important. Non mais je vais tout le temps aux toilettes, C’est chiant                  
quand elles sont dégueulasse, quand y a trop de queue. 
 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 

apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 

Je vais parler du Nouvel institut qui était en bas de chez moi, même si là j’habite plus là donc mes habitudes                      
vont changer mais j’ai passé tellement de temps là bas... Au tout début si j’y suis allée c’est par proximité                    
géographique de mon appartement et par coût économique, je culpabilisais pas d’y aller parce que c’était pas                 
cher. Mais y a d’autres facteurs qui ont joués : C’est un endroit où j’aimais trop le contact avec les serveurs,                     
c’était toujours les mêmes, le fait d’avoir l’habitude, j’aimais me sentir familière du jeu et savoir qu’ils me                  
reconnaissaient. Ça crée un lien chaleureux qui est rare dans Paris. C’est tellement grand, tu vas dans n’importe                  
quel café t’es juste un client parmi d’autre. Et là de te dire j’ai un contact humain un peu privilégié, ça fait du                       
bien. Je sais que dans mon nouveau quartier j’ai envie de trouver mon QG, où dès que j’ai une pote qui vient j’ai                       
envie de l’amener là, je sais que je vais m’y sentir bien.  
J’aime bien le fait que ce soit cool de prendre un café dans l’aprem et de boire des verres le soir. Que l’ambiance                       
puisse être évolutive. Le soir y avait toujours plein de jeunes, y avait un peu de musique même si c’était pas un                      
bar dansant. Y avait un babyfoot. J’aimais bien le fait qu’un moment de discussion puisse se transformer en                  
moment de jeu. Y a le côté cosy de la disposition qui fait qu’y a une terrasse, des sièges qui sont confortables,                      
des petits canap, mais c’est pas too much, j’aurais pas aimé que ce soit un café trop bobo, où il faut bien se tenir                        
parce que c’est chic. Et là justement c’était sans prise de tête. ​J’ai besoin de me sentir à l’aise dans un lieu et si                        
je me sens à l’aise c’est parce que je ressens que dans l’ambiance je me sens à l’aise : parler fort, rigoler, boire                       
beaucoup, renverser mon verre. Avoir des comportements qui pourraient être mal interprétés dans un autre café. 
 
Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? 

Pourquoi ? 

Comparé à certains potes, je pense que c’est relativement peu important finalement. Dans la mesure du possible                 
j’aime bien me sentir bien, quand c’est quelqu’un d’autre qui choisit pour moi j’ai aucun problème et je                  
m’adapte très facilement. Je supporte pas par exemple de me dire je vais chercher pendant 20min sur internet un                   
café qui corresponde parfaitement à mes attentes et qui soit stylé ou être dans la rue me dire tel café a pas l’air                       
bien… Je préfère qu’on se pose directement. 

109 



 

C’est pour ça aussi que j’aime bien avoir mon QG, celui je suis sur qu’il va me plaire. En l’occurrence si je suis                       
dans un nouveau quartier que je connais pas je vais choisir le premier venu pas trop cher, et ça ira très bien. 
 
Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 

Qu’on puisse s’entendre pour parler, que les serveurs soient cools, que ce soit pas trop cher et trop bourgeois… 
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 

Cf autre réponse…  
Voir les gens, être confortable. Ya un truc qui me gêne un peu c’est quand y a des gens qui sont juste à côté de                         
moi et qui sont seuls donc je me dis qu’ils écoutent forcément la conversation, quand y a énormément de monde                    
ça me dérange pas parce que je me dis que c’est perdu dans le brouhaha. ​Mais quand là par exemple si y avait                       
quelqu’un juste à côté, je partirai pas forcément mais j’y penserai de temps en temps. Recréer le contexte de                   
l’intimité un minimum. ​Même dans un café j’ai aucun problème à parler de sujet très perso. Et j’ai pas envie                    
d’avoir à contrôler mes mots par le regard des autres.  
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

Y a des moments où je trouve ça chouette parce que j’adore voir des gens qui s’amusent autour de moi ou au                      
contraire qui ont l’air d’être bien parce qu’ils lisent un bouquin. J’aime faire partie d’un lieu qui vit, quand je                    
vois un café rempli, ça m’inspire de la joie, une ville animée… 
Mais trop de proximité dans un contexte de silence me met mal à l’aise parce que je sais que je parle super fort                       
et que je sais pas me contrôler alors que je suis censée devoir pas parler de tel ou tel truc.  
Et en même temps je suis la première quand je suis toute seule à aimer écouter les discussions. C’est aussi pour                     
ça que ça me gène peut-être, que ce soit dans le métro ou dans un café ou dans la rue, des bribes de conversation                        
je trouve ça super intéressant donc je sais que potentiellement les gens font la même chose avec moi. 
 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  

Franchement non… Les gens avec qui je me sens pas à l’aise c’est pas des amis. Si l’idée de boire en terrasse                      
avec quelqu’un me met mal à l’aise a veut dire que de bas c’est quelqu’un avec qui j’ai pas une connexion et                      
donc que je vais me faire chier avec la personne c’est que c’est pas un ami. C’est un bon test au final.  
Boire un café je me dis que c’est que j’ai vraiment envie de partager un moment avec elle ou lui. 
Y a un truc qui peut être relou c’est quand c’est avec plusieurs personnes et qu’y a pas les mêmes pratiques,                     
genre y en a une qui fume pas et d’autres qui fument et y en a une qui veut aller en terrasse, et tu sens qu’y a soit                            
l’une soit l’autre qui se force… En l’occurrence moi ça m’atteint pas trop ça mais je l’ai déjà ressenti avec des                     
copines. 
Un date ça me met mal à l’aise mais c’est complètement un autre sujet. 
 
Est ce que tu dirais que tes amis ou un de tes amis en particulier est différent dans ces moments là ? 

- Son attitude change un peu, sa façon de parler, ce dont il te parle, ses habits… 

- Pourquoi ? 

Oui complètement. J’ai le sentiment que la majorité du temps moi j’ai besoin de me comporter de la même                   
manière avec mon corps, d’avoir un lâcher prise avec mon corps alors que la plupart des gens avec qui je sors ils                      
se tiennent super bien dans un café alors que chez eux ils vont être affalé dans leur canap en pyjama. Ça m’est                      
déjà arrivé que dans des conversations y en ait qui dise je veux pas parler de tel sujet parce que là on est dans un                         
café, notamment lié à la sexualité par exemple, ou alors on va se mettre à parler super doucement donc le son de                      
la voix va vraiment être contrôlé. ​Alors l’échange prend au moins une forme différente.  
 
La conversation 
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Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 

Ultra important. ​C’est la clé et le ressort la douceur le plaisir de l’amitié pour moi. Parce que j’éprouve un réel                     
plaisir à écouter des histoires, raconter des histoires, partager des points de vu, partir en débat. 
 

- Pourquoi cette importante particulière entre amis, ou alors c’est le cas dans n’importe quel type de                

relation ? 

Parce qu’entre ami on peut aller plus loin que les small talks des connaissances. Ça me satisfait pas de parler                    
juste du beau temps... 
La particularité de la conversation dans l’amitié... C’est qu’y a pas de jugement, du coup tu peux parler de tout,                    
y a un aspect de confession, qui fait énormément de bien, qui est limité dans la famille mais aussi dans le couple.                      
Pour certaines personnes tu te confies autant dans le couple, pour certains sujets ça va être le cas pour moi. Mais                     
y a des trucs sur lesquels je vais beaucoup plus, enfin notamment pour parler de mon couple ou de ma famille                     
j’ai bien besoin de quelqu’un d’extérieur. Et c’est fondamental parce que j’ai l’impression que la personne que                 
je suis a été construite sur mes relations amicales. Pas seulement sur ce qu’elle m’ont dit mais aussi moi quand                    
je raconte une histoire ça me pousse à réfléchir, les questions te poussent à aller plus loin, à te questionner, à                     
grandir. 
Je me sentirais complètement démunie si je pouvais plus avoir des conversations avec mes amis. Même là à                  
l’étranger, même si j’ai réduit le spectre des conversations,parce que ça demandait beaucoup d’énergie de garder                
contact, j’avais besoin, d’ailleurs ça passait beaucoup par la voix, de continuer d’avoir des conversations qui                
soient autres que juste se raconter : oui je suis dans tel pays. Même si les modalités sont complètement                   
différents, ça s’apparente plus au monologue le message vocal, plutôt que l’échange en direct qui est parsemé                 
d’interruption, j’avais besoin de ça. 
 
Quelles sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 

- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

Souvent quand je bois un verre y a l’aspect retrouvaille, à savoir on s’est pas vu depuis quelque temps, donc y a                      
souvent un passage update de telle histoire, ça en est où, avec tel pote comment ça s’est passé, avec ton copain,                     
ton stage… y a un aspect se mettre au courant des vies respectives. ​Souvent y a un aspect de la vie de l’autre qui                        
va occasionner une discussion beaucoup plus large sur un sujet de société, de la vie, ou un sujet philosophique                   
ou politique, etc… mais qui va jamais arriver comme un cheveu sur la soupe, en mode j’aimerais bien parler des                    
inégalités en France… Mais ça arrive très souvent qu’y ait des sujets autre que l’intime mais c’est souvent                  
l’intime qui les occasionne.  
 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ?  

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

- Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

Dans ma manière de vivre les discussions je suis souvent dans l’intensité, parce que j’ai tendance à me plonger                   
complètement dans les histoires, dans les débats… 
Ça se voit particulièrement dans ma communication non verbale, mes gestes, mon visage qui va exprimer la                 
surprise, l’étonnement, ou la tristesse, ou la joie, ou l’euphorie… ça se voit particulièrement parce qu’on a que le                   
haut du corps et que parfois y a des personnes qui montrent pas autant que moi donc je m’en rends                    
particulièrement compte de cette surexpressivité des émotions. ​Ça dépend parfois ca peut être des discussions               
assez bateaux, mais qui font du bien, parce qu’on se sent bien avec la personne, y a une forme de fleuve                     
tranquille de l’amitié qui fait que ça pose pas de problème alors que justement ça aurait pu être gênant voire                    
chiant avec quelqu’un qui n’est pas un ami. Et parfois y a des moments d’intensité qui sont liés soit à un vécu                      
donc va y avoir l’histoire d’une personne qui va monopoliser la parole pendant deux heures parce qu’il s’est                  
passé quelque chose de grave ou intense. Ou alors un débat qui va enchaîner un autre débat et donc ça va être                      
intense.  
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Parfois y a un rythme des sujets très rapide et ça ça dépend beaucoup des amis. Je sais qu’y a de amis avec                       
lesquels je sais que les sujets changent très rapidement et d’autres avec lesquels il va y avoir une capacité à                    
creuser qui va faire que même pour un sujet futile on va partir tellement loin que pendant deux heures on est                     
capable d'être restés sur un même sujet. 
 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  

(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  

Je dirais qu’elles sont privilégiées par un temps qui est plus long et moins entrecoupé que dans un autre                   
contexte. Parce que la cours de récré c’est 20min. Le métro on va marcher puis faire attention à la station. Chez                     
soi on va peut être cuisiner puis recevoir un appel, être perturbé. ​Du coup ça fait du bien d’avoir un temps                     
consacré à l’autre, même si il peut être perturbé par des interventions du serveur, ça reste minime par rapport à                    
d’autres contextes.  
Dans ce contexte là je regarde vachement plus la personne, dans tous les autres contextes généralement y a une                   
occupation diverse, le fait d’être en face à face fait que je regarde plus les yeux de la personne, je vois plus                      
comment elle réagit. Ce face à face il est rare dans d’autres contextes parce que là t’es vraiment assis sur une                     
chaise et tu bouges pas.  
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 

La sexualité, ma vulnérabilité, parler d’une souffrance dans ma vie passée ou actuelle (de la mienne ou de celle                   
de l’autre), être capable de parler des problèmes avec l’autre personne, parce que du coup ça la concerne qu’elle                   
et ça peut être potentiellement compliqué à gérer et c’est quelque chose qui regarde pas du tout les autres et que                     
t’as envie de gérer qu’avec elle… 
 
L’intimité 

 
Qu’est ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 

L’intimité c’est une part de soi qu’on préserve soit pour soi soit avec une minorité qu’on a choisie. ​Parce qu’y a                     
de l’intime que je partage qu’avec moi même et y a de l’intime que je choisis de partager mais avec une                     
minorité, avec une vraie sélection qui s’opère dans ma tête où je me dis : je fais confiance. Y a une notion de                       
confiance derrière l’intime du coup pour moi : je fais confiance à cette personne pour partager ça. 
  
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 

Chez moi évidemment. ​Et en même temps pas tout le temps parce que bizarrement parfois parler de choses                  
intimes dans un contexte extérieur me désinhibe parce qu’y a du bruit un peu autour, y a d’autres choses à                    
regarder, y a un peu des échappatoires, qui font que c’est plus facile de m’ouvrir en dehors de chez moi. Donc,                     
pourquoi pas le café aussi. Ça m’est arrivé énormément de fois de parler de choses très intimes dans un café et je                      
pense que j’ai très peu de problèmes avec ça. 
 

- Pourquoi ? 

 
Parce que j’en ai un peu rien à foutre du regard des autres. Ce qui est pas totalement vrai, je pense qu’y a                       
personne qui est dénué de ça si on est vraiment honnête. A partir d’un moment où je partage le moment avec                     
l’autre, ce qui m’importe c’est ce qui se passe, et si le contexte extérieur me permet d'être à l’aise c’est mon seul                      
critère pour partager de l’intime. Ce qui peut d’ailleurs être un problème parce que je me rends compte parfois                   
que merde ce que je viens de dire peut potentiellement être gênant. Mais je m’en rends toujours compte après                   
coup. C’est plus une perception du contrôle social mais qui vient après. Mais souvent sous le coup de l’humour                   
genre : ohlala je me sens hyper mal d’avoir dit ça.  
 
Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu sentie pendant l’entretien ?  
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Je me suis sentie à l’aise, ça a pas toujours été facile de répondre à certaines questions, parce que c’est un sujet                      
qui me tient à cœur. L’amitié, la conversation, les café… C’est des trucs qui me parlent beaucoup du coup de                    
choisir les termes qui vont vraiment me correspondre c’était difficile de choisir entre les réponses spontanées et                 
réponse où je vais vraiment réfléchir… Donc sur certaines réponses j’ai choisi le premier truc et pour d’autres                  
je suis plus allée chercher dans le raisonnement.  
Je me suis sentie hyper à l’aise le faire avec toi, j’ai compris toutes tes questions, toutes tes question m’ont                    
vraiment parlé… 
 

- Est-ce que tu penses que le fait qu’on se connaisse à jouer ? 

Je pense que ça a facilité parce que j’ai pu te donner des exemples qui tînt parlé parce que tu connaissais les                      
contextes. Tu comprends la connexion dont je parle.  
 
Qu’est ce que tu as pensé de ce moment qu’on vient de passer ensemble ?  

- En quoi est-il différent des moments normaux où on boit des verres ?  

- Qu’est ce que l’entretien a changé selon toi ? 

Tu poses les questions et je peux pas te demander ce que t’en penses…. alors que ça m'intéresse de savoir ton                     
point de vue.  
C’est intéressant parce que c’est l’analyse d’une pratique qu’on fait tellement de manière spontanée, naturelle,               
que j’avais jamais moi même produit du discours sur pourquoi moi-même je prends un café, même sur l’amitié                  
… C'était intéressant de me questionner là-dessus. Ça fait du bien de se rappeler parfois que la vie et l’amitié                    
c’est chouette. 
Peut être que j’aurais été plus gênée de le faire avec un enquêteur qui me met mal à l’aise. J’aurais été gênée de                       
dire que j’ai besoin de me sentir à l’aise que mon corps soit confortable que j’ai besoin qu’on m’écoute et                    
d’avoir une connexion. Et comme je sais que je ressens ces trucs là avec toi je sais que je peux les dire et que                        
c’était pas gênant. 
 
 

3. Entretien Léa L. 

 
La penderie, Étienne Marcel, Paris 2. 
Le vendredi 6 septembre, 20h. 
Trouver des places en terrasse fut compliqué dans le quartier. Nous nous retrouvons donc sur une terrasse                 
remplie de monde, longeant la rue Étienne Marcel. Il y a beaucoup de bruit. Le cadre d’un entretien détonne                   
avec l’ambiance (ce qui paraît normal pour un vendredi soir). Cela rend les questions - réponses encore plus                  
légères, amicales, voire amusante, que d’habitude. 
 
Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 

Durable, Sincère (pas de gêne, je sais pas comment dire, être à l’aise, pas avoir à trouver des formulations                   
bizarre pour leur raconter des trucs), fun, drôle, des gens qui te font rire. 
 
Et quelle serait ta définition de l’amitié ?  

Ça va être difficile de pas mettre les 3 mots que je viens de dire en phrase. C’est des gens avec qui t’es à l’aise,                         
pas de gêne, au point de pas avoir besoin de faire bonne figure quand tu les as pas vu depuis longtemps. Avec                      
qui tu peux garder une relation sans forcément l’entretenir tous les jours. A qui tu peux tout dire. Pouvoir tout                    
dire et pas avoir besoin de tenir au courant tout le temps.  
 
Qu’est ce qui fait selon toi que tu es ami avec telle ou telle personne ? 

- Qu’est ce que tu recherches chez ton ami ? 

- Qu’est ce qu’un ami te procure ? 
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Être drôle, pour moi c’est le premier critère. Peut-être aussi sentir qu’il me portera pas de jugement. Parce que                   
pour être ami avec moi faut vraiment être tolérant (rires).  
 
Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? (Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

Les petits repas au relais, les lendemains de soirée quand on débrieff, quand on est ensemble et qu’y a pas de                     
plan particulier. Juste on rigole. Pas forcément le contexte soirée du coup.  
 
Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 

C’est biaisé si je dis une terrasse de café ? (Rire) Je suis pas à l’aise dans les appart des gens. Je préfère                       
largement être dehors. ​J’ai un peu besoin de voir qu’y a plein de gens autour et que moi je suis avec eux et pas                        
avec les autres gens. De voir qu’y a plein de groupes autour qui font un peu comme nous mais que moi je suis                       
avec des gens spéciaux. Genre j’ai l’impression quand je suis avec mes potes à une table de café je passe un                     
meilleur moment que tous les autres gens qui sont à la même terrasse. 
 

- Donc besoin de comparer ? 

Ouais carrément. 
 
Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  

Depuis que je suis célibataire plus qu’avant. Et depuis que je suis à Paris, c’est un délire, 3 fois par semaine.                     
Paris c’est une ville qui t’incite à sortir avec tes amis. C’est sûrement corréler avec le fait que je suis célibataire.                     
Et parce que tout le monde fait ça à paris en fait. ​Tu peux le faire n’importe où, tu peux changer d’endroits tout                       
le temps. Tout est propice à boire des coups avec des potes. Les cafés ils sont proche, tu sors du taff il fait                       
encore jour, à cette période, il fait pas encore froid, être en extérieur pour moi c’est grave important.  
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café : clope, café au sens la boisson, ça évoque l’après midi, il fait un peu froid, c’est l’hiver, c’est plus                     
calme. Pas pareil que la café au sens la terrasse. 

- terrasse : soleil, manger, arbre (que ce soit vert) 
- « boire un verre » : date, boire des coups ça fait pote, convivialité, rire 
- « Boire un verre avec un ami » : confidence, débrief, qu’est ce qui s’est passé depuis le dernier verre,                  

actualisation 
 
 
Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 

Je sacralise pas trop, je me dis pas : je vais boire un verre, ça m’implique vachement. Je vais pas me préparer                      
pendant 2h pour ça, ça arrive souvent, je pourrais un peu boire un verre avec n’importe qui. Je me dis boire un                      
verre j’ai l’impression que c’est un truc qui engage pas. Tu passes un bon moment avec qui que ce soit. Ça peut                      
être perso si on va boire un verre parce qu’il faut qu’on s’explique un truc, ou on va boire un verre parce que                       
c’est un mec du taff. Si y a pas de but particulier aller boire un verre c’est l’occasion de parler de n’importe                      
quoi. Après j’avoue que je peux être gênée si c’est avec quelqu'un que je connais pas trop. Pour moi boire un                     
verre, ça implique être dehors, et qu’y ait d’autres gens, que j’ai l’impression de faire partie d’une masse. Peut                   
être que c’est parce que j’aurais peur d'être face to face avec la personne. Ça relax d'être avec des gens autour. Si                      
c’est chez toi tu te sens un peu responsable, faut que ce soit bien, y’a une espèce de dissymétrie qui se met entre                       
vous. Si on est dehors on est au même niveau, il en attend pas plus de toi que tu n’en attends de lui, si il se passe                           
un truc c’est pas de ta faute, c’est celle du serveur à la limite. ​Tu t’ouvres à plein de sollicitations extérieures. Si                      
t’es à cours de conversations ça ouvre les possibles.  
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En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de                  

rester chez toi, par exemple ? 

Quand on doit faire un truc avec des potes, pour moi c’est la première solution qui me vient. Il va pas m‘en                      
falloir beaucoup pour me décider. ​Je sais pas si ça vient souvent de moi, je dirai que j’ai pas mal de groupe de                       
potes différents donc on me propose souvent des trucs. Souvent c’est moi qui dis oui, mais je propose aussi en                    
fait. Je peux aller n’importe où pour boire un verre. Boire un verre c’est vraiment le plan qui me chauffe le plus.                      
Je suis pas hyper regardante du cadre, de où c’est, de combien de temps je vais y aller. Je suis regardante de                      
avec qui. 
Boire un verre avec des gens un peu inconnus, c’est pas mon rêve. J’aime pas suffisamment boire un verre pour                    
y aller avec n’importe qui. ​Pour moi boire un verre c’est un outils pour être avec les gens. ​C’est un moment où                      
je sais que j’aime bien me livrer, donc autant que ce soit avec des personnes proches, si y a d’autres gens autour,                      
je m’en fous. Je sais que je vais forcément plus rigoler à une table où on est pas beaucoup. Je me régale plus à                        
boire un verre avec des gens proches, raconter des trucs, rappeler des souvenirs… Genre boire un verre avec les                   
gens que boulot que tu connais pas encore trop, j’y vais, mais c’est moins mon délire. 
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 

Relâchement, genre je peux rester là une heure ou trois, je m’en fous. j’ai l’impression que je suis là, je dois pas                      
être ailleurs. Donc pas de gêne à la fois sur le plan de la soirée et à la fois sur ce que je dois raconter. J’ai besoin                           
de sentir que tout le monde a envie d'être là. Et qu’on peut rester une heure ou trois selon ce qu’on a à se dire,                         
c’est ce qu’on à a se dire qui est important. Le temps il passe vite. Là où je passe les meilleurs moments c'est                       
quand y a aucune gêne, que je peux parler de n’importe quoi, et quand on rigole bien sûr. 
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 

A la fois tout et rien. Rien c’est un truc que je fais souvent, je sacralise pas trop le moment, c’est pas la sortie de                         
l’année. Je sacralise pas parce que c’est pas un investissement. 
Mais dans mon quotidien ça représente énormément, si j’allais pas boire un verre avec mes potes, ma vie elle                   
serait naze, c’est le moment où t’es toi-même et que tu te rappelles pourquoi tu côtoies ces gens. 
 

- Pourquoi plus qu’à d’autres moments ? 

Parce qu’on parle. En soirée je parle aussi avec eux, mais ça va être coupé, tu vas mal t’entendre, les                    
conversations durent moins longtemps. Rien que le fait d'être assis et d’être condamné à rester pendant un temps                  
imparti avec des gens. ​Quand t’évoques un sujet avec tes potes, tu l’évoques longtemps, c’est un moment où                  
tout le monde peut s’entendre. Les sujets ont le temps d'être approfondi. Tu peux avoir des conversations                 
longues, chacun écoute les autres. C’est bcp moins bordélique qu’une soirée où t’es happé par plein d’autres                 
sollicitudes de la soirée. Qu’est ce que l verre vient foutre là…? Je pourrais très bien m’asseoir à une table avec                     
mes potes à côté, mais bon c’est bien d’être bourré aussi… Mais je rigole parce que même quand je bois un coca                      
l’aprem, je passe un bon moment. 
 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

Énorme. Les gens avec qui je fais ça encore aujourd'hui ça reste mes amis grave proches. Les gens avec qui je                     
fais pas ça, que je vois dans des contextes différents, je mange au resto U, de fait je suis moins proche. Je vais                       
pas raconter ma Life au resto U, de fait c’est connoté, boire un verre c’est l'opposé du monde professionnel, des                    
moments sérieux. Quad tu bois des verres, tu te livres plus. Les gens avec qui je bois des verres, c’est les amis                      
que je garde. Sinon tu fais quoi ? Un molky. Mais tu peux moins parler. J’associe l’amitié au fait que tu puisses                      
parler. Qu’ils sachent toute ta vie. Quand tu bois un verre t’as rien d’autre à faire que de parler de toi. ​Quand la                       
raison pour laquelle vous vous voyez c’est une activité (bowling, ciné), y a une trame qui est l’activité décidée,                   
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du coup y a moins de place pour parler de soi. Boire un verre t’es là pour parler. Ça déconcentre pas de boire un                        
coca ou une bière.  
 
Le lieu 

 
Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 

décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  

- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

C’est extérieur, c’est la terrasse. Selon la saison, c’est couvert ou c’est ouvert, mais en tout cas dehors. Je dirais                    
que faut qu’y ait du monde autour, une terrasse toute seule. Un peu de bruit mais pas trop non plus. La musique                      
trop forte non ça me vénère. Après ce qu’y a autour, souvent je bois des verres en ville. Quand tu vas boire des                       
coups avec un pote c’est que t’es ni trop loin de chez lui ni trop loin de chez toi. Ça me dérangerait pas de boire                         
des verres dans un bled, amis y a peu de chance que je me trouve là bas avec un pote.  
Si je peux éviter d'être au bord de la route j’évite. Moi faut que je sois dos au mur. Je vais chercher le côté de la                          
table en fonction de l’espace dispo en face de moi. Si y a une route, je vais m’associer du côté où je vois la                        
route. C’est pas tellement ce que je vois, genre je veux pas forcément que ce soit beau ou quoi, mais j’ai envie                      
qu’y ait plus d’espace devant moi que derrière moi. ​C’est ça la phrase qui résume bien en fait. 
Ça dépend si on mange ou pas en même temps. Je dirais que j’aime bien quand c’est petit, quand la table elle est                       
petite. Une grande table, tu te sens moins proche, tu te sens obligé de l’occuper, tu te sens seule. J’aime pas me                      
sentir seule, que ce soit en terme de gens autour ou d’espace dispo, j’aime bien sentir qu j’occupe une petite                    
place et qu’y a plein de gens autour qui font comme moi. Être un peu une petite anonyme dans une masse. Une                      
grande table où on est deux, ça me fait flipper... en terme de décors, si c’est vert tant mieux. Comment c’est                     
décoré, je m’en tape, j’aime pas les endroits trop design, j’aime bien savoir que les gens sont contents que tu                    
sois là et que tu viens pas juste parce qu’y a tel décors, j’aime pas trop les cafés à thème, genre le café, c’est                        
imitation années 70. J’aime bien quand c’est un peu anachronique. Je me sens un peu mal à l’aise, j’ai                   
l’impression d’être un peu obligé de reconnaître le mérite de la déco, mais je m’en fous.  
Ce qu’y a sur la table… bah si y a un cendrier et deux verre t’es fini ça me va. 
Quand t’es plus de 2, les tables rondes c’est bien aussi, mais c’est plus dans les resto que dans les cafés. En table                       
carré j’ai remarqué souvent c’est chiant ça fait un peu un deux à deux…  
 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 

apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 

Soit je fouille dans ma mémoire et je me rappelle des endroits ou j’ai bien aimé aller boire des verres, mais                     
souvent c’est associé à des personnes, du coup ce sera plus l’importance des personnes que du lieu, enfin dans                   
tous les cas ce sera le cas. Là récemment j’ai envie de te dire que le QG c’est le relais, parce que j’ai bu des                         
verres avec toute sorte de gens là bas : avec ours, ma sœur, Méot, Inès... ​Ce serait mentir de dire que j’accorde                      
de l’importance au lieu en soi. Je peux très bien kiffer un lieu juste parce que j’ai passé des bons moments là                      
bas. ​Je serai passé devant ça m’aurait fait ni chaud ni froid, mais le fait d’avoir passé des bons moments dedans                     
ça va faire que j’apprécie. Si je devais faire un nouveau bar tous le soirs ou aller toujours au même, Je dirai aller                       
toujours au même parce que tu réévoques des trucs, tu te sens un peu chez toi, tu finis par oublier où t’es, t’es                       
plus à l’aise. Mais j’ai pas vraiment de critère de déco pour que l’endroit me plaise. 
Quand j’étais à Montpellier c’était l’espla… parce que j’y allais tout le temps avec Flo et ses potes. Le meilleur                    
pote de Flo servait là bas, on y passait notre vie. J’ai tout fait là bas : j’ai été bourré, j’ai pleuré, j’ai vomi dans                         
les chiottes… Mais c’est pas pareil les endroits où t’as été en couple et les endroits où tu y vas avec des potes. 
J’aime pas les terrasses long. Être le long du mur j’aime pas. J’aime bien quand c’est un peu foutoir.  
 
Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? 

Pourquoi ? 

Pas tant. Sauf si vraiment c’est austère c’est un truc où y a pas beaucoup de gens. J’aime bien les endroits                     
fréquentés. Faut qu’il soit fréquenté, si il est au soleil c’est vraiment top, pas forcément grand, mais pas en ligne. 
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Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 

J’ai envie de dire la lumière, je dis terrasse mais parfois t’es obligé d’être à l’intérieur, à l’intérieur quand il fait                     
sombre j’aime pas. Être à l'intérieur ambiance tamisée ça c’est pas mon kiff.  
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 

Qu’y ait le plus d’espace devant moi que derrière moi. Là où je vais voir le truc le plus stylé : si là y a un arbre                           
et là une centrale nucléaire, je vais me mettre là où je vois l’arbre. Peut être aussi si j’ai le soleil dans la gueule.                        
Après en fonction des personnes à côté de qui j’ai envie d’être. Des critères basiques : si y a pas de vent. 
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

Si ils étaient pas là j’irai même pas au bar. J’y vais pour me sentir… je sais pas… je serai pas très bien dire                        
pourquoi j’aime pas quand on est que à deux dans un café pour la raison idiote où j’ai pas envie d’avoir                     
l’impression que tout le monde écoute que moi. J’ai l’impression que du coup personne fait un peu attention à                   
toi, t’es un peu insignifiant au milieu de plein de gens qui font que la même chose que toi. C’est un peu                      
paradoxale de dire que je m’en fous des gens. ​Quand je parle à mon ami, je vais regarder de fou les gens qui                       
sont autour, je vais voir si ils m’ont regardé, si j’ai l’air de leur plaire, mais je le fais aussi dans la rue quand je                         
marche​… Je dirai que regarder la personne dans les yeux c’est gênant. Je vais vachement fuir le regard. Donc je                    
vais regarder les autres, le décors. Mais je trouve ça gênant. Les autres qui sont autour c‘est une distraction si je                     
suis gênée. 
Le seul truc qui me fera chier si y a trop de monde c’est si y a trop de bruit. Être proche des gens ça je m’en fou,                            
ça me dérange pas d’avoir des gens à côté, parce que les gens écoutent pas en fait, ça me dérange pas au sens je                        
suis pas dégoûtée par autrui… je me dis pas ils sont en train de s’introduire dans la conversation j’ai pas besoin                     
d’intimité quand je suis là. Je viens là pour être avec des gens. Ça fait partie intégrante de la convivialité que je                      
recherche dans ce lieu.  
 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  

Ouais y en a, mais je dirai que c’est pas tellement lié au fait qu’on est en train de boire un verre. Si je suis gênée                          
d’aller boire un verre avec lui, c’est parce que je suis gênée d’être avec lui en particulier. A la limite boire un                      
verre c’est la chose la moins gênante qu’on peut faire ensemble. Parce que pour moi ça implique pas l’intimité                   
d’aller boire un verre. Un verre c’est un truc que tu peux improviser. De fait c’est la solution parfaite quand c’est                     
pour passer du temps avec des gens que t’as envie d’être, t’as pas envie de t’investir pour des gens que tu                     
connais pas trop. 
 

- Pourquoi ça implique pas l'intimité ? 

Tout est possible en fait. Ce que je kiff le plus c’est être avec des amis proches et raconter ma vie mais c’est tout                        
aussi propice à dire un peu de la merde. Ça peut être intime comme ça peut ne pas être intime. Alors que voir                       
une pièce de théâtre ou aller au ciné, ça implique le ciné de base. Tu peux pas trop aller au ciné avec un inconnu.  
Oui y a des amis avec qui je suis plus à l’aise, parce que je sais que les gens ils sont plus bavards. Pour moi c’est                          
pour parler, donc si j’y avais avec quelqu’un qui décroche pas un mot, ça va me gêner.  
 
Est ce que tu dirais que tes amis ou un de tes amis en particulier est différent dans ces moments là ? 

- Son attitude change un peu, sa façon de parler, ce dont il te parle, ses habits… 

- Pourquoi ? 

Inès, quand on va boire un verre ou de manière générale quand on va dans un endroit social où elle va avoir des                       
interactions avec d’autres gens. C’est ma meilleure pote donc je la connais par coeur. Quand on est toute seule                   
dans un appart ou quand on est dehors en train de boire, rien à voir. Je la trouve insupportable quand on boit des                       
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verres. Quand elle parle avec le serveur, elle va pas être naturel, elle va pas hésiter à critiquer si c’est trop cher,                      
dire qu’y a trop de bruit… Alors que quand on est dans un endroit où elle est à l’aise, y a pas de galère; elle                         
gaspille pas son temps et son énergie à se faire passer pour quelqu’un d’autre. 
Y a des gens qui se mettent en scène quand ils vont boire des verres, parce qu’ils sont dehors, parce qu’y a un                       
serveur avec qui tu dois interagir, parce qu’y a des gens autour à qui tu dois plaire.  
C’est marqué chez Inès. C’est plus dû au fait que je la connais très bien personnellement, donc je vois la                    
différence. J’imagine que c’est pareil pour tout le monde, quand tu la vois souvent à l’extérieur.  
 
La conversation 

 
Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 

Énorme. Parce que de fait les gens que je vais avoir envie de revoir, que je vais appeler en premier quand j’ai                      
rien à faire. De manière générale j’aime bien raconter ma vie. J’ai besoin d’extérioriser. As parce que j’ai besoin                   
que les autres soient au courant Parce que j’ai l’impression qu’on passe trop des bons moments quand on fait de                    
l’autodérision sur moi, quand on raconte les galères… pas parce qu’ils sont là pour m’aider, me donner des                  
conseils, mais au final, surtout parce que j’ai besoin de savoir qu’il sont au courant, quand je raconte ce qu’il                    
m’arrive, ça veut dire qu’ils savent qui je suis. Et s’ils continuent de venir, ça veut dire qu’ils ont validé. Pour                     
moi le dialogue c’est grave important. Autant il a pas besoin d’être régulier, faut quand même avoir des                  
échéances assez rapprochées, mais y a rien de plus gênant qu’un ami proche à qui t’a rien à dire. Ça me rend                      
vraiment triste de voir parfois que je me surprends à chercher des sujets de conversation. Y a rien de pire que                     
des gens que t’apprécies et tu te dis au final je vais avoir rien à leur dire.  
 
Quels sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 

- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

Les sujets de conversation qui viennent mais pas de mon fait. Genre le travail, ça me saoule de ouf, j’en ai rien à                       
foutre de savoir ce que les gens font dans la vie et de manière générale je parle pas de mon travail, quand on me                        
pose la question je réponds, mais j’y passe pas 3 plombes… avec mes amis j’ai tellement de trucs plus                   
importants à leur dire. Parler boulot, j’ai l’impression que tout le monde fait ça en terrasse, moi ça me gave.                    
Pour moi on est là pour se raconter le week-end, ce qu’on va faire, se raconter les bails sentimentaux qu’on a eu,                      
sans dire le cul, le bail de meuf de mec… ou alors ça peut être aussi les truc graves, genre je me suis grave prise                         
la tête avec ma mère. Ça va être pouvoir lâcher ce qui me tient à cœur en ce moment… Et pas aller boire un                        
verre pour faire bonne figure et dire ce week-end je suis allée voir une expo et je me suis couchée tôt... 
 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ?  

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

- Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

Hyper intense, au sens du rythme, quand je raconte un truc, que vous êtes tous là à poser des questions, ça fuse,                      
chacun peut donner son avis je réponds à un tel, hé réponds à un tel, et aussi en terme de contenu. Si t’es en                        
terrasse avec les amis proches, c’est pour raconter les choses soit qui te tourmentent, soit qui te font plaisir en ce                     
moment. Quand on dit on va boire un coup, on va parler de tout et de rien, la météo, ça me gave. J​’ai pas envie                         
de parler de tout ni de rien, j’ai envie de parler de quelque chose. Plus c’est intense, plus on rigole… Qu’on                     
rigole, qu’on s’énerve… je veux pas avoir quelqu’un qui s’en fout. Je peux avoir quelqu’un qui répond pour                  
faire bonne figure mais qui en a un peu rien à foutre. Le meilleur moment que je passe c’est quand les gens sont                       
impliqués, dynamique et tu peux mettre un mot sur l’émotion que t’es en train de vivre.  
Ça peut crier, ça peut se couper la parole… 
 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  

(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  
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Par rapport au métro, t’as beaucoup moins le sentiment d’être écouté. Je vais être beaucoup plus libre à parler                   
avec quelqu’un en terrasse de café, que dans le métro je vais faire beaucoup plus attention au fait que les autres                     
peuvent m’entendre. 
Mais par rapport aux conversations que je peux avoir au resto ou chez moi, c’est moins calme, ça laisse                   
beaucoup plus de place à l’intensité…. Moins formel ou moins cérémonieux que si on est dans le salon en train                    
de boire un verre. 
 

- Et en tête à tête ? 

Pour moi le café c’est tellement impersonnel que plus rien n’existe à part la personne qui est en face de toi. Être                      
quelque part, chez quelqu'un, ou dans un endroit particulier genre un resto, fil d’attente, ciné, dans le métro…                  
avant d'être avec personne t’es dans le métro, quand t’es à un café t’es d’abord avec la personne après y a les                      
gens autour. Tu vas pouvoir avoir une conversation beaucoup plus libéré. Tu dois faire beaucoup plus attention                 
que le moment il va avoir une fin, dans le métro tu vas devoir descendre… ou si t’es chez toi, tu vas devoir                       
penser en même temps au fait que les pizzas elles sont en train de cuire, que ton coloc il peut entendre. Je me dis                        
pas : est ce que je vais devoir partir... Je me sens pas en devoir de juger l’endroit où je suis, alors que si je suis                          
chez quelqu’un, et encore pire que je suis chez moi... 
Du coup sur la teneur de la conversation, ça a une influence, parce que je vais penser à rien d’autre qu’à ça, et je                        
vais beaucoup plus me livrer que dans un lieu qui a une autre vocation. 
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 

Y a les mecs, les bails sentimentaux, ou charnels que j’ai en ce moment. Les deux trucs les plus perso que je                      
puisse aborder, ça va être intime quand je raconte mes bails, ou ça va être intime quand je parle de ma famille,                      
ou quand je raconte les embrouilles. Les embrouilles c’est même plus intimes que les bails, la vie sexuelle, les                   
gens ils ont l’impression que c’est ta vie, ça te regarde, ils ont pas trop envie de rentrer dedans. Si je raconte une                       
embrouille j’ai envie que la personne elle se mette à ma place, qu’elle comprenne un petit peu, qu’elle se mette                    
de mon côté. Tu sais que la personne elle va te juger. Quand tu dis : je me suis embrouillée avec quelqu’un, la                       
personne à qui tu le racontes, elle va se mettre à ta place et se dire est ce que moi à sa place je l’aurais pris mal                           
… 
Les gens à qui je raconte ça, c’est des gens que je sais d’avance vont être un peu de mon côté, le caractère intime                        
il est là. Quand ça révèle des trucs sur toi : quand tu t’embrouille quelqu’un, ce que t’apprécies, ce que tu dis, ça                       
révèle des trucs sur toi. Après mes goûts cinématographiques, artistiques… c’est pas du tout intime pour moi.  
 
L’intimité 

 
Qu’est ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 

Le critère numéro 1 c’est pas être jugé. La personne en face de moi je vais la qualifier d’intime si j’ai pas à                       
mettre des fioritures partout pour qu’elle ait une bonne image de moi. C’est quelqu’un avec qui je vais pouvoir                   
dire les choses comme je les sens. Je vais pouvoir lui dire j’ai serré 5 mecs différents cette semaine sans qu’il me                      
juge. Quand j’ai pas à faire d’effort pour être moi-même. 
 

- Comment tu définirais un moment intime ? 

Toujours dans cette logique de pas être gênée, quand t’es intime, que tu puisses parler de tout c’est une chose,                    
mais tu peux aussi rien dire, peut y avoir des blancs, pas de problème… tu vas pas te demander toutes les 30                      
secondes ce que la personne elle pense. C’est intime quand tu souris pour de la merde, y a des petites mimiques                     
ou des expressions que tu peux pas trop retenir, quand tu vois pas le temps passé,. Quand t’es là avec quelqu’un                     
qui te connaît par cœur et tu le connais par coeur aussi. T’es pas en train de regarder ta montre et t’as pas envie                        
d’être ailleurs. Ça veut pas forcément dire qu’on va parler moins fort, qu’on va être en mode ambiance tamisée,                   
ça veut vraiment dire qu’y aura pas de jugement… 
 
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 

C’est dur de répondre sans penser à des amis en particulier. Ça dépend des personnes.  
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Avec Lucas je vais dire que c’est au ciné. Parce que si on est l’un à côté de l’autre et qu’on est au ciné et qu’y a                           
une scène gênante ou pas drôle, je parle pas de scène de cul parce que généralement t’es pas gênée devant des                     
scènes de cul avec un pote, avec un pote je vais être génée si le film est bizarre, si les répliques sont pas                       
marrante, avec Lucas zéro. C’est le moment qu’on partage tous les deux, c’est la personne avec qui j’ai envie                   
d’aller au ciné. 
Je vais beaucoup moins me sentir intime avec Inès quand on est au ciné. Je vais me sentir intime avec Inès                     
quand on est sur son canap à 3h du mat et qu’on parle de cul sans filtre. Mais du coup j’ai du mal à définir un                          
lieu sans penser à une personne en particulier. 
Mais le café encore une fois c’est le summum de l’intimité parce que personne en a rien à foutre de toi. C’est                      
pas intime parce que t’es pas face to face avec la personne. Mais le fait d’être avec plein de gens autour ça                      
exacerbe le fait que t’es en tête à tête avec elle. Souvent c’est le soir, l'intimité l’aprem pour moi c’est pas trop                      
ça, c’est plutôt le soir.  
Je suis intime quand je me sens bien. 
 

Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu sentie pendant l’entretien ?  

J’ai pas l'impression que tu m’aies disséquée. Ça m’a forcé à mettre des mots sur des trucs auxquels je réfléchis                    
pas trop d’habitude. D’un côté je me suis sentie obligée de formuler des phrases pour être claire. Mon esprit était                    
tellement pris à ça je me suis pas dit putain qu’est ce qu’il faut que je dise pour que ça ait du sens… J’ai pas été                          
gênée de dire des trucs qui sont incohérents avec ce que disent les gens… le fait que tu me poses les questions et                       
que tu fasses pas de commentaire sur ce que je dis. 
Ce qui m’arrange dans le fait qu’on se connaisse, c’est le fait que je dis une phrase au lieu d’en dire 8 et t’as                        
compris parce que tu me connais. Ça a été plus efficace. Mais pas dans le sens où j’aurais été gênée de dire ça à                        
d’autres gens. 
 
Qu’est ce que tu as pensé de ce moment qu’on vient de passer ensemble ?  

- En quoi est-il différent des moments normaux où on boit des verres ?  

Après c’est différent des moments qu’on passe toutes les deux, parce que souvent quand on est ensemble y’a des                   
vannes qui fusent toutes les 5 minutes. On avait rarement parlé aussi sérieux aussi longtemps toutes les deux.                  
J’ai le sentiment que tu m’écoutes, t’es en train de noter, le fait que tu notes ce que je dis peu importe ce que je                         
dis, je me dis que je peux continuer à dire ce que je veux et que c’est intéressant. 
 

4. Entretien Angélique 

 

Jolis mômes, Jules Joffrin Paris 18. 
Le mardi 10 septembre, 13h. 
Pluie. Très peu de monde. Une petite terrasse au bord d’une rue. Le quartier est vivant mais les voitures ne sont                     
pas nombreuses. 
Le bruit de la pluie, l’absence de client à proximité de notre table, le créneau horaire en semaine… tous ces                    
éléments font que l’entretien ne contraste pas avec l’ambiance « café ». 
 
Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 

Loyauté, construction, amour 
 
Et quelle serait ta définition de l’amitié ?  

Y a différents types d’amitié pour moi. Si je parle d’une amitié qui est faite pour 10 ans. Je vais plutôt parler de                       
cette amitié, c’est du travail, des compromis, beaucoup de compréhension, et de compassion, de l’empathie               
(d’ailleurs je mettrais aussi ce mots-là dans un des mots clés), pour moi c’est la même chose qu’une relation                   
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amoureuse sauf qu’on se voit pas nécessairement à poil et qu’on couche pas ensemble. Mais une amitié qui dure                   
10 ans c’est… beaucoup d’honnêteté et de franchise. 
 
Qu’est ce qui fait selon toi que tu es ami avec telle ou telle personne ? 

- Qu’est ce que tu recherches chez ton ami ? 

- Qu’est ce qu’un ami te procure ? 

Je suis très pour que les gens différents traînent ensemble. ​Mais je vais quand même chercher quelqu’un qui soit                   
capable d’accepter même ma première couche d’étrange. Quelqu’un avec qui je vais apprécier traîner c’est au                
moins quelqu’un qui va accepter cette première couche d’étrange ce truc là chez moi qui dévie de la norme, ce                    
qui fait que je suis une personne unique, comme tout le monde​. Par contre si je me sens jugée injustement c’est                     
mort. Donc je dirais de l’authenticité. 
C’est une personne ouverte d’esprit, de l’humour, de l’empathie… j’ai commencé par dire des gens différents                
c’est pour ça que j’ai pas trop envie de créer des catégories de personne, je pourrais dire créative mais j’aime                    
aussi les personne rationnelle. Des gens capable d’avoir des conversations, de tenir le débat, une certaine forme                 
d’intelligence sur le monde. Je pourrais pas être pote avec quelqu’un qui respecte pas les femmes, qui est raciste.                   
Donc qui partage les mêmes valeurs. Quelqu’un que j’admire, parce que j’ai besoin d’admirer les gens avec                 
lesquels je suis. Sans virer dans l’envie ni la jalousie. Juste quelqu’un qui me tire vers le haut. Vraiment                   
l’humour. J’aime bien la fluidité des énergies aussi. C’est vraiment une histoire d’énergies parfois aussi. Moi                
j’ai tendance à avoir pas mal d’attente dans l’amitié aussi. Avec mon meilleur ami, ma meilleure amie que je                   
vois souvent. Disons que quand je sens que je mérite pas forcément une réaction… je vais plutôt le tourner                   
comme ça, il faut qu’y ait de la remise en question en général.  
Je t’en aurais pas du tout parlé pareil hier ou avant hier ou demain. C’est un moment spécial. J’ai presque envie                     
d’en parler froidement alors que je suis pas comme ça. Ça peut être difficile de trouver réellement des amis.  
 
Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? (Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

Les fous rires.  
 
Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 

L’intimité d’un chez soi. Mais aussi la terrasse. Et pas juste parce que c’est ton sujet. Je suis moins en ce                     
moment à boire en terrasse, c’est moins un réflexe. Mais j’ai partagé beaucoup de moments d’amitié, et de                  
confessions et de conversations profondes en terrasse.  
 
Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  

En ce moment c’est pas très courant. Je sais pas trop pourquoi avant je buvais des verres en terrasse. C’est                    
sympa d’inviter des gens chez soi aussi... 
Là j’ai envie de diminuer ma consommation d’alcool. Pour moi terrasse est automatiquement associée à l’alcool.  
Avant par contre c’était presque tous les jours, donc j’étais tout le temps à découvert. Clairement ça a un impact                    
financier. Comme si mon esprit se disait c’est comme ça qu’on passe des moments. J’aime bien parfois                 
m’accrocher à une idée et je vais me dire passer du temps avec un ami c’est aller boire un verre. Alors qu’y a                       
mille façons de passer du temps de qualité avec quelqu’un. Et le café c’est pas forcément l’idéal. Y’a du bruit.                    
Les gens sont collés, il fait froid l’hiver. C’est pas très confortable. Mais je ne peux pas nier le fait que ça a été                        
une grosse partie de ma construction en tant qu’humain que de développer des relations comme ça.  
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café : sans sucre, excitant, énergie, temporalité, ponctue la journée. 
- terrasse : soleil, vin, bruit, voix, conversation, agitation, Aqua de fumée, frontière, on est à l’extérieur                

mais en même temps on est complètement dans notre monde. 
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- « boire un verre » : mensonge (c’est sûrement 3 / 4 verres), addition, enchaînement, à moitié vide à                 
moitié plein, soit soirée joyeuse profonde, soit alcool triste où on va partir dans des conversations sur la                  
mort, donc ambivalence et alcool. 

- « Boire un verre avec un ami » : retrouvailles, confidences, j’ai eu légèreté qui est venu en tête mais en                   
fait non, je suis rarement en terrasse en groupe mais je suis souvent en tête à tête ou en trio et c’est                      
souvent pour parler de choses sérieuses, c’est normal c’est pas des conversations superficielles. Je dirai               
légèreté en groupe et profondeur en couple.  

 
Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 

Toutes tes interactions avec les gens sont différentes. Pour moi un verre avec un ami ça peut pas être juste un                     
moment … y’a peut être des généralités qui s’en dégagent, c’est peut être la confidence, de creuser, d’écouter                  
beaucoup, de parler beaucoup. Y a peut être des gens qui ont beaucoup des conversations, que la conversation                  
café avec un ami est utilisée en substitut à une séance de psy. Boire un verre c’est souvent parler de thématiques                     
de trucs qui te tiennent à coeur. C’est pas mon truc de boire un café et de parler du bon temps… si, quand j’étais                        
en prépa souvent on était là on parlait aux serveurs, c’était en mode détente, mais c’était ponctué de                  
conversations profondes… 
 

- Concrètement comment il se passe ce moment pour toi ? 

Y a le bonjour. C’est pas tjs très fluide au départ, de mon point de vue, quand c’est des personnes que je vois                       
pas trop souvent, y a toujours le moment où on s’installe, et je suis toujours un peu en mode par où commencer,                      
et c’est tjs quand les boissons arrivent que je suis à l’aise y a un truc qui s’installe. C’est tjs bizarre de se faire la                         
bise pour se dire bonjour et que tout le monde le fait. Au départ y a pas nécessairement une fluidité spontanée.                     
Ensuite y a le moment où l’alcool monte, et si au départ les questions sont posées genre on pioche à droite à                      
gauche, ça nous intéresse réellement mais on ose moins aller dans le détail ou poser des questions indiscrètes,                  
bref je fais une vraie corrélation avec l’alcool, plus on s’ouvre, plus la conversation s’attarde sur des choses. J’ai                   
eu des moments de révélation et d’illumination dans des cafés, même seule.  
En général on sait jamais trop quand on part. En fait le temps n’est plus un problème. Plus le temps passe, moins                      
il existe. Souvent la nuit tombe y a une sorte d’espace temps qui se soulève. ​On crée la bulle, on gonfle le ballon                       
et on oublie un peu l’environnement. C’est tjs difficile de se dire bonjour et c’est difficile de se dire au revoir. Je                      
sais pas si c’est parce qu’on est bien et qu’on aimerait que ça dure. Ou si c’est parce qu’on sait pas trop                      
comment se dire au revoir. Moi je trouve souvent les interactions sociales complexes. Après soit ça se termine                  
chez quelqu’un. Souvent c’est tard dans la nuit, c’est la fermeture du bar. Et là tu te dis où sont passés les autres,                       
comment ils ont vécu leur expérience de café.  
 
En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de                  

rester chez toi, par exemple ? 

A l’époque c’est parce que je fumais, la terrasse c’était génial pour fumer, enchaîner les clopes. Chez moi c’était                   
pas forcément l’endroit le plus cosy, c’est tout con, c’est pas confortable d’être chez moi, je pouvais pas inviter                   
du monde. Et puis je savais pas trop gérer mon argent.  
L’ambiance générale, j’aimais l’ambiance, et je pense que je l’aimerais toujours aujourd’hui. Genre ça me ferait                
toujours plaisir d’aller boire un verre avec quelqu’un. C’est juste que maintenant que j’ai déménagé et que j’ai                  
d’un endroit où je me sens beaucoup plus chez moi, j’ai plus envie d’inviter des gens chez moi, d’aller faire des                     
marches, des expos… J’ai envie de passer du temps différemment avec les gens. C’est parfait pour les gens                  
bavards de prendre des cafés. J’ai peut être l’impression d‘avoir trop parlé, trop écouté… c’est bien aussi de                  
passer des moments différents où on se raconte pas forcément nos vies. 
 

- Comment tu décrirais cette ambiance que t’apprécies ? 

Chaleureuse. Y a un côté ou t’as un pouvoir de fou, t’as un menu, et genre tu fais ça et t’as ton assiette de                        
charcuterie, ton fromage, ton verre de vin, ta cigarette. Y a un peu cette sensation de puissance qui n’est pas                    
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consciente non plus. ​Alors que chez toi il va falloir que tu fasses à manger, que tu fasses un peu des efforts.                      
Alors que là tout est facile quand tu te poses pas la question de l’argent. J’aime Paris en fait, j’aime vraiment                     
beaucoup Paris, j’aime ses cafés, j’aime les terrasses j’aime les concepts. Je pense que j’ai plus envie de trouver                   
des cafés qui ont des concepts. Il faut un côté découverte. C’est peut être répétitif le « boire un verre ». Et                    
évident le fait d'être avec quelqu’un de partager avec quelqu’un. 
La possibilité de la rencontre aussi, de l’incident. Des histoires à raconter après. Souvent il peut y avoir des                   
moments de créativité dans les cafés, des moments où d’un coup une idée survient et c’est hyper agréable…                  
L’effusion.  
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 

Chaleur, ça englobe à la fois le côté chaleureux de l’amitié, de la confidence et aussi la chaleur de l’alcool. Je                     
pense que ça a pas eu une très bonne influence sur mon comportement social le fait de lire beaucoup de verres                     
avec des gens. Ma façon de considérer ça…  
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 

Je pense qu’il représente tjs la même chose c’est catch-up, se tenir au courant, rattraper le fil de la vie de telle ou                       
telle personne, s’intéresser aux gens. ​Le café, c’est fondamental. C’était fondamental dans mon vie. Parce que                
c’est un contexte facile d’interaction pour des gens qui sont pas forcément à l’aise socialement. Parce que ça met                   
un cadre. 
Mais en même temps je repense à Londres y’a pas de concept de terrasse avec des tables et des chaises, les gens                      
sont dehors et parle avec leur verres, et moi je me suis sentie : oh où je vais aller ? A qui je vais parler ?                          
Effectivement, le côté y a une table des chaises, ça me rassure, ça a un côté rassurant. C’est pas anodin qu’y ait                      
eu toutes ces réactions pendant le 13 novembre. Y a un côté oisif, rassurant de la terrasse qui là d’un coup a été                       
dynamité. Est ce qu’au fond c’est du temps qu’on utilise bien ? C’est une question que je me pose en tout cas. 
 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

C’est un impact très positif et négatif. Plus positif que négatif. Et le négatif c’est de ma faute. Ça m’a toujours                     
permis de renforcer mes liens. J’ai toujours l’impression de passer des moments vrais sur l’instant. Après je me                  
dis qu’est ce que ça voulait dire, est ce que c’est l’alcool qui m’a mené sur ces sujets là, est ce que j’aurais pu                        
être la même sans l’alcool. Ça m’a amené à boire plus que je ne devrais. Ça a influencé mes amitiés. D’avoir                     
une amitié basée que la dessus : on boit que des verres. Ça a vraiment eu un gros impact. Pas la terrasse en                       
elle-même, ce qu’on consomme en terrasse. Récemment là je suis allée boire un verre avec une amie en terrasse,                   
le lendemain après une soirée, juste un café, on était trop bien, pas d’alcool. 
Ça m’a amené à réfléchir sur mes relations, ça m’a beaucoup aidé à les renforcer, à découvrir les gens, à me                     
dévoiler. De très belles interactions en général.  
 
Le lieu 

 
Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 

décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  

- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

La chaleur des néons rouges, les chauffes eaux, c’est ce que je vois depuis tout à l’heure, ce qui se matérialise                     
dans ma tête. Les chaises en osier, tressées. Je vois les cendriers remplis. Je vois les tables collées les unes aux                     
autres, je vois le peu d’espace qu’il y a pour être debout, même le serveur galère à se mouvoir entre les tables.                      
Le face à face mais aussi le côte à côte. Y a une interaction hyper différente entre le fait d’être face à face ou                        
côte à côte. Mais j’ai l’impression que ça provoque toujours un sentiment agréable d'un coup de se mettre côte à                    
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côte, comme si y'avait moins d’obligation, moins d’attente. En fait y a pas la place au silence, dans les terrasses.                    
Le silence n’a pas sa place, à part peut être aux toilettes.  
 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 

apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 

C’était à côté de chez moi mais j’appréciais pas particulièrement. Les serveurs étaient jamais sympa, enfin ça                 
dépend, y avait des souris, c’était cher, mais j’y allais quand même. Parce que c’était à côté de chez moi, mes                     
amis habitaient à côté de chez moi. Aujourd’hui je dirais pas que j’apprécie mais que je me laissais entériner                   
dans une routine qui profondément ne me satisfaisait pas. Ce temps que je passais en terrasse je le passais pas à                     
explorer Paris. Donc cool je suis à Paris, dans une des plus belles villes du monde, je vais dans tel bar mais en                       
fait j’ai pas mes petites adresses je connais pas les bars où faut aller. 
J’aime bien les endroits clean, moderne, tout l’inverse des bars que je fréquentais.  
J’allais plutôt dans des endroits typiques du bistrot parisien, que j’aime bien, quia son petit charme aussi… 
 
Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? 

Pourquoi ? 

Avant zéro. Maintenant oui. ​Avant ce qui m’importait c'était pas l’endroit c’était la conversation que j’allais                
avoir : tant que je voyais la personne, j’avais pas besoin d’un endroit particulier, ce que je voulais c’était juste                    
avoir une conversation avec l’ami que j’allais voir. Donc l’environnement je m’en foutais. Par contre               
aujourd’hui comme j’ai envie d’utiliser mon temps différent, mais aussi parce que j’ai envie de découvrir Paris.                 
C’est plus dans le sens curiosité exploration, qui dépasse juste la conversation avec quelqu’un.  
 
Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 

Le service, un serveur qui te respecte pas ça m’énerve. La chaleur. Parce que j’aime que l’endroit ça rassurant                   
amis ça veut pas dire qu’il faut qu’il soit particulièrement beau. Aujourd'hui je dirais que je suis attirée plus par                    
les intérieurs que les extérieurs parce que j’ai arrêté de fumer aussi. Les intérieurs sont souvent vide et souvent                   
très agréables. Y a des petits canapés et tout. 
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 

C’est jamais conscient. Enfin si y a le soleil dans la gueule je vais calculer.  
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

En très très grande majorité, aucune. Sauf si les personnes sont très proches là ça me gêne un peu, j’ai peur                     
qu’ils entendent, ​puis au bout d’un moment j’oublie qu’ils sont là. J’ai pas envie qu’ils participent ou qu’ils                  
entendent. Enfin qu’ils participent ça dépend de l’humeur dans laquelle je suis, interagir avec d’autres gens ça                 
peut être cool. Surtout souvent c’est des conversations importantes qui traitent de sujets personnels. Je pense à                 
un cas précis où j’ai un pote qui parle très fort, ça me gêne pas parce que j’ai peur de ce que les gens vont penser                          
de nous, mais ça me gêne pour eux. Il cherche vraiment à ce que les gens écoutent. Et ça ça me met un peu mal à                          
l’aise. Je suis un peu partisane de chacun sa bulle. Les gens je les oublie. 
 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  

Je reprendrais un peu ce que j’ai dit au début. La fréquence mais en fait pas tant que ça, parce que j’ai vu                       
récemment une amie de lycée que j’avais pas vu depuis 6 ans. Là physiquement je ressentais comme si je l’avais                    
jamais quitté. Donc pas forcément la fréquence. Plus je peux faire autre chose avec cette personne que boire un                   
verre plus je me sentirai à l’aise.  
 
Est-ce que tu dirais que tes amis ou un de tes amis en particulier est différent dans ces moments là ? 
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- Son attitude change un peu, sa façon de parler, ce dont il te parle, ses habits… 

- Pourquoi ? 

Non en général je trouve les gens plutôt fidèle à eux-mêmes quand ils sont avec moi.  
Quand on sort y a un effort sur la manière de se présenter, est ce que c’est pour les autres, est ce que c’est parce                         
que tu sors dehors et que t’as l’habitude... je sais pas si c’est les gens qui changent, ou si c’est parce que t’es                       
dans un contexte différent. Après t’es peut être plus ou moins à l’aise oui. 
 
La conversation 

 
Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 

Une énorme part. Avant j’accordais une énorme importance au dialogue. J’accorde toujours une importance              
énorme à la communication : c’est le dialogue toujours mais dans le sens qu’on se dise les choses, qu’on soit                    
honnête, qu’on se suradapte pas à l’autre. Par contre le dialogue avant c’était énorme pour moi. Aujourd’hui je                  
pense qu’y a peut-être beaucoup trop de choses qu’on se dit, qu’on rumine trop de choses, qu’on parle trop en                    
général. Je m’inclus là dedans. Je suis bavarde aussi parce que je passe beaucoup de temps seule, donc quand je                    
suis avec les gens, tout sort… mais parfois après avoir beaucoup parlé, je me sens un peu sale. 
C’est ambivalent le dialogue. Les gens ont besoin d’être écoutés. Et je sais pas trop ce qu’on recherche en fait                    
dans le fait de… les gens ont besoin d’être écoutés (les gens je suis dedans), mais aussi parfois peut être se                     
répéter un peu beaucoup. Je croyais au départ que les gens cherchaient des conseils et en fait ils cherchent une                    
oreille, de l’empathie, un psy quoi... les conseils sont pas tjs bon à donner, c’est ce que j’ai appris. T’as pas                     
besoin de convaincre les gens d’aller dans ta direction, parfois juste écouter ça suffit. J’ai pas du tout le même                    
rapport au dialogue qu’avant.  
 

- Est-ce que c’est un rapport au dialogue particulier par rapport aux autres relations (famille, couple…)               

? 

 
C’est différent. Je vois beaucoup le dialogue en terrasse de café comme un dialogue psychologique que j’ai                 
envie de moins faire qu’avant.  
 
Quels sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 

- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

L’amour, le sentimentalisme, les relations avec les autres humains globalement. Les gens parlent des gens.               
Ensuite les idées. Je dirais on parle de ce qui nous rend heureux, beaucoup de contemplation, mais au fond, ​je                    
dirais que quand même y a généralement des choses négatives qui sont abordées dans les conversations. On va                  
passer en revue très vite ce qui rend heureux et plus approfondir si on a envie de se plaindre ou ce qui nous fait                        
plaisir.  
 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ?  

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

- Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

La première métaphore qui m’est venue c’est le café, l’intensité du café. Je dirais très très intense, c’est pour ça                    
que je parle de chaleur et tout. C’est des questions de personnalités, je me dis que tout le monde est intéressant                     
et y a toujours des choses à dire. Même en date tinder, je me suis jamais ennuyée. Je vais toujours découvrir des                      
trucs intéressants chez les gens. Toujours intense. ​Une tonalité romantique, au sens littéraire du terme.  
 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  

(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  

Énorme différence. Justement les autres situations, tout amène à des conversations sur tout et n’importe quoi :                 
être naturel avec quelqu’un dans un contexte différent... c’est parfois laisser s’installer le silence quand t’es dans                 
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les transports communs. On est mutuellement, on est ensemble dans un contexte, on existe tous les deux, on est                   
pas obligé d’échanger. Spontanéité, c’est le maître mot. ​Alors que le café, je retrouve cette profondeur dont je te                   
parlais, et ces codes (je dis bonjour, le temps de se mettre à l’aise, commander, quelle question on va poser, la                     
différence entre la première et la dernière question). Ça monte toujours, puis ça stagne, ou ça redescend, mais y                   
a toujours une montée en puissance dans la conversation en café. ​Alors que les conversations balade, c’est la                  
vie, c’est tout et n’importe quoi, et quand je suis à l’aise dans ces situations là, c’est génial. Être à l’aise avec le                       
silence.  
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 

Je sais plus quand c’est intime ou pas. ​Encore le truc de psy dont je te parlais… Est ce qu’au fond réellement ce                       
que elle ou il est en train de me dire c’est quelque chose d’intime. Je me pose la question sur moi-même aussi :                       
est ce que je confie quelque chose de personnel ? 
J’ai peur de l’ennui. Aborder des thématiques, l’humain m’intéresse, Je sais que pour qu’une personne s’ouvre                
faut que je m’ouvre aussi. Aborder des thématiques qui sont intimes, ça m’intéresse plus qu’autre chose, donc                 
j’évite l’ennui par là. 
Ce serait quelque chose que tu ne pourrais pas dire en groupe, quelque chose que tu as envie de partager à                     
l’instant T avec la personne qui est là ou les deux personnes qui sont là, quelque chose que tu ne dis pas à tout le                         
monde. Pas un secret, c’est encore autre chose.  
 
L’intimité 

 
Qu’est ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 

Je pense à la fille que j’ai pas vu pendant 6 ans qui me raconte avoir vu Justine et Stéphanie et qui me dit : on                          
savait pas par où commencer du coup on s’est dit qu’on faisait une heure chacune à raconter nos vies. Je me                     
demandais vraiment encore plus qu’elle est l’intimité ? Quand elle s’est mis à me raconter sa vie, je lui ai dit :                      
bon tu le prends par le bout que tu veux, et t’es pas obligée de répéter… Si a chaque fois que t’es en terrasse                        
avec quelqu’un tu racontes la même chose, ça en fait pas quelque chose de moins vrai, mais est ce qu’au fond                     
t’as pas l’impression que tu l’as trop dit. 
Vraiment l’impudeur, la vraie intimité ce serait d’être totalement impudique. Je pense à Nicolas quand je dis ça,                  
je pense que c’est avec lui, ma sœur et mon frère aussi que je partage… D’être totalement soi. L’intimité c’est                    
pas forcément l'extrême, et là je pars dans l’extrême… c’est pas forcément se mettre à poil et se frotter.                   
L’intimité c’est simple. Alors… ​Voir la tête au réveil, partager un réveil avec une amie, c’est un vrai moment                   
d’intimité, un petit-déjeuner tu vois. J’adore ces moments-là. Pour moi la terrasse de café c’est un faux semblant                  
d’intimité. Ça veut pas dire que je dénigre les interactions et les relations. Mais qu’avant je prenais ça pour                   
argent comptant : wahou c’est trop génial, on s’ouvre trop. Je peux pas en faire du tout une généralité. 
 
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 

Le réveil c’est vraiment le must. Parce que en fait c’est comme si le fait d’avoir passé la soirée ensemble et                     
d'avoir dormi, ça détendait les choses. Le matin tu te réveilles c’est beaucoup plus naturel que la veille. Y a un                     
laisser aller au réveil, on est en pyjama, détendu, totalement l’inverse qu’en terrasse de café au final. Finalement                  
c’est un peu crispé le café. T’es pas confortablement assis en général. La posture est pas incroyable.  
 
Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu senti pendant l’entretien ?  

C’est forcément hyper intéressant de répondre à des questions comme ça. Parce que ça me remet d'être dans                  
l’introspection et la réflexion. ​J’aime avoir quelqu’un en face qui répond pas forcément. J’ai pas l’habitude.                
C’est juste agréable d’avoir ce temps de parole. Je dirais vraiment pour la question de l’introspection. Et aussi                  
parce que ça tombait à point nommé dans ma vie personnelle. Ça m’a permis de faire un peu la synthèse de                     
certaine chose. 
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5. Entretien Léa M. 

 
L’élémentaire, quartier Montorgueil, Paris 2 
Le mercredi 11 septembre, 20h 
Terrasse remplie de monde. Bruit ambiant assez prononcé. Mais la disposition des tables, suffisamment              
espacées, engendre un tête-à-tête détendue, où la proximité des autres ne posent aucun problème.  
Il fait nuit et des guirlandes et petits éclairages illuminent la terrasse. La lumière est douce.  
 
Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 

Harcèlement (rires), proximité, intimité, vérité, alcool. 
 
Et quelle serait ta définition de l’amitié ?  

C’est compliqué parce que j’ai tjs énormément de mal à me sentir ami avec les gens, je me sens tjs en trop en                       
fait. Quand je disais harcèlement c’est pas pour rien. Donc une définition… Je dirais une relation d’amour entre                  
deux personnes où y a pas de sexe et pas de flirt. Donc pour moi c’est un truc intense, quand on parle de l’amitié                        
et pas du fait d’être pote, pour moi c’est autre chose, de l’amour sans sexe. Quand tu vois ma relation avec                     
Guillemette par exemple, je suis très investie, je veux tout savoir de sa vie.  
 
Qu’est ce qui fait selon toi que tu es ami avec telle ou telle personne ? 

- Qu’est ce que tu recherches chez ton ami ? 

- Qu’est ce qu’un ami te procure ? 

Ça aussi c’est compliqué, parce que tous mes potes au début je pouvais pas les saquer. Donc en réalité à chaque                     
fois c’est un peu la surprise. Je recherche des gens qui vont être au même niveau, même lattitude, même                   
longitude, pas forcément quelqu’un avec qui je vais avoir des points communs, même si je préfère en général                  
des gens qui vont être différents. Des gens qui m’ennuient pas. C’est hyper pédant comme définition mais                 
j’arrive pas à le dire autrement. 
 
Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? (Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

Le premier moment qui me vient en tête c’est quand tu rigoles avec quelqu’un. Je pensais à la confidence mais                    
je suis tellement sans filtre que je me confie à n’importe qui sur n’importe quoi. Mais y a pas énormément de                     
gens avec qui je me tape des barres. 
 
Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 

Le bar. En vrai le bar t’as quand même un truc... c’est le moment où tu commences à parler avec quelqu’un puis                      
y a ce truc : aller viens on va boire un verre ! C’est un peu un date amical puis l’alcool détend tout le monde, tu                          
te lâches un peu plus, peu importe le cadre dans lequel tu es, école, boulot... Tu parles de sujets plus perso. 
 
Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  

Habituellement j’y vais 3 / 4 fois par semaine. Là ça fait deux semaines que je sors tous les soirs. 
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café : sucre, noir, travail, gâteau, après-midi 
- terrasse : élémentaire (le bar), soleil, été, clopes,  
- « boire un verre » : vin blanc, élémentaire (le bar), pote, flirt,  

127 



 

- « Boire un verre avec un ami » : raconter sa vie, blagues, confidences… distinction avec raconter sa                
vie, c’est en mode raconter sa journée alors que confidence c’est plus profond.  

 
Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 

Souvent je suis fatiguée, je ferai mieux de rentrer et dormir, mais c’est un réflexe que j’ai de caler plein de trucs                      
avec des gens toute la semaine. C’est souvent un moment où je raconte un peu mon quotidien de ces derniers                    
temps, je vais raconter ça sous forme d’histoire en fait. ​J’ai tendance en général à ranger beaucoup de                  
romanesque dans ma vie, de faire des histoires avec un début et une fin. J’essaie de mettre un ressort narratif                    
derrière, avec du drama. Je pose beaucoup de questions aussi, j’essaie de creuser, c’est un moment où j’aime                  
bien creuser derrière le quotidien des autres, savoir comment ça va, etc. Au delà du show-off Léa Montagnier. 
Je commande pas mal de verres, 2 / 3 en moyenne, on dirait que c’est pas beaucoup, mais tous les soirs... 
Déjà au niveau du choix du lieu, je suis hyper casanière, je suis pas du tout en mode allons explorer des endroits                      
ensemble, parce que je suis fatiguée, potentiellement ça changera quand j’aurais terminé mon mémoire, quand je                
serai moins stressée… souvent c’est aux mêmes endroits, avec les mêmes personnes (y a des gens que je vois de                    
manière récurrente). J’arrive, on se pose, souvent c’est moi qui lance les conversations. Même avec des potes                 
très proches, y a toujours un peu ce truc où je me sens obligée de briser la glace, souvent en racontant un truc                       
qui est un peu drôle et à la fois un peu intime… rappeler à la personne qu’elle est dans une safe place.  
 

- Pourquoi ? 

 
Je sais que je prends de la place et donc du coup j’ai envie de mettre à niveau la personne en face, je sais que je                          
prends la place, amis t’en as autant… je suis une grosse névrosée en situations sociales, je suis très mal l’aise                    
avec les gens, en société. J’essaie à tout prix d’instaurer un espèce de schéma de communication fluide. 
J’essaie à chaque fois de dire « et toi », « et toi ce truc dont tu m’avais parlé »… c’est un truc que je prenais un                       
peu mal au début que les gens n’étaient pas du tout en mode « et toi Léa » … en grandissant je me suis aperçue                       
du fait de ma personnalité j’étais déjà tellement écrasante que c’était un peu malvenu de ma part de me plaindre                    
qu’on me pose pas plus de question… 
 
En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de                  

rester chez toi, par exemple ? 

Pour des raisons qui sont très pragmatiques : j’habite loin, dans mon appart c’est pas du tout pratique pour                   
recevoir des gens, j’aime pas trop être chez les gens, j’aime pas que les gens soient chez moi. Déjà souvent pour                     
cloper à l’intérieur c’est compliqué. J’ai l’impression d’être dans une bulle quand je suis chez quelqu’un, je me                  
sens enfermée, j’aime pas ça… j’avais une pote que je voyais chez elle et ça me saoulait, ça faisait vachement                    
daron. ​Y a pas ce truc du « on prend un dernier verre et on décale ». Puis y a aussi le fait que tu viens vers la                          
personne, la personne bouge pas. Je suis pas à l’aise. Puis j’aime bien aussi être entourée de plein de gens                    
autour. J’aime pas quand y’a trop de bruit. J’aime bien aller travailler dans les open Space. Y a un espèce de                     
bourdonnement autour qui me rassure. J’aime pas être seule.  
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 

L’excitation, parce que je suis tjs contente d’y aller, et en même temps la fatigue. ​La curiosité, j’ai des potes qui                     
ont des vies drôles, enfin qui m’intéressent en tout cas.  
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 

C’est important sur plusieurs points. Parce que déjà je travaille beaucoup. C’est pour ça que je sors aussi, c’est                   
pour avoir une coupure entre le travail et chez moi parce que sinon c’est déprimant. C’est important aussi pour                   
moi dans une relations, parce que je suis une grosse handicapé des messages, tu vois là j’ai 5 messages sur                    
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Messenger, j’arrive pas à communiquer par message, c’est un truc qui me saoule. Donc j’aime voir les gens.                  
Plus je vois quelqu’un plus je m’accroche de ouf. C’est la raison pour laquelle Guillemette elle est hyper                  
structurante dans ma vie. Le mec sur lequel je suis au taquet au travail, vu que je le vois tous les jours, je suis à                         
fond… J’ai vraiment un truc sur le visuel.  
 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

Hyper important. C’est comme ça pour moi que tu structures une amitié. C’est en voyant la personne.  
 

- Et le fait de la voir justement dans ce contexte là ? 

 
Parce que tu te découvres en fait. Quand je suis partie boire un verre avec Gautier la semaine dernière. Y a eu un                       
moment où on a parlé pendant 2h30. Autant au travail on se parle mais là c’était beaucoup plus profond, sur nos                     
existences respectives, sur nos enfances, etc. Y a un cadre, probablement parce qu’y a l’alcool en jeu, ça arrive à                    
un moment de la journée, c’est après le travail, y a un peu de fatigue, donc un certain flegme, qui fait que t’es                       
plus à même de t’ouvrir. Plus je connais quelqu’un en profondeur, plus la relation elle devient importante. le                  
meilleur moyen de connaître la personne en profondeur c’est vraiment d’aller boire un verre. C’est pas de se                  
parler par message, c’est pas de se croiser tous les jours, c’est vraiment d’aller boire un verre. 
 
Le lieu 

 
Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 

décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  

- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

Alors… Une table, un peu large, je déteste les petites tables, face à face je préfère de ouf, même quand on est à                       
côté je tourne ma chaise parce que je déteste… les premières images qui me viennent en tête : terrasse, même en                     
hiver, même quand il fait -10, je vais trépigner pour ne pas être à l’intérieur. Tu me dis aller boire un verre, je                       
pense directement à l’élémentaire. En même temps je viens là 3 fois par semaine. Des plantes, des petites                  
lumières, des serveurs gentils, un verre de vin blanc, ça ne change pas, je suis très casanière… ​les clopes, un                    
cendrier rempli de mégot que je compte parfois pendant la soirée…  
 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 

apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 

Élémentaire du coup j’adore… j’aime bien le brouhaha, y a pas beaucoup de gens, c’est pas des gens qui                   
hurlent, y a pas de voiture… ça c’est un truc quand je choisis les bars hyper important, je déteste avoir le bruit                      
des caisses à côté, ça me fait péter un cable, le bruit des sirènes des pompiers… c’est une rue qui est passante                      
mais pas trop. Le cadre est joli. C’est mimi. T’es un peu fier d’y être. C’est pas trop cher. Donc moi j’adore.                      
Leur savon pour les mains est super.  
 
Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? 

Pourquoi ? 

Hyper important. Parce que déjà géographiquement si c’est dans un lieu qui me va pas, je vais y aller plus qu’à                     
reculons, le nombre de fois où Lissandre a essayé de me traîner dans le 19 ou le 20… ça définit vraiment mon                      
mood. Et comme je suis hyper influencée par mes émotions, la qualité du moment aussi. Même pour l’autre je                   
peux être hyper chiante, si je suis pas contente de là où on est, je tire la gueule. 
La proximité avec une route c’est hyper important pour moi. C’est des éléments qui me font me fermer, et une                    
fois que je me ferme j’arrive plus à ressortir. 
 
Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 
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La proximité avec la route, les prix, le type de gens, les babos qui gueulent ça me saoule… à partir du moment                      
ou c‘est dans un quartier que j’aime bien, prix pas cher…  
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 

Si y a de la place, j’aime pas être en plein soleil, si possible un peu au fond, un peu dans un recoin, déjà parce                         
que t’es pas au milieu des gens, et d’autre part parce que je suis un peu névrosée des attentats, je me dis                      
potentiellement y a des gens qui feront barrière devant. C’est pour ça que j’aime bien les petits buissons comme                   
ça, j’ai l’impression qu’y a un truc entre moi et le monde dehors.  
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

Aucune. A part si ils gueulent à côté. Le seul moment où j’entre en interaction, où ils rentrent dans mon                    
écosystème c’est quand ils me cassent les couille. Les gens qui gueulent en rigolant, ça me saoule. Aucune, aussi                   
parce que je peux parler de sujet ultra intime, du type moi et mon vagin, je m’en bats les couilles. Ce qui est                       
hyper hypocrite de ma part : je vais râler contre les gens qui font trop de bruit mais si jamais y a des gens qui me                          
disent que je gueule trop fort, je vais dire il a quoi lui ? 
 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  

Mes potes que je vois plus souvent, de qui je suis le plus proche. Parce que je suis moins dans la représentation,                      
c’est des gens qui me connaissent mieux, avec qui je joue moins mon rôle sociétal habituel, ce qui est un réflexe                     
que j’ai parce qu’en réalité personne me demande de le faire. Des gens avec qui je me sens plus en sécurité. Ce                      
truc que je disais sur le fait de romancer ma vie, là je sais que c’est des gens qui vont me porter de l’intérêt sans                         
que j’ai à rajouter trop de romanesque. Je sais que je vais être écoutée quand même. 
 
Est ce que tu dirais que tes amis ou un de tes amis en particulier est différent dans ces moments là ? 

- Son attitude change un peu, sa façon de parler, ce dont il te parle, ses habits… 

- Pourquoi ? 

Déjà faut savoir que la majorité de mes potes, je les vois quand je vais boire des verres … ça se voit plus avec                        
les gens avec qui je taffe, on rigole quand on boit des coups. Je suis le genre de personne qui suis exactement                      
pareil quand on va boire des verres que quand on y va pas : j’appelle tout le monde mon chat, je me tape des                        
barres avec tout le monde. Le dernier exemple ça va être Gautier, quand on va être au travail ou quand on parle                      
par message, il va m’envoyer chier, il va être dans la provoc… quand on est allé boire un verre, il s’ouvre                     
beaucoup plus. C’est aussi parce que je l’ai travaillé au corps. Ouais les gens s’ouvrent plus que ce soit dans la                     
profondeur de ce qu’ils vont raconter. J’ai tendance à raconter des histoires perso souvent, au taff les gens ça va                    
les faire marrer, quand on va boire un verre, ils vont avoir tendance à renchérir avec un truc qui leur est arrivé.                      
Moi j’adore ça… Donner un truc de moi puis qu’on me donne un truc de soi… ça permet de rééquilibrer le                     
schéma. 
 
La conversation 

 
Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 

Hyper important, parce que je passe ma vie à parler. J’aime pas répondre mais par contre il faut me répondre.                    
Pour moi c’est ultra important de parler, de dire les trucs, j’aime pas rester dans les non dits, alors souvent je                     
vais dans le conflit, alors que j’aime pas trop ça, mais j’ai besoin de dire les choses, alors parfois je vais les dire                       
d’une très mauvaise manière, ça va sortir de manière agressive… mais souvent c’est parce que je suis très                  
blessée en fait, mais j’arrive pas à le garder pour moi….. les gens dont je suis le plus proche c’est les gens qui                       
vont savoir me gérer quand je suis comme ça… 
Puis j’adore parler avec les gens. J’adore qu’ils racontent des histoires, j’adore leur analyser la tête. 
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- Pourquoi plus important que dans d’autres relations ? 

 
Ça a pas plus d’importance. Moi c’est important partout. Mais le dialogue est plus simple parce qu’on est sur un                    
pied d’égalité. Parce qu’en fait du fait je pense de mon histoire personnelle, de mon enfance, pour moi le fait de                     
parler avec quelqu’un, c’est une preuve d'intérêt pour la personne, c’est une preuve de valeur, quand tu parles                  
avec quelqu’un cette personne elle a de la valeur. Et moi pendant très longtemps on m’a pas parlé, j’ai envie de                     
montrer aux gens qu’ils ont de la valeur. Et peut être que pour moi le fait de bcp parler, c’est un moyen de                       
prendre de la valeur de gré ou de force. J’aime beaucoup parler des gens et avec les gens. Dans la relation                     
amoureuse j’aime beaucoup comprendre la vie de l’autre, les sentiments de l’autre… C’est d’ailleurs une grande                
frustration dans la relation amoureuse le tu t’intéresses pas autant à ce que je dis que ce je moi je le fais … parce                        
qu’on place pas le même sens dans le dialogue je pense.  
 
Quels sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 

- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

Le cul, je parle bcp de cul, je parle beaucoup de relation avec les mecs, avec les meufs, sentimentalo-sexuelle.                   
J’adore les énigmes, les gens, je choisis que des mecs je me dis : qu’est ce qu’ils branlent ? Donc j’aime bien en                       
parler. Potentiellement je vais aussi parler des histoires du quotidien… je vais essayer de faire parler l’autre de                  
son quotidien, essayer d'avoir une aspérité, de rentrer dans la profondeur, en mode : qu’est ce que ça veut dire ?                     
Qu’est ce que tu peux faire ? Je suis souvent avec des gens qui racontent pas spontanément leur problème, c’est                    
moi qui vais les chercher.  
 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ?  

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

- Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

En réalité, ça dépend des gens, des moments. Souvent avec les gens que je vois moins, ça commence avec un                    
truc très léger, très histoire drôle qui m’est arrivée, plus ça va plus ça rentre en profondeur. En vrai souvent ça                     
commence par un truc léger, factuel, rire et ça termine sur des trucs très deep sur nos existences respectives.  
 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  

(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  

C’est un truc dont j’entends beaucoup parler : y a beaucoup de gens qui disent : j’ai fait un dîner chez telle                      
personne … moi je fais jamais ça… donc soit dans un milieu professionnel, soit scolaire, soit quand tu vas                   
prendre le métro, donc en fait c’est des moments où t’as pas beaucoup de temps ou soit c’est très codifié. Après                     
à l’école y a des moments où je vous aies parlé comme si on buvait un verre. La différence c’est que t’as plus de                        
temps et qu c’est moins codifié. ​Surtout que t’as plus de temps et que t’es vraiment focus sur l’autre. Quand tu                     
vas prendre le métro, quand tu fais la queue pour aller voir un musée, t’es environné d’éléments qui attirent ton                    
attention ailleurs, y a moins de silence, t’es plus en risque d’entrer dans des interactions sociales. Quand je vais                   
boire un verre je suis hyper focus sur l’autre, je regarde pas du tout le reste. Ophi ça me rend ouf quand elle voit                        
un chien elle coupe complètement le truc. Truc que je fais pas du tout. 
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 

Je pense que mon intime est pas le même que pour la plupart des gens. Parler de ma sexualité, de mes                     
sentiments (ce que je ressens par rapport à une situation x), même des trucs qui ont pu m’arriver, mes agressions                    
sexuelles par exemple, j’en parle facilement. Un truc dont je parle pas, ou rarement, c’est comment je me sens                   
moi en tant que personne, mon moral, de comment ça va en ce moment, ça pour moi c’est de l’intime. 
 

- Pourquoi c’est plus intime pour toi ? 
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Parce que c’est un sujet que moi même j’occulte, que j’essaie de ne pas regarder en face. Et quand j’en parle à la                       
personne en face, ça me force à mettre des mots dessus. ​On va dire qu c’est pas un fil de narration préconçu que                       
j’ai. Ça me force à improviser. Quand je suis spontannée, là ça relève de l’intime. 
 

- Qu’est ce qui va faire que tu vas te sentir dans la situation où tu peux être intime ? 

 
Quand la personne elle montre un véritable intérêt. En réalité mes meilleurs potes me posent la question et j’en                   
parle de temps en temps. En vrai si demain Gautier que je connais mais sans plus me demande : toi comment ça                      
va et que je sens un vrai intérêt, là je réponds et on peut partir dans des conversations très très intimes. Ça                      
dépend pas du lien mais de la posture de la personne. 
 
L’intimité 

 
Qu’est ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 

Y a une nana qui m’a dit un truc que j’ai trouvé très vrai : quelqu’un a qui tu peux montrer toutes tes couches de                         
l’oignon. Je pense que c’est vrai. En tout cas pour moi parce que je sais que je suis quelqu’un avec beaucoup de                      
couches, de strates. Que ce soit ma personnalité sociale qui est assez insupportable à mon intérieur très profond                  
qui est très sombre. Entre les deux y’a une dizaine de couche. Pour moi l’intimité, c’est quelqu’un qui va                   
pouvoir voir et accepter autant la première couche qui fait pleurer et la dernière. 
 
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 

Dans un bar je pense. Si c’est dans un bar que je connais, c’est un endroit où je me sens safe, où j’ai bcp de                         
repères : j’ai mon verre de vin, j’ai ma clope, je suis dans un truc qui est connu. Je fonctionne vachement comme                      
ça. Comme je suis casanière… je me sens bien dans les trucs où je sais ce qui va se passer… Le midi on peut                        
aller dans plein d’endroits différents, mais j’ai le même truc que je vais manger à chaque fois.  
J’ai vraiment besoin de cadre… 
 
Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu senti pendant l’entretien ?  

J’aime bien, parce que j’aime bien parlé. Je trouve ça intéressant parce que tu m‘as posé des questions, qui                   
m’ont fait moi-même intellectualisé, comprendre moi-même un peu mieux. C’est vrai que j’aime bien aussi               
quand y a de l’interaction. Là tu m’as posé des questions… Je me sens vraiment en mode j’ai utilisé mon quotas                     
de parole. On est rentré plus en profondeur sur ma personne que ce qu’on fait d’habitude mais effectivement je                   
sens le schéma de communication déséquilibré. J’aimerais bien que tu me dises ce que t’en penses. Même savoir                  
ce que tu penses de ce que je te raconte sur ma personne.  
 
Qu’est ce que tu as pensé de ce moment qu’on vient de passer ensemble ?  

- En quoi est-il différent des moments normaux où on boit des verres ?  

- Qu’est ce que l’entretien a changé selon toi ? 

Je pense que c’est un très bon choix d’avoir choisi l’Élémentaire, parce que je suis très à l’aise. Que ce soit toi                      
ça n’a pas changé énormément, si ce n’est les clins d’œil que je peux te faire parce que tu me connais, tu sais                       
que je suis comme ça, mais si c’était quelqu’un d’autre j’aurais dit les mêmes choses. J’ai pas de difficulté à me                     
confier comme je disais, si je sens que la personne est intéressée par ce que je dis.  
 
 

6. Entretien Lucas 

 

Le Choron, Paris 9. 
Le vendredi 13 septembre, 19h. 

132 



 

La partie de la terrasse accolée au bar est remplie, les seules places restantes sont des petites tables où les                    
chaises sont disposées en côte-à-côte, disposition très peu pratique pour un entretien. L’autre partie de la                
terrasse, située en face, sur la place, est presque vide mais les tables sont très proches les unes des autres et                     
semblent moins accueillante. Je repère finalement une table isolée dans un coin qui nous permettrait de ne pas                  
être gênés par le bruit autour et d’installer une atmosphère plus intime.  
 
Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 

Solidarité, écoute, être à l’écoute, soutien. 
 
Et quelle serait ta définition de l’amitié ?  

C’est un sentiment, c’est un peu plus fort que ça... si aller, un sentiment que tu ressens pour quelqu’un, donc un                     
sentiment extrêmement fort, parce que du coup on va dire que t’as bcp de potes, de connaissances mais des amis                    
en général t’en as un peu moins. Un sentiment extrême fort que tu ressens envers quelqu’un qui n’est pas de                    
l’amour, ce sentiment, il se caractérise par un ressenti de confiance extrême envers cette personne, t’as envie de                  
te livrer à lui, qu’il te conseille, de lui raconter ce qui te passe par la tête, ce qui te préoccupe, mais l’inverse                       
aussi, là c’est dans le sens, où moi je me confie et il écoute mais y a aussi le sens inverse qui est aussi important,                         
lui confie et moi j’écoute. Donc ça revient à ce que j’ai dit une grosse capacité à pouvoir écouter et conseiller.                     
Ça je dirais c’est les fondements de l’amitié. Si tu écoutes si tu le conseilles si tu le soutiens dans ces projets. A                       
côté de ça et c’est aussi important, c’est quelqu’un avec qui tu es certain de passer du bon temps, et le bon temps                       
c’est aussi rire, se marrer avoir des débats intéressants, s’engueuler aussi parfois, ça peut être enrichissant. Je                 
dirai qu’un ami c’est quelqu’un avec qui je me sens super bien en sa présence, complètement en sécurité, pas vis                    
à vis d’un danger mais je dirais plus dans une situation de confort extrême, une personne à laquelle je peux tout                     
raconter sans filtre, et qui peut tout me raconter sans que je porte un jugement sur son histoire, sur son propos.  
 
Qu’est ce qui fait selon toi que tu es ami avec telle ou telle personne ? 

- Qu’est ce que tu recherches chez ton ami ? 

- Qu’est ce qu’un ami te procure ? 

Je sais pas si c’est quelque chose que je recherche. Mais une fois que je suis devenu ami avec cette personne, ces                      
caractéristiques sont les mêmes que partagent tous mes amis. Je me dis pas tiens j’aimerais bien que ce soit mon                    
ami parce qu’il est marrant mais je retrouve que tous mes amis sont marrants. Donc je dirais dans le sens inverse                     
: qu’est ce qu’il faut avoir pour être mon ami ? (Bon ça fait un peu boulard, rire) Quelqu’un d’extrêmement                    
sympathique, intéressé et intéressant. Intéressé par ce qu’on peut lui raconter et intéressant par ce qu’il raconte.                 
C’est un constat mais mes amis sont très drôles donc finalement c’est un critère pour moi et la plupart dispose de                     
qualités chères à mes yeux, comme : humilité, généreux, enthousiaste. 
 
Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? (Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

C’est pas une scène en particulier mais quelque chose qui se répète. Le moment où tu te donnes rdv avec des                     
amis pour se rejoindre quelque part, ça peut être un bar mais aussi un parc, je mets à part le cinéma parce que tu                        
parles pas tellement, c’est un moment où on va se donner rdv (donc forcément on va s’appeler ou s’envoyer des                    
messages pour le rdv), pour passer du temps ensemble. ​Ce qui caractérise vraiment l’amitié c’est ce moment qui                  
n’a pas de réel but, c’est pas forcément en mode : ohlala faut que je vous raconte quelque chose. Ça peut être on                       
est dimanche aprem on a rien à faire, y a pas vraiment une raison qui nous a poussé à être là autre que de vouloir                         
se réunir.  
 
Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 

J’hésitais entre un bar et un parc. Parce que c’est con mais s’il pleut c’est mort. Le parc ça peut être génial, mais                       
il est pas tout le temps hyper fiable. Je pensais plus au bar mais j’ai l’impression d’être trop dans ton sujet. 
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- Ça pourrait être chez toi aussi ? 

Oui ça pourrait mais c’est pas le cas. Tu m’aurais posé la question y a un an peut être que j’aurais dit à Riquet                        
parce qu’y avait tout le temps du monde chez moi. 
 
Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  

Par semaine, 4 fois environ. 
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café : thé, boisson, verre, on va se prendre un café on va se prendre un verre... 
- terrasse : bière, café, bar, ami, Paris... 
- « boire un verre » : terrasse, bière, ami, soirée 
- « Boire un verre avec un ami » : bière, intimité, confidence, un ami ce serait soit je demande soit on me                    

demande et c’est en général pour parler d’un sujet plutôt sérieux, différent de plusieurs amis. 
 
 
Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 

Je dirai pour commencer peu fréquent parce que ça m’arrive rarement de boire un verre tout seul qu’avec un                   
ami. La personne avec qui ça arrive le plus c’est Camille et c’est quand je vais à Montpellier. À Paris ça                     
m’arrive pratiquement jamais. Donc peu fréquent. En général, c’est parce qu’y a une demande d’un côté ou de                  
l’autre, soit c’est où qui aie demandé à voir cette personne, parce que j’ai envie de le voir mais aussi parce que                      
j’ai envie de lui raconter quelque chose soit c’est cette personne qui fait la demande inverse. C’est motivé par un                    
but par un objectif. Je compare toujours au verre avec des amis.  
 

- Tu peux m’en parler aussi​. 
Dans sa mise en place ça naît d’un souhait de voir le ou les amis, voir des gens que j’apprécie beaucoup avec qui                       
je vais pouvoir parler de choses très intéressantes, on va rire, se raconter nos histoires... Donc y a une impatience                    
claire. Une excitation qui va un peu avec aussi. Alors je suis pas tout le temps excité non plus. Mais voilà, je suis                       
assez heureux d’aller à ces réunions là. Dans le déroulement de ce verre, c’est… je vais parler de moi, de                    
comment je me positionne, souvent j’ai le rôle du mec qui va écouter des histoires qu’on raconte. Parfois j’ai le                    
rôle de celui qui raconte. Je préfère la position où j’écoute plutôt que celle où je raconte. Même si parfois ça me                      
fait énormément plaisir de raconter des histoires qui me sont arrivées, mais en général je préfère commenter,                 
écouter rebondir sur ce que me disent mes amis. 
 

- Pourquoi tu préfères ça ? 

De base je suis quelqu’un de pas trop égocentrique… à part quand c’est un sujet qui me tient à coeur pour lequel                      
j’ai vraiment envie de raconter, que les gens me donnent leur avis… par exemples, quand je vous ai parlé d’Eya.                    
En général sinon j’aurais plus envie d’écouter le ou ces amis, rebondir qu’ils me demandent mon avis, les                  
rassurer. Je préfère jouer mon rôle d’ami que d’utiliser, enfin pas utiliser, comment dire, qu’utiliser mes amis en                  
gros, qu’eux jouent leur rôle pour moi.  
C’est jamais prémédité que je vais jouer ce rôle, enfin c’est pas des rôles que je joue, c’est des positions que je                      
prends. 
 
En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de                  

rester chez toi, par exemple ? 

La première raison c’est que j’ai tjs été quelqu’un d’assez sociable qui avait besoin de voir des gens, je dirai que                     
ça c’est renforcé depuis que je suis à paris, parce que j’avais jamais eu autant d’amis proches aussi proches de                    
moi géographiquement. Du coup on se sollicite beaucoup. Je préfère maintenant et avant j’étais moins comme                
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ça, mais je suis content d’être plus comme ça, à choisir maintenant je préfère passer du temps avec des gens                    
qu’être seul. Je sais pas si tu connais le test de 16 personnalités, je l’ai fait à l’école, y avait une question :                       
comment tu te ressources, personnellement, dans une petite bulle en étant tout seul chez toi ou au contraire en                   
voyant du monde ? Et vu mes réponses moi c’était clairement le deuxième réponse. Je pense avoir besoin de                   
gens pour me sentir bien, à l’inverse de personnes qui vont se dire : oh j’ai un peu la flemme, ce soir je reste,                        
moi je serai tjs motivé pour voir des gens. 
Et ensuite, pourquoi un café plutôt qu’un appart… Déjà parce qu’y a une contrainte géographique, si on est que                   
deux, on peut aller chez l’un ou chez l’autre … Mais si on est 3 y a un lieu commun qui arrange tout le monde.                         
Ensuite la deuxième raison, c’est que j’ai l’impression que je peux faire que ça au bar. Si on va chez moi je peux                       
être distrait, je vais peut être lancer une lessive parce que c’est l’occasion... je pense que je serais moins                   
disponible pour le rdv que ce soit un ou plusieurs personnes. Alors que le bar j’y vais pour ça, je m’y consacre                      
complètement. Je dirai que je me sens mieux pour parler dans un bar parce que je suis là pour ça.  
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 

Confiance, ce qui fait que je me confie plus facilement, parce que c’est des gens qui je le sais vont avoir un bon                       
regard sur ce que je dis, bien être, confort, sentiment de joie, parfois c’est des rdv qui sont pas du tout joyeux                      
mais en général j’associe ça à la joie, des moments de joie, de rire. Et partage. Chacun partage ce qu’il veut.  
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 

Figure toi que c’est une bonne question. ​Alors pas tout le temps mais je vais te répondre de manière générale. Je                     
le vois un peu comme une récompense, ou alors un objectif… mes journées je travaille, mes journées sont faites                   
de ça, en semaine, le soir c’est détente je me divertis, je peux rester chez moi et rien faire mais je me divertis, et                        
le verre je le vois comme un aboutissement carrément, ce sera le meilleur moment de ma journée si le soir je sais                      
que je bois un verre. Si le soir c’est le week-end et que je sais qu’on a prévu de boire 3 - 4 bières dans un bar, je                            
vais attendre ce moment avec grande impatience. C’est lui qui va un petit peu me rythmer ma journée.  
 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

Je pense que sans ce moment là je verrai beaucoup moins mes amis. ​Si ce moment là existait pas je pense qu’il                      
serait pas remplacé. ​Et donc je me limiterai au weekend à des occasions pour voir mes amis. Parfois je les vois                     
sans réel but, juste pour les voir. Est-ce que j’en serai moins proche, je suis pas sur, mais si quelque part si… Si                       
je les vois moins je m’éloignerais… je fonctionne pas mal comme ça, je suis pas trop distance en amitié, je                    
donne pas trop de nouvelle j’oublie pas, si personne fait l’effort, y aura que quelques textos et je vais                   
m’éloigner, mais … à l’inverse si ce groupe, cette personne je la vois toutes les semaines, on a un sorte de rdv                      
hebdomadaire, je vais être hyper proche et je vais commencer à être plus intime avec eux. ​Donc ça influence                   
grandement mes relations amicales, ça les renforce.  
 
Le lieu 

 

Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 

décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  

- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

Bière, une table, les chaises, tout ce qu’il faut pour boire un verre, plutôt terrasse que l’intérieur, bar, devanture                   
de bar, la rue aussi… souvent on se pose à des endroits qui sont bruyants, passants, vivants. Et quand même je                     
retournerais pas un bar où je me sens pas bien, donc un bar froid, austère… y a des bars comme ça qui sont très                        
design, très épuré, tu te sens pas bien dedans… je pense que c’est inconsciemment, je me dis pas ah non celui là                      
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non, mais finalement si j’en garde un mauvais souvenir c’est que quelque chose m’a pas plus… faut que le                   
mobilier, l’ambiance générale me plaise, soit chaleureuse, réconfortante…  
 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 

apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 

Premier truc qui vient c’est… enfin, y a deux ans je t’aurais répondu le foch à Montpellier, vu que je vivais pas à                       
Paris. Pourquoi je pense à lui ? Parce qu’à chaque fois j’y passe avec mes amis, et pourquoi j’y vais, parce qu’à                      
chaque fois que je dois boire un coup je pense à lui. Mais sinon, j’associe tout ce que j’ai dit avant : terrasse rue                        
passante bruyante vivante chaleureux aussi, j’aime pas les bars qui se la pètent… et à Paris, le Péché mignon,                   
c’est un peu pareil j’y suis allé beaucoup j’y vais encore, c’est associé à des supers moments que j’ai passés là                     
bas, tellement j’y suis allé, je me sens très à l’aise, ça se manifeste avec les serveurs. Je me sens bien à ma                       
place,entouré d’amis. Quand je pense au verre au Péché mignon c’est toujours 7 / 8 personnes. Moi ça marche                   
plus à l’affect, ça pourrait être un bar miteux, typiquement le péché mignon a rien d’exceptionnel, mais il suffit                   
d’y être aller deux trois et si à chaque fois c’était des supers moments, j’y retournerai. A moindre mesure, le                    
Relais du vin c’est un peu pareil… on s’y donne souvent rdv…  
 
Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? 

Pourquoi ? 

Je pense être assez volontaire pour découvrir des lieux. C’est peut être moins vrai avant que maintenant. J’aime                  
bien avoir des habitudes et revenir vers les mêmes bars mais si demain tu me dis : viens on va à un bar à Bastille                         
ou à Gare de Lyon, pourquoi pas. Si je sais que c’est avec des gens que j’aime bien, pourquoi, après je peux                      
arriver devant le bar et me dire ohlala ça va pas du tout. Je dirais que dans le choix du bar j’y mets pas tellement                         
d’importance… enfin si quand même. En fait je suis contradictoire. 
Je dirai que dans le fait que j’apprécie un moment dans un bar avec amis on va dire que c’est 99% mes amis et                        
1% le bar. Donc à partir du moment où je suis avec mes amis, je suis assuré que 99% du verre se passe bien.                        
Donc qu’on peut aller découvrir de nouveaux bars, etc... À l’inverse si je fais le constat je change pas tellement                    
de bar non plus. C’est rassurant de se dire je vais aller dans ce bar et auparavant j’ai déjà passé 15 moments trop                       
bien. Donc oui et non.  
 
Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 

Si je connais pas le bar que je traîne avec des potes qu’il faut se poser quelque part. Ce qui va jouer d’abord, la                        
devanture, ce qu’il évoque chez moi, s’il évoque une ambiance accueillante, chaleureuse, réconfortante.  
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 

Je m’en fous complètement de comment je suis assis. Je sais qu’y a des gens qui sont sensibles à ça, qui aiment                      
pas être dos à la route, moi je m’en fou… ça me dérange pas du tout au contraire, je suis prêt à prendre cette                        
place si ça dérange mes amis. Et pour la place de la table, je dirai que ça me dérange pas d’être au centre ou dans                         
un coin, tant qu’y a de la place. Par contre peut être, pas tout le temps, mais si je devais choisir une place, le bar                         
est complètement vide et j’ai le choix, je pense que je prendrai une table dont la taille est modulable. Imaginons                    
on arrive on est 5, si on invite d’autres personnes, je voudrais que ce soit facile à faire. Un côté un petit peu                       
accueillant.  
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

Je vais regarder un peu ce qui m’entoure mais je vais leur accorder aucune importance. Par contre ça                  
m’angoisserait d’être seul, clairement, enfin angoisser c’est fort, mais ça me déplairait d'être à un bar ou y a que                    
moi et mes potes. Enfin encore quand t’es plusieurs et que t’es bien ensemble non… ​Mais j’aime bien le bruit                    
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ambiant. Ça rejoint le côté vivant de l’atmosphère. Un bar vide, sans ambiance, sans discussion à côté de moi,                   
elles aussi elles sont un peu réconfortantes.  
 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  

Oui, je pense que c’est parce que j’en suis plus proche. Je peux boire un verre avec des gens dont je suis moins                       
proche. 
C’est pas par peur du blanc ou du malaise mais parce que je suis plus proche, leur vie m’intéresse plus, ma vie                      
les intéresse plus, on partage les mêmes centres d'intérêt.  
 
Est-ce que tu dirais que tes amis ou un de tes amis en particulier est différent dans ces moments là ? 

- Son attitude change un peu, sa façon de parler, ce dont il te parle, ses habits… 
- Pourquoi ? 

Je pense que certains de mes amis se sentent plus en confiance, pensent que le lieu du bar est plus adapté à des                       
moments où on se confie, et moi je pense ça aussi, donc son comportement change, ​j’aurais tendance plus à me                    
confier, à être bavard, donc, je pense que oui, ce lieu me change un peu, me délie un peu la langue… me rend                       
plus loquace.  
 
La conversation 

 
Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 

Une extrême importance. Parce que l’amitié c’est soutien et être à l’écoute. Donc t’écoutes quelqu’un parler.                
C’est bien le dialogue c’est pas non plus un monologue, c’est un échange d’avis, d’opinions, de ressentis,                 
d’expériences. ​Je pense que c’est l’un des principaux bienfaits de l’amitié c’est pouvoir se nourrir des                
expériences qui sont passées à mes amis. Je dirais même que c’est carrément la base de l’amitié, c’est parce que                    
le soutien, la solidarité, être à l’écoute, les trois caractéristiques de l’amitié pour moi reposent sur le dialogue.                  
Donc c’est un peu le ciment de l’amitié pour moi. 
 

- Une importance différente que le dialogue avec la famille ou dans le couple ? 

Ouais c’est un peu différent parce que l’amour par exemple y a autre chose en plus c’est une attirance physique,                    
sexuelle. L’amitié va se limiter toujours, vu qu’y aura pas de rapport physique. L’amitié elle passe que par le                   
dialogue, alors que l’amour a d’autres voies, d’autres moyens pour s’exprimer. Les liens familiaux c’est encore                
différent, déjà y a la biologie qui rentre en jeu, y a un patrimoine génétique… puis l’éducation fait que moi j’ai                     
vécu avec ma sœur et mes parents pendant 20 ans non stop c’est arrivé à personne d’autre dans ma vie, parfois le                      
dialogue n’est plus nécessaire, il est remplacé par quelque chose d’autre, parfois il est rompu, bouché aussi. ​Si je                   
reviens sur l’amitié, je dirais que c’est le seul moyen d'expression de l’amitié, la fratrie ou les parents, les liens                    
du sang t’as un vécu ensemble. L’amour y a le sexe qu’on peut pas oublier, qui est non négligeable. L’amitié y a                      
que ça. Le principal moyen de faire ressortir son amitié envers quelqu’un c’est le dialogue.  
 
Quels sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 

- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

Le premier de loin c’est les histoires d’amour. Ensuite les histoires d’amitié aussi. Des soucis que peuvent avoir                  
mes amis, familiaux, professionnels… les centres d'intérêt, si on aime tous le cinéma on va parler de ça… 
 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ?  

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

- Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

Ça dépend des amis avec qui je me trouve. Parce qu’y a des amis avec qui je vais parler plus sujets sociétaux,                      
d’autres ça va être beaucoup plus légers, enfin dans le bon sens, reposants, un peu évasifs… Et d’autres ça va se                     
concentrer essentiellement sur les histoires d’amour, où on raconte nos préoccupations… donc des sujets très               
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prenants, très intenses, coûteux en énergie. Si je suis cohérent, vu que je parle plus souvent des histoires                  
d’amour, c’est plus souvent des sujets prenants, importants, intenses… que de politique où là je me mets en                  
distance parce que c’est pas du tout personnel. En général c’est quand même plutôt léger parce qu’avoir des                  
conversations intenses tout le temps c’est invivable. Mais je dirai que c’est des discussions légères, amusantes,                
drôle ponctuées de moments intenses.  
 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  

(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  

Dans un café je me sens beaucoup plus à l’écoute, je suis là pour ça, plus disponible pour l’autre, mais aussi en                      
confiance, donc plus propice à me confier. ​Je dirais carrément que certaines conversations je pourrais pas les                 
avoir en dehors du café. 
 

- Mais même par rapport à chez toi par exemple ?  

Non, chez moi aussi, mais c’est quand même moins fréquent. Chez moi aussi t’as raison mais comme c’est bcp                   
moins fréquent j’ai l’impression que je pourrais pas me confier comme je le fais jamais … J’ai des colocs donc                    
c’est possible mais c’est pas les mêmes conversations… ça fait longtemps qu je me suis pas posé une heure chez                    
moi avec quelqu’un à parler. Le bar c’est différent.  
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 

Les situations amoureuses, sentimentales de moi et mes amis, mes problèmes familiaux, très intimes aussi, le                
taff pas tellement quoique.. ​quand ça se passe bien c’est pas intime, quand ça se passe mal c’est intime.  
  
L’intimité 

 
Qu’est ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 

L’intimité je dirais que c’est une atmosphère, une ambiance, déjà. C’est à dire que c’est vraiment, pas une bulle,                   
mais un environnement dans lequel je vais me sentir à l’aise, très à l’aise. L’extrême intimité, y’a peu de monde,                    
je pense qu’on peut pas être très intime à 10, t’as beau être la meilleure bande du monde, ça m’étonnerait... je                     
dirai pas tout ce que je pourrais dire à quelqu’un si je suis seule ou à deux que si on est 7 ou 8… ​l'intimité ça se                           
résume à peu de monde pour moi. ​Et c’est par définition des confessions. Y a l’intimité quand tu baises aussi                    
mais là je le prends pas en compte. C’est un moment privilégié, je suis pas intime tout le temps, c’est parce que                      
c’est rare, oui voilà rare, enfin peu fréquent. 
 
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 

Alors là par contre ça peut être carrément chez moi ou chez lui, dans un bar aussi. Ça va être terrible mais je vais                        
dire bourré. Y a plein de gens pour qui leur langue se délie complètement une fois que l’alcool fait ses effets. 
Moi je le suis un peu mais j’ai des amis qui sont beaucoup plus pudique que moi et il m’ont dit des choses qui                        
m’ont touché que ce soit en bien ou en mal, ils me l’auraient pas dit sobre, l’alcool leur a fait passé une barrière                       
qu’ils s’étaient fixés envers moi. Et j’ai entendu des choses que j’aurais jamais entendu sinon, des choses très                  
intimes, des confessions. Et comme je dis ça peut être des confessions super touchantes, ou à l’inverse des                  
conversations qui m’ont fait du mal. C’est pas que du bon.  
 
Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu senti pendant l’entretien ?  

Qu’est ce que tu as pensé de ce moment qu’on vient de passer ensemble ?  

- En quoi est-il différent des moments normaux où on boit des verres ?  

- Qu’est ce que l’entretien a changé selon toi ? 

On aurait fait l’entretien chez toi ou chez moi j’aurais été moins bavard. Donc t’as bien choisi ton lieu, en tout                     
cas pour moi. Là le fait de parler de ça, on aurait pu parler d’autre chose, mais le fait de parler de ça, j’associe ça                         
à une sorte d’intimité. ​J’ai jamais cité de nom ni donné d’exemple concret, donc c’était assez intime, un                  
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entretien plutôt intimiste. Ça m’a fait que je me suis jamais posé ce genre de question. Ça a le mérite de m’avoir                      
un peu travaillé l’esprit. Qu’est ce que j’accorde à l’amitié… Comment je la vois… est ce que je suis un bon                     
ami… c’est pas maintenant que je me suis dit ça, je peux pas m’avancer mais peut être que cette discussion va                     
nourrir un livre… Je vais peut être écrire un livre. Le mec craque complet, haha.  

 

7. Entretien Mathieu 

 

Le café de l’église, Paris 10, Poissonière. 
Le jeudi 19 septembre, 19h30. 
La terrasse est de taille moyenne, elle n’est pas en long mais forme un carré. Notre table (nous n’avons pas eu le                      
choix) est au bord du trottoir. Le bar est bruyant et les passants nous frôlent, ce qui détonne avec le cadre de                      
l’entretien. Nous avons l’impression de pouvoir être dérangé à tout moment. Mais cela n’enlève rien au sérieux                 
de la conversation. Mathieu ne semble pas importuné et reste très naturel tout le long de la « conversation ». 
 

Introduction sur l’amitié 

 
Si tu devais associer 3 ou 4 mots en particulier à l’amitié, lesquels seraient-ils? 

Partage, cohésion, entraide et amour. 
 
Et quelle serait ta définition de l’amitié ?  

Un lien fort entre deux ou plusieurs personnes qui les unit sur des bases, sur des principes.  
 

- C’est-à-dire des principes ?  

Chaque groupe d’amis ou d’amitié est basé sur des principes différents en fonction de l’amitié. Les principes                 
varient. Comme un socle. 
 
Qu’est ce qui fait selon toi que tu es ami avec telle ou telle personne ? 

- Qu’est ce que tu recherches chez ton ami ? 

- Qu’est ce qu’un ami te procure ? 

Je pense que ça dépend du vécu de chaque personne et aussi du psychisme, puisqu’on se rencontre sur des                   
similarités ou des complémarités. Encore une fois ça dépend des amitiés. 
Souvent c’est rarement les deux. Y a toujours des points… y a des amitiés où c’est plus la similarité qui va                     
entrer en jeu, un peu comme un double, on pense un peu de la même manière. Et d’autres amitiés qui sont au                      
contraire opposée et qui permettent un complémarité. Et c’est deux amitiés différentes je trouve. 
Un ami c’est une base de sécurité, c’est une personne sur qui on peut s’appuyer, qui me procure ce que je lui ai                       
donné aussi, donc un échange. Après j’ai pas forcément d’attente sur l’amitié mais c’est ce qui ressort des                  
amitiés que j’ai. La confiance.  
 
Si tu devais associer un moment à l’amitié, lequel serait-il ? (Raconte moi un moment/une scène qui serait                  

propre à l’amitié) 

Y a plusieurs moments. Mais c’est surtout des moments forts, où on se découvre l’un l’autre, où on est chacun                    
dans ses retranchements, où on voit la personnalité de l’un et de l’autre. C’est là où on accepte l’amitié. Des                    
moments qui peuvent être soit difficiles soit très joyeux. 
Je pense à des moments de galère par exemple quand j’étais sur le vélo avec Antoine, et qui ont forgé des choses                      
géniales et d’autres moments qui ont été sublimes comme des mariages où des moments où c’est la joie qui                   
l’apporte. C’est des choses qui sont complémentaires en amitié, on a besoin des deux pour forger une amitié. 
 
Si tu devais associer un lieu à l’amitié, lequel serait-il ? 

Le bar. Autour d’une bière, parce que c’est là qu’on crée le plus de discussion, qu’on apprend le plus à connaître                     
la pensée de l’autre, et à s’aimer.  
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Le moment  

 

A quelle fréquence vas-tu boire des verres avec des amis ?  

Pour moi un ami c’est quelqu’un on a pas besoin de s’cérire tut le temps, de se voir tout le temps mais c’est juste                        
un moement où on va se retrouver. Et c’est ces retrouvailles qui vont être forte. Un ami c’est aussi quand on en a                       
besoin. Mais la fréquence... Je peux les voir pendant 2 / 3 semaines d’affilé puis pas avoir de nouvelle pendant 3                     
/ 4 mois et se retrouver et repasser quelques jours ensemble. Ou alors se voir plus régulièrement puis ne pas se                     
voir pendant un petit moment. C’est pas une recherche en fait. 
 
Les premiers mots ou expressions qui te viennent à l’esprit quand je te dis : 

- café : croissant,  
- terrasse : parole,  
- « boire un verre » : lien, échange 
- « Boire un verre avec un ami » : heureux, soulagement  

 
Comment décrirais-tu ce moment où tu vas boire un verre en terrasse avec un(e) ami(e) ? 

- Raconte moi ce que ça veut dire pour toi… 

- Inspire-toi de tes expériences vécues… Pense à des moments qui ont vraiment eu lieu… 

Si j'imagine un moment avec un ami à une terrasse autour d’une bière… J’aime bien... un moment de                  
retrouvaille où on discute, on se pose, on prend le temps, et on boit des coups jusqu'à arriver à des discussions                     
plutôt cools. Débrider la parole. 
  
En général, comment ce moment se met-il en place ? Pourquoi décides-tu d’aller en terrasse plutôt que de                  

rester chez toi, par exemple ? 

Ça va dépendre de mon envie, des propositions que j’ai, des amis qui me proposent. C’est une envie. Si j’en ai                     
pas envie je vais pas forcément y aller. 
 

- Et qu’est ce qui déclenche cette envie selon toi ? 

Ça dépend des amis qui vont me proposer. En fonction de l’état d’esprit dans lequel je suis. Y a des moments où                      
j’ai besoin de parler, je vais voir certains amis, y a des moments où j’ai besoin de m’amuser et je vais m’amuser                      
avec d’autres amis… ça dépend de ce qui est proposé… par exemple si j’ai pas vu un ami depuis longtemps et                     
qu’y a une proposition je sais que je vais être enjoué, même si j’ai pas forcément envie à la base d’aller boire un                       
coup, si c’est un bon ami je vais être content d’y aller. 
 
Quels sont les sentiments que tu associes à ce moment ? 

Plaisir en priorité, échange et partage, convivialité.  
 
Qu’est-ce que ce moment représente pour toi ? 

- Comment le qualifierais-tu ? Quelle importance a-t-il ? 

- Est-il, pour toi, important, nécessaire, occasionnel, régulier, accessoire ? 

C’est à la fois très important et à la fois c’est un moment que je peux attendre, parce que ce moment là pour moi                        
il se crée pas, il se désire finalement, si j’en ai besoin je sais que ça va arriver. Je préfère prendre le temps                       
d’attendre pour voir un vrai ami et discuter des choses plutôt que de précipiter le truc et de partager avec                    
d’autres personne... 
Il est très important parce que c’est une base de sécurité, c’est un moment qui me permet de me ressourcer, de                     
pouvoir extérioriser certaines choses, on va pouvoir parler de tout et de rien, sans jugement et sans filtre.  
 

- Plus que dans un autre moment ?  

C’est vraiment un moment quand je vais en terrasse et que je vais voir un ami en particulier c’est vraiment un                     
moment unique, je sais qu’on va avoir un vrai échange. Le moment où j’ai vraiment envie d’échanger avec eux                   
ce sera plus en terrasse.  
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- Pourquoi tu seras plus dans ce mood là en terrasse ? 

Parce que c’est un lieu lambda, c’est pas chez l’un c’est pas chez l’autre, c’est un lieu qui nous permet de nous                      
retrouver tous les deux, ça va souvent aussi être des lieux qui représentent quelque chose pour nous, parce qu'on                   
a vécu des moments dans ces lieux là. Avec mes amis quand on va boire un verre on va dans un endroit qu’on                       
connaît parce que justement c’est un endroit dans lequel on a vécu des choses et ça nous ramène à tout ça. Ça                       
nous ramène à la confiance qu'on a l’un en l’autre et au partage qu’on a pu avoir dans ces moments là. Les                      
choses se libèrent plus facilement quand on est en terrasse.  
 
Quelle influence a-t-il sur tes relations amicales ? Et sur toi-même ? 

- Comment tu te sens après ? 

- Est ce que tu penses que tes relations amicales seraient différentes sans ces moments ? Pourquoi ?  

Super important. C’est un moment essentiel parce que c’est un moment où on prend le temps de se poser, de                    
discuter et finalement de voir le temps défilé autour d’une discussion. Si j’invite à la maison je sais qu'on va                    
faire à manger qu'on va discuter mais on va être en activité, et finalement on va un peu moins regarder ce temps                      
qui passe et qui fait que ces discussions quand on regarde la montre à la fin c’est bluffant parce qu’on a passé                      
quelques heures, alors que si on est dans un autre endroit le temps passe différent. 
C’est un peu un terrain neutre qu'on a créé ensemble. Si on va dans un bar qu’on connaît je sais que ce terrain il                        
était neutre pour nous deux à la base puis il est devenu un terrain qu’on connaît dans lequel on a créé quelque                      
chose on a créé un lien et ce lien il est juste basé sur l’amitié ou sur la relation, c’est pour ça que c’est peut être                          
plus fort que dans un autre lui. Quand on invite un ami chez soi, y a tout le quotidien de celui chez qui on est qui                          
va entrer en résonance. Quand on a bien fait la fête dans certains endroits, y a des endroits qui nous plaisent,                     
parce qu’on peut avoir un relationnel avec les autour, ça va être des endroits qui vont nous libérer plus. 
 
Le lieu 

 
Comment décrirais-tu l’environnement dans lequel tu bois des verres avec un ami ? Les premiers éléments de                 

décors qui te viennent à l’esprit ? 

- Comment est le bar ? Comment sont disposées les tables et les chaises ? Les murs du bar ?  

- Qu’est ce qu’il y a sur la table ?  

C’est un peu le décors dans lequel on est. Assez bruyant, avec du mouvement de la vie, c’est une des bases de la                       
vie pour moi, de se rencontrer des endroits plutôt populaires. Le principe c’est pas d’être dans un lieu clôt où il                     
se passe rien entre deux personne. ​Mais c’est d’être au milieu de ce mouvement et de pouvoir arrêter le temps                    
autour d’une discussion alors que ça bouge et c’est tout le temps en mouvement autour. Et quand on récupère ce                    
mouvement là c’est les moments où on est content parce qu’on l’a partagé et on continue de partager avec ce                    
qu’y a autour de nous. 
 
Parle-moi d’un endroit en particulier où tu aimes aller boire des verres… Décris moi le lieu… Pourquoi                 

apprécies-tu particulièrement cet endroit ? Qu’est-ce qui fait que tu t’y sens bien ? 

Si je devais te décrire un endroit… je suis même plus sur qu’il existe… Ce serait Le Fox tavern à Nîmes c’est là                       
où j’ai créé ma relation avec mes deux meilleurs amis, mes amis d’enfance. C’est vraiment des amis avec qui                   
j’ai créé ce lien autour du bar. Ça a été cet endroit là dans lequel on a beaucoup traîné, et dans lequel on s’est                        
découvert, on a eu des conversations à ne plus savoir où on avait commencé, à essayer de les comprendre, de                    
chercher des réponses, à essayer de confronter nos opinions. C’est un bar un peu irlandais où y a de la bonne                     
bière, parce qu’on partage cette passion pour la bonne bière. Et ce bar là une ambiance un peu sombre mais avec                     
beaucoup de vie. Ça c’est l’intérieur du bar. Mais y a aussi l’extérieur du bar, être en terrasse, profiter de la vie                      
qui passe aussi, parce que c’est sur une place plus ou moins.  
 
Quelle importance apportes-tu au lieu dans lequel tu vas boire des verres ? 

Pourquoi ? 
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Si je vais boire un verre avec un ami c’est plutôt important et on va prendre le temps de trouver un endroit qui                       
nous correspond et qui nous fait ressentir quelque chose à tous les deux. 
Parce qu’on a partagé selon les amis, on partage dans des endroits différents. Que ce soit le fox tavern, dans un                     
endroit un peu sombre comme le fox tavern ça va être avec certains amis, et y a d’autres mais avec qui ce sera                       
dans des bars un peu plus chicots. Ça dépend des amis avec lesquels je suis, de la relation qu’on a créé et du                       
socle de notre amitié. C’est une partie de soi qui se retrouve dans le lieu qu’on va choisir. 
 
Quels sont les détails qui t’importent le plus ? 

Qu’y ait de la vie. Parce qu’un bar sans vie c’est pas un bar, que ça soit n’importe quel style, n’importe quel                      
type de personne. Chaque bar a son identité, et il faut que cette identité là soit suffisamment marqué. Sinon on a                     
l’impression qu’on s’approprie moins le lieu. 
 
L’interaction 

 
En général comment choisis-tu la place à laquelle tu t’assois dans un café ? 

Ça va être face au mouvement si le café est sur une rue, je vais vouloir avoir le dos tourné au café pour pouvoir                        
voir ce qui se passe, j’aime bien ne pas être au milieu, si on est 3 par exemple j’aime être sur le côté. C’est plus                         
un ressenti, parfois tu prends la chaise de droite, parfois celle de gauche… Ça va être plus la vision que je vais                      
avoir du reste. 
 

- Pourquoi face à la rue ? 

Parce que j’aime bien observer et que je pourrais rester des heures assis à un bar à observer. 
 
Qu’est-ce que ça te fait d’être entouré d’autres gens quand tu bois un verre avec un ami ? 

- Quelle attention portes-tu aux autres qui vous entourent ?  

- Comment vis-tu la proximité avec les autres ? 

J’ai tjs un œil qui traîne à droite à gauche, ça dépend des moments, ça dépend de la conversation qu’on a, où est                       
ce qu’en est la conversation, généralement si on discute un peu de façon lambda ou si y a des tomes de pause où                       
on est pas forcément les yeux dans les yeux à se raconter des trucs … y a forcément. ce temps où je vais                       
regarder à droite à gauche, je vais observer le comportement qu’ils ont, comment ils agissent, s’il se passe un                   
mini événement. Ce qui est important c’est la conversation qu’on va avoir, comme je le disais, je peux oublier le                    
temps qui passe, et je peux discuter yeux dans les yeux d’un ami, et oublier ce qui se passe autour de moi. Alors                       
qu’y a des moments où je vais prendre le temps de regarder autour, d’avoir une oreille qui traîne.  
 
Est-ce qu’il y a des amis avec lesquels tu te sens plus à l’aise d’aller boire un verre en terrasse ? Pourquoi ?  

Oui mais ça dépend dans quelle optique je vais boire un verre. Avec mes amis proches proches je vais avoir un                     
sentiment de liberté totale, et avec d’autres un sentiment de liberté mais qui est moins fort, parce qu’y a des liens                     
qui sont différents. Et parce que certainement avec ces amis qui sont plus proches on a des discussions autour de                    
notre amitié mais aussi autour de chacun, on se livre plus facilement. J’ai du mal à exprimer ça. Quand on va                     
boire un verre où ça va aller, mais si y a un moment où je me sens pas très bien, je sais qu’y a un moment où on                            
va pouvoir parler de tout ça, de la vie, de manière profonde... c’est des moments où je me sens plus libéré.  
 
Est ce que tu dirais que tes amis ou un de tes amis en particulier est différent dans ces moments là ? 

- Son attitude change un peu, sa façon de parler, ce dont il te parle, ses habits… 

- Pourquoi ? 

J’ai beaucoup d’amis qui ont des façons de pensée différentes, dans leur centre d’intérêt, j’ai des amis qui                  
peuvent être différents. J’ai des amis qui seront jamais différents, toujours les mêmes avec moi et ce sont mes                   
vrais amis. Encore même dans mes amis y a une différence… L’amitié que je peux avoir pour quelqu’un qui va                    
pouvoir être différent, différent de moi, et qui va pouvoir agir à des moments où il va pas vraiment se livrer                     
complètement, pas vraiment être lui-même… y a d’autres amis avec lesquels je sais qu’y a pas de filtre, c’est sa                    
personnalité.  
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- Mais en quoi ce lieu là a une influence et peut modifier le comportement ? 

La bière. Je parle pas d'être bourré. Une fois qu’on bu une pinte où deux, y a une désinhibition qui se fait. Mon                       
ami et moi on va pouvoir se libérer à ce moment là… parce que si quelqu’un est pas le même que d’habitude,                      
moi non plus je vais pas l’être, ça va pas être le fait que lui il soit différent, ça va être cette petite barrière qui va                          
mettre une pinte à se casser.  
 
La conversation 

 
Quelle importance accordes-tu au dialogue avec tes amis ? Pourquoi ? 

C'est super important. C’est important pour moi parce que c’est des moments où je peux extérioriser, je peux                  
tout raconter, j’ai pas de filtre je peux me montrer complètement. Parce que dans la vie en général on se montre                     
pas complètement. 
C’est le lien qu’on créé, c’est la base, c’est cette parole qui est libératrice pour moi et pour lui. Quand on va                      
boire, on se sent libérer d’un petit poids, parce qu’on a pu partager ses difficultés, ses réussites, c’est nécessaire.  
 
Quels sont les sujets de conversation qui reviennent principalement lorsque tu bois un verre avec des amies ? 

- Histoires d’amour, potins, culture, travail, actualité… 

- Tu parles plutôt de toi ou de l’autre ou des autres (absents) ? 

Alors justement ça dépend vraiment d êtes amis. Je vais avoir des amis avec lesquels on va être un peu                    
introspectif et on va passer des heures à faire de l’introspection sur nous mêmes sur la vie, toutes les différences                    
qui nous unissent, c’est quand on se rend compte de la différence de pensée qu’on peut échanger, se parler de                    
ses points de vue. Et y a d’autres amis avec lesquels ce sera beaucoup moins introspectif, ce sera une joie de                     
vivre qui cache le manque de désinhibition à certains moments. Parce que le socle de l’amitié est différent.  
 
Comment qualifierais-tu ces conversations ?  

- Leur intensité ? Leur tonalité ? Leur profondeur ?  

- Ce sont plutôt des banalités, des confidences, des blagues ?  

- Un ton naturel, sérieux, décontracté ? 

Avec les amis avec qui je partage cette introspection, je dirais ultra fort. C’est certainement les moments dans                  
lesquels, c’est très très fort. On va être analytique, on va chercher le pourquoi du comment de notre                  
comportement, on va essayer de s’aider l’un l’autre, de trouver des solutions, de résoudre des problématiques du                 
moment. Juste avoir un soutien, une base de sécurité, où on peut se livrer. 
Avec d’autres ce sera plus y aura l’image qui va plus rentrer en compte. En fonction du lieu, de l’envie, dès fois                      
on va boire un verre juste pour sortir, c’est pas du tout la même envie que d’aller boire un coup juste en tête à                        
tête. C’est pas pareil si on est en groupe qu dis on est à deux. Je dirai que ça m’apporte des choses différentes.                       
J’ai besoin parfois de cette introspection. C’est ce que je disais parfois on se retrouve pendant des heures à être                    
coupé du monde, et quand on ressort et qu’on rentre dans ce monde là, on y re rentre plus fort, heureux d’y                      
retourner, d’ouvrir les yeux sur ce qui se passe autour de nous, et là on peut s’amuser. 
Ça va vraiment être varié, va y avoir des conversations très profondes très fortes, et d’autres plus légères qui                   
vont nous permettre de passer un bon moment.  
 
En quoi dirais-tu que ces conversations sont différentes de celles que tu peux avoir dans un autre contexte                  

(différent de quand tu discutes chez toi ou chez ton ami, dans le métro, au travail, au téléphone…) ?  

Le cadre. L’instant où tu es posé et où t'es là pour ça. Finalement dans un bar le plus important ça va être la                        
parole. Et y a pas de… le temps est un peu différent, si tu vas chercher le métro ou tu vas faire autre chose, la                         
discussion elle va dépendre de l’action que tu vas faire derrière. Quand tu vas boire une pinte, tu peux rentrer à                     
2h du matin sans te soucier de la longévité du truc… ce moment où tu te relâches et où tu te laisses aller, à ce                         
que la relation est.  
 
Est-ce que tu peux me donner des exemples de conversations que tu qualifierais d’intimes ? 
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Oui… y en a des millions. Que ça soit notre manière de fonctionner, notre façon de voir le monde, des                    
comportements qu'on a eu et que mes amis peuvent m’aider à analyser. Des relations familiales, des relations                 
parfois complexes. Et un ami ça a pas besoin de dire grand chose pour comprendre et entendre. C’est le fait                    
d'être entendu par l’autre, et le fait de savoir que l’autre t’entend, si il peut t’aider sur ça il va le faire il va                        
élargir ton activité de penser.  
 
L’intimité 

 
Qu’est ce que l’intimité pour toi ? Comment la définirais-tu ? 

Je crois que c’est le moment où on voit pas ce qu’y a autour, on est intime parce qu’y a une petit bulle qui s’est                         
créé, et cette petite bulle, y a que nous deux qui partageons à l’intérieur, ou des conversations à trois on peut                     
créer cette bulle aussi. 
Ce moment où on se livre totalement, où l’extérieur et l’image ne compte plus du tout, c’est juste ton ressenti et                     
le partage de ce ressenti.  
 
Dans quel lieu et à quel moment tu te sens particulièrement intime avec un ami ? Pourquoi ? 

Antoine on a eu de l’intimité par exemple parce qu’on a dormi dans une tente ensemble. Et justement c’est grâce                    
à des moments comme ça, où tu te retrouves à deux… ça va pas forcément être le bar l'intimité. Parce qu’une                     
fois que cette intimité elle a été créé elle peut se retrouver au bar, une fois que notre relation elle a déjà avancé.                       
Si je prends un collègue avec qui j’a pas vécu cette intimité à d’autre moments, je vais pas la retrouver au bar.  
 
Retour sur l’entretien 

 
Comment t’es tu senti pendant l’entretien ?  

Je me suis senti bien à l’aise, en réflexion sur les liens d’amitié, du coup avec des mots qui reviennent plusieurs                     
fois, parce qu’y a des mots forts et des principes forts dans l’amitié. 
Si je l’avais fait avec une personne différente je sais pas si j’aurais répondu différemment. Ça m’a fait rentrer                   
dans ma pensée sur ce lien là qui est super important pour moi. ​Et l’amitié si je devais redonner une définition                     
c’est aussi beaucoup de blessure et beaucoup de réparation, un partage du quotidien, comme si c’était un résumé                  
de ton quotidien. ​Parce qu’avec mes amis je raconte pas tous les détails, je vais exprimer mon ressenti sur ce que                     
je ressens sur le moment, c’est tjs variable ça dépend de ta journée mais la discussion va pas s’arrêter sur une                     
journée, par exemple si j’ai passé une mauvaise journée ça va pas être ça le centre. Ça va plus être les dernières                      
semaines dans quel mood j’étais, dans quelle réalité je m’inscrivais à ce moment-là.  
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II. Observations de terrain au café Choron 

 

Mes observations de terrain ont été effectué au café du choron, dans le 9ème              

arrondissement de Paris, entre le début du mois de juillet et la fin du mois de septembre 2019.                  

Il s’agit ici de partager de courts extraits de mes notes prises sur le vif. Pour cela, j’ai                  

sélectionné des passages et des moments clés du « journal de bord » tenu au cours de ces                 

enquêtes.  

 

Samedi 28 juillet, 15h, ensoleillé. 

 

L’habitude a guidé mon choix vers ce café. Une terrasse typiquement parisienne, ou             

différents cas de figures sont mis en scène : des groupes d’amis, des familles, des couples,                

des couples d’amis…  

Comme dans tous les cafés, l’heure de la journée est décisive pour le moment et le type de                  

consommation auxquels on assiste.  

 

Le Choron se situe sur une petite place ; c’est un carrefour entre deux rues (la rue Choron et                   

la rue Maubeuge). La quartier est vivant, commerçant, jeune mais familial, aux légères allures              

de quartier bobo. Il y a de la circulation mais pas trop importante. Le quartier, de part sa                  

proximité avec Montmartre, a une dimension légèrement touristique. Dès lors, le bar            

n’accueille pas uniquement des habitants du quartier. A mes côtés se trouvent deux couples              

étrangers, qui semblent avoir choisi ce bar « par hasard ». 

 

Les bruits, créateurs d’une ambiance typique, sont ceux de la musique du bar, des voitures et                

des conversations.  

 

La grande terrasse du Choron se compose en deux parties. Première partie collée au bâtiment               

du bar, les tables sont plus aérées, certaines sont regroupées par deux et réservées pour les                

groupes plus nombreux. Les tables individuelles sont positionnées face à la deuxième partie             

de terrasse. Deux agencements distincts sont mis en place : soit les chaises sont côte à côte,                 

soit face à face.  
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Dans la deuxième partie, les tables sont beaucoup plus serrées, chaque groupe est collé à un                

autre. Le tête à tête est alors nécessairement perturbé par le bruit alentour, les conversations               

se mêlent.  

 

Le lieu s’organise en petites tablées sur lesquelles l’ensemble des éléments se positionnent de              

manière stratégique, parfois bordéliques, parfois difficile de tous les faire rentrer, ils se             

cognent. Les éléments, si serrées, créent une proximité assumée.  

 

Les gens et groupes de gens n’ont pas l’air de beaucoup se regarder entre eux. Ils restent                 

concentrés sur leurs interlocuteurs.  

 

Comment identifier les relations qui relient chaque groupe de personne : sont ils en couple ou                

seulement amis ? 

 

Samedi 3 août, 11h, ensoleillé. 

 

La terrasse est très occupée. Le soleil (et l’heure de l’apéro) semble jouer pour beaucoup et la                 

rue est également très vivante. 

 

Je remarque que les passants n’interagissent pas - ou que très peu - avec les clients en                 

terrasse. En effet, quelqu’un semble chercher son chemin et choisit instinctivement de ne             

demander qu’à d’autres passants, qui se trouvent dans le même cadre que lui, ne regardant               

même pas les clients du bar, comme s’il semblait impossible de leur adresser la parole. 

 

Mercredi 11 septembre, 18h, ensoleillé. 

 

Je choisis cette fois une posture différente pour varier les points de vue. Je m’installe non pas                 

à la terrasse du bar mais sur un banc, qui ne fait pas partie de l’espace du café, mais qui est                     

très proche de la terrasse. 

 

Automatiquement, je me sens plus proche des passants que des clients du bar ; il y a quelque                  
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chose d’invisible qui me sépare d’eux. Je ne vois que des duos ou des groupes. La solitude et                  

l’absence de parole est déjà un aspect excluant. 

 

Ce point de vue me permet notamment de remarquer l’importance des conversations dans le              

rythme de la vie du café. D’ici, je ne peux distinguer une conversation plus qu’une autre : les                  

conversations sont un bruit, du son, une ambiance sonore qui me semble capitale.  

 

Par ailleurs, visuellement, la terrasse apparaît comme un espace à la fois figé et en constante                

mouvance. Elle est une photographie du temps qui passe, où les gens prennent place, posent               

pendant quelque temps, et repartent. Elle est aussi une chorégraphie : un ensemble de petits et                

grands mouvements, de positions assise et debout, des déplacements entre les objets, des             

corps qui se croisent et qui semblent se mouvoir au rythme du bruit ambiant. 

 

Dimanche 22 septembre, 16h, jour de pluie. 

 

Je me retrouve confrontée à la même problématique que tous les autres clients du bar : l’aléa                 

de la météo, qui n’est vraiment pas négligeable dans ce cadre. Je ne suis tout de même pas la                   

seule en terrasse. Celle-ci protégé par un auvent est adapté aux jours de pluies. Mais la                

terrasse, aux chaises colorées, perd tout de même de son charme et de son attractivité. 

 

Le café est calme. La terrasse très peu occupée. Deux amies - ou copines ? - sont attablées et                   

discutent. Elles semblent avoir 25 ans. L’une raconte son travail à l’autre et semble se               

plaindre des conditions de travail (peut-être de sa patronne), avec un ton paradoxalement fier,              

comme si elle était « contente », « satisfaite » de ses histoires. Elle attend une réaction de la                

part de son ami, un soutien qui lui montrerait qu’elle a raison de se plaindre. L’ami acquiesce                 

à ce qu’elle dit et renforce la « colère » de son ami, en prononçant des « c’est tellement pas                 

normal », « je te comprends tellement »... 

 

Je remarque des passants qui observent la terrasse et semblent se demander s’ils vont              

s’installer. Se met alors en place un processus d’analyse, qui révèle que le choix du lieu peut                 

être un enjeu important pour certaines personnes.  
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Les clients ne restent pas longtemps, les ambiances changent. 

Vers 17h, le café se remplit (un peu, c’est tout de même un dimanche, calme). 

 

Chaque table a son ambiance, certains mangent, certains boivent juste un café, d’autres un              

verre de vin… certains parlent sérieusement, d’autres rigolent (fort). Les têtes-à-têtes sont            

très calme en comparaison aux groupes qui s’exclament, se coupent la parole... 
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