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INTRODUCTION

Dans Blissfully Yours (2002), second film du réalisateur thailandais Apichatpong
Weerasethakul, le générique se met a démarrer apres une heure de film. Les personnages, Min et
Roong, voyagent jusqu'a la forét. On quitte I’espace citadin pour ouvrir une parenthése bucolique,
pleine de sensualité. L'air s'engouffre et le temps s'arréte, le vert investit I'écran dans un grand bain
de soleil. Apres plus d’une heure dans Tropical Malady (2004), le film se relance. On quitte la ville,
pour ouvrir I'espace ou les deux amants vont se livrer bataille. Il y a la nuit et la boue, 1'un est parti
et l'autre semble le chercher. La forét humide et collante étouffe les personnages. Weerasethakul dit
volontiers que Tropical Malady est le « jumeau maléfique »! du premier. Plus qu'un « jumeau
maléfique », le film semble former une antithése visuelle et sonore, des mondes différents. C'est

pourtant la méme forét, le méme décor d'abord majestueux qui se révele plus tard moite et sombre.

Mais la gémellité¢ de Blissfully Yours et Tropical Malady est moins éloignée que ne le
laissent transparaitre ces distinctions caricaturales. Des éléments de l'une sont en présence dans
l'autre et reconstituent une certaine sensation forestiere pleine d'ambivalence, que I'on ne peut bien
ranger dans des catégories simplistes. Par sa récurrence, la forét fait l'effet d'une moelle épiniere de
son cinéma, qui se réinterpréte sous différentes formes. En dehors de cet étre-1a, elle n'est pas
uniquement un décor, pire, une sorte de tapisserie que la caméra viendrait ontologiquement capter.
Elle est plus justement percue comme un personnage a part entiere, avec sa propre personnalité. Ce
mémoire va se pencher sur ce « personnage » pour essayer d'en extraire la séve. Plus généralement
on se propose d'analyser un théme iconographique tel qu'il s'exprime dans I’ceuvre d'un cinéaste.
L'enjeu est double, car le théme est peu exploité dans son rapport au cinéma et le cinéaste rarement
analysé sous cet angle. Il s'agira de questionner la manic¢re dont Apichatpong Weerasethakul met en
scene la forét dans son ceuvre. Je vais montrer comment le réalisateur est exemplaire a la fois d'une
considération singulieére et profonde de ce théme, et d'une histoire ancienne entre 'Homme et la
forét. J’aurai a cceur de considérer que la forét n'est jamais, chez Weerasethakul, blanche ou noire,
bonne ou malveillante, dangereuse ou paisible, etc., mais qu'au mieux, elle dialogue entre ces poles.
Son rapport a cet espace, méme fondamentalement différent entre ses films, traduit sa conception de
la forét. C'est 1a mon questionnement. Comment s'est construite cette conception, et quelles

significations peut-elle avoir ?

! p. 64 dans James Quandt, (dir.), Apichatpong Weerasethakul, Autriche : Osterreichisches Filmmuseum : Synema,
Vienne, 2009, 255 p.



De ces premiéres constatations on percoit peut-étre la problématique et mon positionnement
vis a vis du sujet. Il me semble important d'exposer que la forét, dans le sens commun occidental,
est liée a l'idée de la nature. La nature serait globalement comprise comme vierge de la présence
humaine, capable de s'autogérer, de vivre indépendamment de 1'Homme, et par conséquent, il
incombe a ces derniers de ne pas interférer avec son existence. Elle serait simplement 14 autour de
lui, mais différente. Que se passe-t-il alors au moment ou on « capture » la nature par le biais d'une
caméra ? Pourrait-on ne serait-ce que reproduire cette essence naturelle, la retranscrire

mécaniquement ?

Si I'on congoit la nature indépendante de 'Homme, elle est impossible a représenter et méme
a simplement reproduire. On ne peut ni la montrer, ni la dire, et encore moins la penser, puisque
montrer suppose un sujet qui montre, usant de mots -création humaine-, pour concevoir la nature.
Les films de Weerasethakul (et plus généralement tous les types de films ou de photographies ayant
a ceeur de présenter des décors naturels) ne peuvent étre considérés comme des simples « visions »
totalement objectives de nature. Ils font des choix, ils présentent des choses qui ne sont pas

« naturelles » dans le sens évoqué plus haut.

C'est donc a l'inverse du sens commun que je souhaite me placer. Pour ce faire, je dois
présenter celui sur qui s’appuie ma conception de la nature, William Cronon!, qui dans son livre
Uncommon Ground : Rethinking the Human Place in Nature, se propose de repenser la nature. Sa
pensée pourrait se synthétiser en une phrase, « rien n'est moins naturel que la nature »2. Il veut dire
par 1a qu'elle n'est pas une chose innée, qui arriverait de maniére inconnue, qu'on ne pourrait
influencer. Elle est un produit culturel, une idée conceptuelle, pas un fait existant perceptible. Cela
revient a concevoir que c'est I'Homme qui crée la nature par son regard. Il ne nie pas I’existence
effective des arbres, des formes végétales qui poussent, mais part du principe qu'on ne saurait les
concevoir indépendamment de notre condition d'existence humaine. Par conséquent, comment
imaginer que la nature existerait de maniére immanente, lorsqu’on prend en compte non pas I'image
qu'on en a, mais notre rapport au monde tel qu'il est. La concevoir comme immuable parait alors

injustifié, puisque chaque jour I'Homme la parcoure, 1’explore, la modifie.

1 Je suis conscient qu'il n'est pas seul & défendre cette conception et qu’il se place dans une longue tradition du rapport a
la nature. Ainsi cette problématique est récurrente a travers les ouvrages que j’ai pu croiser, notamment avec Martine
Chalvet, Une histoire de la forét, Seuil, Paris, 2011, 352 p, ou bien encore, dans la contribution d’Alain Roger « Des
essences végétales aux essences idéales » pp. 39-54 dans Jean Mottet (dir.), L arbre dans le paysage, Champ Vallon,
Seyssel, 2002, 280 p.

2 p. 25 dans William Cronon, (dir.), Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature, W.W. Norton &
Company, New York, 1996, 561 p.



C'est précisément cette idée qui va former la problématique de mon mémoire. Penser la forét
comme une construction de I'Homme, et pas comme quelque chose d'immanent. Ainsi, la question
qui dirigera et organisera la réflexion, reviendra a se demander en quoi cette représentation de la
forét peut fondamentalement étre considérée comme non-naturelle, c'est a dire en quoi
Weerasethakul construit une représentation de la forét singuliére par des biais plastiques. On
pourrait imaginer cette problématique comme inadaptée a Weerasethakul, puisqu'il congoit la nature
comme un phénomene du vivant, dont l'existence n'est pas nécessairement li¢e a celle de 'Homme.
Mais il faut comprendre que c¢’est ce que dit Cronon. Il existe bien une nature vivante, mais elle ne
peut étre appréhendée par 'Homme. Ce qui reléve d'une construction, c'est justement la maniére
dont elle est percue et pensée par un film, c'est le regard et les valeurs qu'on lui ajoute. Chez
Weerasethakul, il s'agit bien de la représenter, de lui donner une existence et une place dans ses
films. Cette existence cinématographique est donc d'ordre culturelle et esthétique et est donc une
construction. Par conséquent, le plan parait presque induit par la problématique. Il y a au moins
deux questions a se poser pour comprendre comment se construit une représentation, ce qu'on voit,

et comment 1’objet nous est montré.

Dans un premier temps il nous faudra illustrer I'histoire de ce théme iconographique, en se
penchant sur ce qu'il veut dire. Ainsi, il m’est impossible d'ignorer que la forét engage dans toutes
les cultures qui s'y intéressent, des rapports plus similaires que fondamentalement différents. La
forét me parait questionner, a travers le monde, le rapport de 'Homme en tant qu'espéce a
I’environnement qui I'a vu naitre. Observer les arbres entraine un processus qui pousse 'Homme a
se questionner sur sa propre existence, son étre au monde. Bien que la conception de Weerasethakul
soit singuliére, il est sans doute possible de repenser a travers elle notre propre rapport au monde. Il
s'agira de multiplier les échelles et les types de contact avec l'environnement forestier, afin de
donner I'image la plus prismatique possible de cette construction. On verra ainsi comment
I'¢tymologie, la culture occidentale aussi bien que la culture thaie peuvent influencer sa
représentation. On ira voir du coté de l'histoire de l'art, en littérature et en cinéma, de la
psychanalyse, de la philosophie, de la théologie, bref tout ce qui pourrait enseigner quelque chose
sur ce symbole on ne peut plus interdisciplinaire. Je ne pourrai tout dire de ce lien entre les
Hommes et I'environnement forestier. L'enjeu sera donc de présenter des éléments clés de cette
conception, d’en donner une image certes incomplete, mais suffisamment développée pour que
chacun puisse expérimenter son propre rapport a I’espace forestier a travers elle. Cela constitue un
enjeu, en méme temps qu’une hypothése de recherche. Peut-étre que dans le rapport a la forét, il se

trouve des €léments qui pourraient résonner avec d'autres cultures et d'autres Hommes.



Ensuite, on verra comment construire une représentation de la forét suppose un regard sur
cette dernicre, un regard d'artiste et d'étre humain. Au-dela des facteurs culturels qui influent sur sa
représentation, la personnalit¢ de Weerasethakul rend sa forét unique. Le but de la seconde partie
sera d'interroger comment elle est montrée, afin de percevoir pourquoi sa forét n'est pas la forét.
Elle suppose une maniére d'étre montrée, une esthétique spécifique a son auteur qu'on aura a coeur
de mettre au jour. Pour se faire on se concentrera sur les biais plastiques qu'il manipule pour créer
sa représentation, le son, la lumiere, l'espace et le temps, le mouvement. Enfin je proposerai une
ouverture afin de dégager ce qui me parait étre plus spécifique a Weerasethakul, a travers des
propositions de nouveaux genres théoriques et une conception de la pratique cinématographique qui

lui est singulicre.

On peut percevoir, sans doute, les types d'approches d’études cinématographiques que
suppose ce plan. Il y a d'abord une approche dite narratologique, qui se penchera sur ce que la forét
veut dire, ce qu'elle pourrait symboliser. Mais elle ne fonctionne pas seule, puisque j'aurais un point
de vue plus sociologique, qui se demandera comment sa représentation peut étre éclairée par son
rapport a certains éléments culturels. Mais on aura aussi une approche plus globale, dite esthétique,
qui permettra non plus seulement de travailler sur ce que la forét veut dire, mais comment elle le
fait. Ces approches seront constamment mises en rapport et je vais tenter de tisser des liens entre

elles a travers ce mémoire.

Le corpus étudié sera constitué¢ des films d'Apichatpong Weerasethakul, en particulier trois
de ses longs-métrages : Blissfully Yours (2002), Tropical Malady (2004) et Oncle Boonmee celui
qui se souvient de ses vies antérieures (2010). Ces films seront les sources de premier ordre de ma
réflexion car la place de la forét y est prépondérante. Blissfully Yours, est l'histoire de Min, un
immigré birman qui ne peut soigner son étrange maladie de peau, et Roong qui peint a la chaine des
petites statuettes dans une usine. Les deux amants vont s'échapper dans la forét, loin de leurs soucis
citadins. Mais ils sont suivis par Orn, une femme plus agée ayant une relation particuliere avec le

couple, ce qui vient changer I’atmospheére.

Tropical Malady est T'histoire de Tong, un habitant rural de 1'Isan qui débute une relation
amoureuse avec Keng, un soldat qui trouve refuge chez la famille du premier, un soir. Leur relation
d'abord tendre et plutdt pudique, change du tout au tout dans la seconde partie du film, qui se
déroule dans la forét. Sans qu'elle soit irrévocablement liée 'une a l'autre, cette seconde partie est
I'histoire d'un esprit shamanique, qui prend alternativement une forme « humaine » ou de tigre. On
suit l'acteur qui jouait Keng dans la traque de cet « esprit », mais il est fort probable qu’il soit lui-

méme 1'objet de la chasse.



Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, est I'histoire de Boonmee, qui
vit dans une petite maison a la lisiére de la forét et souffre d'insuffisance rénale. Un soir, sa femme
décédée et son fils parti il y a longtemps, viennent lui rendre visite. Sentant sa mort prochaine,
Boonmee part dans un dernier voyage a travers la forét, qui fait ressurgir son passé, et ce qui sont

peut-&tre ses vies antérieures.

De tous ses longs-métrages, le seul que 1’on n’évoquera pas est le premier, Mysterious
Object at Noon, (2000) qui ne présente pas de foréts. Ce film trés particulier, un documentaire sous
forme de cadavre exquis, ne peut pas étre exploité ici. En revanche, et Syndrome and a Century
(2006) film sur le milieu médical, et Cemetery of Splendour (2015) qui raconte 1'histoire de Jen, qui
se prend d'affection pour un soldat endormi dans son ancienne école, présentent des séquences dans
ce qu'on qualifierait plus justement de bois, et qui pourront étre évoquées. Le dernier de ses longs-
métrages, The Adventure of Iron Pussy, (2003) coréalisé avec Michael Shaowanasai, est un pastiche
des soap-opéras thailandais. Il raconte 1'histoire d'Iron Pussy qui est envoyée en mission secréte
dans une riche famille bourgeoise, s'éprend du fils de la famille qui se révele étre son frére. Ce film
est un film de commande, un peu désavoué par son auteur et on en aura donc un usage trés

ponctuel, parce 'esthétique télévisuelle informe peu sur la représentation de Weerasethakul.

Weerasethakul a réalisé de nombreux projets artistiques et est une figure peut étre encore
plus célebre dans le monde de l'art que du cinéma. On n'évoquera pas ici ses nombreuses
installations, a l'exception de Primitive (2009) qui est liée au film Oncle Boonmee celui qui se
souvient de ses vies antérieures. Une installation suppose une démarche qui n'est pas celle du film,
un processus créatif et un dispositif qui sont différents. En revanche on évoquera volontiers ses
nombreux courts-métrages. Les plus intéressants sont Worldy Desire (2005) qui présente des
tournages de jour et de nuit dans la forét, Vampire (2008) qui raconte la chasse d'un oiseau-vampire
dans la forét, et Ashes (2012) qui est un film expérimental basé sur 1'usage de la caméra Lomokino
et ses effets particuliers. Ces films poussent a repenser la manic¢re dont on considere le cinéma du
réalisateur et viennent complexifier la relation a la forét. Ces courts-métrages présentent une
diversité qui est emblématique du travail de Weerasethakul, qui ne fait jamais deux fois le méme

film.



PARTIE 1 Penser la forét : déconstruction d'un symbole a

travers différentes échelles culturelles.

1.1 Les enseignements de 1'étymologie

Hegel I'a bien dit, « C'est dans les mots que nous pensons »'. Pour lui, I'ineffable est une
pensée a I'état de brouillon, ce qu'on ne peut dire ne peut étre pensé. Puisque les mots sont déja la
pensée, que I'un ne fonctionne pas sans l'autre, il faut définir le mot forét, d'ou il provient et ce qu'il
signifie. La forét a une étymologie complexe. Le mot serait tir¢ de l'expression latine silva forestis,
mais le sens qu'on attribue au qualificatif forestis diverge. Son interprétation courante est 1'idée qu'il
désigne quelque chose de « dehors ». Silva est le mot latin pour la forét, tandis que Forestis serait
soit un dérivé de foris qui signifie en frangais « dehors »* ou a ’extérieur, ou alors de foras qui
signifie « en dehors de ». Comme le remarque Charlotte Rogers, « Les mots bois [woodland] et
forét, tous deux venant du latin Silva forestis, ont une étymologie dont les évolutions reflétent la
séparation pergue entre le monde naturel et humain »* Cette dimension de la forét qui se trouverait
« dehors » est capitale car, dans le sens commun, la forét est bien souvent comprise comme une
partie du monde en « dehors » de I'Homme, de son mode de vie quotidien. L'autre provenance de
forestis serait issue de forum, le tribunal. Selon Jacques Brosse, l'expression silva forestis qui
apparait tard dans l'histoire (7¢me siecle apres JC) désignait « la partie de la forét réservée au
souverain »*. Il admet le double sens renvoyant a l'idée d’extériorité, par contre pas dans le sens
d’en dehors des Hommes, seulement de la juridiction traditionnelle, puisque la forét est le domaine
privilégi¢ du roi. Martine Chalvet, va également dans ce sens, soulignant « l'origine médiévale de

forét (foresta), comme espace réservé et protégé a l'intérieur des bois ».>

1p. 192 dans Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophie de l'esprit, Tome 2, Traduit de ’allemand par Augusto Véra,
Germer Bailliére, Paris, 1869 (1817), 523 p.

2 p. 4 dans Charlotte Rogers, Jungle Fever: Exploring Madness and Medicine in Twentieth-Century Tropical
Narratives, Vanderbilt University Press, Nashville, 2012, 234 p.

3 « The words woodland and forest, both known in Latin as silva forestis, have an etymology whose evolutions reflect
the perceived divide between humanity and the natural world. » Ibid. p.4

4 p. 267 dans Jacques Brosse, L'aventure des foréts en occident : De la préhistoire a nos jours, Jc Lattés, Paris, 2000,
497p.

> p.8 dans Martine Chalvet, op. cit.



Dans la plupart de ces étymologies, le caractére prégnant est 1'idée que la forét est « en
dehors » de l'expérience quotidienne des Hommes. A priori, la forét n'est pas leur domaine
« naturel ». Le deuxiéme aspect soulevé par ces étymologies est I'idée que la séparation avec le
monde naturel n'est que « pergue » pour reprendre Charlotte Rogers, c'est a dire plus perméable
qu'on l'imagine. Il ne s'agit pas de voir une division nette et tranchée. L'idée de « dehors » indique
aussi bien une extériorité, qu’une présence périphérique. Elle suppose un chemin, un voyage
potentiel, du dedans vers le dehors, c'est a un dire un processus transitionnel vers la forét. Ce
processus n'est pas toujours perceptible chez Weerasethakul. Ses personnages habitent souvent la
lisiere forestiére, pas totalement dans son intériorité, mais dans une distance tout a fait réduite.
Cependant, on peut noter l'exception de Blissfully Yours, qui, de par sa longue séquence dans la
voiture, propose une transition. Dans ce film, il y a bien 1'idée qu'on quitte 1'espace citadin, social,
pour se rendre dans la forét. Il vient rendre sensible cette extériorité étymologique, en représentant
le chemin, le parcours des Hommes vers la forét. Aussi le rapport forestier dans un film de
Weerasethakul est immédiatement complexe, et pas nécessairement bien représenté par le mot.
Dans le sens ou la proximité forestiere, critere dominant du sens du mot dans la langue francaise,

est une donnée assez variable entre les films.

Mais la forét n'est pas l'unique fagon qu’a I'Homme de considérer les espaces remplis
d'arbres. Dans la langue frangaise on peut user du mot « bois » pour parler de petites foréts.! Les
deux termes ont surtout une différence de taille dans le sens commun, alors que ce sont deux
espaces qui, a priori, n'engagent pas les mémes pratiques. Le bois a un rapport de proximité avec
I’€tre humain, souvent il est plus « maitris€ » justement parce qu'il est plus petit. Généralement, on
y trouve des sentiers, des chemins faconnés par I'Homme, et donc une impossibilité¢ de s'y perdre
durablement. C'est davantage un espace de promenade ponctuelle, et il n'est pas tellement déterminé
par un rapport d'extériorit¢ a 'Homme. Chez Weerasethakul, on ne trouve pas uniquement des
immenses foréts. Dans Syndrome and a Century ou Cemetery of Splendour, je percois surtout ce
que la langue francaise appellerait des bois. Le bois dans ses films est souvent un espace de
dialogue, les personnages s'y assoient pour discuter, alors que la forét est un espace domin¢é par le

silence. Il n'y a pas de rupture a la civilisation ou de transition pour se rendre au bois.

! Toutes les langues ne présentent pas cette diversité. Si elle se retrouve en anglais, avec les mots Woods et Forest, en
italien avec Bosco et Foresta, elle n'existe pas en allemand par exemple, ou l'on dira Wald pour parler de la forét, ou
Holz pour parler du bois, non pas en tant que petite forét, mais en tant que matériaux. Aussi, cette distinction peut étre
ignorée par des langues géographiquement proches.



Dans la langue Thailandaise la distinction entre jungle, bois et forét n’est pas similaire.!
Sans étre un linguiste chevronné, la langue thailandaise semble fonctionner parfois par « modules ».
Elle a un mot racine auquel on ajoute un suffixe pour définir plus précisément ce qu'on cherche a
dire. Plus concrétement, dans la langue thailandaise le mot 11 (phi)? semble désigner tout ce qui a a
voir avec le mot bois, forét, et jungle. Il n'y a pas plusieurs mots pour désigner un ensemble
d'arbres, mais en fonction du biotope qu'on cherche a décrire, on peut lui rajouter des suffixes.
Aussi, « I'équivalent » pour le mot jungle s'écrit UN9AU et signifie littéralement « bois et épais », la
forét vierge YN8 « bois et profond » et la forét tropicale UNH U « bois et pluie ». Aussi il est
important de constater 1'absence de différences faite par les mots dans la maniere de considérer cet
environnement. C'est toujours le méme mot 11 et le suffixe rajouté semble étre descriptif. Ainsi,
faire une différence entre les biotopes dans la langue thailandaise reléve d’une possibilité, non d'une
obligation. La langue peut et généralement va tout désigner par le méme mot, alors qu'en francais,
en anglais, choisir de définir le biotope en utilisant bois, forét et jungle c'est nécessairement déja lui
opposer des valeurs distinctives. On ne peut pas décrire 1'environnement sans faire un choix. Par
exemple, dire d'une étendue boisée que « c'est une jungle » c'est relever directement le caractere
difficile, touffu, voire dangereux de ce qui se trouve devant nous. Dans le langage courant, ce n'est
pas nécessairement faire une distinction de biotopes, des plantes qui s'y trouvent, mais plutdt avoir
un rapport descriptif avec la maniére dont elles sont agencées. La distinction se fait directement par
la langue, et par les idées rattachées au mot. Ce pouvoir du langage parait moins prédéterminé dans
la langue thailandaise. Plutot qu'une simplicité, je crois qu'il s'agit de considérer d'abord l'objet
référencé, sans lui ajouter ou lui soustraire des valeurs aussi précises. On peut éventuellement
distinguer les biotopes pour étre plus précis, mais la racine et 1'idée demeurent. La distinction entre
la forét, le bois et la jungle me parait plus perméable en thailandais, car elle ne se fait pas
obligatoirement d¢s le choix du mot. C'est pourquoi de manicre générale le terme de forét me parait

plus approprié pour désigner 1'objet filmé par Weerasethakul.

En effet, la forét est une chose assez exceptionnelle, présente presque partout, depuis la nuit

des temps. Peu de choses en ce monde peuvent se targuer d’étre aussi importantes pour toute

1 Si I'on considére un échantillon plus vaste de langues d'Asie on constate globalement que la langue thaie est plutot
particuliére. En japonais et en coréen par exemple, on trouve les mémes distinctions qu'en francais entre le bois et la
forét en fonction de la taille, et un mot tiré du sanskrit signifiant jungle. En Hindi, c'est le méme mot globalement pour
la forét et la jungle, le mot Jangal, qui est le dérivé du sanskrit ayant donné jungle.

2 J'ai vérifié mes informations en combinant a la fois les traducteurs internet et le contact avec des bilingues thailandais-
anglais, qui m'ont expliqué que ce mot est le plus courant pour désigner la forét. L’équivalent donné pour jungle ou
forét vierge, est rarement utilisé dans le langage courant.



I’espéce humaine. Ce caractére ne pourrait étre envisagé en étudiant la jungle. Ce mémoire ne
discutera pas de la jungle, parce qu'elle ne me parait pas satisfaisante pour considérer ce théme
iconographique. En effet, la jungle -dans la langue de ce mémoire- induit nécessairement un rapport
d'exotisme. La jungle, c'est ce qui ne se trouve pas dans un climat comme celui de la France.! Par
ailleurs, son histoire est bien plus récente. Selon Charlotte Rogers, son entrée dans le langage
courant en anglais et frangais s'explique par le succes du livre de Rudyard Kipling, Le Livre de la
Jungle (1894)%. Le mot jungle n'implique pas la méme chose que la forét, dans le sens ou ses
représentations (au moins occidentales) se limitent plutot au 20éme siecle. Je ne peux pas utiliser un
mot qui ne correspond pas a I’objet désigné, car la forét chez Weerasethakul est tout l'inverse d'une
histoire récente, et n’est pas liée a un sentiment d’exotisme. Mais comme on I'a souligné, dans la
langue thaie les catégories sont moins distinctes que ne le suppose le frangais, forét étant le terme le

plus général et le plus ancien, c'est celui qui me parait le plus approprié.

1.2 Bréve présentation de grands modeéles forestiers occidentaux influents

Désigner I’espace forestier en thailandais suppose non pas une simplicité, mais une fluidité.?
Maintenant qu’on a présenté le mot « forét », il faut chercher a comprendre ce que culturellement il
vient désigner. Je ne prétends pas donner clé en main la conception de la forét des Thailandais,
d'abord parce qu'une telle chose n'existe pas, et que la « culture » ne définit jamais, pour tous ses
citoyens, les mémes significations d'un symbole. Je veux plutot tisser des rapports évidents, mais
non exhaustifs de la conception forestiére en général, afin de bien avoir en té€te que ce symbole est
particulier, et surtout interculturel, ce qui suppose que différents spectateurs s'y investissent d'autant

de manicres que possible. Ainsi, le but de ce raisonnement est d'établir des liens entre la perception

1 On pourrait me reprocher de n'avoir aucune considération pour les plantes présentes dans les films de Weerasethakul.
Je voudrais alors souligner & mon lecteur que le mot jungle n'a aucune raison d'étre plus « scientifique », de venir mieux
désigner les plantes en présence dans les films, que le mot forét. Pour considérer un « biotope », c'est a dire la maniére
dont est composée et arrangée la végétation d'un milieu donnée, jamais on ne le désignerait de maniére satisfaisante
avec le mot jungle. On utiliserait plus « forét tropicale » ou « forét vierge » que ce dernier.

2 p. 5 dans Charlotte Rogers, op. cit. Par ailleurs, elle discute de I’étymologie de jungle, qui viendrait du Sanskrit
jangala signifiant « désert ». Aussi le mot jungle a dérivé de son sens originel, et ne me parait pas appropri¢ pour
discuter de Weerasethakul.

3 La langue thaie, parce qu’elle ne parait pas déja déterminée la chose, est peut-étre significative de la « conception
thailandaise » des foréts. Je ne me hasarderai pas a définir mieux ce rapport, je ne suis pas certain de pouvoir le faire,
sans une étude beaucoup plus approfondie de la langue. Je cherche simplement a exposer une différence.



forestiere des spectateurs, comment ils la construisent, et comment elle est exploitée chez

Weerasethakul.

En effet, dans grand nombre de cultures, la forét retrouve une valeur d'extranéité. Mais celle-
ci a tendance a produire des réactions différentes face a I'espace forestier. Globalement, selon que
ce caractére est vu comme quelque chose de positif ou non change radicalement la perception de
l'espace forestier. La forét peut étre un havre protecteur comme un lieu hors du monde ou les liens
entre ceux qui la traversent se resserrent. Elle est également tout l'inverse et parfois pergue comme
un espace empli de mysteére ou régne des €tres surnaturels, dominés par une dimension sauvage
menagante pour 1'étre humain car hors de son contrdle. Aussi le méme espace en fonction de la
perception qui le pénétre prend des valeurs antithétiques et il convient de questionner ces réactions.
Je vais donc essayer de comprendre comment cet espace peut produire de maniere si forte des

identités culturelles aussi distinctes.

1.2.1 La forét comme un espace provoquant l'angoisse

Tout d'abord 1'idée d'une forét dangereuse, espace du sauvage menagant, parait a priori
instinctive, car on peut raisonnablement considérer une défiance de bon sens, quotidienne, pour ce
qu'elle abrite d'especes animales et végétales dangereuses ou inconnues. Cet aspect est présent
depuis que I'homme investit 'espace sylvestre, c'est a dire depuis la nuit des temps.! Cependant,
parce qu'elle est un dehors de la société elle est aussi par conséquent un lieu de solitude ou le danger
peut surgir, mais elle est elle-méme pergue comme un espace du danger que sous le couvert de la
nuit.? C'est a dire qu'elle est plus per¢ue comme le lieu ou les régles de la société ne s'appliquent
pas, et par conséquent un lieu de prédilection des hors-la-loi et des laissés pour compte. Si elle est
crainte c'est parce qu'elle est un vivier potentiel a problémes, mais elle est davantage indispensable
a la vie quotidienne et a 1'économie des sociétés. Au Moyen-Age et a la Renaissance, la forét est
surtout pergue comme une ressource économique importante, un endroit ou il est vital d'aller
chercher la nourriture ou le bois, et le caractére nécessaire du contact entre hommes et forét modére
sans doute son aspect inquiétant. Cependant il existe tout de méme des foréts dans lesquelles on ne

s'aventure pas, ce que souléve Jacques Brosse: « Le mot « gaste », disparu depuis longtemps du

!Alain Corbin note par exemple comment « la genése fonde la nature maléfique de I'arbre, attesté par la présence du
serpent enroulé dans les branches de celui de la connaissance du bien et du mal qui s'épanouit au cceur de 1'Eden et qui,
pour des si¢cles, symbolise la Tentation et la Chute. » p. 92 dans CORBIN Alain, La douceur de l'ombre : L'arbre,
source d'émotions de I'Antiquité a nos jours, ouvrage édité sous la direction de Fabrice Almeida, Fayard, 2013, 348 p.

2 Et encore, on peut soutenir que méme 13 il s'agit davantage d'avoir peur de la nuit que de la forét en elle-méme.
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vocabulaire, signifiait au Moyen Age « désert», « désolé». La « Gaste Forét» était la forét
lointaine et profonde, celles ou l'on avait peur de se perdre et de faire les plus facheuses
rencontres ».! Aussi, la forét est « dangereuse » dans la mesure ou elle suppose qu'on puisse s'y
perdre, et il suffit de prendre ses précautions pour éviter les problémes. C'est ainsi qu'elle se trouve
définie chez Charles Perrault et ses fameux contes en particulier dans le cas du Petit Poucet, écrit en
1697. Poucet est conduit par ses parents en forét pour justement le faire disparaitre de la société,
pour l'y abandonner a la marge afin d'étre libéré de la charge de l'enfant. Mais la forét n'est pas
vraiment dangereuse en soi, puisqu'il devise un plan pour ne pas s'y perdre, mais pour l'ogre qu'elle
abrite.> On peut méme considérer que, bien que source d'angoisse pour le personnage, elle lui est
familiére jusqu'a un certain point puisque le peére de Poucet est bicheron. En occident, la
pérennisation de la forét comme un espace de l'angoisse en elle-méme est relativement récente.
Ainsi la période la plus prolifique pour penser l'idée d'une forét effroyable en soi se trouve au
19¢me siecle, avec notamment les contes des fréres Grimm ou le mouvement romantique. On peut
penser notamment a Victor Hugo avec le récit de la perdition de Causette dans les bois dans Les
Misérables, ou il écrit que : « Les foréts sont des apocalypses ; et le battement d’ailes d’une petite
ame fait un bruit d’agonie sous leur voiite monstrueuse. »* ou bien aux paysages anthropomorphisés

de Gustave Doré.

Ce pan-la de la conception culturelle forestiere parait assez peu développé dans la culture
thaie, en particulier si 1'on exclut la forét comme lieu de vie du danger, de la faune et la flore
mortelle, jusqu'aux fantomes célébres comme Phi Krasue. Pourtant, cette dimension d'une forét
inquiétante en elle-méme est bien vivante dans les représentations de Weerasethakul. On peut dans
une moindre mesure penser a Tropical Malady mais surtout & Vampyr, court-métrage a la caméra
embarquée qui se déroule en pleine nuit noire, et qui suit la traque d'une chauve-souris vampire. La
forét y apparait découpée, sombre, et pratiquement illisible. L'absence de chemin suivi par les
personnages, qui eux-mémes apparaissent tels des flashs lumineux au fur et a mesure de la traque,
rend la situation globalement assez inquiétante, en particulier avec l'usage répété du sang pour
attirer la chauve-souris. Le plus inquiétant est la maniére dont Weerasethakul construit la tension,
méme si elle est relativement classique, puisqu'il utilise la relation entre le sonore et le visible. En

effet, il rend invisible la forét, la traque, la chauve-souris, en les rendant discontinues, telles des

1 p. 286 dans Jacques Brosse op. cit.

2 On peut également se demander si pour Poucet le plus traumatisant n'est pas de s'y trouver la nuit, et surtout
abandonné par ses parents.

3 p. 508, Victor Hugo, Les Misérables I, Gallimard, coll. Folio Classique, Paris, 1999, 955 p.
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apparitions fugaces. Tout est compliqué a distinguer et donné péle-méle au spectateur, tandis que la
bande sonore est toute en continuité, et efficace dans l'instauration d'un espace tangible relevant de
I'inquiétant qui culmine avec le cri de la chauve-souris. Concrétement on voit difficilement le

danger mais on l'entend tres bien, ce qui provoque une angoisse.

1.2.2 La pastorale et sa forét refuge

L'autre pan tout aussi important des grandes conceptions culturelles est 1'idée d'une forét
percue comme un havre de paix, un lieu protecteur. Il existe quantit¢ d'exemples plus anciens,
notamment dans l'art ou les récits du Moyen Age, probablement parce que la forét était d'une
importance capitale a cette époque. Mais a l'instar de son autre facette, la forét se transforme en
havre de paix pour la méme raison qu'elle est potentiellement dangereuse, a savoir son dehors
étymologique. C'est parce qu'on pense y trouver un espace vierge des turpitudes sociales qu'on la
percoit comme un lieu bénéfique, et qu'on développe méme un genre directement connecté a cet
aspect : la pastorale. La pastorale est un genre antique qui trouve des expressions a travers différents
ages et différents médiums. Ce qui caractérise une ceuvre pastorale est généralement la présence
d'un héros bouvier, berger c'est a dire travaillant en extérieur et n'ayant pas les mémes mceurs que la
population citadine. Il s'agit généralement d'histoire d'amour, ou la vie est adoucie par le contact
direct et quotidien avec la nature. Alain Corbin explique bien la relation fusionnelle du héros et de
la nature dans la pastorale : « Dans l'expansion des gestes et des sentiments amoureux qui
caractérisent la pastorale, l'arbre est aussi concerné comme confident. Dans cette littérature, cela
constitue un lieu commun : le berger confie aux arbres ses amours et ses déceptions. Il les écrit sur
leur écorce ».! Bien qu'il n'y ait aucun doute sur le fait que Min ne soit pas berger, Blissfully Yours
me parait étre directement en contact avec ce genre particulier. D'abord parce que ce rapport de
confidence presque symbiotique entre I'homme et la nature se retrouve dans le film, en particulier
avec la scéne de la baignade de Ming, que je vois comme un intense moment de communion avec la
nature, comme on le verra plus tard. Ensuite parce que l'idée d'un arbre vivant & méme d'étre un
interlocuteur privilégi¢ des héros n'est pas complétement inintéressante pour penser le cinéma de
Weerasethakul. En effet, ce dernier est marqué par l'animisme défini comme la croyance en la
présence d'un esprit ou d'une ame dans des objets qui en sont traditionnellement dépourvus. Si la
nature n'est pas animisée de manicre aussi directe dans son cinéma, elle l'est cependant dans

certaines croyances thaies. Mais ce qui permet de maniére définitive de voir dans Blissfully Yours

1 p. 240 dans Alain Corbin, op. cit.
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une forme de pastorale nouvelle se trouve dans son personnage principal. En effet, le film dit bien
que, de par son statut d'immigré, Ming est lui-méme différent des autres thais, et marginalisé a
l'instar des bergers dans les récits plus traditionnels. Par ailleurs la magnificence de la nature dans le

film, ainsi que l'intrigue resserrée autour de I'amour des personnages, vont également dans ce sens.

Ce rapport a la pastorale fait surtout comprendre que la forét de Weerasethakul forme un
ensemble de visages qui ne sont pas circonscrits a la culture thaie, ou bien a son étymologie, encore
moins a la culture occidentale, mais qui prend bien soin de tisser des ponts entre ces ¢léments, d'étre
aussi polysémique que possible. Au demeurant il apparait qu'il faille considérer Weerasethakul
comme un individu de culture thaie mais qui fait ses films pour le monde, notamment parce que le
public thai connait peu ses films et leur auteur.! Aussi, lorsqu'il s'agit de comprendre son ceuvre, on
sent bien que les influences sont plus diversifiées qu'il n'y parait et il ne fait aucun doute que ces
dimensions (le caractére fantastique ou horrifique comme le coté bénéfique et havre de paix) n'ont
jamais déterminé a elles seules le travail de Weerasethakul. Il apparait clair que rien dans son
cinéma n'est traversé que par une dimension, et la réception de ces films trés sensibles est sans
doute trés différentes en fonction des spectateurs. Il est sans doute possible qu'un spectateur
percoive une dimension fantastique dans Tropical Malady ou qu'il voit Vampyr comme un film
horrifique parce qu'il le recoit comme un ersatz du Projet Blairwitch (1999). 11 est encore plus
probable qu'un spectateur ne voit dans Blissfully Yours qu'une pastorale, un moment de bonheur
forestier. Mais ce serait faire violence aux films que de les réduire a cette unique dimension,
justement parce que Weerasethakul prend bien soin d'y méler dans chacun d'eux différents themes,

ambiances, de manicre simultanée qui résistent a une catégorisation rigoureuse.

1.3 La forét espace de l'introspection, terrain d'expression de l'inconscient

Ainsi pour ce qui est de la définition des grands rdles types de foréts, 1'idée d'une forét
dangereuse parait légerement abusive dans le cas de Weerasethakul. En effet, ces personnages ne
paraissent jamais en panique face a la forét, tout juste paraissent-ils angoissés. Dans le méme temps,
Blissfully Yours n'est pas uniquement une parenthése bucolique puisque c'est également 1'histoire
d'une souffrance physique (la mystérieuse maladie de peau) et émotionnelle (le statut d'immigré et
ce qu'il implique comme conséquence pour Min) d'un personnage déraciné, qui trouve dans la forét

un exutoire ou il peut respirer. Bien que ces deux réactions induites par le dehors étymologique

! J'ai moi-méme pu vérifier cette théorie-1a auprés de nombreux thais lors d'un voyage. J’ai fait en sorte de demander a
des thais de région différentes, aucun n’avait vu un de ses films ou méme connaissait son nom.
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soient formatrices dans la maniere dont le monde congoit 1'espace forestier, il ne s'agit pas chez le
réalisateur de construire I'idée d'une forét pleinement dangereuse ou salvatrice, qui me paraitrait
davantage étre des valeurs projetées par le spectateur. On est plus proche de l'effet forestier tel que
défini par Robert Harrison « Dans les religions, les mythologies et les littératures occidentales, la
forét se présente comme un lieu qui brouille les oppositions logiques, les catégories subjectives. Un
lieu ou les perceptions se confondent, révélant certaines dimensions cachées du temps et de la
conscience. »! La forét, dans un cas comme dans l'autre agit comme un prisme révélateur pour les
étres qui la traversent, et comme le dit Harrison, elle est surtout un espace hors du temps qui permet
l'introspection. C'est 1a selon moi le grand role type attribué a la forét par Weerasethakul, elle est un

révélateur des consciences des personnages, un espace dans lequel on accéde a une forme de vérité.

1.3.1 La relation entre forét et inconscient au cceeur de la représentation de

Weerasethakul

L'idée que la forét est en partie liée a l'inconscient n'a rien de neuf, ni méme de spécifique a
Weerasethakul. Ainsi, Bruno Bettelheim dans son ouvrage référence Psychanalyse des contes de
fées analyse ainsi l'espace forestier : « Depuis les temps les plus reculés, la forét pratiquement
impénétrable ou nous nous perdons symbolise le monde obscur, caché, pratiquement impénétrable
de notre inconscient. »* Lui se concentre sur 1'idée d'une forét « impénétrable » et donc celle
dangereuse des contes de fées, mais il n'est pas abusif d'é¢tendre ces observations a la forét en
général. En effet, dans le cinéma de Weerasethakul on trouve en latence des thémes traités a
maintes reprises par la psychanalyse. Mais surtout, c'est en particulier dans les moments forestiers
de ces longs-métrages, qu'on trouve un regard approfondi sur les grandes questions de la

psychanalyse comme la sexualité ou la mort.?

A ce titre, on peut questionner Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures,

qui raconte 1'histoire d'un homme entreprenant un voyage a travers la forét, car il se sait mourant. La

1 p. 10 dans Robert Harrison, Foréts : Essai sur l'imaginaire occidental, trad. Florence Naugrette, Flammarion, Paris,
1992, 395 p.

2p.147 dans Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Pocket, Paris, 1999 (1976) 476 p.

3 Mais ce genre de préoccupation est un fil rouge de son cinéma, car méme les films avec un role réduit de la forét
abordent ces grandes questions de la vie reprise par la psychanalyse : on peut penser a l'influence parentale dans
Syndrome and a Century, ou la relation au sommeil et au réve dans Cemetery of Splendour.
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forét est d'abord l'espace dans lequel nous sont présentées ses vies antérieures, que ce soit en tant
que buffle, ou en tant que princesse qui entame une relation sexuelle avec I'esprit d'une riviere qui a
pris la forme d'un poisson chat. Selon moi on peut faire deux hypothéses qui vont au-dela de la
circonstance scénaristique sur les raisons de cette présence forestiere dans les souvenirs de
Boonmee. D'abord on peut imaginer qu'il fait une projection dans ses souvenirs de sa vie réelle
puisqu'il se trouve lui-méme a ces moments de I'histoire soit a la lisiere d'une forét, soit déja dans
l'intériorité du corps forestier. Ces résurgences seraient ainsi des réves. Mais si 1'on veut, comme
nous enjoint le titre du film, considérer ces moments comme des souvenirs, la forét apparaitrait
alors comme le terreau « neutre », de tous les possibles. C'est a dire le terrain idéal pour que
l'inconscient puisse resurgir, parce que l'existence de la forét est indépendante de la conscience de
Boonmee ou d'autres hommes. Ainsi, c'est selon moi le caracteére intemporel de la forét qui est mis
en jeu dans ces souvenirs et s'en est la raison d'étre. Parce que la forét est la marque de ce qui est
antérieure a 'homme et en dehors de son ressort, la forét devient 1'unique lieu appropri¢ pour
raconter des souvenirs qui précedent la vie de Boonmee, notamment car les arbres qui la composent

en sont les seuls témoins.

Mais elle n'est pas que l'espace qui abrite le souvenir, elle est aussi celui qui les provoque.
C'est par la forét qu'il accede a ses vies antérieures, car c'est le voyage qui permet le souvenir, et
ainsi la libération de la douleur de la vie et donc I'¢lévation en dehors du cycle de réincarnation. Si
Boonmee meurt vraiment et se libére de la réincarnation, comme le suggere l'absence de souvenirs
apres son déces, c'est parce qu'il parvient a accéder a I'éveil par l'intemporalit¢ de la forét et a
fusionner avec la nature. Ainsi plus que la simple évocation du souvenir, la forét semble étre
responsable de son éveil et de sa sortie de cycle, car c'est grace a ce voyage vers ses vies antérieures
par le truchement de la forét que cette fusion est rendue possible. C'est grace a la forét qu'on accede
a ces souvenirs profondément enfouis dans I'inconscient. De maniére plus précise le concept de vies
antérieures est sans doute trés parlant pour la psychanalyse, puisqu'il s'agit de vies qu'on aurait
menées dans une autre existence et qui influent plus ou moins directement notre personnalité et
notre fagon de mener notre vie. C'est précisément la place que 1'on donne a l'inconscient dans la
psychanalyse c'est-a-dire ce qui indépendamment de 1'entendement du sujet le fait agir, penser et
ressentir. Selon moi, si ces vies antérieures se révelent dans un cadre forestier c'est parce que

Weerasethakul entreprend d'interroger ce rapport entre forét et inconscient.

Pour en revenir a Bettelheim, le film ou la sensation d'étre perdu est la plus vigoureuse est

sans nul doute celui ou la forét est la plus magnifiée : Blissfully Yours. En effet le film organise
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toute une séquence ou Jen se perd a travers les bois (de 1 heure 22 minutes 7 secondes jusqu’a
environ 1 heure 29 minutes 33 secondes et la séquence du bain). Pour en comprendre 1’enjeu et
I’intérét psychanalytique, il faut la replacer dans le film. Apres qu’Orn ait fait I’amour de maniere
un peu mécanique dans une clairiére, elle est visiblement insatisfaite et semble redemander de
I’affection de son amant, qui part en courant chasser sa moto que des Karens lui auraient volée. Elle
se retrouve donc seule et se dirige vers I'intérieur de la forét. S’en suit une parenthése sur Min et
Roong qui dégustent leur pique-nique pres d’un court d’eau. Au fil de la conversation, Min parle de
sa famille et de combien sa maison lui manque, tandis que Roong en vient a parler d’Orn, la
décrivant comme une hypocrite que personne n’aime et « un cas psychiatrique ».! Il se rapproche
dans I’eau en se touchant les pieds, puis un dessin de Min apparait en surimpression et nous apprend
que Roong est une ancienne femme battue. Finalement Min roule puis fume ce qui est
vraisemblablement de la marijuana, afin dit-il de soulager sa maladie.? La séquence arrive juste
aprés cette transgression, par une coupure nette qui nous déplace d’une clairiere paisible et

ensoleillée vers une intériorité forestiére tortueuse.

Le but de cette analyse sera de montrer comment la forét est métaphorisée dans cette
séquence pour représenter la vie psychique intérieure du personnage. Il ne s’agit plus de simplement
marcher en forét, mais selon moi de faire un travail introspectif qui doit la sortir de son état de
frustration initiale. D’abord, ce qui motive le départ de son amant (le vol de la moto) et provoque la
frustration sexuelle n’est pas dénué de sens. On aurait volé la moto, qui est pour Orn le moyen
physique de sortie de I’espace forestier. Précisément ce vol fait aussi disparaitre son amant qui est le
moyen de sortie psychique de 1’état introspectif. En effet de par sa présence physique connectée a
Orn par le sexe, il est un moyen certain d’empécher 1’introspection et sa présence supposerait une
chance de remédier a sa frustration sexuelle. Son départ, pour récupérer un objet qu’on associe
souvent a la puissance phallique, provoque sa solitude et I’introspection. En effet elle se retrouve
seule et frustrée, piégée dans un espace forestier qui n’est pas aussi accueillant qu’il I’est pour Min
et Roong. Ces deux-la d’ailleurs évoquent d’importantes choses dans le moment qui précede la
séquence, la situation familiale de Min, homme mari¢ et donc que techniquement Roong est sa
maitresse, son usage de drogues pour se soigner, ou bien encore le fait que Roong ait été une femme
battue. Weerasethakul contrarie alors notre horizon d'attente® puisqu’on suppose que ces révélations

pourraient étre dramatisées voir discutées en profondeur. Mais a l‘inverse on introduit une séquence

! « A mental case » dans le film (1 heure 19 minutes 50 secondes)

2 11 faut savoir que ce geste de la part de Weerasethakul est trés 0sé, parce que la Thailande est un pays trés sévére avec
la drogue et son trafic et que son usage et méme sa représentation dans un long métrage est absolument prohibé.
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de perdition qui ne contient qu‘Orn et qui se penche plus volontiers sur ses sentiments que ceux des
deux autres. D'autant plus que le personnage d’Orn n’a pas d’existence dans la seconde partie de
Blissfully Yours avant sa réintroduction presque violente par ’acte sexuel.! C’est la sexualité qui la
réintroduit visuellement dans le récit, mais elle n’a pas la parole, et ne parlera qu'une fois réunie
avec les autres personnages principaux. Pourtant, le désaveu de notre horizon d’attente nous met
dans de bonnes conditions pour I’écouter, car en refusant de s’épancher sur Min et Roong,

Weerasethakul indique que ce n’est pas sur eux que doit se porter I’attention.

Je I’ai dit mais cette séquence de perdition a beau étre muette, ce n’est pas pour cela qu’elle
ne dit rien du personnage. Selon moi, Orn frustrée va par I’introspection trouver un nouvel objet de
désir. La séquence débute par le personnage qui se déplace de gauche a droite, comme traquée par
un travelling a la caméra emportée qui ne la laisse jamais disparaitre. Elle est bien le centre de
I’action, en particulier car elle est seule et d’abord filmée dans un plan d’ensemble. Mais malgré le
travelling et le plan d’ensemble elle n’est pas non plus totalement visible, elle a constamment une
partie de la forét qui la masque, qui obstrue notre perception. Vu qu'elle bouge et motive donc le
mouvement caméra, le spectateur suppose qu’il doit la regarder, mais la forét agit comme un filtre
qui bloque notre perception. Un peu comme une image fente au sens d’Olivier Beuvelet,? on prend
conscience du cadre par le sur-découpage au sein de I’image. Cette conscience du cadre nous

renvoie a la pratique cinématographique méme et a la position de voyeur qu‘elle suppose.

Ce sentiment voyeuriste entraine presque une impression de transgression, qu’on voit ce
qu’on ne devrait pas voir, 1‘exposition d‘une intimité qui révele I’intériorité du personnage, ses
désirs et ses pulsions. Ce sentiment se renforce avec I’attitude d’Orn, qui n’a de cesse de regarder
dans tous les sens, signe qu’elle est visiblement perdue, aussi bien physiquement
qu’émotionnellement. Cette sensation de perdition va devenir de plus en plus désagréable pour le
personnage a mesure qu’elle va s’enfoncer dans la forét et sur différents niveaux. D’abord

visuellement, puisque la cadre va se resserrer et nous montrer quasi exclusivement son dos, voir

3 C’est un concept Hans-Robert Jauss, qu’il développe dans Pour une esthétique de la réception. L¢idée de Jauss est que
le lecteur en fonction de son milieu social ou de sa pratique des récits littéraires se construit ce qu’il appelle un horizon
d’attente, c’est a dire ce qu’il suppose qu’il va se passer. Hans Robert-Jauss, Pour une esthétique de la réception,
Gallimard, 1978, 312 p.

! Sa réintroduction se fait a 1 heure 8 minutes 25 secondes. Elle me parait « violente » car le plan précédent est un large
plan paysage inséré dans une longue séquence de contemplation trés paisible. La coupe est brutale, et e on se retrouve
en plan assez serré sur le visage d’Orn en plein acte sexuel, traditionnellement ce que 1’on ne doit pas voir et encore
moins contempler.

2 On peut le trouver dans sa thése Olivier Beuvelet, De la finestra a l'image-fente. Ethique et esthétique du cadre a

partir du Décalogue de Krzysztof Kieslowski, thése de doctorat, dir. Murielle Gagnebin, université Sorbonne Nouvelle —
Paris 3, 2012, Deux volumes, 588 p.
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méme uniquement son tronc, ensuite narrativement, car [’air va devenir progressivement
irrespirable a tel point qu’elle va devoir mettre un masque pour retrouver son souffle, et enfin par le
son, puisque le bruit ambiant des insectes, trés strident, va se faire de plus en plus fort jusqu’a
devenir assez invasif en tout cas désagréable au fur et a mesure de sa progression. Les dessins de
Min présents dans la séquence participent également de ce malaise, d’abord en montrant Orn a
moitié nue dans une scéne extrémement intime (sa toilette au bain) et ensuite par le gribouillis
fugace qui va apparaitre a I’écran, signe conventionnel de la confusion. Tout est fait dans la mise en
sceéne pour nous retranscrire la difficulté de ce voyage intérieur pour le personnage. A ce moment

du film, il n'y a rien de confortable et il n'y a rien de luxuriant dans la forét.

Cette tension entre elle et la forét atteint un paroxysme qui visuellement tranche beaucoup
avec le reste de la séquence, a 1 heure 25 minutes 6 secondes. Alors qu’on suit le personnage par
des travellings gauche-droite assez serrés et sans rails, ce plan rupture est organisé par un panorama
du haut vers le bas, et il va venir représenter en plan large a la fois la complexité du systeme
forestier mais surtout sa démesure par rapport au personnage, qui est absolument perdu au sein de
I’image. Avalée par la grandeur forestic¢re elle sort avec peine du fond de I’image pour se montrer
toute petite par rapport aux arbres. La pause contemplative du personnage, qui va regarder en

hauteur les arbres, est 1a pour nous rappeler que face a 'immensité foresticre, elle n’est pas de taille.

Enfin elle va finir par s’extirper de ces feuillages pour déboucher sur la clairiére de Min et
Roong. Le terme de « débouché » transcrit bien I’effet que produit ce plan, une respiration visuelle
avec le motif plus calme de I’eau remplacant 1’anarchie forestiére et aussi une respiration sonore
avec le bruit des insectes qui cesse brutalement pour laisser place a I’eau qui coule. Alors qu’elle est
toujours dans la forét on a ce plan qui nous en sort et qui montre Roong en train de faire une
fellation a Min au bord de 1’eau. Le plan est trés long (55 secondes) et étant donné que le point de
vue est clairement instauré du coté d’Orn, il y a immédiatement un léger malaise qui s’installe. On
imaginait respirer, mais le spectateur est clairement mis dans une position voyeuriste, car I’acte
sexuel n’est pas montré au sein d'une séquence représentant la relation entre les amants, mais celle
qui rend compte de la frustration d’Orn. Cette derniére va sortir de la forét et les apercevoir et a son
tour, se retrouver dans la méme position que le spectateur, a savoir celle du voyeur qui observe
I’intimité d’autrui a son insu. Pour moi ¢’est ce moment qui permet de comprendre la métaphore de
la forét, Orn frustrée par la performance de son amant entreprend un voyage intérieur qui débouche
sur un nouveau fantasme, qui est la relation passionnelle entre Min et Roong. En effet il ne s’agit

pas de jalousie vis-a-vis de Roong ou de désir pour Min, je crois plutot qu'Orn désire la relation des
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deux personnages qu’elle percoit comme épanouie. C’est selon moi tout le sens des larmes d’Orn
qui surviendront plus tard, lorsque Min et Roong se retrouvent tous les deux pour I’acte sexuel. A
travers son cheminement forestier, elle a compris que ses désirs €taient insatisfaits. La forét est donc
bien le révélateur du moi profond qu’on supposait au début de ce raisonnement. C’est le territoire
des désirs les plus secrets qui par son intermédiaire, fait émerger a 1’état de conscience les véritables

émotions des personnages.

1.3.2 Etude de cas, une lecture psychanalytique de Tropical Malady

Je vais maintenant m'intéresser de maniere plus détaillée a un autre film : Tropical Malady.
L’idée est de montrer qu’au-dela du caracteére introspectif de 1’espace forestier, il y a peut-étre plus
a chercher du coté de la psychanalyse en générale. Ce film est de 1'aveu de son auteur une ceuvre sur
sa sexualité,! seul indice qu'il laisse pour le comprendre en profondeur. Il se trouve que peu de
discipline ont pensé cet aspect de la vie aussi précisément que la psychanalyse. Je voudrais montrer
comment une approche psychanalytique de la sexualit¢ a une influence sur la maniére dont est
pensé ce film, et ainsi, finalement accéder a un nouveau sens de la partie forestiere de Tropical

Malady, une relecture psychanalytique de ce second moment a priori bien mystérieux.

Il apparait clairement que Weerasethakul a un savoir au moins rudimentaire en matiére de
psychanalyse, en particulier parce qu'il joue régulierement avec un point de vue autobiographique
dans ses films.2 A n‘en point douter Tropical Malady est aussi un film autobiographique, en tout
cas, il est selon moi son film le plus personnel, qui traduit le plus son intimité. C‘est d‘ailleurs pour
peut-&tre pour cela qu‘il a choisi de se mettre en scéne dans ce film, alors qu‘il n‘est pas a ma
connaissance dans les autres.> On I’a vu mais les grandes thématiques de ses ceuvres sont souvent
étudiés par la psychanalyse, (le réve, le désir, la mort, la sexualité) et ses films sont au minimum
introspectifs. Ce film en particulier aborde entre-autre chose 1’homosexualité, théme qui est loin de
déroger a cette pratique. Parmi les psychanalystes qui y ont réfléchi, Freud apparait plus important

que les autres. Il refuse la condamnation a la fois pénale et morale que la société impose alors a

1 C'est ce qu'il dit par exemple dans une interview avec Jean Luc Douin, « Entretien Apichatpong Weerasethakul « II est
temps de réfléchir a notre loi sur la censure » », Le Monde, supplément Culture, 13 juin 2007, p. 31

2 Par exemple, la clinique de Blissfully Yours est celle ou ont exercé ses parents, il tourne a Kohn Kaen sa ville
d'origine, et il a réalisé un film sur l'histoire de ses parents (Syndrome and a Century)

3 En effet, un peu a la maniére d'Alfred Hitchcock, Weerasethakul fait une toute petite apparition dans le film a 54
minutes 49 secondes. D'ailleurs, pour renforcer ce caractére autobiographique, on ne peut que noter qu'il se représente
en tenue de soldat, a l'instar de Keng et Tong.
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I'homosexualité. Pour lui, il s’agit d’un choix parmi d'autre, a travers la théorie de la bisexualité
originelle de chacun. Le principe de base est que tout étre est bisexuel et qu'il se choisit une voie en
construisant son identité sexuelle.! Ce choix de 1I’homosexualité s’effectue bien entendu sous
certaines modalités, Michele Bertrand et Klio Bournova relévent trois modes d'entrée dans

I'homosexualité selon Freud, et le premier en particulier apparait intéressant pour le film :

« Un premier mode d’entrée dans 1’homosexualité est celui du choix d’objet narcissique ;
il a pour condition une trés forte fixation a la mere, et s’effectue a I’adolescence par une
« conversion » : identification a la mere et recherche comme objets d’amour de jeunes
gens dans lesquels il puisse se retrouver et retrouver 1’objet aimé par la mére. »?

Aussi si le film et Weerasethakul investigue un rapport psychanalytique a la sexualité une
partie de la réponse se trouverait selon Freud dans un rapport parental. Ce n'est donc pas un hasard
si Tropical Malady s'attache a représenter une cellule familiale ou les rapports de filiation sont
signifiants.> On y voit des figures censées représentées la mére et le pére de Tong, mais de maniére
assez périphérique. Précisément Keng est associé a son pere au moins par 1'image - notamment avec
la scéne de la télévision, ou ils adoptent la méme attitude physique face au poste - tandis que Tong
est représenté dans un rapport de proximité avec sa mere. La scéne le plus parlante pour traduire ce
rapport d'intimité est celle du petit papier laissé par Keng a destination de Tong dans la poche de
son jean. Lorsque sa meére trouve le papier et le transmet a son destinataire, Tong, mal a l'aise, entre
dans une posture légérement défensive expliquant que c'est probablement a elle que Keng s'adresse.
Sa mere lui répond alors « tu veux que je quitte ton pere ? ». Cet échange dit explicitement que
Tong percoit Keng comme un partenaire adéquat pour sa mere et la mention de son pére
précisément a ce moment fait bien la boucle avec la théorie freudienne. Il faut également relever
que c’est la seule confirmation verbale de leur parenté, on s’en doutait, maintenant on le sait. Méme
si cette phrase est dite sur le ton de I'humour, elle n'est pas non plus anodine, un simple refus, un

rire, ou un geste aurait suffi.

Mais au-dela de cette réplique c'est surtout l'idée de choix d'objet narcissique qui apparait

convaincante. Ce concept freudien questionne 1’objet de I’amour et des désirs et la maniére dont le

! Je tire ma compréhension des théories Freudienne de l'article de Ruth MENAHEM, « Désorientation sexuelle. Freud
et I'homosexualité », pp 11-25 de Revue Frangaise de Psychanalyse, 2003, vol. 67, n°1, pp. 11-25

2 pp. 5-8 dans Michéle BERTRAND Klio BOURNOVA « Argument » dans Revue Francaise de Psychanalyse, 2003,
vol. 67, n°1, pp. 5-8

3 Par ailleurs, si I'on exclut Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures, qui raconte I'histoire d'une
famille, ce type de relation est rarement investigué par le cinéma de Weerasethakul.
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sujet le choisi. Pour Freud, faire le choix narcissique c’est globalement désirer une variation de soi
méme qu’on choisit comme objet de la pulsion. Freud, dans Pour introduire le narcissisme, donne

quatre modes pour effectuer ce choix :

« Un bref apergu des chemins menant au choix d’objet peu conclure ces remarques
allusives.
On aime :
1) Selon le type narcissique :
1. Ce que I’on est soi-méme (& soi-méme),
2. Ce que I’on a été soi-méme,
3. Ce que I’on aimerait étre soi-méme,
4. La personne qui était une partie de notre propre soi. »'

Ainsi, selon Freud, Tong choisirait Keng en fonction de I'un de ces quatre modes. Personnellement,
au regard de la diégese, le troisitme mode me parait assez convaincant. Dans le film Tong
complimente Keng sur son apparence et il y a surtout une séquence ou Tong est littéralement habillé
dans I"uniforme de Keng et cherche du travail. Globalement on a plutdt I'impression que c'est Keng
qui poursuit Tong et qui cherche a le conquérir, et cette impression limite la perception que l'on a du
role de Tong. Bien que ce soit Keng qui prenne les initiatives dans la dimension physique de leur
relation, au demeurant trés pudique, on aurait tort de prendre la réserve de Tong pour du désintérét,
parce qu'il y a aussi clairement un retour d'affection de sa part. Pour moi ce manque d'initiative
marque surtout une certaine domination de la part de Keng et une certaine dépendance de la part de
Tong.? Mais plus largement on sent que l'attirance de Tong provient d'une certaine forme
d'admiration qu'il lui montre. A plusieurs reprises dans le film il va chercher son approbation et son
soutien. Par exemple lorsqu'il dit vouloir refuser l'invitation de Keng a se rendre en ville, parce qu'il
a peur du jugement des autres sur son statut social, lorsqu'il confesse ses difficultés a remplir le
formulaire du vétérinaire. Cette relation de dominant-dominé ainsi que la transformation physique
d‘un personnage par le déguisement en 1'étre aimé fait penser a bien des films et en particulier a un
qui a fait grand bruit quelques années auparavant : Mulholland Drive de David Lynch (2001). Les
deux films sont curieusement proches dans leurs thématiques, le réve, le fantasme, 1'homosexualité,
la passion dévorante voire mortelle, 1'étrange et la possession. Nombres de penseurs ont fait grand

cas de la lecture freudienne de Mulholland Drive.> L’intérét de le mentionner est que Mulholland

! p. 64, FREUD Sigmund, Pour introduire le narcissisme, trad. Olivier Mannoni, Payot et Rivages, Paris, 2012, 156 p.

2 Cette dépendance est montrée clairement a plusieurs reprises au moins au niveau intellectuel. C’est Tong qui sait a
peine lire et remplir les papiers du vétérinaire, ou qui ignore comment conduire et c'est lui qui par deux fois cherche
I’aide de Keng.
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Drive est trés connu pour sa structure alambiquée. Une partie du film serait un réve et ’autre la

réalité. Cela m’a amené a me questionner sur Tropical Malady.

Ainsi dans le film il y a des indices psychanalytiques disséminés, encore qu’ils pourraient
I’étre de maniere non-intentionnelle, car ils sont dans ce mémoire rendus dans leur expression la
plus brute et surtout rassemblés, collés les uns aux autres alors que le film est plus subtil que
I’impression rendue ici. Mais si j’ai jusqu’alors proposé une lecture de la premiére partie du film, on
n’a encore rien dit de la seconde qui est le véritable objet de ce mémoire. Pour moi 1’'une des
interprétations crédibles qui tenterait de lier une partie & 1’autre, parmi beaucoup d’autres, serait
celle qui voit dans la seconde partie le réve de Tong. Ainsi ces indices psychanalytiques mentionnés
plus haut nous invitent déja a avoir ce type de regard sur le film. Mais surtout le film lui-méme nous
indique clairement qu’il faut se pencher sur la question du réve. A mon sens, on ignore souvent en
regardant Tropical Malady, un plan inhabituel qui est pourtant trés mis en avant dans la mise en
sceéne : le sommeil de Tong. Ce plan débute a 56 minutes 12 secondes et dure pratiquement une
minute. Juste avant, on trouve un plan tourné de I’arriére d’une voiture, sur des volutes de fumée et
un paysage forestier. Il est accompagné d’une chanson qui occupe toute la bande sonore. Ce plan va
s’arréter treés brutalement, coupant le mouvement, coupant la musique, pour changer radicalement
d’espace ; une petite chambre ou Tong dort, filmée en plan fixe. La durée du plan, (55 secondes) est
longue méme pour Weerasethakul, surtout qu’il n’y a priori rien a voir hormis le dormeur et que la
caméra ne bouge pas. Au fur et a mesure du plan on remarque la fenétre qui donne sur un arbre et
sur ce qu’on devine étre la forét derriére lui. Il est impossible de manquer cette fenétre en particulier
parce que Tong va se « réveiller » et la regarder a son tour. Mon hypothése est que ce réveil est un

faux-réveil! et que la seconde partie est en fait une reconfiguration révée de la premiére.

D’abord il faut bien relever ce qui passe entre ce faux-réveil de Tong et 1’arrivée en forét et
donc le début officiel de la seconde partie. On a une série de plan qui donne tous les indices de la
trame du réve et donc de la seconde partie. Le plan suivant le faux-réveil est sur Keng qui
commence a chercher Tong. Il se rend dans la chambre - et Weerasethakul prend bien soin de
reprendre exactement le plan - et en I’espace de quelques secondes, Tong a disparu. Keng va alors,

sans la moindre inquiétude, prendre littéralement la place de son amant et s’asseoir sur le lit. Alors

3 On peut a ce titre consulter I’article de Geneviéve Morel, une psychanalyste qui a analysé Mulholland Drive et qui
reprend toute la théorie freudienne derriére le film. Genevieve Morel, « Mulholland Drive », 2003, disponible en ligne :
http://www.oedipe.org/spectacle/mulholland, consulté le 1 er septembre 2018

111 me semble important de dire que j’ai été sensibilisé a cette question car j’ai suivi en 2017 un séminaire de Diane
Arnaud « L’Art du déja-vu » a 1‘université Paris-Diderot, Paris 7 qui traitait également de cette question dont elle a fait
un livre : ARNAUD Diane, Faux réveils au cinéma : Glissement progressif du réel, Rouge Profond, Paris, 2018, 144 p.
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qu’on est toujours dans la chambre, on entend au loin, mais sans les voir, des personnes raconter
comment une béte sauvage s’en prend aux vaches du village. Keng, toujours assis a la place de
Tong, va alors feuilleter quelques photos de lui, dont une qui le montre habillé d’un T-shirt de style
militaire, avec un autre homme qui a lui aussi un t-shirt avec un soldat et le mot « infantry »
(infanterie) inscrit dessus. L’image va sauter, comme un déraillement de pellicule, pour nous
proposer, apreés un fondu au noir, la vision d’une peinture, illustration d’une légende de Noi
Ithanon. Enfin, le film propose une reconstitution rapide de cette légende, celle d’une shaman-tigre
trompeur qui dévore des victimes, a travers des visages inconnus et qu’on ne verra plus. En somme
on a tous le substrat de la seconde partie qui est résumée ici : Keng cherche Tong, qui s‘est
transformé en shaman-tigre dévorant des vaches et finalement des hommes. Pour moi, on peut dire
que jusqu’a P’arrivée du soldat dans la forét, Weerasethakul choisit de nous contextualiser ce qu’on
va voir, de nous donner les faits qui composent le réve de Tong. Ce réve est celui ou il se
transforme en créature toute puissante, objet de fascination du soldat. Ainsi si Tong aime Keng (au
sens psychanalytique) parce qu’il voit en lui ce qu’il voudrait étre, dans le réve il s’imagine tres

différent de ce qu’il est, en plein contrdle et exercant sa domination.

Ces quelques minutes avant la forét vont se rejouer dans le reste du film, exactement de la
manic¢re dont fonctionne le réve. Un réve a priori c’est la recomposition par I’inconscient
d’événement épars, d’histoires et de faits qu’on a entendu. Cette partie serait alors une sorte de
fantasme de Tong auquel il viendrait inconsciemment méler une légende et un fait divers qui
peuplent son environnement. Mais surtout, il faut savoir qu’en psychanalyse, c’est par le réve qu’on
a acces a I’inconscient, car c’est le licu de vie des fantasmes et des désirs désinhibés, c’est le lieu du
Wunsch, le désir/souhait du réve.' Pour moi le désir de Tong qui s’exprimerait dans ce réve serait
d’inverser la tendance de leur relation qui bien que tres tendre, est quand méme dominée par Keng

qui prend les initiatives et qui a I’expérience de la relation homosexuelle.

En effet, il existe un personnage important dont on discute peu car il est presque invisible
dans I’ensemble du film : I’homme qu’on congoit comme I’ex-amant de Keng, au minimum le rival
de Tong. Bien que cela ne soit pas dit aussi explicitement, c'est ce que je crois comprendre a travers
la scéne aux toilettes.? L’homme a qui Keng s’adresse est un soldat, qui dit explicitement le trouver

trés beau, et de qui il est suffisamment proche pour plaisanter et recevoir un surnom (sa majesté).

! Si le lecteur veut en savoir plus sur le Wunsch et la fagon dont je le comprends, je I’invite a lire Iarticle de Solal
Rabinovitch, pp. 22-26, « Le Wunsch dans le délire onirique », Journal frangais de la psychiatrie, n°22, 2004, 60 p.

2 A partir de 33 minutes 33 secondes.
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Ce n‘est pas un hasard si ce rival arrive juste aprés que la relation entre Keng et Tong deviennent
pour la premiére fois physique a travers le jeu de mains au cinéma. Ce n’est pas non plus un hasard
s’1l réapparait au moment de la dernieére séquence qu’ils vont passer ensemble. En effet juste avant
la scéne de la moto, on a une série de plan qui montre le rendez-vous qui les a conduits en ville. A
nouveau le personnage est 1a, tout sourire dehors, enseignant I’aérobic et saluant Keng par de
grands gestes, au moment méme ou celui-ci retrouve le petit papier qu’il avait caché dans les habits
de Tong (et donc la confession de leur romance). Enfin on le reverra une derniere fois, dans le plan
qui précede celui de la fumée, et donc I‘antépénultieme de la « réalité », en tant qu’un des soldats
qui fait partie avec Keng d’un groupe d‘hommes qui se baladent a I’arriere d’une voiture. Ce
personnage a une fonction parasite, en présence apres les événement importants de leur relation il a
pour fonction de montrer que sous I’apparence idyllique de leur relation, se cache une certaine
menace, en tout cas des problémes potentiels. A partir de ces problémes et de la prise de conscience
que leur relation, bien que poétique, n’est pas le miroir de Blissfully Yours, j'ai du mal a voir la
photo de Tong et de I’inconnu comme autre chose qu’un renversement de la situation qui est celle
de Keng et de ’homme des toilettes. Sur la photo ils sont tous les deux « déguisés » en soldat, se
tiennent assez proche 1’un de 1’autre, et I'inconnu de la photo est suffisamment important pour faire
partie d’une des deux photos conservées par Tong. Aussi, dans le fantasme de Tong c'est lui qui
entretient une relation avec un soldat qui rend jaloux Keng. Pour moi ce renversement n’est que
renforcé par ce curieux effet de saute de I’image, qui nous indique que le récit va dérailler, qu’il va

sortir de son cadre narratif « normal ». Et la deuxieme partie commence effectivement juste apres.

A la suite de cette explication longue mais nécessaire, on comprend mieux un role possible
de la forét dans Tropical Malady. Ainsi qu’elle I’était dans Blissfully Yours c’est le lieu par
excellence de I’introspection (ici incontrdlée car inconsciente puisque dans 1’espace du réve), le
terrain d’expression du désir (méme inavoué, c’est je crois le désir de possession et de domination
de Tong) et surtout un espace onirique ou viennent se connecter des réalités différentes.! Cette
analyse de Tropical Malady est une vision parmi d’autres de ce que pourrait signifier le film, il ne
s’agit pas d’une vérit¢ indéfectible mais d’une compréhension de ce qui se trouve effectivement
dans le film et de ce que cela pourrait signifier. Dans tous les cas cette lecture est clairement le

produit d‘une vision de la forét comme espace de 1’introspection.

! Je note sans que cela soit éclairant pour ma réflexion qu’en psychanalyse et en particulier pour Carl Jung la forét révée
est souvent liée a 1‘archétype de la mere. Voir dans Carl Jung, Les Racines de la conscience, Buchet-Chastel, Paris,
1971, 706 p. Cela montre les limites d’une lecture psychanalytique de Tropical Malady, toutes les réflexions de
psychanalystes sur la forét ne sont pas intéressantes a convoquer dans ce mémoire.
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1.4 De l'influence de la culture thaie sur la représentation forestiére

On I'a bien vu a travers ces définitions, la forét est un symbole culturel important et la
mani¢re qu'on a de l'appréhender dépend bien souvent de la manieére dont on considére son
extranéité. Ainsi ce caractére de dehors de la société peut provoquer une angoisse ou un
soulagement qui influe sur la représentation de la forét, il est surtout responsable d’un aspect
essentiel de sa conception par Weerasethakul : la confrontation solitaire a la nature qui produit une
introspection. Weerasethakul utilise donc la forét a travers des grands schemes déja culturellement
construits. Mais dans I'optique de mieux comprendre la forét de Weerasethakul, il convient de se
poser la question suivante : quelles raisons expliquent la présence continue de la forét dans son
cinéma ? Dans la persistance de ce motif, il se joue sans doute quelque chose de plus important que
les usages symboliques décrits plus haut, et afin de pouvoir répondre, il convient de définir d'autres
perceptions culturelles de I'objet forestier qui pourrait l'expliquer. En effet, maintenant qu'on a
commence a débroussailler le rapport de Weerasethakul a la forét il m'apparait important de
regarder plus exactement des manifestations culturelles plus spécifiquement reliées aux films et qui
vont sensiblement impacter son récit. Pour ce faire il apparait évident de se concentrer sur des
¢léments de culture thaie, qui est celle qui abreuve son cinéma. On va d'abord se pencher sur la
manifestation « littéraire » la plus importante dans le pays, a travers la version thailandaise du
Ramajana, le Ramakien et comment la forét présente dans cette épopée est percue et congue. On
s'interrogera ensuite sur la place a donner a la religion bouddhiste, trés présente dans les films de

Weerasethakul et a la maniére spécifique dont elle pense la forét.

14.1 Le grand épique national : le Ramakien, et ['établissement d'une forét
sacrée

Maintenant qu'on a vu ces grands schemes du réle attribué culturellement a la forét il parait
important de se concentrer sur ses applications dans un exemple précis, qu'on ne va pas choisir au

hasard. Il faut bien avoir conscience que dans son histoire longue, la Thailande d'aujourd'hui s'est

transformée au gré des différentes conquétes, formant un carrefour culturel singulier, qui pourrait
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étre percu a travers la notion d'ethnoscape d'Arjun Appadurai.! Les influences sont multiples et
extrémement complexes, avec un flux quasi perpétuel de conquétes, d'échanges d'Hommes et de
légendes, qui ne sauraient étre présentés en détail ici.? Je me propose plutdt de présenter ce rapport
étymologique, ce dehors sous-entendu, et son acception dans un élément culturel plus thailandais et
qu'on peut a priori difficilement imaginer comment étant totalement abstrait pour Weerasethakul.? I1
s'agit d'abord d'un texte presque « institutionnel » dans le sens ou il est promu par 1'état thailandais,
ce qui traduit leur importance a priori pour son peuple. En tout cas, le Ramakien est devenu la «
légende » la plus connue du pays et a contribué¢ a modeler une part importante de 1’imaginaire
commun pour de nombreux citoyens. Il s'agit d'un texte rédigé en 1797, mais qui a une existence
différente bien antérieure.* C'est I'histoire de Rama (dans la version qui nous occupe, appelé Pra
Ram), avatar du dieu Vishnou,’ 1'un des trois dieux principaux de I'hindouisme. Pra Ram est ici une
réincarnation de Pra Narai (la version thailandaise de Vishnou) et est envoyé sur terre afin de
chasser les démons. Il est le fils héritier du roi d'Ayutaya, (parfois écrit Ayudhya). Ayant régné
pendant de nombreuses années, le roi Totsarot est sur le point de mourir. La belle-mére de Pra Ram
compte placer son propre fils sur le trone, et oblige Totsarot a exiler son fils héritier dans la forét

pendant quatorze ans, avec son frere Pra Lak, et sa femme Nang Sida (Sita dans le Ramajana). Cette

1 Un ethnoscape est « le paysage formé par les individus qui constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons » p.
71 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, traduit de 'anglais par
Frangoise Bouillot, Payot & Rivages, Petite Biblio Payot : Essai, Paris, 2015 (1996), 334 p. Il utilise cette idée d'un
monde en flux perpétuel de personnes et d'idées pour penser la mondialisation. Aussi, il parle d'un phénomeéne plutot lié
a l'histoire contemporaine. Mais la Thailande est un Etat qui a continuellement développé des rapports et des influences
avec les nations et surtout avec les peuples autour d'elle. Son histoire me parait €tre bien saisie par I'idée de flux.

2 Par ailleurs, la région que représente le réalisateur dans ses films, I'lsan, est une région particuliére de Thailande. C'est
la région rurale, trés différente de Bangkok et du centre et du sud du pays, qui sont a priori dans un rapport plus
« mondialisé » au reste de la planéte. La région a ses propres légendes et méme sa propre langue. Aussi les
problématiques qu'elle présente sont un peu différentes, méme si les ¢léments culturels présentés par la suite sont a
priori aussi trés importants pour un habitant de I'Isan. Pour plus d'informations sur cette région et son rapport a la marge
de la Thailande, je renvoie au texte de Duncan McCargo et Krisadawan Hongladarom, « Contesting Isan-ness:
Discourses of Politics and Identity in Northeast Thailand », Asian Ethnicity, volume 5, n°4, 2004, pp. 219-234.

3 Le Ramakien est enseigné dans toutes les écoles de Thailande, il est donc connu de Weerasethakul. Au-dela de son
influence potentielle, il s'agit de montrer que les conceptions forestiéres transcendent les cultures et se jouent a un degré
beaucoup plus important qu'on ne 1'imagine.

4 Selon Rachel Harrison, p. 340 dans « Facing Demons ; Sida marries Totsakan in Sidaoreuang's Modern Thai
Reinventions of the Epic Ramayana (Ramakien) » Formes modernes de la poésie épique: nouvelles approches, Judith
Labarthe (dir.), P.LLE-Peter Lang, Bruxelles 2004, pp. 339-369, elle note que l'histoire arrive via le Bengale en
Thailande dés le premier millénaire, 1797 est donc une date qui marque la refonte d'un mythe qui est connu et apprécié
bien avant.

5> L'avatar dans 'hindouisme est l'incarnation d'un dieu sous les traits d'un étre humain. Vishnou est 'un des trois dieux
principaux responsables de 'univers, il est donc capital. Il le protecteur de I'univers, tandis que Brahma en est le
créateur et Shiva le destructeur.
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derniére se fait enlever par un démon, Totsakan, principal antagoniste de I'histoire, qui compte en
faire une de ses nombreuses épouses.! L'histoire est donc celle de Pra Ram, le vertueux héros, qui
avec l'aide de son frére et du singe Hanuman va récupérer sa femme des griffes du démon. Mais
I'histoire ne s'arréte pas la, une fois Totsakan vaincu, Pra Ram doute de la chasteté¢ de sa femme.
Malgré sa fidélité avérée, il envoie tout de méme son frére la conduire dans la forét pour I’exécuter.
Mais ce dernier ne peut s'y résoudre, car Sida est enceinte. Il décide donc de 1'épargner, tout en
faisant croire a Pra Ram qu'elle est morte. Sida sera alors recueillie par un ermite de la forét,
Watchamaruk, qui va la loger jusqu'a son accouchement. Finalement, aprés de nombreuses
péripéties, elle et ses fils seront réunis avec Pra Ram. Le caractére épique et national de cette
histoire est attesté par de nombreuses sources, et il s'agit de I'un des textes les plus fédérateurs de
Thailande.? S'il m’intéresse dans le cadre des films de Weerasethakul, c'est pour deux raisons
principales. Premi¢rement parce qu'il présente évidemment des rapports a la forét et qu'il a
influencé beaucoup de formes d'art (musique, danse, littérature) et ensuite, parce qu'il établit un lien

important entre I’imaginaire public et la politique du pays.

Le premier de ces rapports développés dans le Ramakien est I'idée de la forét comme lieu
traditionnel (presque naturel) pour faire s’y dérouler I'action d'un récit. Jusqu’au début du 20eme
siecle, le pays est a 75 % couvert de forét,? il est donc presque logique que nombre de moments de
I'épopée s'y déroulent. En fait, il y a globalement deux lieux dans 1’épopée, soit la ville, soit la forét
(trés ponctuellement la mer). Ce binarisme dans les décors est trés clair sur la place de la forét dans
le mythe, c’est la seule alternative a la vie en cité. Le principal « role »* de la forét est justement
cela, celui d'un espace hors de la société noble et régente. C’est le lieu désigné pour I’exil puisque
Pra Ram est obligé de s’y rendre pendant quatorze ans, et que plus tard Sida sera recueillie par
l'ermite. La forét est aussi un licu de danger,’ puisque Sida s'y fait enlever par le démon (elle envoie
Pra Ram lui chercher la peau d’un cerf dor¢, et se retrouve ainsi seule, a la merci du démon). Ce que

je note de cette légende thailandaise, c'est qu'il y a la fois 1'idée de danger forestier, et également

! Pour le détail, Totsakan ignore que Sida n’est autre que sa fille, qu'il a abandonnée a la naissance suite a une
prophétie, qui prédisait que Sida meénerait a sa perte.

2 C'est par exemple l'objet d'une fresque qui borde le plus célébre et le plus sacré des temples de Thailande, le Wat Phra
Keo, le temple du Buddha d'émeraude juste a c6té du Palais Royal a Bangkok.

3 Voir p. 48, Amaud Dubus, Thailande: histoire, société, culture, La Découverte, Paris, 2011, 223 p.

4 Je tire mes informations de la version traduite en anglais par Ray A. Olson, The Ramakien : a prose translation of the
thai version of Ramayana, King Rama I, Praepittaya Company, Bangock, 1968 (1797), 423 p.

> A l'instar de beaucoup de manifestations intérieures, il faut bien noter que la forét ne fait pas peur en elle-méme, mais
pour les dangers potentiels qui s'y trouvent.
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celle d’extranéité, d'un « dehors » de la société. Aussi, certains usages de la forét qui se trouvent
dans le Ramakien montrent a quel point I'espace forestier n'est pas I’apanage d'une « culture »
particuliére, la forét paraissant provoquer des réactions similaires a travers le monde. Un autre
usage est 1’idée de la forét comme un lieu du sacré. C’est 1a que résident certains dieux et démons, a
commencer par le singe-dieu Hanuman. C’est aussi sur la forét, appelée Tawaradee, qu’est fondée
Ayutaya, parce qu’elle est le plus bel endroit du monde, et permettra a Ayutaya de devenir « la
grande et sacrée ville des anges. »! Cette fondation est due a Pra Isuan, connu dans 1’hindouisme
sous le nom de Shiva, ce qui ne fait que renforcer son caractére sacré. Plus que dans son caractére
sacré, indubitablement, le Ramakien me semble étre un exemple de la nature du rapport entre les
Hommes et la forét : proche du mythique, voire du mythologique. Un nombre significatif
d’événements dans I’histoire s’y déroulent. C’est par exemple le lieu d’une des batailles entre les
démons et les singes guidés par Pra Ram. De tous temps et en tous lieux, on préte a la forét un statut
particulier, elle dit des choses, on y place des histoires qui se réinterprétent sans cesse. Il est
probable que ce caractére mythique fonde 1'intérét des Hommes, toujours d'actualité, pour ce lieu.
Mais i1l y a une explication a l'absence directe de citation du Ramakien dans un film de
Weerasethakul : sa portée politique. Car l'auteur de cette version particuliere du Ramayana n'est
autre que le roi Rama ler, et c'est la I'une des raisons de son instauration comme paradigme essentiel
de I’imaginaire thailandais. Le lien entre Ramakien et pouvoir est indéfectible. Le roi Rama ler a
pris le nom du héros comme patronyme pour lui et ses descendants et I'actuel roi de la Thailande est
Rama X. Mais en plus, comme le note Rachel Harrison, il ne fait pas uniquement référence au roi
Pra Ram, qui est spécifié comme un modele de bonté dans le récit, mais il instaure surtout un lien
de parenté avec le dieu Vishnou, dont le héros est, rappelons-le, 1'incarnation. Elle note également
que ce lien avec Vishnou se retrouve renforcé par le nom qu'il a choisi pour sa dynastie, les Chakris,
car la roue, (en sanskrit chakra) est le symbole du dieu. Aussi, elle conclut que « Par le biais du
Ramakien, il [Rama ler] a instauré dans l'imaginaire populaire, sa place symbolique comme divin
dieu-roi, ou devaraja. »*> Apichatpong Weerasethakul, qui a déja exprimé son opinion assez critique
vis a vis du régime et du roi, va treés peu évoquer le Ramakien, probablement a cause de ce fait. Si la
citation n'est pas directe, on peut tout de méme en retrouver certains aspects, certaines traces. Aussi
trouve-t-on un singe qui parle et guide le héros dans Tropical Malady, et qui sans doute pourrait
rappeler Hanuman, personnage trés important dans I’épopée et apprécié par les thailandais. Par

ailleurs, on peut noter la forét comme lieu hors de la société dans Blissfully Yours, qui plus est, un

! « the great and holy city of angels » p.3, Ray A. Olson, The Ramakien, op. cit.

2 « Through the Ramakien he therefore secured a symbolic place for himself in the popular imagination as a divine
godking or devaraja », Rachel Harrison, op. cit. p. 341.
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endroit pour s'aimer. Un lieu de la quéte et de la « mort » dans Oncle Boonmee, celui qui se
souvient de ses vies antérieures.' En revanche, il y autant de thémes importants de I’épopée qui sont
absents des films de Weerasethakul, aussi le lien peut étre fortuit. Mais 1'importance du Ramakien
pour I'ceuvre de Weerasethakul n'est pas tellement dans son contenu diégétique. Ce que je voudrais
souligner, c'est que la forét thailandaise, par ce biais littéraire, a ¢été en quelque sorte
instrumentalisée par le pouvoir. Elle est devenue un instrument politique, dans la mesure ou ce fut
le lieu de vie des « ancétres »* du roi et que les fils de Sida sont nés en forét. La forét est donc le
lieu de naissance du pouvoir.? Cette dimension politique de la forét est, comme on le verra plus tard,
sans aucun doute reprise par Weerasethakul. Mais le plus intéressant est sans doute qu'il évite de
citer plus explicitement le Ramakien et le lien qu'il tisse entre la royauté a la forét, alors méme qu'il
s'en approprie certains thémes et figures. Ainsi, probablement de maniere fortuite, le réalisateur
vient déconstruire ce lien séculaire, utilisant justement la forét pour présenter des populations

marginalisées par le pouvoir.

1.4.2 Le bouddhisme : penser la forét comme étre vivant

En Thailande, la forét est intimement liée a la pensée bouddhiste. Un nombre trés important
de légendes et de textes font référence 4 la forét. Etant donné que j'ignore la connaissance du lecteur
de la pensée bouddhiste, il me faut faire un petit point de présentation.* Le paradigme essentiel du
bouddhisme est 1'éveil, qui consiste a se libérer de la souffrance de I’existence. Lorsqu'on y
parvient, on devient bouddha (éveillé en sanskrit), et on se libére de ce qui nous rattache a la terre.

Pour y parvenir, il existe de nombreuses interprétations des enseignements du premier bouddha que

1 Sur ce film, le rapport est plutdt sensible, surtout avec la trés célébre séquence de la princesse et du poisson chat, qui
me rappelle trés fortement le Ramakien. Le personnage d’Hanuman le singe, a de multiples conquétes amoureuses, aves
des femmes, des démones, et aussi une siréne. Aussi la relation « humain » « animal » qui surprend peut-étre le
spectateur, est tout a fait normalisée aux yeux d’un connaisseur du Ramakien. Par ailleurs, cette séquence renvoie a un
temps du conte, et présente des princesses et des dieux ce qui est exactement le motif du Ramakien.

2 Je ne suis pas certain que Rama I se soit littéralement défini comme un descendant direct de Pra Ram. En tout cas, a
un niveau symbolique, la parenté est clairement faite, il a construit un lien avec une figure « mythologique » pour
obtenir une certaine stabilité favorable a son pouvoir.

3 Je voudrais rappeler 1'étymologie de la forét proposée page 267 par Jacques Brosse op. cit, comme désignant I'espace
naturel réservé au roi. Bien sir, le rapport avec le Ramakien est accidentel. Mais de nouveau, je remarque que des
conceptions similaires (et non semblables) de la forét peuvent se retrouver a différents endroits du globe.

4 Je tire mes informations de deux articles de I'Encyclopcedia Universalis : Jean Varenne « THERAVADA »
Encyclopeedia  Universalis, en ligne, consult¢ le 1 septembre 2018. Disponible sur http:/www.universalis-
edu.com/encyclopedie/theravada/ et Jean Varenne, « BODHISATTVA », Encyclopeedia Universalis, consulté le 1
septembre 2018. Disponible sur http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/bodhisattva/.
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I'on désigne par le mot Dhamma ou Dharma. On distingue entre autres, deux mouvements dans la
pensée bouddhiste qui ne sont pas d'accord sur le sens de ces enseignements : les bouddhistes
mahayana et theravada. Chacun se référe a différents canons, écrits en langue sanskrit pour les
mahayana, et en pali pour les theravada. Une différence importante se loge dans le fait que les
mahayana consideérent qu'un bouddha est capable de stopper son éveil, et donc de demeurer sur la
terre pour transmettre aux autres le savoir nécessaire pour réaliser leur propre éveil. On devient
alors un bodhisattva, c'est a dire un étre sur le point de devenir bouddha, mais qui a arrété son éveil.
Les theravada consideérent globalement impossible cet arrét de 1'éveil. Pour eux, selon Jean
Varenne : « il faut mener une vie de dépouillement, devenir un « saint » (arhant), un étre sans
attaches, c'est-a-dire, finalement, se faire moine mendiant (en pali : « bhikkhu ») »! et lorsqu'on
parvient, a force de dépouillement, a atteindre 1'éveil, on devient bouddha, sans possibilit¢ de
stopper cet éveil. En Thailande, comme dans 1'Asie du Sud-Est plus généralement, on pratique le

bouddhisme theravada.

Dans cette forme theravada du bouddhisme, le rapport a la forét est particuliérement
développé. Le nombre d'éléments, d'histoires, de textes, d'illustrations, de 1égendes qu'il me reste a
parcourir est absolument incroyable. Dans les films de Weerasethakul I'importance du bouddhisme
me semble apparente, ne serait-ce que dans sa récurrence.” Plus immédiat est le lien entre
Apichatpong Weerasethakul et un héritage bouddhiste.® Cet héritage mérite d'étre présenté, parce
que la maniére de considérer la forét est sensiblement différente. Elle se situe dans la place de
I'Homme vis a vis de la nature. Dans la conception occidentale, on considére généralement la forét
comme relevant du non-humain. Elle est assimilée a une autre existence, et en vertu de ce caractére
différent, les Hommes ont parfois considéré comme un fait de droit de pouvoir la dominer. Les
arbres qui la constituent ne sont pas des étres humains, qui, globalement, sont placés a la téte du
monde depuis le siécle des Lumiéres, peut-étre méme depuis I'Antiquité. Puisque les arbres sont du
domaine du non-humain et que I'Homme est la création maitresse de l'univers, alors il a parfois

cherché a exploiter la forét. Bien entendu, cette vision n’est que partielle, et ne concerne pas tous les

! Jean Varenne, « THERAVADA », op. cit.

2 Ainsi, par exemple, on trouve la figure du moine dans plusieurs de ses films, Syndrome and a Century, ou Oncle
Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures, et dans ce dernier, il y a aussi la question des réincarnations et
des vies antérieures qui se voit évoquée.

3 Weerasethakul globalement n'aime guére forcer des labels et des clés d'interprétations pour ses films. Bien qu'il en
reconnaisse parfois l'influence, il refuse de considérer le bouddhisme comme 1’explication toute trouvée a ses films. Je
renvoie a Tony Rains dans « Touching the Voidness » pp. 132-142 dans Apichatpong Weerasethakul, James Quandt,
op. cit. Dans cet article, Rains se questionne sur le rapport a la maladie dans les films de Weerasethakul, et discute entre
autres du travail de Buddhadasa Bhikkhu et du « docteur spirituel » qu’est le Bouddha.
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Hommes occidentaux. Mais globalement « I’occidental » continue de penser la forét dans un
rapport d'altérité a lui-méme. Dans le bouddhisme, et particulierement dans la branche theravada, le
rapport au monde est détaché de la question de la domination de I'Homme vis a vis du naturel. !
L'Homme, parce qu'il n'est qu'une des formes d'existences vivantes, ne peut ni ne doit se considérer
comme supérieur a son environnement. Au contraire, il doit aspirer a l'inverse, a s'oublier dans
celui-ci, pour atteindre la tranquillité de 'esprit. Il me faut reprendre une notion : le Dhamma.? Ce
terme, de manicre générale, désigne les enseignements de Bouddha. Mais la définition de ces
enseignements est différente. Selon Buddhadasa Bhikkhu qui propose une interprétation parmi
d'autres, le Dhamma est « toutes les choses. »® C'est la feuille d'un arbre, et son image mentale que
I'on se construit. C'est le sentiment de haine provoqué par telle ou telle chose, et I'amour vis a vis
d'une autre. C'est donc a la fois le physique et I'immatériel, Dhamma est absolument tout. Pour lui,
la finalit¢ du bouddhisme est de devenir une partie intégrée du Dhamma. Plus généralement, le
bouddhisme vise I’extinction de dukkha (la souffrance, la peine, comme la joie et le bonheur) qui
est considéré comme une maladie de I'esprit. Pour y parvenir, il faut passer par le biais de sunnata
(la «vacuité »* de soi, de ce qui constitue une subjectivité). Parce que dukkha n'est éteint
durablement uniquement lorsqu'on se vide des passions qui nous animent, qu'on se débarrasse d'une
subjectivité et d'un égo qui nous lie par essence a dukkha.’> C'est ainsi qu'en se débarrassant du
rapport au « moi » et au « je », 1'étre devient une partie intégrante du Dhamma, il n'est plus une
personne, «il» devient toutes les choses. Penser le lien a la forét dans un pays de tradition
bouddhiste comme la Thailande vise plus, selon moi, a considérer la forét comme 1'Homme. Pas
dans un rapport de supériorité mais dans un rapport de ressemblance. La forét en tant qu'étre vivant
qui ne s'émeut pas de passion, qui n'est pas empreint d'une subjectivité intrinséque, est un modele

pour les Hommes. Elle ne doit pas étre écrasée mais elle est quelque chose a quoi ressembler. Pour

! Je voudrais signaler au lecteur que je ne suis qu'un initié tout a fait novice de la pensée bouddhiste. Dans cette pensée,
il faut des années, voire plusieurs vies, pour vraiment en comprendre le sens. Aussi, la plus grande précaution doit
clairement étre prise quant a cet exposé du « cceur » du bouddhisme.

2 Pour comprendre ce terme, je me suis intéressé & un texte cité par Tony Rains (James Quandt, op. cit.). Il s’agit d’un
commentaire des canons pali, commentaire écrit par Buddhadasa Bhikkhu, Heartwood of the Bodhi Tree : the Buddha's
Teaching on Voidness, traduit du thailandais vers I'anglais par Dhammavicayo, édité par Santikaro Bhikkhu, Wisdom
Publication, Boston, 2014 (1962), 147 p.

3 « All things » Ibid. p.35
4 J'attire I'attention du lecteur sur le caractére difficilement traduisible de susiiata. Dans la traduction anglaise, le choix

du mot pour traduire susifiatd est trés important. L'expression retenue est « void of self» Le terme « void » est
clairement distingué du sens d'« empty ». Ainsi « vacuité » est le sens plus proche de « void » selon moi.

> Afin d'aider le lecteur, il peut se référer a la philosophie antique, en particulier avec la notion d'ataraxie, assez proche
de l'extinction de Dukkha et l'incorporation au Dharma, les deux concepts résonnant avec l'accomplissement et le
bonheur.
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étoffer cette idée, je note que Buddhadasa Bhikkhu évoque continuellement la métaphore d'un
arbre. Sufifiata est le véritable « cceur boisé » (le « heartwood » du titre)! du bouddhisme, son idée
centrale, de laquelle s'échappent de multiples branches. Susniriatd est le seul biais pour se libérer de
dukkha, et ainsi devenir pleinement Dhamma et donc, je crois, devenir bouddha. En dehors de cette
métaphore, historiquement la forét est au centre de la pensée bouddhiste. C'est le lieu dans lequel le
premier Bouddha s'est éveillé, dans lequel il a donné ses sermons, et dans lequel il est mort. Dés son
origine, la forét est donc le lieu par essence du bouddhisme. C'est peut-Etre pourquoi on trouve en
Thailande un nombre impressionnant de monastéres perdus dans les foréts. Dans la branche
theravada, elle est le lieu le plus approprié pour se libérer de dukkha. Car contrairement a la ville,
qui ne présente qu'une multitude d'égo, de moi-je, la forét permet la vie en retrait de la société. Cette
vie est de l'ordre de la permission, du choix pour le sujet bouddhiste, et il est courant de voir des
moines vivre des années dans la forét, pour finalement revenir a la société. C'est un lieu qui pour ses

sujets représente un endroit relevant du sacré.

Chez Weerasethakul, la dimension « sacrée» de la forét ne me parait pas un angle
pleinement satisfaisant pour essayer de comprendre son cinéma. En revanche, le bouddhisme en
général, dont on a dit le lien a la forét, me parait plus a méme d'apporter de nouveaux éclairages a la
fois a la pensée de la forét et aussi a certains moments des films. Par exemple, la mort d'Oncle
Boonmee, qui répand ses fluides vitaux sur le sol d'une grotte obscure, ou bien la baignade de Min
dans Blissfully Yours peuvent étre pensés comme une certaine communion avec la nature, et donc
un rapprochement vers le Dhamma. En particulier parce que ces deux moments des films visent a
l'extinction d'une souffrance (de dukkha) qui est ici physique, Boonmee avec sa maladie rénale et
Min avec sa maladie de peau. Le premier se répand dans la nature, tandis que le second y émerge,
mais c'est toujours un homme qui choisit de ne faire qu'un avec I'espace naturel. Pour Boonmee en
particulier on a le sentiment que sa quéte touche a sa fin avec sa mort, qu'elle est presque une
libération, (en tout cas elle n'est pas traitée tragiquement) la fin d'un cycle de réincarnation qui est
peut-étre évoqué pendant le film. Boonmee aprés un long périple se répand sur le sol d'une grotte
pour ne plus jamais se relever. En soit cette libération de fluide est vécue comme un soulagement
intense pour Boonmee, et le personnage ne sera plus visible en tant que tel aprés ce moment. Plus

précisément deux critéres en dehors de cet échange de fluide participe de cette fusion entre 'homme

1 Par ailleurs, le « bodhi tree » du titre est une espéce d'arbre, appelé autrement ficus religiosa. C'est I'arbre sous lequel
le premier Bouddha s'est éveillé. Donc le titre Heartwood of the Bodhi Tree présente une image qui référence le ceeur de
l'arbre de Bouddha. Par ailleurs, je souligne que la forét, par le biais de certains arbres comme le Bodhi, peut avoir un
caractére sacré. Ce caractére sacré de la forét ne me semble pas particuliérement pertinent dans le rapport a
Weerasethakul c'est pourquoi il n'est pas développé.
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et la nature, d'abord parce que le personnage lui-méme reléve le caractére utérin de cette grotte! et la
reconnait comme son lieu de naissance d'une vie dont il ne se souvient pas. Cette reconnaissance
sans le souvenir est du domaine de I'essentiel, c'est une conviction intime de Boonmee mais qu'on
ne peut pas rationaliser. Elle indique surtout qu'il retrouve la son origine et qu'il parvient donc a la
fin du cycle. Mais plus parlant encore est le plan des hommes-singes qui semblent observer au loin
la grotte et le spectateur. Ce plan fixe, absolument immobile a I'exception du brouillard qui circule
dans I'image, est surtout trés long (35 secondes) et fait I'effet d'un événement d'images. En dehors
de sa compréhension, on a l'intuition de son importance, qui est donnée par le concours de la durée
et de 1'immobilité du plan. On y cherche quelque chose et c'est selon moi cette fusion de Boonmee
et de la Nature qu'on trouve?. Il faut d'abord dire que le bruit d'urine fait le raccord avec le plan
précédent, aussi « la libération » de Boonmee est raccordée sur le plan sonore a ces hommes-singes,
et qu'ils sont placés dans un rapport de proximité avec Boonmee, ils l'entendent se soulager.
Ensuite, on apprend par le biais de son fils Boonsong qu'il se définit comme un singe-fantdme c'est
a dire un étre hybride qui n’est plus humain mais qui vit au plus prés de la nature, et donc a priori
plus libéré de la souffrance du « vieux monde ».> Ces étres singes anonymes peuplent ce plan, et
sont caractérisés par leurs yeux rouges brillants, qui transpercent la nuit. Ainsi ce qui justifie sa
durée est avant tout ce regard sur le plan précédent et la libération de Boonmee. L'hybridité¢ des
singes-fantdmes sous-entend qu'il s'agit pour eux d'étre simplement des témoins de cette libération,
puisqu’ils sont libérés des émotions supposées par le regard humain. Ils incarnent selon moi un

certain regard abstrait de la nature au-dela de 1'entendement* qui est rendu possible par la fusion de

1 A 1 heure 19 minutes 31 secondes Boonmee dit: « it’s like a womb isn't it? I was born here in a life I can't recall I only
know that I was born here. »

2 Je pense notamment a la question de la performance des images développée par Gil Bartholeyns et Thomas Golsenne,
qui est I’idée qu’il existe des images performatives, qui accomplissent quelque chose au-dela de leur apparence.
BARTHOLEYNS Gil et GOLSENNE Thomas, « Une théorie des actes d’image », dans Alain Diekens, Gil
Bartholeyns, Thomas Golsenne (dir.), Problemes d’histoire des religions, Volume 19, Editions de 1’Université de
Bruxelles, Bruxelles, 2010.

3 C'est ainsi que Boonsong appel notre société moderne.

4 On peut penser pour comprendre les singes-fantomes aux distinctions apportées par Anthony Kubiak dans son texte
« Animism Becoming-performance, or Does this text speak to you? » Performance Research : A Journal of the
Performing Arts, n°17, vol. 4, 2012, pp. 52-60. Son texte qui définit une place de 1‘animisme dans toutes les sociétés
vise & en rétablir la compréhension et il dit ainsi page 54 : « C’est ce vers quoi I’animisme se dirige ; au-dela du
devenir-animal, c’est I’extension a 1’ensemble de la vie, a I’environnement dans son entier, la prise de conscience de ce
que signifie devenir-identité (Becoming-person). C‘est réaliser (et pas seulement penser ou nommer) le monde comme
vivant. Pour comprendre cette expérience du monde il nous faut largement dépasser le simple devenir-animal, et méme
le devenir-autre, jusqu‘au quasi devenir-rien du tout, et donc potentiellement devenir tout a la fois. [...] [La conscience
de I’animisme] n’équivaut pas a voir I’animal dans I’humain ou I’humain dans 1’animal mais plutét a faire apparaitre la
quasi-identité commune a toute les choses. » Selon moi les hommes-singes-fantomes sont des étres animisés dans le
sens développé par Kubiack, c’est a dire, ni des animaux ni des humains, mais des €tres qui dépassent largement ces
catégories, et qui sont devenus des parties intégrantes de toute les choses a la fois, humain, animaux, fantomes, etc.
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Boonmee avec la nature. C'est parce que lui-méme dépasse sa propre condition humaine par la
libération que la rencontre avec les hommes singes est rendue possible.! Par ailleurs il faut relever
que ce regard témoin est de I'ordre de la métaphysique, puisque non dérivé de l'expérience. En effet,
il est physiquement impossible pour les fantdmes-singes de voir Boonmee, qui est alors enfermé
dans la grotte utérus de son origine. Mais avec le raccord sonore on a l'impression qu'au moins au

degré spirituel, les hommes-singes le reconnaissent lui aussi comme un étre libéré.

1.5 La forét au cinéma, modeles et influences de Weerasethakul.

Aussi le bouddhisme peut permettre de lire certaines scénes différemment, et de comprendre
ce dont on avait simplement l'intuition. Certains critiques? ont touché a ces dimensions, sans
nécessairement l'articuler a la pensée bouddhiste. Cela montre bien que Weerasethakul ne saurait
étre vu uniquement sous cet angle thai ; un spectateur, pas nécessairement familier de cette pensée,
peut recevoir ses films d'une fagon similaire. Cela implique selon moi qu’on puisse trouver, comme
bien souvent, une dimension plus universelle dans ses films. Cette dimension se trouve slirement
dans la maniére dont il mobilise le cinéma en tant que médium. Ainsi, en Thailande, ses films sont a
peine pergus comme étant des ceuvres thailandaises,® et considérés comme des films mondialisés.
Mais dans la mesure ou ses films sont peu vus dans son pays d'origine, ne doit-on pas considérer un

autre public ?* Bien que ses rapports culturels a la Thailande soient constamment questionnés, le

réalisateur dit souvent, en particulier en ce qui concerne sa représentation de la forét, que son

! Ainsi cela explique pourquoi est-ce que Boonsong peut enfin réapparaitre a la table de son pére mourant. Il est déja en
voyage, et il lui est ainsi possible de communiquer avec les existences qui le dépassent.

2 Par exemple, Serge Kagansky, dit dans sa critique pour I'hebdomadaire les Inrockuptibles : « La mort de 1’oncle est
magique : il se vide littéralement de ses fluides, mais comme s’il refécondait le monde. » (Serge Kagansky, « Oncle
Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures », Les Inrockuptibles, 2010, Disponible en ligne, consulté le 1
septembre 2018, http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/oncle-boonmee-celui-qui-se-souvient-de-ses-vies-
anterieures/) L'idée de la mort qualifiée de « magique » indique a priori que Serge Kagansky ne la considére pas comme
tragique, et pourtant selon lui, il « reféconde » le monde en mourant, alors que je crois plutot qu'il s'agit de le rejoindre.

3 Selon Kong Rithdee dans « Cinema of reincarnations » pp. 118-124 dans James Quandt, op. cit.

4 Parfois, il semble presque s'en amuser comme dans Cemetery of Splendour, ou le personnage de Jen dit & son mari
américain, « tu es un étranger, tu ne comprendrais pas, chéri. ») A 35 minutes 33 dans Cemetery of Splendour (2015).
Alors qu'elle parle de sa dette vis-a-vis des soldats (et en particulier envers Itt) qui ont servi la nation. Le fait qu'elle
s'adresse a un américain, qui plus est un ancien combattant, est sans doute un signe d'une pointe d'humour, puisque que
I'on sait l'importance donnée aux soldats dans la civilisation américaine, qui ont notamment leur propre jour férié¢ a un
niveau fédéral, Veterans Day (le 11 novembre, qui célébre également l'armistice.)
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inspiration provient d’objets cinématographiques mondiaux.! On l'a montré a travers l'étude
culturelle des foréts, sa représentation est déterminée par des facteurs trés divers. Concrétement
pour bien comprendre ce qui fait la particularité de la forét de Weerasethakul il apparait important
de donner une image de ce qui existe avant elle, et pour cela il faut évoquer comment le médium a

réfléchi et normalisé la représentation forestiere.

Ainsi dans son histoire le cinéma a déja présenté et réfléchi la forét avant Weerasethakul. Un
historique exhaustif et pertinent de la forét au cinéma est absolument irréalisable, aussi il va surtout
s'agir de présenter les principales questions posées par la présence de la forét dans un film, et
comment a travers le temps se sont organisées les réponses. D'abord il apparait indéniable que
certains usages ne paraissent pas avoir ostensiblement influencé le cinéma de Weerasethakul, en
particulier les plus anciens. Effectivement, la forét n'a pas toujours €té représentée comme dans ses
films. Ainsi, comme le dit Yannick Mourren dans La couleur au cinéma, « Pendant les premicres
décennies de la couleur au cinéma, le vert s'est également avéré problématique pour les directeurs
de la photo et les cinéastes [...] Il avait la réputation d'étre difficilement éclairé, de « manger la
lumiére ». On s'en méfiait ».2 Selon lui le vert, dans les décors intérieurs comme dans les extérieurs,
¢était assez exceptionnel. Il existerait presque une « peur du vert », a peu pres jusqu’au milieu des
années quarante et par extension une absence de la nature, dont c'est généralement la couleur
désignée. Il existe des exceptions a cette idée, & commencer par le Robin des bois (1938) de
Michael Curtiz.> Mais plus généralement, cette absence de vert ne signifie pas une absence de forét.
Les cinéastes ont trouvé des moyens de contourner ce probléme chromatique. La forét est montrée
en noir et blanc, ou bien de nuit, voire dominée par I'ombre. Mais ces foréts antérieures, a la fois
celles du muet et des grandes figures comme Robin des bois, paraissent trés différentes de celles
visibles dans notre objet d’étude, ou la forét est explorée dans son intériorité et dans une existence

« naturelle ». Comment en est-on arrivé a la forét de Weerasethakul ?

! Par exemple, il cite Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) comme un point de référence pour les scénes de
nuit (p. 39 dans Matthew Hunt, « Exclusive interview with Apichatpong Weerasethakul » Encounter Thailand, vol. 2,
n°13, May 2013, pp. 36-39) ou La forét d'émeraude (John Boorman, 1985) pour ses différentes teintes de vert, (p. 44,
James Quandt, op. cit.)

2p. 110, dans Yannick Mourren, La couleur au cinéma, CNRS Edition, Paris, 2012, 253 p.
3 Ce film est particuliérement connu pour avoir dii son succés, entre autres facteurs, a un usage du technicolor alors
relativement récent et donc rare. Pourtant sa couleur dominante est assez clairement le vert, et il avait couté plus cher a

produire qu’aucun autre film de studio hollywoodien de 1’époque, ce qui remet un peu en question cette « peur du
vert ».
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Pour répondre a cette question, il faut prendre conscience que filmer la forét représente sans
doute un défi pour 1'équipe de tournage.! La présenter dans un film, c'est se confronter a de
nombreux problémes logistiques et techniques. Savoir comment se déplacer (comment installer des
rails de travelling sur un terrain qui est parfois compliqué a pratiquer a pied) et comment éclairer (la
lumicre naturelle est compliquée a maitriser en forét, parce que la couverture d'arbre est aléatoire, et
donc leurs ombres projetées difficilement maitrisables). Il existe bien sir des solutions, a
commencer par créer une forét. En particulier dans le cinéma hollywoodien avant les années 70 - et
c’est souvent le cas des films dits « normatifs » avant la période définie - les foréts sont bien
souvent non pas des extérieurs « naturels », mais a priori des espaces pensés pour le tournage.> On
prévoit les décors pour laisser la place a la caméra, et on y fait peu se dérouler 1'ensemble de la
narration. La forét est ponctuellement en présence, et & ma connaissance rarement dans un état
naturel.? Bien sir, il existe de nombreux contre-exemples a cette idée, et on a cité beaucoup d’autres
moyens de présenter des foréts « naturelles » (en surface, en noir et blanc, dans 1’ombre). Mais
selon moi, elles sont différentes de celles de Weerasethakul. Avant les années 70, les foréts
« naturelles » sont peu explorées dans leur profondeur. Pour moi, I’explication la plus probable de
cette absence d’intériorité naturelle est probablement li¢ée aux difficultés techniques rencontrées

pour la représenter.

J'ignore dans quel film ces foréts « naturelles » ont pour la premiere fois été explorées dans
leur intériorité, et avec un intérét et un impact narratif conséquent. En tout cas, on pourrait dater la
démocratisation de cette pratique a la fin des années 70, qui voit en particulier dans le cinéma des
Etats-Unis un accroissement de la représentation des foréts. Entre cette décennie et la suivante, on
peut compter un nombre impressionnant de films se déroulant en forét.* En tout cas, ce
développement arrive en méme temps que des améliorations importantes sur le plan technique, ce

qui, potentiellement, explique qu'on vienne filmer l'intérieur des foréts. Sans étre spécialiste de

! C’est peut-étre plus dans ce sens qu’il faut lire la phrase de Yannick Mourren, comme un défi plutot qu’une peur.

2 Je pense, parmi des centaines d'exemples, a Brigadoon (1954) de Vincente Minelli, voir méme a la forét jouxtant le
mont Rushmore dans La mort aux trousses (1959) d'Alfred Hitchcock.

3 Récemment, on trouve parfois des foréts entiérement réalisées en images de synthése, ce qui a priori facilite le
tournage, car on manipule 1’environnement pour créer l'image désirée. L'image de synthése est peut-étre 'ultime décor
construit pour un film, car il n'a méme plus besoin d'une existence physique pour avoir une existence diégétique. Ces
images sont le seul moment ou la forét « existe » ce qui pour ce symbole du vivant, me semble particulierement
intéressant. Mais il faut souligner que cet usage récent est assez périphérique, et généralement on tente plutdt de méler
prises de vue réelles et images de syntheses.

4 Je ne cherche pas a dire que la visite de l'intériorité des foréts ne se fait qu'a partir des années 70, mais qu'elle se
développe a cette date.
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I'histoire technique du cinéma, on sait que la vidéo se démocratise et que globalement, les caméras
se font plus légeres et donc plus maniables, plus photosensibles, et que des procédés comme le
steadicam, qui se développe plutot dans les années 80, rendent possibles des effets nouveaux. C'est
peut-&tre grace a ces innovations techniques que la forét est enfin visitée de l'intérieur. Dées le début
des années 70, des films comme Aguirre, la colere de Dieu, (1972) montrent ponctuellement des
foréts intérieures. Mais surtout avec des films comme Apocalypse Now, (1979) on trouve des foréts
radicalement différentes des toiles peintes des premiers temps, ou des foréts visiblement factices des
grandes franchises hollywoodiennes. Dans ce film en particulier, 'usage de la forét est continu, le
décor forestier me semble acquérir une dimension symbolique capitale pour la diégese, d’un lieu
qui conduit a la folie.! Dans les années 80 le cinéma a développé un esthétisme de paradis vert, ou
la palette chromatique est plus vive, et I’histoire moins sombre, comme dans La forét d'émeraude,
(1985) ou Gorilles dans la brume (1988). La forét me parait donc en présence dans le cinéma, dans

une forme comparable? a celle développée par Weerasethakul, a partir des années 70.

Je ’ai dit, les films en forét des années 70 sont probablement possibles parce qu'ils
bénéficient d'avancées technologiques. On peut se demander dans quelle mesure la forét de
Weerasethakul n'aurait pas pu voir le jour avant son époque. En effet, pour construire sa forét, il
utilise parfois la vidéo (Wordly Desire), la nuit américaine (dans Oncle Boonmee celui qui se
souvient de ses vies antérieures) comme le véritable tournage de nuit (7ropical Malady),? et parfois
uniquement la lumiére du soleil (Blissfully Yours). Rien de tout cela n’est vraiment inventé a son
époque, mais je me demande si la démocratisation de ces procédés ne lui a pas permis d'explorer en
profondeur la forét. En tout cas, il a lui-méme réalisé un film sur la difficulté d'un tournage en forét,
(Wordly Desire, 2007). Ce dernier présente de maniere fascinante une organisation logistique assez
complexe pour réaliser différents projets cinématographiques (une fiction le jour, un clip la nuit).
Pour moi ce film est un témoignage du réalisateur sur la difficulté de tourner en forét, et parce qu'il
est assez littéral, il fait prendre conscience que tous ses films ont des enjeux techniques importants,
et qu'ils réfléchissent, chacun a leur maniere si singuliere, a la fagon de filmer et de rendre visible la

forét. Pour moi, Weerasethakul a particulierement pensé la relation entre cinéma et forét, parce qu'il

1 C’est vraiment la thése de Charlotte Rogers, op. cit.

2 Uniquement en termes esthétiques. Justement, ces films sont plus ou moins en rapport a la sauvagerie, voire la folie.
Ce 16le de la forét, comme lieu du non civilisé, est assez lié a l'imaginaire occidental. La forét, dans une échelle
mondiale, conserve souvent sa dimension d'extérieur, mais plus rarement elle conduit a la folie. Pour une analyse
littéraire du lien entre folie, sauvagerie, civilisé et jungle, je propose au lecteur de lire Charlotte Rogers, op. cit.

311 le dit lui-méme dans une interview avec Jii-Hoon Kim, « Learning About Time: An Interview with Apichatpong
Weerasethakul », Film Quarterly, Vol. 64, n°4, Eté 2011, pp. 48-52.
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n'est pas uniquement préoccupé par un symbolisme forestier, par la volonté de faire dire quelque
chose a la forét. Elle lui permet surtout de constamment mettre en jeu la relation entre son medium
d'expression et son sujet représenté. Dans tous les cas, si la forét de Weerasethakul est intéressante
c’est surtout parce qu’elle est assez unique, car rarement présentée dans une telle diversité au fil des
ceuvres. A ma connaissance il n’y a pas de réalisateur qui ait autant travaillé a la fois le symbole

forestier mais aussi expérimenté les différentes facons de le mettre en scéne.

1.6 Philosophie des foréts, grands schémes de pensées pour dépasser les clivages

culturels

On le sent bien, mais I’histoire du cinéma a peu vu d’ceuvre comparable a celle de
Weerasethakul. Individuellement, ces films pourraient sans doute trouver un parent au sein du
cinéma mondial, mais collectivement la diversité de la mise en sceéne de la forét apparait plutot
singuliere. Aussi, si je veux définir la singularité de sa forét, il me faut considérer plutot une totalité
qui formerait une forét, plutdt qu’un ensemble divisible de foréts. Pour se faire il apparait important
de dépasser des clivages peu fructueux et de questionner la fagon dont la forét peut étre comprise
au-dela de son acception culturelle, c'est a dire au moins théoriquement, a un degré plus

transcendantal que ne le suppose I'attachement a une culture particuliére ou a ces manifestations.

Pour se faire on va s'intéresser a la maniére dont la philosophie a pensé la forét a travers
l'idée de Nature. La philosophie apparait une voie appropriée pour parachever la compréhension de
la forét, puisqu'a priori elle interroge des concepts qui nous concernent tous. La philosophie
investigue les rapports au monde, les grands concepts liés a l'existence, elle s'est évidemment
chargée de penser la forét en tant qu'un des cas concernés par le concept de Nature. A priori le sens
commun sous-entend une réaction face a la Nature, ou bien on évite de se poser des questions vis-a-
vis d'elle, ou bien on est amené progressivement a s'en poser beaucoup, ce qui la rend a la fois
complexe et passionnante. Se poser la question de la Nature, c'est immédiatement se confronter a
des questions existentielles dont la réponse n'est pas universelle ni méme clairement définie. Aussi
il n'y aura pas ici d'histoire philosophique de la Nature, mais un rapport beaucoup plus circoncit a

«la forét» c'est-a-dire a un questionnement sur la coexistence voire la confrontation a l'espace

naturel. Par ailleurs, les philosophies peu a méme de comprendre ou d'éclairer les films de
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Weerasethakul, ne seront pas discutées.! En effet, Weerasethakul ne peut pas simplement organiser
une monstration de la forét, il va nécessairement représenter ce qui passe par des choix, et
I'exhaustivité d'une histoire de la forét paraitrait a la fois irréalisable mais surtout incohérente. Aussi
pour la pertinence de ce rapport, il faudrait s'intéresser non plus a la forét en général, mais a son
rapport a I'étre humain et a ses effets sur lui tels que je les vois pensés par Weerasethakul. La
premicre sous-partie questionnera le rapport entre philosophie et forét qui pourrait éclairer la
conception de Weerasethakul, écartant de fait de nombreuses philosophies qui seraient bien en
peine de comprendre son cinéma. L'autre sous partie se focalisera davantage sur Emmanuel Kant et
tachera d'investiguer dans quelle mesure sa pensée esthétique de la nature a pu influer ou se

réfléchir a travers la pratique de Weerasethakul.

1.6.1 Petit panorama de la nature en philosophie.

La forét peut étre congue comme ayant une existence périphérique, un étre-1a qu'il faut
exploiter mais sans s'y pencher davantage que de raison. Il n'en est absolument pas question chez
Weerasethakul, puisque si elle n'était pas digne d'un intérét quel qu'il soit, elle ne serait pas le
théatre de tant de ses projets artistiques.? Mais quels sont les grands questionnements qui justifient
ce retour perpétuel a l'espace forestier ? Selon moi la premiere raison est de l'ordre du
positionnement intellectuel de Weerasethakul. En philosophie, on oppose régulierement deux
positionnements fondateurs de la connaissance qui viennent séparer les philosophies, I’empirisme et
le rationalisme. Ces deux positionnements sont intéressants a évoquer parce qu’ils viendraient
fonder la mani¢ére dont Weerasethakul produit sa représentation, c’est-a-dire la maniére dont il
pergoit et retranscrit la forét. Il apparait de maniére instinctive qu'il est davantage un empiriste qu'un
rationaliste. La différence qu'on peut y voir tient au fait que Weerasethakul se base sur ses propres
expériences visuelles, ses émotions et ses perceptions pour représenter la forét. Ainsi toute
l'esthétique du film tend vers la production d'une impression forestiere efficace, et non pas vers une
représentation purement rationnelle de l'espace forestier.® Il ne s’agit pas selon moi de donner une

connaissance effective de 1’espace forestier, car on aurait bien du mal a se représenter concrétement

! Par exemple, les philosophies comme celle de Descartes et ses fameux animaux-machines traduirait mal le caractére
vivant de la représentation de Weerasethakul.

2 7] est difficile de dire clairement quelles sont les questions philosophiques qui motivent son ceuvre, comment est-clle
conceptualisée de maniere certaine. D'abord parce que lui-méme refuse bien souvent de répondre et ensuite parce que le
caractére méme de son cinéma est d'étre polysémique. En fonction du public auquel il s'adresse et implicitement de ses
connaissances, la réception de ses films est souvent trés différente. Ainsi il n'appartient pas a cette réflexion d'étre dans
I'a peu pres et de tisser des liens contingents, mais de chercher ce qui est montré effectivement, et comment cela
s'exprime.
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cet espace, a le conceptualiser en le détachant de son aspect sensitif. Ainsi, la forét de
Weerasethakul est trés construite et pas exclusivement une captation naturelle. Son principe moteur
me parait étre davantage de produire une impression, une sensation forestiere plutét qu'un portrait
absolument et en tout point raisonnable. C'est particuliérement vrai pour la dimension sonore car le
mixage suppose bien des captations effectives de forét, mais remontées sur des images qui ne
présentent pas ces sons ontologiquement. Le mixage sonore est 1a pour créer l'impression de la forét

au-dela de la représentation de son existence effective.

Mais il ne faut pas non plus voir en Weerasethakul uniquement un empiriste puisqu’il est
plutdt a la jonction des deux. Il s’agit selon moi de finalement produire une sensation qui ressemble
le plus possible & notre propre réaction naturelle face a 1’espace forestier. Le ranger exclusivement
dans les empiristes c’est nier tout I’intérét de 1’espace forestier qui précisément est un espace qu’on
ne peut pas appréhender de maniere totale par les sens. En effet, il est impossible a moins d’étre
hors de la forét de visualiser une forét dans sa globalité. Weerasethakul parce qu’il se place souvent
dans I’intériorité forestiére a bien conscience qu’il ne crée pas un environnement spatial observable
par le spectateur, ce dernier ayant toujours en puissance le reste de la forét a découvrir, un hors
champ beaucoup plus grand que ce qui est en fait dans I’image. Weerasethakul donne ainsi des
fragments qu’il nous appartient de reconstituer pour nous représenter cet espace. Cette connaissance
fragmentaire, qui mise bout a bout reconstitue une connaissance effective de la forét, suppose alors
qu’on utilise I’entendement pour la reconstituer. En effet, si ’on veut se faire une image de la forét,
et ne pas se contenter uniquement de ce qui est représenté dans le plan, il est nécessaire de passer
par la médiation de I’esprit. Le principe méme de la forét est justement d’étre imperceptible dans sa
globalité par les sens ; 1’espace est trop grand et trop découpé pour en obtenir une vision globale
exclusivement sensitive. Selon moi, tous les spectateurs ont conscience de ce hors champ supposé,
et c’est d’ailleurs tout I’intérét d’un film comme Tropical Malady. En effet ce film a travers
I’esthétique de la traque joue beaucoup avec le hors champ et la possibilité de la rencontre entre le
soldat et I’esprit. En effet, avant leur rencontre on suit le premier qui découvre des traces du passage
du second. Le spectateur a conscience de la présence du shaman dans la forét et toute la tension
provient du fait qu’il est potentiellement déja 1a, caché dans le cadre sans qu’on s’en apergoive. Ces
séquences de traques qui se trouvent au début de la partie forestiere sont particulierement
intéressantes parce qu’elles jouent précisément sur ce caractére fragmenté de I’espace forestier.

Ainsi bien que Weerasethakul soit vraisemblablement un empiriste, il ne se contente rarement

3 Attention, je ne dis pas que cette représentation n'est pas réaliste, mais que la maniére dont elle est congue m'apparait
davantage étre déterminée par son ressenti et sa perception de la forét que par une pure construction d'esprit. Cette forét
est sensiblement vivante, et n'a rien d'abstrait.
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uniquement de ce qu’on voit et joue bien davantage sur le hors-champ, principe qui repose sur
I’intervention de I’entendement. Ainsi I’espace forestier proposé par Weerasethakul dépend bien de

I’expérience sensitive pour €tre compris, mais aussi de I’entendement pour étre reconstitué.

Confronter philosophie et nature au-dela de ces catégories classiques, ¢’est immédiatement
rencontré un concept qui se trouve dans les films de Weerasethakul, 1’état de nature. La philosophie
a supposé I’existence chez ’homme d’un état de nature, c’est-a-dire un état pré-sociétal, qui
constituerait la nature humaine. Cet état de nature est curieusement retranscrit dans les films de
Weerasethakul, ou I’on sent bien que lorsque ses personnages s’aventurent dans la forét, ils se
retrouvent face a ce qui est hors de la société dans une expérience plus primaire de la vie.
Globalement le premier a définir cet état de nature est le philosophe Thomas Hobbes a travers
notamment son écrit le plus célébre le Léviathan'. Selon lui, ’état de nature est essentiellement
violent, I’homme sans la société devient cruel et brutal, le monde est réduit a I’état de guerre de tous
contre tous. Ainsi c’est la société qui permet a I’homme de maitriser sa nature et de vivre ensemble,
a I’état de nature I’homme serait en guerre perpétuelle contre ses semblables car sa nature est
violente. A I’inverse d’Hobbes, Rousseau reprend 1’idée de 1’état de nature, mais en propose une
lecture absolument inverse a travers le mythe de I’homme sauvage?. Pour lui ¢’est justement la
société qui pervertit les hommes, et il imagine un homme qui aurait passé toute sa vie dans la
nature, qu’il décrit comme un étre fonciérement heureux car non entravé par ses désirs, se
satisfaisant de répondre a ses besoins. C’est-a-dire que le sauvage est primitif et comparé a un
animal, tout en étant différent car perfectible et libre. On retrouve ici une dichotomie précédemment
soulevée au début de mon mémoire. L’interprétation de 1’état de nature d’Hobbes comme de
Rousseau dépend en réalité de la fagcon dont ils percoivent la société, soit plus juste que la nature et
nécessaire soit corrompue. En fonction de ces valeurs, ils imaginent un homme retiré de cet état de

société (en dehors de lui) qu’ils imaginent dans 1’espace naturel et donc dans la forét.

La question de cet état de nature pensé comme le dehors de la société n’est pas sans marque
sur le cinéma de Weerasethakul ainsi qu’on I’a déja évoqué a travers les prémices de ce mémoire,
lorsque j’évoquais la pastorale ou le mouvement romantique. Plus précisément, il me semble que
I’état de nature tel que discuté ici a une existence au moins implicite dans les films de

Weerasethakul. Ainsi on trouve une représentation potentiellement fortuite mais en tout cas assez

! Disponible en format PDF sur le site de la Bibliothéque nationale de France. Thomas Hobbes, Léviathan ou La
matiere, la forme et la puissance d'un état ecclésiastique et civil, traduit par R. Anthony, 1921, 344 p. (dans sa version
¢lectronique) et consulté le 1 septembre 2018:

https://electrodes.files.wordpress.com/2013/11/leviathan_tome i_hobbes_trad fr r anthony.pdf

2 Jean Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Gallimard, Paris,
1996 (1755), 284 p.
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littérale de 1’état de nature dans Tropical Malady avec le personnage du shaman. Dans son hybridité
homme-animal il est clairement un étre sauvage absolument détaché de la société telle que
représentée par le soldat. Son hybridité est soulignée dans le rapport corporel a I’espace naturel. Sa
nudité, ainsi que son penchant pour se cacher parmi les plantes, le rendant a peine visible au
spectateur comme au soldat, souligne bien que la fronti¢re entre cet état naturel et son moi culturel
est absolument dépassée. Il ne reste chez lui plus rien d’humain hormis son apparence, qui va
d’ailleurs changer elle aussi pour devenir animal. Il ne dispose pas du langage, et satisfait a tout prix
ses désirs. Ainsi lorsqu’il veut prendre possession de la radio du soldat, le seul désir qu’on lui
connaisse, il interrompt la traque pour entrer dans une confrontation physique, violente, et qui
entrainera une guerre psychologique entre les deux. Son désir justifie la guerre et la violence. On est
bien loin du sauvage de Rousseau et beaucoup plus proche de la pensée d’Hobbes. Ce qui est
intéressant, c’est que pour Weerasethakul, la nature sans la culture est a la fois fascinante et
dangereuse. Il n’y a pas de morale attachée a cette présence, mais des observations implicites sur ce

qu’est un homme réduit absolument a 1’état de nature, ¢’est-a-dire un étre qui n’est plus humain.!

Mais cette analyse de 1’état de nature a travers le role de 1’esprit est problématique, puisque
I’esprit n’est plus exclusivement humain. On peut en effet décider de séparer les deux parties de
Tropical Malady, de ne pas voir Tong et Keng dans les personnages de cette seconde partie et donc
de nier absolument son humanité, ce qui dans ce cas ne dirait rien de I’homme a I’état de nature.
Au-dela de cet état de nature, la philosophie a pensé la relation entre humain et nature en des termes
qui correspondent mieux a Weerasethakul. On va s’intéresser a la pensée de Thoreau précisément
parce qu’il n’est pas qu’un philosophe et donc a priori plus proche de la pratique artistique de

Weerasethakul.

Il y a peu de philosophes qui ont étudi¢ la nature comme Henri David Thoreau. Il est sans
doute I’un des penseurs les plus célebres de la nature avec son mentor Emerson, une nature qu’il va
décrire dans quantité de récits, en particulier Walden, sans doute son texte le plus connu qui relate
sa propre réclusion loin des hommes et au milieu de la nature, au bord d’un étang. Cependant
Thoreau et Emerson ont des positions assez différentes lorsqu'il s'agit d'aborder la nature. Pour
Emerson, la nature est la source du bienfait par excellence, la vraie beaut¢é du monde et une

expérience cathartique.? Thoreau, lui, vit également une expérience cathartique au contact de la

! On le verra plus tard, lorsqu’on évoquera la lumiére dans Tropical Malady, mais j’ai le sentiment que cette
confrontation entre nature et culture du soldat et de 1’esprit résulte en la perte du soldat. Ce n’est pas dit clairement et
beaucoup d’interprétations sont possibles, mais selon moi dans sa quéte pour suivre I’absolu naturel que représente
Iesprit, il en oublie sa propre existence culturelle et fini par se faire dévorer par la nature (symbolisée par le tigre).
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nature mais la regoit de manicre différente, comme on peut le voir dans cet extrait des Foréts du
Maine qui parle de la réaction d’un spectateur face a un paysage de montagne :

« C’¢était un paysage vaste, titanique, comme nul homme n’en habite. Une partie du

spectateur, une partie vitale méme, semble s’échapper d’entre ses cotés a mesure qu’il

grimpe. Sa solitude est inimaginable. En ce lieu, loin des plaines ou habitent les hommes,
la pensée perd en lui de sa substance et I’entendement de sa clarté. Sa raison se volatilise
et devient fantomatique, ténue et subtile comme 1’air. La vaste, la titanique, I’inhumaine
Nature le prend au dépourvu, s’empare de lui alors qu’il est seul, et le dépouille de
certaines de ses facultés divines. [...] Les sommets des montagnes comptent parmi les
parties inachevées du globe, et c’est quelque peu insulter les dieux que d’y monter pour
mettre son nez dans leurs secrets et éprouver 1’effet qu’ils produisent sur notre humanité.
Personne d’autre n’y monte, peut-étre, que les audacieux et les insolents. »!

Le spectateur théorique de Thoreau est bien conscient de la beauté de la nature, mais elle
produit chez lui presque un sentiment d'extase, un malaise indicible qui lui fait prendre conscience
de sa petitesse par rapport a I'échelle du monde. Il y a aussi I’idée que voir la nature est presque une
transgression, quelque chose qu’on ne devrait pas voir car quelque chose d’infinie. Cela pourrait
étre paradoxal pour quelqu’un comme Thoreau puisqu'il a choisi de s'y reclure. Ainsi si la nature est
le domaine de I’infini, indéchiffrable et « inhumain » qui rend sa raison « fantomatique » pourquoi
y ¢élire son domicile ? Il faut d’abord dire que je ne pense pas que Thoreau ait voulu dire que la
nature rende plus idiot lorsqu’il parle d’une intelligence plus ténue. Selon moi si la raison est plus
subtile et plus imperceptible c’est que I'immensité¢ de la nature force la raison a étre plus
pragmatique, que les idées qu’on prend pour grandes et qui nous dépassent parfois n’ont plus leur
place face a I’infini, elles s’évaporent comme de 1’air, parce qu’on est forcé a ’introspection. En
effet, selon moi, c'est justement parce que la nature est I’infini qu’on prend conscience de sa propre
finitude face a elle. C’est grace a cette prise de conscience face a ce qui nous dépasse, qu’on peut
envisager l'introspection et le détachement de la société. En effet, c'est sans doute parce qu'il se voit
si petit face au gigantisme naturel que Thoreau peut faire ce travail d'auto-analyse sur ses pensées et
ses préoccupations.? Ainsi qu'on en a déja parlé la forét permet le voyage vers le soi profond, vers
un certain inconscient, et Thoreau en a sans aucun doute l'intuition voire l'expérience. C’est en

quelque sorte li¢ a la pensée de Cronon qui fonde ma problématique, en soi la nature ne peut étre

2 Pour le rapport entre Thoreau et Emerson je renvoi a 1’émission radiophonique de France Culture Les Chemins de la
philosophie, « Henry David Thoreau (1/4) Le premier philosophe américain ? », présentée par Adele Van Reeth et avec
la part1c1pat1on de Thomas Constantlnesco dlffusee le 24/04/2017 et dlsponlble en podcast a ladresse suivante :

americain, consulte le 1 septembre 2018.

! pp. 70-71, Henry David Thoreau, Les foréts du Maine, trad. Frangois Specq, Editions Rue d’Ulm, Paris, 2004 (1864),
521 p.

2Ajoutons a cela qu'il parle d'une « solitude inimaginable » face a la nature, condition propice a l'introspection.
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comprise, elle est infinie, elle nous force a I’introspection parce qu’elle nous laisse seul face a notre
finitude. Elle nous empéche de la comprendre et Thoreau dit bien qu’essayer, c’est déja de I’hybris.
Et c¢’est selon moi précisément ce que les personnages de Weerasethakul viennent chercher dans
I’espace naturel. Une introspection et une prise de conscience de qui ils sont, produite par
I’immensité naturelle. Dans la nature, le poids d’une société qui ne les comprend pas voire les
rejette (dans le cas de Min, mais aussi dans le cas de Tong') est effacé et n’importe plus. Cela
permet a tous les personnages dans la forét de se concentrer sur 1’essentiel, et c’est particulierement
vrai pour Min. Grace au contact forestier il atteint une forme de guérison physique, de plénitude des
désirs, il atteint le bliss? du titre. C’est aussi vrai pour Boonmee, ainsi que pour les héros de
Tropical Malady : tous les films présentent dans I’espace forestier I’accomplissement d’une quéte

personnelle. C’est précisément cet aspect de la nature pointé par Thoreau qui se joue dans ses films.

1.6.2 Le rapport entre nature et esthétique : la pensée de Kant a [’épreuve du

cinéema de Weerasethakul.

Maintenant qu’on a fait un petit panorama de la pensée philosophique de la nature au regard
de Weerasethakul, il me parait plus intéressant de réfléchir sur ce qui, de fait, régit ses films et son
rapport a la forét : la relation entre la nature et l'ceuvre d'art. A priori, 1'usage méme du médium
produit nécessairement une réaction esthétique a ce que capture la caméra. Par le regard et la
pratique artistique il se joue un geste qui a été maintes fois discuté en philosophie, et en particulier
en ce qui concerne la nature : un rapport esthétique. Ce dernier est supposé a la fois par le médium,
mais aussi par la contemplation elle-méme, et en cela la philosophie est intéressante a exploiter au
regard de Weerasethakul. Ainsi, plutdot que de s'intéresser d'une part a la réaction esthétique
suggérée par un médium et de l'autre aux effets de la nature et son appréhension par I'homme, on va
s'intéresser précisément aux philosophes qui ont pensé cette corrélation, c'est a dire comment la
vision de la nature est esthétique en soi et ce que cela peut signifier pour les films de Weerasethakul
qui sont de fait des objets esthétiques. Chez Emmanuel Kant la question de la nature est maintes
fois posée sous différents angles, mais il en fait clairement I'une des problématiques principales de
la relation a l'esthétique lorsqu'il questionne la faculté du jugement de goit. Kant va répondre a la

question suivante « qu'est ce qui permet de dire, c'est beau ? » et le beau comme le sublime sont des

1A mon sens on insiste bien peu sur tous les moments qui définissent Tong comme un personnage inadapté
socialement. Son illettrisme paralysant, son incapacité a trouver un travail qui n’est pas le simple geste automatisé de la
découpe de glace, ou bien ses références constantes au fait qu’il n’est pas « cool » comme les gens de la ville, instaure
clairement un climat de malaise social qui est bien souvent occulté par son histoire d’amour avec Keng.

2 Bliss signifie félicité.
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réactions produites par la nature.! Selon Claude Seillette qui reprend les termes kantiens « le bel
objet (tant naturel qu'artistique) est celui qui est capable de susciter un sentiment d'un type
particulier, appelé sentiment de plaisir, apte a produire une association libre et harmonieuse de
l'imagination (Einbildungskraft) et de I'entendement (Verstand), selon que cette juste « proportion »
est précisément celle que nécessite toute connaissance en général. »* En effet, dans le jugement
esthétique (ce qui nous permet de dire c'est beau) la principale notion établie par Kant est la
distinction entre 1'agréable qui plait au sens, et le beau qui est un regard sur la représentation d'un
objet au-dela de l'image de I'objet en lui-méme. Aussi, il voit dans la nature I'expression du beau
parce que l'objet en soi n'a pas d'intérét qui le rendrait agréable. La nature en soi n'est pas agréable,
mais cependant sa représentation par l'ccuvre d'art y est potentiellement assujettie. Aussi, pour
penser les films de Weerasethakul en termes kantiens, il est nécessaire de se poser non pas
seulement la question de la nature, mais au travers du prisme de l'ccuvre d'art. Kant apporte des
réponses vis-a-vis de cette relation, en particulier a la question de l'imitation de la beauté de la
nature dans le paragraphe 42 de la Critique de la faculté de juger, par le truchement de 1'exemple du
chant du rossignol. Si selon Kant ce dernier est beau naturellement il imagine une situation ou un
joueur de fliite caché derriere un buisson, imiterait parfaitement ce chant. Selon lui « dés que I’on
prend conscience qu’il s’agit d’une tromperie, personne ne supporte longtemps d’entendre ce chant
tenu auparavant pour si attrayant [...] Il faut que la nature ou ce que nous tenons pour elle, soit en
cause, pour que nous puissions prendre au beau comme tel un intérét immédiat. »® Aussi cela pose
un probléme a la représentation artistique de la nature, puisqu'elle suppose a priori cette méme

tromperie. Claude Seillette releve bien ce probléme :

« Le contenu de cet exemple est sans équivoque : seul ce qui ne dépend pas d'une fin
posée par l'entendement, mais comporte un élément naturel fonde la prétention a une
expérience esthétique authentique de la beauté.

Si 'on transpose maintenant ce qui précede a la question de la beauté de I'art, on
voit mal comment le domaine de la création artistique pourrait vérifier la thése de la non-
intentionnalité. Car, a bien y regarder, seuls les produits de la nature attestent une telle
finalité, puisqu’eux seuls se présentent comme un processus aveugle, sans intention, alors

111 existe toute une tradition philosophique qui va dans ce sens, et qu'il apparait important d'énoncer. En particulier dans
la philosophie antique l'art est tout a fait li¢ a la nature. Je pense notamment a la critique platonicienne de l'art qui se
borne a la mimesis. Lorsque l'art imite la nature, la création n'est pas belle parce qu'elle ne dit rien de la vérité de celle-
ci, puisqu'elle en copie justement les masques.

2 p. 220 dans Claude Veillette « Art, nature et expérience esthétique chez Kant ». Dialogue, 1996, vol.35, n°2, pp. 219-
234.

3 p.288 dans Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renault, Flammarion, Paris, 1995, 540 p.
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que tout produit artistique, en tant qu'ceuvre élaborée, est toujours le résultat d'une
production intelligente. »'

Cela sous-entend une déficience de l'art représentant la nature, face a la contemplation de
l'objet par et en lui-méme. Il y aurait une dimension qui serait perdue par la représentation dans la
mesure ou celle-ci est une production intelligente intentionnelle et donc non désintéressée.
Cependant Kant est évidemment moins catégorique quant a condamner toute forme de
représentation, et explique ainsi que : « dans les productions des beaux-arts, la finalité¢, bien
qu'animée d'une intention, ne doit pas paraitre intentionnelle ; autrement dit les beaux-arts doivent

revétir 'apparence de la nature, bien que I'on ait conscience qu'il s'agit d'art »2.

Aussi, il ne s'agit pas chez Kant de dénuer un intérét a 1'ceuvre d'art, mais plutdt de souligner
que les plus belles, au sens kantien, sont celles qui représentent la nature le plus librement possible.
Ainsi, ce sont celles ou on a le sentiment que les imprévus arrivent, ou le hasard et 1'improvisation
ont une place. Il me semble que c'est exactement sur ce crédo que se positionne la mise en sceéne de
Weerasethakul, qui apparait au premier regard non-intentionnelle et parfois accidentelle. On note
souvent chez lui une certaine économie en mati¢re d'effets cinématographiques, avec un usage
complexe mais surtout répandu des plans séquences, le plus souvent immobiles. Dans sa
représentation de la forét ces plans séquences sont intéressants parce qu'ils se placent exactement
dans une approche kantienne de 1'esthétique, en particulier lorsqu'ils sont vides de personnages ce
qui sous-entend a priori qu'il n'y a pas d'objet source d'une satisfaction quelconque. En effet,
I'absence de personnages suppose la libération vis-a-vis de l'intrigue. Par exemple dans Blissfully
Yours, le sentiment prédominant est l'errance aléatoire de personnage au sein de l'espace forestier. Il
y a clairement a travers ce film le sentiment que son scénario a quelque chose de relativement
accidentel et que certaines séquences auraient pu étre autres, en tous cas aucune n'est absolument

nécessaire pour faire avancer l'histoire vers un but.

Au demeurant il semble que par ces plans séquences vides d'hommes et de finalité
scénaristique, Weerasethakul organise la plus proche manifestation du beau kantien possible. Ce
que cela signifie pour l'esthétique de Weerasethakul, c'est avant tout une recherche de la vision
authentique de la nature. Cependant, il ne s'agit d'y voir une illustration du beau naturel tel que
pens¢ par Kant. On peut légitimement se poser la question du caractére hasardeux des films de

Weerasethakul. Si c'est un effet qu'il recherche dans la conception de ses films, en particulier avec

1 p.223 Claude Veillette, op. cit.

2p.291 Kant op. cit.
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les courts métrages comme Ashes, Vampyr, ou Worldy Desire, on a du mal a imaginer un artiste
aussi complet et un plasticien reconnu dans le monde de I'art, ne pas faire exactement ses films
comme il l'entend. Il y a surement une part de hasard dans certains des moments captés par la
caméra, mais comme dans toute ceuvre cinématographique, il y a peu de moyens de I'évaluer
concrétement. Au demeurant, c'est le sentiment qu'il cherche a provoquer en prenant des acteurs
«non professionnels »!, en déroulant la temporalité des prises de vues, et en ayant un scénario a
l'intrigue relativement ténue.”? Au-dela de ce caractére, il faut noter que le cadre suppose au
minimum une perception supplémentaire a celle de I'ceil humain, et le temps est une matiere du
cinéma hautement esthétique. En effet, dans le principe méme du montage, il se joue une dimension
temporelle d'ordre plastique qui par essence est un geste esthétique et apporte donc une autre
dimension a la vision naturelle purement désintéressée. La représentation est assujettiec a une
certaine durée imposée ce qui a priori ne permet pas la contemplation libre et détachée. Si le temps
est étiré dans les prises de Weerasethakul c'est parce qu'il cherche a nous dire et a nous faire

ressentir quelque chose, et qu'il y a donc une intentionnalité qui le sépare de la vision naturelle.

Mais au-dela de cette intentionnalité indubitable dans sa maniére de représenter la forét,
concomitamment on percoit chez Weerasethakul une volonté de proposer une perception réaliste. Il
ne s'agit pas d’anthropomorphiser la nature, mais de la concevoir et de la représenter comme un étre
vivant distinct de 1'étre humain, qui ne peut étre rejoint que par un processus initiatique marqué
précisément par le détachement de la douleur, donc de ce qui nous rend humain.? Par conséquent la
forét n'est peut-&tre pas réaliste en elle-méme, mais la perception qui nous en est donnée au sein de
la fiction I'est bien. Ainsi, ce qui apparait parfois au spectateur occidental comme irrationnel (le
singe parlant de Tropical Malady, les fantdmes-singe etc.) n’est pas traité sur ce registre, ce sont
plutdt des éléments naturels avec lesquels les personnages interagissent dans la réalité de la fiction.
Mais de manic¢re générale, sa perception de la forét bien qu'esthétique et esthétisée est le plus
souvent une perception naturelle. Weerasethakul le dit lui-méme alors qu'il discute sa préférence

pour la pellicule* face a la vidéo :

1 C'est de plus en plus discutable dans la mesure ou il reprend souvent les mémes acteurs pour jouer dans ses films. Il
n'est pas évidemment de définir a quel moment l'expérience acquise sur le tournage vous transforme en professionnel.

2 Al'exception sans doute d'Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, qui comporte des scénes et
une progression linéaire de 1'intrigue supposée par la représentation d'une quéte.

3 Je pense évidemment a la mort de Boonmee ainsi que j'en ai déja discuté.

4 Je le rappelle, mais tous ses longs métrages sont en pellicules a I'exception de The Adventure of Iron Pussy qui est une
coré¢alisation plus ou moins désavouée par Weerasethakul et Cemetery of Splendour qui est un film de 2016, a une
époque ou la pellicule n'est presque plus utilisée.
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« Avec la pellicule [...] c'est naturel, comme voir avec ses propres yeux. Avec la pellicule,
qui est chimique, on peut obtenir un large panel des expressions visuelles du changement
dans le monde naturel — la transition du jour a la nuit, de la luminosité a 1'obscurité, de
I'image floue a la plus nette des profondeurs de champ. En ce sens, je dirais que la
pellicule est un medium plus « organique » que la vidéo, davantage liée a la perception
humaine de la nature. »!

Finalement, dans la forét, bien que I'apparence soit réaliste voir non-intentionnelle, elle n'en
demeure pas moins selon moi aussi construite esthétiquement que symboliquement. Ainsi il y a une
volonté d'investiguer le rapport au temps et a 1'espace en usant de la profondeur de champ, pour voir
apparaitre et disparaitre les silhouettes des personnages. Ces apparitions/disparitions paraissent non-
intentionnelles, dictées par le lieu et la végétation touffue. Mais je crois que Weerasethakul cherche
a provoquer ce sentiment hasardeux plus qu'il ne se trouve effectivement dans les films. Donner
ainsi a Kant la parenté de 1'esthétique de Weerasethakul c'est réduire ses films a I’une de leur forme
d'expression et se contenter des apparences. Méme s'il y a bien 1'idée de prétendre a une captation
non-intentionnelle, a une vision naturelle, je crois qu'il faut véritablement questionner 1'esthétique
de ces films pour voir qu'au-dela des apparences, sa forét est le résultat d'une minutieuse

construction qui requiert la participation de tous les biais plastiques pour s'exprimer.

PARTIE 2 Une esthétique de la forét : singularité d’une mise

en scene sensationnelle.

Maintenant que j'ai abordé la manic¢re dont la forét de Weerasethakul s'est construite
culturellement, il va s'agir d'aller un peu plus en profondeur pour bien comprendre ce qui fait la
spécificité¢ de cette forét par rapport aux modeles évoqués plus haut. C'est a dire comprendre
comment l'esthétique et la mise en sceéne de cette forét par Weerasethakul la rende différente des
autres. Pour se faire, on va s'interroger sur ce qui est transcendant dans la représentation de la forét
dans ses films, c'est a dire comment est-ce que la pratique esthétique influe sur le conditionnement

de sa représentation foresticre, afin d'expliquer au moins partiellement cette surreprésentation de la

1 p.49 dans Ji-Hoon Kim op. cit.
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forét. Si I'on a bien dit comment la forét de Weerasethakul est construite de maniére culturelle, on a
moins parlé des spécificités du médium et de la pratique de son réalisateur. En effet, bien que toutes
ces réactions culturelles extrémement diversifiées aient un impact sur la maniere qu'il a de penser la
forét, on a bien peu dit ce qui se joue en fait, au-dela de ces références parfois implicites. Pour se
poser les bonnes questions il convient d'analyser ces images de foréts plus précisément a travers un

paradigme esthétique.

2.1 Esthétique de la forét : analyses des medium plastiques de représentation.

2.1.1 Les dimensions forestieres : temporalité, mouvement, spatialité.

2.1.1.1 La Question temporelle : un temps particulier des arbres.

A priori, le premier biais par lequel questionner ce qui est « unique » a un réalisateur se
logerait dans ce qu'on définit par son « style », c’est-a-dire ce qui est identifi¢ comme une marque
de fabrique qui serait propre a un « individu-artiste ». Pour Weerasethakul ce serait probablement
son rapport au temps. La temporalité¢ est sans doute de toute son ceuvre la caractéristique la plus
frappante et elle trouve certainement une de ses expressions les plus extrémes dans ses films. Cela
est sensible dans toute son ceuvre, mais je ne crois pas que cela lui soit particulierement unique.
Ainsi, comme le remarque Antoine Coppola,' on peut trouver ce traitement « extrémiste » du temps
dans de nombreux cinémas d'Asie. Je voudrais donc me détacher de cette idée, pour évoquer ce qui
me parait plus spécifique que le plan long : le rapport a un temps fluide et non linéaire. Je vais
tenter d'exposer ce rapport au temps de Weerasethakul, qui vient méler le passé et le présent, et qui,

pour se rendre sensible, va utiliser la forét.

Dans ce que ses films racontent et représentent, le temps de Weerasethakul serait
difficilement congu comme linéaire. Ainsi, l'esprit shamanique qui prend possession de Tong dans
Tropical Malady, est une manifestation issue des limbes du temps, il a erré pendant des années,
avant de se manifester dans le « présent » de narration.? D'autre part, Oncle Boonmee celui qui se
souvient de ses vies antérieures est constellé de séquences en rapport a d'autres temporalités, qui

viennent se mélanger a la quéte principale de Boonmee. S'agit-il de ses vies antérieures ? A priori,

! pp. 21-22 dans Antoine Coppola, Le cinéma asiatique : Chine, Corée, Japon, Hong-Kong, Taiwan, L'Harmattan,
Paris, 2004, 487 p.
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on serait presque poussé par le titre a I'imaginer, en tout cas ces séquences (celle du buffle au début
du film, de la princesse et du poisson chat, de la série de photographie représentant des jeunes) ont
toutes un rapport a un temps qui n'est pas le présent, et qui est volontairement laissé indéfini. Ainsi,
le buffle présent au début du film est peut-étre une référence a des peintures préhistoriques sur
pierres de Thailande.! La séquence de la princesse se référe plus clairement a un temps de contes et
légendes avant la civilisation « moderne » (un temps que l'on sait étre important pour les
Thailandais, notamment parce que c'est celui du Ramakien) et celle de la photographie a un temps
du futur.? L'idée est donc de venir confronter des temporalités différentes, de montrer les

résurgences du passé et les projections dans le futur dans le présent de la vie de Boonmee.

Le lien a la forét parait alors évident. La forét dispose d'une temporalité¢ qui lui est propre.
Alain Corbin dédie un chapitre a cette idée et remarque que l'arbre oblige « a se confronter a une
temporalité qui n'est pas celle de 'Homme. La distance entre son caractére immémorial et la
mémoire de soi est immédiatement ressentie ».3 Il est sans détour, I'arbre impose un rapport au
temps et au pass€. Pour moi, c'est sans doute I'explication la plus simple de ce retour perpétuel de
ses films dans la forét. Weerasethakul a pleinement conscience qu'elle porte en elle la marque d'une
temporalité spécifique, d'un temps « immémorial » qui influe sur les personnages. Ce n'est sans
doute pas par hasard que Boonmee choisit la forét comme véhicule vers ses vies antérieures. La
forét, parce qu’elle se réfere au temps, a permis le souvenir. Pas de hasard non plus lorsque

Blissfully Yours donne l'impression d'un temps suspendu une fois sous la couverture des arbres,

2 Ce que je veux signifier par I’expression « présent de narration » c'est le temps de cette partie en particulier,
indépendamment de ce qu'il se passe avant. Dans un entretien avec le journal Le Monde (Jean Luc Douin, op. cit.) 11 dit
a propos du réemploi de la structure en deux parties dans Syndrome and a Century : « J'ai hésité avant de reprendre le
procédé de Tropical Malady, ou s'opposent le présent (partie claire, celle de 1'idylle) et le passé (partie obscure, quand
mon amant est parti) ». Je ne suis pas bien certain de ce qu'il veut dire, méme s'il y a trés certainement un lien entre les
deux parties de Tropical Malady (que j‘ai d*ailleurs essayé d’établir) je ne suis pas certain que la seconde partie soit le
passé de leur romance. Mais ce que cela montre bien, c'est que le réalisateur opere le brouillage temporel dans Tropical
Malady, et qu'il est compliqué de déterminer ce qui fait partie du présent ou du passé.

! Ce rapport est plus ou moins contredit par la présence d'un homme. Cependant je crois que le choix de l'animal
implique le sentiment d'un temps préhistorique, en référencant, dans 1’imaginaire commun, ces peintures de buffle, au
parc historique de Phu Phra Bat. Voir pp. 19-20 Hiram Woodward, The art and architecture of Thailand: From
Prehistoric Times through the Thirteenth Century, Brill Academic Publisher, Boston, 277 p.

2 Pour Una Chung, cette séquence est la confrontation entre Boonmee et les adolescents de Nabua. Il nous est dit dans le
film que Boonmee considére que sa maladie est le résultat de son karma, parce qu'il a « tué trop de communistes » (44
minutes 11 secondes). IL nous dit donc qu'il a pris part au massacre de communistes qui a secoué¢ Nabua, dans les
années 60. Les adolescents (qui sont présent dans Primitive une installation de Weerasethakul réalisé en paralléle du
film, qui se passe dans la méme région) sont les descendants de ces hommes massacrés. Weerasethakul organise la
confrontation temporelle entre le passé de Boonmee, et le « futur » de la Thailande, selon elle, représenté par la
jeunesse. Una Chung, « Crossing Over Horror :Reincarnation and Transformation in Apichatpong Weerasethakul's
Primitive », Women's Studies Quarterly, vol. 40, n° 1/2, printemps-été 2012, pp. 211-222

3 .27, Alain Corbin, op. cit.
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venant organiser un rythme différent de 1’expérience temporelle quotidienne. Enfin Tropical

Malady y trouve le lieu idéal pour sa partie traitant le « passé ».!

Une des séquences les plus significatives illustrant ce rapport entre forét et temps, se trouve
sans doute dans son dernier film a ce jour, Cemetery of Splendour. Itt, le soldat endormi, prend
possession du corps de Keng, la jeune médium, pour dévoiler a Jen ce qu'il voit : un palais khmer.
La nature a repris ses droits sur cette construction de 'Homme, et nous, comme Jen a priori, ne
voyons que des arbres. Le palais n'a plus d'existence physique. Il faut s'imaginer par le biais de
l'esprit d'Itt ce qui autrefois se trouvait la. Ainsi, en venant conjurer a 1'image un souvenir, on figure,
sans le représenter, le pass¢€. Et de nouveau, Weerasethakul utilise le bois pour permettre cela. Le
fait que les personnages déambulent dans les bois, en décrivant pour Keng et Itt ce qui autrefois se
trouvait 1a, est I’illustration presque littérale de ce rapport spécifique de la forét et du temps. Je
pense que dans un autre lieu, qui ne porte pas une temporalité intrinseque, I’effet n’aurait pas été
similaire. Parce qu’il a conscience que la forét est le témoin d’ages antérieurs a I’Homme, le

spectateur est sans doute plus enclin a croire a I’ancienne existence de ce palais khmer.

Mais ce rapport au temps « immémorial » n’est pas nécessairement l'apanage de
Weerasethakul. 11 existe des films qui viennent conjuguer passé et présent, brouiller leurs pistes
pour organiser un flou temporel. Mais pas sous cette forme, tellement récurrente dans son ceuvre, et
surtout pratiquement toujours en lien avec la forét. A ma connaissance, il n'existe pas d’autres
cinéastes qui illustrent si profondément ce rapport entre temps et foréts. Le plan long, n'a alors plus
uniquement un sens esthétique. Il est mis au service de ce rapport temporel. Il permet de sentir se
déployer les différentes strates de temps, en organisant lui-méme une temporalité concurrente.
Aussi, le réalisateur joue-t-il d'un rapport entre le temps évoqué par la forét, le temps des vies
humaines, le temps de sa prise de vue, et le temps référencé dans la diégese (passé, présent, futur) et

toutes ces strates sont reliées a la forét.

Nombreux sont les théoriciens a avoir pensé les rapports entre temps réel, temps du film, et
rapport entre passé et présent dans un film. Il n'est pas notre objet de venir retracer 1'histoire de ce
rapport plus en profondeur. En revanche, un cinéaste comme Andrei Tarkovski dans Le femps
scellé définissait le cinéma comme par essence un art du temps. Il en est « le fondement méme »,? et

le cinéma serait selon lui I'art du rythme et non pas du montage. Le réalisateur doit organiser ces

! En référence aux propos de Weerasethakul, dans I’interview avec Jean Luc Douin, op. cit.

2 p. 142 dans Andrei Tarkovski, Le temps scellé, traduit du russe par Anne Kichilov et Charles H. de Brantes, Edition
Philippe Rey, Paris, 2014 (1989), 301 p.
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différentes temporalités, ces rythmes pour produire une ceuvre. Sans doute, Weerasethakul
deviendrait un « artiste » selon ces critéres. Le rapport au temps serait ainsi ce qui fonde le caractére
« artistique » de 1'ceuvre de Weerasethakul. Puisque ce caractere est rendu sensible par la forét, par
la temporalité intrinséque a sa simple présence, c’est donc qu’elle participe elle-méme a fonder ce

caractére.

2.1.1.2 Spatialit¢ : quelques mots de [D’organisation de 1’espace

cinématographique forestier, désavouer les intuitions.

Parmi d'autres critéres, le rapport entre temps et forét, souvent convoqué, est une dimension
du caractere « artistique » de ses films, c’est a dire un biais plastique de la représentation. Mais la
dimension temporelle s’exprime rarement toute seule, elle suppose une image qui puisse la
dérouler. Le spectateur a bien conscience de la dimension temporelle des films de Weerasethakul,
mais elle suppose un espace visible pour étre appréhendée. Mais le spectateur est moins habitué a la
question de I’espace. Le but de cette sous partie sera de poser les bases du questionnement sur
I’espace forestier a travers deux notions spatiales communément admises a propos de la forét et

qu’on viendra contester : la forét est un paysage et la forét est immobile.

Se poser la question de I’espace forestier c’est d’abord aller contre une idée instinctive, une
des catégories classiques de découpage de l’espace, I’idée d’un paysage forestier. La forét au
cinéma n’est pas un paysage, parce qu’elle ne peut étre connue ni méme représentée dans une vision
globale. Ainsi, Jacques Aumont alors qu’il définit les fonctions de 1’image, parle de la relation entre
image et connaissance et cite 1’image paysagere et le portrait comme apportant une forme de
connaissance de 1’objet représenté. Ainsi, selon lui, la nature de 1’image paysagere est la
reproduction la plus fidéle possible des apparences de 1’objet représenté.! La forét, qui est par
nature 1’espace insaisissable par la caméra, n‘est donc pas un paysage. En effet, a 'inverse de la
majeure partie des €éléments couramment présent dans une image, il n’existe pas d’échelle de
I’image qui pourrait montrer la forét enti¢rement. Si 1'on imagine un drone qui prendrait une vue
globale des arbres, on obtiendrait une image qui, sur le méme principe que pour la lisiére, serait

certes une vision ordonnée et globale d’arbres mais qui ne correspond pas a la réalité forestiere.

1 p.149 dans Jacques Aumont, L image, Armand Colin, 3éme édition, 2011 (2007) 303 p.
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Mais pourquoi la forét n’est pas un paysage au cinéma alors que naturellement on la
considére parfois comme t’elle ? Selon moi, c’est parce que cette question paysagere appelle une
distinction entre 1’espace naturelle forestier et I’espace forestier au cinéma. Comme le distingue
Antoine Gaudin « L’espace au cinéma ne sera donc pas considéré comme un Motif stable
représenté par le film, et disponible pour la vue uniquement (dans la lignée d'une conception
optique systémique de I'espace qui pourrait é&tre commune a tous les arts visuels), mais comme un
phénoméne dynamique produit par le film, et engageant le corps du spectateur.» ! Par conséquent, la
forét, telle qu’elle est au cinéma, ne peut étre considérée en elle-méme comme un paysage. En effet,
I’espace au cinéma est un procédé dynamique, tandis que le paysage suppose une certaine fixité et

surtout un point de vue globale pour apporter la connaissance d’un lieu.?

Aussi, le cinéma par I’acte de filmer et de découper organise un espace qui n’est pas le
méme que I’espace naturelle. Mais si le cinéma de Weerasethakul a a cceur de représenter 1’espace
naturelle de maniére réaliste, alors pourquoi est-ce que sa forét bouge ? En effet, méme sans
mouvement de la caméra, le montage impose un mouvement a 1’espace forestier ; une série de plan
fait bouger le cadre et le spectateur a alors la sensation d’avoir bougé dans I’espace. Or le
mouvement c’est intuitivement 1’antithése de la forét, qui est un espace de la verticalité immobile.
C’est toujours nous qui dans la vision naturelle faisons le choix conscient de nous déplacer, au
cinéma le rapport s’inverse, c’est la forét qui bouge quand nous sommes immobiles. Faut-il en

conclure qu’on ne peut pas rendre compte plastiquement de la forét ?

Effectivement, je crois que le mouvement intrinséque aux images de cinéma est une des
limites du réalisme de la représentation forestieére. De fait, représenter une forét ¢’est lui imposer un
mouvement qui ne sera jamais le sien. Cependant il est nécessaire de bien comprendre que cette
question bien qu’inévitable est aussi un formidable moyen d’expression créative. D¢ja, il est
nécessaire de contredire cette idée d’une forét immobile. Une forét, dans la mesure ou clle est
vivante, est toujours en mouvement. La voir immobile c’est la réduire aux arbres, alors que la forét
c’est aussi des animaux, des plantes, des fleurs, des champignons et donc un réseau vivant. Par
ailleurs, les arbres sont des étres vivants qui bougent et grandissent en fonction du soleil. Aussi bien
que notre systeme de perception ne permette pas d’en rendre compte la forét en tant qu’étre vivant

est bien soumise a un mouvement « naturel ». Evidemment ce n’est pas ce mouvement naturel qui

! p.23 Antoine Gaudin, L'espace cinématographique : Esthétique et dramaturgie, Armand Colin, Paris, 2015, 215 p.

2 Je ne dis pas qu’il n’existe pas de paysage au cinéma, je fais juste la remarque que la forét ne peut pas étre un paysage
au véritable sens du mot. J'ajoute qu'il ne faut pas absolument réfuter la question du paysage au cinéma. Certains films
présentent des paysages, par exemple les paysages de désert, et Weerasethakul peut organiser ponctuellement pour le
spectateur une vision paysagere.
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est rendu dans le cinéma de fiction.! Le montage suppose un mouvement, car ’image est un
phénomeéne a la fois temporel et spatial, et en assembler deux c’est toujours en faire ressentir méme

de fagon inconsciente la différence entre ces images et donc produire une sensation de mouvement.

Mais comment fonctionne ce mouvement intrinséque aux images ? Déja, il est un principe
essentiel du cinéma comme le rappel Bartholeyns et Golsenne: « Il y a bien entendu une réalité
premiere que la caméra a enregistrée et que la projection représente, mais le propre de I'image de
cinéma se situe dans son mode d'apparition : son animation. ».> Ce mouvement est le propre de
'image de cinéma, ce qui le différencie des autres arts. Mais au-dela de ¢a une image est un
éveénement spatio-temporel, et le déplacement dans le temps suppose le mouvement. Ainsi Jacques
Aumont cite Rudolf Arnheim pour montrer que I’événement, qu'il définit comme la fagon dont on
ressent 1’image, est parfois de nature spatiale. Il explique ainsi a travers Arnheim qu’il existe des
éveénements spatiaux, qui pour étre appréhendés requiert peut-étre du temps, mais que : « l'idée
d'ensemble que 1'on s'en forme ne se fonde pas sur les sensations instantanées, mais sur sa structure
(la mémoire, pour Arnheim, a une structure plus spatiale que temporelle). L'exploration d'une
grotte, la déambulation dans une architecture nécessitent du temps, mais 1'événement qui en résulte
est de nature spatiale, dans la mesure aussi ou elles sont fondées sur un déplacement physique du
corps. »* En effet, il ne s’agit pas de juste percevoir la durée du plan, mais cet étirement temporel
suppose que le spectateur peut prendre la mesure de 1’espace, en ressentir le cadre et la modalité de
son expression méme inconsciemment. Aussi le cinéma de Weerasethakul, parce qu’il joue sur
I’étirement du temps, rend d’autant plus sensible ce mouvement intrinséque du cinéma, il le rend

visible pour en faire un principe esthétique.

Pour Anthony Fiant, c’est ce refondement des principes essentiels du cinéma qui fait tout
I’intérét du cinéma contemporain. Dans son livre, Pour un cinéma contemporain soustractif, il va
tenter de définir le cinéma contemporain a travers I’idée qu’il serait un cinéma de la soustraction,
qui viserait a dépouiller les images des scories visuelles qui masqueraient sa puissance.
Concrétement, Fiant exclue Weerasethakul de ce cinéma soustractif,* mais selon moi une partie de

sa réflexion traduit bien la réflexion esthétique derriere ses films :

11 existe cependant des films scientifiques précisément congus pour rendre visible ce mouvement naturel par le moyen
d’un accéléreé.

2p.20 dans BARTHOLEYNS Gil GOLSENNE Thomas op. cit.
3 p.245 dans Jacques Aumont, L'image, op. cit.

411 est auteur d’article sur le cinéaste, ce qui suppose qu’il le connait. Son choix de ne pas 1'évoquer est donc conscient.
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« [Les cinéastes soustractifs] affirment avant toute chose le pouvoir de la mise en scéne et
du plan comme unité filmique. Le primitivisme assumé de ces cinéastes, c’est celui de
I’affirmation d’un fort rapport entre filmant et filmé (issu du réel ou de leur imagination),
c’est celui de I’instauration de blocs spatio-temporels, c’est celui de la recherche d’une
forme appropriée a un sujet aussi ténu soit-il. [...] Souvent cantonnés a une passive
contemplation, ces films sollicitent au contraire une vive réceptivité située entre
appropriation, interprétation et jouissance esthétique, comblant ainsi l'effet soustractif. »!

Aussi selon Fiant, ce rapport au mouvement de Weerasethakul reléve de la proposition
esthétique considérée comme la forme appropriée pour représenter la forét. Aussi la trahison de la
réalité naturelle a en définitive comme principe son établissement en tant que jouissance esthétique,
et la possibilité pour le spectateur de s’imprégner de I’image. En soit, comme Fiant, j'y vois surtout
I’affirmation de la démarche esthétique face au rapport naturel. Puisqu'on ne peut pas représenter la
forét dans une expression purement réel, car il y a dans la dialectique espace-temps nécessairement
convoquée par I’image, un mouvement induit par la pratique cinématographique absent de
I’expérience naturelle, il faut s'en servir comme forme d'expression signifiante. C'est tout le sens des
nombreux plans séquences vides d'homme sur la forét, faire ressentir le temps et le mouvement des
images pour reproduire une impression de I'espace forestier et donc la sensation d'étre nous-mémes
en forét. Car il faut noter que les plans séquences, figure dominante dans la représentation foresticre
de Weerasethakul, semblent a priori la forme cinématographique la plus appropriée pour réponde a
cette particularité naturelle de la forét (son immobilit¢). Conscient de ce mouvement imposé par les
images, Weerasethakul choisi donc d'en donner une expression la plus dépouillée possible, afin de
faire ressentir au mieux de ses capacités I'impression d'un espace forestier. Mais I’espace au cinéma
n'est pas déterminé uniquement par cette impression de mouvement induit par les images. En effet

ces images sont données dans un cadre, qu'il convient de questionner maintenant.

2.1.1.3 Principes du cadre en forét : la saturation

Siegfried Kracauer, fait de la retranscription par le cinéma de la réalité matérielle enregistrée

le fondement de sa validité esthétique.? Mais comment faire quand « la réalité matérielle » n’est pas

1 pp 59-61, dans Anthony Fiant, Pour un cinéma contemporain soustractif, Presses universitaire de Vincennes, 2014,
211 p.

2 « il découle qu’un film ne peut prétendre a la validité esthétique que s’il se construit & partir des propriétés
fondamentales du médium, c’est a dire, comme la photographie, s’il enregistre et en révéle la réalité matérielle. » pp.
74-75 dans Siegfried Kracauer, Théorie du film : la rédemption de la réalité matérielle, Flammarion, Paris, 2010, 515 p.
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véritablement représentable ? En effet, puisque la forét est insaisissable dans son entier par la
caméra, et que ce qu’elle filme ne correspond pas a notre perception naturelle, Weerasethakul est a
priori dans une impasse. Pour y répondre il faut revenir a la définition Kantienne. Il ne va pas s’agir
pour Weerasethakul de donner une image exacte de la nature, c’est a dire correspondant a la réalité
matérielle, mais d’en donner une représentation la plus proche possible. Cette représentation passe
selon moi par une multiplicité des échelles pour nous en restituer une image certes fragmentée, mais
peut étre plus proche de I’expérience naturelle de la forét. En effet, il me semble que faire une
balade en forét ¢’est nécessairement expérimenter la saturation de la perception. On a du mal a tout
voir dans la forét, parce que la perspective est bouchée et la perception surdécoupée. Cela suppose
alors une fragmentation du regard qui va se poser sur une partie de la forét a la fois pour en
reconstituer un schéma. Ce schéma est impossible a rendre comme t’elle au cinéma, il a besoin
d’une médiation pour pouvoir étre appréhendé par le spectateur. Cette médiation se trouve dans le
montage, qui va associer des cadres différents, et ainsi reconstituer une forme d’espace

cinématographique, moins lisible que I’expérience naturelle, mais fondé¢ sur le méme principe.

En effet, les échelles de plan sont évidemment trés variées dans le cinéma de Weerasethakul.
Par exemple lors de la séquence ou Orn est perdue dans Blissfully Yours, on va d'abord nous donner
I’impression de cette perte en ne situant pas le personnage dans I’espace forestier. Elle est projetée a
I’intérieur de la forét sans processus transitif, montrée de dos, on la voit expérimenter un terrain
qu’elle maitrise mal. La sensation de perte est renforcée par une valence spatiale! qui va
progressivement se réduire et qui par conséquent va rendre le schéma de ’espace pratiquement
illisible. Ensuite, par un plan large Weerasethakul va nous la montrer dans I’espace forestier, pour
bien nous faire comprendre sa place relative a I’environnement autour d’elle. C’est donc par le
concours de la sensibilit¢ d’Orn et du montage de cadres que nous est représentée I’espace par cette
séquence. Cela montre bien qu’il est nécessaire de réfléchir au cadre qui n’est pas une donnée si

évidente a lire. C'est-ce que rappelle Gilles Deleuze :

« Le cadre nous apprend ainsi que 1'image ne se donne pas seulement a voir. Elle est
lisible autant que visible. Le cadre a cette fonction implicite, enregistrer des informations
non seulement sonores mais visuelles. Si nous voyons trés peu de choses dans une image,
c'est parce que nous savons mal la lire, nous en évaluons aussi mal la raréfaction que la
saturation.»?

111 s’agit d’un concept que j’emprunte & Antoine Gaudin, p.75 : la valence spatiale est une notion qui « englobe la
présence, 1'habitabilité et la grandeur de l'espace représenté, telles quelles sont percues consciemment ; et la répartition
de volume de plein et de vide inscrite au sein de 1'image » Antoine Gaudin op. cit.

2p.24 dans Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Minuit, Paris, 1983, 297 p.
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Mais qu’est - que cette saturation qu’on évaluerait si mal ? N’est-elle que le résultat du
contenu de 1’image ? En effet le cadre est depuis Alberti est considéré comme une fenétre ouverte
sur le monde,! ¢’est a dire qu’il rend disponible un point de vue pour représenter le monde dans une
image. Aussi la saturation proviendrait uniquement de ce qu’il y a dans I’image, c’est a dire les
bouts de troncs, les branches et les lianes qui ferment notre perspective. C'est ce qui ferait tout
l'intérét de la temporalité étirée de Weerasethakul. Elle viserait alors a la fois a nous poser dans
I’espace, mais aussi a nous laisser le temps d’en apprécier la saturation en tant qu’effet de style.
Mais Jean-Louis Comolli vient tempérer cette perception du cadre-fenétre a travers une réflexion

sur le hors champ absolument capital pour la forét :

« Cadrer, c'est soustraire a la vue tout ce qui n'est pas dans le cadre. Le cadre comme
cache occulte non seulement une portion plus ou moins importante de ce qui se donne a
voir du monde visible, du champ visuel, mais interdit de voir ce qui n'est pas encore cadré,
ou ce qui ne l'est plus. Autrement dit, cadrer c'est cacher 1'une derri¢re 1'autre ou 1'une par
l'autre une suite d'actions temporelles passées et futures. L'hypothese de la fenétre ouverte
ne tient pas devant la puissance du cadre comme cache, comme forme active, tantot
invisible et tantdt visible, tantdt perceptible et tantdt non. »?

Cette analyse de I’espace est particulierement vraie pour I’espace forestier. Cadrer la forét
c’est en donner une expression tres partielle qui comporte en latence la totalité écrasante de la forét.
Et effectivement c’est tout le sens de la mise en scéne de la forét par Weerasethakul, qui n’a de
cesse de rendre compte de ce hors champ, en masquant ses personnages, en y plagant un risque
potentiel (comme le tigre dans Tropical Malady), en montrant uniquement des arbres. La saturation
est donc double, a la fois dans I’image et hors d’elle. Cela créer selon moi un sentiment particulier
dans la représentation de I’espace chez Weerasethakul. Le spectateur sent bien qu’il a acces a une
petite portion de cet espace forestier ce qui créer un sentiment ambivalent : a la fois une frustration
car on a un sentiment de manquer quelque chose et une satisfaction, car on prend conscience qu’il

ne nous montre pas tout, dans son énormité inappréhendable et sa saturation extréme.

2.1.2 Le son, laisser entendre la forét

Effectivement 1’expérience cinématographique de 1’espace forestier est trés différente de la
vision naturelle puisque la réalité n’offre pas de frustration du hors champ, ou de satisfaction face a

la découpe de I’espace. Mais montrer comment I’image est construite de maniere spatio-temporelle

! voir pp.83-85 dans Leon Battista Alberti, La peinture, Seuil, Paris, 2004, 384 p.

2p.33 dans Jean-Louis Comolli, Cinéma contre spectacle, Lagrasse : Verdier, Paris, 2009, 243 p.
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c’est toujours ne s’intéresser qu’a 50% de ce que contient un film. En effet, on n’a pas encore parlé
d’un autre grand domaine plastique qui vient construire la forét et qui a I’instar de 1’espace ou du
temps, n'obéit pas a un traitement naturel : le son. On va d’abord présenter comment il fonctionne

en général et au cinéma, pour définir des catégories de sons qu’on étudiera ensuite.

Christian Metz dans son article « Le percu et le nommé »' explique que le son a besoin pour
étre décrit et compris par un interlocuteur, d'étre précis dans 1'identification de la source sonore. 1l
estime ainsi qu'on est mieux a méme de se figurer le « bruit dun avion a réaction » que le
« vrombissement d'une mécanique ». C'est a dire que pour rendre intelligible un son il ne faut pas
s'attarder sur la description de celui-ci, mais donner la source dont il provient. Aussi le son a besoin
d'étre « réifie » ainsi que le dit Michel Chion pour étre compris de maniere intelligible, mais il
demeure « inréifiable ».2 Le son n’existe pas en lui-méme,’> dans la réalité sonore c’est le
mouvement qui produit le son, et ce n’est pas lui qu’on entend mais des bruits de mouvement. La
forét qui est un peu comme le royaume de I’immobile, serait donc également celui du non-sonore.
En effet le mouvement des arbres est trop lent pour étre percu de maniére continue ne serait-ce que
visuellement, par conséquent il ne peut absolument pas étre entendu, car le son pour étre audible et
« réiafiable » ne peut pas étre accéléré de maniere extréme. Aussi on n’entend pas chez
Weerasethakul « la forét » mais une perspective auditive extrémement construite de celle-ci. Ce que
cela signifie concrétement, c’est qu’il y a trois types de bruits qui vont former le son forestier : le

bruit tonal des insectes, « I’ergo-audition » et le bruit naturel.

Avant de se pencher sur ces types de bruits il faut d’abord bien comprendre comment un son
survient. Pour se faire, je vais me référer a ce que Raymond Murray Schafer définit comme un
soundscape (paysage sonore). Un paysage sonore est selon lui composé de jusqu’a trois €léments :
une tonalité, un signal et une empreinte sonore. Il explique d’abord la tonalité :

« Dans la musique, la tonalit¢ d'une composition, bien que rarement percue de fagon

consciente, sert de fond sonore, par rapport auquel toute modulation et tout changement
sont pergus. [...] Parmi les tonalités du passé, on peut citer le vent, 1'eau et le chant des

! Christian Metz, « Le pergu et le nommé », Vers une esthétique sans entrave, Mélanges Mikel Dufrenne, 10/18, Paris,
1975, pp. 345-377.

2 Michel Chion y consacre tout un chapitre dans son livre : pp. 23-62 dans CHION Michel, Le son, Armand Colin,
Paris, 2004 (1998), 342 p.

3 Michel Chion évoque I’idée d’un fantasme du son vierge, évoque le son numérique produit exclusivement par
ordinateur et dit « Un son « vierge » de toute source [...] n’existe pas, mais certains en ont révé, comme si la cause était
la matrice impure du bruit. » p.111, Michel Chion, Le son : traité d’acoulogie, Armand Colin, 2°™ édition, 2010 (1998),
272 p.
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oiseaux. Le paysage sonore contemporain offre des tonalités différentes : le bruit de la
circulation routiére ou le bourdonnement d'une installation électrique. »'

Le signal est ce qui ressort sur la tonalité, le bruit qui s’impose a notre conscience. « Ainsi
les rapports entre tonalité et signal sont les mémes qu'entre fond et figure dans la perception
visuelle. »?* Tandis que I’empreinte sonore est un son signal auquel est attachée une forte émotion

par certains individus.
2.1.2.1 La tonalité : le son des insectes

Maintenant que j’ai présenté la maniere dont on pergoit le son, je vais étudier un type de son
spécifique : le son des insectes. Ils constituent la tonalité au sens de Murray Schafer, de par leur
constance dans les films, ils agissent comme les références représentatives du son de la forét,
I'échelle permettant de distinguer les sons sortant de la norme. Car si la forét ne produit pas de son
puisqu’elle n’est pas en mouvement, le spectateur a quand méme la sensation de I’entendre. C’est

précisément ce qu'évoque Michel Chion a travers la question du « flou causal » qu’il définit ainsi :

« En simplifiant, on peut dire d’abord que trois lois président au rapport entre le monde
sonore et la réalité qui le cause :

1) 95% de ce qui constitue la réalité visible et tangible n’émettent la plupart du
temps aucun bruit. De sorte que nous pouvons toujours faire un enregistrement sonore ou
que ce soit, il y manquera 1’expression sonore de ces 95% [...]

2) Le cinq pour cent qui est sonore traduit trés peu, vaguement ou pas du tout la
réalité dont il est I’aspect sonore ; c’est ce que nous appelons le « flou causal ».

3) Nous ne sommes généralement pas conscients de 1) et de 2) et croyons de bonne
foi (ou laissons croire, pour ceux qui font commerce de cette illusion) que la réalité est
sonore, et qu’elle se raconte et se décrit a travers les sons. »*

Ainsi, ces bruits d’insectes que I’on prend pour le bruit de la forét n’en sont que les 5%
expressifs. C’est le moyen par lequel Weerasethakul choisit de figurer la forét, gageant qu’on se
figure bien la présence d’insectes dans une forét tropicale. Mais en s’y penchant davantage, elle agit
comme une réalité augmentée qui ne correspond pas a la captation effective du son forestier. Pour
en avoir moi-méme fait ’expérience, le bruit d’insecte réel dans la forét de Khao Yai est plus épars
que le traitement tonal qui lui est accordé dans les films de Weerasethakul. C’est pour ¢a que

I’expression « flou causal » de Michel Chion est trés parlante, car Weerasethakul donne au

1 p.23 dans Raymond Murray Schafer, Le Paysage sonore, Paris, J-C Lattés, 1979, 420 p.
2p.23 Ibid.

3 p.116 dans Michel Chion, Le son traité d’acoulogie, op. cit.

59



spectateur une trés vague idée de ce son forestier, car ces bruits constituent un environnement
sonore sans nous montrer la source directe du son. En effet, il serait intéressant de questionner la
nature précise des animaux produisant tel son, mais on est bien en peine de nommer autrement que
par une catégorie tres large le concert d'insectes variés a travers les films, qui ne saurait étre
correctement défini par des termes comme criquets ou sauterelles qui ne disent rien de leurs especes
particuliéres. Cependant il faut aussi dire que si ¢’est majoritairement le cas, les insectes ne sont pas
les seuls responsables de ce flou causal. Ainsi, le barrissement sporadique d’un éléphant, mais
surtout le bruit des singes (que je crois reconnaitre plus spécifiquement comme des gibbons) vont
parfois se méler a ceux des insectes pour former la tonalité, par exemple dans Blissfully Yours

lorsque Min et Roong découvrent la vue paysagére et installe la nappe pour leur repas.!

Dans tous les cas, il ne faut pas ignorer cette tonalité, car elle vient parfois se rendre si
sensible qu’elle en devient signifiante. Ainsi dans la séquence de Blissfully Yours ou Orn se perd
j’avais déja relevé comment la stridence des bruits d’insectes produisait une certaine forme
d’angoisse. Bien que le traitement soit tonal et que ce n’est pas la premiere chose qu’on remarque
dans la séquence, la tonalité se rend progressivement sensible parce que 1’image perd de son intérét
immédiat pour la diégese. Je 1‘ai évoqué, mais le traitement temporel permet la lisibilité de I’image
qui est explorée progressivement, et cela vaut aussi pour le son. Ici, une fois qu’on a compris
I’information principale (Orn est perdue) on prend progressivement la mesure de comment sa perte
nous est montrée. Il nous est alors donné a entendre la stridence des insectes qui devient expressive

grace au temps. On prend & ce moment conscience de la tonalité.

Par ailleurs il faut bien dire que ce traitement sonore qui n’est pas réaliste au sens strict
(c’est a dire conforme a la réalité), n’est pas non plus extravagant. Alors méme que ces bruits
d’insectes sont parfois excessivement forts, notre inaptitude a rendre compte correctement du réel
par le son (c’est a dire a 100% dans le sens de Michel Chion) est responsable du fait qu’on imagine
mal un autre son pour I’espace forestier que celui proposé par Weerasethakul. Par sa répétition et sa
constance cette tonalité fait ’effet d’une évidence pour le spectateur qui doit se forcer a réfléchir sur
le son tonal pour se rendre compte de son caractere expressif. Or, précisément, Murray Schafer dit
bien qu’on ne réfléchit pas vraiment au son tonal. Selon moi ces bruits d’insectes ne sont pas regus
comme irréalistes, quand bien méme dans les faits ils le sont, car on ne les écoute vraiment que

rarement.

13 55 minutes 52 secondes.
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2.1.2.2 L’ergo-audition : les sons humains dans 1’espace forestier

A P’inverse des bruits d’insectes que ’on écoute rarement, on distingue mieux la deuxiéme
catégorie de son forestier, les sons constituants « 1’ergo-audition ». Elle est un concept que je dois a
Michel Chion et qu’il définit ainsi : « Il y a ergo-audition lorsqu’un auditeur est en méme temps,
totalement ou partiellement, le responsable, conscient ou non, du son qu’il entend. »' Concrétement,
au sein de I’espace forestier, 1I’ergo-audition se présente au spectateur lorsqu’un personnage marche
sur des brindilles, produit un bruissement de feuilles en passant, ou tape un coup sec sur des
branches pour se frayer un chemin. Ces signaux sonores au sens de Murray Schafer sont 1égions
dans le cinéma de Weerasethakul. En effet, ils se distinguent selon moi du fond sonore, car ils sont
I’empreinte d’une subjectivité en action. Cela suppose qu’ils ne sont plus la simple figuration du
son de la forét, mais celui de I’interaction entre elle et un corps étranger. Leur intérét principal est
donc de marquer par le son un rapport physique et corporel entre I’homme? et ’espace forestier. En
effet, ces micros signaux qui signalent le mouvement viennent rendre 1’expérience forestiere plus
concréte pour le spectateur, qui connait et reconnait ces craquements et frottements caractéristiques

de la ballade forestiére.

Au-dela de I'insertion d’une sensibilit¢ volontaire dans 1’espace, cette ergo-audition est
I’occasion pour Weerasethakul de jouer avec les perceptions du spectateur, mais surtout de produire
du sens. Je ne suis pas bien certain que ce soit tout a fait sensible dans une vision globale du film,
mais la séquence du voyage de Boonmee au sein de 1’espace forestier® dans Oncle Boonmee celui
qui se souvient de ses vies antérieures est d’un point de vue sonore trés significative. En effet, il me
semble que la séquence propose a la fois un travelling sonore, c’est a dire qui suit la progression de
personnages dans 1’espace au sein d’un plan, et en méme temps un rapprochement progressif du
micro au fur et a mesure des plans, ce qui a pour effet d’augmenter progressivement le volume des
sons responsables de I'ergo-audition. Le plus intéressant dans ce double effet est que la forét vient
masquer notre vision des personnages qui sont difficiles a percevoir. C’est donc surtout par le son
qu‘on nous indique leur présence dans 1’image, mais aussi le fait qu’ils s’y déplacent. Ce zoom
sonore réalis€¢ par le rapprochement progressif des micros au sein de cette série de plans est

accompagné d’un rétrécissement progressif des échelles de prise de vue. Ainsi moins le spectateur a

! p.98 dans Chion, Le son : traité d’acoulogie, op. cit.
2 Voir I’animal dans le cadre du tigre de Tropical Malady.

3 Elle se déroule d’une heure neuf minutes neuf secondes jusqu’a une heure treize minutes cinquante-sept secondes qui
marque 1’arrivée des personnages jusqu’a la grotte de ’origine.
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de visibilité plus il a de sons proches et forts a percevoir, ce qui théoriquement devrait forcer sa
perception a se concentrer sur ce qu’il entend plutot que ce qu’il voit. Ce zoom sonore va aussi nous
indiquer le caracteére difficile du voyage, en le rendant de plus en pesant dans 1’espace sonore
jusqu’a un plan saisissant qui cache complétement les personnages au sein de la forét.! D un point
de vue sonore ce plan coupe avec les autres car ces bruits ergo-auditifs sont presque absents,
remplacés par une tonalité composée d’insectes et de vent. On ne voit au départ pratiquement rien et
on entend plus que la tonalité, lorsque se détache une quinte de toux de Boonmee on ne peut plus
signalétique. Cette quinte est selon moi subtilement dramatisée par le son, elle prend beaucoup
d’importance car elle est la seule chose qui signifie la présence humaine, présence qui se fait donc
malade et faible. La quinte est bien entendu a comprendre par le truchement des effets sonores
représentant la présence humaine produits dans les plans précédents. Avec le zoom et le travelling
Weerasethakul avait préparé notre audition a bien écouter, et lorsque le silence se fait avec cette
coupe, cette quinte en ressort davantage. Et effectivement, on finit par distinguer Huay qui guide le
groupe, puis apres elle Boonmee qui s’écroule presque sur un arbre. On a alors une quasi-
confirmation de ce que la dramatisation de la quinte nous avait indiqué : Boonmee est passé du

statut de malade a celui de mourant.

2.1.2.3 Le son naturel : du vent dans les feuillages

Alors que Weerasethakul utilise souvent le son pour donner du sens a son récit comme on
peut le voir avec ces exemples, de manicre assez curieuse, il va tout a fait sous-exploiter ’'un des
grands usages de la sonorisation forestiére. En effet, cette troisiéme catégorie formée autour d'un
bruit naturel comme celui du vent, est peu présente chez Weerasethakul. Il existe quantité de films
qui utilisent ce bruitage pour signifier la présence forestieére, par exemple, La forét de Mogari
(2004) ou Naomi Kawase utilise ce bruitage de manicre continue, parfois méme en filmant
directement les arbres pour le laisser entendre. Chez Weerasethakul, il est quasi absent alors méme
qu’il nous est signifi¢ visuellement. Ainsi, les insectes prennent tellement d’importance dans la
bande sonore que le bruit du vent devient inaudible tandis qu’a 1’image les feuilles s’agitent,
laissant supposer sa présence (c’est particulierement le cas dans Blissfully Yours). On peut tout a fait
se questionner sur cette absence de « bruit naturel » du moment qu'on comprenne bien ce que je

cherche a désigner.

1 Un plan qui débute a une heure 10 minutes 52 secondes.
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Le bruit naturel est selon moi un bruit ou la cause du mouvement ne suppose pas une
volonté. Le vent qui traverse les feuilles le fait de maniére absolument involontaire, il n’y a pas de
démarche derriere le mouvement du vent qui supposerait une suggestivité. Ce bruit précisément
parce qu’il est « involontaire » est responsable d’un lieu commun du cinéma sonore, qu’on retrouve
dans La forét de Mogari : le bruit du vent dans les feuilles est souvent associé au bruit des morts.
Parce qu’il est naturel, Kawase s’en sert pour rendre sensible les fantdmes qui peuplent son film. En
effet, le film, qui parle en premier lieu du deuil, utilise effectivement ce trope courant. Les
personnages qui entendent ce bruit semblent particulierement y reconnaitre le bruit des morts qu’ils
sont venus pleurer.! Selon moi c‘est en raison de ce caractére involontaire du vent qu‘on l‘associe si
couramment a la parole des morts (ceux qui n‘ont plus justement d'intentionnalité).? Si
Weerasethakul utilise trés peu ce bruit « naturel » c¢’est pour éviter les métaphores éculées comme
celle-ci et surtout parce que la démarche sonore de ces films vise en premier lieu une ambiance
sonore réaliste, méme s'il ne l'est pas en fait. En effet le bon sens suppose que dans une forét
tropicale la plupart entendent davantage la présence animale que le bruit du vent. De surcroit, je
crois pouvoir dire qu’elle ressort davantage dans 1’audition que le bruit du vent précisément parce
que c’est un bruit intentionnel et donc un événement sonore qui suppose une coprésence de
I’auditeur et de la source. La source du vent n’est pas quelque chose qu’on peut identifier

visuellement et donc une source qui potentiellement capte moins 1’attention.

Cependant il existe bien une séquence forestiére® dans un de ses longs métrages qui laisse
vraiment une place au vent sur la bande sonore. Elle se trouve dans Tropical Malady a la toute fin
du film. En effet, le film se cloture sur une série de quatre plans* trois sur des arbres dans la
pénombre, qui découpent des formes sur un ciel qui commence a s’éclaircir, et un dernier qui est un
cut au noir sur lequel s’inscrira progressivement le générique. Chez Weerasethakul, le bruit du vent
semble étre poétique mais il est surtout extremement étrange. Si I’on se réfere au dialogue de
maniére littérale le bruit du vent serait une chanson, car le soldat nous dit en voix off : « Monstre...

Tu peux prendre mon esprit, ma chair et mes souvenirs. Chaque goutte de mon sang chante notre

! Mogari signifie, la période de deuil voir le lieu du deuil. Le titre signifie donc la forét du deuil ce qui explique entre
autre qu’on est ce sentiment qui s’échappe du bruit du vent.

2 De surcroit, Michel Chion ajoute p. 26 que « L'oreille a en propre chez 1'étre humain d'étre un organe a la fois externe
et interne, d'ou peut étre la symbolique particuliére qui s'attache au son et qui en fait un lien entre les différents mondes
(réel, imaginaires) et les différents niveaux (physique, spirituel) » Le son, op. cit.

3 Le vent se laisse entendre a d’autres moments, par exemple lorsque le soldat de Tropical Malady trouve le cadavre
d’une vache, (1 heure 25 minutes 10 secondes) mais celle-ci n’est plus dans la forét, on se trouve alors dans une plaine.

4 De 1 heures 49 minutes 11 secondes a 1 heure 50 minutes 5 secondes.
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chanson. C’est une chanson heureuse. La... Tu I’entends. » La derni¢re phrase n’arrive que lorsque
les plans débutent, le « la » vient donc signaler que la chanson du tigre et du soldat serait le bruit du
vent. Je ne sais pas exactement ce que cela signifie au-dela de 1’aspect poétique. Mais puisque le
soldat est comme absorbé par le tigre, on peut s'imaginer qu’il deviendrait lui-méme le bruit du vent
qui est la chanson chantée par son sang (une métaphore courante pour signifier sa vie) et donc
théoriquement qu’il meurt, qu‘il disparait pour ne faire qu‘un avec 1’espace naturel. A priori cette

lecture est tout a fait traditionnelle et elle s'inscrit dans la métaphore précédemment évoquée.

Mais cela reviendrait a considérer comme un accident le bruit extrémement étrange d’un
moteur (peut étre une moto, peut-étre une trongonneuse)! qui vient se méler a celui du vent. Je n’ai
aucune explication véritablement rationnelle sur la signification de ce bruit de moteur qui vient
compliquer toute analyse qu’on peut faire de ces derniers moments du film. En tout cas cela produit
un contraste fort entre le son naturel par excellence (le vent) et un son particulierement culturel (le
moteur), qui fait planer le doute sur le sens de la fin du film. Ainsi que je I’ai mentionné le moteur
est inséré par Murray Schafer dans le descriptif de la tonalité, alors que j’aurais plut6t tendance a le
considérer ici comme un signal. La fagon dont il survient, parasitant un autre bruit lui aussi inclus
dans la tonalité (le vent) ainsi que le caractére inexplicable de sa source le font ressortir de la bande
son. Et pourtant, il est nécessaire pour I’entendre de tendre 1’oreille, car il n’est pas mixé sur un
volume plus important que celui du vent. Ils sont tous les deux clairement en concurrence pour étre
le signal. Fait plut6t rare dans I’histoire du cinéma, mais en fonction de ce qu'on choisit de définir
comme la tonalité et le signal, c’est a dire en fonction de ce qu'on veut entendre (le bruit du vent ou
celui du moteur) on peut croire en une fin différente. Car ce son de moteur n’est pas réifiable, on ne
peut pas savoir si on 1’a bien entendu et on ne dispose d’aucune confirmation visuelle de ce bruit ni
méme d'un indice diégétique qui pourrait le justifier. Je doute fortement que Weerasethakul qui
prend bien soin de créer un son trés complexe et travaillé est accidentellement laissé passer ce son a
un moment si critique de I’intrigue. Il ne me semble pas étre non plus le bruit du tigre tel qu’on I’a
identifi¢ précédemment. Le spectateur peut ne pas se focaliser sur le bruit du vent et ne pas suivre
littéralement la diégése. Aussi pas question alors de comprendre que le soldat rejoint 1’espace
naturel par sa mort. Il peut choisir d‘entendre ce bruit de moteur et s‘imaginer que quelqu‘un ou
quelque chose de mécanisé va venir sauver le soldat du tout naturel qui [‘enferme depuis le début de
la seconde partie. Il s‘agit pour moi d‘un pur moment d’esthétique du son, ou on dépasse le « rendu

sonore » pour le rendre signifiant par lui-méme.

! J’ai demandé a certains de mes proches ce qu’ils entendaient en plus du bruit du vent et ce sont les deux réponses qui
sont naturellement venues, sans que je révéle ce que moi j’entendais. Ils étaient toujours seul pour ne pas s’influencer
les uns les autres et ils ne voyaient pas les images.
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2.1.3 Voir dans la forét, la lumiere et [’éclairage a [’épreuve de leur

environnement.

Pour moi cet ultime moment de Tropical Malady traduit bien le travail et la place du son au
sein de I"oeuvre de Weerasethakul. Elle est un exemple parmi d’autres qu’ignorer le son chez
Weerasethakul c’est perdre une partie du sens, quand bien méme il reste mystérieux et alambiqué.
En effet, le son parce qu’il suppose une certaine subtilit¢ dans son usage (un son trop fort ou trop
faible est vite désagréable pour un spectateur) est souvent trait¢ comme une simple captation d’un
environnement. Considéré comme le parent pauvre des analyses, Michel Chion critique souvent
comment on fait peu du son un sujet d’étude pour lui-méme et qu’on 1’associe trop facilement a
d’autres médiums plastiques trés différents comme par exemple avec la synesthésie. La synesthésie,
qui est ’association entre son et couleur, est jugée arbitraire par Chion en tout cas dépendante d’une
subjectivité.! Pourtant chez Weerasethakul le concept est particuliérement séduisant car certaines
couleurs semblent véritablement associées a des sons. A de rares exceptions prés, la présence
visuelle de vert suppose une présence sonore des insectes. L’association n’est pas arbitraire (il y a
des insectes en forét) mais son systématisme et la puissance de ces sons laisseraient presque penser
a une volonté de lier leur existence dans la fiction. Par ailleurs, on ne peut que remarquer qu’il y a
des lumiéres spécifiques qui produisent des sons et qui vont de fait associer lumiére et son : le néon.
Il est assez répandu dans le cinéma de Weerasethakul sans doute car il est tout autant visuel que
sonore. En effet, si ’on imagine qu’on les dissocie, gageons que montrer un néon c'est
instinctivement en reproduire mentalement le son, tandis que I’entendre est suffisant pour se le
figurer. Et effectivement, au mettre titre que le son, la lumiére est extrémement travaillée par

Weerasethakul comme un medium plastique, parfois sonorisée, mais toujours questionnée.

Relever ce caractére travaillé de la lumiére chez Weerasethakul n’a absolument rien
d’évident. Dans I’ouvrage La lumiere au cinéma, Fabrice Revault d'Allonnes fait la distinction entre
un éclairage classique de facture théatrale, pourvu de sens, et le cinéma contemporain éclairé « de
fagon insignifiante » par une lumiére qui « ne joue plus qu'un (gentil) réle ornemental ».? Pour moi,
cette affirmation est erronée en particulier avec Weerasethakul un cinéaste absolument

contemporain. Dans son cinéma peu de choses ont une importance aussi capitale que la lumicre. Au

! Sur 1a synesthésie voir pp. 58-61 dans Chion, Le son, op. cit.

2p.117 dans Fabrice, Revault d‘Allones, La lumiére au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris, 1991, 208 p.
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méme titre que le son elle n’est jamais absolument un simple ornement, la lumicre est un autre
domaine plastique qui vient construire l'esthétique des foréts. I appartient d'abord de faire une
distinction entre la lumiére et I'éclairage, parce qu'ainsi que le soutient Eva Pervolovici,! la lumiére
n'est pas uniquement un éclairage, elle a des propriétés et des effets qui lui sont propres.? Mais les
deux sont absolument travaillés par Weerasethakul, et souvent de maniere expérimentale car
différente en fonction du film. Cette sous partie se divisera en questionnements autour de ces
notions, la premiere sur l'éclairage et comment Weerasethakul rend compte de la forét et les autres

moins techniques mais plus analytiques sur les expressions et les effets de la lumiére dans ses films.

2.1.3.1 Penser I’éclairage : créateur d'une ambiance expressive

Selon Jacques Aumont, « La lumicre conditionne la visibilit¢ du monde et cependant elle-
méme n'est pas visible »,> en pratique on ne voit pas la lumiére en elle-méme, car elle n'existe pas
sans source. Aussi ce qu'on voit a I'écran est 1'éclairage qui 1'a produit, ce qui justifie qu'on
questionne comment est-ce qu'il est réalis¢ et ce qu'il produit. Ce qu'il est capital de noter en
premier lieu est la diversité des éclairages forestiers proposés par Weerasethakul. Chaque film est
I'occasion d'expérimenter de nouvelles techniques d'éclairages, et chacun de ses long-métrages
possedent sa propre identit¢ lumineuse. Cette identit¢ lumineuse est capitale car c'est véritablement
elle qui insuffle aux différents films I'ambiance générale qui s'en dégage. Ainsi que le notait Lotte
Eisner,* 1'éclairage, et en particulier chez Weerasethakul, a souvent pour but de créer une

« stimmung »° une ambiance visuelle constitutive de l'identité spécifique du film. Ainsi, dans

! PERVOLOVICI Eva. « Manifestations de la lumiére dans le cinéma contemporain : contemplation, mémoire,
érotisme, mort » dans, Lumiere(s) : Journées d’études des 10 et 11 septembre 2015, organisée par les doctorants de
I'IRHIS, Université de Lille 3 - Sciences Humaines et Sociales, Publications de I’Institut de recherches historiques du
Septentrion, Villeneuve d'Ascq, 2016, disponible en ligne et consulté le 1 septembre 2018
http://books.openedition.org/irhis/682

2 Dans ce compte rendu de journée d'étude, Pervolovici avance l'idée que la manifestation de lumiére pure dans les
courts-métrages de Weerasethakul est a lire comme une allégorie de la mémoire. Elle va citer par exemple les lumicres
des tubes fluorescents de Cemetery of Splendour qui selon Pervolovici portent en elle les souvenirs de Itt et qui
permettent la résurgence de sa mémoire. Dans l'ensemble des films qui concernent ce mémoire, I'argument est moins
séduisant, et je ne comprends pas les néons ou l'arbre aux lucioles de Tropical Malady par ce prisme.

3 p.7 dans Jacques Aumont, L'attrait de la lumiére, Paris, Yellow Now, 2010, 80 p.

4p.199 - 207, EISNER Lotte H., The Haunted Screen: Expressionism in the German Cinema and the Influence of Max
Reinhardt, traduit du francais par Roger Greaves, Thames and Hudson, Londres, 1969 (1952), 360 p.

511 faut relativiser cette comparaison au « stimmung » de Lotte Eisner, car elle 1‘utilise dans un contexte particulier a
savoir 1‘éclairage des films expressionnistes qui produirait une sorte de « terreur » (p.205, Eisner, op. cit.) Mais au-dela
du contexte trés particulier, le concept est intéressant pour Weerasethakul.
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Blissfully Yours on trouve une lumiére naturelle, chaude et apaisante, c'est la lumiere familiere du
soleil sans artifice apparent. Selon moi c'est cette lumiére qui lui donne la paisibilité qui transperce
le film, alors que certaines thématiques pourraient tirer le film dans d'autres directions (la maladie et
le statut d'immigré de Min par exemple). Dans Tropical Malady on trouve aussi une lumiére
naturelle, mais on a également de vraies nuits, éclairées aux projecteurs, qui projettent des grandes
ombres blanches et viennent puissamment contraster la forét et les personnages, les emplir d'ombres
en créant des taches de lumiéres. Ce sont ces nuits qui lui donnent sa teinte sombre et son apparence
générale. Si contrastées, elles entrainent ce sentiment anxiogene qui se dégage du film. L'histoire du
film trouve ainsi un véhicule visuel par le travail sur la lumiere et la pénombre. Apichatpong
Weerasethakul dit bien dans une interview donnée aux inrockuptibles,! que cette recherche de

'obscurité la plus totale possible était dans le code de sa démarche créative.

On pourrait se demander si cet aspect angoissant n'est pas di a la présence de la nuit plutot
qu'a 1'éclairage qui en est fait. Weerasethakul apporte lui-méme la réponse avec un autre film,
Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures ou les nuits ne ressemblent en rien a
celles de Tropical Malady. On y trouve ainsi des nuits américaines qui transforment absolument la
conception de la nuit en forét. La teinte bleutée caractéristique de cette technique, qui consiste en
l'application d'un filtre qui donne l'apparence de la nuit a une séquence pourtant tournée de jour,
donnent a ces séquences un sentiment plus onirique qui transcrit bien l'intention scénaristique de
représenter les souvenirs de Boonmee. Cette lumicre transforme l'espace visuellement pour créer
une différence avec la réalit¢é de Boonmee, un espace hors du temps humain. En effet, toutes les
nuits du film ne sont pas représentées par cette technique, par exemple la séquence du diner est
visiblement tournée de nuit. Celles en nuit américaine sont précisément les souvenirs de Boonmee
(au début du film quand il est un buffle ou bien la séquence de la princesse et du poisson chat) et le
moment de sa mort, dont j'ai évoqué le caractere frontalier avec un autre monde. La lumiére est sans
doute le moyen le plus efficace qu'a Weerasethakul pour produire une ambiance que le spectateur
peut comprendre. Trés codés, les éclairages qu'il utilise semblent étre 1'un des points les plus
clairement définis dans ses films. Globalement assez opaques, ses films utilisent une matiére
hautement plastique, la lumiére pour étres signifiant. Pour moi cela s'explique en partie par le fait

que la lumiére a un caractére interculturel et une réception trés instinctive.

1 « La recherche de certains états de lumiére était au cceur de mon projet. Je voulais un film ot les scénes de jour ne
comportent pas de lumicre artificielle et ou les scénes de nuit soient a la limite du visible. C'est trés difficile de n'avoir
que la lune comme source lumineuse. Au départ, je voulais que les scénes nocturnes de jungle plongent le film dans le
noir complet, qu'on n'y voie vraiment rien, mais mon producteur m'a raisonné. On a cherché ensemble jusqu'a quel point
d'obscurité on pouvait aller. » LALANNE Jean-Marc, « sur les traces de Tropical Malady », 2002 (date indiquée) 2004
(date probable), disponible en ligne et consulté le 1 septembre 2018 :
https://www.lesinrocks.com/2002/12/18/cinema/actualite-cinema/sur-les-traces-de-tropical-malady-11107102/
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Ainsi la nuit ne signifie pas exclusivement la torpeur ou le réve et le jour la félicité. C'est
bien I'éclairage qui selon moi donne un sens aux films. Pour comprendre cela on peut naturellement
se pencher sur un film spécifiquement concu par Weerasethakul pour pratiquer l'autoréflexion sur sa
pratique cinématographique, a la maniére d'un making-of, Wordly Desire. Le film est un court-
métrage qui aborde tous les éclairages dont on a déja discuté. En effet, le film se compose de deux
tournages qui s'entremélent pendant 42 minutes. Si le tournage de jour, filmé en nuit américaine
comme on peut le voir grace au plan sur le moniteur, n'est pas treés intéressant du point de vue de

I'éclairage, on va se pencher sur le clip, parce qu'il traduit bien son importance chez Weerasethakul.

Ce clip n'a rien qui nous connecte au sentiment angoissant de Tropical Malady, précisément
parce que l'éclairage est différent. Worldy Desire a l'avantage de rendre visible la disposition
technique utilisée pour tourner ce clip. On voit en effet dans la premicre séquence qu'un projecteur
est braqué sur la chanteuse et les danseuses, les enveloppants d'une lumiére chaude et nette qui ne
reproduit pas l'effet contrasté de Tropical Malady. C'est pour cela que la réception est différente, car
a 38 minutes 09 les mémes actrices et la méme danse sans I'éclairage ne produisent plus du tout le
méme effet. Cela montre bien l'influence de 1'éclairage sur la réception, la premicre séquence,
marquée par le halo lumineux du projecteur est beaucoup moins intrigante que cette derniere, alors
qu'a l'image il se déroule la méme chose. Evidemment il ne s'agit pas du tout de rendre compte de la
méme lumiére dans Wordly Desire, ni méme de quelque chose de comparable visuellement, puisque
les images numériques captées ne sont absolument pas de la méme qualité que celles des longs
métrages. Son intérét premier est de montrer comment est mis en jeu la technique et aussi avec

quelle dextérit¢ Weerasethakul rend signifiant 1'éclairage.

2.1.3.2 La performance de la lumiére: une lumicre signifiante

Si I'éclairage est signifiant c'est parce que la lumiére en soit n'est pas dénuée de travail ou de
sens. Ainsi, la lumiére est souvent considérée par Weerasethakul comme ayant ses propres enjeux
symboliques. En tout cas sa présence quand elle est visuellement manifestée est d'ordre
performative. Concrétement, cela signifie que la présence d'une lumiére dans un film de
Weerasethakul est rarement une simple présence physique, et qu'elle vient bien souvent signifier
quelque chose. A travers l'exemple d'un court-métrage, Ashes, on va voir comment en vingt minutes

Weerasethakul multiplie les lumiéres signifiantes pour donner l'image de I'importance de la lumiére.

Ce rapport performatif est particuliecrement sensible dans Ashes. Dans ce court-métrage, le

premier accomplissement de la lumicre est I'existence méme du film. Le film est avant tout une
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expérimentation de la caméra Lomokino qui produit de curieux effets lumineux. C'est parce qu'ils
sont novateurs et étranges que Weerasethakul entreprend ses pérégrinations solitaires rapportées et
montées dans un film. Dans sa démarche il y a la volonté de partir de la lumiere pour créer, alors
qu'on suppose généralement l'inverse, un scénario, une histoire a raconter qui demande a étre mise
en scene. Au-dela de 'aspect esthétique des plans en Lomokino, c'est surtout dans la fin du court-
métrage que se trouvent les moments les plus discursifs sur la lumiére.! En effet, la lumiére est non
seulement la raison d'étre du film, c'est aussi la source de ses principaux messages a travers deux
lumiéres trés différentes qui interviennent apres les plans en Lomokino : la lumiére du kaléidoscope

et la lumiére du feu.

Il y a d'abord un kaléidoscope? qui fonctionne trés exactement dans la lignée de la lumiére-
mémoire telle que discutée par Eva Pervolovici® En voix-off, une voix d'homme surgit du noir pour
nous raconter le souvenir d'un réve. Je crois comprendre que c'est Weerasethakul lui-méme.* Il
raconte qu’il a voulu dessiner un réve, une résurgence mnésique de l'architecture de sa ville natale,
mais qu'il était impuissant a rendre compte de sa couleur. Il s'en souvient, mais est incapable de la
retranscrire. Le kaléidoscope apparait une fois qu'il commence a détailler son réve, a le rendre plus
concret par la retranscription de « plusieurs buildings » sur le papier. La lumiére diffuse qui filtre
dans le kaléidoscope apparait alors comme la précision d'un souvenir, le retour de sa propre
mémoire. Mais ensuite, c'est un souvenir beaucoup plus concret qui se déroule sous 1'égide du
kaléidoscope, puisque Weerasethakul explique que surpris par la qualité de ses dessins, il a décidé
de changer de métier et de devenir peintre de building. Il raconte cela & un ami proche, allant méme
jusqu’a lui dire qu'il arréte de faire des films. Aussi le kaléidoscope est la lumiére mémoire, mais
aussi celle qui évoque le vacillement de sa vocation. Ce kaléidoscope qui laisse percevoir de faibles

rayons lumineux vient constituer un événement visuel et manifeste par la lumiére la recomposition

1 En effet, Ashes est un court-métrage sans dialogue jusqu'a ce que l'usage de la Lomokino s'arréte. L'expérimentation
est purement audiovisuelle, et constitue une réflexion sur la lumiére et le son

2 de 13 minutes 18 secondes a 14 minutes 28 secondes.

3 Elle évoque un autre court métrage, Emeraude, qu'elle analyse ainsi : « C’est la matérialisation de la lumiére qui rend
possible le processus de remémoration, une lumiére porteuse de souvenirs qu’elle garde précicusement. Il n’est pas
question dans ce contexte de représenter la lumiére telle une onde, [...] mais de I'imaginer en tant qu’ensemble de
particules. En effet, au cours des longs travellings a travers les chambres de 1’h6tel Morakot, des taches de lumiére se
forment progressivement et se mettent a flotter dans I’air, a I’instar de la poussiére. Les particules lumineuses
s'intensifient avec l'apparition d'un personnage transparent, allongé dans un lit, personnage qui dévoile plusieurs sceénes
de son passé personnel. Cette maniére atomisante de représenter visuellement la lumiére correspond au concept de
mémoire constituée de « particules » de souvenirs, d’éléments disparates, idée qui tranche radicalement avec tout flux
mnésique. » PERVOLOVICI Eva op. cit.

4 Bien qu’on ne le voit pas, on imagine que I’homme qui parle est Weerasethakul parce que 'homme parle de son envie
d'arréter le cinéma, de sa ville d'enfance Khon Kaen, et qu'on voit avant le kaléidoscope au moins une de ses proches
que je suis en mesure de reconnaitre, l'actrice Tilda Swinton.
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vécue par le réalisateur. A l'instar du mouvement kaléidoscopique, il s'est réfléchi et a fragmenté sa
pratique en découvrant un talent pour le dessin. La lumiére a cet instant n’est plus qu’une
métaphore de la mémoire au travail, mais aussi une manifestation visuelle de lui-méme et de son

¢état d'ame. Ce kaléidoscope est donc aussi une lumiére introspective.

Ensuite le second moment lumineux significatif arrive par le feu, les feux d'artifices, et
surtout l'effigie de I'éléphant en flamme! qu'on essaie désespérément d'éteindre. J'ai du mal a le voir
autrement que comme une métaphore, en particulier parce que c'est ce moment final qui donne son
titre au film qui signifie cendres. C'est le résultat de cet incendie du plus grand symbole thailandais
qui donne son nom film, en soulignant ainsi l'importance et 2 mon sens son caractére allégorique.
En particulier parce que la raison de sa destruction est directement a corréler a la présence du feu,
énergie primitive mais définitivement liée par son origine a I'étre humain.? Le feu est par essence
une lumicre a la fois naturelle et technique, une réaction physique qui dépend souvent de I'étre
humain pour s'actualiser, mais qui parfois le fait hors de son contrdle. Ici je me demande si cet
¢léphant-symbole détruit par les hommes a travers 1’énergie du feu, n’est pas une métaphore. Je
crois qu’on peut concevoir que ce qui part en cendre c'est un peu la civilisation thaie telle que
Weerasethakul la congoit représentée par le symbole traditionnel de 1’¢léphant, en particulier parce
que, comme on le verra plus tard, le film est politisé. Mais dans tous les cas c'est toujours 1'idée

d'une lumiére qui a sa propre vie et ses propres regles.

On le voit a travers cette parenthése mais la lumiére a des valeurs intrinséques, et sa
figuration est lourde de sens a la fois esthétique et symbolique, mais est-ce le cas pour la lumicre
qui éclaire la forét ? A mon sens il existe bien des lumiéres forestiéres qui ont des effets comme la
lumiére-mémoire, la lumiére introspective, ou la lumiére primitive du feu. Il s'agit de celle des
néons qui éclairent la forét, répétée a travers les films, et d'un moment beaucoup plus charniére :

'arbre aux lucioles de Tropical Malady.

2.1.3.3 Conjuguer 1'éclairage a la lumiere: la place du néon.

La fascination exercée par les néons sur Weerasethakul est une vraie question. Cet éclairage

cru et froid est partout dans son cinéma et est une interrogation esthétique au méme titre que la

! De 17 minutes 20 secondes a 18 minutes 35 secondes

2 Eisenstein note bien cette perception du feu comme 1’origine du monde, il le compare a sa théorie de la plasmaticité
originelle de toute chose p.63 dans Walt Disney, trad Naum Kleiman, Circé, Strasbourg, 1991. « L'attrait du feu est dans
son éternelle variabilité, son chatoiement, ses modulations, ses incessantes images en devenir. Le feu est comme
l'incarnation du principe d'un monde en devenir perpétuel, en perpétuel engendrement et en perpétuelle toute-puissance.
En cela il est semblable au potentiel du plasma originel d'ou tout peut naitre. »
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forét. Mais le néon n'est pas qu'éclairage, c'est aussi une lumiere évidemment performative ; par son
caractére intrinséquement artificiel, la lumiére-néon vient séparer les mondes humains et non
humains. Pour comprendre cela, je vais m’intéresser a une séquence pivot d’Oncle Boonmee celui
qui se souvient de ses vies antérieures : le diner de Boonmee et ses retrouvailles avec sa femme-
esprit et son fils singe-fantome. Cette lumiere néon n’apparait qu’une fois que tous les personnages
sont en présence et s'explique parce que son fils ne supporte pas l'éclairage normal. Le lieu de la
séquence est une terrasse, précisément le point de jonction entre I'espace domestique et I'espace
naturel et la maison de Boonmee apparait 4 ce moment en pleine forét.! Suite a I'obscurité réclamée
par Boonsong, le film propose une série de deux plans assez longs de 31 minutes 15 secondes a 33
minutes 53 secondes éclairés par des néons. Le premier plan vient installer la lumiére dans 'espace,
tandis que le second vient organiser une image capitale. C'est donc ce second plan qui est

particulierement intéressant, parce qu'il rejoue dans son organisation une partie de la diégese.

Il faut d'abord dire qu'on a une impression de déja-vu avec ce plan néon. Au début de la
séquence (& 15 minutes 47 secondes) c'est le méme cadrage qui voit apparaitre Huay.? Mais si la
structure est similaire, les plans ne sont pas identiques car I'espace est différent. Précisément ce qui
change dans la construction des plans c'est le rajout de Boonsong a la table, mais surtout la lumicre
qui vient sculpter un autre espace. En tout cas, placer au tout début et a la toute fin d'une séquence
un plan en apparence similaire vient a priori souligner leur importance. Selon moi, on trouve déja
dans ce second plan néon la clé du film. Pour comprendre cela, il faut avoir une idée de son
organisation. Les convives sont autour d’une table, et une lumiere-néon vient séparer visuellement
les mondes humains et fantomatiques. En effet Boonmee, Jen et Tong sont éclairés par le néon,
tandis que Huay et Boonsong sont dans 1’obscurité, la lumiére étant tournée vers les étres humains.
Le reste de 1'image est donc sombre ce qui est particuliérement rare en particulier pour un plan fixe
de cette durée (pres d'une minute vingt). Bien sir, il se dit beaucoup de chose, mais on pourrait se
demander ce qu'on peut bien voir dans une image presque noire. Concrétement, toute 1’image n’est
pas dans I’ombre ; on pergoit dans la profondeur de champ un feuillage trés proche, éclairé par une
lumiere injustifiée. Selon moi tout l'intérét de ce plan néon, se trouve dans les différences de

lumiére entre le monde du néon, et ce monde lumineux des feuillages.

! La proximité avec l'espace forestier est assez curieuse, parce qu'en plein jour, dans le début du film, on voit I'espace
entourant la maison qui semble étre davantage une plaine avec quelques arbres qu'une forét. Si on a cette impression
dans ce plan néon c'est & mon avis surtout en raison de la dimension sonore, parce que les bruits forestiers (son
d'insecte, vent dans les feuilles) sont particuliérement mis en avant.

2 L arrivée de Boonsong se fait également dans un plan qui évoque ces deux-13, c'est a dire qui montre la totalité de la
table. Mais a y regarder de plus preés il est plus large que les deux autres. Comme pour le plan de I’arrivée de Huay sa
fonction est principalement de 1’inscrire dans 1’espace du diner.
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D'abord le néon éclaire directement notre héros avec une lumiére dure, de face, qui le fait
absolument ressortir par rapport a l'obscurité. Elle le découpe dans l'espace pour que le spectateur
soit concentré sur lui comme le ferait un projecteur.! Mais 1'éclairage du néon précisément n'est pas
le feu brillant du projecteur, il est froid et particulierement reconnaissable. En effet, 1'éclairage néon
évoque beaucoup de chose au spectateur. Il est associé a I'hdpital et donc généralement connoté de
manicre négative, cet éclairage est en tout cas la lumiere artificielle par excellence. Produit
désagréable de I'étre humain, le néon évoque par son essence le rattachement a la technologie et par
extension a la société humaine. Dans ce plan la lumiére néon prend une nouvelle forme parce
qu'elle vient étre contrastée par l'autre chose a observer dans le plan, les feuillages dans le fond du
plan. Eux sont éclairés de maniére aussi contrastée mais beaucoup plus chaude. Douchée par la
lumicre, les différentes teintes de vert ressortent dans 1'obscurité pour se proposer naturellement
comme substitution a la lumiere du néon. Ainsi dans ce plan, la lumiére nous indique
astucieusement ce qui va se passer pour Boonmee va quitter la société pour voyager vers la forét,
car elle met en balance par les deux lumiéres l'espace naturel et I'espace artificiel.? Aussi cette
lumiere sur la forét, par constraste avec le néon, nous apparait comme une échappatoire crédible et

organique au désagrément visuel artificel du néon.

2.1.3.4 Une lumiére « vivante »: I’arbre aux lucioles.

Le second moment qui voit la lumiére de la forét prendre une existence et une valeur qu'on
ne lui associe pas généralement se trouve dans Tropical Malady, et concerne 'arbre aux lucioles.?
C'est un moment pivot de la diégese, ou le soldat qui a déja rencontré l'esprit qu'il traque, doit
choisir entre continuer sa chasse et son objectif ou abandonner et retourner défait a la civilisation. I1
faut d'abord le remettre en contexte pour le comprendre, car il s'insére dans une séquence assez
longue qui commence a 1 heure 34 minutes et 27 secondes et qu'on peut arréter avec la premicre

vision du shaman transformé en tigre a 1 heure 41 minutes.

! Boonmee est a priori la seule chose a regarder dans le début du plan, puisque Jen est de dos et masque partiellement
un Tong silencieux qu'on remarque peu.

2 On trouve une lumiére similaire dans Tropical Malady, qui vient apporter le contraste avec l'aspect naturel évoqué par
la forét grace l'usage du néon artificiel, mais elle n'est pas prophétique comme ici et a donc a priori un usage plus
conventionnel.

3 Je tiens a dire qu'il s'agit d'un usage absolument fascinant et trés complexe dont je vais proposer une interprétation
possible. J'en ai moi-méme fait I'expérience en développant des interprétations trés différentes, celle-ci étant simplement
la plus prometteuse.
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Avant l'instant des lucioles, le soldat se trouve a la lisiere de la forét dans une petite clairiere
et il essaye d'attirer I'esprit par le son d'une cloche en bois, parce qu'il le croit fasciné par les bruits
humains. En effet, il a déja réussi a l'attirer grace a sa radio (un carton nous le dit a 1 heure 18
minutes et 2 secondes ou on peut lire : « le fantdme est fasciné par la mystérieuse machine parlante
du soldat »). Il faut bien relever que la radio a été cassée par l'esprit, rompant ainsi le lien entre le
soldat et sa base et donc métaphoriquement le lien avec la société. Le stratagéme du soldat semble
fonctionner car la cloche fait surgir un bruit qui le conduit a user de son arme a feu. Mais le bruit

était celui d’une vache qui va mourir de ses blessures.

Le moment analysé se situe juste apres que le soldat ait identifié la source mystérieuse du
bruit et donc vu le cadavre de la vache. A partir du plan de la vache qui rend son dernier souffle,
Weerasethakul nous montre un contre champ du soldat qui regarde le cadavre, ce qui entraine un
essoufflement bruyant. Il faut donc déja relever qu'il est en symbiose avec la vache, qu'il respire mal
parce qu'il lui a 6té le souffle. Le film est alors projeté dans le noir par un fondu. Malgré le noir, on
entend toujours le soldat essoufflé¢ dans la bande son. Progressivement, dans le noir du fondu, la
respiration haletante du soldat est doucement remplacée par le bruit caractéristique et déja entendu
de la radio. Cette apparition du bruit de la radio nous sort du noir du fondu. Dés que la radio raméne
la lumiere et donc qu'un nouveau plan est instauré, le haletement du soldat reprend, ce qui fait que
la bande son est découpée en trois. Le bruit du souffle du soldat, celui grésillant de la radio, et celui

tonal de la forét, qui se joue de manicre forte et égale aux deux autres dans toute la séquence.

A partir de cette sortie du fondu, la caméra va zoomer progressivement sur le soldat jusqu'a
cadrer son visage pratiquement dévoré par I'ombre, en plan rapproché épaules. Soudain une lumiére
chaude et clignotante va se projeter sur son visage, ce qui entraine une forme de surprise de sa part.
La caméra fait alors un panoramique pour nous montrer la source jusqu'alors hors champ de la
lumicere ; il s'agit d'une luciole qui vole au niveau de son regard. Il faut noter que l'apparition de
cette lumicre par la luciole entraine pour le soldat une reprise de son souffle, laissant ainsi sur la
bande son uniquement deux sources sonores, la radio et la forét. La luciole, une fois visible, se
déplace progressivement vers le bord du cadre, et le soldat la suit des yeux jusqu'a ce qu'elle sorte

du cadre par le haut, presque centrée.

Le plan suivant est un de ceux qui va nous occuper, celui de l'arbre aux lucioles. Dans un
plan large, fixe, on voit la luciole surgir par le bord gauche du cadre et rejoindre un arbre
luminescent empli de ses semblables. Les deux plans sont donc raccordés par le mouvement de la
luciole, et également par le son, qui pendant la durée de ce plan rend progressivement le bruit de la

radio un peu plus fort. Cela associe donc de maniére irrémédiable la lumiere des lucioles et cet arbre
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au bruit de la radio. Le plan se termine quand la luciole a fini son trajet, pour offrir un autre plan sur
le soldat, a nouveau dans la pénombre, qui va détourner la téte de I'arbre aux lucioles. Parce qu'il a
rompu la liaison visuelle avec l'arbre, le bruit de la radio disparait progressivement dans un fondu
sonore, jusqu'a devenir inaudible. Grace a un raccord regard, on comprend ce qui lui a fait tourner
la téte. En effet, il regarde le cadavre de la vache duquel s'échappe en surimpression une silhouette
de vache, blanche, qui ressemble a 1'expression la plus codifiée d'un esprit. A peine est-il matérialisé
que cet esprit va laisser son cadavre et sortir du cadre par la gauche. Par le biais d’un contre-champ
on voit la réaction du soldat, qui perd a nouveau son souffle. Mais contempler I’esprit ne suffit pas
au soldat, qui se met a le suivre. Il va lui-méme sortir par la gauche, allant ainsi dans le sens de la

vache et a I’inverse de celui de la luciole.

Ces mouvements ainsi que la dichotomie sonore souffle/radio nous indiquent qu'il a fait son
choix entre la vache et la luciole. L’esprit de la vache va se diriger vers I’intérieur de la forét, et le
soldat va la suivre jusqu’a quitter la clairiere ou se trouve 1’arbre aux lucioles. Une fois le soldat a
I’intérieur de la forét, ’esprit va s’évaporer. Cette disparition de la vache entraine un nouveau plan
sur l'arbre aux lucioles, exactement le méme que le précédent, c'est a dire méme cadrage et surtout
méme bande son, avec un retour du bruit de la radio. Progressivement la lumicre des lucioles va
s'éteindre, et dans le méme temps le bruit de la radio va s'estomper pour finir par disparaitre. Une
fois l'arbre déserté et le bruit mort, on change de plan pour retrouver le soldat au milieu de la forét,
cette fois filmé en plan d'ensemble et clairement dans la partie gauche du cadre, donc du co6té de
l'esprit.! Le soldat se tient prostré pendant de longues secondes, puis fini par se déplacer dans le
cadre jusqu'a buter doucement sur un arbre. Cette rencontre avec l'arbre le force a se mettre a
genoux, et a commencer a marcher a quatre pattes, évoquant alors clairement un animal. La caméra
ne le laisse pas sortir du cadre et fait un panoramique pour suivre son mouvement. On a alors une
image fente?, découpée par les lianes et les branches qui rendent le soldat a peine perceptible. Au
fur et a mesure qu'il avance a quatre pattes, s'approchant de 1'obscurité de la forét, il va disparaitre
complétement a l'intérieur du cadre et devenir non pas une partie du hors champ, mais invisible,
absorbé par la forét. Soudainement le plan va se couper pour montrer un tigre éclairé¢ de vert qui
regarde droit dans les yeux le spectateur et qu'on sait étre I'esprit du shaman. Ce plan est lourd de

sens et dit bien que le tigre a déja gagné la guerre avec le soldat, celui-ci est brisé, rampant et

!Je signale qu'a ce moment du film, dans la version frangaise le soldat marmonne quelque chose qui n'est pas traduit,
tandis que selon les sous titres anglais il dirait « wait for me » a 1 heure 39 minutes 10 secondes ce qui se traduit par
attends-moi, ce qui selon toute vraisemblance s'adresse a l'esprit de la vache.

2 Une image fente c'est selon Olivier Beuvelet (op. cif) une image dont le cadre est rendu apparent par un surdécoupage
en son sein. Un de ses effets principaux sur le spectateur est la prise de conscience de la position voyeuriste que suppose
le cinéma.
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invisible quand le tigre est magnifique, paré d'une lueur émeraude. Cette lumicre-la épouse sa forme

et montre le tigre sans aucun obstacle pour la vision.

Cette longue séquence a besoin d'étre expliquée, car cette description détaillée ne nous dit
pas encore le role de cette lumiére provenant de 1'arbre aux lucioles. Selon moi, 1'arbre aux lucioles
est un moment animiste, car c'est l'esprit de la forét qui cherche a venir en aide au soldat et a
déjouer les plans de 1'esprit tigre. Concrétement la mise en scéne nous indique clairement qu'il y a
trois forces bien séparées en jeu dans cette séquence. Il y a d'abord 1'animal qu'il a tué pensant que
c'était le shaman, et qui se transforme en esprit et retourne vers la forét. Ensuite il y a l'arbre éclairé
qui n'est jamais montré avec la vache. Cet arbre utilise une métonymie' par le truchement de la
luciole détachée, pour nous montrer son mouvement (gauche a droite), qui est opposé a celui de la
vache (droite a gauche). Enfin, placée entre les deux autres se trouve la troisieme force, le soldat,
qui organise toujours la médiation entre la vision de l'esprit et la vision de l'arbre. Je 1'ai déja dit,
mais la bande sonore aussi est divisée, les halétements du soldat correspondent a la vision de
'animal mort. Le soldat vient mimer dans une relation symbiotique la perte de souffle de 1'animal
qu'il a sacrifié pour accomplir sa quéte de trouver l'esprit shaman. Le bruit de la radio est quant a lui
clairement lié a la lumiére et a l'arbre aux lucioles. En effet, c'est le retour a la lumiére et
I’apparition de la luciole qui le déclenche, et c'est I’extinction de cette lumicre, une fois 'arbre vidé

des lucioles, qui provoque la disparition définitive du bruit de la radio.

Pour moi cet arbre est I'esprit de la forét qui se manifeste auprés du soldat pour essayer de
lui porter secours. En effet, la luciole est associée au bruit de la radio, qui est lui-méme une
métaphore de la civilisation. La luciole organise un pont sonore vers ce monde que le soldat a laissé
derriere lui, un pont qui a été précédemment rompu par l'esprit shaman, qui avait détruit la radio.
Par le mouvement, la luciole essaye de le détourner du chemin de la vache, et donc de sa quéte, de
le ramener vers la civilisation, vers la vie qu'il pourrait mener. Mais le soldat est dans une relation
symbiotique avec la vache, 1'esprit de la forét intervient trop tard et le shaman 1'a déja charmé. Le
soldat, en suivant la vache, actualise son choix d'accomplir sa quéte, ce qui conduira a sa perte
puisqu'il sera absorbé par l'esprit, qui 1'a brisé et s'est emparé de son humanité. Mais alors pourquoi

voir dans cette lumicre 'esprit de la forét plutdt qu'un esprit quelconque, un simple bienfaiteur ?

Selon moi, il s'agit clairement de I'esprit de la forét parce que ce qui est éclairé est un arbre,
qui est un symbole absolu de I'espace naturel que représente la forét. L'arbre est lui-méme une

métonymie de la forét, une partie de celle-ci. Par cette lumiere bienfaitrice, 1'arbre est visuellement

1 En effet, la luciole qui attire 1'attention du soldat est proche de cette figure, et plus particuliérement de la synecdoque
particularisante, elle est une petite partie (une unique luciole) qui vaut pour le tout (I'arbre éclairé).
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rendu vivant, il palpite, il bouge, il est animisé. On rend compte de son intériorité et de son esprit a
ce moment du film, et a l'instar d'un systéme sanguin, le crépitement des lucioles agit comme un
flux de conscience, et lui fait prendre vie devant le soldat. On pourrait objecter que I'esprit qui guide
le soldat serait simplement des lucioles. On oublierait alors que le monde animal représenté par la
vache est clairement séparé dans la mise en scéne. Mais surtout on passerait outre le fait que la
luciole n'est pas un animal parmi d'autres, mais un insecte. Or, l'insecte, c'est ce qui pendant
l'intégralité de la partie forestiere de Tropical Malady constitue la tonalité sonore de la forét. C'est

pourquoi pour moi il y a peu de doute quant a I'identité de cette lumiére, elle est I'esprit de la forét.

2.2 Positions et pratiques de cinéma : Weerasethakul et la forét. quelques

propositions pour définir sa singularité

On le voit bien I'esthétique particuliere de Weerasethakul met en jeu une autre manicre de
voir la forét. Mais de surcroit en raison de la qualité d'artiste de Weerasethakul on peut supposer un
regard différent sur I'objet forét en lui-méme. Aussi est-il important de comprendre que ce n'est pas
juste la représentation esthétique qui est unique, ou la perception du symbole forestier, mais la
fusion des deux. Si I'entité forét vibre dans ses films d'une énergie propre c'est parce qu'il confronte
sa personne et son art a la forét de Khao Yai qui a une existence particuliére. Il convient alors
finalement de se questionner sur la maniere dont cette représentation de Weerasethakul produit cette
forét précisément, c'est a dire comment il saisit et met en jeu son existence terrestre pour la restituer
par le biais du film. Ce questionnement se fera en trois temps : la premicre tentera de définir un
positionnement particulier qui traverse les films de Weerasethakul, le fait qu'il réalise un cinéma
que j'appelle de terroir. Ensuite, on se penchera sur la portée politique de cette représentation, et
comment derriere le paradigme esthétique se cache une dimension sociale en filigrane. Enfin, on se
basera sur ces deux premieres sous parties pour souligner un paradigme intéressant des films de
Weerasethakul, la dimension a la fois réaliste et presque documentaire, couplée a une forte présence

esthétique ou se rejoue une dialectique millénaire : le rapport entre nature et culture.

2.2.1 Un autre genre de cinéma : un cinéma du « terroir »

On en a discuté, mais beaucoup d’¢léments culturels spécifiquement liés a la Thailande se
retrouvent clairement mis en jeu dans les films de Weerasethakul. A I’inverse d’autres influences

qui sont citées moins clairement, le spécifiquement thai est revendiqué dans un geste pratiquement
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politique. Cette importance de la culture thaie dans son cinéma est due au fait que 1'un de ses grands
enjeux est qu'il réalise un cinéma que j'appellerai de terroir, c'est a dire attaché a un territoire
régionalisé, majoritairement rural, parcouru de légendes et de faits culturels plus spécifiquement
thais.! En effet, il est indéniable que tous ses longs métrages jusqu'a ce jour s'y déroulent, que ses
acteurs sont thais et dans leurs premiers roles non-professionnels. Bien entendu, cela pourrait
sembler contextuel puisqu'il s'agit pour lui de sa nation d'origine, et tous les films qui se déroulent
dans leurs pays d'origines avec des acteurs qui en proviennent ¢galement ne sont pas des films du
terroir. Ce qui me permet de le définir ainsi tient davantage dans la récurrence d'éléments culturels
purement thailandais mais aussi dans le fait que les capitaux qui produisent ses films ne sont pas
thais et le public visé non plus. En effet, Anna Sanders films qui produit la plupart de ses longs
métrages’ est une société frangaise et son public est quasi exclusivement non-thais.?
Indubitablement, la représentation de la culture thaie dans ses longs métrages ne saurait étre due a
des circonstances autre que la volonté du metteur en scéne, puisque ni son financement, son public
ou la majeure partie de son équipe technique, ne sont a priori familier de cette représentation. On est
alors en droit de se poser la question de cette omni présence, en particulier puisque Weerasethakul
lui-méme est a priori plutdt ouvert au monde extérieur.* L'explication la plus simple est l'idée qu'il a
cceur de la représenter, de lui donner une place dans le cinéma du monde. Cela supposerait une sorte
d'attachement a sa culture d'origine et un besoin de la partager. Cependant, son regard critique de la
société thais, de son régime, de son histoire, dit bien que cet attachement n'est pas sans réserve. Par
ailleurs, il serait faux de réduire le cinéma thailandais a la personnalité¢ unique de Weerasethakul,

puisqu'il existe avant lui, et que certains de ses contemporains sont également reconnus par la

' On se rapproche ainsi de la pensée de Catherine Fowler et Gillian Helfield dans Representing the Rural: Space, Place,
and Identity in Films about the Land, Wayne State University Press, Detroit, 2006, 369 p. qu’on peut tout a fait lire
pour développer ce que je dis. Elles incluent Weerasethakul dans leur définition du cinéma « rural », selon moi
partiellement a juste titre. En effet leur définition vient encapsuler I’ceuvre de Weerasethakul et comme toute pratique
taxinomique, elles écrasent un peu les spécificités de beaucoup d’ceuvres du réalisateur. Ainsi si Blissfully Yours est un
film rural tel qu’elles le définissent, cette catégorie est beaucoup moins convaincante pour un film comme Syndrome
and a Century. Dans ma démarche, j’ai inversé 1’échelle, j’ai créé un genre de cinéma spécifiquement pour
Weerasethakul plutdt que de vouloir le faire rentrer dans des catégories déja faites ou son ceuvre ne retrouve qu’une
forme de ses expressions. C’est pourquoi je ne suis pas certain qu’il existe d’autres films de « terroir » tel que je
I’entends ici, mais c’est justement tout I’intérét de cette réflexion, distinguer 1’ceuvre de Weerasethakul des autres.

2 Cemetery of Splendour, Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieurs, Syndromes and a Century,
Tropical Malady, Blissfully Yours donc tous ses longs métrages a l'exception du premier, Mysterious object at noon et
Les aventures d'Iron Pussy qui est par ailleurs une coréalisation

3 Impossible d'avoir des chiffres, mais j'ai pu expérimenter de premiére main que les thais ignorent qui il est, et de
surcroit certains de ses films ne sortent méme pas sur les écrans thais.

4 J'entends par 14 qu'il fait partie d’'un monde de l'art contemporain extrémement mondialisé et aussi qu'il a lui-méme
vécu a I'étranger, en Amérique notamment puisqu'il y a fait ses études supérieures.
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critique internationale.! Aussi, il n'a pas a charge de donner une voix au cinéma thai, puisqu'il existe
indépendamment de lui avec une identité a part entiere et sans doute bien différente de celle que lui
donne Weerasethakul.> Aussi cette représentation n'est donc ni le fait d'une nécessité patriotique ou
d'une circonstance de production, mais reléve selon moi d'un véritable choix de metteur en sceéne.
Selon moi, il y a bien 1'idée chez Weerasethakul de I'importance de la représentation de la culture
thaie mais selon ses propres régles et principes, indépendamment de ce qui se fait dans son pays.
Cette volonté anticonformiste fait selon moi de son cinéma un cinéma que j'appel de terroir, qui

n'est justement pas un cinéma nationaliste.

D'abord j'appelle cinéma de terroir un cinéma culturellement marqué qui a a cceur de
représenter une région, et est particulierement attaché a son patrimoine culturel. Ce qui le distingue
d'un cinéma régionaliste ou nationaliste est la représentation d'un espace localisé, d'un territoire
particulier. En I'occurrence Weerasethakul choisit systématiquement la méme forét, la peuple de
légendes et de créatures a priori spécifiquement thaies. Concreétement tous ses films viennent
connecter la forét a différents mythes thais, ou a un systéme de pensée répandu dans le pays ou plus
simplement a des ¢léments culturels. Ainsi, Blissfully Yours présente au sein de la forét a la fois de
la nourriture thaie et une musique typique lors du trajet en voiture, une mention de l'ethnie des
karens, et méme une forme de contexte géopolitique avec la question des tensions avec la Birmanie
évoquée a travers la figure de Min. Dans The Adventure of Iron Pussy la figure éponyme est un
travesti® qui séduit le riche héritier précisément dans la forét, et le caractére soapesque du film
pastiche clairement la production télévisuelle thaie. Dans Oncle Boonmee celui qui se souvient de
ses vies antérieures, la séquence de la princesse et du poisson chat a clairement des résonnances
avec la culture thaie et on y voit la question des esprits, de 1'animisme, de méme que la présence

d'un fantdbme incarné par le personnage de Huay. On peut aussi lier le film a la religion bouddhiste,

! Le premier film thailandais date de 1922 méme si le cinéma a une existence antérieure sur le territoire, et des noms
comme Wisit Sasanatieng ou encore Pen-ek Ratanaruang tous deux ayant présenté des films a Cannes.

2 De mon expérience assez limitée, je définirais le cinéma thai aussi bien populaire que d’auteur comme touchant des
genres qui sont bien loin des films de Weerasethakul, a savoir I'horreur et en particulier les histoires de fantomes, le
genre parodique et aussi le drame de couple. Ces genres ont une place extrémement périphérique dans la filmographie
de Weerasethakul.

3 La question du travestissement est connectée au groupe social communément appelé lady-boys, qui rassemble une
communauté trés diverse et riches en individus en Thailande. 11 parait important de souligner qu'il n'est pas si évident de
définir cette catégorie sociale vis a vis de la transsexualité, puisque ce groupe rassemble des individus trés différents qui
définiraient sans doute leur identité biologique d'autant de facon différente que possible. En tout cas Iron Pussy est
clairement un individu qui se travestit, puisqu'il change son genre dans le but de réussir sa mission, s'infiltrer en tant que
bonne pour séduire I'héritier ce qui sous-entend qu'il n'est pas a priori transsexuel, aussi a 1’aise dans la peau d'un
homme que d'une femme. Dans mon expérience, le terme de lady-boy qu'on pourrait traduire littéralement par madame-
garcon, me parait utilisé par les thais pour désigner aussi bien des individus transsexuels que travestis.
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qui est celle de la majeure partie de la population, ainsi que du roi. Enfin, Tropical Malady est
I'exemple le plus littéral de cette connexion, puisque la seconde partie forestiere relate une légende
spécifiquement thaie, qui parle a priori de possession et de shamanisme. Par ailleurs, la présence
d'un tigre bien que dictée par la légende est a priori également significative au moins au niveau
symbolique, puisque cet animal a presque un statut mythique en Thailande et que nombre de thais le
croit peupler leurs foréts.! On trouve par ailleurs une référence au moins implicite au singe

Hanuman du Ramakien, figure sans doute la plus populaire de 1'épopée.

Ainsi, Weerasethakul ne fait pas que la monstration de la nature, il prend soin de la méler a
la culture. Le spectateur est constamment rappelé au contexte culturel de création, pour peu qu'il
soit en mesure d'en saisir les références. On est en droit de se demander pourquoi, étant donné que
ceux les plus @ méme de comprendre ses allusions ne connaissent pas ou regardent peu ses films.
Au-dela du désir important de représentation dans le panorama culturel il me semble que ces
¢léments ne sont pas les seuls a construire ce que j’appelle un cinéma du terroir. Dans ce simple
choix d'une terre spécifique, il existe une autre dimension de ce cinéma du terroir. Il ne s'agit pas
uniquement de représenter un territoire spécifiquement thai, mais de le revendiquer d'un point de
vue politique. Ainsi, ce territoire a quelque chose a défendre : son statut marginal. Ainsi, on le verra
plus tard lorsqu'on abordera la question politique, mais cette forét est essentiellement un endroit
marginalisé. Il ne s'agit donc pas uniquement pour le cinéma du territoire de présenter un territoire
spécifiquement thai mais de le considérer comme constitutif d'une identité qu'il entend protéger de

et par rapport a sa propre société.

Mais il y a un autre pan du cinéma du terroir tel que je I’entends dont il me faut encore
parler. En effet si j’ai choisi le terme de terroir c’est aussi parce qu’il suppose un attachement
émotionnel a une terre. Concrétement, il ne s’agit pas simplement de donner I’histoire d’un
territoire a travers la simple retranscription d’une physicalité, mais d’en donner une impression
dominée par la sensation. Tout le travail esthétique de Weerasethakul vise a cela, créer une
impression de la forét, une sensation, plutét qu’une vision objectivée, simple organisation de la
vision. On I’a vu, mais sa forét est beaucoup plus construite que I’apparente simplicité¢ formelle qui
se dégage de ses films (un plan long, souvent fixe). J’ai également souligné que cette construction
n’était pas nécessairement anti-réaliste. Selon moi, si ses films demeurent réalistes, c’est parce

qu’ils visent a la retranscription non pas d’une forét brute, mais d’une sensation forestiere. C’est

! Cette présence est difficile a vérifier méme pour les experts, puisque les tigres thailandais existeraient en trés petits
nombres. Mon guide dans la forét de Khao Yai, qui est celle des films de Weerasethakul, est certain de leur existence
méme si lui-méme reconnait n'en avoir jamais vu.
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assez proche du territoire « géopoétique » au sens de Kenneth White.! C’est a dire un lieu ou
rencontrer la physicalité naturelle c’est faire la rencontre de soi, donc médiatisé par la sensibilité
son rapport a la nature. Par ailleurs, cette sensation n’est pas sans effet sur celui qui I’expérimente

ainsi que le note Stéphanie Chanvallon et Stéphane Héas :

« Se retrouver dans la Nature ne semble pas étre sans incidence sur le corps, sur I’étre dans
son ensemble. Si elle représente un lieu pour se ressourcer ou pour fuir, un lieu de
méditation ou un lieu de repos, elle semble agir ici au plus profond de 1I’étre, dans le
domaine des perceptions, des sensations, puis des représentations et du vécu. [...] La
Nature stimule, éveille ou réveille, par le bruit, par les odeurs, par le toucher, par la
lumiére ou les couleurs. [...] Elle est en tout cas recherchée comme une quéte d’émotions,
comme si une alliance évidente se réalisait entre ’'Homme et la Nature et reconnectait a
I’essentiel. »?

Et effectivement il est indéniable que les personnages de Weerasethakul qui font
I’expérience de la forét s’en trouvent profondément transformés. Aussi bien physiquement a travers
la transformation en hybridit¢é homme-animal (le shaman tigre, les singes fantomes), que
spirituellement (la mort et la libération de Boonmee, 1’apaisement par la baignade de la maladie de
Min) et qu’émotionnellement (la prise de conscience de la frustration d’Orn, « 1'abandon » du soldat
face a la puissance du tigre, le deuil de Boonmee a faire pour Tong et Jen) tous les personnages de
pres ou de loin vont se transformer au contact de la nature. C’est aussi un des effets de ce que
j'appelle cinéma du terroir, a savoir que la sensibilité qui traverse le territoire est profondément
bouleversée par leur coprésence. Il s'agit selon moi de représenter par le biais du personnage
comment la richesse culturelle et la puissance symbolique d'un territoire a un impact décisif sur une
sensibilité.

Au demeurant il faut aussi questionner le fait que dans tous ses projets, l'appréhension de
I'espace forestier est dominée par des personnages culturellement thais, ce qui n’est pas sans effet.
Or, justement la pratique forestiere est sans doute 1'une des plus choses les plus universelles au
monde. C'est ce qui rassemble les Thais, les Européens, les ethnies d’Amazonie ; on entretient tous
une relation souvent bien différente a la forét ou a défaut a l'arbre, au jardin, ce qui explique une
présence millénaire dans les arts du monde. Cette présence tient au fait que le monde entier coexiste
dans une nature que les peuples se partagent depuis des si¢cles. Aussi, ce qui me parait fondamental
pour expliquer cette présence foresticre, c'est de bien comprendre que c'est précisément cette

relation qui intéresse Weerasethakul, la dimension universelle suggérée par la nature, mise en jeu

V' WHITE Kenneth, Le Plateau de [’albatros : introduction a la géopoétique, Grasset, Paris, 1994, 416 p.

2 p. 357 dans Stéphanie Chanvallon, Stéphane Héas « L'Homme et la Nature : en quéte/enquéte sensible », Natures
Sciences Sociétés, 2011, n°4, vol. 19, pp. 355-364.
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par une culture spécifique. Il s'agit toujours pour ses personnages d'évoluer dans un environnement
trés universalisant de la maniére la plus thaie possible. Ainsi chaque spectateur se projette dans ses
films, tout en étant maintenu a distance par un contexte culturel qui n'est pas nécessairement le sien
et qu'il a parfois du mal a saisir. C'est cette dynamique nature/culture qui me parait étre la plus
investiguée par le cinéma de Weerasethakul et la raison d'étre principale de cette présence

forestiére.

2.2.2 Un cinéma politique : la forét des allusions

Et cependant il me parait important de ne pas faire d’amalgame entre nature et forét. S’il
évoque bien le caractere universalisant de la nature, la forét quant a elle est bien spécifique et elle
correspond a un territoire physique dont il ne cache pas I’histoire. C’est la selon moi une autre
spécificité de son cinéma, souligner un réle éminemment politique de cette forét. En effet, le cinéma
a souvent utilisé la forét comme un lieu indéfini, une forét purement symbolique. Ainsi Michel
Chion lorsqu’il parle du cinéma muet dit: « Les lieux d’actions étaient souvent des lieux
internationaux ou plutdt a-nationaux, non précisé : la Maison, la Ville, la Forét... Tout cela a
changé avec le parlant qui, en donnant une voix, donc une langue, une identité ethnique et souvent
un nom propre aux personnages, les immergeait dans une réalité plus quotidienne, plus située. »! Si
cela se vérifie pour la Maison ou la Ville, cela me semble moins vrai pour la Forét. Dans quantité de
films, en particulier américains, la forét est utilisée pour ses possibilités visuelle mais peu pour son
identité culturelle. Si I’on fait exception des films qui parle de I’ Amazonie, qui souvent mettent en
scéne des « indigenes » et donc des personnages culturellement caractérisés par la forét, il est bien
rare d’avoir une forét avec une véritable identité, qui dépasse son statut de lieu a-national,
précisément parce que la Forét évoque une image et une pratique a une grande majorité des citoyens
cinéphiles du monde. La forét de Weerasethakul est trés particuliere a ce titre, politisée, mais de
maniere peu frontale, il n’est pas évident pour un spectateur non averti d’y voir autre chose qu’une

forét parmi d’autre.

La dimension politique du cinéma de Weerasethakul est a la fois indéniable et subtile, il ne
s'agit pas de faire un cinéma militant qui pourrait étre réduit exclusivement a cela. Cependant, ses
films ne sont pas non plus silencieux, et en particulier dans ses courts métrages (probablement
moins susceptibles d'étre censurés) il existe un point de vue politique disséminé, au moins toujours

suggéré ou abordé en surface en tout cas jamais imposé. Sans doute l'un des exemples les plus

1P. 67 dans Michel Chion, La parole au cinéma : La toile trouée, Cahiers du cinéma, coll. Essais, Paris, 192 p.
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parlants a ce titre se trouve dans Ashes. Aussi durant une vingtaine de minute on peut y voir des
chiens, des passants, des champ et des visages. Au beau milieu de ces pérégrinations se trouve
I'image d'un petit panneau avec le chiffre 112 barré a 6 minutes 10. Ce panneau fait référence a
l'article 112 de la loi thailandaise. Cet article qui stipule qu'on peut étre condamné jusqu'a 15 ans de
prison pour outrage au roi, est utilisé par ce dernier pour emprisonner les militants de la démocratie.
Certains journalistes se sont ainsi retrouvés condamnés, et des soutiens populaires s'organisent
autour de symboles notamment ce 112 barré.! On aurait sans doute un peu de mal a percevoir ces
panneaux sans la possibilité de 'arrét sur image, et parce qu'ils tranchent de maniére chromatique
avec ce qui précede, on les pergoit sans les voir. Ils sont représentés dans des images quasi
subliminales, a peine présentes quelques fractions de secondes. Ce court moment est tout a fait
exemplaire de la dimension politique du cinéma de Weerasethakul, toujours en présence, mais
jamais de maniére dictatoriale, cherchant a discourir de maniere trés claire pour un point de vue ou
un autre. L'idée est de donner une visibilité a ces questions et a ces débats ce qui en soit reléve déja

de l'acte militant.

A n'en point douter, la forét de Weerasethakul est marquée par cette dimension politique, en
ce qu'elle a aussi une portée symbolique liée a I’identité d'une terre, avec une histoire particuliére.?
En effet, lorsqu'on se penche un peu plus sériecusement sur la forét représentée, on constate qu'a
priori, c'est souvent la méme, en tout cas toujours dans la méme région. Certains plans pourraient
avoir été filmés ailleurs, mais la différence est gommée au montage. Dans le produit fini, le but est
de constituer un espace a peu prés homogene dans l'esprit du spectateur. Or, dans cet espace
spécifique convoqué, il est impossible de ne pas considérer une prise de position politique. Non pas
que la forét comme symbole ou message politique lui soit parfaitement singulier,? je crois plutot que

celle qui est représentée constitue en elle-méme une exception.* Cet usage de la forét dans sa

10n peut consulter ’article de Dominique Cettour-Rose « Thailande : le Iése-majesté ternit I'image de la monarchie »
pour le site geopolis.francetvinfo.fr, publié en aout 2013, «consult¢ le 1 septembre 2018
http://geopolis.francetvinfo.fr/thailande-le-lese-majeste-ternit-limage-de-la-monarchie-20417

2 Drailleurs, selon Gillian Hellfield et Catherine Fowler dans leurs introduction & (op. cit. pp. 1-14), c'est une des
caractéristiques des films « ruraux ». Pour elles, un grand principe de ces films est une connexion a la terre, qui
implique une réaction émotive, un attachement affectif, en méme temps que la résurgence d'un passé, et certaines
propositions idéologiques. Ce sont des questions qui vont ressurgir dans les films de Weerasethakul, mais pas tellement
en lien avec leur proposition théorique. Pour elles, ces films « ruraux » permettent la construction d'une « identité
nationale », mais chez Weerasethakul il s'agirait plutét de la rétablir, en produisant une critique de cette « identité
nationale » dans sa forme actuelle, pour venir en proposer une autre.

3 Dans la légende de Robin des bois par exemple, la forét a un role politique, puisqu'elle protége le paria Robin, et lui
permet de reconstruire une autre société a la marge de celle du royaume.
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dimension politique s'organise dans un double niveau, d'abord dans une dimension régionale,' a
travers l'attachement a la représentation de la région de 1'Isan, et a une échelle plus locale dans la
forét présentée, qui se trouve au parc national de Khao Yai.? Ces deux connexions a la terre
n'engagent pas nécessairement les mémes rapports, mais toutes les deux disent quelque chose du

rapport politique de Weerasethakul au « centre » du pays.

Afin de comprendre la dimension politique dans I'évocation de 1'Isan, il est important d'avoir
une connaissance de l'histoire du pays dans un sens plus global. La Thailande est un pays assez
«récent » dans son acception contemporaine. Le mot « Thailande » n'a été inventé qu'en 1939,
anciennement appelé Siam, ses frontiéres furent dessinées entre 1890 et 1900.> On I'a dit, le pays
dans sa forme actuelle peut se concevoir a travers 1’ethnoscape d’Arjun Appadurai. La région de
I'Isan en particulier est marquée par des contacts, et beaucoup de ses habitants se considérent autant
laotiens que thailandais. La langue régionale est particulierement influencée par celle du Laos, tant
et si bien que dans la Thailande contemporaine, la région est considérée comme une marge de la
société, ainsi que I'évoque Natalie Boehler.* Pour elle, le choix de I'Isan, comme région ou tourner
ses films, a nécessairement une dimension politique. A travers ses films, qui s’y déroulent tout au
moins pour les longs-métrages, il s'agirait d'évoquer ce qui symbolise 1'authentiquement thailandais,
depuis I’époque de la guerre froide et dans le camp communiste.> On évoque le mythe de sa ruralité
originelle, de sa « bonté »,% par rapport a la mégapole mondialisée qu'est Bangkok. Le fait que ses
films se déroulent pres de la forét, dans un milieu rural, serait li¢ a cette dimension. Non pas que

'on pense Weerasethakul comme un descendant communiste, mais plutdt qu'il utilise 1'lsan comme

*1l y a d'autres films qui se déroulent dans la forét des films de Weerasethakul, par exemple La Nymphe de Pen-Ek
Ratanaruang (2009), et certaines scénes de La Plage de Danny Boyle (2000), mais ces deux films ne me semblent pas
tellement en avoir un usage politique connecté a 1'identité de cette forét.

1 A ma connaissance, tous ses longs-métrages se déroulent en Isan. Mis & part peut-étre The Adventure of Iron Pussy, ou
les informations sont compliquées a collecter.

2 Au moins dans le cadre de Blissfully Yours et Tropical Malady. Je n'ai pas trouvé d’informations satisfaisantes sur la
localisation précise du troisiéme long-métrage représentant largement la forét, Oncle Boonmee celui qui se souvient de
ses vies antérieures. Mais plutot que le parc de Khao Yai, la plupart des sources parlent d'un tournage dans la région de
I’Udon, en particulier prés de Nabua, le village supposé de Boonmee.

3 p. 1 dans Chris Baker, Pasuk Pongpaichit, A History of Thailand, 3éme edition, Cambridge University Press, Sydney,
2014 (2005) 323 p.

4 Natalie Boehler, « The Jungle as Border Zone: The Aesthetics of Nature in the Works of Apichatpong
Weerasethakul « ASEAS - Austrian Journal of South-East Asian Studies, 2011, pages 290-304

> p. 82 dans Catherine Fowler, Gillian Helfield, op. cit

® Ibid. p.82, « goodness » dans le texte.
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symbole politique qui s'oppose au régime en place, région qui est percue comme plus
authentiquement thailandaise. Cela s'exprime surtout, comme Boehler le note, par la volonté de
s'intéresser en profondeur a 1'histoire de la région. En la représentant, Weerasethakul met au jour
des problémes politiques plus ou moins camouflés par les autorités, qui sont directement liés a la
forét. En particulier dans Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures, il y a une tres
claire évocation de l'histoire du pays. En effet, pour le camp communiste, qui s'opposait au régime
central soutenu par les Américains, la région d'Isan était évidemment particulieére, ce qui provoqua
de nombreux affrontements dans la région. Les autorités, imaginant que les communistes y avaient
¢lu domicile pour ce qu'elle représente, envoyerent nombres de soldats les massacrer. Boonmee
était précisément l'un de ses soldats envoyés par la « dictature », et il raconte qu'il a vu fuir comme
nombre de communistes a travers les foréts. Aussi, la forét devient un symbole de refuge pour les
opprimés. Elle a donc un message historico-politique, a la fois unique dans le film et pourtant déja

établi dans des traditions littéraires.!

Le deuxieme message a portée politique est bien moins communément abordé. Sa dimension
est évoquée par Sophie Mayer,? en particulier pour le film Blissfully Yours. Plus que sa réflexion en
elle-méme, qui concerne davantage 1'eau du parc national Khao Yai,? je crois que dans ce qu’elle dit
du parc et du film, se loge potentiellement une autre critique. Elle explique ainsi que « Khao Yai est
un symbole national(ist)e, mais le film [Blissfully Yours] pointe implicitement vers
I’interdépendance, ainsi que l'importance du naturel pour le national. »* Selon elle, le film fait état
de « l'importance du naturel » dans la construction de 1'identité nationale, en utilisant Khao Yai
(I’'un des plus anciens parcs, a la biodiversité la plus riche de Thailande). Alors qu’elle parle
toujours de ’eau du parc, et donc a priori rien a voir avec mon sujet, je me suis demandé si on ne

pouvait pas considérer que le simple choix de ce parc était en soi déja une critique.

1 On a évoqué la forét comme un refuge « politique » a la fois dans la 1égende de Robin des bois et dans le Ramakien.

2 Voir Sophie Mayer, pp. 145-161. « Dirty Pictures: Framing Pollution and Desire in « New Queer Cinema » dans
Screening nature: Cinema Beyond the Human, Anat Pick, Guinevere Narraway (dir.), Berghan Books, New York, 295
p-

3 Pour remettre en contexte la citation, elle explique que ce parc est un carrefour extrémement important de différents
cours d'eau d'Asie, et a ce titre il vient symboliser la perméabilité des frontiéres entre ces pays. Dans le méme temps ces
cours d'eaux connectent différente partie de Thailande et ainsi symbolise le rapport national entre le centre et la marge.

4 «Khao Yai is a national(ist) symbol, but the film points implicitly towards interdependence, as well as to the
significance of the natural for the national. » p. 149, Sophie Mayer, op. cit. A titre d’information, parce que j’ai
conscience que cette phrase peut paraitre sortie de son contexte, je donne la phrase précédente mais qui ne concerne pas
ma réflexion. « Water seemingly reinforces but materially undoes national boundaries, highlighting their permeability —
emphasized by Min’s illegal migration via a river. »
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Pour comprendre mon interrogation, il faut revenir sur le contexte de la société thailandaise.
Les autorités thailandaises ont pratiqué une déforestation massive en trés peu de temps. Selon
Arnaud Dubus, la Thailande est passée de 75 a 15 % de couverture forestiere en un siecle a cause du
Département royal des eaux et foréts, une agence gouvernementale qu'il accuse de corruption.! Pour
lui, le frein a ce fléau est « les quelques six millions de villageois sans terres (thais ou des minorités
ethniques montagnardes du Nord), installés, souvent depuis des décennies, au cceur des foréts et
parfois des parcs naturels. »*> En usant du symbole national en matiére de forét avec le parc national
Khao Yai, Weerasethakul établit peut-étre une critique vis a vis de cette déforestation, en particulier

parce que ses films présentent souvent des minorités qui habitent a la lisiere des foréts.

Les films de Weerasethakul organisent la rencontre entre un symbole de I’identité nationale,
et le peuple qui le défend. En effet, on I’a dit, mais ses films présentent souvent des personnages qui
vivent soit a c6té, ou directement de l'exploitation des foréts, comme Boonmee I'apiculteur. Je ne
sais pas dans quelle mesure cette rencontre est accidentelle, et il est possible que Weerasethakul n’y
ait pas songé. Mais considérant son degré d’attachement pour la région rurale de I’Isan, et sa
désaffection pour le régime central en place, il me parait plus probable qu’il ait conscience de ces
problémes. Cette critique me parait alors unique d’un double point de vue. D’abord, parce qu’elle
est intimement liée au contexte politique du pays, et surtout parce qu'elle ne me parait pas tellement
connectée a l'idée d'écologie, critique dominante lorsqu'on parle de déforestation. D'innombrables
films récents utilisent la forét pour parler d'écologie? et curiecusement les films de Weerasethakul ne
sont pas tellement empreints de cette dimension. Si l'on considére une veine « écologique » du
cinéma de Weerasethakul, c'est avant tout, selon moi, dans un respect vis a vis de la nature en tant
qu'étre vivant, qui est davantage d'ordre culturel (via notamment des traditions animistes et
bouddhistes) que dans le sens de 1'écologie massivement développée. Il n’y pas I’idée je crois de
sauver les arbres pour sauver la planéte, mais plutét de montrer la forét pour souligner son
« importance pour le national » comme le dit Mayer, et la relation, parfois vitale, qu’elle entretient

avec les populations rurales.

1 p. 48, Arnaud Dubus, op. cit.
2 Ibid. p. 49

3 Et dans des échelles tout a fait différentes, aussi bien 1'Avatar de James Cameron (2009), le film le plus rentable de
tous les temps, que L'étreinte du serpent de Ciro Guerra (2015), qui est stirement un film moins regardé¢ et a destination
d’un certain public, ont tous deux une veine écologique. Il s'agit en tout cas de présenter le combat de certains étres
envers des hommes qui cherchent a détruire leurs environnements.
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Aussi, la dimension politique de la forét n'est pas liée a 1'écologie, mais plutot dirigée vers
une critique du régime en place, par la représentation de communautés a la marge, qui sont
menacées par cette déforestation. Le plus important est de constater que la forét n'est pas
uniquement un théme qui véhicule une certaine dimension artistique, puisque potentiellement, en
dehors de sa représentation physique, elle peut constituer une critique d'ordre politique. Elle est
donc chez le réalisateur un message, un symbole qui par son existence physique, signifie déja

quelque chose.

2.2.3 Exploration d’une dialectique séculaire, le rapport nature culture et son

influence esthétique.

Si la forét est un message en soit, au-dela de la représentation que Weerasethakul en fait, il
m’apparait important de questionner finalement son role et sa présence dans les films de
Weerasethakul. En effet, tout le mémoire tend a se poser la question de cette présence foresticre, et
cette dernicre partie sera 1’occasion pour moi de proposer une interprétation des raisons de cette
présence. Il existe dans le cinéma de Weerasethakul un certain ascétisme de la mise en scéne, qui le
rapproche dans un sens du cinéma soustractif (dont il est pourtant volontairement exclu), mais qui
surtout donne une nouvelle dimension a son cinéma, au-dela de ce qu'il contient effectivement. Le
réalisme assez poussé de ces fictions donne a ses films un aspect presque documentaire, en
particulier lorsqu'il évoque la société thaie, mais aussi dans son rapport a la forét. Ce contraste est
facilement percu dans ses premiers films, et en particulier Blissfully Yours et Tropical Malady,
parce qu'ils sont volontairement scindés en deux, avec deux théatres bien spécifiques, la vie citadine
et l'expérience forestiere. C'est une dichotomie sans age que Weerasethakul convoque a travers ces
deux parties, puisqu’a mon sens il s'agit de mettre en jeu la relation Nature/Culture. Cette dimension
a priori scénaristique a également des conséquences esthétiques a mon sens, puisqu'elle permet sans

doute I'aspect documentaire mentionné plus haut.

Blissfully Yours est beaucoup plus marqué par la dimension nature culture que ce qu'on peut
initialement imaginer. Notamment a travers les dessins de Min qui s'ajoutent parfois en
surimpression, l'idée est que Weerasethakul provoque un dialogue entre nature et culture d'ordre
aussi bien thématique que visuel. Ces dessins de Min représentent des scénes domestiques, mais
aussi les femmes de sa vie (Orn/Roong) qui sont on ne peut plus liées a la société et a la culture
thaie. Quand Min est 1'étranger, elles sont la symbolique d'une culture thaie, a travers notamment ce

qui les préoccupe et les motivent en tant que personnage. A travers le travail (travail a la chailne de
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Roong, sans doute une évocation de la mondialisation), les taiches domestiques (cuisine typiquement
thaie et confection de la pommade miraculeuse) mais aussi et surtout ce qu'elles évoquent,
notamment la question des Karens, une ethnie qui vit dans les foréts thaies et dont au moins Orn se
dissocie clairement. Pour expliquer qu'elle se soit perdue dans la forét elle dit, « Je ne suis pas une
Karen » or ce peuple montagnard vivant au nord du pays est une des ethnies les plus emblématiques
de la Thailande. Par ailleurs le fait qu'elle dise clairement sa non appartenance sous-entend qu'elle
s'inclue de fait dans la majorité, puisqu'elle ne se met pas a la marge. Ces personnages féminins ont
véritablement une fonction d'évoquer de manicre trés claire la culture thaie et certaines de ces
traditions, ce qui rend le contraste avec Min I'étranger d'autant plus saisissant. Ainsi il parait se
trouver plus proche de la nature, symbole de l'autre, par essence différent d'elles, le dehors de la
société (parce qu’il n’est justement pas thai et mal a l'aise dans le pays) sous-entendu dans
I'étymologie du mot forét. Il a la connaissance des bois (c'est lui qui donne les baies a Roong, lui qui
la guide) et également par la maladie de peau un contact beaucoup plus direct avec la nature,
puisqu'il s'y met presque nu. Par ailleurs sa maladie de peau est sans doute un symptome externe de
son mal a l'aise interne, c'est lui qui ne parvient pas a s'adapter a I'environnement thai, ce qui lui
donne littéralement de l'urticaire. Cette dichotomie dans les personnages n'est pas aussi simpliste,
puisque nature et culture sont toujours en relation de manicre hybride chez les personnages, mais
elle a le mérite d'aller de pair avec la mise en scéne de la nature chez Weerasethakul. Evidemment,
la représentation de la nature parait conditionnée par la culture, notamment parce que le biais de sa
médiation (la pratique cinématographique) est nécessairement un objet culturel. Cependant, j'ai déja
soulevé 1'iddée que Weerasethakul cherche a donner une vision de la nature la plus proche possible
de son expression et son appréhension « naturelle »! notamment a travers ces plans qui parcourent
ses films ou le seul objet visuel est la forét. Ainsi il m'apparait que Weerasethakul parvient a
proposer a la fois la représentation classique de la forét par le médium artistique, (plan tres
composé, vision paysagere par le biais humains et donc culturel) et une expression la plus brute
possible des forces de la nature. Pour étre précis, il y a d'un co6té une pratique paysagere
d'ordonnance de l'espace dans le champ de la caméra et de l'autre une vision naturaliste, quasi
documentaire de la nature. Cette mise en tension entre les expressions les plus dépouillées des
puissances naturelles (exprimées par le biais de plan fixes qui s'installent dans la durée, et qui sont
dénuées a la fois de présence humaine et de personnages, et dont la performance est conditionnée
uniquement par la valeur esthétique de contemplation) et la construction trés poussée (notamment

dans les compositions de cadres qui insérent les personnages au sein de I'espace naturel) me parait

1 C’est d’ailleurs tout le sens de mon rapprochement entre sa pratique et la pensée kantienne.
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étre assez spécifique a Weerasethakul. Je crois qu’on peut surtout la comprendre en se posant la
question de la responsabilité de la sensibilité qui organise I’image. En effet, cette construction trés
poussée de certaines images est le résultat d’un télescopisme des sensibilités qui percoivent la forét.
Ainsi, cette hyper construction est en fait le fruit d’une organisation sensible double, a la fois celle
de Weerasethakul qui filme 1’espace, et celle d’un personnage qui le vit. A I’inverse ces plans
proches de la vision naturelle sont précisément ceux ou la sensibilité d’un personnage ne compose
pas I’espace visuelle, c’est a dire qu‘on y percoit uniquement le regard du filmeur d‘ou cette

impression d‘une vision plus brute.

Instinctivement j'aurais tendance a dire qu'il est impossible qu'un motif aussi courant ne se
soit jamais retrouvé contrasté de la sorte et bien entendu je voudrais éviter d'étre péremptoire.
Pourtant, les exemples de foréts représentées a travers ces deux pdles me manquent, en tout cas
dans une expression comparable (certains films documentaires s'attellent a une expression esthétisée
de la nature, mais elle n'est pas reliée a un schéme plus large par un montage et un scénario, c'est un
évenement visuel purement esthétisant, un fragment qui organise une pause visuelle dans le propos
du documentaire sur la nature). Ce caractere spécifique de la représentation par Weerasethakul de la
forét me parait conditionné par un nombre important de facteurs. L'idée est que cette vision
naturaliste presque documentaire (renforcé par le fais qu'il s'agit toujours de la méme forét dans ses
films, associée au méme territoire physique) est rarement contrastée au sein d'un méme film par un
regard esthétique et une forte identité « auteuriste ». Ainsi, il me parait plus courant d'avoir soit 1'un
des pans soit l'autre lorsqu'il s'agit de traiter la forét au cinéma, méme ce que j'appelle expression
brute est généralement liée a quelque chose de narratif, la forét est présente pour une certaine raison
dans [l'histoire, elle a un role et une explication plus ou moins logique. Dans les films de
Weerasethakul, la présence de la forét parait instinctivement arbitraire, c'est un motif qu'il aime,
mais qui n'a pas de raison d'étre narrative, ce qui se joue dans les films pourrait tout a fait se
produire ailleurs, a la plage, a la montagne peu importe. Tout l'intérét de ce choix, qui est bien
entendu loin d'étre arbitraire comme on a pu le voir dans toute la réflexion qui précéde, me parait
justement étre dans ce contraste entre les différentes formes de représentation de la forét. Le plus
saisissant est que ces deux regards se confondent 1'un dans I'autre. Une vision « brute » de la nature
apparait belle et esthétisée par la mise en rapport a ce qui la précéde et a l'inverse une vision

paysagere et esthétique, conserve une dimension naturaliste par le méme effet.

Cette dimension s'explique par ce que Weerasethakul met dans ses films et plus largement
ce qu'on définit comme son style. D'abord une approche documentaire de la forét : D'un c6té, un

attachement profond a un territoire et un espace représenté a plusieurs reprises, constamment
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retravaillé et revu pour en donner une image beaucoup plus précise qu'un seul film pourrait produire
(cas unique il me semble). Une forét thailandaise qui n'est pas choisi par hasard et une
référenciation constante a des pratiques culturelles spécifiquement thaies (Ramakien, Bouddhisme,
Présence des esprits, mention des Karens etc.) Un style de Weerasethakul unique, li¢ a la question
de la temporalité, a la représentation sonore qui provoque une impression réaliste de la forét, tout en
conservant une dimension de réve, un caractére suspendu. C'est ce caractére insaisissable de sa
représentation qui rend 1'objet difficilement appréhendable et c'est sans aucun doute ce qui le rend
unique. Parce que tout est en permanence contrasté dans sa représentation de la forét, et que ces
rapports sont indénombrables et pas uniquement réduit a un type de rapport. (Nature/culture,
esthétisme et naturalisme comme on 1'a évoqué ici). Ce qui me parait le plus fort et plus intéressant,
c'est que la différence entre les films s’exprime par le biais de la forét. Ainsi, au regard de Blissfully
Yours et Tropical Malady, des films ou la construction similaire favorise la comparaison, les deux
premicres parties se ressemblent assez. Une histoire d'amour un peu improbable (Min est un
immigré marié, Keng un soldat de passage) sur fond de réalisme social (instance sur le travail et la
quotidienneté des actions). Mais les secondes pourraient difficilement étre davantage différentes, et
c'est par le passage en forét que la transformation se fait. C’est par sa médiation que les films se
transforment et deviennent absolument uniques. Selon moi si ce caractére unique est apporté par le
traitement narratif et esthétique de la forét, c’est avant tout parce qu’elle permet la rencontre entre
nature et culture qui trouve en elle 'une de ses expressions la plus primaire et la plus complexe.
Ainsi, si ces deux secondes parties sont si différentes c’est avant tout parce qu’il ne s’agit plus
uniquement de présenter un facteur culturel, de planter une histoire dans un contexte social, mais
d’accéder a une dimension beaucoup plus essentielle, et de fait plus mystérieuse et moins

saisissable par le biais d’une rencontre entre le culturel et le naturel représenté par la forét.
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CONCLUSION

On peut déja percevoir que cette recherche a eu surtout un but, rassembler la représentation
des foréts dans les différents films, pour expliquer la maniére dont la forét est construite a travers
eux. Aussi, je ne voulais pas parler des foréts congues par le réalisateur, en tant qu'ensembles
divisés sans rapports. Pour moi, il s'agissait de plutot lier les films entre eux sans les séparer dans
des catégories imperméables. Ma principale hypothése, qui était dérivée de ma problématique, était
de voir si les films ne sont toujours les fruits d'un méme individu, qui aurait un rapport a la forét
particulier. Je ne proposais pas de nier les différences, elles sont visibles et sensibles entre les films.
Mais je pense, a travers ces différences avoir mis un premier jalon pour percevoir I’épicentre de sa
représentation en analysant des rapports qui se retrouvent a travers les films dans la manicre de

considérer la forét.

Paradoxalement, lorsqu'on observe la forét de Weerasethakul on trouve souvent deux fagons
de la considérer. La premiére vient gommer une dimension au profit d'une autre, considérer le film
comme présentant une forét qui, typiquement, est un lieu de 1'étrange, sauvage et touffue, plutot en
lien avec un film comme Tropical Malady. On oublie alors que la forét est présente pendant tout ce
film, et qu'elle est aussi un lieu quotidien, un endroit ou la famille de Tong vit plutdt paisiblement.
Mais méme lorsqu'on percoit ce double aspect, intervient la seconde facon de la considérer ; on
sépare diamétralement ces dimensions, on en fait deux foréts, et donc des foréts de Weerasethakul.!
Pourtant il n'est probablement pas dans la pensée de l'auteur de venir séparer ces dimensions. Au
contraire, il dit souvent que la « jungle » est un « personnage ».> Cette conception implique selon
moi que la forét n'est ni un lieu familier ni lieu de danger, mais les deux a la fois. Il faut que le
spectateur se souvienne de toutes ces dimensions, qu'il ait conscience de qui elle a été, pour

comprendre ce qu'elle est devenue.

Mais il ne faudrait pas imaginer que Weerasethakul choisirait de traiter toujours de la méme
fagon la forét. C'est méme le contraire, il fait tout son possible pour ne jamais réutiliser un usage

dominant de la forét fortement attaché a un film.?> Aussi est-elle en perpétuelle évolution, elle

1 Clest le cas par exemple de Jacques Aumont, dans une intervention donnée au forum des Images, pour le cycle Mille
et une Foréts, le 9 mars 2012.

2 Par exemple, dans « L’amour est souffrance » Emmanuel Burdeau, Jean-Philippe Tessé, Sylvain Coumoul, Cahiers
du cinéma, n1°595, novembre 2004, pp. 14-15.

3 Par exemple la forét vue dans la pénombre de la nuit fait partie de I'essence d'un film comme Tropical Malady.
Quand bien méme elle n'est pas exclusivement montrée ainsi, cette forét de nuit est plutot rattachée a l'identité
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change en profondeur en fonction des films, mais conserve quelque chose de son identité. Que ce
soit dans une opposition, jour et nuit, un bien étre harmonieux ou un espace de tension, un objet de
quéte en soi ou un simple lieu de passage, la forét est constamment réinventée, mais elle demeure
pourtant la forét. Ni tout a fait similaire, ni tout a fait différente, la forét de Weerasethakul donne
presque I’impression qu'elle se réincarne dans ses différents films, qu'elle prend de nouvelles
couleurs, qu'elle se complexifie et qu'elle change. Mais en méme temps, elle conserve en filigrane
un temps antérieur, un quelque chose qui demeure dans son noyau de représentation, et qui donne le
sentiment qu'en dehors de ce qu'elle représente, dans une dimension presque essentielle, son esprit
est toujours le méme. C'est pour moi exactement ce qu'un spectateur attend d'un « personnage »
d'une narration classique. Un spectateur s'attend a ce qu'il change, (souvent li¢ a l'idée d'une
progression) mais pas au point de dévoyer ce qui dans son esprit, construit 1’« essence » du

personnage.

La forét est bien percue a travers 1’idée d’un personnage. Comme un personnage, elle
suppose une construction qui la rend crédible. Tout 1’objet de ce mémoire était de détailler la
maniére dont ce personnage est construit. A travers les influences étymologiques, théologiques,
philosophiques, psychanalytiques, cinématographiques, en somme culturelles, on a une image du
réseau de sens incroyable que représente la forét. Mais il ne s’agit pas non plus de renvoyer I'image
d’une démonstration implacable de ce réseau. Sa construction est marquée par une sensibilité et une
délicatesse que je n’ai eu de cesse de relever. Dans la maniére de montrer le réseau forestier,
Weerasethakul utilise 1’esthétique pour non pas nous donner une forét absolument réelle, conscient
qu'il s'agit de quelque chose d’inaccessible, mais une sensation qui passe par des moyens plastiques
pour s’exprimer. Aussi a la question Weerasethakul est-il un réaliste, je peux répondre oui et non. Il
ne s’agit pas de copier la réalité, mais de rendre compte de sa réalité, sensible avant d’étre purement
rationnelle. C’¢était 1a tout 1’objectif de ce mémoire, ne pas simplement évoquer la forét, mais la
sienne en particulier. Dans le cadre d’un autre travail, beaucoup plus large, il serait sans doute tres
intéressant de venir comparer des foréts différentes a celle de Weerasethakul. Je me questionne
finalement sur la place de cette forét de Weerasethakul dans le panorama mondial. C’est surement
le temps passé avec elle qui me la montre comme absolument unique. Est-ce vraiment le cas ? La

réponse qu'on trouvera dans ce mémoire sera toujours oui.

générale du film. C'est pourquoi dans un film postérieur comme Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies
antérieures la nuit dans la forét n'est pas du tout similaire, elle est visiblement teintée de bleu et filmée en nuit
américaine, en tout cas visuellement, elle ne provoque pas du tout les mémes impressions que la nuit noire de
Tropical Malady.
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Ce mémoire a pour objet d'é¢tudier la mani¢re dont le réalisateur Apichatpong
Weerasethakul construit son rapport a la forét. Il va bien str évoquer /a forét, mais dans le
but de définir sa forét. Par des références parfois implicites mais toujours constantes a la
riche histoire culturelle de la forét, Weerasethakul entre en contact avec tous les domaines
de la pensée, de I’art, et de la vie des Hommes. Empreint a la fois d'une pensée thaie,
bouddhiste et animiste, la forét est chez lui le domaine du vivant. Plutét que de
I’anthropomorphiser - moyen courant en Occident de rendre compte du vivant de la forét -
Weerasethakul va chercher a donner la sensation de cette vie secrete. Cette sensation
forestiere est le résultat d’un contact perpétuel entre des sensibilités qui se rendent en forét
et les moyens plastiques a sa disposition pour les figurer. Il ne s'agit plus uniquement de
faire dire quelque chose a la forét, de la symboliser, mais aussi d'en donner une
représentation qui passe par différents biais esthétiques, comme I'espace-temps, le son et la
lumicre. Parce que la forét n'est pas juste un étre-la, elle est représentée, rendue

plastiquement sensible.
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