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INTRODUCTION

Dans Blissfully Yours (2002), second film du réalisateur thailandais Apichatpong
Weerasethakul, le générique se met a démarrer apres une heure de film. Les personnages, Min et
Roong, voyagent jusqu'a la forét. On quitte I’espace citadin pour ouvrir une parenthése bucolique,
pleine de sensualité. L'air s'engouffre et le temps s'arréte, le vert investit I'écran dans un grand bain
de soleil. Apres plus d’une heure dans Tropical Malady (2004), le film se relance. On quitte la ville,
pour ouvrir I'espace ou les deux amants vont se livrer bataille. Il y a la nuit et la boue, 1'un est parti
et l'autre semble le chercher. La forét humide et collante étouffe les personnages. Weerasethakul dit
volontiers que Tropical Malady est le « jumeau maléfique »! du premier. Plus qu'un « jumeau
maléfique », le film semble former une antithése visuelle et sonore, des mondes différents. C'est

pourtant la méme forét, le méme décor d'abord majestueux qui se révele plus tard moite et sombre.

Mais la gémellité¢ de Blissfully Yours et Tropical Malady est moins éloignée que ne le
laissent transparaitre ces distinctions caricaturales. Des éléments de l'une sont en présence dans
l'autre et reconstituent une certaine sensation forestiere pleine d'ambivalence, que I'on ne peut bien
ranger dans des catégories simplistes. Par sa récurrence, la forét fait l'effet d'une moelle épiniere de
son cinéma, qui se réinterpréte sous différentes formes. En dehors de cet étre-1a, elle n'est pas
uniquement un décor, pire, une sorte de tapisserie que la caméra viendrait ontologiquement capter.
Elle est plus justement percue comme un personnage a part entiere, avec sa propre personnalité. Ce
mémoire va se pencher sur ce « personnage » pour essayer d'en extraire la séve. Plus généralement
on se propose d'analyser un théme iconographique tel qu'il s'exprime dans I’ceuvre d'un cinéaste.
L'enjeu est double, car le théme est peu exploité dans son rapport au cinéma et le cinéaste rarement
analysé sous cet angle. Il s'agira de questionner la manic¢re dont Apichatpong Weerasethakul met en
scene la forét dans son ceuvre. Je vais montrer comment le réalisateur est exemplaire a la fois d'une
considération singulieére et profonde de ce théme, et d'une histoire ancienne entre 'Homme et la
forét. J’aurai a cceur de considérer que la forét n'est jamais, chez Weerasethakul, blanche ou noire,
bonne ou malveillante, dangereuse ou paisible, etc., mais qu'au mieux, elle dialogue entre ces poles.
Son rapport a cet espace, méme fondamentalement différent entre ses films, traduit sa conception de
la forét. C'est 1a mon questionnement. Comment s'est construite cette conception, et quelles

significations peut-elle avoir ?

! p. 64 dans James Quandt, (dir.), Apichatpong Weerasethakul, Autriche : Osterreichisches Filmmuseum : Synema,
Vienne, 2009, 255 p.



De ces premiéres constatations on percoit peut-étre la problématique et mon positionnement
vis a vis du sujet. Il me semble important d'exposer que la forét, dans le sens commun occidental,
est liée a l'idée de la nature. La nature serait globalement comprise comme vierge de la présence
humaine, capable de s'autogérer, de vivre indépendamment de 1'Homme, et par conséquent, il
incombe a ces derniers de ne pas interférer avec son existence. Elle serait simplement 14 autour de
lui, mais différente. Que se passe-t-il alors au moment ou on « capture » la nature par le biais d'une
caméra ? Pourrait-on ne serait-ce que reproduire cette essence naturelle, la retranscrire

mécaniquement ?

Si I'on congoit la nature indépendante de 'Homme, elle est impossible a représenter et méme
a simplement reproduire. On ne peut ni la montrer, ni la dire, et encore moins la penser, puisque
montrer suppose un sujet qui montre, usant de mots -création humaine-, pour concevoir la nature.
Les films de Weerasethakul (et plus généralement tous les types de films ou de photographies ayant
a ceeur de présenter des décors naturels) ne peuvent étre considérés comme des simples « visions »
totalement objectives de nature. Ils font des choix, ils présentent des choses qui ne sont pas

« naturelles » dans le sens évoqué plus haut.

C'est donc a l'inverse du sens commun que je souhaite me placer. Pour ce faire, je dois
présenter celui sur qui s’appuie ma conception de la nature, William Cronon!, qui dans son livre
Uncommon Ground : Rethinking the Human Place in Nature, se propose de repenser la nature. Sa
pensée pourrait se synthétiser en une phrase, « rien n'est moins naturel que la nature »2. Il veut dire
par 1a qu'elle n'est pas une chose innée, qui arriverait de maniére inconnue, qu'on ne pourrait
influencer. Elle est un produit culturel, une idée conceptuelle, pas un fait existant perceptible. Cela
revient a concevoir que c'est I'Homme qui crée la nature par son regard. Il ne nie pas I’existence
effective des arbres, des formes végétales qui poussent, mais part du principe qu'on ne saurait les
concevoir indépendamment de notre condition d'existence humaine. Par conséquent, comment
imaginer que la nature existerait de maniére immanente, lorsqu’on prend en compte non pas I'image
qu'on en a, mais notre rapport au monde tel qu'il est. La concevoir comme immuable parait alors

injustifié, puisque chaque jour I'Homme la parcoure, 1’explore, la modifie.

1 Je suis conscient qu'il n'est pas seul & défendre cette conception et qu’il se place dans une longue tradition du rapport a
la nature. Ainsi cette problématique est récurrente a travers les ouvrages que j’ai pu croiser, notamment avec Martine
Chalvet, Une histoire de la forét, Seuil, Paris, 2011, 352 p, ou bien encore, dans la contribution d’Alain Roger « Des
essences végétales aux essences idéales » pp. 39-54 dans Jean Mottet (dir.), L arbre dans le paysage, Champ Vallon,
Seyssel, 2002, 280 p.

2 p. 25 dans William Cronon, (dir.), Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature, W.W. Norton &
Company, New York, 1996, 561 p.



C'est précisément cette idée qui va former la problématique de mon mémoire. Penser la forét
comme une construction de I'Homme, et pas comme quelque chose d'immanent. Ainsi, la question
qui dirigera et organisera la réflexion, reviendra a se demander en quoi cette représentation de la
forét peut fondamentalement étre considérée comme non-naturelle, c'est a dire en quoi
Weerasethakul construit une représentation de la forét singuliére par des biais plastiques. On
pourrait imaginer cette problématique comme inadaptée a Weerasethakul, puisqu'il congoit la nature
comme un phénomene du vivant, dont l'existence n'est pas nécessairement li¢e a celle de 'Homme.
Mais il faut comprendre que c¢’est ce que dit Cronon. Il existe bien une nature vivante, mais elle ne
peut étre appréhendée par 'Homme. Ce qui reléve d'une construction, c'est justement la maniére
dont elle est percue et pensée par un film, c'est le regard et les valeurs qu'on lui ajoute. Chez
Weerasethakul, il s'agit bien de la représenter, de lui donner une existence et une place dans ses
films. Cette existence cinématographique est donc d'ordre culturelle et esthétique et est donc une
construction. Par conséquent, le plan parait presque induit par la problématique. Il y a au moins
deux questions a se poser pour comprendre comment se construit une représentation, ce qu'on voit,

et comment 1’objet nous est montré.

Dans un premier temps il nous faudra illustrer I'histoire de ce théme iconographique, en se
penchant sur ce qu'il veut dire. Ainsi, il m’est impossible d'ignorer que la forét engage dans toutes
les cultures qui s'y intéressent, des rapports plus similaires que fondamentalement différents. La
forét me parait questionner, a travers le monde, le rapport de 'Homme en tant qu'espéce a
I’environnement qui I'a vu naitre. Observer les arbres entraine un processus qui pousse 'Homme a
se questionner sur sa propre existence, son étre au monde. Bien que la conception de Weerasethakul
soit singuliére, il est sans doute possible de repenser a travers elle notre propre rapport au monde. Il
s'agira de multiplier les échelles et les types de contact avec l'environnement forestier, afin de
donner I'image la plus prismatique possible de cette construction. On verra ainsi comment
I'¢tymologie, la culture occidentale aussi bien que la culture thaie peuvent influencer sa
représentation. On ira voir du coté de l'histoire de l'art, en littérature et en cinéma, de la
psychanalyse, de la philosophie, de la théologie, bref tout ce qui pourrait enseigner quelque chose
sur ce symbole on ne peut plus interdisciplinaire. Je ne pourrai tout dire de ce lien entre les
Hommes et I'environnement forestier. L'enjeu sera donc de présenter des éléments clés de cette
conception, d’en donner une image certes incomplete, mais suffisamment développée pour que
chacun puisse expérimenter son propre rapport a I’espace forestier a travers elle. Cela constitue un
enjeu, en méme temps qu’une hypothése de recherche. Peut-étre que dans le rapport a la forét, il se

trouve des €léments qui pourraient résonner avec d'autres cultures et d'autres Hommes.



Ensuite, on verra comment construire une représentation de la forét suppose un regard sur
cette dernicre, un regard d'artiste et d'étre humain. Au-dela des facteurs culturels qui influent sur sa
représentation, la personnalit¢ de Weerasethakul rend sa forét unique. Le but de la seconde partie
sera d'interroger comment elle est montrée, afin de percevoir pourquoi sa forét n'est pas la forét.
Elle suppose une maniére d'étre montrée, une esthétique spécifique a son auteur qu'on aura a coeur
de mettre au jour. Pour se faire on se concentrera sur les biais plastiques qu'il manipule pour créer
sa représentation, le son, la lumiere, l'espace et le temps, le mouvement. Enfin je proposerai une
ouverture afin de dégager ce qui me parait étre plus spécifique a Weerasethakul, a travers des
propositions de nouveaux genres théoriques et une conception de la pratique cinématographique qui

lui est singulicre.

On peut percevoir, sans doute, les types d'approches d’études cinématographiques que
suppose ce plan. Il y a d'abord une approche dite narratologique, qui se penchera sur ce que la forét
veut dire, ce qu'elle pourrait symboliser. Mais elle ne fonctionne pas seule, puisque j'aurais un point
de vue plus sociologique, qui se demandera comment sa représentation peut étre éclairée par son
rapport a certains éléments culturels. Mais on aura aussi une approche plus globale, dite esthétique,
qui permettra non plus seulement de travailler sur ce que la forét veut dire, mais comment elle le
fait. Ces approches seront constamment mises en rapport et je vais tenter de tisser des liens entre

elles a travers ce mémoire.

Le corpus étudié sera constitué¢ des films d'Apichatpong Weerasethakul, en particulier trois
de ses longs-métrages : Blissfully Yours (2002), Tropical Malady (2004) et Oncle Boonmee celui
qui se souvient de ses vies antérieures (2010). Ces films seront les sources de premier ordre de ma
réflexion car la place de la forét y est prépondérante. Blissfully Yours, est l'histoire de Min, un
immigré birman qui ne peut soigner son étrange maladie de peau, et Roong qui peint a la chaine des
petites statuettes dans une usine. Les deux amants vont s'échapper dans la forét, loin de leurs soucis
citadins. Mais ils sont suivis par Orn, une femme plus agée ayant une relation particuliere avec le

couple, ce qui vient changer I’atmospheére.

Tropical Malady est T'histoire de Tong, un habitant rural de 1'Isan qui débute une relation
amoureuse avec Keng, un soldat qui trouve refuge chez la famille du premier, un soir. Leur relation
d'abord tendre et plutdt pudique, change du tout au tout dans la seconde partie du film, qui se
déroule dans la forét. Sans qu'elle soit irrévocablement liée 'une a l'autre, cette seconde partie est
I'histoire d'un esprit shamanique, qui prend alternativement une forme « humaine » ou de tigre. On
suit l'acteur qui jouait Keng dans la traque de cet « esprit », mais il est fort probable qu’il soit lui-

méme 1'objet de la chasse.



Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, est I'histoire de Boonmee, qui
vit dans une petite maison a la lisiére de la forét et souffre d'insuffisance rénale. Un soir, sa femme
décédée et son fils parti il y a longtemps, viennent lui rendre visite. Sentant sa mort prochaine,
Boonmee part dans un dernier voyage a travers la forét, qui fait ressurgir son passé, et ce qui sont

peut-&tre ses vies antérieures.

De tous ses longs-métrages, le seul que 1’on n’évoquera pas est le premier, Mysterious
Object at Noon, (2000) qui ne présente pas de foréts. Ce film trés particulier, un documentaire sous
forme de cadavre exquis, ne peut pas étre exploité ici. En revanche, et Syndrome and a Century
(2006) film sur le milieu médical, et Cemetery of Splendour (2015) qui raconte 1'histoire de Jen, qui
se prend d'affection pour un soldat endormi dans son ancienne école, présentent des séquences dans
ce qu'on qualifierait plus justement de bois, et qui pourront étre évoquées. Le dernier de ses longs-
métrages, The Adventure of Iron Pussy, (2003) coréalisé avec Michael Shaowanasai, est un pastiche
des soap-opéras thailandais. Il raconte 1'histoire d'Iron Pussy qui est envoyée en mission secréte
dans une riche famille bourgeoise, s'éprend du fils de la famille qui se révele étre son frére. Ce film
est un film de commande, un peu désavoué par son auteur et on en aura donc un usage trés

ponctuel, parce 'esthétique télévisuelle informe peu sur la représentation de Weerasethakul.

Weerasethakul a réalisé de nombreux projets artistiques et est une figure peut étre encore
plus célebre dans le monde de l'art que du cinéma. On n'évoquera pas ici ses nombreuses
installations, a l'exception de Primitive (2009) qui est liée au film Oncle Boonmee celui qui se
souvient de ses vies antérieures. Une installation suppose une démarche qui n'est pas celle du film,
un processus créatif et un dispositif qui sont différents. En revanche on évoquera volontiers ses
nombreux courts-métrages. Les plus intéressants sont Worldy Desire (2005) qui présente des
tournages de jour et de nuit dans la forét, Vampire (2008) qui raconte la chasse d'un oiseau-vampire
dans la forét, et Ashes (2012) qui est un film expérimental basé sur 1'usage de la caméra Lomokino
et ses effets particuliers. Ces films poussent a repenser la manic¢re dont on considere le cinéma du
réalisateur et viennent complexifier la relation a la forét. Ces courts-métrages présentent une
diversité qui est emblématique du travail de Weerasethakul, qui ne fait jamais deux fois le méme

film.



PARTIE 1 Penser la forét : déconstruction d'un symbole a

travers différentes échelles culturelles.

1.1 Les enseignements de 1'étymologie

Hegel I'a bien dit, « C'est dans les mots que nous pensons »'. Pour lui, I'ineffable est une
pensée a I'état de brouillon, ce qu'on ne peut dire ne peut étre pensé. Puisque les mots sont déja la
pensée, que I'un ne fonctionne pas sans l'autre, il faut définir le mot forét, d'ou il provient et ce qu'il
signifie. La forét a une étymologie complexe. Le mot serait tir¢ de l'expression latine silva forestis,
mais le sens qu'on attribue au qualificatif forestis diverge. Son interprétation courante est 1'idée qu'il
désigne quelque chose de « dehors ». Silva est le mot latin pour la forét, tandis que Forestis serait
soit un dérivé de foris qui signifie en frangais « dehors »* ou a ’extérieur, ou alors de foras qui
signifie « en dehors de ». Comme le remarque Charlotte Rogers, « Les mots bois [woodland] et
forét, tous deux venant du latin Silva forestis, ont une étymologie dont les évolutions reflétent la
séparation pergue entre le monde naturel et humain »* Cette dimension de la forét qui se trouverait
« dehors » est capitale car, dans le sens commun, la forét est bien souvent comprise comme une
partie du monde en « dehors » de I'Homme, de son mode de vie quotidien. L'autre provenance de
forestis serait issue de forum, le tribunal. Selon Jacques Brosse, l'expression silva forestis qui
apparait tard dans l'histoire (7¢me siecle apres JC) désignait « la partie de la forét réservée au
souverain »*. Il admet le double sens renvoyant a l'idée d’extériorité, par contre pas dans le sens
d’en dehors des Hommes, seulement de la juridiction traditionnelle, puisque la forét est le domaine
privilégi¢ du roi. Martine Chalvet, va également dans ce sens, soulignant « l'origine médiévale de

forét (foresta), comme espace réservé et protégé a l'intérieur des bois ».>

1p. 192 dans Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophie de l'esprit, Tome 2, Traduit de ’allemand par Augusto Véra,
Germer Bailliére, Paris, 1869 (1817), 523 p.

2 p. 4 dans Charlotte Rogers, Jungle Fever: Exploring Madness and Medicine in Twentieth-Century Tropical
Narratives, Vanderbilt University Press, Nashville, 2012, 234 p.

3 « The words woodland and forest, both known in Latin as silva forestis, have an etymology whose evolutions reflect
the perceived divide between humanity and the natural world. » Ibid. p.4

4 p. 267 dans Jacques Brosse, L'aventure des foréts en occident : De la préhistoire a nos jours, Jc Lattés, Paris, 2000,
497p.

> p.8 dans Martine Chalvet, op. cit.



Dans la plupart de ces étymologies, le caractére prégnant est 1'idée que la forét est « en
dehors » de l'expérience quotidienne des Hommes. A priori, la forét n'est pas leur domaine
« naturel ». Le deuxiéme aspect soulevé par ces étymologies est I'idée que la séparation avec le
monde naturel n'est que « pergue » pour reprendre Charlotte Rogers, c'est a dire plus perméable
qu'on l'imagine. Il ne s'agit pas de voir une division nette et tranchée. L'idée de « dehors » indique
aussi bien une extériorité, qu’une présence périphérique. Elle suppose un chemin, un voyage
potentiel, du dedans vers le dehors, c'est a un dire un processus transitionnel vers la forét. Ce
processus n'est pas toujours perceptible chez Weerasethakul. Ses personnages habitent souvent la
lisiere forestiére, pas totalement dans son intériorité, mais dans une distance tout a fait réduite.
Cependant, on peut noter l'exception de Blissfully Yours, qui, de par sa longue séquence dans la
voiture, propose une transition. Dans ce film, il y a bien 1'idée qu'on quitte 1'espace citadin, social,
pour se rendre dans la forét. Il vient rendre sensible cette extériorité étymologique, en représentant
le chemin, le parcours des Hommes vers la forét. Aussi le rapport forestier dans un film de
Weerasethakul est immédiatement complexe, et pas nécessairement bien représenté par le mot.
Dans le sens ou la proximité forestiere, critere dominant du sens du mot dans la langue francaise,

est une donnée assez variable entre les films.

Mais la forét n'est pas l'unique fagon qu’a I'Homme de considérer les espaces remplis
d'arbres. Dans la langue frangaise on peut user du mot « bois » pour parler de petites foréts.! Les
deux termes ont surtout une différence de taille dans le sens commun, alors que ce sont deux
espaces qui, a priori, n'engagent pas les mémes pratiques. Le bois a un rapport de proximité avec
I’€tre humain, souvent il est plus « maitris€ » justement parce qu'il est plus petit. Généralement, on
y trouve des sentiers, des chemins faconnés par I'Homme, et donc une impossibilité¢ de s'y perdre
durablement. C'est davantage un espace de promenade ponctuelle, et il n'est pas tellement déterminé
par un rapport d'extériorit¢ a 'Homme. Chez Weerasethakul, on ne trouve pas uniquement des
immenses foréts. Dans Syndrome and a Century ou Cemetery of Splendour, je percois surtout ce
que la langue francaise appellerait des bois. Le bois dans ses films est souvent un espace de
dialogue, les personnages s'y assoient pour discuter, alors que la forét est un espace domin¢é par le

silence. Il n'y a pas de rupture a la civilisation ou de transition pour se rendre au bois.

! Toutes les langues ne présentent pas cette diversité. Si elle se retrouve en anglais, avec les mots Woods et Forest, en
italien avec Bosco et Foresta, elle n'existe pas en allemand par exemple, ou l'on dira Wald pour parler de la forét, ou
Holz pour parler du bois, non pas en tant que petite forét, mais en tant que matériaux. Aussi, cette distinction peut étre
ignorée par des langues géographiquement proches.



Dans la langue Thailandaise la distinction entre jungle, bois et forét n’est pas similaire.!
Sans étre un linguiste chevronné, la langue thailandaise semble fonctionner parfois par « modules ».
Elle a un mot racine auquel on ajoute un suffixe pour définir plus précisément ce qu'on cherche a
dire. Plus concrétement, dans la langue thailandaise le mot 11 (phi)? semble désigner tout ce qui a a
voir avec le mot bois, forét, et jungle. Il n'y a pas plusieurs mots pour désigner un ensemble
d'arbres, mais en fonction du biotope qu'on cherche a décrire, on peut lui rajouter des suffixes.
Aussi, « I'équivalent » pour le mot jungle s'écrit UN9AU et signifie littéralement « bois et épais », la
forét vierge YN8 « bois et profond » et la forét tropicale UNH U « bois et pluie ». Aussi il est
important de constater 1'absence de différences faite par les mots dans la maniere de considérer cet
environnement. C'est toujours le méme mot 11 et le suffixe rajouté semble étre descriptif. Ainsi,
faire une différence entre les biotopes dans la langue thailandaise reléve d’une possibilité, non d'une
obligation. La langue peut et généralement va tout désigner par le méme mot, alors qu'en francais,
en anglais, choisir de définir le biotope en utilisant bois, forét et jungle c'est nécessairement déja lui
opposer des valeurs distinctives. On ne peut pas décrire 1'environnement sans faire un choix. Par
exemple, dire d'une étendue boisée que « c'est une jungle » c'est relever directement le caractere
difficile, touffu, voire dangereux de ce qui se trouve devant nous. Dans le langage courant, ce n'est
pas nécessairement faire une distinction de biotopes, des plantes qui s'y trouvent, mais plutdt avoir
un rapport descriptif avec la maniére dont elles sont agencées. La distinction se fait directement par
la langue, et par les idées rattachées au mot. Ce pouvoir du langage parait moins prédéterminé dans
la langue thailandaise. Plutot qu'une simplicité, je crois qu'il s'agit de considérer d'abord l'objet
référencé, sans lui ajouter ou lui soustraire des valeurs aussi précises. On peut éventuellement
distinguer les biotopes pour étre plus précis, mais la racine et 1'idée demeurent. La distinction entre
la forét, le bois et la jungle me parait plus perméable en thailandais, car elle ne se fait pas
obligatoirement d¢s le choix du mot. C'est pourquoi de manicre générale le terme de forét me parait

plus approprié pour désigner 1'objet filmé par Weerasethakul.

En effet, la forét est une chose assez exceptionnelle, présente presque partout, depuis la nuit

des temps. Peu de choses en ce monde peuvent se targuer d’étre aussi importantes pour toute

1 Si I'on considére un échantillon plus vaste de langues d'Asie on constate globalement que la langue thaie est plutot
particuliére. En japonais et en coréen par exemple, on trouve les mémes distinctions qu'en francais entre le bois et la
forét en fonction de la taille, et un mot tiré du sanskrit signifiant jungle. En Hindi, c'est le méme mot globalement pour
la forét et la jungle, le mot Jangal, qui est le dérivé du sanskrit ayant donné jungle.

2 J'ai vérifié mes informations en combinant a la fois les traducteurs internet et le contact avec des bilingues thailandais-
anglais, qui m'ont expliqué que ce mot est le plus courant pour désigner la forét. L’équivalent donné pour jungle ou
forét vierge, est rarement utilisé dans le langage courant.



I’espéce humaine. Ce caractére ne pourrait étre envisagé en étudiant la jungle. Ce mémoire ne
discutera pas de la jungle, parce qu'elle ne me parait pas satisfaisante pour considérer ce théme
iconographique. En effet, la jungle -dans la langue de ce mémoire- induit nécessairement un rapport
d'exotisme. La jungle, c'est ce qui ne se trouve pas dans un climat comme celui de la France.! Par
ailleurs, son histoire est bien plus récente. Selon Charlotte Rogers, son entrée dans le langage
courant en anglais et frangais s'explique par le succes du livre de Rudyard Kipling, Le Livre de la
Jungle (1894)%. Le mot jungle n'implique pas la méme chose que la forét, dans le sens ou ses
représentations (au moins occidentales) se limitent plutot au 20éme siecle. Je ne peux pas utiliser un
mot qui ne correspond pas a I’objet désigné, car la forét chez Weerasethakul est tout l'inverse d'une
histoire récente, et n’est pas liée a un sentiment d’exotisme. Mais comme on I'a souligné, dans la
langue thaie les catégories sont moins distinctes que ne le suppose le frangais, forét étant le terme le

plus général et le plus ancien, c'est celui qui me parait le plus approprié.

1.2 Bréve présentation de grands modeéles forestiers occidentaux influents

Désigner I’espace forestier en thailandais suppose non pas une simplicité, mais une fluidité.?
Maintenant qu’on a présenté le mot « forét », il faut chercher a comprendre ce que culturellement il
vient désigner. Je ne prétends pas donner clé en main la conception de la forét des Thailandais,
d'abord parce qu'une telle chose n'existe pas, et que la « culture » ne définit jamais, pour tous ses
citoyens, les mémes significations d'un symbole. Je veux plutot tisser des rapports évidents, mais
non exhaustifs de la conception forestiére en général, afin de bien avoir en té€te que ce symbole est
particulier, et surtout interculturel, ce qui suppose que différents spectateurs s'y investissent d'autant

de manicres que possible. Ainsi, le but de ce raisonnement est d'établir des liens entre la perception

1 On pourrait me reprocher de n'avoir aucune considération pour les plantes présentes dans les films de Weerasethakul.
Je voudrais alors souligner & mon lecteur que le mot jungle n'a aucune raison d'étre plus « scientifique », de venir mieux
désigner les plantes en présence dans les films, que le mot forét. Pour considérer un « biotope », c'est a dire la maniére
dont est composée et arrangée la végétation d'un milieu donnée, jamais on ne le désignerait de maniére satisfaisante
avec le mot jungle. On utiliserait plus « forét tropicale » ou « forét vierge » que ce dernier.

2 p. 5 dans Charlotte Rogers, op. cit. Par ailleurs, elle discute de I’étymologie de jungle, qui viendrait du Sanskrit
jangala signifiant « désert ». Aussi le mot jungle a dérivé de son sens originel, et ne me parait pas appropri¢ pour
discuter de Weerasethakul.

3 La langue thaie, parce qu’elle ne parait pas déja déterminée la chose, est peut-étre significative de la « conception
thailandaise » des foréts. Je ne me hasarderai pas a définir mieux ce rapport, je ne suis pas certain de pouvoir le faire,
sans une étude beaucoup plus approfondie de la langue. Je cherche simplement a exposer une différence.



forestiere des spectateurs, comment ils la construisent, et comment elle est exploitée chez

Weerasethakul.

En effet, dans grand nombre de cultures, la forét retrouve une valeur d'extranéité. Mais celle-
ci a tendance a produire des réactions différentes face a I'espace forestier. Globalement, selon que
ce caractére est vu comme quelque chose de positif ou non change radicalement la perception de
l'espace forestier. La forét peut étre un havre protecteur comme un lieu hors du monde ou les liens
entre ceux qui la traversent se resserrent. Elle est également tout l'inverse et parfois pergue comme
un espace empli de mysteére ou régne des €tres surnaturels, dominés par une dimension sauvage
menagante pour 1'étre humain car hors de son contrdle. Aussi le méme espace en fonction de la
perception qui le pénétre prend des valeurs antithétiques et il convient de questionner ces réactions.
Je vais donc essayer de comprendre comment cet espace peut produire de maniere si forte des

identités culturelles aussi distinctes.

1.2.1 La forét comme un espace provoquant l'angoisse

Tout d'abord 1'idée d'une forét dangereuse, espace du sauvage menagant, parait a priori
instinctive, car on peut raisonnablement considérer une défiance de bon sens, quotidienne, pour ce
qu'elle abrite d'especes animales et végétales dangereuses ou inconnues. Cet aspect est présent
depuis que I'homme investit 'espace sylvestre, c'est a dire depuis la nuit des temps.! Cependant,
parce qu'elle est un dehors de la société elle est aussi par conséquent un lieu de solitude ou le danger
peut surgir, mais elle est elle-méme pergue comme un espace du danger que sous le couvert de la
nuit.? C'est a dire qu'elle est plus per¢ue comme le lieu ou les régles de la société ne s'appliquent
pas, et par conséquent un lieu de prédilection des hors-la-loi et des laissés pour compte. Si elle est
crainte c'est parce qu'elle est un vivier potentiel a problémes, mais elle est davantage indispensable
a la vie quotidienne et a 1'économie des sociétés. Au Moyen-Age et a la Renaissance, la forét est
surtout pergue comme une ressource économique importante, un endroit ou il est vital d'aller
chercher la nourriture ou le bois, et le caractére nécessaire du contact entre hommes et forét modére
sans doute son aspect inquiétant. Cependant il existe tout de méme des foréts dans lesquelles on ne

s'aventure pas, ce que souléve Jacques Brosse: « Le mot « gaste », disparu depuis longtemps du

!Alain Corbin note par exemple comment « la genése fonde la nature maléfique de I'arbre, attesté par la présence du
serpent enroulé dans les branches de celui de la connaissance du bien et du mal qui s'épanouit au cceur de 1'Eden et qui,
pour des si¢cles, symbolise la Tentation et la Chute. » p. 92 dans CORBIN Alain, La douceur de l'ombre : L'arbre,
source d'émotions de I'Antiquité a nos jours, ouvrage édité sous la direction de Fabrice Almeida, Fayard, 2013, 348 p.

2 Et encore, on peut soutenir que méme 13 il s'agit davantage d'avoir peur de la nuit que de la forét en elle-méme.
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vocabulaire, signifiait au Moyen Age « désert», « désolé». La « Gaste Forét» était la forét
lointaine et profonde, celles ou l'on avait peur de se perdre et de faire les plus facheuses
rencontres ».! Aussi, la forét est « dangereuse » dans la mesure ou elle suppose qu'on puisse s'y
perdre, et il suffit de prendre ses précautions pour éviter les problémes. C'est ainsi qu'elle se trouve
définie chez Charles Perrault et ses fameux contes en particulier dans le cas du Petit Poucet, écrit en
1697. Poucet est conduit par ses parents en forét pour justement le faire disparaitre de la société,
pour l'y abandonner a la marge afin d'étre libéré de la charge de l'enfant. Mais la forét n'est pas
vraiment dangereuse en soi, puisqu'il devise un plan pour ne pas s'y perdre, mais pour l'ogre qu'elle
abrite.> On peut méme considérer que, bien que source d'angoisse pour le personnage, elle lui est
familiére jusqu'a un certain point puisque le peére de Poucet est bicheron. En occident, la
pérennisation de la forét comme un espace de l'angoisse en elle-méme est relativement récente.
Ainsi la période la plus prolifique pour penser l'idée d'une forét effroyable en soi se trouve au
19¢me siecle, avec notamment les contes des fréres Grimm ou le mouvement romantique. On peut
penser notamment a Victor Hugo avec le récit de la perdition de Causette dans les bois dans Les
Misérables, ou il écrit que : « Les foréts sont des apocalypses ; et le battement d’ailes d’une petite
ame fait un bruit d’agonie sous leur voiite monstrueuse. »* ou bien aux paysages anthropomorphisés

de Gustave Doré.

Ce pan-la de la conception culturelle forestiere parait assez peu développé dans la culture
thaie, en particulier si 1'on exclut la forét comme lieu de vie du danger, de la faune et la flore
mortelle, jusqu'aux fantomes célébres comme Phi Krasue. Pourtant, cette dimension d'une forét
inquiétante en elle-méme est bien vivante dans les représentations de Weerasethakul. On peut dans
une moindre mesure penser a Tropical Malady mais surtout & Vampyr, court-métrage a la caméra
embarquée qui se déroule en pleine nuit noire, et qui suit la traque d'une chauve-souris vampire. La
forét y apparait découpée, sombre, et pratiquement illisible. L'absence de chemin suivi par les
personnages, qui eux-mémes apparaissent tels des flashs lumineux au fur et a mesure de la traque,
rend la situation globalement assez inquiétante, en particulier avec l'usage répété du sang pour
attirer la chauve-souris. Le plus inquiétant est la maniére dont Weerasethakul construit la tension,
méme si elle est relativement classique, puisqu'il utilise la relation entre le sonore et le visible. En

effet, il rend invisible la forét, la traque, la chauve-souris, en les rendant discontinues, telles des

1 p. 286 dans Jacques Brosse op. cit.

2 On peut également se demander si pour Poucet le plus traumatisant n'est pas de s'y trouver la nuit, et surtout
abandonné par ses parents.

3 p. 508, Victor Hugo, Les Misérables I, Gallimard, coll. Folio Classique, Paris, 1999, 955 p.
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apparitions fugaces. Tout est compliqué a distinguer et donné péle-méle au spectateur, tandis que la
bande sonore est toute en continuité, et efficace dans l'instauration d'un espace tangible relevant de
I'inquiétant qui culmine avec le cri de la chauve-souris. Concrétement on voit difficilement le

danger mais on l'entend tres bien, ce qui provoque une angoisse.

1.2.2 La pastorale et sa forét refuge

L'autre pan tout aussi important des grandes conceptions culturelles est 1'idée d'une forét
percue comme un havre de paix, un lieu protecteur. Il existe quantit¢ d'exemples plus anciens,
notamment dans l'art ou les récits du Moyen Age, probablement parce que la forét était d'une
importance capitale a cette époque. Mais a l'instar de son autre facette, la forét se transforme en
havre de paix pour la méme raison qu'elle est potentiellement dangereuse, a savoir son dehors
étymologique. C'est parce qu'on pense y trouver un espace vierge des turpitudes sociales qu'on la
percoit comme un lieu bénéfique, et qu'on développe méme un genre directement connecté a cet
aspect : la pastorale. La pastorale est un genre antique qui trouve des expressions a travers différents
ages et différents médiums. Ce qui caractérise une ceuvre pastorale est généralement la présence
d'un héros bouvier, berger c'est a dire travaillant en extérieur et n'ayant pas les mémes mceurs que la
population citadine. Il s'agit généralement d'histoire d'amour, ou la vie est adoucie par le contact
direct et quotidien avec la nature. Alain Corbin explique bien la relation fusionnelle du héros et de
la nature dans la pastorale : « Dans l'expansion des gestes et des sentiments amoureux qui
caractérisent la pastorale, l'arbre est aussi concerné comme confident. Dans cette littérature, cela
constitue un lieu commun : le berger confie aux arbres ses amours et ses déceptions. Il les écrit sur
leur écorce ».! Bien qu'il n'y ait aucun doute sur le fait que Min ne soit pas berger, Blissfully Yours
me parait étre directement en contact avec ce genre particulier. D'abord parce que ce rapport de
confidence presque symbiotique entre I'homme et la nature se retrouve dans le film, en particulier
avec la scéne de la baignade de Ming, que je vois comme un intense moment de communion avec la
nature, comme on le verra plus tard. Ensuite parce que l'idée d'un arbre vivant & méme d'étre un
interlocuteur privilégi¢ des héros n'est pas complétement inintéressante pour penser le cinéma de
Weerasethakul. En effet, ce dernier est marqué par l'animisme défini comme la croyance en la
présence d'un esprit ou d'une ame dans des objets qui en sont traditionnellement dépourvus. Si la
nature n'est pas animisée de manicre aussi directe dans son cinéma, elle l'est cependant dans

certaines croyances thaies. Mais ce qui permet de maniére définitive de voir dans Blissfully Yours

1 p. 240 dans Alain Corbin, op. cit.
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une forme de pastorale nouvelle se trouve dans son personnage principal. En effet, le film dit bien
que, de par son statut d'immigré, Ming est lui-méme différent des autres thais, et marginalisé a
l'instar des bergers dans les récits plus traditionnels. Par ailleurs la magnificence de la nature dans le

film, ainsi que l'intrigue resserrée autour de I'amour des personnages, vont également dans ce sens.

Ce rapport a la pastorale fait surtout comprendre que la forét de Weerasethakul forme un
ensemble de visages qui ne sont pas circonscrits a la culture thaie, ou bien a son étymologie, encore
moins a la culture occidentale, mais qui prend bien soin de tisser des ponts entre ces ¢léments, d'étre
aussi polysémique que possible. Au demeurant il apparait qu'il faille considérer Weerasethakul
comme un individu de culture thaie mais qui fait ses films pour le monde, notamment parce que le
public thai connait peu ses films et leur auteur.! Aussi, lorsqu'il s'agit de comprendre son ceuvre, on
sent bien que les influences sont plus diversifiées qu'il n'y parait et il ne fait aucun doute que ces
dimensions (le caractére fantastique ou horrifique comme le coté bénéfique et havre de paix) n'ont
jamais déterminé a elles seules le travail de Weerasethakul. Il apparait clair que rien dans son
cinéma n'est traversé que par une dimension, et la réception de ces films trés sensibles est sans
doute trés différentes en fonction des spectateurs. Il est sans doute possible qu'un spectateur
percoive une dimension fantastique dans Tropical Malady ou qu'il voit Vampyr comme un film
horrifique parce qu'il le recoit comme un ersatz du Projet Blairwitch (1999). 11 est encore plus
probable qu'un spectateur ne voit dans Blissfully Yours qu'une pastorale, un moment de bonheur
forestier. Mais ce serait faire violence aux films que de les réduire a cette unique dimension,
justement parce que Weerasethakul prend bien soin d'y méler dans chacun d'eux différents themes,

ambiances, de manicre simultanée qui résistent a une catégorisation rigoureuse.

1.3 La forét espace de l'introspection, terrain d'expression de l'inconscient

Ainsi pour ce qui est de la définition des grands rdles types de foréts, 1'idée d'une forét
dangereuse parait légerement abusive dans le cas de Weerasethakul. En effet, ces personnages ne
paraissent jamais en panique face a la forét, tout juste paraissent-ils angoissés. Dans le méme temps,
Blissfully Yours n'est pas uniquement une parenthése bucolique puisque c'est également 1'histoire
d'une souffrance physique (la mystérieuse maladie de peau) et émotionnelle (le statut d'immigré et
ce qu'il implique comme conséquence pour Min) d'un personnage déraciné, qui trouve dans la forét

un exutoire ou il peut respirer. Bien que ces deux réactions induites par le dehors étymologique

! J'ai moi-méme pu vérifier cette théorie-1a auprés de nombreux thais lors d'un voyage. J’ai fait en sorte de demander a
des thais de région différentes, aucun n’avait vu un de ses films ou méme connaissait son nom.
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soient formatrices dans la maniere dont le monde congoit 1'espace forestier, il ne s'agit pas chez le
réalisateur de construire I'idée d'une forét pleinement dangereuse ou salvatrice, qui me paraitrait
davantage étre des valeurs projetées par le spectateur. On est plus proche de l'effet forestier tel que
défini par Robert Harrison « Dans les religions, les mythologies et les littératures occidentales, la
forét se présente comme un lieu qui brouille les oppositions logiques, les catégories subjectives. Un
lieu ou les perceptions se confondent, révélant certaines dimensions cachées du temps et de la
conscience. »! La forét, dans un cas comme dans l'autre agit comme un prisme révélateur pour les
étres qui la traversent, et comme le dit Harrison, elle est surtout un espace hors du temps qui permet
l'introspection. C'est 1a selon moi le grand role type attribué a la forét par Weerasethakul, elle est un

révélateur des consciences des personnages, un espace dans lequel on accéde a une forme de vérité.

1.3.1 La relation entre forét et inconscient au cceeur de la représentation de

Weerasethakul

L'idée que la forét est en partie liée a l'inconscient n'a rien de neuf, ni méme de spécifique a
Weerasethakul. Ainsi, Bruno Bettelheim dans son ouvrage référence Psychanalyse des contes de
fées analyse ainsi l'espace forestier : « Depuis les temps les plus reculés, la forét pratiquement
impénétrable ou nous nous perdons symbolise le monde obscur, caché, pratiquement impénétrable
de notre inconscient. »* Lui se concentre sur 1'idée d'une forét « impénétrable » et donc celle
dangereuse des contes de fées, mais il n'est pas abusif d'é¢tendre ces observations a la forét en
général. En effet, dans le cinéma de Weerasethakul on trouve en latence des thémes traités a
maintes reprises par la psychanalyse. Mais surtout, c'est en particulier dans les moments forestiers
de ces longs-métrages, qu'on trouve un regard approfondi sur les grandes questions de la

psychanalyse comme la sexualité ou la mort.?

A ce titre, on peut questionner Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures,

qui raconte 1'histoire d'un homme entreprenant un voyage a travers la forét, car il se sait mourant. La

1 p. 10 dans Robert Harrison, Foréts : Essai sur l'imaginaire occidental, trad. Florence Naugrette, Flammarion, Paris,
1992, 395 p.

2p.147 dans Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Pocket, Paris, 1999 (1976) 476 p.

3 Mais ce genre de préoccupation est un fil rouge de son cinéma, car méme les films avec un role réduit de la forét
abordent ces grandes questions de la vie reprise par la psychanalyse : on peut penser a l'influence parentale dans
Syndrome and a Century, ou la relation au sommeil et au réve dans Cemetery of Splendour.
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forét est d'abord l'espace dans lequel nous sont présentées ses vies antérieures, que ce soit en tant
que buffle, ou en tant que princesse qui entame une relation sexuelle avec I'esprit d'une riviere qui a
pris la forme d'un poisson chat. Selon moi on peut faire deux hypothéses qui vont au-dela de la
circonstance scénaristique sur les raisons de cette présence forestiere dans les souvenirs de
Boonmee. D'abord on peut imaginer qu'il fait une projection dans ses souvenirs de sa vie réelle
puisqu'il se trouve lui-méme a ces moments de I'histoire soit a la lisiere d'une forét, soit déja dans
l'intériorité du corps forestier. Ces résurgences seraient ainsi des réves. Mais si 1'on veut, comme
nous enjoint le titre du film, considérer ces moments comme des souvenirs, la forét apparaitrait
alors comme le terreau « neutre », de tous les possibles. C'est a dire le terrain idéal pour que
l'inconscient puisse resurgir, parce que l'existence de la forét est indépendante de la conscience de
Boonmee ou d'autres hommes. Ainsi, c'est selon moi le caracteére intemporel de la forét qui est mis
en jeu dans ces souvenirs et s'en est la raison d'étre. Parce que la forét est la marque de ce qui est
antérieure a 'homme et en dehors de son ressort, la forét devient 1'unique lieu appropri¢ pour
raconter des souvenirs qui précedent la vie de Boonmee, notamment car les arbres qui la composent

en sont les seuls témoins.

Mais elle n'est pas que l'espace qui abrite le souvenir, elle est aussi celui qui les provoque.
C'est par la forét qu'il accede a ses vies antérieures, car c'est le voyage qui permet le souvenir, et
ainsi la libération de la douleur de la vie et donc I'¢lévation en dehors du cycle de réincarnation. Si
Boonmee meurt vraiment et se libére de la réincarnation, comme le suggere l'absence de souvenirs
apres son déces, c'est parce qu'il parvient a accéder a I'éveil par l'intemporalit¢ de la forét et a
fusionner avec la nature. Ainsi plus que la simple évocation du souvenir, la forét semble étre
responsable de son éveil et de sa sortie de cycle, car c'est grace a ce voyage vers ses vies antérieures
par le truchement de la forét que cette fusion est rendue possible. C'est grace a la forét qu'on accede
a ces souvenirs profondément enfouis dans I'inconscient. De maniére plus précise le concept de vies
antérieures est sans doute trés parlant pour la psychanalyse, puisqu'il s'agit de vies qu'on aurait
menées dans une autre existence et qui influent plus ou moins directement notre personnalité et
notre fagon de mener notre vie. C'est précisément la place que 1'on donne a l'inconscient dans la
psychanalyse c'est-a-dire ce qui indépendamment de 1'entendement du sujet le fait agir, penser et
ressentir. Selon moi, si ces vies antérieures se révelent dans un cadre forestier c'est parce que

Weerasethakul entreprend d'interroger ce rapport entre forét et inconscient.

Pour en revenir a Bettelheim, le film ou la sensation d'étre perdu est la plus vigoureuse est

sans nul doute celui ou la forét est la plus magnifiée : Blissfully Yours. En effet le film organise
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toute une séquence ou Jen se perd a travers les bois (de 1 heure 22 minutes 7 secondes jusqu’a
environ 1 heure 29 minutes 33 secondes et la séquence du bain). Pour en comprendre 1’enjeu et
I’intérét psychanalytique, il faut la replacer dans le film. Apres qu’Orn ait fait I’amour de maniere
un peu mécanique dans une clairiére, elle est visiblement insatisfaite et semble redemander de
I’affection de son amant, qui part en courant chasser sa moto que des Karens lui auraient volée. Elle
se retrouve donc seule et se dirige vers I'intérieur de la forét. S’en suit une parenthése sur Min et
Roong qui dégustent leur pique-nique pres d’un court d’eau. Au fil de la conversation, Min parle de
sa famille et de combien sa maison lui manque, tandis que Roong en vient a parler d’Orn, la
décrivant comme une hypocrite que personne n’aime et « un cas psychiatrique ».! Il se rapproche
dans I’eau en se touchant les pieds, puis un dessin de Min apparait en surimpression et nous apprend
que Roong est une ancienne femme battue. Finalement Min roule puis fume ce qui est
vraisemblablement de la marijuana, afin dit-il de soulager sa maladie.? La séquence arrive juste
aprés cette transgression, par une coupure nette qui nous déplace d’une clairiere paisible et

ensoleillée vers une intériorité forestiére tortueuse.

Le but de cette analyse sera de montrer comment la forét est métaphorisée dans cette
séquence pour représenter la vie psychique intérieure du personnage. Il ne s’agit plus de simplement
marcher en forét, mais selon moi de faire un travail introspectif qui doit la sortir de son état de
frustration initiale. D’abord, ce qui motive le départ de son amant (le vol de la moto) et provoque la
frustration sexuelle n’est pas dénué de sens. On aurait volé la moto, qui est pour Orn le moyen
physique de sortie de I’espace forestier. Précisément ce vol fait aussi disparaitre son amant qui est le
moyen de sortie psychique de 1’état introspectif. En effet de par sa présence physique connectée a
Orn par le sexe, il est un moyen certain d’empécher 1’introspection et sa présence supposerait une
chance de remédier a sa frustration sexuelle. Son départ, pour récupérer un objet qu’on associe
souvent a la puissance phallique, provoque sa solitude et I’introspection. En effet elle se retrouve
seule et frustrée, piégée dans un espace forestier qui n’est pas aussi accueillant qu’il I’est pour Min
et Roong. Ces deux-la d’ailleurs évoquent d’importantes choses dans le moment qui précede la
séquence, la situation familiale de Min, homme mari¢ et donc que techniquement Roong est sa
maitresse, son usage de drogues pour se soigner, ou bien encore le fait que Roong ait été une femme
battue. Weerasethakul contrarie alors notre horizon d'attente® puisqu’on suppose que ces révélations

pourraient étre dramatisées voir discutées en profondeur. Mais a l‘inverse on introduit une séquence

! « A mental case » dans le film (1 heure 19 minutes 50 secondes)

2 11 faut savoir que ce geste de la part de Weerasethakul est trés 0sé, parce que la Thailande est un pays trés sévére avec
la drogue et son trafic et que son usage et méme sa représentation dans un long métrage est absolument prohibé.
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de perdition qui ne contient qu‘Orn et qui se penche plus volontiers sur ses sentiments que ceux des
deux autres. D'autant plus que le personnage d’Orn n’a pas d’existence dans la seconde partie de
Blissfully Yours avant sa réintroduction presque violente par ’acte sexuel.! C’est la sexualité qui la
réintroduit visuellement dans le récit, mais elle n’a pas la parole, et ne parlera qu'une fois réunie
avec les autres personnages principaux. Pourtant, le désaveu de notre horizon d’attente nous met
dans de bonnes conditions pour I’écouter, car en refusant de s’épancher sur Min et Roong,

Weerasethakul indique que ce n’est pas sur eux que doit se porter I’attention.

Je I’ai dit mais cette séquence de perdition a beau étre muette, ce n’est pas pour cela qu’elle
ne dit rien du personnage. Selon moi, Orn frustrée va par I’introspection trouver un nouvel objet de
désir. La séquence débute par le personnage qui se déplace de gauche a droite, comme traquée par
un travelling a la caméra emportée qui ne la laisse jamais disparaitre. Elle est bien le centre de
I’action, en particulier car elle est seule et d’abord filmée dans un plan d’ensemble. Mais malgré le
travelling et le plan d’ensemble elle n’est pas non plus totalement visible, elle a constamment une
partie de la forét qui la masque, qui obstrue notre perception. Vu qu'elle bouge et motive donc le
mouvement caméra, le spectateur suppose qu’il doit la regarder, mais la forét agit comme un filtre
qui bloque notre perception. Un peu comme une image fente au sens d’Olivier Beuvelet,? on prend
conscience du cadre par le sur-découpage au sein de I’image. Cette conscience du cadre nous

renvoie a la pratique cinématographique méme et a la position de voyeur qu‘elle suppose.

Ce sentiment voyeuriste entraine presque une impression de transgression, qu’on voit ce
qu’on ne devrait pas voir, 1‘exposition d‘une intimité qui révele I’intériorité du personnage, ses
désirs et ses pulsions. Ce sentiment se renforce avec I’attitude d’Orn, qui n’a de cesse de regarder
dans tous les sens, signe qu’elle est visiblement perdue, aussi bien physiquement
qu’émotionnellement. Cette sensation de perdition va devenir de plus en plus désagréable pour le
personnage a mesure qu’elle va s’enfoncer dans la forét et sur différents niveaux. D’abord

visuellement, puisque la cadre va se resserrer et nous montrer quasi exclusivement son dos, voir

3 C’est un concept Hans-Robert Jauss, qu’il développe dans Pour une esthétique de la réception. L¢idée de Jauss est que
le lecteur en fonction de son milieu social ou de sa pratique des récits littéraires se construit ce qu’il appelle un horizon
d’attente, c’est a dire ce qu’il suppose qu’il va se passer. Hans Robert-Jauss, Pour une esthétique de la réception,
Gallimard, 1978, 312 p.

! Sa réintroduction se fait a 1 heure 8 minutes 25 secondes. Elle me parait « violente » car le plan précédent est un large
plan paysage inséré dans une longue séquence de contemplation trés paisible. La coupe est brutale, et e on se retrouve
en plan assez serré sur le visage d’Orn en plein acte sexuel, traditionnellement ce que 1’on ne doit pas voir et encore
moins contempler.

2 On peut le trouver dans sa thése Olivier Beuvelet, De la finestra a l'image-fente. Ethique et esthétique du cadre a

partir du Décalogue de Krzysztof Kieslowski, thése de doctorat, dir. Murielle Gagnebin, université Sorbonne Nouvelle —
Paris 3, 2012, Deux volumes, 588 p.
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méme uniquement son tronc, ensuite narrativement, car [’air va devenir progressivement
irrespirable a tel point qu’elle va devoir mettre un masque pour retrouver son souffle, et enfin par le
son, puisque le bruit ambiant des insectes, trés strident, va se faire de plus en plus fort jusqu’a
devenir assez invasif en tout cas désagréable au fur et a mesure de sa progression. Les dessins de
Min présents dans la séquence participent également de ce malaise, d’abord en montrant Orn a
moitié nue dans une scéne extrémement intime (sa toilette au bain) et ensuite par le gribouillis
fugace qui va apparaitre a I’écran, signe conventionnel de la confusion. Tout est fait dans la mise en
sceéne pour nous retranscrire la difficulté de ce voyage intérieur pour le personnage. A ce moment

du film, il n'y a rien de confortable et il n'y a rien de luxuriant dans la forét.

Cette tension entre elle et la forét atteint un paroxysme qui visuellement tranche beaucoup
avec le reste de la séquence, a 1 heure 25 minutes 6 secondes. Alors qu’on suit le personnage par
des travellings gauche-droite assez serrés et sans rails, ce plan rupture est organisé par un panorama
du haut vers le bas, et il va venir représenter en plan large a la fois la complexité du systeme
forestier mais surtout sa démesure par rapport au personnage, qui est absolument perdu au sein de
I’image. Avalée par la grandeur forestic¢re elle sort avec peine du fond de I’image pour se montrer
toute petite par rapport aux arbres. La pause contemplative du personnage, qui va regarder en

hauteur les arbres, est 1a pour nous rappeler que face a 'immensité foresticre, elle n’est pas de taille.

Enfin elle va finir par s’extirper de ces feuillages pour déboucher sur la clairiére de Min et
Roong. Le terme de « débouché » transcrit bien I’effet que produit ce plan, une respiration visuelle
avec le motif plus calme de I’eau remplacant 1’anarchie forestiére et aussi une respiration sonore
avec le bruit des insectes qui cesse brutalement pour laisser place a I’eau qui coule. Alors qu’elle est
toujours dans la forét on a ce plan qui nous en sort et qui montre Roong en train de faire une
fellation a Min au bord de 1’eau. Le plan est trés long (55 secondes) et étant donné que le point de
vue est clairement instauré du coté d’Orn, il y a immédiatement un léger malaise qui s’installe. On
imaginait respirer, mais le spectateur est clairement mis dans une position voyeuriste, car I’acte
sexuel n’est pas montré au sein d'une séquence représentant la relation entre les amants, mais celle
qui rend compte de la frustration d’Orn. Cette derniére va sortir de la forét et les apercevoir et a son
tour, se retrouver dans la méme position que le spectateur, a savoir celle du voyeur qui observe
I’intimité d’autrui a son insu. Pour moi ¢’est ce moment qui permet de comprendre la métaphore de
la forét, Orn frustrée par la performance de son amant entreprend un voyage intérieur qui débouche
sur un nouveau fantasme, qui est la relation passionnelle entre Min et Roong. En effet il ne s’agit

pas de jalousie vis-a-vis de Roong ou de désir pour Min, je crois plutot qu'Orn désire la relation des
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deux personnages qu’elle percoit comme épanouie. C’est selon moi tout le sens des larmes d’Orn
qui surviendront plus tard, lorsque Min et Roong se retrouvent tous les deux pour I’acte sexuel. A
travers son cheminement forestier, elle a compris que ses désirs €taient insatisfaits. La forét est donc
bien le révélateur du moi profond qu’on supposait au début de ce raisonnement. C’est le territoire
des désirs les plus secrets qui par son intermédiaire, fait émerger a 1’état de conscience les véritables

émotions des personnages.

1.3.2 Etude de cas, une lecture psychanalytique de Tropical Malady

Je vais maintenant m'intéresser de maniere plus détaillée a un autre film : Tropical Malady.
L’idée est de montrer qu’au-dela du caracteére introspectif de 1’espace forestier, il y a peut-étre plus
a chercher du coté de la psychanalyse en générale. Ce film est de 1'aveu de son auteur une ceuvre sur
sa sexualité,! seul indice qu'il laisse pour le comprendre en profondeur. Il se trouve que peu de
discipline ont pensé cet aspect de la vie aussi précisément que la psychanalyse. Je voudrais montrer
comment une approche psychanalytique de la sexualit¢ a une influence sur la maniére dont est
pensé ce film, et ainsi, finalement accéder a un nouveau sens de la partie forestiere de Tropical

Malady, une relecture psychanalytique de ce second moment a priori bien mystérieux.

Il apparait clairement que Weerasethakul a un savoir au moins rudimentaire en matiére de
psychanalyse, en particulier parce qu'il joue régulierement avec un point de vue autobiographique
dans ses films.2 A n‘en point douter Tropical Malady est aussi un film autobiographique, en tout
cas, il est selon moi son film le plus personnel, qui traduit le plus son intimité. C‘est d‘ailleurs pour
peut-&tre pour cela qu‘il a choisi de se mettre en scéne dans ce film, alors qu‘il n‘est pas a ma
connaissance dans les autres.> On I’a vu mais les grandes thématiques de ses ceuvres sont souvent
étudiés par la psychanalyse, (le réve, le désir, la mort, la sexualité) et ses films sont au minimum
introspectifs. Ce film en particulier aborde entre-autre chose 1’homosexualité, théme qui est loin de
déroger a cette pratique. Parmi les psychanalystes qui y ont réfléchi, Freud apparait plus important

que les autres. Il refuse la condamnation a la fois pénale et morale que la société impose alors a

1 C'est ce qu'il dit par exemple dans une interview avec Jean Luc Douin, « Entretien Apichatpong Weerasethakul « II est
temps de réfléchir a notre loi sur la censure » », Le Monde, supplément Culture, 13 juin 2007, p. 31

2 Par exemple, la clinique de Blissfully Yours est celle ou ont exercé ses parents, il tourne a Kohn Kaen sa ville
d'origine, et il a réalisé un film sur l'histoire de ses parents (Syndrome and a Century)

3 En effet, un peu a la maniére d'Alfred Hitchcock, Weerasethakul fait une toute petite apparition dans le film a 54
minutes 49 secondes. D'ailleurs, pour renforcer ce caractére autobiographique, on ne peut que noter qu'il se représente
en tenue de soldat, a l'instar de Keng et Tong.
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I'homosexualité. Pour lui, il s’agit d’un choix parmi d'autre, a travers la théorie de la bisexualité
originelle de chacun. Le principe de base est que tout étre est bisexuel et qu'il se choisit une voie en
construisant son identité sexuelle.! Ce choix de 1I’homosexualité s’effectue bien entendu sous
certaines modalités, Michele Bertrand et Klio Bournova relévent trois modes d'entrée dans

I'homosexualité selon Freud, et le premier en particulier apparait intéressant pour le film :

« Un premier mode d’entrée dans 1’homosexualité est celui du choix d’objet narcissique ;
il a pour condition une trés forte fixation a la mere, et s’effectue a I’adolescence par une
« conversion » : identification a la mere et recherche comme objets d’amour de jeunes
gens dans lesquels il puisse se retrouver et retrouver 1’objet aimé par la mére. »?

Aussi si le film et Weerasethakul investigue un rapport psychanalytique a la sexualité une
partie de la réponse se trouverait selon Freud dans un rapport parental. Ce n'est donc pas un hasard
si Tropical Malady s'attache a représenter une cellule familiale ou les rapports de filiation sont
signifiants.> On y voit des figures censées représentées la mére et le pére de Tong, mais de maniére
assez périphérique. Précisément Keng est associé a son pere au moins par 1'image - notamment avec
la scéne de la télévision, ou ils adoptent la méme attitude physique face au poste - tandis que Tong
est représenté dans un rapport de proximité avec sa mere. La scéne le plus parlante pour traduire ce
rapport d'intimité est celle du petit papier laissé par Keng a destination de Tong dans la poche de
son jean. Lorsque sa meére trouve le papier et le transmet a son destinataire, Tong, mal a l'aise, entre
dans une posture légérement défensive expliquant que c'est probablement a elle que Keng s'adresse.
Sa mere lui répond alors « tu veux que je quitte ton pere ? ». Cet échange dit explicitement que
Tong percoit Keng comme un partenaire adéquat pour sa mere et la mention de son pére
précisément a ce moment fait bien la boucle avec la théorie freudienne. Il faut également relever
que c’est la seule confirmation verbale de leur parenté, on s’en doutait, maintenant on le sait. Méme
si cette phrase est dite sur le ton de I'humour, elle n'est pas non plus anodine, un simple refus, un

rire, ou un geste aurait suffi.

Mais au-dela de cette réplique c'est surtout l'idée de choix d'objet narcissique qui apparait

convaincante. Ce concept freudien questionne 1’objet de I’amour et des désirs et la maniére dont le

! Je tire ma compréhension des théories Freudienne de l'article de Ruth MENAHEM, « Désorientation sexuelle. Freud
et I'homosexualité », pp 11-25 de Revue Frangaise de Psychanalyse, 2003, vol. 67, n°1, pp. 11-25

2 pp. 5-8 dans Michéle BERTRAND Klio BOURNOVA « Argument » dans Revue Francaise de Psychanalyse, 2003,
vol. 67, n°1, pp. 5-8

3 Par ailleurs, si I'on exclut Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures, qui raconte I'histoire d'une
famille, ce type de relation est rarement investigué par le cinéma de Weerasethakul.
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sujet le choisi. Pour Freud, faire le choix narcissique c’est globalement désirer une variation de soi
méme qu’on choisit comme objet de la pulsion. Freud, dans Pour introduire le narcissisme, donne

quatre modes pour effectuer ce choix :

« Un bref apergu des chemins menant au choix d’objet peu conclure ces remarques
allusives.
On aime :
1) Selon le type narcissique :
1. Ce que I’on est soi-méme (& soi-méme),
2. Ce que I’on a été soi-méme,
3. Ce que I’on aimerait étre soi-méme,
4. La personne qui était une partie de notre propre soi. »'

Ainsi, selon Freud, Tong choisirait Keng en fonction de I'un de ces quatre modes. Personnellement,
au regard de la diégese, le troisitme mode me parait assez convaincant. Dans le film Tong
complimente Keng sur son apparence et il y a surtout une séquence ou Tong est littéralement habillé
dans I"uniforme de Keng et cherche du travail. Globalement on a plutdt I'impression que c'est Keng
qui poursuit Tong et qui cherche a le conquérir, et cette impression limite la perception que l'on a du
role de Tong. Bien que ce soit Keng qui prenne les initiatives dans la dimension physique de leur
relation, au demeurant trés pudique, on aurait tort de prendre la réserve de Tong pour du désintérét,
parce qu'il y a aussi clairement un retour d'affection de sa part. Pour moi ce manque d'initiative
marque surtout une certaine domination de la part de Keng et une certaine dépendance de la part de
Tong.? Mais plus largement on sent que l'attirance de Tong provient d'une certaine forme
d'admiration qu'il lui montre. A plusieurs reprises dans le film il va chercher son approbation et son
soutien. Par exemple lorsqu'il dit vouloir refuser l'invitation de Keng a se rendre en ville, parce qu'il
a peur du jugement des autres sur son statut social, lorsqu'il confesse ses difficultés a remplir le
formulaire du vétérinaire. Cette relation de dominant-dominé ainsi que la transformation physique
d‘un personnage par le déguisement en 1'étre aimé fait penser a bien des films et en particulier a un
qui a fait grand bruit quelques années auparavant : Mulholland Drive de David Lynch (2001). Les
deux films sont curieusement proches dans leurs thématiques, le réve, le fantasme, 1'homosexualité,
la passion dévorante voire mortelle, 1'étrange et la possession. Nombres de penseurs ont fait grand

cas de la lecture freudienne de Mulholland Drive.> L’intérét de le mentionner est que Mulholland

! p. 64, FREUD Sigmund, Pour introduire le narcissisme, trad. Olivier Mannoni, Payot et Rivages, Paris, 2012, 156 p.

2 Cette dépendance est montrée clairement a plusieurs reprises au moins au niveau intellectuel. C’est Tong qui sait a
peine lire et remplir les papiers du vétérinaire, ou qui ignore comment conduire et c'est lui qui par deux fois cherche
I’aide de Keng.
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Drive est trés connu pour sa structure alambiquée. Une partie du film serait un réve et ’autre la

réalité. Cela m’a amené a me questionner sur Tropical Malady.

Ainsi dans le film il y a des indices psychanalytiques disséminés, encore qu’ils pourraient
I’étre de maniere non-intentionnelle, car ils sont dans ce mémoire rendus dans leur expression la
plus brute et surtout rassemblés, collés les uns aux autres alors que le film est plus subtil que
I’impression rendue ici. Mais si j’ai jusqu’alors proposé une lecture de la premiére partie du film, on
n’a encore rien dit de la seconde qui est le véritable objet de ce mémoire. Pour moi 1’'une des
interprétations crédibles qui tenterait de lier une partie & 1’autre, parmi beaucoup d’autres, serait
celle qui voit dans la seconde partie le réve de Tong. Ainsi ces indices psychanalytiques mentionnés
plus haut nous invitent déja a avoir ce type de regard sur le film. Mais surtout le film lui-méme nous
indique clairement qu’il faut se pencher sur la question du réve. A mon sens, on ignore souvent en
regardant Tropical Malady, un plan inhabituel qui est pourtant trés mis en avant dans la mise en
sceéne : le sommeil de Tong. Ce plan débute a 56 minutes 12 secondes et dure pratiquement une
minute. Juste avant, on trouve un plan tourné de I’arriére d’une voiture, sur des volutes de fumée et
un paysage forestier. Il est accompagné d’une chanson qui occupe toute la bande sonore. Ce plan va
s’arréter treés brutalement, coupant le mouvement, coupant la musique, pour changer radicalement
d’espace ; une petite chambre ou Tong dort, filmée en plan fixe. La durée du plan, (55 secondes) est
longue méme pour Weerasethakul, surtout qu’il n’y a priori rien a voir hormis le dormeur et que la
caméra ne bouge pas. Au fur et a mesure du plan on remarque la fenétre qui donne sur un arbre et
sur ce qu’on devine étre la forét derriére lui. Il est impossible de manquer cette fenétre en particulier
parce que Tong va se « réveiller » et la regarder a son tour. Mon hypothése est que ce réveil est un

faux-réveil! et que la seconde partie est en fait une reconfiguration révée de la premiére.

D’abord il faut bien relever ce qui passe entre ce faux-réveil de Tong et 1’arrivée en forét et
donc le début officiel de la seconde partie. On a une série de plan qui donne tous les indices de la
trame du réve et donc de la seconde partie. Le plan suivant le faux-réveil est sur Keng qui
commence a chercher Tong. Il se rend dans la chambre - et Weerasethakul prend bien soin de
reprendre exactement le plan - et en I’espace de quelques secondes, Tong a disparu. Keng va alors,

sans la moindre inquiétude, prendre littéralement la place de son amant et s’asseoir sur le lit. Alors

3 On peut a ce titre consulter I’article de Geneviéve Morel, une psychanalyste qui a analysé Mulholland Drive et qui
reprend toute la théorie freudienne derriére le film. Genevieve Morel, « Mulholland Drive », 2003, disponible en ligne :
http://www.oedipe.org/spectacle/mulholland, consulté le 1 er septembre 2018

111 me semble important de dire que j’ai été sensibilisé a cette question car j’ai suivi en 2017 un séminaire de Diane
Arnaud « L’Art du déja-vu » a 1‘université Paris-Diderot, Paris 7 qui traitait également de cette question dont elle a fait
un livre : ARNAUD Diane, Faux réveils au cinéma : Glissement progressif du réel, Rouge Profond, Paris, 2018, 144 p.
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qu’on est toujours dans la chambre, on entend au loin, mais sans les voir, des personnes raconter
comment une béte sauvage s’en prend aux vaches du village. Keng, toujours assis a la place de
Tong, va alors feuilleter quelques photos de lui, dont une qui le montre habillé d’un T-shirt de style
militaire, avec un autre homme qui a lui aussi un t-shirt avec un soldat et le mot « infantry »
(infanterie) inscrit dessus. L’image va sauter, comme un déraillement de pellicule, pour nous
proposer, apreés un fondu au noir, la vision d’une peinture, illustration d’une légende de Noi
Ithanon. Enfin, le film propose une reconstitution rapide de cette légende, celle d’une shaman-tigre
trompeur qui dévore des victimes, a travers des v