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INTRODUCTION

Dans  Blissfully  Yours  (2002),  second  film  du  réalisateur  thaïlandais  Apichatpong

Weerasethakul, le générique se met à démarrer après une heure de film. Les personnages, Min et

Roong, voyagent jusqu'à la forêt. On quitte l’espace citadin pour ouvrir une parenthèse bucolique,

pleine de sensualité. L'air s'engouffre et le temps s'arrête, le vert investit l'écran dans un grand bain

de soleil. Après plus d’une heure dans Tropical Malady (2004), le film se relance. On quitte la ville,

pour ouvrir l'espace où les deux amants vont se livrer bataille. Il y a la nuit et la boue, l'un est parti

et l'autre semble le chercher. La forêt humide et collante étouffe les personnages. Weerasethakul dit

volontiers  que  Tropical  Malady est  le  « jumeau  maléfique »1 du  premier.  Plus  qu'un  « jumeau

maléfique », le film semble former une antithèse visuelle et sonore, des mondes différents. C'est

pourtant la même forêt, le même décor d'abord majestueux qui se révèle plus tard moite et sombre. 

Mais  la  gémellité  de  Blissfully  Yours  et  Tropical  Malady est  moins  éloignée  que  ne le

laissent transparaître ces distinctions caricaturales.  Des éléments de l'une sont en présence dans

l'autre et reconstituent une certaine sensation forestière pleine d'ambivalence, que l'on ne peut bien

ranger dans des catégories simplistes. Par sa récurrence, la forêt fait l'effet d'une moelle épinière de

son cinéma,  qui  se réinterprète  sous différentes  formes.  En dehors de cet  être-là,  elle  n'est  pas

uniquement un décor, pire, une sorte de tapisserie que la caméra viendrait ontologiquement capter.

Elle est plus justement perçue comme un personnage à part entière, avec sa propre personnalité. Ce

mémoire va se pencher sur ce « personnage » pour essayer d'en extraire la sève. Plus généralement

on se propose d'analyser un thème iconographique tel qu'il s'exprime dans l’œuvre d'un cinéaste.

L'enjeu est double, car le thème est peu exploité dans son rapport au cinéma et le cinéaste rarement

analysé sous cet angle. Il s'agira de questionner la manière dont Apichatpong Weerasethakul met en

scène la forêt dans son œuvre. Je vais montrer comment le réalisateur est exemplaire à la fois d'une

considération singulière et profonde de ce thème, et d'une histoire ancienne entre l'Homme et la

forêt. J’aurai à cœur de considérer que la forêt n'est jamais, chez Weerasethakul, blanche ou noire,

bonne ou malveillante, dangereuse ou paisible, etc., mais qu'au mieux, elle dialogue entre ces pôles.

Son rapport à cet espace, même fondamentalement différent entre ses films, traduit sa conception de

la  forêt.  C'est  là  mon  questionnement.  Comment  s'est  construite  cette  conception,  et  quelles

significations peut-elle avoir ?

1 p. 64 dans James Quandt, (dir.),  Apichatpong Weerasethakul,  Autriche : Österreichisches Filmmuseum : Synema,
Vienne, 2009, 255 p.
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De ces premières constatations on perçoit peut-être la problématique et mon positionnement

vis à vis du sujet. Il me semble important d'exposer que la forêt, dans le sens commun occidental,

est liée à l'idée de la nature. La nature serait globalement comprise comme vierge de la présence

humaine,  capable  de  s'autogérer,  de  vivre  indépendamment  de  l'Homme,  et  par  conséquent,  il

incombe à ces derniers de ne pas interférer avec son existence. Elle serait simplement là autour de

lui, mais différente. Que se passe-t-il alors au moment où on « capture » la nature par le biais d'une

caméra ?  Pourrait-on  ne  serait-ce  que  reproduire  cette  essence  naturelle,  la  retranscrire

mécaniquement ?

Si l'on conçoit la nature indépendante de l'Homme, elle est impossible à représenter et même

à simplement reproduire. On ne peut ni la montrer, ni la dire, et encore moins la penser, puisque

montrer suppose un sujet qui montre, usant de mots -création humaine-, pour concevoir la nature.

Les films de Weerasethakul (et plus généralement tous les types de films ou de photographies ayant

à cœur de présenter des décors naturels) ne peuvent être considérés comme des simples « visions »

totalement  objectives  de  nature.  Ils  font  des  choix,  ils  présentent  des  choses  qui  ne  sont  pas

« naturelles » dans le sens évoqué plus haut.

C'est donc à l'inverse du sens commun que je souhaite me placer.  Pour ce faire, je dois

présenter celui sur qui s’appuie ma conception de la nature, William Cronon1, qui dans son livre

Uncommon Ground : Rethinking the Human Place in Nature, se propose de repenser la nature. Sa

pensée pourrait se synthétiser en une phrase, « rien n'est moins naturel que la nature »2. Il veut dire

par  là  qu'elle  n'est  pas  une  chose  innée,  qui  arriverait  de  manière  inconnue,  qu'on ne  pourrait

influencer. Elle est un produit culturel, une idée conceptuelle, pas un fait existant perceptible. Cela

revient à concevoir que c'est l'Homme qui crée la nature par son regard. Il ne nie pas l’existence

effective des arbres, des formes végétales qui poussent, mais part du principe qu'on ne saurait les

concevoir  indépendamment  de  notre  condition  d'existence  humaine.  Par  conséquent,  comment

imaginer que la nature existerait de manière immanente, lorsqu’on prend en compte non pas l'image

qu'on en a, mais notre rapport au monde tel qu'il est. La concevoir comme immuable paraît alors

injustifié, puisque chaque jour l'Homme la parcoure, l’explore, la modifie. 

1 Je suis conscient qu'il n'est pas seul à défendre cette conception et qu’il se place dans une longue tradition du rapport à
la nature. Ainsi cette problématique est récurrente à travers les ouvrages que j’ai pu croiser, notamment avec Martine
Chalvet, Une histoire de la forêt, Seuil, Paris, 2011, 352 p, ou bien encore, dans la contribution d’Alain Roger « Des
essences végétales aux essences idéales » pp. 39-54 dans Jean Mottet (dir.),  L’arbre dans le paysage, Champ Vallon,
Seyssel, 2002, 280 p.

2 p. 25 dans William Cronon, (dir.), Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature,  W.W. Norton &
Company, New York, 1996, 561 p.
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C'est précisément cette idée qui va former la problématique de mon mémoire. Penser la forêt

comme une construction de l'Homme, et pas comme quelque chose d'immanent. Ainsi, la question

qui dirigera et organisera la réflexion, reviendra à se demander en quoi cette représentation de la

forêt  peut  fondamentalement  être  considérée  comme  non-naturelle,  c'est  à  dire  en  quoi

Weerasethakul  construit  une  représentation  de  la  forêt  singulière  par  des  biais  plastiques.  On

pourrait imaginer cette problématique comme inadaptée à Weerasethakul, puisqu'il conçoit la nature

comme un phénomène du vivant, dont l'existence n'est pas nécessairement liée à celle de l'Homme.

Mais il faut comprendre que c’est ce que dit Cronon. Il existe bien une nature vivante, mais elle ne

peut être appréhendée par l'Homme. Ce qui relève d'une construction, c'est justement la manière

dont  elle  est  perçue et  pensée par un film,  c'est  le  regard et  les valeurs  qu'on lui  ajoute.  Chez

Weerasethakul, il s'agit bien de la représenter, de lui donner une existence et une place dans ses

films. Cette existence cinématographique est donc d'ordre culturelle et esthétique et est donc une

construction. Par conséquent, le plan paraît presque induit par la problématique. Il y a au moins

deux questions à se poser pour comprendre comment se construit une représentation, ce qu'on voit,

et comment l’objet nous est montré. 

Dans un premier temps il nous faudra illustrer l'histoire de ce thème iconographique, en se

penchant sur ce qu'il veut dire. Ainsi, il m’est impossible d'ignorer que la forêt engage dans toutes

les cultures qui s'y intéressent, des rapports plus similaires que fondamentalement différents. La

forêt  me  paraît  questionner,  à  travers  le  monde,  le  rapport  de  l'Homme  en  tant  qu'espèce  à

l’environnement qui l'a vu naître. Observer les arbres entraîne un processus qui pousse l'Homme à

se questionner sur sa propre existence, son être au monde. Bien que la conception de Weerasethakul

soit singulière, il est sans doute possible de repenser à travers elle notre propre rapport au monde. Il

s'agira  de multiplier  les  échelles  et  les  types  de contact  avec l'environnement  forestier,  afin  de

donner  l'image  la  plus  prismatique  possible  de  cette  construction.  On  verra  ainsi  comment

l'étymologie,  la  culture  occidentale  aussi  bien  que  la  culture  thaïe  peuvent  influencer  sa

représentation.  On  ira  voir  du  côté  de  l'histoire  de  l'art,  en  littérature  et  en  cinéma,  de  la

psychanalyse, de la philosophie, de la théologie, bref tout ce qui pourrait enseigner quelque chose

sur  ce  symbole  on  ne  peut  plus  interdisciplinaire.  Je  ne  pourrai  tout  dire  de  ce  lien  entre  les

Hommes et l'environnement forestier.  L'enjeu sera donc de présenter des éléments clés de cette

conception,  d’en donner  une image certes  incomplète,  mais  suffisamment  développée  pour que

chacun puisse expérimenter son propre rapport à l’espace forestier à travers elle. Cela constitue un

enjeu, en même temps qu’une hypothèse de recherche. Peut-être que dans le rapport à la forêt, il se

trouve des éléments qui pourraient résonner avec d'autres cultures et d'autres Hommes.
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Ensuite, on verra comment construire une représentation de la forêt suppose un regard sur

cette dernière, un regard d'artiste et d'être humain. Au-delà des facteurs culturels qui influent sur sa

représentation, la personnalité de Weerasethakul rend sa forêt unique. Le but de la seconde partie

sera d'interroger comment elle est montrée, afin de percevoir pourquoi sa forêt n'est pas la forêt.

Elle suppose une manière d'être montrée, une esthétique spécifique à son auteur qu'on aura à cœur

de mettre au jour. Pour se faire on se concentrera sur les biais plastiques qu'il manipule pour créer

sa représentation, le son, la lumière, l'espace et le temps, le mouvement. Enfin je proposerai une

ouverture afin de dégager  ce qui me paraît  être  plus spécifique à Weerasethakul,  à travers des

propositions de nouveaux genres théoriques et une conception de la pratique cinématographique qui

lui est singulière. 

On  peut  percevoir,  sans  doute,  les  types  d'approches  d’études  cinématographiques  que

suppose ce plan. Il y a d'abord une approche dite narratologique, qui se penchera sur ce que la forêt

veut dire, ce qu'elle pourrait symboliser. Mais elle ne fonctionne pas seule, puisque j'aurais un point

de vue plus sociologique, qui se demandera comment sa représentation peut être éclairée par son

rapport à certains éléments culturels. Mais on aura aussi une approche plus globale, dite esthétique,

qui permettra non plus seulement de travailler sur ce que la forêt veut dire, mais comment elle le

fait. Ces approches seront constamment mises en rapport et je vais tenter de tisser des liens entre

elles à travers ce mémoire.

Le corpus étudié sera constitué des films d'Apichatpong Weerasethakul, en particulier trois

de ses longs-métrages :  Blissfully Yours  (2002),  Tropical Malady  (2004)  et Oncle Boonmee celui

qui se souvient de ses vies antérieures (2010). Ces films seront les sources de premier ordre de ma

réflexion car la place de la forêt  y est prépondérante.  Blissfully Yours, est l'histoire de Min, un

immigré birman qui ne peut soigner son étrange maladie de peau, et Roong qui peint à la chaine des

petites statuettes dans une usine. Les deux amants vont s'échapper dans la forêt, loin de leurs soucis

citadins. Mais ils sont suivis par Orn, une femme plus âgée ayant une relation particulière avec le

couple, ce qui vient changer l’atmosphère.

Tropical Malady  est l'histoire de Tong, un habitant rural de l'Isan qui débute une relation

amoureuse avec Keng, un soldat qui trouve refuge chez la famille du premier, un soir. Leur relation

d'abord tendre et  plutôt pudique, change du tout au tout dans la seconde partie du film, qui se

déroule dans la forêt. Sans qu'elle soit irrévocablement liée l'une à l'autre, cette seconde partie est

l'histoire d'un esprit shamanique, qui prend alternativement une forme « humaine » ou de tigre. On

suit l'acteur qui jouait Keng dans la traque de cet « esprit », mais il est fort probable qu’il soit lui-

même l'objet de la chasse.
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Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, est l'histoire de Boonmee, qui

vit dans une petite maison à la lisière de la forêt et souffre d'insuffisance rénale. Un soir, sa femme

décédée et son fils parti il  y a longtemps, viennent lui rendre visite. Sentant sa mort prochaine,

Boonmee part dans un dernier voyage à travers la forêt, qui fait ressurgir son passé, et ce qui sont

peut-être ses vies antérieures.

De tous  ses  longs-métrages,  le  seul  que l’on n’évoquera  pas  est  le  premier,  Mysterious

Object at Noon, (2000) qui ne présente pas de forêts. Ce film très particulier, un documentaire sous

forme de cadavre exquis, ne peut pas être exploité ici. En revanche, et  Syndrome and a Century

(2006) film sur le milieu médical, et Cemetery of Splendour (2015) qui raconte l'histoire de Jen, qui

se prend d'affection pour un soldat endormi dans son ancienne école, présentent des séquences dans

ce qu'on qualifierait plus justement de bois, et qui pourront être évoquées. Le dernier de ses longs-

métrages, The Adventure of Iron Pussy, (2003) coréalisé avec Michael Shaowanasai, est un pastiche

des soap-opéras thaïlandais. Il raconte l'histoire d'Iron Pussy qui est envoyée en mission secrète

dans une riche famille bourgeoise, s'éprend du fils de la famille qui se révèle être son frère. Ce film

est  un  film de  commande,  un  peu désavoué  par  son  auteur  et  on  en  aura  donc un usage  très

ponctuel, parce l'esthétique télévisuelle informe peu sur la représentation de Weerasethakul.

Weerasethakul a réalisé de nombreux projets artistiques et est une figure peut être encore

plus  célèbre  dans  le  monde  de  l'art  que  du  cinéma.  On  n'évoquera  pas  ici  ses  nombreuses

installations,  à l'exception de  Primitive  (2009) qui est liée au film  Oncle Boonmee celui qui se

souvient de ses vies antérieures. Une installation suppose une démarche qui n'est pas celle du film,

un processus créatif et un dispositif qui sont différents. En revanche on évoquera volontiers ses

nombreux  courts-métrages.  Les  plus  intéressants  sont  Worldy  Desire  (2005)  qui  présente  des

tournages de jour et de nuit dans la forêt, Vampire (2008) qui raconte la chasse d'un oiseau-vampire

dans la forêt, et Ashes (2012) qui est un film expérimental basé sur l'usage de la caméra Lomokino

et ses effets particuliers. Ces films poussent à repenser la manière dont on considère le cinéma du

réalisateur  et  viennent  complexifier  la  relation  à  la  forêt.  Ces  courts-métrages  présentent  une

diversité qui est emblématique du travail de Weerasethakul, qui ne fait jamais deux fois le même

film.
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PARTIE 1  Penser  la  forêt :  déconstruction  d'un  symbole  à

travers différentes échelles culturelles.

1.1 Les enseignements de l'étymologie

Hegel l'a bien dit, « C'est dans les mots que nous pensons »1. Pour lui, l'ineffable est une

pensée à l'état de brouillon, ce qu'on ne peut dire ne peut être pensé. Puisque les mots sont déjà la

pensée, que l'un ne fonctionne pas sans l'autre, il faut définir le mot forêt, d'où il provient et ce qu'il

signifie. La forêt a une étymologie complexe. Le mot serait tiré de l'expression latine silva forestis,

mais le sens qu'on attribue au qualificatif forestis diverge. Son interprétation courante est l'idée qu'il

désigne quelque chose de « dehors ». Silva est le mot latin pour la forêt, tandis que Forestis serait

soit un dérivé de  foris  qui signifie en français « dehors »2 ou à l’extérieur, ou alors de  foras  qui

signifie « en dehors de ». Comme le remarque Charlotte Rogers, « Les mots bois [woodland] et

forêt, tous deux venant du latin  Silva forestis,  ont une étymologie dont les évolutions reflètent la

séparation perçue entre le monde naturel et humain »3 Cette dimension de la forêt qui se trouverait

« dehors » est capitale car, dans le sens commun, la forêt est bien souvent comprise comme une

partie du monde en « dehors » de l'Homme, de son mode de vie quotidien. L'autre provenance de

forestis  serait  issue  de  forum,  le  tribunal.  Selon  Jacques  Brosse,  l'expression  silva  forestis qui

apparaît  tard dans  l'histoire  (7ème siècle  après  JC) désignait  « la  partie  de la  forêt  réservée au

souverain »4. Il admet le double sens renvoyant à l'idée d’extériorité, par contre pas dans le sens

d’en dehors des Hommes, seulement de la juridiction traditionnelle, puisque la forêt est le domaine

privilégié du roi. Martine Chalvet, va également dans ce sens, soulignant « l'origine médiévale de

forêt (foresta), comme espace réservé et protégé à l'intérieur des bois ».5

1 p. 192 dans Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophie de l'esprit, Tome 2, Traduit de l’allemand par Augusto Véra,
Germer Baillière, Paris, 1869 (1817), 523 p.

2 p.  4  dans  Charlotte  Rogers,  Jungle  Fever:  Exploring  Madness  and  Medicine  in  Twentieth-Century  Tropical
Narratives, Vanderbilt University Press, Nashville, 2012, 234 p.

3 « The words woodland and forest, both known in Latin as silva forestis, have an etymology whose evolutions reflect
the perceived divide between humanity and the natural world. » Ibid. p.4

4 p. 267 dans Jacques Brosse, L'aventure des forêts en occident : De la préhistoire à nos jours, Jc Lattès, Paris, 2000,
497p.

5 p.8 dans Martine Chalvet, op. cit.
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Dans la plupart  de ces étymologies,  le caractère prégnant est l'idée que la forêt est « en

dehors »  de  l'expérience  quotidienne  des  Hommes.  A  priori,  la  forêt  n'est  pas  leur  domaine

« naturel ». Le deuxième aspect soulevé par ces étymologies est l'idée que la séparation avec le

monde naturel n'est que « perçue » pour reprendre Charlotte Rogers, c'est à dire plus perméable

qu'on l'imagine. Il ne s'agit pas de voir une division nette et tranchée. L'idée de « dehors » indique

aussi  bien  une  extériorité,  qu’une  présence  périphérique.  Elle  suppose  un  chemin,  un  voyage

potentiel,  du dedans vers  le  dehors,  c'est  à  un dire  un processus  transitionnel  vers la  forêt.  Ce

processus n'est pas toujours perceptible chez Weerasethakul. Ses personnages habitent souvent la

lisière forestière,  pas totalement dans son intériorité,  mais dans une distance tout à fait  réduite.

Cependant, on peut noter l'exception de  Blissfully Yours,  qui, de par sa longue séquence dans la

voiture, propose une transition. Dans ce film, il y a bien l'idée qu'on quitte l'espace citadin, social,

pour se rendre dans la forêt. Il vient rendre sensible cette extériorité étymologique, en représentant

le  chemin,  le  parcours  des  Hommes  vers  la  forêt.  Aussi  le  rapport  forestier  dans  un  film  de

Weerasethakul  est  immédiatement  complexe,  et  pas  nécessairement  bien  représenté  par  le  mot.

Dans le sens où la proximité forestière, critère dominant du sens du mot dans la langue française,

est une donnée assez variable entre les films.

Mais  la  forêt  n'est  pas  l'unique  façon  qu’a  l'Homme  de  considérer  les  espaces  remplis

d'arbres. Dans la langue française on peut user du mot « bois » pour parler de petites forêts.1 Les

deux termes ont  surtout  une différence  de taille  dans le  sens commun,  alors que ce sont  deux

espaces qui, a priori, n'engagent pas les mêmes pratiques. Le bois a un rapport de proximité avec

l’être humain, souvent il est plus « maîtrisé » justement parce qu'il est plus petit. Généralement, on

y trouve des sentiers, des chemins façonnés par l'Homme, et donc une impossibilité de s'y perdre

durablement. C'est davantage un espace de promenade ponctuelle, et il n'est pas tellement déterminé

par  un rapport d'extériorité  à l'Homme. Chez Weerasethakul,  on ne trouve pas uniquement  des

immenses forêts. Dans  Syndrome and a Century  ou Cemetery of Splendour, je perçois surtout ce

que  la  langue  française  appellerait  des  bois.  Le  bois  dans  ses  films  est  souvent  un  espace  de

dialogue, les personnages s'y assoient pour discuter, alors que la forêt est un espace dominé par le

silence. Il n'y a pas de rupture à la civilisation ou de transition pour se rendre au bois. 

1 Toutes les langues ne présentent pas cette diversité. Si elle se retrouve en anglais, avec les mots Woods et Forest, en
italien avec Bosco et Foresta, elle n'existe pas en allemand par exemple, où l'on dira Wald pour parler de la forêt, ou
Holz pour parler du bois, non pas en tant que petite forêt, mais en tant que matériaux. Aussi, cette distinction peut être
ignorée par des langues géographiquement proches.
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Dans la langue Thaïlandaise la distinction entre jungle, bois et forêt n’est pas similaire.1

Sans être un linguiste chevronné, la langue thaïlandaise semble fonctionner parfois par « modules ».

Elle a un mot racine auquel on ajoute un suffixe pour définir plus précisément ce qu'on cherche à

dire. Plus concrètement, dans la langue thaïlandaise le mot ปป่า (phi)2 semble désigner tout ce qui a à

voir  avec  le  mot  bois,  forêt,  et  jungle.  Il  n'y  a  pas  plusieurs  mots  pour  désigner  un ensemble

d'arbres, mais en fonction du biotope qu'on cherche à décrire,  on peut lui rajouter des suffixes.

Aussi, « l'équivalent » pour le mot jungle s'écrit ปป่าททึบ et signifie littéralement « bois et épais », la

forêt vierge  ปป่าลทึก  « bois et profond » et la forêt tropicale  ปป่ าฝน « bois et pluie ». Aussi il est

important de constater l'absence de différences faite par les mots dans la manière de considérer cet

environnement. C'est toujours le même mot  ปป่า et le suffixe rajouté semble être descriptif. Ainsi,

faire une différence entre les biotopes dans la langue thaïlandaise relève d’une possibilité, non d'une

obligation. La langue peut et généralement va tout désigner par le même mot, alors qu'en français,

en anglais, choisir de définir le biotope en utilisant bois, forêt et jungle c'est nécessairement déjà lui

opposer des valeurs distinctives. On ne peut pas décrire l'environnement sans faire un choix. Par

exemple, dire d'une étendue boisée que « c'est une jungle » c'est relever directement le caractère

difficile, touffu, voire dangereux de ce qui se trouve devant nous. Dans le langage courant, ce n'est

pas nécessairement faire une distinction de biotopes, des plantes qui s'y trouvent, mais plutôt avoir

un rapport descriptif avec la manière dont elles sont agencées. La distinction se fait directement par

la langue, et par les idées rattachées au mot. Ce pouvoir du langage parait moins prédéterminé dans

la langue thaïlandaise.  Plutôt qu'une simplicité,  je crois qu'il  s'agit  de considérer d'abord l'objet

référencé,  sans  lui  ajouter  ou lui  soustraire  des  valeurs  aussi  précises.  On peut  éventuellement

distinguer les biotopes pour être plus précis, mais la racine et l'idée demeurent. La distinction entre

la  forêt,  le  bois  et  la  jungle  me  paraît  plus  perméable  en  thaïlandais,  car  elle  ne  se  fait  pas

obligatoirement dès le choix du mot. C'est pourquoi de manière générale le terme de forêt me paraît

plus approprié pour désigner l'objet filmé par Weerasethakul. 

En effet, la forêt est une chose assez exceptionnelle, présente presque partout, depuis la nuit

des  temps.  Peu de  choses  en  ce  monde  peuvent  se  targuer  d’être  aussi  importantes  pour  toute

1 Si l'on considère un échantillon plus vaste de langues d'Asie on constate globalement que la langue thaïe est plutôt
particulière. En japonais et en coréen par exemple, on trouve les mêmes distinctions qu'en français entre le bois et la
forêt en fonction de la taille, et un mot tiré du sanskrit signifiant jungle. En Hindi, c'est le même mot globalement pour
la forêt et la jungle, le mot Jangal, qui est le dérivé du sanskrit ayant donné jungle.

2 J'ai vérifié mes informations en combinant à la fois les traducteurs internet et le contact avec des bilingues thaïlandais-
anglais, qui m'ont expliqué que ce mot est le plus courant pour désigner la forêt. L’équivalent donné pour jungle ou
forêt vierge, est rarement utilisé dans le langage courant.
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l’espèce humaine.  Ce caractère ne pourrait  être  envisagé en étudiant  la  jungle.  Ce mémoire  ne

discutera pas de la jungle, parce qu'elle ne me paraît  pas satisfaisante pour considérer ce thème

iconographique. En effet, la jungle -dans la langue de ce mémoire- induit nécessairement un rapport

d'exotisme. La jungle, c'est ce qui ne se trouve pas dans un climat comme celui de la France.1 Par

ailleurs,  son histoire  est  bien  plus  récente.  Selon Charlotte  Rogers,  son entrée  dans  le  langage

courant en anglais et français s'explique par le succès du livre de Rudyard Kipling, Le Livre de la

Jungle  (1894)2.  Le mot jungle n'implique pas la même chose que la forêt,  dans le sens où ses

représentations (au moins occidentales) se limitent plutôt au 20ème siècle. Je ne peux pas utiliser un

mot qui ne correspond pas à l’objet désigné, car la forêt chez Weerasethakul est tout l'inverse d'une

histoire récente, et n’est pas liée à un sentiment d’exotisme. Mais comme on l'a souligné, dans la

langue thaïe les catégories sont moins distinctes que ne le suppose le français, forêt étant le terme le

plus général et le plus ancien, c'est celui qui me paraît le plus approprié. 

1.2 Brève présentation de grands modèles forestiers occidentaux influents

Désigner l’espace forestier en thaïlandais suppose non pas une simplicité, mais une fluidité.3

Maintenant qu’on a présenté le mot « forêt », il faut chercher à comprendre ce que culturellement il

vient désigner. Je ne prétends pas donner clé en main la conception de la forêt des Thaïlandais,

d'abord parce qu'une telle chose n'existe pas, et que la « culture » ne définit jamais, pour tous ses

citoyens, les mêmes significations d'un symbole. Je veux plutôt tisser des rapports évidents, mais

non exhaustifs de la conception forestière en général, afin de bien avoir en tête que ce symbole est

particulier, et surtout interculturel, ce qui suppose que différents spectateurs s'y investissent d'autant

de manières que possible. Ainsi, le but de ce raisonnement est d'établir des liens entre la perception

1 On pourrait me reprocher de n'avoir aucune considération pour les plantes présentes dans les films de Weerasethakul.
Je voudrais alors souligner à mon lecteur que le mot jungle n'a aucune raison d'être plus « scientifique », de venir mieux
désigner les plantes en présence dans les films, que le mot forêt. Pour considérer un « biotope », c'est à dire la manière
dont est composée et arrangée la végétation d'un milieu donnée, jamais on ne le désignerait de manière satisfaisante
avec le mot jungle. On utiliserait plus « forêt tropicale » ou « forêt vierge » que ce dernier.

2 p. 5 dans Charlotte Rogers,  op. cit.  Par ailleurs, elle discute de l’étymologie de jungle,  qui viendrait  du Sanskrit
jangala  signifiant  « désert ».  Aussi le mot jungle a dérivé de son sens originel, et ne me parait  pas approprié pour
discuter de Weerasethakul.

3 La langue thaïe, parce qu’elle ne parait pas déjà déterminée la chose, est peut-être significative de la « conception 
thaïlandaise » des forêts. Je ne me hasarderai pas à définir mieux ce rapport, je ne suis pas certain de pouvoir le faire, 
sans une étude beaucoup plus approfondie de la langue. Je cherche simplement à exposer une différence.
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forestière  des  spectateurs,  comment  ils  la  construisent,  et  comment  elle  est  exploitée  chez

Weerasethakul. 

En effet, dans grand nombre de cultures, la forêt retrouve une valeur d'extranéité. Mais celle-

ci a tendance à produire des réactions différentes face à l'espace forestier. Globalement, selon que

ce caractère est vu comme quelque chose de positif ou non change radicalement la perception de

l'espace forestier. La forêt peut être un havre protecteur comme un lieu hors du monde où les liens

entre ceux qui la traversent se resserrent. Elle est également tout l'inverse et parfois perçue comme

un espace empli de mystère ou règne des êtres surnaturels, dominés par une dimension sauvage

menaçante pour l'être humain car hors de son contrôle. Aussi le même espace en fonction de la

perception qui le pénètre prend des valeurs antithétiques et il convient de questionner ces réactions.

Je vais donc essayer  de comprendre comment cet espace peut produire de manière si forte des

identités culturelles aussi distinctes. 

1.2.1 La forêt comme un espace provoquant l'angoisse

Tout  d'abord  l'idée  d'une forêt  dangereuse,  espace  du sauvage menaçant,  paraît  a  priori

instinctive, car on peut raisonnablement considérer une défiance de bon sens, quotidienne, pour ce

qu'elle  abrite  d'espèces  animales  et  végétales  dangereuses  ou inconnues.  Cet  aspect  est  présent

depuis que l'homme investit l'espace sylvestre, c'est à dire depuis la nuit des temps.1 Cependant,

parce qu'elle est un dehors de la société elle est aussi par conséquent un lieu de solitude où le danger

peut surgir, mais elle est elle-même perçue comme un espace du danger que sous le couvert de la

nuit.2 C'est à dire qu'elle est plus perçue comme le lieu où les règles de la société ne s'appliquent

pas, et par conséquent un lieu de prédilection des hors-la-loi et des laissés pour compte. Si elle est

crainte c'est parce qu'elle est un vivier potentiel à problèmes, mais elle est davantage indispensable

à la vie quotidienne et à l'économie des sociétés. Au Moyen-Age et à la Renaissance, la forêt est

surtout  perçue  comme  une  ressource  économique  importante,  un  endroit  où  il  est  vital  d'aller

chercher la nourriture ou le bois, et le caractère nécessaire du contact entre hommes et forêt modère

sans doute son aspect inquiétant. Cependant il existe tout de même des forêts dans lesquelles on ne

s'aventure pas, ce que soulève Jacques Brosse: « Le mot « gaste », disparu depuis longtemps du

1Alain Corbin note par exemple comment « la genèse fonde la nature maléfique de l'arbre, attesté par la présence du
serpent enroulé dans les branches de celui de la connaissance du bien et du mal qui s'épanouit au cœur de l'Eden et qui,
pour des siècles, symbolise la Tentation et la Chute. » p. 92 dans CORBIN Alain, La douceur de l'ombre : L'arbre,
source d'émotions de l'Antiquité à nos jours, ouvrage édité sous la direction de Fabrice Almeida, Fayard, 2013, 348 p.

2 Et encore, on peut soutenir que même là il s'agit davantage d'avoir peur de la nuit que de la forêt en elle-même.
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vocabulaire,  signifiait  au  Moyen  Age  « désert »,  « désolé ».  La  «  Gaste  Forêt »  était  la  forêt

lointaine  et  profonde,  celles  où  l'on  avait  peur  de  se  perdre  et  de  faire  les  plus  fâcheuses

rencontres ».1 Aussi, la forêt est « dangereuse » dans la mesure où elle suppose qu'on puisse s'y

perdre, et il suffit de prendre ses précautions pour éviter les problèmes. C'est ainsi qu'elle se trouve

définie chez Charles Perrault et ses fameux contes en particulier dans le cas du Petit Poucet, écrit en

1697. Poucet est conduit par ses parents en forêt pour justement le faire disparaître de la société,

pour l'y abandonner à la marge afin d'être libéré de la charge de l'enfant. Mais la forêt n'est pas

vraiment dangereuse en soi, puisqu'il devise un plan pour ne pas s'y perdre, mais pour l'ogre qu'elle

abrite.2 On peut même considérer que, bien que source d'angoisse pour le personnage, elle lui est

familière  jusqu'à  un  certain  point  puisque  le  père  de  Poucet  est  bûcheron.  En  occident,  la

pérennisation de la forêt comme un espace de l'angoisse en elle-même est relativement récente.

Ainsi la période la plus prolifique pour penser l'idée d'une forêt effroyable en soi se trouve au

19ème siècle, avec notamment les contes des frères Grimm ou le mouvement romantique. On peut

penser notamment à Victor Hugo avec le récit de la perdition de Causette dans les bois dans Les

Misérables, ou il écrit que : « Les forêts sont des apocalypses ; et le battement d’ailes d’une petite

âme fait un bruit d’agonie sous leur voûte monstrueuse. »3 ou bien aux paysages anthropomorphisés

de Gustave Doré. 

Ce pan-là de la conception culturelle forestière paraît assez peu développé dans la culture

thaïe,  en particulier  si l'on exclut la forêt  comme lieu de vie du danger, de la faune et la flore

mortelle,  jusqu'aux fantômes célèbres  comme Phi Krasue.  Pourtant,  cette  dimension d'une forêt

inquiétante en elle-même est bien vivante dans les représentations de Weerasethakul. On peut dans

une moindre mesure penser à Tropical Malady mais surtout à Vampyr, court-métrage à la caméra

embarquée qui se déroule en pleine nuit noire, et qui suit la traque d'une chauve-souris vampire. La

forêt  y  apparaît  découpée,  sombre,  et  pratiquement  illisible.  L'absence  de chemin suivi  par  les

personnages, qui eux-mêmes apparaissent tels des flashs lumineux au fur et à mesure de la traque,

rend la  situation  globalement  assez inquiétante,  en particulier  avec l'usage répété  du sang pour

attirer la chauve-souris. Le plus inquiétant est la manière dont Weerasethakul construit la tension,

même si elle est relativement classique, puisqu'il utilise la relation entre le sonore et le visible. En

effet, il rend invisible la forêt, la traque, la chauve-souris, en les rendant discontinues, telles des

1 p. 286 dans Jacques Brosse op. cit.

2 On peut également se demander si pour Poucet le plus traumatisant n'est pas de s'y trouver la nuit, et surtout 
abandonné par ses parents.

3 p. 508, Victor Hugo, Les Misérables I, Gallimard, coll. Folio Classique, Paris, 1999, 955 p.
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apparitions fugaces. Tout est compliqué à distinguer et donné pêle-mêle au spectateur, tandis que la

bande sonore est toute en continuité, et efficace dans l'instauration d'un espace tangible relevant de

l'inquiétant  qui  culmine  avec  le  cri  de  la  chauve-souris.  Concrètement  on  voit  difficilement  le

danger mais on l'entend très bien, ce qui provoque une angoisse.

1.2.2 La pastorale et sa forêt refuge

L'autre pan tout aussi important des grandes conceptions culturelles est l'idée d'une forêt

perçue comme un havre de paix,  un lieu protecteur.  Il  existe  quantité  d'exemples  plus anciens,

notamment  dans l'art  ou les récits  du Moyen  Age,  probablement  parce que la  forêt  était  d'une

importance capitale à cette époque. Mais à l'instar de son autre facette, la forêt se transforme en

havre de paix pour la  même raison qu'elle  est  potentiellement  dangereuse,  à savoir  son dehors

étymologique. C'est parce qu'on pense y trouver un espace vierge des turpitudes sociales qu'on la

perçoit comme un lieu bénéfique, et qu'on développe même un genre directement connecté à cet

aspect : la pastorale. La pastorale est un genre antique qui trouve des expressions à travers différents

âges et différents médiums. Ce qui caractérise une œuvre pastorale est généralement la présence

d'un héros bouvier, berger c'est à dire travaillant en extérieur et n'ayant pas les mêmes mœurs que la

population citadine. Il s'agit généralement d'histoire d'amour, ou la vie est adoucie par le contact

direct et quotidien avec la nature. Alain Corbin explique bien la relation fusionnelle du héros et de

la  nature  dans  la  pastorale :  « Dans  l'expansion  des  gestes  et  des  sentiments  amoureux  qui

caractérisent la pastorale, l'arbre est aussi concerné comme confident. Dans cette littérature, cela

constitue un lieu commun : le berger confie aux arbres ses amours et ses déceptions. Il les écrit sur

leur écorce ».1 Bien qu'il n'y ait aucun doute sur le fait que Min ne soit pas berger, Blissfully Yours

me paraît être directement en contact avec ce genre particulier. D'abord parce que ce rapport de

confidence presque symbiotique entre l'homme et la nature se retrouve dans le film, en particulier

avec la scène de la baignade de Ming, que je vois comme un intense moment de communion avec la

nature, comme on le verra plus tard. Ensuite parce que l'idée d'un arbre vivant à même d'être un

interlocuteur privilégié des héros n'est pas complètement inintéressante pour penser le cinéma de

Weerasethakul.  En effet,  ce dernier est  marqué par l'animisme défini comme la croyance en la

présence d'un esprit ou d'une âme dans des objets qui en sont traditionnellement dépourvus. Si la

nature  n'est  pas  animisée  de  manière  aussi  directe  dans  son  cinéma,  elle  l'est  cependant  dans

certaines croyances thaïes. Mais ce qui permet de manière définitive de voir dans Blissfully Yours

1 p. 240 dans Alain Corbin, op. cit.
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une forme de pastorale nouvelle se trouve dans son personnage principal. En effet, le film dit bien

que, de par son statut d'immigré,  Ming est lui-même différent des autres thaïs,  et marginalisé a

l'instar des bergers dans les récits plus traditionnels. Par ailleurs la magnificence de la nature dans le

film, ainsi que l'intrigue resserrée autour de l'amour des personnages, vont également dans ce sens. 

Ce rapport à la pastorale fait surtout comprendre que la forêt de Weerasethakul forme un

ensemble de visages qui ne sont pas circonscrits à la culture thaïe, ou bien à son étymologie, encore

moins à la culture occidentale, mais qui prend bien soin de tisser des ponts entre ces éléments, d'être

aussi  polysémique que  possible.  Au demeurant  il  apparait  qu'il  faille  considérer  Weerasethakul

comme un individu de culture thaïe mais qui fait ses films pour le monde, notamment parce que le

public thaï connait peu ses films et leur auteur.1 Aussi, lorsqu'il s'agit de comprendre son œuvre, on

sent bien que les influences sont plus diversifiées qu'il n'y paraît et il ne fait aucun doute que ces

dimensions (le caractère fantastique ou horrifique comme le coté bénéfique et havre de paix) n'ont

jamais  déterminé  à elles  seules le  travail  de Weerasethakul.  Il  apparaît  clair  que rien dans son

cinéma n'est traversé que par une dimension, et la réception de ces films très sensibles est sans

doute  très  différentes  en  fonction  des  spectateurs.  Il  est  sans  doute  possible  qu'un  spectateur

perçoive une dimension fantastique dans  Tropical Malady ou qu'il voit  Vampyr  comme un film

horrifique parce qu'il le reçoit  comme un ersatz du  Projet Blairwitch  (1999). Il est encore plus

probable qu'un spectateur ne voit dans  Blissfully Yours  qu'une pastorale, un moment de bonheur

forestier.  Mais  ce  serait  faire  violence  aux films  que  de  les  réduire  à  cette  unique  dimension,

justement parce que Weerasethakul prend bien soin d'y mêler dans chacun d'eux différents thèmes,

ambiances, de manière simultanée qui résistent à une catégorisation rigoureuse. 

1.3 La forêt espace de l'introspection, terrain d'expression de l'inconscient

Ainsi pour ce qui est de la définition des grands rôles types de forêts,  l'idée d'une forêt

dangereuse paraît légèrement abusive dans le cas de Weerasethakul. En effet, ces personnages ne

paraissent jamais en panique face à la forêt, tout juste paraissent-ils angoissés. Dans le même temps,

Blissfully Yours  n'est pas uniquement une parenthèse bucolique puisque c'est également l'histoire

d'une souffrance physique (la mystérieuse maladie de peau) et émotionnelle (le statut d'immigré et

ce qu'il implique comme conséquence pour Min) d'un personnage déraciné, qui trouve dans la forêt

un exutoire où il peut respirer. Bien que ces deux réactions induites par le dehors étymologique

1 J'ai moi-même pu vérifier cette théorie-là auprès de nombreux thaïs lors d'un voyage. J’ai fait en sorte de demander à
des thaïs de région différentes, aucun n’avait vu un de ses films ou même connaissait son nom. 
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soient formatrices dans la manière dont le monde conçoit l'espace forestier, il ne s'agit pas chez le

réalisateur de construire l'idée d'une forêt pleinement dangereuse ou salvatrice, qui me paraîtrait

davantage être des valeurs projetées par le spectateur. On est plus proche de l'effet forestier tel que

défini par Robert Harrison « Dans les religions, les mythologies et les littératures occidentales, la

forêt se présente comme un lieu qui brouille les oppositions logiques, les catégories subjectives. Un

lieu où les perceptions  se confondent,  révélant  certaines  dimensions  cachées  du temps  et  de la

conscience. »1 La forêt, dans un cas comme dans l'autre agit comme un prisme révélateur pour les

êtres qui la traversent, et comme le dit Harrison, elle est surtout un espace hors du temps qui permet

l'introspection. C'est là selon moi le grand rôle type attribué à la forêt par Weerasethakul, elle est un

révélateur des consciences des personnages, un espace dans lequel on accède à une forme de vérité. 

1.3.1 La relation entre forêt et inconscient au cœur de la représentation de

Weerasethakul

L'idée que la forêt est en partie liée à l'inconscient n'a rien de neuf, ni même de spécifique à

Weerasethakul. Ainsi, Bruno Bettelheim dans son ouvrage référence  Psychanalyse des contes de

fées  analyse  ainsi  l'espace forestier :  « Depuis les temps les plus reculés,  la  forêt  pratiquement

impénétrable où nous nous perdons symbolise le monde obscur, caché, pratiquement impénétrable

de  notre  inconscient.  »2 Lui  se  concentre  sur  l'idée  d'une  forêt  « impénétrable »  et  donc  celle

dangereuse des contes de fées,  mais  il  n'est  pas abusif  d'étendre ces observations à la forêt  en

général.  En effet,  dans  le  cinéma  de  Weerasethakul  on  trouve  en  latence  des  thèmes  traités  à

maintes reprises par la psychanalyse. Mais surtout, c'est en particulier dans les moments forestiers

de  ces  longs-métrages,  qu'on  trouve  un  regard  approfondi  sur  les  grandes  questions  de  la

psychanalyse comme la sexualité ou la mort.3

A ce titre, on peut questionner Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures,

qui raconte l'histoire d'un homme entreprenant un voyage à travers la forêt, car il se sait mourant. La

1 p. 10 dans Robert Harrison, Forêts : Essai sur l'imaginaire occidental, trad. Florence Naugrette, Flammarion, Paris,
1992, 395 p.

2 p.147 dans Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Pocket, Paris, 1999 (1976) 476 p.

3 Mais ce genre de préoccupation est un fil rouge de son cinéma, car même les films avec un rôle réduit de la forêt
abordent  ces  grandes  questions de la vie reprise  par  la  psychanalyse :  on peut  penser  à  l'influence  parentale  dans
Syndrome and a Century, ou la relation au sommeil et au rêve dans Cemetery of Splendour.
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forêt est d'abord l'espace dans lequel nous sont présentées ses vies antérieures, que ce soit en tant

que buffle, ou en tant que princesse qui entame une relation sexuelle avec l'esprit d'une rivière qui a

pris la forme d'un poisson chat. Selon moi on peut faire deux hypothèses qui vont au-delà de la

circonstance  scénaristique  sur  les  raisons  de  cette  présence  forestière  dans  les  souvenirs  de

Boonmee. D'abord on peut imaginer qu'il fait une projection dans ses souvenirs de sa vie réelle

puisqu'il se trouve lui-même à ces moments de l'histoire soit à la lisière d'une forêt, soit déjà dans

l'intériorité du corps forestier. Ces résurgences seraient ainsi des rêves. Mais si l'on veut, comme

nous enjoint le titre du film, considérer ces moments comme des souvenirs, la forêt apparaîtrait

alors  comme le  terreau  « neutre »,  de  tous  les  possibles.  C'est  à  dire  le  terrain  idéal  pour  que

l'inconscient puisse resurgir, parce que l'existence de la forêt est indépendante de la conscience de

Boonmee ou d'autres hommes. Ainsi, c'est selon moi le caractère intemporel de la forêt qui est mis

en jeu dans ces souvenirs et s'en est la raison d'être. Parce que la forêt est la marque de ce qui est

antérieure  à  l'homme et  en dehors  de son ressort,  la  forêt  devient  l'unique lieu  approprié  pour

raconter des souvenirs qui précèdent la vie de Boonmee, notamment car les arbres qui la composent

en sont les seuls témoins. 

Mais elle n'est pas que l'espace qui abrite le souvenir, elle est aussi celui qui les provoque.

C'est par la forêt qu'il accède à ses vies antérieures, car c'est le voyage qui permet le souvenir, et

ainsi la libération de la douleur de la vie et donc l'élévation en dehors du cycle de réincarnation. Si

Boonmee meurt vraiment et se libère de la réincarnation, comme le suggère l'absence de souvenirs

après son décès,  c'est parce qu'il  parvient à accéder à l'éveil  par l'intemporalité  de la forêt et  à

fusionner  avec  la  nature.  Ainsi  plus  que la  simple  évocation  du souvenir,  la  forêt  semble  être

responsable de son éveil et de sa sortie de cycle, car c'est grâce à ce voyage vers ses vies antérieures

par le truchement de la forêt que cette fusion est rendue possible. C'est grâce à la forêt qu'on accède

à ces souvenirs profondément enfouis dans l'inconscient. De manière plus précise le concept de vies

antérieures  est sans doute très parlant pour la psychanalyse,  puisqu'il  s'agit  de vies qu'on aurait

menées dans une autre existence et qui influent plus ou moins directement notre personnalité et

notre façon de mener notre vie. C'est précisément la place que l'on donne à l'inconscient dans la

psychanalyse c'est-à-dire ce qui indépendamment de l'entendement du sujet le fait agir, penser et

ressentir.  Selon moi,  si  ces  vies  antérieures  se  révèlent  dans  un cadre  forestier  c'est  parce  que

Weerasethakul entreprend d'interroger ce rapport entre forêt et inconscient. 

Pour en revenir à Bettelheim, le film où la sensation d'être perdu est la plus vigoureuse est

sans nul doute celui où la forêt est la plus magnifiée :  Blissfully Yours. En effet le film organise
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toute une séquence ou Jen se perd à travers les bois (de 1 heure 22 minutes 7 secondes jusqu’à

environ 1 heure 29 minutes 33 secondes et la séquence du bain). Pour en comprendre l’enjeu et

l’intérêt psychanalytique, il faut la replacer dans le film. Après qu’Orn ait fait l’amour de manière

un peu mécanique  dans une clairière,  elle  est  visiblement  insatisfaite  et  semble  redemander  de

l’affection de son amant, qui part en courant chasser sa moto que des Karens lui auraient volée. Elle

se retrouve donc seule et se dirige vers l’intérieur de la forêt. S’en suit une parenthèse sur Min et

Roong qui dégustent leur pique-nique près d’un court d’eau. Au fil de la conversation, Min parle de

sa famille  et  de combien sa maison lui  manque,  tandis  que Roong en vient  à  parler  d’Orn, la

décrivant comme une hypocrite que personne n’aime et « un cas psychiatrique ».1 Il se rapproche

dans l’eau en se touchant les pieds, puis un dessin de Min apparaît en surimpression et nous apprend

que  Roong  est  une  ancienne  femme  battue.  Finalement  Min  roule  puis  fume  ce  qui  est

vraisemblablement de la marijuana, afin dit-il de soulager sa maladie.2 La séquence arrive juste

après  cette  transgression,  par  une  coupure  nette  qui  nous  déplace  d’une  clairière  paisible  et

ensoleillée vers une intériorité forestière tortueuse. 

Le  but  de  cette  analyse  sera  de  montrer  comment  la  forêt  est  métaphorisée  dans  cette

séquence pour représenter la vie psychique intérieure du personnage. Il ne s’agit plus de simplement

marcher en forêt, mais selon moi de faire un travail introspectif qui doit la sortir de son état de

frustration initiale. D’abord, ce qui motive le départ de son amant (le vol de la moto) et provoque la

frustration sexuelle n’est pas dénué de sens. On aurait volé la moto, qui est pour Orn le moyen

physique de sortie de l’espace forestier. Précisément ce vol fait aussi disparaitre son amant qui est le

moyen de sortie psychique de l’état introspectif. En effet de par sa présence physique connectée à

Orn par le sexe, il est un moyen certain d’empêcher l’introspection et sa présence supposerait une

chance de remédier à sa frustration sexuelle.  Son départ,  pour récupérer un objet qu’on associe

souvent à la puissance phallique, provoque sa solitude et l’introspection. En effet elle se retrouve

seule et frustrée, piégée dans un espace forestier qui n’est pas aussi accueillant qu’il l’est pour Min

et Roong. Ces deux-là d’ailleurs évoquent d’importantes choses dans le moment qui précède la

séquence, la situation familiale de Min, homme marié et donc que techniquement Roong est sa

maitresse, son usage de drogues pour se soigner, ou bien encore le fait que Roong ait été une femme

battue. Weerasethakul contrarie alors notre horizon d'attente3 puisqu’on suppose que ces révélations

pourraient être dramatisées voir discutées en profondeur. Mais à l‘inverse on introduit une séquence

1 « A mental case » dans le film (1 heure 19 minutes 50 secondes)

2 Il faut savoir que ce geste de la part de Weerasethakul est très osé, parce que la Thaïlande est un pays très sévère avec
la drogue et son trafic et que son usage et même sa représentation dans un long métrage est absolument prohibé. 
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de perdition qui ne contient qu‘Orn et qui se penche plus volontiers sur ses sentiments que ceux des

deux autres. D'autant plus que le personnage d’Orn n’a pas d’existence dans la seconde partie de

Blissfully Yours avant sa réintroduction presque violente par l’acte sexuel.1 C’est la sexualité qui la

réintroduit visuellement dans le récit, mais elle n’a pas la parole, et ne parlera qu’une fois réunie

avec les autres personnages principaux. Pourtant, le désaveu de notre horizon d’attente nous met

dans  de  bonnes  conditions  pour  l’écouter,  car  en  refusant  de  s’épancher  sur  Min  et  Roong,

Weerasethakul indique que ce n’est pas sur eux que doit se porter l’attention. 

Je l’ai dit mais cette séquence de perdition a beau être muette, ce n’est pas pour cela qu’elle

ne dit rien du personnage. Selon moi, Orn frustrée va par l’introspection trouver un nouvel objet de

désir. La séquence débute par le personnage qui se déplace de gauche à droite, comme traquée par

un travelling à la caméra emportée qui ne la laisse jamais disparaitre. Elle est bien le centre de

l’action, en particulier car elle est seule et d’abord filmée dans un plan d’ensemble. Mais malgré le

travelling et le plan d’ensemble elle n’est pas non plus totalement visible, elle a constamment une

partie de la forêt qui la masque, qui obstrue notre perception. Vu qu'elle bouge et motive donc le

mouvement caméra, le spectateur suppose qu’il doit la regarder, mais la forêt agit comme un filtre

qui bloque notre perception. Un peu comme une image fente au sens d’Olivier Beuvelet,2 on prend

conscience  du cadre  par  le  sur-découpage au  sein  de  l’image.  Cette  conscience  du  cadre  nous

renvoie à la pratique cinématographique même et à la position de voyeur qu‘elle suppose.

Ce sentiment  voyeuriste  entraine presque une impression de transgression,  qu’on voit ce

qu’on ne devrait  pas voir, l‘exposition d‘une intimité  qui révèle l’intériorité  du personnage, ses

désirs et ses pulsions. Ce sentiment se renforce avec l’attitude d’Orn, qui n’a de cesse de regarder

dans  tous  les  sens,  signe  qu’elle  est  visiblement  perdue,  aussi  bien  physiquement

qu’émotionnellement. Cette sensation de perdition va devenir de plus en plus désagréable pour le

personnage  à  mesure  qu’elle  va  s’enfoncer  dans  la  forêt  et  sur  différents  niveaux.  D’abord

visuellement, puisque la cadre va se resserrer et nous montrer quasi exclusivement son dos, voir

3 C’est un concept Hans-Robert Jauss, qu’il développe dans Pour une esthétique de la réception. L‘idée de Jauss est que
le lecteur en fonction de son milieu social ou de sa pratique des récits littéraires se construit ce qu’il appelle un horizon
d’attente,  c’est  à dire ce qu’il suppose qu’il va se passer.  Hans Robert-Jauss,  Pour une esthétique de la réception,
Gallimard, 1978, 312 p.

1 Sa réintroduction se fait à 1 heure 8 minutes 25 secondes. Elle me parait « violente » car le plan précédent est un large 
plan paysage inséré dans une longue séquence de contemplation très paisible. La coupe est brutale, et e on se retrouve 
en plan assez serré sur le visage d’Orn en plein acte sexuel, traditionnellement ce que l’on ne doit pas voir et encore 
moins contempler. 

2 On peut le trouver dans sa thèse Olivier Beuvelet,  De la finestra à l'image-fente. Ethique et esthétique du cadre à
partir du Décalogue de Krzysztof Kieslowski, thèse de doctorat, dir. Murielle Gagnebin, université Sorbonne Nouvelle –
Paris 3, 2012, Deux volumes, 588 p.
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même  uniquement  son  tronc,  ensuite  narrativement,  car  l’air  va  devenir  progressivement

irrespirable à tel point qu’elle va devoir mettre un masque pour retrouver son souffle, et enfin par le

son, puisque le bruit ambiant des insectes, très strident, va se faire de plus en plus fort jusqu’à

devenir assez invasif en tout cas désagréable au fur et à mesure de sa progression. Les dessins de

Min présents dans la séquence participent également de ce malaise,  d’abord en montrant Orn à

moitié  nue dans une scène extrêmement intime (sa toilette  au bain) et ensuite par le gribouillis

fugace qui va apparaitre à l’écran, signe conventionnel de la confusion. Tout est fait dans la mise en

scène pour nous retranscrire la difficulté de ce voyage intérieur pour le personnage. A ce moment

du film, il n'y a rien de confortable et il n'y a rien de luxuriant dans la forêt. 

Cette tension entre elle et la forêt atteint un paroxysme qui visuellement tranche beaucoup

avec le reste de la séquence, à 1 heure 25 minutes 6 secondes. Alors qu’on suit le personnage par

des travellings gauche-droite assez serrés et sans rails, ce plan rupture est organisé par un panorama

du haut vers le bas, et il  va venir représenter en plan large à la fois la complexité du système

forestier mais surtout sa démesure par rapport au personnage, qui est absolument perdu au sein de

l’image. Avalée par la grandeur forestière elle sort avec peine du fond de l’image pour se montrer

toute  petite  par  rapport  aux arbres.  La  pause  contemplative  du personnage,  qui  va regarder  en

hauteur les arbres, est là pour nous rappeler que face à l’immensité forestière, elle n’est pas de taille.

Enfin elle va finir par s’extirper de ces feuillages pour déboucher sur la clairière de Min et

Roong. Le terme de « débouché » transcrit bien l’effet que produit ce plan, une respiration visuelle

avec le motif plus calme de l’eau remplaçant l’anarchie forestière et aussi une respiration sonore

avec le bruit des insectes qui cesse brutalement pour laisser place à l’eau qui coule. Alors qu’elle est

toujours dans la forêt on a ce plan qui nous en sort et qui montre Roong en train de faire une

fellation à Min au bord de l’eau. Le plan est très long (55 secondes) et étant donné que le point de

vue est clairement instauré du côté d’Orn, il y a immédiatement un léger malaise qui s’installe. On

imaginait respirer, mais le spectateur est clairement mis dans une position voyeuriste,  car l’acte

sexuel n’est pas montré au sein d'une séquence représentant la relation entre les amants, mais celle

qui rend compte de la frustration d’Orn. Cette dernière va sortir de la forêt et les apercevoir et à son

tour, se retrouver dans la même position que le spectateur, à savoir celle du voyeur qui observe

l’intimité d’autrui à son insu. Pour moi c’est ce moment qui permet de comprendre la métaphore de

la forêt, Orn frustrée par la performance de son amant entreprend un voyage intérieur qui débouche

sur un nouveau fantasme, qui est la relation passionnelle entre Min et Roong. En effet il ne s’agit

pas de jalousie vis-à-vis de Roong ou de désir pour Min, je crois plutôt qu'Orn désire la relation des
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deux personnages qu’elle perçoit comme épanouie. C’est selon moi tout le sens des larmes d’Orn

qui surviendront plus tard, lorsque Min et Roong se retrouvent tous les deux pour l’acte sexuel. A

travers son cheminement forestier, elle a compris que ses désirs étaient insatisfaits. La forêt est donc

bien le révélateur du moi profond qu’on supposait au début de ce raisonnement. C’est le territoire

des désirs les plus secrets qui par son intermédiaire, fait émerger à l’état de conscience les véritables

émotions des personnages.

1.3.2 Etude de cas, une lecture psychanalytique de Tropical Malady

Je vais maintenant m'intéresser de manière plus détaillée à un autre film : Tropical Malady.

L’idée est de montrer qu’au-delà du caractère introspectif de l’espace forestier, il y a peut-être plus

à chercher du côté de la psychanalyse en générale. Ce film est de l'aveu de son auteur une œuvre sur

sa sexualité,1 seul indice qu'il laisse pour le comprendre en profondeur. Il se trouve que peu de

discipline ont pensé cet aspect de la vie aussi précisément que la psychanalyse. Je voudrais montrer

comment une approche psychanalytique de la sexualité  a une influence sur la manière dont est

pensé ce film, et ainsi, finalement accéder à un nouveau sens de la partie forestière de  Tropical

Malady, une relecture psychanalytique de ce second moment a priori bien mystérieux.

Il apparaît clairement que Weerasethakul a un savoir au moins rudimentaire en matière de

psychanalyse, en particulier parce qu'il joue régulièrement avec un point de vue autobiographique

dans ses films.2 A n‘en point douter  Tropical Malady est aussi un film autobiographique, en tout

cas, il est selon moi son film le plus personnel, qui traduit le plus son intimité. C‘est d‘ailleurs pour

peut-être pour cela qu‘il a choisi de se mettre en scène dans ce film, alors qu‘il n‘est pas à ma

connaissance dans les autres.3 On l’a vu mais les grandes thématiques de ses œuvres sont souvent

étudiés par la psychanalyse, (le rêve, le désir, la mort, la sexualité) et ses films sont au minimum

introspectifs. Ce film en particulier aborde entre-autre chose l’homosexualité, thème qui est loin de

déroger à cette pratique. Parmi les psychanalystes qui y ont réfléchi, Freud apparait plus important

que les autres. Il refuse la condamnation à la fois pénale et morale que la société impose alors à
1 C'est ce qu'il dit par exemple dans une interview avec Jean Luc Douin, « Entretien Apichatpong Weerasethakul « Il est
temps de réfléchir à notre loi sur la censure » », Le Monde, supplément Culture, 13 juin 2007, p. 31

2 Par  exemple,  la  clinique de  Blissfully  Yours  est  celle  ou ont exercé ses parents,  il  tourne à Kohn Kaen sa ville
d'origine, et il a réalisé un film sur l'histoire de ses parents (Syndrome and a Century)

3 En effet, un peu à la manière d'Alfred Hitchcock, Weerasethakul fait une toute petite apparition dans le film à 54 
minutes 49 secondes. D'ailleurs, pour renforcer ce caractère autobiographique, on ne peut que noter qu'il se représente 
en tenue de soldat, à l'instar de Keng et Tong. 
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l'homosexualité. Pour lui, il s’agit d’un choix parmi d'autre, à travers la théorie de la bisexualité

originelle de chacun. Le principe de base est que tout être est bisexuel et qu'il se choisit une voie en

construisant  son  identité  sexuelle.1 Ce  choix  de  l’homosexualité  s’effectue  bien  entendu  sous

certaines  modalités,  Michèle  Bertrand  et  Klio  Bournova  relèvent  trois  modes  d'entrée  dans

l'homosexualité selon Freud, et le premier en particulier apparaît intéressant pour le film :

« Un premier mode d’entrée dans l’homosexualité est celui du choix d’objet narcissique ;
il a pour condition une très forte fixation à la mère, et s’effectue à l’adolescence par une
« conversion » : identification à la mère et recherche comme objets d’amour de jeunes
gens dans lesquels il puisse se retrouver et retrouver l’objet aimé par la mère. »2

Aussi si le film et Weerasethakul investigue un rapport psychanalytique à la sexualité une

partie de la réponse se trouverait selon Freud dans un rapport parental. Ce n'est donc pas un hasard

si  Tropical Malady  s'attache à représenter une cellule  familiale ou les rapports de filiation sont

signifiants.3 On y voit des figures censées représentées la mère et le père de Tong, mais de manière

assez périphérique. Précisément Keng est associé à son père au moins par l'image - notamment avec

la scène de la télévision, ou ils adoptent la même attitude physique face au poste - tandis que Tong

est représenté dans un rapport de proximité avec sa mère. La scène le plus parlante pour traduire ce

rapport d'intimité est celle du petit papier laissé par Keng à destination de Tong dans la poche de

son jean. Lorsque sa mère trouve le papier et le transmet à son destinataire, Tong, mal à l'aise, entre

dans une posture légèrement défensive expliquant que c'est probablement à elle que Keng s'adresse.

Sa mère lui répond alors « tu veux que je quitte ton père ? ». Cet échange dit explicitement que

Tong  perçoit  Keng  comme  un  partenaire  adéquat  pour  sa  mère  et  la  mention  de  son  père

précisément à ce moment fait bien la boucle avec la théorie freudienne. Il faut également relever

que c’est la seule confirmation verbale de leur parenté, on s’en doutait, maintenant on le sait. Même

si cette phrase est dite sur le ton de l'humour, elle n'est pas non plus anodine, un simple refus, un

rire, ou un geste aurait suffi. 

Mais au-delà de cette réplique c'est surtout l'idée de choix d'objet narcissique qui apparaît

convaincante. Ce concept freudien questionne l’objet de l’amour et des désirs et la manière dont le

1 Je tire ma compréhension des théories Freudienne de l'article de Ruth MENAHEM, « Désorientation sexuelle. Freud
et l'homosexualité », pp 11-25 de Revue Française de Psychanalyse, 2003, vol. 67, n°1, pp. 11-25

2 pp. 5-8 dans Michèle BERTRAND Klio BOURNOVA « Argument » dans Revue Française de Psychanalyse, 2003, 
vol. 67, n°1, pp. 5-8

3 Par ailleurs, si l'on exclut  Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures, qui raconte l'histoire d'une
famille, ce type de relation est rarement investigué par le cinéma de Weerasethakul. 
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sujet le choisi. Pour Freud, faire le choix narcissique c’est globalement désirer une variation de soi

même qu’on choisit comme objet de la pulsion. Freud, dans Pour introduire le narcissisme, donne

quatre modes pour effectuer ce choix :

« Un bref aperçu des chemins menant au choix d’objet peu conclure ces remarques 
allusives.

On aime : 
1) Selon le type narcissique :

1. Ce que l’on est soi-même (à soi-même),
2. Ce que l’on a été soi-même,
3. Ce que l’on aimerait être soi-même,
4. La personne qui était une partie de notre propre soi. »1

Ainsi, selon Freud, Tong choisirait Keng en fonction de l’un de ces quatre modes. Personnellement,

au  regard  de  la  diégèse,  le  troisième  mode  me  parait  assez  convaincant.  Dans  le  film  Tong

complimente Keng sur son apparence et il y a surtout une séquence où Tong est littéralement habillé

dans l’uniforme de Keng et cherche du travail. Globalement on a plutôt l'impression que c'est Keng

qui poursuit Tong et qui cherche à le conquérir, et cette impression limite la perception que l'on a du

rôle de Tong. Bien que ce soit Keng qui prenne les initiatives dans la dimension physique de leur

relation, au demeurant très pudique, on aurait tort de prendre la réserve de Tong pour du désintérêt,

parce qu'il y a aussi clairement un retour d'affection de sa part. Pour moi ce manque d'initiative

marque surtout une certaine domination de la part de Keng et une certaine dépendance de la part de

Tong.2 Mais  plus  largement  on  sent  que  l'attirance  de  Tong  provient  d'une  certaine  forme

d'admiration qu'il lui montre. A plusieurs reprises dans le film il va chercher son approbation et son

soutien. Par exemple lorsqu'il dit vouloir refuser l'invitation de Keng à se rendre en ville, parce qu'il

a peur du jugement des autres sur son statut social, lorsqu'il confesse ses difficultés à remplir le

formulaire du vétérinaire. Cette relation de dominant-dominé ainsi que la transformation physique

d‘un personnage par le déguisement en l'être aimé fait penser à bien des films et en particulier à un

qui a fait grand bruit quelques années auparavant : Mulholland Drive de David Lynch (2001). Les

deux films sont curieusement proches dans leurs thématiques, le rêve, le fantasme, l'homosexualité,

la passion dévorante voire mortelle, l'étrange et la possession. Nombres de penseurs ont fait grand

cas de la lecture freudienne de Mulholland Drive.3 L’intérêt de le mentionner est que Mulholland

1 p. 64, FREUD Sigmund, Pour introduire le narcissisme, trad. Olivier Mannoni, Payot et Rivages, Paris, 2012, 156 p.

2 Cette dépendance est montrée clairement à plusieurs reprises au moins au niveau intellectuel. C’est Tong qui sait à 
peine lire et remplir les papiers du vétérinaire, ou qui ignore comment conduire et c'est lui qui par deux fois cherche 
l’aide de Keng. 
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Drive est très connu pour sa structure alambiquée. Une partie du film serait un rêve et l’autre la

réalité. Cela m’a amené à me questionner sur Tropical Malady. 

Ainsi dans le film il y a des indices psychanalytiques disséminés, encore qu’ils pourraient

l’être de manière non-intentionnelle, car ils sont dans ce mémoire rendus dans leur expression la

plus brute  et  surtout  rassemblés,  collés  les uns aux autres  alors que le  film est  plus subtil  que

l’impression rendue ici. Mais si j’ai jusqu’alors proposé une lecture de la première partie du film, on

n’a encore rien dit  de la seconde qui est  le véritable  objet  de ce mémoire.  Pour moi l’une des

interprétations crédibles qui tenterait de lier une partie à l’autre, parmi beaucoup d’autres, serait

celle qui voit dans la seconde partie le rêve de Tong. Ainsi ces indices psychanalytiques mentionnés

plus haut nous invitent déjà à avoir ce type de regard sur le film. Mais surtout le film lui-même nous

indique clairement qu’il faut se pencher sur la question du rêve. A mon sens, on ignore souvent en

regardant  Tropical Malady,  un plan inhabituel qui est pourtant très mis en avant dans la mise en

scène : le sommeil de Tong. Ce plan débute à 56 minutes 12 secondes et dure pratiquement une

minute. Juste avant, on trouve un plan tourné de l’arrière d’une voiture, sur des volutes de fumée et

un paysage forestier. Il est accompagné d’une chanson qui occupe toute la bande sonore. Ce plan va

s’arrêter très brutalement, coupant le mouvement, coupant la musique, pour changer radicalement

d’espace ; une petite chambre où Tong dort, filmée en plan fixe. La durée du plan, (55 secondes) est

longue même pour Weerasethakul, surtout qu’il n’y a priori rien à voir hormis le dormeur et que la

caméra ne bouge pas. Au fur et à mesure du plan on remarque la fenêtre qui donne sur un arbre et

sur ce qu’on devine être la forêt derrière lui. Il est impossible de manquer cette fenêtre en particulier

parce que Tong va se « réveiller » et la regarder à son tour. Mon hypothèse est que ce réveil est un

faux-réveil1 et que la seconde partie est en fait une reconfiguration rêvée de la première.

D’abord il faut bien relever ce qui passe entre ce faux-réveil de Tong et l’arrivée en forêt et

donc le début officiel de la seconde partie. On a une série de plan qui donne tous les indices de la

trame  du  rêve  et  donc  de  la  seconde  partie.  Le  plan  suivant  le  faux-réveil  est  sur  Keng  qui

commence à chercher Tong. Il se rend dans la chambre - et  Weerasethakul prend bien soin de

reprendre exactement le plan - et en l’espace de quelques secondes, Tong a disparu. Keng va alors,

sans la moindre inquiétude, prendre littéralement la place de son amant et s’asseoir sur le lit. Alors

3 On peut à ce titre consulter l’article de Geneviève Morel, une psychanalyste qui a analysé Mulholland Drive et qui 
reprend toute la théorie freudienne derrière le film. Geneviève Morel, « Mulholland Drive », 2003, disponible en ligne : 
http://www.oedipe.org/spectacle/mulholland, consulté le 1 er septembre 2018

1 Il me semble important de dire que j’ai été sensibilisé à cette question car j’ai suivi en 2017 un séminaire de Diane 
Arnaud « L’Art du déjà-vu » à l‘université Paris-Diderot, Paris 7 qui traitait également de cette question dont elle a fait 
un livre : ARNAUD Diane, Faux réveils au cinéma : Glissement progressif du réel, Rouge Profond, Paris, 2018, 144 p.
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qu’on est toujours dans la chambre, on entend au loin, mais sans les voir, des personnes raconter

comment une bête sauvage s’en prend aux vaches du village. Keng, toujours assis à la place de

Tong, va alors feuilleter quelques photos de lui, dont une qui le montre habillé d’un T-shirt de style

militaire,  avec un autre homme qui a lui  aussi  un t-shirt  avec un soldat et  le mot « infantry »

(infanterie)  inscrit  dessus.  L’image  va  sauter,  comme  un  déraillement  de  pellicule,  pour  nous

proposer,  après  un  fondu  au  noir,  la  vision  d’une  peinture,  illustration  d’une  légende  de  Noi

Ithanon. Enfin, le film propose une reconstitution rapide de cette légende, celle d’une shaman-tigre

trompeur qui dévore des victimes, à travers des visages inconnus et qu’on ne verra plus. En somme

on a  tous  le  substrat  de  la  seconde partie  qui  est  résumée  ici  :  Keng cherche  Tong,  qui  s‘est

transformé en shaman-tigre dévorant des vaches et finalement des hommes. Pour moi, on peut dire

que jusqu’à l’arrivée du soldat dans la forêt, Weerasethakul choisit de nous contextualiser ce qu’on

va  voir,  de  nous  donner  les  faits  qui  composent  le  rêve  de  Tong.  Ce  rêve  est  celui  où  il  se

transforme en créature toute puissante, objet de fascination du soldat. Ainsi si Tong aime Keng (au

sens psychanalytique) parce qu’il voit en lui ce qu’il voudrait être, dans le rêve il s’imagine très

différent de ce qu’il est, en plein contrôle et exerçant sa domination.

 Ces quelques minutes avant la forêt vont se rejouer dans le reste du film, exactement de la

manière  dont  fonctionne  le  rêve.  Un  rêve  a  priori  c’est  la  recomposition  par  l’inconscient

d’évènement épars, d’histoires et de faits qu’on a entendu. Cette partie serait alors une sorte de

fantasme de  Tong auquel  il  viendrait  inconsciemment  mêler  une  légende  et  un  fait  divers  qui

peuplent son environnement. Mais surtout, il faut savoir qu’en psychanalyse, c’est par le rêve qu’on

a accès à l’inconscient, car c’est le lieu de vie des fantasmes et des désirs désinhibés, c’est le lieu du

Wunsch, le désir/souhait du rêve.1 Pour moi le désir de Tong qui s’exprimerait dans ce rêve serait

d’inverser la tendance de leur relation qui bien que très tendre, est quand même dominée par Keng

qui prend les initiatives et qui a l’expérience de la relation homosexuelle. 

En effet, il existe un personnage important dont on discute peu car il est presque invisible

dans l’ensemble du film : l’homme qu’on conçoit comme l’ex-amant de Keng, au minimum le rival

de Tong. Bien que cela ne soit pas dit aussi explicitement, c'est ce que je crois comprendre à travers

la scène aux toilettes.2 L’homme à qui Keng s’adresse est un soldat, qui dit explicitement le trouver

très beau, et de qui il est suffisamment proche pour plaisanter et recevoir un surnom (sa majesté).

1 Si le lecteur veut en savoir plus sur le Wunsch et la façon dont je le comprends, je l’invite à lire l’article de Solal 
Rabinovitch, pp. 22-26, « Le Wunsch dans le délire onirique », Journal français de la psychiatrie, n°22, 2004, 60 p.

2 A partir de 33 minutes 33 secondes.
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Ce n‘est pas un hasard si ce rival arrive juste après que la relation entre Keng et Tong deviennent

pour la première fois physique à travers le jeu de mains au cinéma. Ce n’est pas non plus un hasard

s’il réapparait au moment de la dernière séquence qu’ils vont passer ensemble. En effet juste avant

la scène de la moto, on a une série de plan qui montre le rendez-vous qui les a conduits en ville. A

nouveau le  personnage est  là,  tout  sourire  dehors,  enseignant  l’aérobic  et  saluant  Keng par  de

grands gestes, au moment même où celui-ci retrouve le petit papier qu’il avait caché dans les habits

de Tong (et donc la confession de leur romance). Enfin on le reverra une dernière fois, dans le plan

qui précède celui de la fumée, et donc l‘antépénultième de la « réalité », en tant qu’un des soldats

qui  fait  partie  avec  Keng d’un groupe d‘hommes  qui  se  baladent  à  l’arrière  d’une voiture.  Ce

personnage a une fonction parasite, en présence après les événement importants de leur relation il a

pour fonction de montrer  que sous l’apparence idyllique de leur relation,  se cache une certaine

menace, en tout cas des problèmes potentiels. A partir de ces problèmes et de la prise de conscience

que leur relation, bien que poétique, n’est pas le miroir de  Blissfully Yours,  j'ai du mal à voir la

photo de Tong et de l’inconnu comme autre chose qu’un renversement de la situation qui est celle

de Keng et de l’homme des toilettes. Sur la photo ils sont tous les deux « déguisés » en soldat, se

tiennent assez proche l’un de l’autre, et l'inconnu de la photo est suffisamment important pour faire

partie d’une des deux photos conservées par Tong. Aussi, dans le fantasme de Tong c'est lui qui

entretient une relation avec un soldat qui rend jaloux Keng. Pour moi ce renversement n’est que

renforcé par ce curieux effet de saute de l’image, qui nous indique que le récit va dérailler, qu’il va

sortir de son cadre narratif « normal ». Et la deuxième partie commence effectivement juste après. 

A la suite de cette explication longue mais nécessaire, on comprend mieux un rôle possible

de  la  forêt  dans  Tropical  Malady.  Ainsi  qu’elle  l’était  dans  Blissfully  Yours  c’est  le  lieu  par

excellence de l’introspection (ici incontrôlée car inconsciente puisque dans l’espace du rêve), le

terrain d’expression du désir (même inavoué, c’est je crois le désir de possession et de domination

de Tong) et surtout un espace onirique ou viennent  se connecter  des réalités différentes.1 Cette

analyse de Tropical Malady est une vision parmi d’autres de ce que pourrait signifier le film, il ne

s’agit pas d’une vérité indéfectible mais d’une compréhension de ce qui se trouve effectivement

dans le film et de ce que cela pourrait signifier. Dans tous les cas cette lecture est clairement le

produit d‘une vision de la forêt comme espace de l’introspection.

1 Je note sans que cela soit éclairant pour ma réflexion qu’en psychanalyse et en particulier pour Carl Jung la forêt rêvée
est souvent liée à l‘archétype de la mère. Voir dans Carl Jung,  Les Racines de la conscience, Buchet-Chastel, Paris,
1971,  706  p.  Cela  montre  les  limites  d’une  lecture  psychanalytique  de  Tropical  Malady, toutes  les  réflexions  de
psychanalystes sur la forêt ne sont pas intéressantes à convoquer dans ce mémoire.
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I.4 De l'influence de la culture thaïe sur la représentation forestière

 On l'a bien vu à travers ces définitions, la forêt est un symbole culturel important et la

manière  qu'on  a  de  l'appréhender  dépend  bien  souvent  de  la  manière  dont  on  considère  son

extranéité.  Ainsi  ce  caractère  de  dehors  de  la  société  peut  provoquer  une  angoisse  ou  un

soulagement  qui  influe  sur  la  représentation  de  la  forêt,  il  est  surtout  responsable  d’un aspect

essentiel de sa conception par Weerasethakul : la confrontation solitaire à la nature qui produit une

introspection. Weerasethakul utilise donc la forêt à travers des grands schèmes déjà culturellement

construits.  Mais dans l'optique de mieux comprendre la forêt de Weerasethakul, il convient de se

poser la question suivante : quelles raisons expliquent la présence continue de la forêt dans son

cinéma ? Dans la persistance de ce motif, il se joue sans doute quelque chose de plus important que

les usages symboliques décrits plus haut, et afin de pouvoir répondre, il convient de définir d'autres

perceptions  culturelles  de l'objet  forestier  qui  pourrait  l'expliquer.  En effet,  maintenant  qu'on a

commencé  à  débroussailler  le  rapport  de  Weerasethakul  à  la  forêt  il  m'apparait  important  de

regarder plus exactement des manifestations culturelles plus spécifiquement reliées aux films et qui

vont sensiblement  impacter  son récit.  Pour ce faire il apparaît  évident de se concentrer sur des

éléments de culture thaïe, qui est celle qui abreuve son cinéma. On va d'abord se pencher sur la

manifestation  « littéraire »  la  plus  importante  dans  le  pays,  à  travers  la  version thaïlandaise  du

Ramajana,  le  Ramakien  et comment la forêt présente dans cette épopée est perçue et conçue. On

s'interrogera ensuite sur la place à donner à la religion bouddhiste, très présente dans les films de

Weerasethakul et à la manière spécifique dont elle pense la forêt.

I.4.1 Le grand épique national : le  Ramakien, et  l'établissement d'une forêt

sacrée

Maintenant qu'on a vu ces grands schèmes du rôle attribué culturellement à la forêt il paraît

important de se concentrer sur ses applications dans un exemple précis, qu'on ne va pas choisir au

hasard. Il faut bien avoir conscience que dans son histoire longue, la Thaïlande d'aujourd'hui s'est

transformée au gré des différentes conquêtes, formant un carrefour culturel singulier, qui pourrait
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être perçu à travers la notion d'ethnoscape d'Arjun Appadurai.1 Les influences sont multiples et

extrêmement complexes, avec un flux quasi perpétuel de conquêtes, d'échanges d'Hommes et de

légendes, qui ne sauraient être présentés en détail ici.2 Je me propose plutôt de présenter ce rapport

étymologique, ce dehors sous-entendu, et son acception dans un élément culturel plus thaïlandais et

qu'on peut a priori difficilement imaginer comment étant totalement abstrait pour Weerasethakul.3 Il

s'agit d'abord d'un texte presque « institutionnel » dans le sens où il est promu par l'état thaïlandais,

ce qui traduit leur importance a priori pour son peuple. En tout cas, le  Ramakien  est devenu la «

légende » la plus connue du pays  et a contribué à modeler une part importante de l’imaginaire

commun pour de nombreux citoyens. Il s'agit d'un texte rédigé en 1797, mais qui a une existence

différente bien antérieure.4 C'est l'histoire de Rama (dans la version qui nous occupe, appelé Pra

Ram), avatar du dieu Vishnou,5 l'un des trois dieux principaux de l'hindouisme. Pra Ram est ici une

réincarnation  de Pra Narai  (la  version thaïlandaise  de Vishnou) et  est  envoyé  sur terre  afin  de

chasser les démons. Il est le fils héritier du roi d'Ayutaya,  (parfois écrit Ayudhya). Ayant régné

pendant de nombreuses années, le roi Totsarot est sur le point de mourir. La belle-mère de Pra Ram

compte placer son propre fils sur le trône, et oblige Totsarot à exiler son fils héritier dans la forêt

pendant quatorze ans, avec son frère Pra Lak, et sa femme Nang Sida (Sita dans le Ramajana). Cette

1 Un ethnoscape est « le paysage formé par les individus qui constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons » p.
71 Arjun Appadurai,  Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation,  traduit de l'anglais par
Françoise Bouillot, Payot & Rivages, Petite Biblio Payot : Essai, Paris, 2015 (1996), 334 p. Il utilise cette idée d'un
monde en flux perpétuel de personnes et d'idées pour penser la mondialisation. Aussi, il parle d'un phénomène plutôt lié
à l'histoire contemporaine. Mais la Thaïlande est un Etat qui a continuellement développé des rapports et des influences
avec les nations et surtout avec les peuples autour d'elle. Son histoire me paraît être bien saisie par l'idée de flux.

2 Par ailleurs, la région que représente le réalisateur dans ses films, l'Isan, est une région particulière de Thaïlande. C'est
la région rurale,  très différente de Bangkok et du centre et  du sud du pays,  qui sont a priori dans un rapport  plus
« mondialisé »  au  reste  de  la  planète.  La  région  a  ses  propres  légendes  et  même  sa  propre  langue.  Aussi  les
problématiques qu'elle présente sont un peu différentes, même si les éléments culturels présentés par la suite sont a
priori aussi très importants pour un habitant de l'Isan. Pour plus d'informations sur cette région et son rapport à la marge
de  la  Thaïlande,  je  renvoie  au  texte  de  Duncan  McCargo  et  Krisadawan  Hongladarom,  « Contesting  Isan-ness:
Discourses of Politics and Identity in Northeast Thailand », Asian Ethnicity, volume 5, n°4, 2004, pp. 219-234.

3 Le Ramakien est enseigné dans toutes les écoles de Thaïlande, il est donc connu de Weerasethakul. Au-delà de son
influence potentielle, il s'agit de montrer que les conceptions forestières transcendent les cultures et se jouent à un degré
beaucoup plus important qu'on ne l'imagine. 

4 Selon  Rachel  Harrison,  p.  340  dans  «  Facing  Demons  ;  Sida  marries  Totsakan  in  Sidaoreuang's  Modern  Thai
Reinventions of the Epic Ramayana (Ramakien) » Formes modernes de la poésie épique: nouvelles approches, Judith
Labarthe  (dir.),  P.I.E-Peter  Lang,  Bruxelles  2004,  pp.  339-369,  elle  note  que  l'histoire  arrive  via  le  Bengale  en
Thaïlande dès le premier millénaire, 1797 est donc une date qui marque la refonte d'un mythe qui est connu et apprécié
bien avant. 

5 L'avatar dans l'hindouisme est l'incarnation d'un dieu sous les traits d'un être humain. Vishnou est l'un des trois dieux 
principaux responsables de l'univers, il est donc capital. Il le protecteur de l'univers, tandis que Brahma en est le 
créateur et Shiva le destructeur.
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dernière se fait enlever par un démon, Totsakan, principal antagoniste de l'histoire, qui compte en

faire une de ses nombreuses épouses.1 L'histoire est donc celle de Pra Ram, le vertueux héros, qui

avec l'aide de son frère et du singe Hanuman va récupérer sa femme des griffes du démon. Mais

l'histoire ne s'arrête pas là, une fois Totsakan vaincu, Pra Ram doute de la chasteté de sa femme.

Malgré sa fidélité avérée, il envoie tout de même son frère la conduire dans la forêt pour l’exécuter.

Mais ce dernier ne peut s'y résoudre, car Sida est enceinte. Il décide donc de l'épargner, tout en

faisant  croire à Pra Ram qu'elle  est  morte.  Sida sera alors recueillie  par un ermite  de la forêt,

Watchamaruk,  qui  va  la  loger  jusqu'à  son  accouchement.  Finalement,  après  de  nombreuses

péripéties,  elle  et  ses  fils  seront  réunis avec Pra Ram.  Le caractère  épique et  national  de cette

histoire est attesté par de nombreuses sources, et il s'agit de l'un des textes les plus fédérateurs de

Thaïlande.2 S'il  m’intéresse  dans  le  cadre  des  films  de  Weerasethakul,  c'est  pour  deux raisons

principales.  Premièrement  parce  qu'il  présente  évidemment  des  rapports  à  la  forêt  et  qu'il  a

influencé beaucoup de formes d'art (musique, danse, littérature) et ensuite, parce qu'il établit un lien

important entre l’imaginaire public et la politique du pays. 

Le premier de ces rapports développés dans le Ramakien est l'idée de la forêt comme lieu

traditionnel (presque naturel) pour faire s’y dérouler l'action d'un récit. Jusqu’au début du 20ème

siècle, le pays est à 75 % couvert de forêt,3 il est donc presque logique que nombre de moments de

l'épopée s'y déroulent. En fait, il y a globalement deux lieux dans l’épopée, soit la ville, soit la forêt

(très ponctuellement la mer). Ce binarisme dans les décors est très clair sur la place de la forêt dans

le mythe, c’est la seule alternative à la vie en cité. Le principal « rôle »4 de la forêt est justement

cela, celui d'un espace hors de la société noble et régente. C’est le lieu désigné pour l’exil puisque

Pra Ram est obligé de s’y rendre pendant quatorze ans, et que plus tard Sida sera recueillie par

l'ermite. La forêt est aussi un lieu de danger,5 puisque Sida s'y fait enlever par le démon (elle envoie

Pra Ram lui chercher la peau d’un cerf doré, et se retrouve ainsi seule, à la merci du démon). Ce que

je note de cette légende thaïlandaise, c'est qu'il y a la fois l'idée de danger forestier, et également

1 Pour  le  détail,  Totsakan  ignore  que Sida n’est  autre  que sa fille,  qu'il  a  abandonnée  à la  naissance  suite  à  une
prophétie, qui prédisait que Sida mènerait à sa perte.

2 C'est par exemple l'objet d'une fresque qui borde le plus célèbre et le plus sacré des temples de Thaïlande, le Wat Phra
Keo, le temple du Buddha d'émeraude juste à côté du Palais Royal à Bangkok. 

3 Voir p. 48, Arnaud Dubus, Thaïlande: histoire, société, culture, La Découverte, Paris, 2011, 223 p.

4 Je tire mes informations de la version traduite en anglais par Ray A. Olson, The Ramakien : a prose translation of the 
thaï version of Ramayana, King Rama I, Praepittaya Company, Bangock, 1968 (1797), 423 p.

5 A l'instar de beaucoup de manifestations intérieures, il faut bien noter que la forêt ne fait pas peur en elle-même, mais
pour les dangers potentiels qui s'y trouvent. 
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celle d’extranéité, d'un « dehors » de la société. Aussi, certains usages de la forêt qui se trouvent

dans le Ramakien montrent  à quel point l'espace forestier  n'est  pas l’apanage d'une « culture »

particulière,  la  forêt  paraissant  provoquer des réactions  similaires  à  travers  le  monde.  Un autre

usage est l’idée de la forêt comme un lieu du sacré. C’est là que résident certains dieux et démons, à

commencer par le singe-dieu Hanuman. C’est aussi sur la forêt, appelée Tawaradee, qu’est fondée

Ayutaya, parce qu’elle est le plus bel endroit du monde, et permettra à Ayutaya de devenir « la

grande et sacrée ville des anges. »1 Cette fondation est due à Pra Isuan, connu dans l’hindouisme

sous le nom de Shiva, ce qui ne fait que renforcer son caractère sacré. Plus que dans son caractère

sacré, indubitablement, le Ramakien me semble être un exemple de la nature du rapport entre les

Hommes  et  la  forêt  :  proche  du  mythique,  voire  du  mythologique.  Un  nombre  significatif

d’évènements dans l’histoire s’y déroulent. C’est par exemple le lieu d’une des batailles entre les

démons et les singes guidés par Pra Ram. De tous temps et en tous lieux, on prête à la forêt un statut

particulier,  elle  dit  des  choses,  on  y place  des  histoires  qui  se  réinterprètent  sans  cesse.  Il  est

probable que ce caractère mythique fonde l'intérêt des Hommes, toujours d'actualité, pour ce lieu.

Mais  il  y  a  une  explication  à  l'absence  directe  de  citation  du  Ramakien  dans  un  film  de

Weerasethakul : sa portée politique. Car l'auteur de cette version particulière du  Ramayana  n'est

autre que le roi Rama Ier, et c'est là l'une des raisons de son instauration comme paradigme essentiel

de l’imaginaire thaïlandais. Le lien entre Ramakien et pouvoir est indéfectible. Le roi Rama Ier a

pris le nom du héros comme patronyme pour lui et ses descendants et l'actuel roi de la Thaïlande est

Rama X. Mais en plus, comme le note Rachel Harrison, il ne fait pas uniquement référence au roi

Pra Ram, qui est spécifié comme un modèle de bonté dans le récit, mais il instaure surtout un lien

de parenté avec le dieu Vishnou, dont le héros est, rappelons-le, l'incarnation. Elle note également

que ce lien avec Vishnou se retrouve renforcé par le nom qu'il a choisi pour sa dynastie, les Chakris,

car la roue, (en sanskrit chakra) est le symbole du dieu. Aussi, elle conclut que « Par le biais du

Ramakien, il [Rama Ier] a instauré dans l'imaginaire populaire, sa place symbolique comme divin

dieu-roi, ou devaraja. »2 Apichatpong Weerasethakul, qui a déjà exprimé son opinion assez critique

vis à vis du régime et du roi, va très peu évoquer le Ramakien, probablement à cause de ce fait. Si la

citation n'est pas directe, on peut tout de même en retrouver certains aspects, certaines traces. Aussi

trouve-t-on un singe qui parle et guide le héros dans  Tropical Malady, et qui sans doute pourrait

rappeler  Hanuman,  personnage très important  dans l’épopée et  apprécié  par les thaïlandais.  Par

ailleurs, on peut noter la forêt comme lieu hors de la société dans Blissfully Yours, qui plus est, un

1 « the great and holy city of angels » p.3, Ray A. Olson, The Ramakien, op. cit.

2 « Through the Ramakien he therefore secured a symbolic place for himself in the popular imagination as a divine
godking or devaraja », Rachel Harrison, op. cit. p. 341.
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endroit  pour s'aimer.  Un lieu de la  quête  et  de la « mort  » dans  Oncle Boonmee,  celui  qui se

souvient de ses vies antérieures.1 En revanche, il y autant de thèmes importants de l’épopée qui sont

absents des films de Weerasethakul, aussi le lien peut être fortuit. Mais l'importance du Ramakien

pour l'œuvre de Weerasethakul n'est pas tellement dans son contenu diégétique. Ce que je voudrais

souligner,  c'est  que  la  forêt  thaïlandaise,  par  ce  biais  littéraire,  a  été  en  quelque  sorte

instrumentalisée par le pouvoir. Elle est devenue un instrument politique, dans la mesure où ce fut

le lieu de vie des « ancêtres »2 du roi et que les fils de Sida sont nés en forêt. La forêt est donc le

lieu de naissance du pouvoir.3 Cette dimension politique de la forêt est, comme on le verra plus tard,

sans aucun doute reprise par Weerasethakul. Mais le plus intéressant est sans doute qu'il évite de

citer plus explicitement le Ramakien et le lien qu'il tisse entre la royauté à la forêt, alors même qu'il

s'en approprie certains thèmes et figures. Ainsi, probablement de manière fortuite,  le réalisateur

vient  déconstruire  ce  lien  séculaire,  utilisant  justement  la  forêt  pour  présenter  des  populations

marginalisées par le pouvoir. 

1.4.2 Le bouddhisme : penser la forêt comme être vivant

En Thaïlande, la forêt est intimement liée à la pensée bouddhiste. Un nombre très important

de légendes et de textes font référence à la forêt. Étant donné que j'ignore la connaissance du lecteur

de la pensée bouddhiste, il me faut faire un petit point de présentation.4 Le paradigme essentiel du

bouddhisme  est  l'éveil,  qui  consiste  à  se  libérer  de  la  souffrance  de  l’existence.  Lorsqu'on  y

parvient, on devient bouddha (éveillé en sanskrit), et on se libère de ce qui nous rattache à la terre.

Pour y parvenir, il existe de nombreuses interprétations des enseignements du premier bouddha que

1 Sur ce film, le rapport est plutôt sensible, surtout avec la très célèbre séquence de la princesse et du poisson chat, qui
me rappelle très fortement le Ramakien. Le personnage d’Hanuman le singe, a de multiples conquêtes amoureuses, aves
des femmes, des  démones, et  aussi  une sirène.  Aussi  la relation « humain » « animal » qui surprend peut-être  le
spectateur, est tout à fait normalisée aux yeux d’un connaisseur du Ramakien. Par ailleurs, cette séquence renvoie à un
temps du conte, et présente des princesses et des dieux ce qui est exactement le motif du Ramakien.

2 Je ne suis pas certain que Rama I se soit littéralement défini comme un descendant direct de Pra Ram. En tout cas, à
un niveau symbolique, la parenté est clairement faite, il a construit un lien avec une figure « mythologique » pour
obtenir une certaine stabilité favorable à son pouvoir.

3 Je voudrais rappeler l'étymologie de la forêt proposée page 267 par Jacques Brosse op. cit, comme désignant l'espace
naturel réservé au roi. Bien sûr, le rapport avec le  Ramakien est accidentel.  Mais de nouveau, je remarque que des
conceptions similaires (et non semblables) de la forêt peuvent se retrouver à différents endroits du globe.

4 Je  tire  mes  informations  de  deux  articles  de  l'Encyclopædia  Universalis :  Jean  Varenne  «  THERAVĀDA  »
Encyclopædia  Universalis,  en  ligne,  consulté  le  1  septembre  2018.  Disponible  sur  http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/theravada/  et  Jean  Varenne,  «  BODHISATTVA »,  Encyclopædia  Universalis,  consulté  le  1
septembre 2018. Disponible sur http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/bodhisattva/.
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l'on désigne par le mot Dhamma ou Dharma. On distingue entre autres, deux mouvements dans la

pensée  bouddhiste  qui  ne sont  pas  d'accord  sur  le  sens  de ces  enseignements :  les  bouddhistes

mahāyāna et theravāda.  Chacun se réfère à différents canons, écrits  en langue sanskrit pour les

mahāyāna,  et en pāli  pour les theravāda. Une différence importante se loge dans le fait que les

mahāyāna considèrent qu'un bouddha est capable de stopper son éveil, et donc de demeurer sur la

terre pour transmettre aux autres le savoir nécessaire pour réaliser leur propre éveil.  On devient

alors un bodhisattva, c'est à dire un être sur le point de devenir bouddha, mais qui a arrêté son éveil.

Les  theravāda considèrent  globalement  impossible  cet  arrêt  de  l'éveil.  Pour  eux,  selon  Jean

Varenne : « il faut mener une vie de dépouillement,  devenir  un « saint » (arhant), un être sans

attaches,  c'est-à-dire,  finalement,  se faire moine mendiant (en pāli :  « bhikkhu ») »1 et lorsqu'on

parvient,  à  force  de  dépouillement,  à  atteindre  l'éveil,  on  devient  bouddha,  sans  possibilité  de

stopper cet éveil. En Thaïlande, comme dans l'Asie du Sud-Est plus généralement, on pratique le

bouddhisme theravāda.

Dans  cette  forme  theravāda  du  bouddhisme,  le  rapport  à  la  forêt  est  particulièrement

développé. Le nombre d'éléments, d'histoires, de textes, d'illustrations, de légendes qu'il me reste à

parcourir est absolument incroyable. Dans les films de Weerasethakul l'importance du bouddhisme

me  semble  apparente,  ne  serait-ce  que  dans  sa  récurrence.2 Plus  immédiat  est  le  lien  entre

Apichatpong Weerasethakul et un héritage bouddhiste.3 Cet héritage mérite d'être présenté, parce

que la manière de considérer la forêt est sensiblement différente.  Elle se situe dans la place de

l'Homme vis à vis de la nature. Dans la conception occidentale, on considère généralement la forêt

comme relevant du non-humain. Elle est assimilée à une autre existence, et en vertu de ce caractère

différent, les Hommes ont parfois considéré comme un fait de droit de pouvoir la dominer. Les

arbres qui la constituent ne sont pas des êtres humains, qui, globalement, sont placés à la tête du

monde depuis le siècle des Lumières, peut-être même depuis l'Antiquité. Puisque les arbres sont du

domaine du non-humain et que l'Homme est la création maîtresse de l'univers, alors il a parfois

cherché à exploiter la forêt. Bien entendu, cette vision n’est que partielle, et ne concerne pas tous les

1 Jean Varenne, « THERAVĀDA », op. cit.

2 Ainsi, par exemple, on trouve la figure du moine dans plusieurs de ses films,  Syndrome and a Century, ou  Oncle
Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures, et dans ce dernier, il y a aussi la question des réincarnations et
des vies antérieures qui se voit évoquée.

3 Weerasethakul globalement n'aime guère forcer des labels et des clés d'interprétations pour ses films. Bien qu'il en
reconnaisse parfois l'influence, il refuse de considérer le bouddhisme comme l’explication toute trouvée à ses films. Je
renvoie à Tony Rains dans « Touching the Voidness » pp. 132-142 dans Apichatpong Weerasethakul,  James Quandt,
op. cit. Dans cet article, Rains se questionne sur le rapport à la maladie dans les films de Weerasethakul, et discute entre
autres du travail de Buddhadāsa Bhikkhu et du « docteur spirituel » qu’est le Bouddha. 
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Hommes  occidentaux.  Mais  globalement  « l’occidental »  continue  de  penser  la  forêt  dans  un

rapport d'altérité à lui-même. Dans le bouddhisme, et particulièrement dans la branche theravāda, le

rapport au monde est détaché de la question de la domination de l'Homme vis à vis du naturel.1

L'Homme, parce qu'il n'est qu'une des formes d'existences vivantes, ne peut ni ne doit se considérer

comme supérieur à son environnement.  Au contraire,  il  doit  aspirer à l'inverse, à s'oublier dans

celui-ci, pour atteindre la tranquillité de l'esprit. Il me faut reprendre une notion : le Dhamma.2 Ce

terme,  de  manière  générale,  désigne  les  enseignements  de  Bouddha.  Mais  la  définition  de  ces

enseignements  est  différente.  Selon  Buddhadāsa  Bhikkhu qui  propose  une  interprétation  parmi

d'autres, le Dhamma est « toutes les choses. »3 C'est la feuille d'un arbre, et son image mentale que

l'on se construit. C'est le sentiment de haine provoqué par telle ou telle chose, et l'amour vis à vis

d'une autre. C'est donc à la fois le physique et l'immatériel, Dhamma est absolument tout. Pour lui,

la finalité du bouddhisme est de devenir une partie intégrée du Dhamma. Plus généralement,  le

bouddhisme vise l’extinction de dukkha (la souffrance, la peine, comme la joie et le bonheur) qui

est considéré comme une maladie de l'esprit. Pour y parvenir, il faut passer par le biais de suññatā

(la  « vacuité »4 de  soi,  de  ce  qui  constitue  une  subjectivité).  Parce  que  dukkha  n'est  éteint

durablement uniquement lorsqu'on se vide des passions qui nous animent, qu'on se débarrasse d'une

subjectivité et d'un égo qui nous lie par essence à  dukkha.5 C'est ainsi qu'en se débarrassant du

rapport au « moi » et au « je », l'être devient une partie intégrante du Dhamma, il n'est plus une

personne,  « il »  devient  toutes  les  choses.  Penser  le  lien  à  la  forêt  dans  un  pays  de  tradition

bouddhiste comme la Thaïlande vise plus, selon moi, à considérer la forêt comme l'Homme. Pas

dans un rapport de supériorité mais dans un rapport de ressemblance. La forêt en tant qu'être vivant

qui ne s'émeut pas de passion, qui n'est pas empreint d'une subjectivité intrinsèque, est un modèle

pour les Hommes. Elle ne doit pas être écrasée mais elle est quelque chose à quoi ressembler. Pour

1 Je voudrais signaler au lecteur que je ne suis qu'un initié tout à fait novice de la pensée bouddhiste. Dans cette pensée,
il faut des années, voire plusieurs vies, pour vraiment en comprendre le sens. Aussi, la plus grande précaution doit
clairement être prise quant à cet exposé du « cœur » du bouddhisme.

2 Pour comprendre ce terme, je me suis intéressé à un texte cité par Tony Rains (James Quandt, op. cit.). Il s’agit d’un 
commentaire des canons pāli, commentaire écrit par Buddhadāsa Bhikkhu, Heartwood of the Bodhi Tree : the Buddha's
Teaching on Voidness, traduit du thaïlandais vers l'anglais par Dhammavicayo, édité par Santikaro Bhikkhu, Wisdom 
Publication, Boston, 2014 (1962), 147 p.

3 « All things » Ibid. p.35

4 J'attire l'attention du lecteur sur le caractère difficilement traduisible de suññatā. Dans la traduction anglaise, le choix
du  mot  pour  traduire  suññatā  est  très  important.  L'expression  retenue  est  « void  of  self »  Le  terme  « void »  est
clairement distingué du sens d'« empty ». Ainsi « vacuité » est le sens plus proche de « void » selon moi.

5 Afin d'aider le lecteur, il peut se référer à la philosophie antique, en particulier avec la notion d'ataraxie, assez proche
de l'extinction de Dukkha et  l'incorporation  au Dharma,  les deux concepts  résonnant  avec  l'accomplissement  et  le
bonheur.
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étoffer  cette  idée,  je  note  que Buddhadāsa  Bhikkhu évoque continuellement  la  métaphore  d'un

arbre. Suññatā est le véritable « cœur boisé » (le « heartwood » du titre)1 du bouddhisme, son idée

centrale, de laquelle s'échappent de multiples branches. Suññatā est le seul biais pour se libérer de

dukkha, et ainsi devenir pleinement Dhamma et donc, je crois, devenir bouddha. En dehors de cette

métaphore, historiquement la forêt est au centre de la pensée bouddhiste. C'est le lieu dans lequel le

premier Bouddha s'est éveillé, dans lequel il a donné ses sermons, et dans lequel il est mort. Dès son

origine, la forêt est donc le lieu par essence du bouddhisme. C'est peut-être pourquoi on trouve en

Thaïlande  un  nombre  impressionnant  de  monastères  perdus  dans  les  forêts.  Dans  la  branche

theravāda, elle est le lieu le plus approprié pour se libérer de dukkha. Car contrairement à la ville,

qui ne présente qu'une multitude d'égo, de moi-je, la forêt permet la vie en retrait de la société. Cette

vie est de l'ordre de la permission, du choix pour le sujet bouddhiste, et il est courant de voir des

moines vivre des années dans la forêt, pour finalement revenir à la société. C'est un lieu qui pour ses

sujets représente un endroit relevant du sacré. 

Chez  Weerasethakul,  la  dimension  « sacrée »  de  la  forêt  ne  me  paraît  pas  un  angle

pleinement satisfaisant pour essayer de comprendre son cinéma. En revanche, le bouddhisme en

général, dont on a dit le lien à la forêt, me paraît plus à même d'apporter de nouveaux éclairages à la

fois à la pensée de la forêt et aussi à certains moments des films. Par exemple, la mort d'Oncle

Boonmee, qui répand ses fluides vitaux sur le sol d'une grotte obscure, ou bien la baignade de Min

dans Blissfully Yours peuvent être pensés comme une certaine communion avec la nature, et donc

un rapprochement vers le Dhamma. En particulier parce que ces deux moments des films visent à

l'extinction d'une souffrance (de dukkha) qui est ici physique, Boonmee avec sa maladie rénale et

Min avec sa maladie de peau. Le premier se répand dans la nature, tandis que le second y émerge,

mais c'est toujours un homme qui choisit de ne faire qu'un avec l'espace naturel. Pour Boonmee en

particulier  on a le sentiment que sa quête touche à sa fin avec sa mort,  qu'elle est presque une

libération, (en tout cas elle n'est pas traitée tragiquement) la fin d'un cycle de réincarnation qui est

peut-être évoqué pendant le film. Boonmee après un long périple se répand sur le sol d'une grotte

pour ne plus jamais se relever. En soit cette libération de fluide est vécue comme un soulagement

intense pour Boonmee, et le personnage ne sera plus visible en tant que tel après ce moment. Plus

précisément deux critères en dehors de cet échange de fluide participe de cette fusion entre l'homme

1 Par ailleurs, le « bodhi tree » du titre est une espèce d'arbre, appelé autrement ficus religiosa. C'est l'arbre sous lequel
le premier Bouddha s'est éveillé. Donc le titre Heartwood of the Bodhi Tree présente une image qui référence le cœur de
l'arbre de Bouddha. Par ailleurs, je souligne que la forêt, par le biais de certains arbres comme le Bodhi, peut avoir un
caractère  sacré.  Ce  caractère  sacré  de  la  forêt  ne  me  semble  pas  particulièrement  pertinent  dans  le  rapport  à
Weerasethakul c'est pourquoi il n'est pas développé.
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et la nature, d'abord parce que le personnage lui-même relève le caractère utérin de cette grotte1 et la

reconnaît comme son lieu de naissance d'une vie dont il ne se souvient pas. Cette reconnaissance

sans le souvenir est du domaine de l'essentiel, c'est une conviction intime de Boonmee mais qu'on

ne peut pas rationaliser. Elle indique surtout qu'il retrouve là son origine et qu'il parvient donc à la

fin du cycle. Mais plus parlant encore est le plan des hommes-singes qui semblent observer au loin

la grotte et le spectateur. Ce plan fixe, absolument immobile à l'exception du brouillard qui circule

dans l'image, est surtout très long (35 secondes) et fait l'effet d'un événement d'images. En dehors

de sa compréhension, on a l'intuition de son importance, qui est donnée par le concours de la durée

et de l'immobilité du plan. On y cherche quelque chose et c'est selon moi cette fusion de Boonmee

et de la Nature qu'on trouve2. Il faut d'abord dire que le bruit d'urine fait le raccord avec le plan

précédent, aussi « la libération » de Boonmee est raccordée sur le plan sonore à ces hommes-singes,

et  qu'ils  sont  placés  dans  un  rapport  de  proximité  avec  Boonmee,  ils  l'entendent  se  soulager.

Ensuite, on apprend par le biais de son fils Boonsong qu'il se définit comme un singe-fantôme c'est

à dire un être hybride qui n’est plus humain mais qui vit au plus près de la nature, et donc a priori

plus libéré de la souffrance du « vieux monde ».3 Ces êtres singes anonymes peuplent ce plan, et

sont caractérisés par leurs yeux rouges brillants, qui transpercent la nuit. Ainsi ce qui justifie sa

durée est avant tout ce regard sur le plan précédent et la libération de Boonmee. L'hybridité des

singes-fantômes sous-entend qu'il s'agit pour eux d'être simplement des témoins de cette libération,

puisqu’ils sont libérés des émotions supposées par le regard humain. Ils incarnent selon moi un

certain regard abstrait de la nature au-delà de l'entendement4 qui est rendu possible par la fusion de

1 À 1 heure 19 minutes 31 secondes Boonmee dit: « it’s like a womb isn't it? I was born here in a life I can't recall I only
know that I was born here. »

2 Je pense notamment à la question de la performance des images développée par Gil Bartholeyns et Thomas Golsenne,
qui  est  l’idée  qu’il  existe  des  images  performatives,  qui  accomplissent  quelque  chose  au-delà  de  leur  apparence.
BARTHOLEYNS  Gil  et  GOLSENNE  Thomas,  «  Une  théorie  des  actes  d’image  »,  dans  Alain  Diekens,  Gil
Bartholeyns,  Thomas  Golsenne (dir.),  Problèmes  d’histoire  des  religions, Volume 19,  Editions  de  l’Université  de
Bruxelles, Bruxelles, 2010.

3 C'est ainsi que Boonsong appel notre société moderne. 

4 On peut penser pour comprendre les singes-fantômes aux distinctions apportées par Anthony Kubiak dans son texte
« Animism Becoming-performance,  or  Does  this  text  speak  to  you? »  Performance  Research  :  A  Journal  of  the
Performing Arts, n°17, vol. 4, 2012, pp. 52-60. Son texte qui définit une place de l‘animisme dans toutes les sociétés
vise à en rétablir la compréhension et il dit ainsi page 54 : « C’est ce vers quoi l’animisme se dirige ; au-delà du
devenir-animal, c’est l’extension à l’ensemble de la vie, à l’environnement dans son entier, la prise de conscience de ce
que signifie devenir-identité (Becoming-person). C‘est réaliser (et pas seulement penser ou nommer) le monde comme
vivant. Pour comprendre cette expérience du monde il nous faut largement dépasser le simple devenir-animal, et même
le devenir-autre, jusqu‘au quasi devenir-rien du tout, et donc potentiellement devenir tout à la fois. [...] [La conscience
de l’animisme] n’équivaut pas à voir l’animal dans l’humain ou l’humain dans l’animal mais plutôt à faire apparaitre la
quasi-identité commune à toute les choses. » Selon moi les hommes-singes-fantômes sont des êtres animisés dans le
sens développé par Kubiack, c’est à dire, ni des animaux ni des humains, mais des êtres qui dépassent largement ces
catégories, et qui sont devenus des parties intégrantes de toute les choses à la fois, humain, animaux, fantomes, etc.
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Boonmee avec la nature.  C'est parce que lui-même dépasse sa propre condition humaine par la

libération que la rencontre avec les hommes singes est rendue possible.1 Par ailleurs il faut relever

que ce regard témoin est de l'ordre de la métaphysique, puisque non dérivé de l'expérience. En effet,

il est physiquement impossible pour les fantômes-singes de voir Boonmee, qui est alors enfermé

dans la grotte utérus de son origine. Mais avec le raccord sonore on a l'impression qu'au moins au

degré spirituel, les hommes-singes le reconnaissent lui aussi comme un être libéré. 

1.5 La forêt au cinéma, modèles et influences de Weerasethakul. 

Aussi le bouddhisme peut permettre de lire certaines scènes différemment, et de comprendre

ce  dont  on  avait  simplement  l'intuition.  Certains  critiques2 ont  touché  à  ces  dimensions,  sans

nécessairement l'articuler à la pensée bouddhiste. Cela montre bien que Weerasethakul ne saurait

être vu uniquement sous cet angle thaï ; un spectateur, pas nécessairement familier de cette pensée,

peut recevoir ses films d'une façon similaire. Cela implique selon moi qu’on puisse trouver, comme

bien souvent, une dimension plus universelle dans ses films. Cette dimension se trouve sûrement

dans la manière dont il mobilise le cinéma en tant que médium. Ainsi, en Thaïlande, ses films sont à

peine perçus comme étant des œuvres thaïlandaises,3 et considérés comme des films mondialisés.

Mais dans la mesure où ses films sont peu vus dans son pays d'origine, ne doit-on pas considérer un

autre public ?4 Bien que ses rapports culturels à la Thaïlande soient constamment questionnés, le

réalisateur  dit  souvent,  en particulier  en ce qui  concerne  sa représentation  de la  forêt,  que son

1 Ainsi cela explique pourquoi est-ce que Boonsong peut enfin réapparaitre à la table de son père mourant. Il est déjà en 
voyage, et il lui est ainsi possible de communiquer avec les existences qui le dépassent.

2 Par exemple, Serge Kagansky, dit dans sa critique pour l'hebdomadaire les Inrockuptibles : « La mort de l’oncle est
magique : il se vide littéralement de ses fluides, mais comme s’il refécondait le monde. » (Serge Kagansky, « Oncle
Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures »,  Les Inrockuptibles, 2010, Disponible en ligne, consulté le 1
septembre 2018, http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/oncle-boonmee-celui-qui-se-souvient-de-ses-vies-
anterieures/) L'idée de la mort qualifiée de « magique » indique a priori que Serge Kagansky ne la considère pas comme
tragique, et pourtant selon lui, il « reféconde » le monde en mourant, alors que je crois plutôt qu'il s'agit de le rejoindre.

3 Selon Kong Rithdee dans « Cinema of reincarnations » pp. 118-124 dans James Quandt, op. cit.

4 Parfois, il semble presque s'en amuser comme dans Cemetery of Splendour, où le personnage de Jen dit à son mari
américain, « tu es un étranger, tu ne comprendrais pas, chéri. ») À 35 minutes 33 dans Cemetery of Splendour (2015).
Alors qu'elle parle de sa dette vis-à-vis des soldats (et en particulier envers Itt) qui ont servi la nation. Le fait qu'elle
s'adresse à un américain, qui plus est un ancien combattant, est sans doute un signe d'une pointe d'humour, puisque que
l'on sait l'importance donnée aux soldats dans la civilisation américaine, qui ont notamment leur propre jour férié à un
niveau fédéral, Veterans Day (le 11 novembre, qui célèbre également l'armistice.)
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inspiration  provient  d’objets  cinématographiques  mondiaux.1 On  l'a  montré  à  travers  l'étude

culturelle des forêts, sa représentation est déterminée par des facteurs très divers. Concrètement

pour bien comprendre ce qui fait la particularité de la forêt de Weerasethakul il apparaît important

de donner une image de ce qui existe avant elle, et pour cela il faut évoquer comment le médium a

réfléchi et normalisé la représentation forestière. 

Ainsi dans son histoire le cinéma a déjà présenté et réfléchi la forêt avant Weerasethakul. Un

historique exhaustif et pertinent de la forêt au cinéma est absolument irréalisable, aussi il va surtout

s'agir  de présenter  les principales  questions posées par la  présence de la forêt  dans un film,  et

comment à travers le temps se sont organisées les réponses.  D'abord il  apparaît  indéniable que

certains usages ne paraissent pas avoir ostensiblement influencé le cinéma de Weerasethakul, en

particulier les plus anciens. Effectivement, la forêt n'a pas toujours été représentée comme dans ses

films. Ainsi, comme le dit Yannick Mourren dans La couleur au cinéma, « Pendant les premières

décennies de la couleur au cinéma, le vert s'est également avéré problématique pour les directeurs

de la photo et les cinéastes […] Il avait la réputation d'être difficilement éclairé, de « manger la

lumière ». On s'en méfiait ».2 Selon lui le vert, dans les décors intérieurs comme dans les extérieurs,

était assez exceptionnel. Il existerait presque une « peur du vert », à peu près jusqu’au milieu des

années  quarante  et  par  extension  une  absence  de  la  nature,  dont  c'est  généralement  la  couleur

désignée.  Il  existe  des  exceptions  à  cette  idée,  à  commencer  par  le  Robin  des  bois (1938)  de

Michael Curtiz.3 Mais plus généralement, cette absence de vert ne signifie pas une absence de forêt.

Les cinéastes ont trouvé des moyens de contourner ce problème chromatique. La forêt est montrée

en noir et blanc, ou bien de nuit, voire dominée par l'ombre. Mais ces forêts antérieures, à la fois

celles du muet et des grandes figures comme  Robin des bois,  paraissent très différentes de celles

visibles dans notre objet d’étude, où la forêt est explorée dans son intériorité et dans une existence

« naturelle ». Comment en est-on arrivé à la forêt de Weerasethakul ?

1 Par exemple, il cite Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) comme un point de référence pour les scènes de
nuit (p. 39 dans Matthew Hunt, « Exclusive interview with Apichatpong Weerasethakul » Encounter Thailand, vol. 2,
n°13, May 2013, pp. 36-39) ou La forêt d'émeraude (John Boorman, 1985) pour ses différentes teintes de vert, (p. 44,
James Quandt, op. cit.)

2 p. 110, dans Yannick Mourren, La couleur au cinéma, CNRS Edition, Paris, 2012, 253 p.

3 Ce film est particulièrement connu pour avoir dû son succès, entre autres facteurs, à un usage du technicolor alors
relativement récent et donc rare. Pourtant sa couleur dominante est assez clairement le vert, et il avait couté plus cher à
produire qu’aucun autre film de studio hollywoodien de l’époque, ce qui remet un peu en question cette « peur du
vert ».
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Pour répondre à cette question, il faut prendre conscience que filmer la forêt représente sans

doute  un  défi  pour  l'équipe  de  tournage.1 La  présenter  dans  un  film,  c'est  se  confronter  à  de

nombreux problèmes logistiques et techniques. Savoir comment se déplacer (comment installer des

rails de travelling sur un terrain qui est parfois compliqué à pratiquer à pied) et comment éclairer (la

lumière naturelle est compliquée à maîtriser en forêt, parce que la couverture d'arbre est aléatoire, et

donc  leurs  ombres  projetées  difficilement  maîtrisables).  Il  existe  bien  sûr  des  solutions,  à

commencer par créer une forêt. En particulier dans le cinéma hollywoodien avant les années 70 - et

c’est  souvent  le  cas  des  films  dits  « normatifs »  avant  la  période  définie  -  les  forêts  sont  bien

souvent non pas des extérieurs « naturels », mais a priori des espaces pensés pour le tournage.2 On

prévoit les décors pour laisser la place à la caméra, et on y fait peu se dérouler l'ensemble de la

narration.  La forêt est ponctuellement  en présence, et  à ma connaissance rarement  dans un état

naturel.3 Bien sûr, il existe de nombreux contre-exemples à cette idée, et on a cité beaucoup d’autres

moyens de présenter des forêts « naturelles » (en surface, en noir et blanc, dans l’ombre).  Mais

selon  moi,  elles  sont  différentes  de  celles  de  Weerasethakul.  Avant  les  années  70,  les  forêts

« naturelles » sont peu explorées dans leur profondeur. Pour moi, l’explication la plus probable de

cette  absence d’intériorité  naturelle  est  probablement  liée aux difficultés  techniques  rencontrées

pour la représenter.

J'ignore dans quel film ces forêts « naturelles » ont pour la première fois été explorées dans

leur intériorité, et avec un intérêt et un impact narratif conséquent. En tout cas, on pourrait dater la

démocratisation de cette pratique à la fin des années 70, qui voit en particulier dans le cinéma des

Etats-Unis un accroissement de la représentation des forêts. Entre cette décennie et la suivante, on

peut  compter  un  nombre  impressionnant  de  films  se  déroulant  en  forêt.4 En  tout  cas,  ce

développement arrive en même temps que des améliorations importantes sur le plan technique, ce

qui,  potentiellement,  explique qu'on vienne filmer  l'intérieur  des forêts.  Sans être  spécialiste  de

1 C’est peut-être plus dans ce sens qu’il faut lire la phrase de Yannick Mourren, comme un défi plutôt qu’une peur.

2 Je pense, parmi des centaines d'exemples, à Brigadoon (1954) de Vincente Minelli, voir même à la forêt jouxtant le
mont Rushmore dans La mort aux trousses (1959) d'Alfred Hitchcock.

3 Récemment,  on trouve parfois  des forêts  entièrement  réalisées  en images  de synthèse,  ce qui  a  priori  facilite  le
tournage, car on manipule l’environnement pour créer l'image désirée. L'image de synthèse est peut-être l'ultime décor
construit pour un film, car il n'a même plus besoin d'une existence physique pour avoir une existence diégétique. Ces
images  sont le  seul  moment  où la  forêt  « existe » ce  qui  pour ce symbole  du vivant,  me semble particulièrement
intéressant. Mais il faut souligner que cet usage récent est assez périphérique, et généralement on tente plutôt de mêler
prises de vue réelles et images de synthèses.

4 Je ne cherche pas à dire que la visite de l'intériorité des forêts ne se fait qu'à partir des années 70, mais qu'elle se
développe à cette date.
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l'histoire technique du cinéma, on sait que la vidéo se démocratise et que globalement, les caméras

se font plus légères et donc plus maniables, plus photosensibles, et que des procédés comme le

steadicam, qui se développe plutôt dans les années 80, rendent possibles des effets nouveaux. C'est

peut-être grâce à ces innovations techniques que la forêt est enfin visitée de l'intérieur. Dès le début

des années 70, des films comme Aguirre, la colère de Dieu,  (1972) montrent ponctuellement des

forêts intérieures. Mais surtout avec des films comme Apocalypse Now, (1979) on trouve des forêts

radicalement différentes des toiles peintes des premiers temps, ou des forêts visiblement factices des

grandes franchises hollywoodiennes. Dans ce film en particulier, l’usage de la forêt est continu, le

décor forestier me semble acquérir une dimension symbolique capitale pour la diégèse, d’un lieu

qui conduit à la folie.1 Dans les années 80 le cinéma a développé un esthétisme de paradis vert, où

la palette chromatique est plus vive, et l’histoire moins sombre, comme dans La forêt d'émeraude,

(1985) ou Gorilles dans la brume (1988). La forêt me parait donc en présence dans le cinéma, dans

une forme comparable2 à celle développée par Weerasethakul, à partir des années 70.

Je  l’ai  dit,  les  films  en  forêt  des  années  70  sont  probablement  possibles  parce  qu'ils

bénéficient  d'avancées  technologiques.  On  peut  se  demander  dans  quelle  mesure  la  forêt  de

Weerasethakul n'aurait pas pu voir le jour avant son époque. En effet, pour construire sa forêt, il

utilise  parfois  la  vidéo (Wordly  Desire),  la  nuit  américaine  (dans  Oncle  Boonmee celui  qui  se

souvient de ses vies antérieures) comme le véritable tournage de nuit (Tropical Malady),3 et parfois

uniquement la lumière du soleil (Blissfully Yours).  Rien de tout cela n’est vraiment inventé à son

époque, mais je me demande si la démocratisation de ces procédés ne lui a pas permis d'explorer en

profondeur la forêt. En tout cas, il a lui-même réalisé un film sur la difficulté d'un tournage en forêt,

(Wordly Desire, 2007). Ce dernier présente de manière fascinante une organisation logistique assez

complexe pour réaliser différents projets cinématographiques (une fiction le jour, un clip la nuit).

Pour moi ce film est un témoignage du réalisateur sur la difficulté de tourner en forêt, et parce qu'il

est assez littéral, il fait prendre conscience que tous ses films ont des enjeux techniques importants,

et qu'ils réfléchissent, chacun à leur manière si singulière, à la façon de filmer et de rendre visible la

forêt. Pour moi, Weerasethakul a particulièrement pensé la relation entre cinéma et forêt, parce qu'il

1 C’est vraiment la thèse de Charlotte Rogers, op. cit.

2 Uniquement en termes esthétiques. Justement, ces films sont plus ou moins en rapport à la sauvagerie, voire la folie.
Ce rôle de la forêt,  comme lieu du non civilisé,  est  assez lié à l'imaginaire occidental.  La forêt,  dans une échelle
mondiale,  conserve  souvent sa dimension d'extérieur,  mais plus rarement  elle  conduit  à  la folie.  Pour une analyse
littéraire du lien entre folie, sauvagerie, civilisé et jungle, je propose au lecteur de lire Charlotte Rogers, op. cit.

3 Il le dit lui-même dans une interview avec Jii-Hoon Kim, « Learning About Time: An Interview with Apichatpong
Weerasethakul », Film Quarterly, Vol. 64, n°4, Eté 2011, pp. 48-52.
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n'est pas uniquement préoccupé par un symbolisme forestier, par la volonté de faire dire quelque

chose à la forêt. Elle lui permet surtout de constamment mettre en jeu la relation entre son medium

d'expression et son sujet représenté. Dans tous les cas, si la forêt de Weerasethakul est intéressante

c’est surtout parce qu’elle est assez unique, car rarement présentée dans une telle diversité au fil des

œuvres. A ma connaissance il n’y a pas de réalisateur qui ait autant travaillé à la fois le symbole

forestier mais aussi expérimenté les différentes façons de le mettre en scène. 

1.6 Philosophie des forêts, grands schèmes de pensées pour dépasser les clivages

culturels

On  le  sent  bien,  mais  l’histoire  du  cinéma  a  peu  vu  d’œuvre  comparable  à  celle  de

Weerasethakul.  Individuellement,  ces  films  pourraient  sans  doute  trouver  un parent  au  sein  du

cinéma mondial, mais collectivement la diversité de la mise en scène de la forêt apparait plutôt

singulière. Aussi, si je veux définir la singularité de sa forêt, il me faut considérer plutôt une totalité

qui formerait une forêt, plutôt qu’un ensemble divisible de forêts. Pour se faire il apparait important

de dépasser des clivages peu fructueux et de questionner la façon dont la forêt peut être comprise

au-delà  de  son  acception  culturelle,  c'est  à  dire  au  moins  théoriquement,  à  un  degré  plus

transcendantal que ne le suppose l'attachement à une culture particulière ou à ces manifestations. 

Pour se faire on va s'intéresser à la manière dont la philosophie a pensé la forêt à travers

l'idée de Nature. La philosophie apparaît une voie appropriée pour parachever la compréhension de

la  forêt,  puisqu'a  priori  elle  interroge  des  concepts  qui  nous  concernent  tous.  La  philosophie

investigue  les  rapports  au  monde,  les  grands  concepts  liés  à  l'existence,  elle  s'est  évidemment

chargée de penser la forêt en tant qu'un des cas concernés par le concept de Nature. A priori le sens

commun sous-entend une réaction face à la Nature, ou bien on évite de se poser des questions vis-à-

vis d'elle, ou bien on est amené progressivement à s'en poser beaucoup, ce qui la rend à la fois

complexe et passionnante. Se poser la question de la Nature, c'est immédiatement se confronter à

des questions existentielles dont la réponse n'est pas universelle ni même clairement définie. Aussi

il n'y aura pas ici d'histoire philosophique de la Nature, mais un rapport beaucoup plus circoncit à

« la forêt » c'est-à-dire à un questionnement  sur la coexistence voire la confrontation à l'espace

naturel.  Par  ailleurs,  les  philosophies  peu  à  même  de  comprendre  ou  d'éclairer  les  films  de
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Weerasethakul, ne seront pas discutées.1 En effet, Weerasethakul ne peut pas simplement organiser

une  monstration  de  la  forêt,  il  va  nécessairement  représenter  ce  qui  passe  par  des  choix,  et

l'exhaustivité d'une histoire de la forêt paraitrait à la fois irréalisable mais surtout incohérente. Aussi

pour la pertinence de ce rapport, il faudrait s'intéresser non plus à la forêt en général, mais à son

rapport à l'être humain et à ses effets sur lui tels que je les vois pensés par Weerasethakul.  La

première  sous-partie  questionnera  le  rapport  entre  philosophie  et  forêt  qui  pourrait  éclairer  la

conception  de Weerasethakul,  écartant  de fait  de nombreuses  philosophies  qui  seraient  bien en

peine de comprendre son cinéma. L'autre sous partie se focalisera davantage sur Emmanuel Kant et

tâchera  d'investiguer  dans  quelle  mesure  sa  pensée  esthétique  de  la  nature  a  pu  influer  ou  se

réfléchir à travers la pratique de Weerasethakul. 

1.6.1 Petit panorama de la nature en philosophie.

La forêt  peut  être  conçue comme ayant  une existence  périphérique,  un être-là  qu'il  faut

exploiter mais sans s'y pencher davantage que de raison. Il n'en est absolument pas question chez

Weerasethakul,  puisque si  elle  n'était  pas digne d'un intérêt  quel qu'il  soit,  elle  ne serait  pas le

théâtre de tant de ses projets artistiques.2 Mais quels sont les grands questionnements qui justifient

ce  retour  perpétuel  à  l'espace  forestier ?  Selon  moi  la  première  raison  est  de  l'ordre  du

positionnement  intellectuel  de  Weerasethakul.  En  philosophie,  on  oppose  régulièrement  deux

positionnements fondateurs de la connaissance qui viennent séparer les philosophies, l’empirisme et

le  rationalisme.  Ces  deux  positionnements  sont  intéressants  à  évoquer  parce  qu’ils  viendraient

fonder  la  manière  dont  Weerasethakul  produit  sa  représentation,  c’est-à-dire  la  manière  dont  il

perçoit et retranscrit la forêt. Il apparaît de manière instinctive qu'il est davantage un empiriste qu'un

rationaliste. La différence qu'on peut y voir tient au fait que Weerasethakul se base sur ses propres

expériences  visuelles,  ses  émotions  et  ses  perceptions  pour  représenter  la  forêt.  Ainsi  toute

l'esthétique du film tend vers la production d'une impression forestière efficace, et non pas vers une

représentation purement rationnelle de l'espace forestier.3 Il ne s’agit pas selon moi de donner une

connaissance effective de l’espace forestier, car on aurait bien du mal à se représenter concrètement

1 Par exemple, les philosophies comme celle de Descartes et ses fameux animaux-machines traduirait mal le caractère
vivant de la représentation de Weerasethakul.

2 Il est difficile de dire clairement quelles sont les questions philosophiques qui motivent son œuvre, comment est-elle
conceptualisée de manière certaine. D'abord parce que lui-même refuse bien souvent de répondre et ensuite parce que le
caractère même de son cinéma est d'être polysémique. En fonction du public auquel il s'adresse et implicitement de ses
connaissances, la réception de ses films est souvent très différente. Ainsi il n'appartient pas à cette réflexion d'être dans
l'à  peu près et  de tisser des liens contingents,  mais de chercher ce qui est montré effectivement,  et  comment cela
s'exprime. 
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cet  espace,  à  le  conceptualiser  en  le  détachant  de  son  aspect  sensitif.  Ainsi,  la  forêt  de

Weerasethakul est très construite et pas exclusivement une captation naturelle. Son principe moteur

me paraît être davantage de produire une impression, une sensation forestière plutôt qu'un portrait

absolument et en tout point raisonnable. C'est particulièrement vrai pour la dimension sonore car le

mixage suppose bien  des  captations  effectives  de  forêt,  mais  remontées  sur  des  images  qui  ne

présentent pas ces sons ontologiquement. Le mixage sonore est là pour créer l'impression de la forêt

au-delà de la représentation de son existence effective. 

Mais il ne faut pas non plus voir en Weerasethakul uniquement un empiriste puisqu’il est

plutôt à la jonction des deux. Il s’agit selon moi de finalement produire une sensation qui ressemble

le plus possible à notre propre réaction naturelle face à l’espace forestier. Le ranger exclusivement

dans les empiristes c’est nier tout l’intérêt de l’espace forestier qui précisément est un espace qu’on

ne peut pas appréhender de manière totale par les sens. En effet, il est impossible à moins d’être

hors de la forêt de visualiser une forêt dans sa globalité. Weerasethakul parce qu’il se place souvent

dans l’intériorité forestière a bien conscience qu’il ne crée pas un environnement spatial observable

par le spectateur, ce dernier ayant toujours en puissance le reste de la forêt à découvrir, un hors

champ beaucoup plus grand que ce qui est en fait dans l’image. Weerasethakul donne ainsi des

fragments qu’il nous appartient de reconstituer pour nous représenter cet espace. Cette connaissance

fragmentaire, qui mise bout à bout reconstitue une connaissance effective de la forêt, suppose alors

qu’on utilise l’entendement pour la reconstituer. En effet, si l’on veut se faire une image de la forêt,

et ne pas se contenter uniquement de ce qui est représenté dans le plan, il est nécessaire de passer

par la médiation de l’esprit. Le principe même de la forêt est justement d’être imperceptible dans sa

globalité par les sens ; l’espace est trop grand et trop découpé pour en obtenir une vision globale

exclusivement sensitive. Selon moi, tous les spectateurs ont conscience de ce hors champ supposé,

et  c’est  d’ailleurs  tout  l’intérêt  d’un film comme  Tropical  Malady.  En effet  ce  film à  travers

l’esthétique de la traque joue beaucoup avec le hors champ et la possibilité de la rencontre entre le

soldat et l’esprit. En effet, avant leur rencontre on suit le premier qui découvre des traces du passage

du second. Le spectateur a conscience de la présence du shaman dans la forêt et toute la tension

provient du fait qu’il est potentiellement déjà là, caché dans le cadre sans qu’on s’en aperçoive. Ces

séquences  de  traques  qui  se  trouvent  au  début  de  la  partie  forestière  sont  particulièrement

intéressantes  parce qu’elles  jouent précisément  sur ce caractère  fragmenté  de l’espace forestier.

Ainsi  bien  que  Weerasethakul  soit  vraisemblablement  un  empiriste,  il  ne  se  contente  rarement

3 Attention, je ne dis pas que cette représentation n'est pas réaliste, mais que la manière dont elle est conçue m'apparait
davantage être déterminée par son ressenti et sa perception de la forêt que par une pure construction d'esprit. Cette forêt
est sensiblement vivante, et n'a rien d'abstrait. 
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uniquement de ce qu’on voit et joue bien davantage sur le hors-champ, principe qui repose sur

l’intervention de l’entendement. Ainsi l’espace forestier proposé par Weerasethakul dépend bien de

l’expérience sensitive pour être compris, mais aussi de l’entendement pour être reconstitué. 

Confronter philosophie et nature au-delà de ces catégories classiques, c’est immédiatement

rencontré un concept qui se trouve dans les films de Weerasethakul, l’état de nature. La philosophie

a  supposé  l’existence  chez  l’homme  d’un  état  de  nature,  c’est-à-dire  un  état  pré-sociétal,  qui

constituerait la nature humaine. Cet état de nature est curieusement retranscrit dans les films de

Weerasethakul,  où l’on sent  bien que lorsque ses personnages s’aventurent  dans la  forêt,  ils  se

retrouvent  face  à  ce  qui  est  hors  de  la  société  dans  une  expérience  plus  primaire  de  la  vie.

Globalement le premier  à définir  cet  état  de nature est  le philosophe Thomas Hobbes à travers

notamment son écrit le plus célèbre le  Léviathan1.  Selon lui, l’état de nature est essentiellement

violent, l’homme sans la société devient cruel et brutal, le monde est réduit à l’état de guerre de tous

contre tous. Ainsi c’est la société qui permet à l’homme de maitriser sa nature et de vivre ensemble,

à  l’état  de nature  l’homme serait  en guerre  perpétuelle  contre  ses  semblables  car  sa nature est

violente. A l’inverse d’Hobbes, Rousseau reprend l’idée de l’état de nature, mais en propose une

lecture absolument inverse à travers le mythe de l’homme sauvage2.  Pour lui c’est justement la

société qui pervertit  les hommes, et  il  imagine un homme qui aurait  passé toute sa vie dans la

nature,  qu’il  décrit  comme  un  être  foncièrement  heureux  car  non  entravé  par  ses  désirs,  se

satisfaisant de répondre à ses besoins. C’est-à-dire que le sauvage est primitif  et  comparé à un

animal, tout en étant différent car perfectible et libre. On retrouve ici une dichotomie précédemment

soulevée  au  début  de  mon  mémoire.  L’interprétation  de  l’état  de  nature  d’Hobbes  comme  de

Rousseau dépend en réalité de la façon dont ils perçoivent la société, soit plus juste que la nature et

nécessaire soit corrompue. En fonction de ces valeurs, ils imaginent un homme retiré de cet état de

société (en dehors de lui) qu’ils imaginent dans l’espace naturel et donc dans la forêt. 

La question de cet état de nature pensé comme le dehors de la société n’est pas sans marque

sur le cinéma de Weerasethakul ainsi qu’on l’a déjà évoqué à travers les prémices de ce mémoire,

lorsque j’évoquais la pastorale ou le mouvement romantique. Plus précisément, il me semble que

l’état  de  nature  tel  que  discuté  ici  a  une  existence  au  moins  implicite  dans  les  films  de

Weerasethakul. Ainsi on trouve une représentation potentiellement fortuite mais en tout cas assez

1 Disponible en format PDF sur le site de la Bibliothèque nationale de France. Thomas Hobbes, Léviathan ou La
matière, la forme et la puissance d'un état ecclésiastique et civil, traduit par R. Anthony, 1921, 344 p. (dans sa version
électronique) et consulté le 1 septembre 2018:
 https://electrodes.files.wordpress.com/2013/11/leviathan_tome_i_hobbes_trad_fr_r_anthony.pdf

2 Jean Jacques Rousseau,  Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes,  Gallimard, Paris,
1996 (1755), 284 p.
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littérale de l’état de nature dans Tropical Malady avec le personnage du shaman. Dans son hybridité

homme-animal  il  est  clairement  un  être  sauvage  absolument  détaché  de  la  société  telle  que

représentée par le soldat. Son hybridité est soulignée dans le rapport corporel à l’espace naturel. Sa

nudité,  ainsi  que  son penchant  pour  se  cacher  parmi  les  plantes,  le  rendant  à  peine  visible  au

spectateur comme au soldat, souligne bien que la frontière entre cet état naturel et son moi culturel

est  absolument  dépassée.  Il  ne reste  chez lui  plus rien d’humain hormis  son apparence,  qui  va

d’ailleurs changer elle aussi pour devenir animal. Il ne dispose pas du langage, et satisfait à tout prix

ses désirs. Ainsi lorsqu’il veut prendre possession de la radio du soldat,  le seul désir qu’on lui

connaisse,  il  interrompt  la  traque pour  entrer  dans  une confrontation  physique,  violente,  et  qui

entrainera une guerre psychologique entre les deux. Son désir justifie la guerre et la violence. On est

bien loin du sauvage de Rousseau et  beaucoup plus proche de la pensée d’Hobbes.  Ce qui est

intéressant,  c’est  que  pour  Weerasethakul,  la  nature  sans  la  culture  est  à  la  fois  fascinante  et

dangereuse. Il n’y a pas de morale attachée à cette présence, mais des observations implicites sur ce

qu’est un homme réduit absolument à l’état de nature, c’est-à-dire un être qui n’est plus humain.1 

Mais cette analyse de l’état de nature à travers le rôle de l’esprit est problématique, puisque

l’esprit n’est plus exclusivement humain. On peut en effet décider de séparer les deux parties de

Tropical Malady, de ne pas voir Tong et Keng dans les personnages de cette seconde partie et donc

de nier absolument son humanité, ce qui dans ce cas ne dirait rien de l’homme à l’état de nature.

Au-delà de cet état de nature, la philosophie a pensé la relation entre humain et nature en des termes

qui correspondent mieux à Weerasethakul. On va s’intéresser à la pensée de Thoreau précisément

parce qu’il n’est pas qu’un philosophe et  donc a priori  plus proche de la pratique artistique de

Weerasethakul. 

Il y a peu de philosophes qui ont étudié la nature comme Henri David Thoreau. Il est sans

doute l’un des penseurs les plus célèbres de la nature avec son mentor Emerson, une nature qu’il va

décrire dans quantité de récits, en particulier Walden, sans doute son texte le plus connu qui relate

sa propre réclusion loin des hommes et  au milieu de la nature,  au bord d’un étang. Cependant

Thoreau et  Emerson ont des positions assez différentes  lorsqu'il  s'agit  d'aborder la nature.  Pour

Emerson,  la  nature  est  la  source  du  bienfait  par  excellence,  la  vraie  beauté  du  monde  et  une

expérience cathartique.2 Thoreau, lui,  vit également  une expérience cathartique au contact de la

1 On  le  verra  plus  tard,  lorsqu’on  évoquera  la  lumière  dans  Tropical  Malady,  mais  j’ai  le  sentiment  que  cette
confrontation entre nature et culture du soldat et de l’esprit résulte en la perte du soldat. Ce n’est pas dit clairement et
beaucoup d’interprétations sont possibles, mais selon moi dans sa quête pour suivre l’absolu naturel que représente
l’esprit, il en oublie sa propre existence culturelle et fini par se faire dévorer par la nature (symbolisée par le tigre). 
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nature mais la reçoit de manière différente, comme on peut le voir dans cet extrait des Forêts du

Maine qui parle de la réaction d’un spectateur face à un paysage de montagne :

« C’était  un  paysage  vaste,  titanique,  comme  nul  homme  n’en  habite.  Une  partie  du
spectateur,  une partie vitale même, semble s’échapper d’entre ses cotés à mesure qu’il
grimpe. Sa solitude est inimaginable. En ce lieu, loin des plaines où habitent les hommes,
la pensée perd en lui de sa substance et l’entendement de sa clarté. Sa raison se volatilise
et devient fantomatique, ténue et subtile comme l’air. La vaste, la titanique, l’inhumaine
Nature  le  prend  au  dépourvu,  s’empare  de  lui  alors  qu’il  est  seul,  et  le  dépouille  de
certaines de ses facultés divines. […] Les sommets des montagnes comptent parmi les
parties inachevées du globe, et c’est quelque peu insulter les dieux que d’y monter pour
mettre son nez dans leurs secrets et éprouver l’effet qu’ils produisent sur notre humanité.
Personne d’autre n’y monte, peut-être, que les audacieux et les insolents. »1

Le spectateur théorique de Thoreau est bien conscient de la beauté de la nature, mais elle

produit chez lui presque un sentiment d'extase, un malaise indicible qui lui fait prendre conscience

de sa petitesse par rapport à l'échelle du monde. Il y a aussi l’idée que voir la nature est presque une

transgression, quelque chose qu’on ne devrait pas voir car quelque chose d’infinie. Cela pourrait

être paradoxal pour quelqu’un comme Thoreau puisqu'il a choisi de s'y reclure. Ainsi si la nature est

le domaine de l’infini, indéchiffrable et « inhumain » qui rend sa raison « fantomatique » pourquoi

y élire son domicile ? Il faut d’abord dire que je ne pense pas que Thoreau ait voulu dire que la

nature rende plus idiot lorsqu’il parle d’une intelligence plus ténue. Selon moi si la raison est plus

subtile  et  plus  imperceptible  c’est  que  l’immensité  de  la  nature  force  la  raison  à  être  plus

pragmatique, que les idées qu’on prend pour grandes et qui nous dépassent parfois n’ont plus leur

place face à l’infini, elles s’évaporent comme de l’air, parce qu’on est forcé à l’introspection. En

effet, selon moi, c'est justement parce que la nature est l’infini qu’on prend conscience de sa propre

finitude face à elle. C’est grâce à cette prise de conscience face à ce qui nous dépasse, qu’on peut

envisager l'introspection et le détachement de la société. En effet, c'est sans doute parce qu'il se voit

si petit face au gigantisme naturel que Thoreau peut faire ce travail d'auto-analyse sur ses pensées et

ses préoccupations.2 Ainsi qu'on en a déjà parlé la forêt permet le voyage vers le soi profond, vers

un certain inconscient,  et  Thoreau en a sans aucun doute l'intuition voire l'expérience.  C’est  en

quelque sorte lié à la pensée de Cronon qui fonde ma problématique, en soi la nature ne peut être

2 Pour le rapport entre Thoreau et Emerson je renvoi à l’émission radiophonique de France Culture Les Chemins de la
philosophie, « Henry David Thoreau (1/4) Le premier philosophe américain ? », présentée par Adèle Van Reeth et avec
la participation de Thomas Constantinesco,  diffusée  le  24/04/2017,  et  disponible  en podcast  à  l’adresse  suivante :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/henry-david-thoreau-14-le-premier-philosophe-
americain, consulté le 1 septembre 2018.

1 pp. 70-71, Henry David Thoreau, Les forêts du Maine, trad. François Specq, Editions Rue d’Ulm, Paris, 2004 (1864),
521 p.

2Ajoutons à cela qu'il parle d'une « solitude inimaginable » face à la nature, condition propice à l'introspection.
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comprise, elle est infinie, elle nous force à l’introspection parce qu’elle nous laisse seul face à notre

finitude. Elle nous empêche de la comprendre et Thoreau dit bien qu’essayer, c’est déjà de l’hybris.

Et c’est selon moi précisément ce que les personnages de Weerasethakul viennent chercher dans

l’espace  naturel.  Une  introspection  et  une  prise  de  conscience  de  qui  ils  sont,  produite  par

l’immensité naturelle.  Dans la nature,  le poids d’une société qui ne les comprend pas voire les

rejette (dans le cas de Min, mais aussi dans le cas de Tong1) est effacé et n’importe plus. Cela

permet à tous les personnages dans la forêt de se concentrer sur l’essentiel, et c’est particulièrement

vrai pour Min. Grâce au contact forestier il atteint une forme de guérison physique, de plénitude des

désirs,  il  atteint  le  bliss2 du titre.  C’est  aussi  vrai  pour  Boonmee,  ainsi  que pour  les  héros  de

Tropical Malady : tous les films présentent dans l’espace forestier l’accomplissement d’une quête

personnelle. C’est précisément cet aspect de la nature pointé par Thoreau qui se joue dans ses films.

1.6.2 Le rapport entre nature et esthétique : la pensée de Kant à l’épreuve du

cinéma de Weerasethakul.

Maintenant qu’on a fait un petit panorama de la pensée philosophique de la nature au regard

de Weerasethakul, il me paraît plus intéressant de réfléchir sur ce qui, de fait, régit ses films et son

rapport à la forêt : la relation entre la nature et l'œuvre d'art. A priori, l'usage même du médium

produit  nécessairement  une réaction  esthétique  à  ce  que capture  la  caméra.  Par  le  regard et  la

pratique artistique il se joue un geste qui a été maintes fois discuté en philosophie, et en particulier

en ce qui concerne la nature : un rapport esthétique. Ce dernier est supposé à la fois par le médium,

mais aussi par la contemplation elle-même, et en cela la philosophie est intéressante à exploiter au

regard  de  Weerasethakul.  Ainsi,  plutôt  que  de  s'intéresser  d'une  part  à  la  réaction  esthétique

suggérée par un médium et de l'autre aux effets de la nature et son appréhension par l'homme, on va

s'intéresser précisément aux philosophes qui ont pensé cette corrélation, c'est à dire comment la

vision de la nature est esthétique en soi et ce que cela peut signifier pour les films de Weerasethakul

qui sont de fait des objets esthétiques. Chez Emmanuel Kant la question de la nature est maintes

fois posée sous différents angles, mais il en fait clairement l'une des problématiques principales de

la relation à l'esthétique lorsqu'il questionne la faculté du jugement de goût. Kant va répondre à la

question suivante « qu'est ce qui permet de dire, c'est beau ? » et le beau comme le sublime sont des

1 A  mon  sens  on  insiste  bien  peu  sur  tous  les  moments  qui  définissent  Tong  comme  un  personnage  inadapté
socialement. Son illettrisme paralysant, son incapacité à trouver un travail qui n’est pas le simple geste automatisé de la
découpe de glace, ou bien ses références constantes au fait qu’il n’est pas « cool » comme les gens de la ville, instaure
clairement un climat de malaise social qui est bien souvent occulté par son histoire d’amour avec Keng. 

2 Bliss signifie félicité. 
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réactions produites par la nature.1 Selon Claude Seillette qui reprend les termes kantiens « le bel

objet  (tant  naturel  qu'artistique)  est  celui  qui  est  capable  de  susciter  un  sentiment  d'un  type

particulier,  appelé sentiment  de plaisir,  apte à produire une association libre et  harmonieuse de

l'imagination (Einbildungskraft) et de l'entendement (Verstand), selon que cette juste « proportion »

est précisément celle que nécessite toute connaissance en général. »2 En effet,  dans le jugement

esthétique  (ce  qui  nous  permet  de  dire  c'est  beau)  la  principale  notion  établie  par  Kant  est  la

distinction entre l'agréable qui plait au sens, et le beau qui est un regard sur la représentation d'un

objet au-delà de l'image de l'objet en lui-même. Aussi, il voit dans la nature l'expression du beau

parce que l'objet en soi n'a pas d'intérêt qui le rendrait agréable. La nature en soi n'est pas agréable,

mais  cependant  sa  représentation  par  l'œuvre  d'art  y  est  potentiellement  assujettie.  Aussi,  pour

penser  les  films  de  Weerasethakul  en  termes  kantiens,  il  est  nécessaire  de  se  poser  non  pas

seulement la question de la nature, mais au travers du prisme de l'œuvre d'art. Kant apporte des

réponses vis-à-vis de cette relation,  en particulier  à la question de l'imitation de la beauté de la

nature dans le paragraphe 42 de la Critique de la faculté de juger, par le truchement de l'exemple du

chant du rossignol. Si selon Kant ce dernier est beau naturellement il imagine une situation où un

joueur de flûte caché derrière un buisson, imiterait parfaitement ce chant. Selon lui « dès que l’on

prend conscience qu’il s’agit d’une tromperie, personne ne supporte longtemps d’entendre ce chant

tenu auparavant pour si attrayant […] Il faut que la nature ou ce que nous tenons pour elle, soit en

cause, pour que nous puissions prendre au beau comme tel un intérêt immédiat. »3 Aussi cela pose

un problème à la représentation artistique de la nature,  puisqu'elle suppose a priori cette même

tromperie. Claude Seillette relève bien ce problème :

« Le contenu de cet exemple est sans équivoque : seul ce qui ne dépend pas d'une fin
posée par  l'entendement,  mais  comporte  un élément  naturel  fonde la  prétention  à  une
expérience esthétique authentique de la beauté.

Si l'on transpose maintenant ce qui précède à la question de la beauté de l'art, on
voit mal comment le domaine de la création artistique pourrait vérifier la thèse de la non-
intentionnalité. Car, à bien y regarder, seuls les produits de la nature attestent une telle
finalité, puisqu’eux seuls se présentent comme un processus aveugle, sans intention, alors

1 Il existe toute une tradition philosophique qui va dans ce sens, et qu'il apparaît important d'énoncer. En particulier dans
la philosophie antique l'art est tout à fait lié à la nature. Je pense notamment à la critique platonicienne de l'art qui se
borne à la mimesis. Lorsque l'art imite la nature, la création n'est pas belle parce qu'elle ne dit rien de la vérité de celle-
ci, puisqu'elle en copie justement les masques. 

2 p. 220 dans Claude Veillette « Art, nature et expérience esthétique chez Kant ». Dialogue, 1996, vol.35, n°2, pp. 219-
234.

3 p.288 dans Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renault, Flammarion, Paris, 1995, 540 p.
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que  tout  produit  artistique,  en  tant  qu'œuvre  élaborée,  est  toujours  le  résultat  d'une
production intelligente. »1 

Cela sous-entend une déficience de l'art représentant la nature, face à la contemplation de

l'objet par et en lui-même. Il y aurait une dimension qui serait perdue par la représentation dans la

mesure  où  celle-ci  est  une  production  intelligente  intentionnelle  et  donc  non  désintéressée.

Cependant  Kant  est  évidemment  moins  catégorique  quant  à  condamner  toute  forme  de

représentation,  et  explique  ainsi  que :  « dans  les  productions  des  beaux-arts,  la  finalité,  bien

qu'animée d'une intention, ne doit pas paraitre intentionnelle ; autrement dit les beaux-arts doivent

revêtir l'apparence de la nature, bien que l'on ait conscience qu'il s'agit d'art »2.

Aussi, il ne s'agit pas chez Kant de dénuer un intérêt à l'œuvre d'art, mais plutôt de souligner

que les plus belles, au sens kantien, sont celles qui représentent la nature le plus librement possible.

Ainsi, ce sont celles où on a le sentiment que les imprévus arrivent, où le hasard et l'improvisation

ont une place. Il me semble que c'est exactement sur ce crédo que se positionne la mise en scène de

Weerasethakul, qui apparaît au premier regard non-intentionnelle et parfois accidentelle. On note

souvent  chez lui  une certaine  économie  en  matière  d'effets  cinématographiques,  avec un usage

complexe  mais  surtout  répandu  des  plans  séquences,  le  plus  souvent  immobiles.  Dans  sa

représentation de la forêt ces plans séquences sont intéressants parce qu'ils se placent exactement

dans une approche kantienne de l'esthétique, en particulier lorsqu'ils sont vides de personnages ce

qui  sous-entend  a  priori  qu'il  n'y  a  pas  d'objet  source  d'une  satisfaction  quelconque.  En  effet,

l'absence de personnages suppose la libération vis-à-vis de l'intrigue. Par exemple dans  Blissfully

Yours, le sentiment prédominant est l'errance aléatoire de personnage au sein de l'espace forestier. Il

y a clairement  à travers ce film le sentiment que son scénario a quelque chose de relativement

accidentel et que certaines séquences auraient pu être autres, en tous cas aucune n'est absolument

nécessaire pour faire avancer l'histoire vers un but. 

Au  demeurant  il  semble  que  par  ces  plans  séquences  vides  d'hommes  et  de  finalité

scénaristique, Weerasethakul organise la plus proche manifestation du beau kantien possible. Ce

que cela signifie pour l'esthétique de Weerasethakul,  c'est avant tout une recherche de la vision

authentique de la nature. Cependant, il ne s'agit d'y voir une illustration du beau naturel tel que

pensé par Kant. On peut légitimement se poser la question du caractère hasardeux des films de

Weerasethakul. Si c'est un effet qu'il recherche dans la conception de ses films, en particulier avec

1 p.223 Claude Veillette, op. cit.

2 p.291 Kant op. cit.
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les courts métrages comme  Ashes, Vampyr,  ou  Worldy Desire, on a du mal à imaginer un artiste

aussi complet et un plasticien reconnu dans le monde de l'art, ne pas faire exactement ses films

comme il  l'entend. Il y a surement une part de hasard dans certains  des moments captés par la

caméra,  mais  comme  dans  toute  œuvre  cinématographique,  il  y  a  peu  de  moyens  de  l'évaluer

concrètement. Au demeurant, c'est le sentiment qu'il cherche à provoquer en prenant des acteurs

« non professionnels »1, en déroulant la temporalité des prises de vues, et en ayant un scénario à

l'intrigue  relativement  ténue.2 Au-delà  de  ce  caractère,  il  faut  noter  que  le  cadre  suppose  au

minimum une perception supplémentaire à celle de l'œil humain, et le temps est une matière du

cinéma hautement esthétique. En effet, dans le principe même du montage, il se joue une dimension

temporelle  d'ordre  plastique  qui  par  essence  est  un  geste  esthétique  et  apporte  donc une  autre

dimension  à  la  vision  naturelle  purement  désintéressée.  La  représentation  est  assujettie  à  une

certaine durée imposée ce qui a priori ne permet pas la contemplation libre et détachée. Si le temps

est  étiré  dans les  prises de Weerasethakul  c'est  parce qu'il  cherche à  nous dire  et  à nous faire

ressentir quelque chose, et qu'il y a donc une intentionnalité qui le sépare de la vision naturelle. 

Mais au-delà de cette intentionnalité indubitable  dans sa manière de représenter la forêt,

concomitamment on perçoit chez Weerasethakul une volonté de proposer une perception réaliste. Il

ne s'agit pas d’anthropomorphiser la nature, mais de la concevoir et de la représenter comme un être

vivant distinct de l'être humain, qui ne peut être rejoint que par un processus initiatique marqué

précisément par le détachement de la douleur, donc de ce qui nous rend humain.3 Par conséquent la

forêt n'est peut-être pas réaliste en elle-même, mais la perception qui nous en est donnée au sein de

la fiction l'est bien. Ainsi, ce qui apparaît parfois au spectateur occidental comme irrationnel (le

singe parlant de Tropical Malady,  les fantômes-singe etc.) n’est pas traité sur ce registre, ce sont

plutôt des éléments naturels avec lesquels les personnages interagissent dans la réalité de la fiction.

Mais  de manière  générale,  sa  perception  de la  forêt  bien  qu'esthétique  et  esthétisée  est  le  plus

souvent une perception naturelle. Weerasethakul le dit lui-même alors qu'il discute sa préférence

pour la pellicule4 face à la vidéo :

1 C'est de plus en plus discutable dans la mesure où il reprend souvent les mêmes acteurs pour jouer dans ses films. Il
n'est pas évidemment de définir à quel moment l'expérience acquise sur le tournage vous transforme en professionnel. 

2 Al'exception sans doute d'Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, qui comporte des scènes et 
une progression linéaire de l'intrigue supposée par la représentation d'une quête.

3 Je pense évidemment à la mort de Boonmee ainsi que j'en ai déjà discuté. 

4 Je le rappelle, mais tous ses longs métrages sont en pellicules à l'exception de The Adventure of Iron Pussy qui est une 
coréalisation plus ou moins désavouée par Weerasethakul et Cemetery of Splendour qui est un film de 2016, à une 
époque où la pellicule n'est presque plus utilisée.
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« Avec la pellicule […] c'est naturel, comme voir avec ses propres yeux. Avec la pellicule,
qui est chimique, on peut obtenir un large panel des expressions visuelles du changement
dans le monde naturel – la transition du jour à la nuit, de la luminosité à l'obscurité, de
l'image  floue  à  la  plus  nette  des  profondeurs  de  champ.  En ce  sens,  je  dirais  que  la
pellicule est un medium plus « organique » que la vidéo, davantage liée à la perception
humaine de la nature. »1

Finalement, dans la forêt, bien que l'apparence soit réaliste voir non-intentionnelle, elle n'en

demeure pas moins selon moi aussi construite esthétiquement que symboliquement. Ainsi il y a une

volonté d'investiguer le rapport au temps et à l'espace en usant de la profondeur de champ, pour voir

apparaître et disparaître les silhouettes des personnages. Ces apparitions/disparitions paraissent non-

intentionnelles, dictées par le lieu et la végétation touffue. Mais je crois que Weerasethakul cherche

à provoquer ce sentiment hasardeux plus qu'il ne se trouve effectivement dans les films. Donner

ainsi à Kant la parenté de l'esthétique de Weerasethakul c'est réduire ses films à l’une de leur forme

d'expression et se contenter des apparences. Même s'il y a bien l'idée de prétendre à une captation

non-intentionnelle, à une vision naturelle, je crois qu'il faut véritablement questionner l'esthétique

de  ces  films  pour  voir  qu'au-delà  des  apparences,  sa  forêt  est  le  résultat  d'une  minutieuse

construction qui requiert la participation de tous les biais plastiques pour s'exprimer. 

PARTIE 2 Une esthétique de la forêt : singularité d’une mise

en scène sensationnelle. 

Maintenant  que  j'ai  abordé  la  manière  dont  la  forêt  de  Weerasethakul  s'est  construite

culturellement, il va s'agir d'aller un peu plus en profondeur pour bien comprendre ce qui fait la

spécificité  de  cette  forêt  par  rapport  aux  modèles  évoqués  plus  haut.  C'est  à  dire  comprendre

comment l'esthétique et la mise en scène de cette forêt par Weerasethakul la rende différente des

autres. Pour se faire, on va s'interroger sur ce qui est transcendant dans la représentation de la forêt

dans ses films, c'est à dire comment est-ce que la pratique esthétique influe sur le conditionnement

de sa représentation forestière, afin d'expliquer au moins partiellement cette surreprésentation de la

1 p.49 dans Ji-Hoon Kim op. cit. 
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forêt. Si l'on a bien dit comment la forêt de Weerasethakul est construite de manière culturelle, on a

moins parlé des spécificités du médium et de la pratique de son réalisateur. En effet, bien que toutes

ces réactions culturelles extrêmement diversifiées aient un impact sur la manière qu'il a de penser la

forêt, on a bien peu dit ce qui se joue en fait, au-delà de ces références parfois implicites. Pour se

poser les bonnes questions il convient d'analyser ces images de forêts plus précisément à travers un

paradigme esthétique. 

2.1 Esthétique de la forêt     : analyses des medium plastiques de représentation.

2.1.1 Les dimensions forestières : temporalité, mouvement, spatialité. 

2.1.1.1 La Question temporelle : un temps particulier des arbres. 

A priori, le premier biais par lequel questionner ce qui est « unique » à un réalisateur se

logerait dans ce qu'on définit par son « style », c’est-à-dire ce qui est identifié comme une marque

de fabrique qui serait propre à un « individu-artiste ». Pour Weerasethakul ce serait probablement

son rapport au temps. La temporalité est sans doute de toute son œuvre la caractéristique la plus

frappante et elle trouve certainement une de ses expressions les plus extrêmes dans ses films. Cela

est sensible dans toute son œuvre, mais je ne crois pas que cela lui soit particulièrement unique.

Ainsi, comme le remarque Antoine Coppola,1 on peut trouver ce traitement « extrémiste » du temps

dans de nombreux cinémas d'Asie. Je voudrais donc me détacher de cette idée, pour évoquer ce qui

me paraît plus spécifique que le plan long : le rapport à un temps fluide et non linéaire. Je vais

tenter d'exposer ce rapport au temps de Weerasethakul, qui vient mêler le passé et le présent, et qui,

pour se rendre sensible, va utiliser la forêt.

Dans  ce  que  ses  films  racontent  et  représentent,  le  temps  de  Weerasethakul  serait

difficilement conçu comme linéaire. Ainsi, l'esprit shamanique qui prend possession de Tong dans

Tropical Malady, est une manifestation issue des limbes du temps, il a erré pendant des années,

avant de se manifester dans le « présent » de narration.2 D'autre part, Oncle Boonmee celui qui se

souvient de ses vies antérieures est constellé de séquences en rapport à d'autres temporalités, qui

viennent se mélanger à la quête principale de Boonmee. S'agit-il de ses vies antérieures ? A priori,

1 pp. 21-22 dans Antoine Coppola, Le cinéma asiatique : Chine, Corée, Japon, Hong-Kong, Taïwan, L'Harmattan, 
Paris, 2004, 487 p.
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on serait presque poussé par le titre à l'imaginer, en tout cas ces séquences (celle du buffle au début

du film, de la princesse et du poisson chat, de la série de photographie représentant des jeunes) ont

toutes un rapport à un temps qui n'est pas le présent, et qui est volontairement laissé indéfini. Ainsi,

le buffle présent au début du film est peut-être une référence à des peintures préhistoriques sur

pierres de Thaïlande.1 La séquence de la princesse se réfère plus clairement à un temps de contes et

légendes  avant  la  civilisation  «  moderne  »  (un  temps  que  l'on  sait  être  important  pour  les

Thaïlandais, notamment parce que c'est celui du Ramakien) et celle de la photographie à un temps

du  futur.2 L'idée  est  donc  de  venir  confronter  des  temporalités  différentes,  de  montrer  les

résurgences du passé et les projections dans le futur dans le présent de la vie de Boonmee.

Le lien à la forêt paraît alors évident. La forêt dispose d'une temporalité qui lui est propre.

Alain Corbin dédie un chapitre à cette idée et remarque que l'arbre oblige « à se confronter à une

temporalité  qui  n'est  pas  celle  de  l'Homme.  La  distance  entre  son  caractère  immémorial  et  la

mémoire de soi est immédiatement ressentie ».3 Il est sans détour, l'arbre impose un rapport au

temps et au passé. Pour moi, c'est sans doute l'explication la plus simple de ce retour perpétuel de

ses films dans la forêt. Weerasethakul a pleinement conscience qu'elle porte en elle la marque d'une

temporalité spécifique, d'un temps « immémorial » qui influe sur les personnages. Ce n'est sans

doute pas par hasard que Boonmee choisit la forêt comme véhicule vers ses vies antérieures. La

forêt,  parce  qu’elle  se  réfère  au  temps,  a  permis  le  souvenir.  Pas  de  hasard  non  plus  lorsque

Blissfully Yours  donne l'impression d'un temps suspendu une fois sous la couverture des arbres,

2 Ce  que  je  veux  signifier  par  l’expression  «  présent  de  narration  »  c'est  le  temps  de  cette  partie  en  particulier,
indépendamment de ce qu'il se passe avant. Dans un entretien avec le journal Le Monde (Jean Luc Douin, op. cit.) Il dit
à propos du réemploi de la structure en deux parties dans Syndrome and a Century : « J'ai hésité avant de reprendre le
procédé de Tropical Malady, où s'opposent le présent (partie claire, celle de l'idylle) et le passé (partie obscure, quand
mon amant est parti) ». Je ne suis pas bien certain de ce qu'il veut dire, même s'il y a très certainement un lien entre les
deux parties de Tropical Malady (que j‘ai d‘ailleurs essayé d’établir) je ne suis pas certain que la seconde partie soit le
passé de leur romance. Mais ce que cela montre bien, c'est que le réalisateur opère le brouillage temporel dans Tropical
Malady, et qu'il est compliqué de déterminer ce qui fait partie du présent ou du passé.

1 Ce rapport  est plus ou moins contredit par la présence d'un homme. Cependant je crois que le choix de l'animal
implique le sentiment d'un temps préhistorique, en référençant, dans l’imaginaire commun, ces peintures de buffle, au
parc  historique  de  Phu Phra  Bat.  Voir  pp.  19-20 Hiram Woodward,  The art  and architecture  of  Thailand: From
Prehistoric Times through the Thirteenth Century, Brill Academic Publisher, Boston, 277 p.

2 Pour Una Chung, cette séquence est la confrontation entre Boonmee et les adolescents de Nabua. Il nous est dit dans le
film que Boonmee considère que sa maladie est le résultat de son karma, parce qu'il a « tué trop de communistes » (44
minutes 11 secondes). IL nous dit donc qu'il a pris part au massacre de communistes qui a secoué Nabua, dans les
années 60. Les adolescents (qui sont présent dans  Primitive  une installation de Weerasethakul réalisé en parallèle du
film, qui se passe dans la même région) sont les descendants de ces hommes massacrés. Weerasethakul organise la
confrontation  temporelle  entre le passé de Boonmee,  et  le  «  futur  » de la  Thaïlande,  selon elle,  représenté  par  la
jeunesse.  Una Chung,  « Crossing Over Horror  :Reincarnation and Transformation in Apichatpong Weerasethakul's
Primitive », Women's Studies Quarterly, vol. 40, n° 1/2, printemps-été 2012, pp. 211-222

3 p.27, Alain Corbin, op. cit.
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venant  organiser  un  rythme  différent  de  l’expérience  temporelle  quotidienne.  Enfin  Tropical

Malady y trouve le lieu idéal pour sa partie traitant le « passé ».1 

Une des séquences les plus significatives illustrant ce rapport entre forêt et temps, se trouve

sans doute dans son dernier film à ce jour,  Cemetery of Splendour. Itt, le soldat endormi, prend

possession du corps de Keng, la jeune médium, pour dévoiler à Jen ce qu'il voit : un palais khmer.

La nature a repris ses droits sur cette construction de l'Homme, et nous, comme Jen a priori, ne

voyons que des arbres. Le palais n'a plus d'existence physique. Il faut s'imaginer par le biais de

l'esprit d'Itt ce qui autrefois se trouvait là. Ainsi, en venant conjurer à l'image un souvenir, on figure,

sans le représenter, le passé. Et de nouveau, Weerasethakul utilise le bois pour permettre cela. Le

fait que les personnages déambulent dans les bois, en décrivant pour Keng et Itt ce qui autrefois se

trouvait là, est l’illustration presque littérale de ce rapport spécifique de la forêt et du temps. Je

pense que dans un autre lieu, qui ne porte pas une temporalité intrinsèque, l’effet n’aurait pas été

similaire.  Parce  qu’il  a  conscience  que  la  forêt  est  le  témoin  d’âges  antérieurs  à  l’Homme,  le

spectateur est sans doute plus enclin à croire à l’ancienne existence de ce palais khmer.

Mais  ce  rapport  au  temps  «  immémorial  »  n’est  pas  nécessairement  l'apanage  de

Weerasethakul. Il existe des films qui viennent conjuguer passé et présent, brouiller leurs pistes

pour organiser un flou temporel. Mais pas sous cette forme, tellement récurrente dans son œuvre, et

surtout  pratiquement  toujours en lien avec la  forêt.  A ma connaissance,  il  n'existe pas d’autres

cinéastes qui illustrent si profondément ce rapport entre temps et forêts. Le plan long, n'a alors plus

uniquement un sens esthétique. Il est mis au service de ce rapport temporel. Il permet de sentir se

déployer  les  différentes  strates  de  temps,  en  organisant  lui-même  une temporalité  concurrente.

Aussi,  le réalisateur  joue-t-il  d'un rapport entre le temps évoqué par la forêt,  le temps des vies

humaines, le temps de sa prise de vue, et le temps référencé dans la diégèse (passé, présent, futur) et

toutes ces strates sont reliées à la forêt. 

Nombreux sont les théoriciens à avoir pensé les rapports entre temps réel, temps du film, et

rapport entre passé et présent dans un film. Il n'est pas notre objet de venir retracer l'histoire de ce

rapport  plus en profondeur.  En revanche,  un cinéaste  comme Andreï  Tarkovski  dans  Le temps

scellé définissait le cinéma comme par essence un art du temps. Il en est « le fondement même »,2 et

le cinéma serait selon lui l'art du rythme et non pas du montage. Le réalisateur doit organiser ces

1 En référence aux propos de Weerasethakul, dans l’interview avec Jean Luc Douin, op. cit.

2 p. 142 dans Andreï Tarkovski, Le temps scellé, traduit du russe par Anne Kichilov et Charles H. de Brantes, Edition
Philippe Rey, Paris, 2014 (1989), 301 p.

51



différentes  temporalités,  ces  rythmes  pour  produire  une  œuvre.  Sans  doute,  Weerasethakul

deviendrait un « artiste » selon ces critères. Le rapport au temps serait ainsi ce qui fonde le caractère

« artistique » de l'œuvre de Weerasethakul. Puisque ce caractère est rendu sensible par la forêt, par

la temporalité intrinsèque à sa simple présence, c’est donc qu’elle participe elle-même à fonder ce

caractère.

2.1.1.2  Spatialité  :  quelques  mots  de  l’organisation  de  l’espace

cinématographique forestier, désavouer les intuitions.

Parmi d'autres critères, le rapport entre temps et forêt, souvent convoqué, est une dimension

du caractère « artistique » de ses films, c’est à dire un biais plastique de la représentation. Mais la

dimension  temporelle  s’exprime  rarement  toute  seule,  elle  suppose  une  image  qui  puisse  la

dérouler. Le spectateur a bien conscience de la dimension temporelle des films de Weerasethakul,

mais elle suppose un espace visible pour être appréhendée. Mais le spectateur est moins habitué à la

question de l’espace.  Le but de cette sous partie sera de poser les bases du questionnement sur

l’espace forestier à travers deux notions spatiales communément admises à propos de la forêt et

qu’on viendra contester : la forêt est un paysage et la forêt est immobile. 

Se poser la question de l’espace forestier c’est d’abord aller contre une idée instinctive, une

des  catégories  classiques  de  découpage  de  l’espace,  l’idée  d’un paysage  forestier.  La  forêt  au

cinéma n’est pas un paysage, parce qu’elle ne peut être connue ni même représentée dans une vision

globale. Ainsi, Jacques Aumont alors qu’il définit les fonctions de l’image, parle de la relation entre

image  et  connaissance  et  cite  l’image  paysagère  et  le  portrait  comme  apportant  une  forme  de

connaissance  de  l’objet  représenté.  Ainsi,  selon  lui,  la  nature  de  l’image  paysagère  est  la

reproduction  la  plus  fidèle  possible  des apparences  de l’objet  représenté.1 La forêt,  qui  est  par

nature l’espace insaisissable par la caméra, n‘est donc pas un paysage. En effet, à l’inverse de la

majeure  partie  des  éléments  couramment  présent  dans  une  image,  il  n’existe  pas  d’échelle  de

l’image qui pourrait montrer la forêt entièrement. Si l'on imagine un drone qui prendrait une vue

globale des arbres, on obtiendrait une image qui, sur le même principe que pour la lisière, serait

certes une vision ordonnée et globale d’arbres mais qui ne correspond pas à la réalité forestière. 

1 p.149 dans Jacques Aumont, L’image, Armand Colin, 3ème édition, 2011 (2007) 303 p.
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Mais  pourquoi  la  forêt  n’est  pas  un  paysage  au  cinéma  alors  que  naturellement  on  la

considère parfois comme t’elle ? Selon moi, c’est parce que cette question paysagère appelle une

distinction entre l’espace naturelle forestier et l’espace forestier au cinéma. Comme le distingue

Antoine  Gaudin  «  L’espace  au  cinéma  ne  sera  donc  pas  considéré  comme  un  Motif stable

représenté par  le  film,  et  disponible  pour  la  vue  uniquement  (dans  la  lignée  d'une  conception

optique systémique de l'espace qui pourrait être commune à tous les arts visuels), mais comme un

phénomène dynamique produit par le film, et engageant le corps du spectateur.»1 Par conséquent, la

forêt, telle qu’elle est au cinéma, ne peut être considérée en elle-même comme un paysage. En effet,

l’espace au cinéma est un procédé dynamique, tandis que le paysage suppose une certaine fixité et

surtout un point de vue globale pour apporter la connaissance d’un lieu.2 

Aussi, le cinéma par l’acte de filmer et de découper organise un espace qui n’est pas le

même que l’espace naturelle. Mais si le cinéma de Weerasethakul a à cœur de représenter l’espace

naturelle  de  manière  réaliste,  alors  pourquoi  est-ce  que  sa  forêt  bouge ?  En effet,  même  sans

mouvement de la caméra, le montage impose un mouvement à l’espace forestier ; une série de plan

fait  bouger  le  cadre  et  le  spectateur  a  alors  la  sensation  d’avoir  bougé  dans  l’espace.  Or  le

mouvement c’est intuitivement l’antithèse de la forêt, qui est un espace de la verticalité immobile.

C’est toujours nous qui dans la vision naturelle faisons le choix conscient de nous déplacer, au

cinéma le rapport  s’inverse,  c’est  la forêt  qui bouge quand nous sommes immobiles.  Faut-il  en

conclure qu’on ne peut pas rendre compte plastiquement de la forêt ? 

Effectivement,  je crois que le mouvement intrinsèque aux images de cinéma est une des

limites du réalisme de la représentation forestière. De fait, représenter une forêt c’est lui imposer un

mouvement qui ne sera jamais le sien. Cependant il est nécessaire de bien comprendre que cette

question  bien  qu’inévitable  est  aussi  un  formidable  moyen  d’expression  créative.  Déjà,  il  est

nécessaire  de contredire  cette  idée d’une forêt immobile.  Une forêt,  dans la mesure où elle  est

vivante, est toujours en mouvement. La voir immobile c’est la réduire aux arbres, alors que la forêt

c’est aussi des animaux, des plantes, des fleurs, des champignons et donc un réseau vivant. Par

ailleurs, les arbres sont des êtres vivants qui bougent et grandissent en fonction du soleil. Aussi bien

que notre système de perception ne permette pas d’en rendre compte la forêt en tant qu’être vivant

est bien soumise à un mouvement « naturel ». Evidemment ce n’est pas ce mouvement naturel qui
1 p.23 Antoine Gaudin, L'espace cinématographique : Esthétique et dramaturgie, Armand Colin, Paris, 2015, 215 p.

2 Je ne dis pas qu’il n’existe pas de paysage au cinéma, je fais juste la remarque que la forêt ne peut pas être un paysage
au véritable sens du mot. J'ajoute qu'il ne faut pas absolument réfuter la question du paysage au cinéma. Certains films
présentent des paysages, par exemple les paysages de désert, et Weerasethakul peut organiser ponctuellement pour le
spectateur une vision paysagère.
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est  rendu dans  le  cinéma  de  fiction.1 Le  montage  suppose  un  mouvement,  car  l’image  est  un

phénomène à la fois temporel et spatial, et en assembler deux c’est toujours en faire ressentir même

de façon inconsciente la différence entre ces images et donc produire une sensation de mouvement. 

Mais comment fonctionne ce mouvement intrinsèque aux images ? Déjà, il est un principe

essentiel du cinéma comme le rappel Bartholeyns et Golsenne:  « Il y a bien entendu une réalité

première que la caméra a enregistrée et que la projection représente, mais le propre de l'image de

cinéma se situe dans son mode d'apparition : son animation. ».2 Ce mouvement est le propre de

l'image de cinéma,  ce qui  le  différencie  des  autres  arts.  Mais  au-delà  de ça une image est  un

évènement spatio-temporel, et le déplacement dans le temps suppose le mouvement. Ainsi Jacques

Aumont cite Rudolf Arnheim pour montrer que l’évènement, qu'il définit comme la façon dont on

ressent l’image, est parfois de nature spatiale. Il explique ainsi à travers Arnheim qu’il existe des

évènements  spatiaux, qui pour être appréhendés requiert  peut-être du temps, mais que :  « l'idée

d'ensemble que l'on s'en forme ne se fonde pas sur les sensations instantanées, mais sur sa structure

(la  mémoire,  pour  Arnheim,  a  une  structure  plus  spatiale  que  temporelle).  L'exploration  d'une

grotte, la déambulation dans une architecture nécessitent du temps, mais l'évènement qui en résulte

est de nature spatiale, dans la mesure aussi où elles sont fondées sur un déplacement physique du

corps. »3 En effet, il ne s’agit pas de juste percevoir la durée du plan, mais cet étirement temporel

suppose que le spectateur peut prendre la mesure de l’espace, en ressentir le cadre et la modalité de

son expression même inconsciemment.  Aussi le  cinéma de Weerasethakul,  parce qu’il  joue sur

l’étirement du temps, rend d’autant plus sensible ce mouvement intrinsèque du cinéma, il le rend

visible pour en faire un principe esthétique. 

Pour Anthony Fiant, c’est ce refondement des principes essentiels du cinéma qui fait tout

l’intérêt du cinéma contemporain. Dans son livre, Pour un cinéma contemporain soustractif, il va

tenter de définir le cinéma contemporain à travers l’idée qu’il serait un cinéma de la soustraction,

qui  viserait  à  dépouiller  les  images  des  scories  visuelles  qui  masqueraient  sa  puissance.

Concrètement, Fiant exclue Weerasethakul de ce cinéma soustractif,4 mais selon moi une partie de

sa réflexion traduit bien la réflexion esthétique derrière ses films : 

1 Il existe cependant des films scientifiques précisément conçus pour rendre visible ce mouvement naturel par le moyen 
d’un accéléré. 

2 p.20 dans BARTHOLEYNS Gil GOLSENNE Thomas op. cit. 

3 p.245 dans Jacques Aumont, L'image, op. cit.

4 Il est auteur d’article sur le cinéaste, ce qui suppose qu’il le connait. Son choix de ne pas l'évoquer est donc conscient. 
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« [Les cinéastes soustractifs] affirment avant toute chose le pouvoir de la mise en scène et
du plan comme unité filmique. Le primitivisme assumé de ces cinéastes, c’est celui de
l’affirmation d’un fort rapport entre filmant et filmé (issu du réel ou de leur imagination),
c’est celui de l’instauration de blocs spatio-temporels, c’est celui de la recherche d’une
forme  appropriée  à  un  sujet  aussi  ténu  soit-il.  […]  Souvent  cantonnés  à  une  passive
contemplation,  ces  films  sollicitent  au  contraire  une  vive  réceptivité  située  entre
appropriation, interprétation et jouissance esthétique, comblant ainsi l'effet soustractif. »1

Aussi  selon Fiant,  ce  rapport  au mouvement  de  Weerasethakul  relève  de la  proposition

esthétique considérée comme la forme appropriée pour représenter la forêt. Aussi la trahison de la

réalité naturelle a en définitive comme principe son établissement en tant que jouissance esthétique,

et la possibilité pour le spectateur de s’imprégner de l’image. En soit, comme Fiant, j'y vois surtout

l’affirmation de la démarche esthétique face au rapport naturel. Puisqu'on ne peut pas représenter la

forêt dans une expression purement réel, car il y a dans la dialectique espace-temps nécessairement

convoquée  par  l’image,  un  mouvement  induit  par  la  pratique  cinématographique  absent  de

l’expérience naturelle, il faut s'en servir comme forme d'expression signifiante. C'est tout le sens des

nombreux plans séquences vides d'homme sur la forêt, faire ressentir le temps et le mouvement des

images pour reproduire une impression de l'espace forestier et donc la sensation d'être nous-mêmes

en forêt. Car il faut noter que les plans séquences, figure dominante dans la représentation forestière

de Weerasethakul, semblent a priori la forme cinématographique la plus appropriée pour réponde à

cette particularité naturelle de la forêt (son immobilité). Conscient de ce mouvement imposé par les

images, Weerasethakul choisi donc d'en donner une expression la plus dépouillée possible, afin de

faire ressentir au mieux de ses capacités l'impression d'un espace forestier. Mais l’espace au cinéma

n'est pas déterminé uniquement par cette impression de mouvement induit par les images. En effet

ces images sont données dans un cadre, qu'il convient de questionner maintenant. 

2.1.1.3 Principes du cadre en forêt : la saturation

Siegfried Kracauer, fait de la retranscription par le cinéma de la réalité matérielle enregistrée

le fondement de sa validité esthétique.2 Mais comment faire quand « la réalité matérielle » n’est pas

1 pp 59-61, dans Anthony Fiant, Pour un cinéma contemporain soustractif, Presses universitaire de Vincennes, 2014, 
211 p. 

2 « il découle qu’un film ne peut prétendre à la validité esthétique que s’il se construit à partir des propriétés 
fondamentales du médium, c’est à dire, comme la photographie, s’il enregistre et en révèle la réalité matérielle. » pp. 
74-75 dans Siegfried Kracauer, Théorie du film : la rédemption de la réalité matérielle, Flammarion, Paris, 2010, 515 p.
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véritablement  représentable  ?  En effet,  puisque  la  forêt  est  insaisissable  dans  son entier  par  la

caméra, et que ce qu’elle filme ne correspond pas à notre perception naturelle, Weerasethakul est a

priori dans une impasse. Pour y répondre il faut revenir à la définition Kantienne. Il ne va pas s’agir

pour Weerasethakul de donner une image exacte de la nature, c’est à dire correspondant à la réalité

matérielle, mais d’en donner une représentation la plus proche possible. Cette représentation passe

selon moi par une multiplicité des échelles pour nous en restituer une image certes fragmentée, mais

peut être plus proche de l’expérience naturelle de la forêt.  En effet,  il me semble que faire une

balade en forêt c’est nécessairement expérimenter la saturation de la perception. On a du mal à tout

voir dans la forêt, parce que la perspective est bouchée et la perception surdécoupée. Cela suppose

alors  une fragmentation  du regard qui  va se poser sur  une partie  de la  forêt  à  la  fois  pour  en

reconstituer un schéma. Ce schéma est impossible à rendre comme t’elle au cinéma, il a besoin

d’une médiation pour pouvoir être appréhendé par le spectateur. Cette médiation se trouve dans le

montage,  qui  va  associer  des  cadres  différents,  et  ainsi  reconstituer  une  forme  d’espace

cinématographique, moins lisible que l’expérience naturelle, mais fondé sur le même principe. 

En effet, les échelles de plan sont évidemment très variées dans le cinéma de Weerasethakul.

Par exemple lors de la séquence où Orn est perdue dans Blissfully Yours, on va d'abord nous donner

l’impression de cette perte en ne situant pas le personnage dans l’espace forestier. Elle est projetée à

l’intérieur de la forêt sans processus transitif, montrée de dos, on la voit expérimenter un terrain

qu’elle  maitrise  mal.  La  sensation  de  perte  est  renforcée  par  une  valence  spatiale1 qui  va

progressivement se réduire et qui par conséquent va rendre le schéma de l’espace pratiquement

illisible. Ensuite, par un plan large Weerasethakul va nous la montrer dans l’espace forestier, pour

bien nous faire comprendre sa place relative à l’environnement autour d’elle.  C’est donc par le

concours de la sensibilité d’Orn et du montage de cadres que nous est représentée l’espace par cette

séquence. Cela montre bien qu’il est nécessaire de réfléchir au cadre qui n’est pas une donnée si

évidente à lire. C'est-ce que rappelle Gilles Deleuze : 

« Le cadre nous apprend ainsi que l'image ne se donne pas seulement à voir. Elle est
lisible autant que visible. Le cadre a cette fonction implicite, enregistrer des informations
non seulement sonores mais visuelles. Si nous voyons très peu de choses dans une image,
c'est parce que nous savons mal la lire, nous en évaluons aussi mal la raréfaction que la
saturation.»2

1 Il s’agit d’un concept que j’emprunte à Antoine Gaudin, p.75 : la valence spatiale est une notion qui « englobe la 
présence, l'habitabilité et la grandeur de l'espace représenté, telles quelles sont perçues consciemment ; et la répartition 
de volume de plein et de vide inscrite au sein de l'image » Antoine Gaudin op. cit.

2 p.24 dans Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Minuit, Paris, 1983, 297 p.
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Mais qu’est - que cette saturation qu’on évaluerait  si mal ? N’est-elle que le résultat  du

contenu de l’image ? En effet le cadre est depuis Alberti est considéré comme une fenêtre ouverte

sur le monde,1 c’est à dire qu’il rend disponible un point de vue pour représenter le monde dans une

image. Aussi la saturation proviendrait uniquement de ce qu’il y a dans l’image, c’est à dire les

bouts de troncs, les branches et les lianes qui ferment notre perspective. C'est ce qui ferait tout

l'intérêt de la temporalité étirée de Weerasethakul. Elle viserait alors à la fois à nous poser dans

l’espace, mais aussi à nous laisser le temps d’en apprécier la saturation en tant qu’effet de style.

Mais Jean-Louis Comolli vient tempérer cette perception du cadre-fenêtre à travers une réflexion

sur le hors champ absolument capital pour la forêt : 

« Cadrer, c'est soustraire à la vue tout ce qui n'est pas dans le cadre. Le cadre comme
cache occulte non seulement une portion plus ou moins importante de ce qui se donne à
voir du monde visible, du champ visuel, mais interdit de voir ce qui n'est pas encore cadré,
ou ce qui ne l'est plus. Autrement dit, cadrer c'est cacher l'une derrière l'autre ou l'une par
l'autre une suite d'actions temporelles passées et futures. L'hypothèse de la fenêtre ouverte
ne  tient  pas  devant  la  puissance  du  cadre  comme  cache,  comme  forme  active,  tantôt
invisible et tantôt visible, tantôt perceptible et tantôt non. »2

Cette analyse de l’espace est particulièrement vraie pour l’espace forestier. Cadrer la forêt

c’est en donner une expression très partielle qui comporte en latence la totalité écrasante de la forêt.

Et effectivement c’est tout le sens de la mise en scène de la forêt par Weerasethakul, qui n’a de

cesse de rendre compte de ce hors champ, en masquant ses personnages, en y plaçant un risque

potentiel (comme le tigre dans Tropical Malady), en montrant uniquement des arbres. La saturation

est donc double, à la fois dans l’image et hors d’elle. Cela créer selon moi un sentiment particulier

dans la représentation de l’espace chez Weerasethakul. Le spectateur sent bien qu’il a accès à une

petite portion de cet espace forestier ce qui créer un sentiment ambivalent : à la fois une frustration

car on a un sentiment de manquer quelque chose et une satisfaction, car on prend conscience qu’il

ne nous montre pas tout, dans son énormité inappréhendable et sa saturation extrême.

2.1.2 Le son, laisser entendre la forêt

Effectivement l’expérience cinématographique de l’espace forestier est très différente de la

vision naturelle puisque la réalité n’offre pas de frustration du hors champ, ou de satisfaction face à

la découpe de l’espace. Mais montrer comment l’image est construite de manière spatio-temporelle

1 voir pp.83-85 dans Leon Battista Alberti, La peinture, Seuil, Paris, 2004, 384 p.

2 p.33 dans Jean-Louis Comolli, Cinéma contre spectacle, Lagrasse : Verdier, Paris, 2009, 243 p.
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c’est toujours ne s’intéresser qu’à 50% de ce que contient un film. En effet, on n’a pas encore parlé

d’un autre grand domaine plastique qui vient construire la forêt et qui à l’instar de l’espace ou du

temps, n'obéit pas à un traitement naturel : le son. On va d’abord présenter comment il fonctionne

en général et au cinéma, pour définir des catégories de sons qu’on étudiera ensuite. 

Christian Metz dans son article « Le perçu et le nommé »1 explique que le son a besoin pour

être décrit et compris par un interlocuteur, d'être précis dans l'identification de la source sonore. Il

estime  ainsi  qu'on  est  mieux  à  même  de  se  figurer  le  « bruit  d'un  avion  à  réaction »  que  le

« vrombissement d'une mécanique ». C'est à dire que pour rendre intelligible un son il ne faut pas

s'attarder sur la description de celui-ci, mais donner la source dont il provient. Aussi le son a besoin

d'être « réifié » ainsi que le dit Michel Chion pour être compris de manière intelligible,  mais il

demeure  « inréifiable ».2 Le  son  n’existe  pas  en  lui-même,3 dans  la  réalité  sonore  c’est  le

mouvement qui produit le son, et ce n’est pas lui qu’on entend mais des bruits de mouvement. La

forêt qui est un peu comme le royaume de l’immobile, serait donc également celui du non-sonore.

En effet le mouvement des arbres est trop lent pour être perçu de manière continue ne serait-ce que

visuellement, par conséquent il ne peut absolument pas être entendu, car le son pour être audible et

« réiafiable »  ne  peut  pas  être  accéléré  de  manière  extrême.  Aussi  on  n’entend  pas  chez

Weerasethakul « la forêt » mais une perspective auditive extrêmement construite de celle-ci. Ce que

cela signifie concrètement, c’est qu’il y a trois types de bruits qui vont former le son forestier : le

bruit tonal des insectes, « l’ergo-audition » et le bruit naturel.

Avant de se pencher sur ces types de bruits il faut d’abord bien comprendre comment un son

survient. Pour se faire, je vais me référer à ce que Raymond Murray Schafer définit comme un

soundscape (paysage sonore). Un paysage sonore est selon lui composé de jusqu’à trois éléments :

une tonalité, un signal et une empreinte sonore. Il explique d’abord la tonalité : 

«  Dans la  musique,  la  tonalité  d'une composition,  bien que rarement  perçue  de façon
consciente, sert de fond sonore, par rapport auquel toute modulation et tout changement
sont perçus. […] Parmi les tonalités du passé, on peut citer le vent, l'eau et le chant des

1 Christian Metz, « Le perçu et le nommé », Vers une esthétique sans entrave, Mélanges Mikel Dufrenne, 10/18, Paris, 
1975, pp. 345-377.

2 Michel Chion y consacre tout un chapitre dans son livre : pp. 23-62 dans CHION Michel, Le son, Armand Colin, 
Paris, 2004 (1998), 342 p. 

3 Michel Chion évoque l’idée d’un fantasme du son vierge, évoque le son numérique produit exclusivement par 
ordinateur et dit « Un son « vierge » de toute source […] n’existe pas, mais certains en ont rêvé, comme si la cause était 
la matrice impure du bruit. » p.111, Michel Chion, Le son : traité d’acoulogie, Armand Colin, 2ème édition, 2010 (1998),
272 p. 

58



oiseaux. Le paysage sonore contemporain offre des tonalités différentes : le bruit de la
circulation routière ou le bourdonnement d'une installation électrique. »1

Le signal est ce qui ressort sur la tonalité, le bruit qui s’impose à notre conscience. « Ainsi

les  rapports  entre  tonalité  et  signal  sont  les  mêmes  qu'entre  fond  et  figure  dans  la  perception

visuelle. »2 Tandis que l’empreinte sonore est un son signal auquel est attachée une forte émotion

par certains individus.

2.1.2.1 La tonalité : le son des insectes

Maintenant que j’ai présenté la manière dont on perçoit le son, je vais étudier un type de son

spécifique : le son des insectes. Ils constituent la tonalité au sens de Murray Schafer, de par leur

constance  dans  les  films,  ils  agissent  comme  les  références  représentatives  du son de la  forêt,

l'échelle permettant de distinguer les sons sortant de la norme. Car si la forêt ne produit pas de son

puisqu’elle n’est pas en mouvement, le spectateur a quand même la sensation de l’entendre. C’est

précisément ce qu'évoque Michel Chion à travers la question du « flou causal » qu’il définit ainsi :

« En simplifiant, on peut dire d’abord que trois lois président au rapport entre le monde
sonore et la réalité qui le cause : 

1) 95% de ce qui constitue la réalité visible et tangible n’émettent la plupart du
temps aucun bruit. De sorte que nous pouvons toujours faire un enregistrement sonore où
que ce soit, il y manquera l’expression sonore de ces 95% […] 

2) Le cinq pour cent qui est sonore traduit très peu, vaguement ou pas du tout la
réalité dont il est l’aspect sonore ; c’est ce que nous appelons le « flou causal ».

3) Nous ne sommes généralement pas conscients de 1) et de 2) et croyons de bonne
foi (ou laissons croire, pour ceux qui font commerce de cette illusion) que la réalité est
sonore, et qu’elle se raconte et se décrit à travers les sons. »3

Ainsi, ces bruits d’insectes que l’on prend pour le bruit de la forêt n’en sont que les 5%

expressifs. C’est le moyen par lequel Weerasethakul choisit de figurer la forêt, gageant qu’on se

figure bien la présence d’insectes dans une forêt tropicale. Mais en s’y penchant davantage, elle agit

comme une réalité augmentée qui ne correspond pas à la captation effective du son forestier. Pour

en avoir moi-même fait l’expérience, le bruit d’insecte réel dans la forêt de Khao Yai est plus épars

que le traitement  tonal qui  lui  est  accordé dans les films  de Weerasethakul.  C’est  pour ça que

l’expression  « flou  causal »  de  Michel  Chion  est  très  parlante,  car  Weerasethakul  donne  au

1 p.23 dans Raymond Murray Schafer, Le Paysage sonore, Paris, J-C Lattès, 1979, 420 p.

2 p.23 Ibid. 

3 p.116 dans Michel Chion, Le son traité d’acoulogie, op. cit. 
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spectateur  une très  vague idée de ce son forestier,  car  ces  bruits  constituent  un environnement

sonore sans nous montrer la source directe du son. En effet, il serait intéressant de questionner la

nature précise des animaux produisant tel son, mais on est bien en peine de nommer autrement que

par  une  catégorie  très  large  le  concert  d'insectes  variés  à  travers  les  films,  qui  ne  saurait  être

correctement défini par des termes comme criquets ou sauterelles qui ne disent rien de leurs espèces

particulières. Cependant il faut aussi dire que si c’est majoritairement le cas, les insectes ne sont pas

les  seuls  responsables  de ce flou causal.  Ainsi,  le  barrissement  sporadique d’un éléphant,  mais

surtout le bruit des singes (que je crois reconnaitre plus spécifiquement comme des gibbons) vont

parfois se mêler  à ceux des insectes pour former la tonalité,  par exemple dans  Blissfully  Yours

lorsque Min et Roong découvrent la vue paysagère et installe la nappe pour leur repas.1

Dans tous les cas, il  ne faut pas ignorer cette tonalité,  car elle vient parfois se rendre si

sensible qu’elle en devient signifiante. Ainsi dans la séquence de Blissfully Yours  où Orn se perd

j’avais  déjà  relevé  comment  la  stridence  des  bruits  d’insectes  produisait  une  certaine  forme

d’angoisse. Bien que le traitement soit tonal et que ce n’est pas la première chose qu’on remarque

dans la séquence, la tonalité se rend progressivement sensible parce que l’image perd de son intérêt

immédiat pour la diégèse. Je l‘ai évoqué, mais le traitement temporel permet la lisibilité de l’image

qui  est  explorée progressivement,  et  cela  vaut aussi  pour le  son.  Ici,  une fois  qu’on a  compris

l’information principale (Orn est perdue) on prend progressivement la mesure de comment sa perte

nous est montrée. Il nous est alors donné à entendre la stridence des insectes qui devient expressive

grâce au temps. On prend à ce moment conscience de la tonalité.

Par ailleurs il faut bien dire que ce traitement sonore qui n’est pas réaliste au sens strict

(c’est  à dire conforme à la réalité),  n’est  pas non plus extravagant.  Alors même que ces bruits

d’insectes sont parfois excessivement forts, notre inaptitude à rendre compte correctement du réel

par le son (c’est à dire à 100% dans le sens de Michel Chion) est responsable du fait qu’on imagine

mal un autre son pour l’espace forestier que celui proposé par Weerasethakul. Par sa répétition et sa

constance cette tonalité fait l’effet d’une évidence pour le spectateur qui doit se forcer à réfléchir sur

le son tonal pour se rendre compte de son caractère expressif. Or, précisément, Murray Schafer dit

bien qu’on ne réfléchit pas vraiment au son tonal. Selon moi ces bruits d’insectes ne sont pas reçus

comme irréalistes, quand bien même dans les faits ils le sont, car on ne les écoute vraiment que

rarement. 

1 à 55 minutes 52 secondes.
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2.1.2.2 L’ergo-audition : les sons humains dans l’espace forestier

À l’inverse des bruits d’insectes que l’on écoute rarement, on distingue mieux la deuxième

catégorie de son forestier, les sons constituants « l’ergo-audition ». Elle est un concept que je dois à

Michel Chion et qu’il définit ainsi : « Il y a ergo-audition lorsqu’un auditeur est en même temps,

totalement ou partiellement, le responsable, conscient ou non, du son qu’il entend. »1 Concrètement,

au sein de l’espace forestier, l’ergo-audition se présente au spectateur lorsqu’un personnage marche

sur  des  brindilles,  produit  un bruissement  de feuilles  en  passant,  ou  tape  un  coup sec  sur  des

branches pour se frayer un chemin. Ces signaux sonores au sens de Murray Schafer sont légions

dans le cinéma de Weerasethakul. En effet, ils se distinguent selon moi du fond sonore, car ils sont

l’empreinte d’une subjectivité en action. Cela suppose qu’ils ne sont plus la simple figuration du

son de la forêt, mais celui de l’interaction entre elle et un corps étranger. Leur intérêt principal est

donc de marquer par le son un rapport physique et corporel entre l’homme2 et l’espace forestier. En

effet, ces micros signaux qui signalent le mouvement viennent rendre l’expérience forestière plus

concrète pour le spectateur, qui connait et reconnait ces craquements et frottements caractéristiques

de la ballade forestière. 

Au-delà  de  l’insertion  d’une  sensibilité  volontaire  dans  l’espace,  cette  ergo-audition  est

l’occasion pour Weerasethakul de jouer avec les perceptions du spectateur, mais surtout de produire

du sens. Je ne suis pas bien certain que ce soit tout à fait sensible dans une vision globale du film,

mais la séquence du voyage de Boonmee au sein de l’espace forestier3 dans Oncle Boonmee celui

qui se souvient de ses vies antérieures est d’un point de vue sonore très significative. En effet, il me

semble que la séquence propose à la fois un travelling sonore, c’est à dire qui suit la progression de

personnages dans l’espace au sein d’un plan, et en même temps un rapprochement progressif du

micro au fur et à mesure des plans, ce qui a pour effet d’augmenter progressivement le volume des

sons responsables de l'ergo-audition. Le plus intéressant dans ce double effet est que la forêt vient

masquer notre vision des personnages qui sont difficiles à percevoir. C’est donc surtout par le son

qu‘on nous indique leur présence dans l’image, mais aussi le fait qu’ils s’y déplacent. Ce zoom

sonore  réalisé  par  le  rapprochement  progressif  des  micros  au  sein  de  cette  série  de  plans  est

accompagné d’un rétrécissement progressif des échelles de prise de vue. Ainsi moins le spectateur a

1 p.98 dans Chion, Le son : traité d’acoulogie, op. cit.

2 Voir l’animal dans le cadre du tigre de Tropical Malady.

3 Elle se déroule d’une heure neuf minutes neuf secondes jusqu’à une heure treize minutes cinquante-sept secondes qui 
marque l’arrivée des personnages jusqu’à la grotte de l’origine. 
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de visibilité plus il a de sons proches et forts à percevoir, ce qui théoriquement devrait forcer sa

perception à se concentrer sur ce qu’il entend plutôt que ce qu’il voit. Ce zoom sonore va aussi nous

indiquer  le  caractère  difficile  du voyage,  en le  rendant  de plus en pesant  dans l’espace sonore

jusqu’à un plan saisissant qui cache complètement les personnages au sein de la forêt.1 D’un point

de  vue sonore  ce  plan  coupe avec  les  autres  car  ces  bruits  ergo-auditifs  sont  presque absents,

remplacés par une tonalité composée d’insectes et de vent. On ne voit au départ pratiquement rien et

on entend plus que la tonalité, lorsque se détache une quinte de toux de Boonmee on ne peut plus

signalétique.  Cette quinte est selon moi subtilement dramatisée par le son, elle prend beaucoup

d’importance car elle est la seule chose qui signifie la présence humaine, présence qui se fait donc

malade et faible.  La quinte est bien entendu à comprendre par le truchement des effets sonores

représentant la présence humaine produits dans les plans précédents. Avec le zoom et le travelling

Weerasethakul avait préparé notre audition à bien écouter, et lorsque le silence se fait avec cette

coupe, cette quinte en ressort davantage. Et effectivement, on finit par distinguer Huay qui guide le

groupe,  puis  après  elle  Boonmee  qui  s’écroule  presque  sur  un  arbre.  On  a  alors  une  quasi-

confirmation de ce que la dramatisation de la quinte nous avait indiqué : Boonmee est passé du

statut de malade à celui de mourant.

2.1.2.3 Le son naturel : du vent dans les feuillages

Alors que Weerasethakul utilise souvent le son pour donner du sens à son récit comme on

peut le voir avec ces exemples, de manière assez curieuse, il va tout à fait sous-exploiter l’un des

grands usages de la sonorisation forestière. En effet, cette troisième catégorie formée autour d'un

bruit naturel comme celui du vent, est peu présente chez Weerasethakul. Il existe quantité de films

qui  utilisent  ce bruitage pour signifier  la  présence  forestière,  par  exemple,  La forêt  de Mogari

(2004) où  Naomi  Kawase  utilise  ce  bruitage  de  manière  continue,  parfois  même  en  filmant

directement les arbres pour le laisser entendre. Chez Weerasethakul, il est quasi absent alors même

qu’il  nous est signifié visuellement.  Ainsi, les insectes prennent tellement  d’importance dans la

bande  sonore  que  le  bruit  du  vent  devient  inaudible  tandis  qu’à  l’image  les  feuilles  s’agitent,

laissant supposer sa présence (c’est particulièrement le cas dans Blissfully Yours). On peut tout à fait

se questionner sur cette absence de « bruit naturel » du moment qu'on comprenne bien ce que je

cherche à désigner. 

1 Un plan qui débute à une heure 10 minutes 52 secondes. 
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Le bruit  naturel  est  selon moi  un bruit  où la  cause  du mouvement  ne suppose pas  une

volonté. Le vent qui traverse les feuilles le fait de manière absolument involontaire, il n’y a pas de

démarche derrière le mouvement du vent qui supposerait une suggestivité. Ce bruit précisément

parce qu’il est « involontaire » est responsable d’un lieu commun du cinéma sonore, qu’on retrouve

dans La forêt de Mogari : le bruit du vent dans les feuilles est souvent associé au bruit des morts.

Parce qu’il est naturel, Kawase s’en sert pour rendre sensible les fantômes qui peuplent son film. En

effet,  le  film,  qui  parle  en  premier  lieu  du  deuil,  utilise  effectivement  ce  trope  courant.  Les

personnages qui entendent ce bruit semblent particulièrement y reconnaitre le bruit des morts qu’ils

sont venus pleurer.1 Selon moi c‘est en raison de ce caractère involontaire du vent qu‘on l‘associe si

couramment  à  la  parole  des  morts  (ceux  qui  n‘ont  plus  justement  d'intentionnalité).2 Si

Weerasethakul utilise très peu ce bruit « naturel » c’est pour éviter les métaphores éculées comme

celle-ci et surtout parce que la démarche sonore de ces films vise en premier lieu une ambiance

sonore réaliste,  même s'il  ne l'est  pas en fait.  En effet  le bon sens suppose que dans une forêt

tropicale la plupart entendent davantage la présence animale que le bruit du vent. De surcroit, je

crois pouvoir dire qu’elle ressort davantage dans l’audition que le bruit du vent précisément parce

que  c’est  un  bruit  intentionnel  et  donc  un  évènement  sonore  qui  suppose  une  coprésence  de

l’auditeur  et  de  la  source.  La  source  du  vent  n’est  pas  quelque  chose  qu’on  peut  identifier

visuellement et donc une source qui potentiellement capte moins l’attention. 

Cependant il existe bien une séquence forestière3 dans un de ses longs métrages qui laisse

vraiment une place au vent sur la bande sonore. Elle se trouve dans Tropical Malady à la toute fin

du film.  En effet,  le  film se clôture sur une série  de quatre  plans4 trois  sur des arbres dans la

pénombre, qui découpent des formes sur un ciel qui commence à s’éclaircir, et un dernier qui est un

cut au noir sur lequel s’inscrira progressivement le générique. Chez Weerasethakul, le bruit du vent

semble  être  poétique  mais  il  est  surtout  extremement  étrange.  Si l’on se réfère au dialogue de

manière littérale le bruit du vent serait une chanson, car le soldat nous dit en voix off : « Monstre…

Tu peux prendre mon esprit, ma chair et mes souvenirs. Chaque goutte de mon sang chante notre

1 Mogari signifie, la période de deuil voir le lieu du deuil. Le titre signifie donc la forêt du deuil ce qui explique entre 
autre qu’on est ce sentiment qui s’échappe du bruit du vent.

2 De surcroit, Michel Chion ajoute p. 26 que « L'oreille a en propre chez l'être humain d'être un organe à la fois externe
et interne, d'où peut être la symbolique particulière qui s'attache au son et qui en fait un lien entre les différents mondes
(réel, imaginaires) et les différents niveaux (physique, spirituel) » Le son, op. cit. 

3 Le vent se laisse entendre à d’autres moments, par exemple lorsque le soldat de Tropical Malady trouve le cadavre 
d’une vache, (1 heure 25 minutes 10 secondes) mais celle-ci n’est plus dans la forêt, on se trouve alors dans une plaine. 

4 De 1 heures 49 minutes 11 secondes à 1 heure 50 minutes 5 secondes.

63



chanson. C’est une chanson heureuse. Là… Tu l’entends. » La dernière phrase n’arrive que lorsque

les plans débutent, le « là » vient donc signaler que la chanson du tigre et du soldat serait le bruit du

vent. Je ne sais pas exactement ce que cela signifie au-delà de l’aspect poétique. Mais puisque le

soldat est comme absorbé par le tigre, on peut s'imaginer qu’il deviendrait lui-même le bruit du vent

qui est la chanson chantée par son sang (une métaphore courante pour signifier sa vie) et donc

théoriquement qu’il meurt, qu‘il disparait pour ne faire qu‘un avec l’espace naturel. A priori cette

lecture est tout à fait traditionnelle et elle s'inscrit dans la métaphore précédemment évoquée.

Mais cela reviendrait à considérer  comme un accident le bruit extrêmement étrange d’un

moteur (peut être une moto, peut-être une tronçonneuse)1 qui vient se mêler à celui du vent. Je n’ai

aucune explication véritablement rationnelle sur la signification de ce bruit de moteur qui vient

compliquer toute analyse qu’on peut faire de ces derniers moments du film. En tout cas cela produit

un contraste fort entre le son naturel par excellence (le vent) et un son particulièrement culturel (le

moteur), qui fait planer le doute sur le sens de la fin du film. Ainsi que je l’ai mentionné le moteur

est inséré par Murray Schafer dans le descriptif de la tonalité, alors que j’aurais plutôt tendance à le

considérer ici comme un signal. La façon dont il survient, parasitant un autre bruit lui aussi inclus

dans la tonalité (le vent) ainsi que le caractère inexplicable de sa source le font ressortir de la bande

son. Et pourtant, il est nécessaire pour l’entendre de tendre l’oreille, car il n’est pas mixé sur un

volume plus important que celui du vent. Ils sont tous les deux clairement en concurrence pour être

le signal. Fait plutôt rare dans l’histoire du cinéma, mais en fonction de ce qu'on choisit de définir

comme la tonalité et le signal, c’est à dire en fonction de ce qu'on veut entendre (le bruit du vent ou

celui du moteur) on peut croire en une fin différente. Car ce son de moteur n’est pas réifiable, on ne

peut pas savoir si on l’a bien entendu et on ne dispose d’aucune confirmation visuelle de ce bruit ni

même d'un indice diégétique qui pourrait le justifier.  Je doute fortement que Weerasethakul qui

prend bien soin de créer un son très complexe et travaillé est accidentellement laissé passer ce son à

un moment si critique de l’intrigue. Il ne me semble pas être non plus le bruit du tigre tel qu’on l’a

identifié précédemment. Le spectateur peut ne pas se focaliser sur le bruit du vent et ne pas suivre

littéralement  la  diégèse.  Aussi  pas  question  alors  de comprendre  que  le  soldat  rejoint  l’espace

naturel par sa mort. Il peut choisir d‘entendre ce bruit de moteur et s‘imaginer que quelqu‘un ou

quelque chose de mécanisé va venir sauver le soldat du tout naturel qui l‘enferme depuis le début de

la seconde partie. Il s‘agit pour moi d‘un pur moment d’esthétique du son, ou on dépasse le « rendu

sonore » pour le rendre signifiant par lui-même. 

1 J’ai demandé à certains de mes proches ce qu’ils entendaient en plus du bruit du vent et ce sont les deux réponses qui
sont naturellement venues, sans que je révèle ce que moi j’entendais. Ils étaient toujours seul pour ne pas s’influencer
les uns les autres et ils ne voyaient pas les images. 
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2.1.3  Voir  dans  la  forêt,  la  lumière  et  l’éclairage  à  l’épreuve  de  leur

environnement.

Pour moi cet ultime moment de Tropical Malady traduit bien le travail et la place du son au

sein  de l’oeuvre  de Weerasethakul.  Elle  est  un exemple  parmi  d’autres  qu’ignorer  le  son chez

Weerasethakul c’est perdre une partie du sens, quand bien même il reste mystérieux et alambiqué.

En effet, le son parce qu’il suppose une certaine subtilité dans son usage (un son trop fort ou trop

faible est vite désagréable pour un spectateur) est souvent traité comme une simple captation d’un

environnement.  Considéré comme le parent pauvre des analyses,  Michel Chion critique souvent

comment on fait peu du son un sujet d’étude pour lui-même et qu’on l’associe trop facilement à

d’autres médiums plastiques très différents comme par exemple avec la synesthésie. La synesthésie,

qui est l’association entre son et couleur, est jugée arbitraire par Chion en tout cas dépendante d’une

subjectivité.1 Pourtant chez Weerasethakul le concept est particulièrement séduisant car certaines

couleurs  semblent  véritablement  associées  à  des  sons.  À de  rares  exceptions  près,  la  présence

visuelle de vert suppose une présence sonore des insectes. L’association n’est pas arbitraire (il y a

des insectes en forêt) mais son systématisme et la puissance de ces sons laisseraient presque penser

à une volonté de lier leur existence dans la fiction. Par ailleurs, on ne peut que remarquer qu’il y a

des lumières spécifiques qui produisent des sons et qui vont de fait associer lumière et son : le néon.

Il est assez répandu dans le cinéma de Weerasethakul sans doute car il est tout autant visuel que

sonore.  En  effet,  si  l’on  imagine  qu’on  les  dissocie,  gageons  que  montrer  un  néon  c'est

instinctivement  en reproduire  mentalement  le son,  tandis que l’entendre est  suffisant pour se le

figurer.  Et  effectivement,  au  mettre  titre  que  le  son,  la  lumière  est  extrêmement  travaillée  par

Weerasethakul comme un medium plastique, parfois sonorisée, mais toujours questionnée.

Relever  ce  caractère  travaillé  de  la  lumière  chez  Weerasethakul  n’a  absolument  rien

d’évident. Dans l’ouvrage La lumière au cinéma, Fabrice Revault d'Allonnes fait la distinction entre

un éclairage classique de facture théâtrale, pourvu de sens, et le cinéma contemporain éclairé « de

façon insignifiante » par une lumière qui « ne joue plus qu'un (gentil) rôle ornemental ».2 Pour moi,

cette  affirmation  est  erronée  en  particulier  avec  Weerasethakul  un  cinéaste  absolument

contemporain. Dans son cinéma peu de choses ont une importance aussi capitale que la lumière. Au

1 Sur la synesthésie voir pp. 58-61 dans Chion, Le son, op. cit. 

2 p.117 dans Fabrice, Revault d‘Allones, La lumière au cinéma, Cahiers du cinéma, Paris, 1991, 208 p.
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même titre que le son elle n’est jamais absolument un simple ornement, la lumière est un autre

domaine plastique  qui vient  construire  l'esthétique des forêts.  Il  appartient  d'abord de faire  une

distinction entre la lumière et l'éclairage, parce qu'ainsi que le soutient Eva Pervolovici,1 la lumière

n'est pas uniquement un éclairage, elle a des propriétés et des effets qui lui sont propres.2 Mais les

deux  sont  absolument  travaillés  par  Weerasethakul,  et  souvent  de  manière  expérimentale  car

différente  en  fonction  du  film.  Cette  sous  partie  se  divisera  en  questionnements  autour  de  ces

notions, la première sur l'éclairage et comment Weerasethakul rend compte de la forêt et les autres

moins techniques mais plus analytiques sur les expressions et les effets de la lumière dans ses films.

2.1.3.1 Penser l’éclairage : créateur d'une ambiance expressive 

Selon Jacques Aumont, « La lumière conditionne la visibilité du monde et cependant elle-

même n'est pas visible »,3 en pratique on ne voit pas la lumière en elle-même, car elle n'existe pas

sans  source.  Aussi  ce  qu'on  voit  à  l'écran  est  l'éclairage  qui  l'a  produit,  ce  qui  justifie  qu'on

questionne comment  est-ce qu'il  est  réalisé  et  ce  qu'il  produit.  Ce qu'il  est  capital  de  noter  en

premier lieu est la diversité des éclairages forestiers proposés par Weerasethakul. Chaque film est

l'occasion  d'expérimenter  de  nouvelles  techniques  d'éclairages,  et  chacun  de  ses  long-métrages

possèdent sa propre identité lumineuse. Cette identité lumineuse est capitale car c'est véritablement

elle qui insuffle aux différents films l'ambiance générale qui s'en dégage. Ainsi que le notait Lotte

Eisner,4 l'éclairage,  et  en  particulier  chez  Weerasethakul,  a  souvent  pour  but  de  créer  une

« stimmung »5 une  ambiance  visuelle  constitutive  de  l'identité  spécifique  du  film.  Ainsi,  dans

1 PERVOLOVICI  Eva.  «  Manifestations  de  la  lumière  dans  le  cinéma  contemporain  :  contemplation,  mémoire,
érotisme, mort » dans,  Lumière(s) : Journées d’études des 10 et 11 septembre 2015, organisée par les doctorants de
l’IRHIS, Université de Lille 3 - Sciences Humaines et Sociales, Publications de l’Institut de recherches historiques du
Septentrion,  Villeneuve  d'Ascq,  2016,  disponible  en  ligne  et  consulté  le  1  septembre  2018  :
http://books.openedition.org/irhis/682

2 Dans ce compte rendu de journée d'étude, Pervolovici avance l'idée que la manifestation de lumière pure dans les
courts-métrages de Weerasethakul est à lire comme une allégorie de la mémoire. Elle va citer par exemple les lumières
des  tubes fluorescents  de  Cemetery  of  Splendour  qui  selon Pervolovici  portent  en  elle  les  souvenirs  de Itt  et  qui
permettent la résurgence de sa mémoire. Dans l'ensemble des films qui concernent ce mémoire, l'argument est moins
séduisant, et je ne comprends pas les néons ou l'arbre aux lucioles de Tropical Malady par ce prisme. 

3 p.7 dans Jacques Aumont, L'attrait de la lumière, Paris, Yellow Now, 2010, 80 p. 

4 p.199 - 207, EISNER Lotte H., The Haunted Screen: Expressionism in the German Cinema and the Influence of Max
Reinhardt, traduit du français par Roger Greaves, Thames and Hudson, Londres, 1969 (1952), 360 p.

5 Il faut relativiser cette comparaison au « stimmung » de Lotte Eisner, car elle l‘utilise dans un contexte particulier à 
savoir l‘éclairage des films expressionnistes qui produirait une sorte de « terreur » (p.205, Eisner, op. cit.) Mais au-delà 
du contexte très particulier, le concept est intéressant pour Weerasethakul. 
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Blissfully Yours on trouve une lumière naturelle, chaude et apaisante, c'est la lumière familière du

soleil sans artifice apparent. Selon moi c'est cette lumière qui lui donne la paisibilité qui transperce

le film, alors que certaines thématiques pourraient tirer le film dans d'autres directions (la maladie et

le  statut  d'immigré  de  Min  par  exemple).  Dans  Tropical  Malady  on trouve  aussi  une  lumière

naturelle, mais on a également de vraies nuits, éclairées aux projecteurs, qui projettent des grandes

ombres blanches et viennent puissamment contraster la forêt et les personnages, les emplir d'ombres

en créant des taches de lumières. Ce sont ces nuits qui lui donnent sa teinte sombre et son apparence

générale. Si contrastées, elles entrainent ce sentiment anxiogène qui se dégage du film. L'histoire du

film trouve ainsi  un véhicule  visuel  par  le  travail  sur  la  lumière  et  la  pénombre.  Apichatpong

Weerasethakul  dit  bien  dans  une  interview donnée  aux inrockuptibles,1 que  cette  recherche  de

l'obscurité la plus totale possible était dans le code de sa démarche créative. 

On pourrait se demander si cet aspect angoissant n'est pas dû à la présence de la nuit plutôt

qu'à  l'éclairage  qui  en est  fait.  Weerasethakul  apporte  lui-même la  réponse avec un autre  film,

Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures où les nuits ne ressemblent en rien à

celles de Tropical Malady. On y trouve ainsi des nuits américaines qui transforment absolument la

conception de la nuit en forêt. La teinte bleutée caractéristique de cette technique, qui consiste en

l'application d'un filtre qui donne l'apparence de la nuit à une séquence pourtant tournée de jour,

donnent à ces séquences un sentiment plus onirique qui transcrit bien l'intention scénaristique de

représenter les souvenirs de Boonmee. Cette lumière transforme l'espace visuellement pour créer

une différence avec la réalité de Boonmee, un espace hors du temps humain. En effet, toutes les

nuits du film ne sont pas représentées par cette technique, par exemple la séquence du diner est

visiblement tournée de nuit. Celles en nuit américaine sont précisément les souvenirs de Boonmee

(au début du film quand il est un buffle ou bien la séquence de la princesse et du poisson chat) et le

moment de sa mort, dont j'ai évoqué le caractère frontalier avec un autre monde. La lumière est sans

doute le moyen le plus efficace qu'a Weerasethakul pour produire une ambiance que le spectateur

peut  comprendre.  Très  codés,  les  éclairages  qu'il  utilise  semblent  être  l'un  des  points  les  plus

clairement  définis  dans  ses  films.  Globalement  assez  opaques,  ses  films  utilisent  une  matière

hautement plastique, la lumière pour êtres signifiant. Pour moi cela s'explique en partie par le fait

que la lumière a un caractère interculturel et une réception très instinctive. 

1 « La recherche de certains états de lumière était au cœur de mon projet. Je voulais un film où les scènes de jour ne
comportent pas de lumière artificielle et où les scènes de nuit soient à la limite du visible. C'est très difficile de n'avoir
que la lune comme source lumineuse. Au départ, je voulais que les scènes nocturnes de jungle plongent le film dans le
noir complet, qu'on n'y voie vraiment rien, mais mon producteur m'a raisonné. On a cherché ensemble jusqu'à quel point
d'obscurité on pouvait aller. » LALANNE Jean-Marc, « sur les traces de Tropical Malady », 2002 (date indiquée) 2004
(date  probable),  disponible  en  ligne  et  consulté  le  1  septembre  2018 :
https://www.lesinrocks.com/2002/12/18/cinema/actualite-cinema/sur-les-traces-de-tropical-malady-11107102/
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Ainsi la nuit ne signifie pas exclusivement la torpeur ou le rêve et le jour la félicité. C'est

bien l'éclairage qui selon moi donne un sens aux films. Pour comprendre cela on peut naturellement

se pencher sur un film spécifiquement conçu par Weerasethakul pour pratiquer l'autoréflexion sur sa

pratique cinématographique,  à la manière d'un making-of,  Wordly Desire.  Le film est un court-

métrage qui aborde tous les éclairages dont on a déjà discuté. En effet, le film se compose de deux

tournages qui s'entremêlent pendant 42 minutes. Si le tournage de jour, filmé en nuit américaine

comme on peut le voir grâce au plan sur le moniteur, n'est pas très intéressant du point de vue de

l'éclairage, on va se pencher sur le clip, parce qu'il traduit bien son importance chez Weerasethakul.

Ce clip n'a rien qui nous connecte au sentiment angoissant de Tropical Malady, précisément

parce  que  l'éclairage  est  différent.  Worldy  Desire  a  l'avantage  de rendre  visible  la  disposition

technique utilisée pour tourner ce clip. On voit en effet dans la première séquence qu'un projecteur

est braqué sur la chanteuse et les danseuses, les enveloppants d'une lumière chaude et nette qui ne

reproduit pas l'effet contrasté de Tropical Malady. C'est pour cela que la réception est différente, car

à 38 minutes 09 les mêmes actrices et la même danse sans l'éclairage ne produisent plus du tout le

même  effet.  Cela  montre  bien  l'influence  de  l'éclairage  sur  la  réception,  la  première  séquence,

marquée par le halo lumineux du projecteur est beaucoup moins intrigante que cette dernière, alors

qu'à l'image il se déroule la même chose. Evidemment il ne s'agit pas du tout de rendre compte de la

même lumière dans Wordly Desire, ni même de quelque chose de comparable visuellement, puisque

les images numériques captées ne sont absolument pas de la même qualité que celles des longs

métrages. Son intérêt premier est de montrer comment est mis en jeu la technique et aussi avec

quelle dextérité Weerasethakul rend signifiant l'éclairage.

2.1.3.2 La performance de la lumière: une lumière signifiante

Si l'éclairage est signifiant c'est parce que la lumière en soit n'est pas dénuée de travail ou de

sens. Ainsi, la lumière est souvent considérée par Weerasethakul comme ayant ses propres enjeux

symboliques.  En  tout  cas  sa  présence  quand  elle  est  visuellement  manifestée  est  d'ordre

performative.  Concrètement,  cela  signifie  que  la  présence  d'une  lumière  dans  un  film  de

Weerasethakul est rarement une simple présence physique, et qu'elle vient bien souvent signifier

quelque chose. A travers l'exemple d'un court-métrage, Ashes, on va voir comment en vingt minutes

Weerasethakul multiplie les lumières signifiantes pour donner l'image de l'importance de la lumière.

Ce rapport performatif est particulièrement sensible dans Ashes.  Dans ce court-métrage, le

premier accomplissement de la lumière est l'existence même du film. Le film est avant tout une
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expérimentation de la caméra Lomokino qui produit de curieux effets lumineux. C'est parce qu'ils

sont novateurs et étranges que Weerasethakul entreprend ses pérégrinations solitaires rapportées et

montées dans un film. Dans sa démarche il y a la volonté de partir de la lumière pour créer, alors

qu'on suppose généralement l'inverse, un scénario, une histoire à raconter qui demande à être mise

en scène. Au-delà de l'aspect esthétique des plans en Lomokino, c'est surtout dans la fin du court-

métrage que se trouvent les moments les plus discursifs sur la lumière.1 En effet, la lumière est non

seulement la raison d'être du film, c'est aussi la source de ses principaux messages à travers deux

lumières très différentes qui interviennent après les plans en Lomokino : la lumière du kaléidoscope

et la lumière du feu. 

Il y a d'abord un kaléidoscope2 qui fonctionne très exactement dans la lignée de la lumière-

mémoire telle que discutée par Eva Pervolovici3 En voix-off, une voix d'homme surgit du noir pour

nous raconter  le souvenir d'un rêve. Je crois comprendre que c'est  Weerasethakul  lui-même.4 Il

raconte qu’il a voulu dessiner un rêve, une résurgence mnésique de l'architecture de sa ville natale,

mais qu'il était impuissant à rendre compte de sa couleur. Il s'en souvient, mais est incapable de la

retranscrire. Le kaléidoscope apparaît une fois qu'il commence à détailler son rêve, à le rendre plus

concret par la retranscription de « plusieurs buildings » sur le papier. La lumière diffuse qui filtre

dans  le  kaléidoscope  apparaît  alors  comme  la  précision  d'un  souvenir,  le  retour  de  sa  propre

mémoire.  Mais ensuite,  c'est  un souvenir  beaucoup plus concret  qui  se déroule sous l'égide du

kaléidoscope, puisque Weerasethakul explique que surpris par la qualité de ses dessins, il a décidé

de changer de métier et de devenir peintre de building. Il raconte cela à un ami proche, allant même

jusqu’à lui dire qu'il arrête de faire des films. Aussi le kaléidoscope est la lumière mémoire, mais

aussi celle qui évoque le vacillement de sa vocation. Ce kaléidoscope qui laisse percevoir de faibles

rayons lumineux vient constituer un événement visuel et manifeste par la lumière la recomposition

1 En effet, Ashes est un court-métrage sans dialogue jusqu'à ce que l'usage de la Lomokino s'arrête. L'expérimentation
est purement audiovisuelle, et constitue une réflexion sur la lumière et le son

2 de 13 minutes 18 secondes à 14 minutes 28 secondes.

3 Elle évoque un autre court métrage, Emeraude, qu'elle analyse ainsi : « C’est la matérialisation de la lumière qui rend
possible le processus de remémoration, une lumière porteuse de souvenirs qu’elle garde précieusement. Il  n’est pas
question dans ce contexte de représenter  la lumière telle une onde, [...]  mais de l'imaginer en tant qu’ensemble de
particules. En effet, au cours des longs travellings à travers les chambres de l’hôtel Morakot, des taches de lumière se
forment  progressivement  et  se  mettent  à  flotter  dans  l’air,  à  l’instar  de  la  poussière.  Les  particules  lumineuses
s'intensifient avec l'apparition d'un personnage transparent, allongé dans un lit, personnage qui dévoile plusieurs scènes
de son passé personnel.  Cette manière atomisante de représenter visuellement la lumière correspond au concept de
mémoire constituée de « particules » de souvenirs, d’éléments disparates, idée qui tranche radicalement avec tout flux
mnésique. » PERVOLOVICI Eva op. cit.

4 Bien qu’on ne le voit pas, on imagine que l’homme qui parle est Weerasethakul parce que l'homme parle de son envie
d'arrêter le cinéma, de sa ville d'enfance Khon Kaen, et qu'on voit avant le kaléidoscope au moins une de ses proches
que je suis en mesure de reconnaitre, l'actrice Tilda Swinton.
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vécue par le réalisateur. A l'instar du mouvement kaléidoscopique, il s'est réfléchi et a fragmenté sa

pratique  en  découvrant  un  talent  pour  le  dessin.  La  lumière  à  cet  instant  n’est  plus  qu’une

métaphore de la mémoire au travail, mais aussi une manifestation visuelle de lui-même et de son

état d'âme. Ce kaléidoscope est donc aussi une lumière introspective.

Ensuite  le second moment  lumineux significatif  arrive par le  feu,  les feux d'artifices,  et

surtout l'effigie de l'éléphant en flamme1 qu'on essaie désespérément d'éteindre. J'ai du mal à le voir

autrement que comme une métaphore, en particulier parce que c'est ce moment final qui donne son

titre au film qui signifie cendres. C'est le résultat de cet incendie du plus grand symbole thaïlandais

qui donne son nom film, en soulignant ainsi l'importance et à mon sens son caractère allégorique.

En particulier parce que la raison de sa destruction est directement à corréler à la présence du feu,

énergie primitive mais définitivement liée par son origine à l'être humain.2 Le feu est par essence

une lumière à la fois naturelle et technique,  une réaction physique qui dépend souvent de l'être

humain pour s'actualiser, mais qui parfois le fait hors de son contrôle. Ici je me demande si cet

éléphant-symbole détruit par les hommes à travers l’énergie du feu, n’est pas une métaphore. Je

crois qu’on peut concevoir que ce qui part en cendre c'est un peu la civilisation thaïe telle que

Weerasethakul la conçoit représentée par le symbole traditionnel de l’éléphant, en particulier parce

que, comme on le verra plus tard, le film est politisé. Mais dans tous les cas c'est toujours l'idée

d'une lumière qui a sa propre vie et ses propres règles. 

On  le  voit  à  travers  cette  parenthèse  mais  la  lumière  a  des  valeurs  intrinsèques,  et  sa

figuration est lourde de sens à la fois esthétique et symbolique, mais est-ce le cas pour la lumière

qui éclaire la forêt ? A mon sens il existe bien des lumières forestières qui ont des effets comme la

lumière-mémoire,  la lumière introspective,  ou la lumière primitive du feu.  Il  s'agit  de celle  des

néons qui éclairent la forêt, répétée à travers les films, et d'un moment beaucoup plus charnière :

l'arbre aux lucioles de Tropical Malady. 

2.1.3.3 Conjuguer l'éclairage à la lumière: la place du néon.

La fascination exercée par les néons sur Weerasethakul est une vraie question. Cet éclairage

cru et froid est partout dans son cinéma et est une interrogation esthétique au même titre que la

1 De 17 minutes 20 secondes à 18 minutes 35 secondes

2 Eisenstein note bien cette perception du feu comme l’origine du monde, il le compare à sa théorie de la plasmaticité
originelle de toute chose p.63 dans Walt Disney, trad Naum Kleiman, Circé, Strasbourg, 1991. « L'attrait du feu est dans
son éternelle  variabilité,  son  chatoiement,  ses  modulations,  ses  incessantes  images  en  devenir.  Le  feu  est  comme
l'incarnation du principe d'un monde en devenir perpétuel, en perpétuel engendrement et en perpétuelle toute-puissance.
En cela il est semblable au potentiel du plasma originel d'où tout peut naitre. »
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forêt. Mais le néon n'est pas qu'éclairage, c'est aussi une lumière évidemment performative ; par son

caractère  intrinsèquement  artificiel,  la  lumière-néon  vient  séparer  les  mondes  humains  et  non

humains. Pour comprendre cela, je vais m’intéresser à une séquence pivot d’Oncle Boonmee celui

qui se souvient de ses vies antérieures  : le diner de Boonmee et ses retrouvailles avec sa femme-

esprit et son fils singe-fantôme. Cette lumière néon n’apparaît qu’une fois que tous les personnages

sont en présence et s'explique parce que son fils ne supporte pas l'éclairage normal. Le lieu de la

séquence est une terrasse, précisément le point de jonction entre l'espace domestique et l'espace

naturel et la maison de Boonmee apparaît à ce moment en pleine forêt.1 Suite à l'obscurité réclamée

par Boonsong, le film propose une série de deux plans assez longs de 31 minutes 15 secondes à 33

minutes 53 secondes éclairés par des néons. Le premier plan vient installer la lumière dans l'espace,

tandis  que  le  second  vient  organiser  une  image  capitale.  C'est  donc  ce  second  plan  qui  est

particulièrement intéressant, parce qu'il rejoue dans son organisation une partie de la diégèse. 

Il faut d'abord dire qu'on a une impression de déjà-vu avec ce plan néon. Au début de la

séquence (à 15 minutes 47 secondes) c'est le même cadrage qui voit apparaitre Huay.2 Mais si la

structure est similaire, les plans ne sont pas identiques car l'espace est différent. Précisément ce qui

change dans la construction des plans c'est le rajout de Boonsong à la table, mais surtout la lumière

qui vient sculpter un autre espace. En tout cas, placer au tout début et à la toute fin d'une séquence

un plan en apparence similaire vient a priori souligner leur importance. Selon moi, on trouve déjà

dans ce second plan néon la  clé  du film.  Pour  comprendre  cela,  il  faut  avoir  une idée de son

organisation. Les convives sont autour d’une table, et une lumière-néon vient séparer visuellement

les mondes humains et fantomatiques. En effet Boonmee, Jen et Tong sont éclairés par le néon,

tandis que Huay et Boonsong sont dans l’obscurité, la lumière étant tournée vers les êtres humains.

Le reste de l'image est donc sombre ce qui est particulièrement rare en particulier pour un plan fixe

de cette durée (près d'une minute vingt). Bien sûr, il se dit beaucoup de chose, mais on pourrait se

demander ce qu'on peut bien voir dans une image presque noire. Concrètement, toute l’image n’est

pas dans l’ombre ; on perçoit dans la profondeur de champ un feuillage très proche, éclairé par une

lumière  injustifiée.  Selon moi  tout  l'intérêt  de ce  plan  néon,  se  trouve dans  les  différences  de

lumière entre le monde du néon, et ce monde lumineux des feuillages.

1 La proximité avec l'espace forestier est assez curieuse, parce qu'en plein jour, dans le début du film, on voit l'espace
entourant la maison qui semble être davantage une plaine avec quelques arbres qu'une forêt. Si on a cette impression
dans ce plan néon c'est  à mon avis surtout en raison de la dimension sonore,  parce  que les  bruits  forestiers  (son
d'insecte, vent dans les feuilles) sont particulièrement mis en avant.

2 L’arrivée de Boonsong se fait également dans un plan qui évoque ces deux-là, c'est à dire qui montre la totalité de la
table. Mais à y regarder de plus près il est plus large que les deux autres. Comme pour le plan de l’arrivée de Huay sa
fonction est principalement de l’inscrire dans l’espace du diner. 
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D'abord le néon éclaire directement notre héros avec une lumière dure, de face, qui le fait

absolument ressortir par rapport à l'obscurité. Elle le découpe dans l'espace pour que le spectateur

soit concentré sur lui comme le ferait un projecteur.1 Mais l'éclairage du néon précisément n'est pas

le feu brillant du projecteur, il est froid et particulièrement reconnaissable. En effet, l'éclairage néon

évoque beaucoup de chose au spectateur. Il est associé à l'hôpital et donc généralement connoté de

manière  négative,  cet  éclairage  est  en  tout  cas  la  lumière  artificielle  par  excellence.  Produit

désagréable de l'être humain, le néon évoque par son essence le rattachement à la technologie et par

extension à la  société  humaine.  Dans ce plan la lumière néon prend une nouvelle  forme parce

qu'elle vient être contrastée par l'autre chose à observer dans le plan, les feuillages dans le fond du

plan. Eux sont éclairés de manière aussi contrastée mais beaucoup plus chaude. Douchée par la

lumière,  les différentes teintes de vert ressortent dans l'obscurité pour se proposer naturellement

comme  substitution  à  la  lumière  du  néon.  Ainsi  dans  ce  plan,  la  lumière  nous  indique

astucieusement ce qui va se passer pour Boonmee va quitter la société pour voyager vers la forêt,

car elle  met  en balance par les deux lumières  l'espace naturel  et  l'espace artificiel.2 Aussi cette

lumière sur la forêt, par constraste avec le néon, nous apparaît comme une échappatoire crédible et

organique au désagrément visuel artificel du néon. 

2.1.3.4 Une lumière « vivante »: l’arbre aux lucioles.

Le second moment qui voit la lumière de la forêt prendre une existence et une valeur qu'on

ne lui associe pas généralement se trouve dans Tropical Malady, et concerne l'arbre aux lucioles.3

C'est un moment pivot de la diégèse, où le soldat qui a déjà rencontré l'esprit qu'il  traque, doit

choisir entre continuer sa chasse et son objectif ou abandonner et retourner défait à la civilisation. Il

faut d'abord le remettre en contexte pour le comprendre, car il s'insère dans une séquence assez

longue qui commence à 1 heure 34 minutes et 27 secondes et qu'on peut arrêter avec la première

vision du shaman transformé en tigre à 1 heure 41 minutes. 

1 Boonmee est a priori la seule chose à regarder dans le début du plan, puisque Jen est de dos et masque partiellement
un Tong silencieux qu'on remarque peu. 

2 On trouve une lumière similaire dans Tropical Malady, qui vient apporter le contraste avec l'aspect naturel évoqué par
la forêt grâce l'usage du néon artificiel, mais elle n'est pas prophétique comme ici et a donc a priori un usage plus
conventionnel. 

3 Je tiens à dire qu'il s'agit d'un usage absolument fascinant et très complexe dont je vais proposer une interprétation
possible. J'en ai moi-même fait l'expérience en développant des interprétations très différentes, celle-ci étant simplement
la plus prometteuse.
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Avant l'instant des lucioles, le soldat se trouve à la lisière de la forêt dans une petite clairière

et il essaye d'attirer l'esprit par le son d'une cloche en bois, parce qu'il le croit fasciné par les bruits

humains. En effet, il a déjà réussi à l'attirer grâce à sa radio (un carton nous le dit à 1 heure 18

minutes et 2 secondes où on peut lire : « le fantôme est fasciné par la mystérieuse machine parlante

du soldat »). Il faut bien relever que la radio a été cassée par l'esprit, rompant ainsi le lien entre le

soldat et sa base et donc métaphoriquement le lien avec la société. Le stratagème du soldat semble

fonctionner car la cloche fait surgir un bruit qui le conduit à user de son arme à feu. Mais le bruit

était celui d’une vache qui va mourir de ses blessures.

Le moment analysé se situe juste après que le soldat ait identifié la source mystérieuse du

bruit et donc vu le cadavre de la vache. A partir du plan de la vache qui rend son dernier souffle,

Weerasethakul nous montre un contre champ du soldat qui regarde le cadavre, ce qui entraine un

essoufflement bruyant. Il faut donc déjà relever qu'il est en symbiose avec la vache, qu'il respire mal

parce qu'il lui a ôté le souffle. Le film est alors projeté dans le noir par un fondu. Malgré le noir, on

entend toujours le soldat essoufflé dans la bande son. Progressivement, dans le noir du fondu, la

respiration haletante du soldat est doucement remplacée par le bruit caractéristique et déjà entendu

de la radio. Cette apparition du bruit de la radio nous sort du noir du fondu. Dès que la radio ramène

la lumière et donc qu'un nouveau plan est instauré, le halètement du soldat reprend, ce qui fait que

la bande son est découpée en trois. Le bruit du souffle du soldat, celui grésillant de la radio, et celui

tonal de la forêt, qui se joue de manière forte et égale aux deux autres dans toute la séquence.

A partir de cette sortie du fondu, la caméra va zoomer progressivement sur le soldat jusqu'à

cadrer son visage pratiquement dévoré par l'ombre, en plan rapproché épaules. Soudain une lumière

chaude et clignotante va se projeter sur son visage, ce qui entraine une forme de surprise de sa part.

La caméra fait  alors un panoramique pour nous montrer la source jusqu'alors hors champ de la

lumière ; il s'agit d'une luciole qui vole au niveau de son regard. Il faut noter que l'apparition de

cette lumière par la luciole entraine pour le soldat une reprise de son souffle, laissant ainsi sur la

bande son uniquement deux sources sonores, la radio et la forêt. La luciole, une fois visible, se

déplace progressivement vers le bord du cadre, et le soldat la suit des yeux jusqu'à ce qu'elle sorte

du cadre par le haut, presque centrée. 

Le plan suivant est un de ceux qui va nous occuper, celui de l'arbre aux lucioles. Dans un

plan  large,  fixe,  on  voit  la  luciole  surgir  par  le  bord  gauche  du  cadre  et  rejoindre  un  arbre

luminescent empli de ses semblables. Les deux plans sont donc raccordés par le mouvement de la

luciole, et également par le son, qui pendant la durée de ce plan rend progressivement le bruit de la

radio un peu plus fort. Cela associe donc de manière irrémédiable la lumière des lucioles et cet arbre
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au bruit de la radio. Le plan se termine quand la luciole a fini son trajet, pour offrir un autre plan sur

le soldat, à nouveau dans la pénombre, qui va détourner la tête de l'arbre aux lucioles. Parce qu'il a

rompu la liaison visuelle avec l'arbre, le bruit de la radio disparaît progressivement dans un fondu

sonore, jusqu'à devenir inaudible. Grâce à un raccord regard, on comprend ce qui lui a fait tourner

la tête. En effet, il regarde le cadavre de la vache duquel s'échappe en surimpression une silhouette

de vache, blanche, qui ressemble à l'expression la plus codifiée d'un esprit. A peine est-il matérialisé

que cet esprit va laisser son cadavre et sortir du cadre par la gauche. Par le biais d’un contre-champ

on voit la réaction du soldat, qui perd à nouveau son souffle. Mais contempler l’esprit ne suffit pas

au soldat, qui se met à le suivre. Il va lui-même sortir par la gauche, allant ainsi dans le sens de la

vache et à l’inverse de celui de la luciole.

Ces mouvements ainsi que la dichotomie sonore souffle/radio nous indiquent qu'il a fait son

choix entre la vache et la luciole. L’esprit de la vache va se diriger vers l’intérieur de la forêt, et le

soldat va la suivre jusqu’à quitter la clairière où se trouve l’arbre aux lucioles. Une fois le soldat à

l’intérieur de la forêt, l’esprit va s’évaporer. Cette disparition de la vache entraine un nouveau plan

sur l'arbre aux lucioles, exactement le même que le précédent, c'est à dire même cadrage et surtout

même bande son, avec un retour du bruit de la radio. Progressivement la lumière des lucioles va

s'éteindre, et dans le même temps le bruit de la radio va s'estomper pour finir par disparaître. Une

fois l'arbre déserté et le bruit mort, on change de plan pour retrouver le soldat au milieu de la forêt,

cette fois filmé en plan d'ensemble et clairement dans la partie gauche du cadre, donc du côté de

l'esprit.1 Le soldat se tient prostré pendant de longues secondes, puis fini par se déplacer dans le

cadre jusqu'à buter doucement  sur un arbre.  Cette  rencontre  avec l'arbre le  force à se mettre  à

genoux, et à commencer à marcher à quatre pattes, évoquant alors clairement un animal. La caméra

ne le laisse pas sortir du cadre et fait un panoramique pour suivre son mouvement. On a alors une

image fente2, découpée par les lianes et les branches qui rendent le soldat à peine perceptible. Au

fur et à mesure qu'il avance à quatre pattes, s'approchant de l'obscurité de la forêt, il va disparaître

complètement à l'intérieur du cadre et devenir non pas une partie du hors champ, mais invisible,

absorbé par la forêt. Soudainement le plan va se couper pour montrer un tigre éclairé de vert qui

regarde droit dans les yeux le spectateur et qu'on sait être l'esprit du shaman. Ce plan est lourd de

sens et dit bien que le tigre a déjà gagné la guerre avec le soldat, celui-ci est brisé, rampant et

1Je signale qu'à ce moment du film, dans la version française le soldat marmonne quelque chose qui n'est pas traduit, 
tandis que selon les sous titres anglais il dirait « wait for me » à 1 heure 39 minutes 10 secondes ce qui se traduit par 
attends-moi, ce qui selon toute vraisemblance s'adresse à l'esprit de la vache.

2 Une image fente c'est selon Olivier Beuvelet (op. cit) une image dont le cadre est rendu apparent par un surdécoupage 
en son sein. Un de ses effets principaux sur le spectateur est la prise de conscience de la position voyeuriste que suppose
le cinéma.
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invisible quand le tigre est magnifique, paré d'une lueur émeraude. Cette lumière-là épouse sa forme

et montre le tigre sans aucun obstacle pour la vision. 

Cette longue séquence a besoin d'être expliquée, car cette description détaillée ne nous dit

pas encore le rôle de cette lumière provenant de l'arbre aux lucioles. Selon moi, l'arbre aux lucioles

est  un moment animiste,  car c'est l'esprit de la forêt  qui cherche à venir  en aide au soldat et à

déjouer les plans de l'esprit tigre. Concrètement la mise en scène nous indique clairement qu'il y a

trois forces bien séparées en jeu dans cette séquence. Il y a d'abord l'animal qu'il a tué pensant que

c'était le shaman, et qui se transforme en esprit et retourne vers la forêt. Ensuite il y a l'arbre éclairé

qui n'est jamais montré avec la vache. Cet arbre utilise une métonymie1 par le truchement de la

luciole détachée, pour nous montrer son mouvement (gauche à droite), qui est opposé à celui de la

vache (droite à gauche). Enfin, placée entre les deux autres se trouve la troisième force, le soldat,

qui organise toujours la médiation entre la vision de l'esprit et la vision de l'arbre. Je l'ai déjà dit,

mais  la  bande sonore aussi  est  divisée,  les  halètements  du soldat  correspondent  à  la  vision  de

l'animal mort. Le soldat vient mimer dans une relation symbiotique la perte de souffle de l'animal

qu'il a sacrifié pour accomplir sa quête de trouver l'esprit shaman. Le bruit de la radio est quant à lui

clairement  lié  à  la  lumière  et  à  l'arbre  aux  lucioles.  En  effet,  c'est  le  retour  à  la  lumière  et

l’apparition de la luciole qui le déclenche, et c'est l’extinction de cette lumière, une fois l'arbre vidé

des lucioles, qui provoque la disparition définitive du bruit de la radio. 

Pour moi cet arbre est l'esprit de la forêt qui se manifeste auprès du soldat pour essayer de

lui  porter  secours.  En effet,  la  luciole  est  associée  au  bruit  de  la  radio,  qui  est  lui-même  une

métaphore de la civilisation. La luciole organise un pont sonore vers ce monde que le soldat a laissé

derrière lui, un pont qui a été précédemment rompu par l'esprit shaman, qui avait détruit la radio.

Par le mouvement, la luciole essaye de le détourner du chemin de la vache, et donc de sa quête, de

le ramener vers la civilisation, vers la vie qu'il pourrait mener. Mais le soldat est dans une relation

symbiotique avec la vache, l'esprit de la forêt intervient trop tard et le shaman l'a déjà charmé. Le

soldat, en suivant la vache, actualise son choix d'accomplir sa quête, ce qui conduira à sa perte

puisqu'il sera absorbé par l'esprit, qui l'a brisé et s'est emparé de son humanité. Mais alors pourquoi

voir dans cette lumière l'esprit de la forêt plutôt qu'un esprit quelconque, un simple bienfaiteur ? 

Selon moi, il s'agit clairement de l'esprit de la forêt parce que ce qui est éclairé est un arbre,

qui est un symbole absolu de l'espace naturel que représente la forêt.  L'arbre est  lui-même une

métonymie de la forêt, une partie de celle-ci. Par cette lumière bienfaitrice, l'arbre est visuellement

1 En effet, la luciole qui attire l'attention du soldat est proche de cette figure, et plus particulièrement de la synecdoque 
particularisante, elle est une petite partie (une unique luciole) qui vaut pour le tout (l'arbre éclairé).

75



rendu vivant, il palpite, il bouge, il est animisé. On rend compte de son intériorité et de son esprit à

ce moment du film, et à l'instar d'un système sanguin, le crépitement des lucioles agit comme un

flux de conscience, et lui fait prendre vie devant le soldat. On pourrait objecter que l'esprit qui guide

le soldat serait simplement des lucioles. On oublierait alors que le monde animal représenté par la

vache est clairement séparé dans la mise en scène. Mais surtout on passerait outre le fait que la

luciole  n'est  pas  un  animal  parmi  d'autres,  mais  un  insecte.  Or,  l'insecte,  c'est  ce  qui  pendant

l'intégralité de la partie forestière de Tropical Malady constitue la tonalité sonore de la forêt. C'est

pourquoi pour moi il y a peu de doute quant à l'identité de cette lumière, elle est l'esprit de la forêt.

2.2  Positions  et  pratiques  de  cinéma     :  Weerasethakul  et  la  forêt,  quelques

propositions pour définir sa singularité 

On le voit bien l'esthétique particulière de Weerasethakul met en jeu une autre manière de

voir la forêt. Mais de surcroit en raison de la qualité d'artiste de Weerasethakul on peut supposer un

regard différent sur l'objet forêt en lui-même. Aussi est-il important de comprendre que ce n'est pas

juste la représentation esthétique qui est  unique,  ou la perception du symbole forestier,  mais la

fusion des deux. Si l'entité forêt vibre dans ses films d'une énergie propre c'est parce qu'il confronte

sa personne et son art à la forêt de Khao Yai qui a une existence particulière.  Il convient alors

finalement de se questionner sur la manière dont cette représentation de Weerasethakul produit cette

forêt précisément, c'est à dire comment il saisit et met en jeu son existence terrestre pour la restituer

par le biais du film. Ce questionnement se fera en trois temps : la première tentera de définir un

positionnement particulier qui traverse les films de Weerasethakul, le fait qu'il réalise un cinéma

que j'appelle de terroir. Ensuite, on se penchera sur la portée politique de cette représentation, et

comment derrière le paradigme esthétique se cache une dimension sociale en filigrane. Enfin, on se

basera sur ces deux premières sous parties pour souligner un paradigme intéressant des films de

Weerasethakul, la dimension à la fois réaliste et presque documentaire, couplée à une forte présence

esthétique où se rejoue une dialectique millénaire : le rapport entre nature et culture. 

2.2.1 Un autre genre de cinéma : un cinéma du « terroir »

On en a discuté, mais beaucoup d’éléments culturels spécifiquement liés à la Thaïlande se

retrouvent clairement mis en jeu dans les films de Weerasethakul. A l’inverse d’autres influences

qui sont citées moins clairement, le spécifiquement thaï est revendiqué dans un geste pratiquement
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politique. Cette importance de la culture thaïe dans son cinéma est due au fait que l'un de ses grands

enjeux est  qu'il  réalise  un cinéma que j'appellerai  de terroir,  c'est  à dire  attaché  à  un territoire

régionalisé,  majoritairement rural,  parcouru de légendes et de faits culturels plus spécifiquement

thaïs.1 En effet, il est indéniable que tous ses longs métrages jusqu'à ce jour s'y déroulent, que ses

acteurs  sont  thaïs  et  dans  leurs  premiers  rôles  non-professionnels.  Bien  entendu,  cela  pourrait

sembler contextuel puisqu'il s'agit pour lui de sa nation d'origine, et tous les films qui se déroulent

dans leurs pays d'origines avec des acteurs qui en proviennent également ne sont pas des films du

terroir. Ce qui me permet de le définir ainsi tient davantage dans la récurrence d'éléments culturels

purement thaïlandais mais aussi dans le fait que les capitaux qui produisent ses films ne sont pas

thaïs et le public visé non plus. En effet, Anna Sanders films qui produit la plupart de ses longs

métrages2 est  une  société  française  et  son  public  est  quasi  exclusivement  non-thaïs.3

Indubitablement, la représentation de la culture thaïe dans ses longs métrages ne saurait être due à

des circonstances autre que la volonté du metteur en scène, puisque ni son financement, son public

ou la majeure partie de son équipe technique, ne sont a priori familier de cette représentation. On est

alors en droit de se poser la question de cette omni présence, en particulier puisque Weerasethakul

lui-même est a priori plutôt ouvert au monde extérieur.4 L'explication la plus simple est l'idée qu'il a

cœur de la représenter, de lui donner une place dans le cinéma du monde. Cela supposerait une sorte

d'attachement à sa culture d'origine et un besoin de la partager. Cependant, son regard critique de la

société thaïs, de son régime, de son histoire, dit bien que cet attachement n'est pas sans réserve. Par

ailleurs, il serait faux de réduire le cinéma thaïlandais à la personnalité unique de Weerasethakul,

puisqu'il  existe  avant  lui,  et  que certains  de ses contemporains  sont  également  reconnus par la

1 On se rapproche ainsi de la pensée de Catherine Fowler et Gillian Helfield dans Representing the Rural: Space, Place,
and Identity in Films about the Land, Wayne State University Press, Detroit, 2006, 369 p. qu’on peut tout à fait lire
pour  développer  ce  que  je  dis.  Elles  incluent  Weerasethakul  dans  leur  définition  du  cinéma  « rural »,  selon  moi
partiellement à juste titre. En effet leur définition vient encapsuler l’œuvre de Weerasethakul et comme toute pratique
taxinomique, elles écrasent un peu les spécificités de beaucoup d’œuvres du réalisateur. Ainsi si Blissfully Yours est un
film rural tel qu’elles le définissent, cette catégorie est beaucoup moins convaincante pour un film comme Syndrome
and  a  Century.  Dans  ma  démarche,  j’ai  inversé  l’échelle,  j’ai  créé  un  genre  de  cinéma  spécifiquement  pour
Weerasethakul plutôt que de vouloir le faire rentrer dans des catégories déjà faites où son œuvre ne retrouve qu’une
forme de ses expressions. C’est  pourquoi je ne suis pas certain qu’il existe d’autres films de « terroir » tel  que je
l’entends ici, mais c’est justement tout l’intérêt de cette réflexion, distinguer l’œuvre de Weerasethakul des autres. 

2 Cemetery of Splendour, Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieurs, Syndromes and a Century, 
Tropical Malady, Blissfully Yours donc tous ses longs métrages à l'exception du premier, Mysterious object at noon et 
Les aventures d'Iron Pussy qui est par ailleurs une coréalisation

3 Impossible d'avoir des chiffres, mais j'ai pu expérimenter de première main que les thaïs ignorent qui il est, et de
surcroit certains de ses films ne sortent même pas sur les écrans thaïs. 

4 J'entends par là qu'il fait partie d’un monde de l'art contemporain extrêmement mondialisé et aussi qu'il a lui-même
vécu à l'étranger, en Amérique notamment puisqu'il y a fait ses études supérieures. 
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critique internationale.1 Aussi, il n'a pas à charge de donner une voix au cinéma thaï, puisqu'il existe

indépendamment de lui avec une identité à part entière et sans doute bien différente de celle que lui

donne Weerasethakul.2 Aussi cette représentation n'est donc ni le fait d'une nécessité patriotique ou

d'une circonstance de production, mais relève selon moi d'un véritable choix de metteur en scène.

Selon moi, il y a bien l'idée chez Weerasethakul de l'importance de la représentation de la culture

thaïe mais selon ses propres règles et principes, indépendamment de ce qui se fait dans son pays.

Cette volonté anticonformiste fait selon moi de son cinéma un cinéma que j'appel de terroir, qui

n'est justement pas un cinéma nationaliste. 

 D'abord  j'appelle  cinéma de  terroir  un  cinéma  culturellement  marqué  qui  a  à  cœur  de

représenter une région, et est particulièrement attaché à son patrimoine culturel. Ce qui le distingue

d'un cinéma régionaliste ou nationaliste est la représentation d'un espace localisé,  d'un territoire

particulier. En l'occurrence Weerasethakul choisit systématiquement la même forêt, la peuple de

légendes  et  de  créatures  a  priori  spécifiquement  thaïes.  Concrètement  tous  ses  films  viennent

connecter la forêt à différents mythes thaïs, ou à un système de pensée répandu dans le pays ou plus

simplement à des éléments culturels. Ainsi, Blissfully Yours présente au sein de la forêt à la fois de

la nourriture thaïe et une musique typique lors du trajet en voiture, une mention de l'ethnie des

karens, et même une forme de contexte géopolitique avec la question des tensions avec la Birmanie

évoquée à travers la figure de Min. Dans  The Adventure of Iron Pussy  la figure éponyme est un

travesti3 qui séduit  le riche héritier  précisément dans la forêt,  et  le caractère soapesque du film

pastiche clairement la production télévisuelle thaïe. Dans Oncle Boonmee celui qui se souvient de

ses vies antérieures, la séquence de la princesse et du poisson chat a clairement des résonnances

avec la culture thaïe et on y voit la question des esprits, de l'animisme, de même que la présence

d'un fantôme incarné par le personnage de Huay. On peut aussi lier le film à la religion bouddhiste,

1 Le premier film thaïlandais date de 1922 même si le cinéma a une existence antérieure sur le territoire, et des noms
comme Wisit Sasanatieng ou encore Pen-ek Ratanaruang tous deux ayant présenté des films à Cannes. 

2 De mon expérience assez limitée, je définirais le cinéma thaï aussi bien populaire que d’auteur comme touchant des
genres qui sont bien loin des films de Weerasethakul, à savoir l'horreur et en particulier les histoires de fantômes, le
genre parodique et aussi le drame de couple. Ces genres ont une place extrêmement périphérique dans la filmographie
de Weerasethakul. 

3 La question du travestissement est connectée au groupe social communément appelé lady-boys, qui rassemble une
communauté très diverse et riches en individus en Thaïlande. Il paraît important de souligner qu'il n'est pas si évident de
définir cette catégorie sociale vis à vis de la transsexualité, puisque ce groupe rassemble des individus très différents qui
définiraient sans doute leur identité biologique d'autant de façon différente que possible. En tout cas Iron Pussy est
clairement un individu qui se travestit, puisqu'il change son genre dans le but de réussir sa mission, s'infiltrer en tant que
bonne pour séduire l'héritier ce qui sous-entend qu'il  n'est  pas a priori transsexuel, aussi à l’aise dans la peau d'un
homme que d'une femme. Dans mon expérience, le terme de lady-boy qu'on pourrait traduire littéralement par madame-
garçon, me paraît utilisé par les thaïs pour désigner aussi bien des individus transsexuels que travestis. 

78



qui est celle de la majeure partie de la population, ainsi que du roi. Enfin,  Tropical Malady  est

l'exemple le plus littéral de cette connexion, puisque la seconde partie forestière relate une légende

spécifiquement thaïe, qui parle a priori de possession et de shamanisme. Par ailleurs, la présence

d'un tigre bien que dictée par la légende est a priori également significative au moins au niveau

symbolique, puisque cet animal a presque un statut mythique en Thaïlande et que nombre de thaïs le

croit  peupler  leurs  forêts.1 On  trouve  par  ailleurs  une  référence  au  moins  implicite  au  singe

Hanuman du Ramakien, figure sans doute la plus populaire de l'épopée. 

Ainsi, Weerasethakul ne fait pas que la monstration de la nature, il prend soin de la mêler à

la culture. Le spectateur est constamment rappelé au contexte culturel de création, pour peu qu'il

soit en mesure d'en saisir les références. On est en droit de se demander pourquoi, étant donné que

ceux les plus à même de comprendre ses allusions ne connaissent pas ou regardent peu ses films.

Au-delà  du  désir  important  de  représentation  dans  le  panorama culturel  il  me  semble  que  ces

éléments ne sont pas les seuls à construire ce que j’appelle un cinéma du terroir. Dans ce simple

choix d'une terre spécifique, il existe une autre dimension de ce cinéma du terroir. Il ne s'agit pas

uniquement de représenter un territoire spécifiquement thaï, mais de le revendiquer d'un point de

vue politique. Ainsi, ce territoire a quelque chose a défendre : son statut marginal. Ainsi, on le verra

plus tard lorsqu'on abordera la question politique, mais cette forêt est essentiellement un endroit

marginalisé. Il ne s'agit donc pas uniquement pour le cinéma du territoire de présenter un territoire

spécifiquement thaï mais de le considérer comme constitutif d'une identité qu'il entend protéger de

et par rapport à sa propre société. 

Mais il y a un autre pan du cinéma du terroir tel que je l’entends dont il me faut encore

parler.  En effet  si  j’ai  choisi  le terme de terroir  c’est  aussi  parce qu’il  suppose un attachement

émotionnel  à  une  terre.  Concrètement,  il  ne  s’agit  pas  simplement  de  donner  l’histoire  d’un

territoire  à travers la simple retranscription d’une physicalité,  mais d’en donner une impression

dominée  par  la  sensation.  Tout  le  travail  esthétique  de  Weerasethakul  vise  à  cela,  créer  une

impression de la forêt,  une sensation, plutôt qu’une vision objectivée,  simple organisation de la

vision. On l’a vu, mais sa forêt est beaucoup plus construite que l’apparente simplicité formelle qui

se dégage de ses films (un plan long, souvent fixe). J’ai également souligné que cette construction

n’était  pas  nécessairement  anti-réaliste.  Selon moi,  si  ses films  demeurent  réalistes,  c’est  parce

qu’ils visent à la retranscription non pas d’une forêt brute, mais d’une sensation forestière. C’est

1 Cette présence est difficile à vérifier même pour les experts, puisque les tigres thaïlandais existeraient en très petits
nombres. Mon guide dans la forêt de Khao Yai, qui est celle des films de Weerasethakul, est certain de leur existence
même si lui-même reconnaît n'en avoir jamais vu. 
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assez proche du territoire  « géopoétique » au sens  de Kenneth White.1 C’est  à  dire  un lieu où

rencontrer la physicalité naturelle c’est faire la rencontre de soi, donc médiatisé par la sensibilité

son rapport à la nature. Par ailleurs, cette sensation n’est pas sans effet sur celui qui l’expérimente

ainsi que le note Stéphanie Chanvallon et Stéphane Héas : 

« Se retrouver dans la Nature ne semble pas être sans incidence sur le corps, sur l’être dans
son  ensemble.  Si  elle  représente  un  lieu  pour  se  ressourcer  ou  pour  fuir,  un  lieu  de
méditation ou un lieu de repos, elle semble agir ici  au plus profond de l’être,  dans le
domaine  des  perceptions,  des  sensations,  puis  des  représentations  et  du vécu.  […] La
Nature  stimule,  éveille  ou réveille,  par  le  bruit,  par  les  odeurs,  par  le  toucher,  par  la
lumière ou les couleurs. […] Elle est en tout cas recherchée comme une quête d’émotions,
comme si une alliance évidente se réalisait entre l’Homme et la Nature et reconnectait à
l’essentiel. »2

Et  effectivement  il  est  indéniable  que  les  personnages  de  Weerasethakul  qui  font

l’expérience de la forêt s’en trouvent profondément transformés. Aussi bien physiquement à travers

la  transformation  en  hybridité  homme-animal  (le  shaman  tigre,  les  singes  fantômes),  que

spirituellement (la mort et la libération de Boonmee, l’apaisement par la baignade de la maladie de

Min) et qu’émotionnellement (la prise de conscience de la frustration d’Orn, « l'abandon » du soldat

face à la puissance du tigre, le deuil de Boonmee à faire pour Tong et Jen) tous les personnages de

près ou de loin vont se transformer au contact de la nature. C’est aussi un des effets de ce que

j'appelle cinéma du terroir, à savoir que la sensibilité qui traverse le territoire est profondément

bouleversée  par  leur  coprésence.  Il  s'agit  selon  moi  de  représenter  par  le  biais  du  personnage

comment la richesse culturelle et la puissance symbolique d'un territoire a un impact décisif sur une

sensibilité. 

Au demeurant il faut aussi questionner le fait que dans tous ses projets, l'appréhension de

l'espace forestier est dominée par des personnages culturellement thaïs, ce qui n’est pas sans effet.

Or, justement la pratique forestière est sans doute l'une des plus choses les plus universelles au

monde. C'est ce qui rassemble les Thaïs, les Européens, les ethnies d’Amazonie ; on entretient tous

une relation souvent bien différente à la forêt ou à défaut à l'arbre, au jardin, ce qui explique une

présence millénaire dans les arts du monde. Cette présence tient au fait que le monde entier coexiste

dans une nature que les peuples se partagent depuis des siècles. Aussi, ce qui me paraît fondamental

pour  expliquer  cette  présence  forestière,  c'est  de  bien  comprendre  que  c'est  précisément  cette

relation qui intéresse Weerasethakul, la dimension universelle suggérée par la nature, mise en jeu

1 WHITE Kenneth, Le Plateau de l’albatros : introduction à la géopoétique, Grasset, Paris, 1994, 416 p.

2 p. 357 dans Stéphanie Chanvallon, Stéphane Héas « L'Homme et la Nature : en quête/enquête sensible », Natures 
Sciences Sociétés, 2011, n°4, vol. 19, pp. 355-364. 
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par une culture spécifique. Il s'agit toujours pour ses personnages d'évoluer dans un environnement

très universalisant de la manière la plus thaïe possible. Ainsi chaque spectateur se projette dans ses

films, tout en étant maintenu à distance par un contexte culturel qui n'est pas nécessairement le sien

et qu'il a parfois du mal à saisir. C'est cette dynamique nature/culture qui me paraît être la plus

investiguée  par  le  cinéma  de  Weerasethakul  et  la  raison  d'être  principale  de  cette  présence

forestière. 

2.2.2 Un cinéma politique : la forêt des allusions

Et cependant il me parait important  de ne pas faire d’amalgame entre nature et forêt. S’il

évoque bien le caractère universalisant de la nature, la forêt quant à elle est bien spécifique et elle

correspond à un territoire physique dont il ne cache pas l’histoire. C’est là selon moi une autre

spécificité de son cinéma, souligner un rôle éminemment politique de cette forêt. En effet, le cinéma

a souvent utilisé la forêt comme un lieu indéfini,  une forêt purement symbolique.  Ainsi Michel

Chion  lorsqu’il  parle  du  cinéma  muet dit :  « Les  lieux  d’actions  étaient  souvent  des  lieux

internationaux  ou plutôt  a-nationaux,  non précisé :  la  Maison,  la  Ville,  la  Forêt… Tout  cela  a

changé avec le parlant qui, en donnant une voix, donc une langue, une identité ethnique et souvent

un nom propre aux personnages, les immergeait dans une réalité plus quotidienne, plus située. »1 Si

cela se vérifie pour la Maison ou la Ville, cela me semble moins vrai pour la Forêt. Dans quantité de

films, en particulier américains, la forêt est utilisée pour ses possibilités visuelle mais peu pour son

identité culturelle. Si l’on fait exception des films qui parle de l’Amazonie, qui souvent mettent en

scène des « indigènes » et donc des personnages culturellement caractérisés par la forêt, il est bien

rare  d’avoir  une  forêt  avec  une  véritable  identité,  qui  dépasse  son  statut  de  lieu  a-national,

précisément parce que la Forêt évoque une image et une pratique à une grande majorité des citoyens

cinéphiles du monde. La forêt de Weerasethakul est très particulière à ce titre, politisée, mais de

manière peu frontale, il n’est pas évident pour un spectateur non averti d’y voir autre chose qu’une

forêt parmi d’autre.

La dimension politique du cinéma de Weerasethakul est à la fois indéniable et subtile, il ne

s'agit pas de faire un cinéma militant qui pourrait être réduit exclusivement à cela. Cependant, ses

films ne sont pas non plus silencieux,  et  en particulier  dans ses courts  métrages  (probablement

moins susceptibles d'être censurés) il existe un point de vue politique disséminé, au moins toujours

suggéré ou abordé en surface en tout cas jamais imposé. Sans doute l'un des exemples les plus

1 P. 67 dans Michel Chion, La parole au cinéma : La toile trouée, Cahiers du cinéma, coll. Essais, Paris, 192 p.
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parlants à ce titre se trouve dans  Ashes. Aussi durant une vingtaine de minute on peut y voir des

chiens, des passants, des champ et des visages. Au beau milieu de ces pérégrinations se trouve

l'image d'un petit panneau avec le chiffre 112 barré à 6 minutes 10. Ce panneau fait référence à

l'article 112 de la loi thaïlandaise. Cet article qui stipule qu'on peut être condamné jusqu'à 15 ans de

prison pour outrage au roi, est utilisé par ce dernier pour emprisonner les militants de la démocratie.

Certains  journalistes  se  sont  ainsi  retrouvés  condamnés,  et  des  soutiens  populaires  s'organisent

autour de symboles notamment ce 112 barré.1 On aurait sans doute un peu de mal à percevoir ces

panneaux sans la possibilité de l'arrêt sur image, et parce qu'ils tranchent de manière chromatique

avec  ce  qui  précède,  on  les  perçoit  sans  les  voir.  Ils  sont  représentés  dans  des  images  quasi

subliminales, à peine présentes quelques fractions de secondes. Ce court moment est tout à fait

exemplaire  de la  dimension  politique  du cinéma de Weerasethakul,  toujours  en  présence,  mais

jamais de manière dictatoriale, cherchant à discourir de manière très claire pour un point de vue ou

un autre. L'idée est de donner une visibilité à ces questions et à ces débats ce qui en soit relève déjà

de l'acte militant. 

A n'en point douter, la forêt de Weerasethakul est marquée par cette dimension politique, en

ce qu'elle a aussi une portée symbolique liée à l’identité d'une terre, avec une histoire particulière.2

En effet, lorsqu'on se penche un peu plus sérieusement sur la forêt représentée, on constate qu'a

priori, c'est souvent la même, en tout cas toujours dans la même région. Certains plans pourraient

avoir été filmés ailleurs, mais la différence est gommée au montage. Dans le produit fini, le but est

de  constituer  un  espace  à  peu près  homogène  dans  l'esprit  du  spectateur.  Or,  dans  cet  espace

spécifique convoqué, il est impossible de ne pas considérer une prise de position politique. Non pas

que la forêt comme symbole ou message politique lui soit parfaitement singulier,3 je crois plutôt que

celle  qui  est  représentée  constitue  en elle-même une exception.4 Cet  usage  de la  forêt  dans  sa

1On peut consulter l’article de Dominique Cettour-Rose « Thaïlande : le lèse-majesté ternit l'image de la monarchie »
pour  le  site  geopolis.francetvinfo.fr,  publié  en  aout  2013,  consulté  le 1 septembre  2018
http://geopolis.francetvinfo.fr/thailande-le-lese-majeste-ternit-limage-de-la-monarchie-20417

2 D'ailleurs,  selon Gillian Hellfield et  Catherine Fowler  dans leurs introduction à (op. cit.  pp. 1-14), c'est  une des
caractéristiques  des  films « ruraux ».  Pour elles,  un grand principe  de ces  films est  une connexion à la  terre,  qui
implique une réaction émotive,  un attachement  affectif,  en même temps que la résurgence  d'un passé,  et  certaines
propositions idéologiques. Ce sont des questions qui vont ressurgir dans les films de Weerasethakul, mais pas tellement
en lien avec leur  proposition théorique.  Pour elles,  ces films « ruraux » permettent  la  construction d'une « identité
nationale »,  mais chez Weerasethakul  il  s'agirait  plutôt  de la rétablir,  en produisant une critique de cette « identité
nationale » dans sa forme actuelle, pour venir en proposer une autre.

3 Dans la légende de Robin des bois par exemple, la forêt a un rôle politique, puisqu'elle protège le paria Robin, et lui

permet de reconstruire une autre société à la marge de celle du royaume.
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dimension politique s'organise dans un double niveau, d'abord dans une dimension régionale,1 à

travers l'attachement à la représentation de la région de l'Isan, et à une échelle plus locale dans la

forêt  présentée,  qui  se  trouve  au  parc  national  de  Khao  Yai.2 Ces  deux connexions  à  la  terre

n'engagent pas nécessairement les mêmes rapports, mais toutes les deux disent quelque chose du

rapport politique de Weerasethakul au « centre » du pays.

Afin de comprendre la dimension politique dans l'évocation de l'Isan, il est important d'avoir

une connaissance de l'histoire du pays dans un sens plus global. La Thaïlande est un pays assez

« récent » dans son acception contemporaine.  Le mot  « Thaïlande » n'a été inventé qu'en 1939,

anciennement appelé Siam, ses frontières furent dessinées entre 1890 et 1900.3 On l'a dit, le pays

dans sa forme actuelle peut se concevoir à travers l’ethnoscape d’Arjun Appadurai. La région de

l'Isan en particulier est marquée par des contacts, et beaucoup de ses habitants se considèrent autant

laotiens que thaïlandais. La langue régionale est particulièrement influencée par celle du Laos, tant

et si bien que dans la Thaïlande contemporaine, la région est considérée comme une marge de la

société, ainsi que l'évoque Natalie Boehler.4 Pour elle, le choix de l'Isan, comme région où tourner

ses films, a nécessairement une dimension politique. A travers ses films, qui s’y déroulent tout au

moins pour les longs-métrages, il s'agirait d'évoquer ce qui symbolise l'authentiquement thaïlandais,

depuis l’époque de la guerre froide et dans le camp communiste.5 On évoque le mythe de sa ruralité

originelle, de sa « bonté »,6 par rapport à la mégapole mondialisée qu'est Bangkok. Le fait que ses

films se déroulent près de la forêt, dans un milieu rural, serait lié à cette dimension. Non pas que

l'on pense Weerasethakul comme un descendant communiste, mais plutôt qu'il utilise l'Isan comme

4 Il y a d'autres films qui se déroulent dans la forêt des films de Weerasethakul, par exemple  La Nymphe de Pen-Ek
Ratanaruang (2009), et certaines scènes de La Plage de Danny Boyle (2000), mais ces deux films ne me semblent pas
tellement en avoir un usage politique connecté à l'identité de cette forêt.

1 A ma connaissance, tous ses longs-métrages se déroulent en Isan. Mis à part peut-être The Adventure of Iron Pussy, où
les informations sont compliquées à collecter.

2 Au moins dans le cadre de Blissfully Yours et Tropical Malady. Je n'ai pas trouvé d’informations satisfaisantes sur la
localisation précise du troisième long-métrage représentant largement la forêt, Oncle Boonmee celui qui se souvient de
ses vies antérieures. Mais plutôt que le parc de Khao Yai, la plupart des sources parlent d'un tournage dans la région de
l’Udon, en particulier près de Nabua, le village supposé de Boonmee.

3 p. 1 dans Chris Baker, Pasuk Pongpaichit, A History of Thailand, 3ème edition, Cambridge University Press, Sydney, 
2014 (2005) 323 p.

4 Natalie Boehler, « The Jungle as Border Zone: The Aesthetics of Nature in the Works of Apichatpong 
Weerasethakul « ASEAS - Austrian Journal of South-East Asian Studies, 2011, pages 290-304

5 p. 82 dans Catherine Fowler, Gillian Helfield, op. cit

6 Ibid. p.82, « goodness » dans le texte.
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symbole  politique  qui  s'oppose  au  régime  en  place,  région  qui  est  perçue  comme  plus

authentiquement  thaïlandaise.  Cela s'exprime surtout,  comme Boehler le note,  par la volonté de

s'intéresser en profondeur à l'histoire de la région. En la représentant, Weerasethakul met au jour

des problèmes politiques plus ou moins camouflés par les autorités, qui sont directement liés à la

forêt. En particulier dans Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies antérieures, il y a une très

claire évocation de l'histoire du pays. En effet, pour le camp communiste, qui s'opposait au régime

central soutenu par les Américains, la région d'Isan était évidemment particulière, ce qui provoqua

de nombreux affrontements dans la région. Les autorités, imaginant que les communistes y avaient

élu domicile pour ce qu'elle représente, envoyèrent nombres de soldats les massacrer.  Boonmee

était précisément l'un de ses soldats envoyés par la « dictature », et il raconte qu'il a vu fuir comme

nombre de communistes à travers les forêts. Aussi, la forêt devient un symbole de refuge pour les

opprimés. Elle a donc un message historico-politique, à la fois unique dans le film et pourtant déjà

établi dans des traditions littéraires.1

Le deuxième message à portée politique est bien moins communément abordé. Sa dimension

est évoquée par Sophie Mayer,2 en particulier pour le film Blissfully Yours. Plus que sa réflexion en

elle-même, qui concerne davantage l'eau du parc national Khao Yai,3 je crois que dans ce qu’elle dit

du parc et du film, se loge potentiellement une autre critique. Elle explique ainsi que « Khao Yai est

un  symbole  national(ist)e,  mais  le  film  [Blissfully  Yours]  pointe  implicitement  vers

l’interdépendance, ainsi que l'importance du naturel pour le national. »4 Selon elle, le film fait état

de « l'importance du naturel » dans la construction de l'identité nationale,  en utilisant Khao Yai

(l’un  des  plus  anciens  parcs,  à  la  biodiversité  la  plus  riche  de  Thaïlande).  Alors  qu’elle  parle

toujours de l’eau du parc, et donc a priori rien à voir avec mon sujet, je me suis demandé si on ne

pouvait pas considérer que le simple choix de ce parc était en soi déjà une critique.

1 On a évoqué la forêt comme un refuge « politique » à la fois dans la légende de Robin des bois et dans le Ramakien.

2 Voir Sophie Mayer, pp. 145-161. « Dirty Pictures: Framing Pollution and Desire in « New Queer Cinema » dans 
Screening nature: Cinema Beyond the Human, Anat Pick, Guinevere Narraway (dir.), Berghan Books, New York, 295 
p.

3 Pour remettre en contexte la citation, elle explique que ce parc est un carrefour extrêmement important de différents
cours d'eau d'Asie, et à ce titre il vient symboliser la perméabilité des frontières entre ces pays. Dans le même temps ces
cours d'eaux connectent différente partie de Thaïlande et ainsi symbolise le rapport national entre le centre et la marge.

4 « Khao Yai  is  a  national(ist)  symbol,  but  the  film points  implicitly  towards  interdependence,  as  well  as  to  the
significance  of  the natural  for  the national. »  p.  149,  Sophie Mayer,  op.  cit. À titre  d’information,  parce  que j’ai
conscience que cette phrase peut paraitre sortie de son contexte, je donne la phrase précédente mais qui ne concerne pas
ma réflexion. « Water seemingly reinforces but materially undoes national boundaries, highlighting their permeability –
emphasized by Min’s illegal migration via a river. »
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Pour comprendre mon interrogation, il faut revenir sur le contexte de la société thaïlandaise.

Les  autorités  thaïlandaises  ont  pratiqué  une  déforestation  massive  en  très  peu de  temps.  Selon

Arnaud Dubus, la Thaïlande est passée de 75 à 15 % de couverture forestière en un siècle à cause du

Département royal des eaux et forêts, une agence gouvernementale qu'il accuse de corruption.1 Pour

lui, le frein à ce fléau est « les quelques six millions de villageois sans terres (thaïs ou des minorités

ethniques montagnardes du Nord), installés, souvent depuis des décennies, au cœur des forêts et

parfois des parcs naturels. »2 En usant du symbole national en matière de forêt avec le parc national

Khao Yai, Weerasethakul établit peut-être une critique vis à vis de cette déforestation, en particulier

parce que ses films présentent souvent des minorités qui habitent à la lisière des forêts.

Les films de Weerasethakul organisent la rencontre entre un symbole de l’identité nationale,

et le peuple qui le défend. En effet, on l’a dit, mais ses films présentent souvent des personnages qui

vivent soit à côté, ou directement de l'exploitation des forêts, comme Boonmee l'apiculteur. Je ne

sais pas dans quelle mesure cette rencontre est accidentelle, et il est possible que Weerasethakul n’y

ait  pas  songé.  Mais  considérant  son degré  d’attachement  pour  la  région rurale  de  l’Isan,  et  sa

désaffection pour le régime central en place, il me paraît plus probable qu’il ait conscience de ces

problèmes. Cette critique me paraît alors unique d’un double point de vue. D’abord, parce qu’elle

est intimement liée au contexte politique du pays, et surtout parce qu'elle ne me paraît pas tellement

connectée à l'idée d'écologie, critique dominante lorsqu'on parle de déforestation. D'innombrables

films récents utilisent la forêt pour parler d'écologie3 et curieusement les films de Weerasethakul ne

sont pas tellement  empreints  de cette  dimension.  Si l'on considère une veine « écologique » du

cinéma de Weerasethakul, c'est avant tout, selon moi, dans un respect vis à vis de la nature en tant

qu'être  vivant,  qui  est  davantage  d'ordre  culturel  (via  notamment  des  traditions  animistes  et

bouddhistes) que dans le sens de l'écologie massivement développée. Il n’y pas l’idée je crois de

sauver  les  arbres  pour  sauver  la  planète,  mais  plutôt  de  montrer  la  forêt  pour  souligner  son

« importance pour le national » comme le dit Mayer, et la relation, parfois vitale, qu’elle entretient

avec les populations rurales.

1 p. 48, Arnaud Dubus, op. cit.

2 Ibid. p. 49

3 Et dans des échelles tout à fait différentes, aussi bien l'Avatar de James Cameron (2009), le film le plus rentable de
tous les temps, que L'étreinte du serpent de Ciro Guerra (2015), qui est sûrement un film moins regardé et à destination
d’un certain public, ont tous deux une veine écologique. Il s'agit en tout cas de présenter le combat de certains êtres
envers des hommes qui cherchent à détruire leurs environnements. 
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Aussi, la dimension politique de la forêt n'est pas liée à l'écologie, mais plutôt dirigée vers

une  critique  du  régime  en  place,  par  la  représentation  de  communautés  à  la  marge,  qui  sont

menacées  par  cette  déforestation.  Le  plus  important  est  de  constater  que  la  forêt  n'est  pas

uniquement un thème qui véhicule une certaine dimension artistique, puisque potentiellement, en

dehors de sa représentation physique, elle peut constituer une critique d'ordre politique.  Elle est

donc chez le  réalisateur  un message,  un symbole  qui par  son existence  physique,  signifie  déjà

quelque chose. 

2.2.3 Exploration d’une dialectique séculaire, le rapport nature culture et son

influence esthétique.

Si la forêt est un message en soit, au-delà de la représentation que Weerasethakul en fait, il

m’apparait  important  de  questionner  finalement  son  rôle  et  sa  présence  dans  les  films  de

Weerasethakul. En effet, tout le mémoire tend à se poser la question de cette présence forestière, et

cette dernière partie sera l’occasion pour moi de proposer une interprétation des raisons de cette

présence. Il existe dans le cinéma de Weerasethakul un certain ascétisme de la mise en scène, qui le

rapproche dans un sens du cinéma soustractif (dont il est pourtant volontairement exclu), mais qui

surtout donne une nouvelle dimension à son cinéma, au-delà de ce qu'il contient effectivement. Le

réalisme  assez  poussé  de  ces  fictions  donne  à  ses  films  un  aspect  presque  documentaire,  en

particulier lorsqu'il évoque la société thaïe, mais aussi dans son rapport à la forêt. Ce contraste est

facilement  perçu dans ses premiers  films,  et  en particulier  Blissfully  Yours et  Tropical  Malady,

parce qu'ils sont volontairement scindés en deux, avec deux théâtres bien spécifiques, la vie citadine

et l'expérience forestière. C'est une dichotomie sans âge que Weerasethakul convoque à travers ces

deux parties, puisqu’à mon sens il s'agit de mettre en jeu la relation Nature/Culture. Cette dimension

a priori scénaristique a également des conséquences esthétiques à mon sens, puisqu'elle permet sans

doute l'aspect documentaire mentionné plus haut. 

Blissfully Yours est beaucoup plus marqué par la dimension nature culture que ce qu'on peut

initialement  imaginer.  Notamment  à  travers  les  dessins  de  Min  qui  s'ajoutent  parfois  en

surimpression, l'idée est que Weerasethakul provoque un dialogue entre nature et culture d'ordre

aussi bien thématique que visuel. Ces dessins de Min représentent des scènes domestiques, mais

aussi les femmes de sa vie (Orn/Roong) qui sont on ne peut plus liées à la société et à la culture

thaïe. Quand Min est l'étranger, elles sont la symbolique d'une culture thaïe, à travers notamment ce

qui les préoccupe et les motivent en tant que personnage. A travers le travail (travail à la chaîne de
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Roong, sans doute une évocation de la mondialisation), les tâches domestiques (cuisine typiquement

thaïe  et  confection  de  la  pommade  miraculeuse)  mais  aussi  et  surtout  ce  qu'elles  évoquent,

notamment la question des Karens, une ethnie qui vit dans les forêts thaïes et dont au moins Orn se

dissocie clairement. Pour expliquer qu'elle se soit perdue dans la forêt elle dit, « Je ne suis pas une

Karen » or ce peuple montagnard vivant au nord du pays est une des ethnies les plus emblématiques

de la Thaïlande. Par ailleurs le fait qu'elle dise clairement sa non appartenance sous-entend qu'elle

s'inclue de fait dans la majorité, puisqu'elle ne se met pas à la marge. Ces personnages féminins ont

véritablement  une fonction  d'évoquer  de manière  très  claire  la  culture  thaïe  et  certaines  de ces

traditions, ce qui rend le contraste avec Min l'étranger d'autant plus saisissant. Ainsi il  paraît se

trouver plus proche de la nature, symbole de l'autre, par essence différent d'elles, le dehors de la

société  (parce  qu’il  n’est  justement  pas  thaï  et  mal  à  l'aise  dans  le  pays)  sous-entendu  dans

l'étymologie du mot forêt. Il a la connaissance des bois (c'est lui qui donne les baies à Roong, lui qui

la  guide)  et  également  par  la  maladie  de peau un contact  beaucoup plus direct  avec la  nature,

puisqu'il s'y met presque nu. Par ailleurs sa maladie de peau est sans doute un symptôme externe de

son mal à l'aise interne, c'est lui qui ne parvient pas à s'adapter à l'environnement thaï, ce qui lui

donne littéralement de l'urticaire. Cette dichotomie dans les personnages n'est pas aussi simpliste,

puisque nature et culture sont toujours en relation de manière hybride chez les personnages, mais

elle a le mérite d'aller de pair avec la mise en scène de la nature chez Weerasethakul. Evidemment,

la représentation de la nature paraît conditionnée par la culture, notamment parce que le biais de sa

médiation (la pratique cinématographique) est nécessairement un objet culturel. Cependant, j'ai déjà

soulevé l'idée que Weerasethakul cherche à donner une vision de la nature la plus proche possible

de son expression et son appréhension « naturelle »1 notamment à travers ces plans qui parcourent

ses films  où le  seul  objet  visuel  est  la  forêt.  Ainsi  il  m'apparait  que Weerasethakul  parvient  à

proposer  à  la  fois  la  représentation  classique  de  la  forêt  par  le  médium  artistique,  (plan  très

composé, vision paysagère par le biais humains et donc culturel) et une expression la plus brute

possible  des  forces  de  la  nature.  Pour  être  précis,  il  y  a  d'un  côté  une  pratique  paysagère

d'ordonnance de l'espace dans le champ de la caméra et  de l'autre  une vision naturaliste,  quasi

documentaire  de la nature.  Cette  mise en tension entre les expressions les plus dépouillées  des

puissances naturelles (exprimées par le biais de plan fixes qui s'installent dans la durée, et qui sont

dénuées à la fois de présence humaine et de personnages, et dont la performance est conditionnée

uniquement par la valeur esthétique de contemplation) et la construction très poussée (notamment

dans les compositions de cadres qui insèrent les personnages au sein de l'espace naturel) me paraît

1 C’est d’ailleurs tout le sens de mon rapprochement entre sa pratique et la pensée kantienne. 
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être assez spécifique à Weerasethakul.  Je crois qu’on peut surtout la comprendre en se posant la

question de la responsabilité de la sensibilité qui organise l’image. En effet, cette construction très

poussée de certaines images est le résultat d’un télescopisme des sensibilités qui perçoivent la forêt.

Ainsi, cette hyper construction est en fait le fruit d’une organisation sensible double, à la fois celle

de Weerasethakul  qui filme l’espace,  et  celle d’un personnage qui le vit.  A l’inverse ces plans

proches de la vision naturelle sont précisément ceux ou la sensibilité d’un personnage ne compose

pas  l’espace  visuelle,  c’est  à  dire  qu‘on y  perçoit  uniquement  le  regard  du  filmeur  d‘où cette

impression d‘une vision plus brute. 

Instinctivement j'aurais tendance à dire qu'il est impossible qu'un motif aussi courant ne se

soit  jamais  retrouvé contrasté  de la  sorte  et  bien entendu je  voudrais  éviter  d'être  péremptoire.

Pourtant, les exemples de forêts représentées à travers ces deux pôles me manquent, en tout cas

dans une expression comparable (certains films documentaires s'attellent à une expression esthétisée

de la nature, mais elle n'est pas reliée à un schème plus large par un montage et un scénario, c'est un

évènement visuel purement esthétisant, un fragment qui organise une pause visuelle dans le propos

du documentaire sur la nature). Ce caractère spécifique de la représentation par Weerasethakul de la

forêt  me  paraît  conditionné  par  un  nombre  important  de  facteurs.  L'idée  est  que  cette  vision

naturaliste presque documentaire (renforcé par le fais qu'il s'agit toujours de la même forêt dans ses

films, associée au même territoire physique) est rarement contrastée au sein d'un même film par un

regard esthétique et une forte identité « auteuriste ». Ainsi, il me paraît plus courant d'avoir soit l'un

des pans soit l'autre lorsqu'il s'agit de traiter la forêt au cinéma, même ce que j'appelle expression

brute est généralement liée à quelque chose de narratif, la forêt est présente pour une certaine raison

dans  l'histoire,  elle  a  un  rôle  et  une  explication  plus  ou  moins  logique.  Dans  les  films  de

Weerasethakul, la présence de la forêt paraît instinctivement arbitraire, c'est un motif qu'il aime,

mais qui n'a pas de raison d'être narrative,  ce qui se joue dans les films pourrait  tout  à fait  se

produire ailleurs, à la plage, à la montagne peu importe. Tout l'intérêt de ce choix, qui est bien

entendu loin d'être arbitraire comme on a pu le voir dans toute la réflexion qui précède, me paraît

justement être dans ce contraste entre les différentes formes de représentation de la forêt. Le plus

saisissant est que ces deux regards se confondent l'un dans l'autre. Une vision « brute » de la nature

apparaît  belle  et  esthétisée  par la  mise en rapport  à ce qui la  précède et  à  l'inverse une vision

paysagère et esthétique, conserve une dimension naturaliste par le même effet. 

Cette dimension s'explique par ce que Weerasethakul met dans ses films et plus largement

ce qu'on définit comme son style. D'abord une approche documentaire de la forêt : D'un côté, un

attachement  profond  à  un  territoire  et  un  espace  représenté  à  plusieurs  reprises,  constamment
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retravaillé et revu pour en donner une image beaucoup plus précise qu'un seul film pourrait produire

(cas  unique  il  me  semble).  Une  forêt  thaïlandaise  qui  n'est  pas  choisi  par  hasard  et  une

référenciation constante à des pratiques culturelles spécifiquement thaïes (Ramakien, Bouddhisme,

Présence des esprits, mention des Karens etc.) Un style de Weerasethakul unique, lié à la question

de la temporalité, à la représentation sonore qui provoque une impression réaliste de la forêt, tout en

conservant une dimension de rêve,  un caractère suspendu. C'est ce  caractère insaisissable de  sa

représentation qui rend l'objet difficilement appréhendable et c'est sans aucun doute ce qui le rend

unique. Parce que tout est en permanence contrasté dans sa représentation de la forêt, et que ces

rapports  sont  indénombrables  et  pas  uniquement  réduit  à  un  type  de  rapport.  (Nature/culture,

esthétisme et naturalisme comme on l'a évoqué ici). Ce qui me paraît le plus fort et plus intéressant,

c'est que la différence entre les films s’exprime par le biais de la forêt. Ainsi, au regard de Blissfully

Yours et Tropical Malady, des films ou la construction similaire favorise la comparaison, les deux

premières  parties  se  ressemblent  assez.  Une  histoire  d'amour  un  peu  improbable  (Min  est  un

immigré marié, Keng un soldat de passage) sur fond de réalisme social (instance sur le travail et la

quotidienneté des actions). Mais les secondes pourraient difficilement être davantage différentes, et

c'est par le passage en forêt que la transformation se fait. C’est par sa médiation que les films se

transforment et deviennent absolument uniques. Selon moi si ce caractère unique est apporté par le

traitement narratif et esthétique de la forêt, c’est avant tout parce qu’elle permet la rencontre entre

nature et culture qui trouve en elle l’une de ses expressions la plus primaire et la plus complexe.

Ainsi, si ces deux secondes parties sont si différentes c’est avant tout parce qu’il ne s’agit plus

uniquement de présenter un facteur culturel, de planter une histoire dans un contexte social, mais

d’accéder  à  une  dimension  beaucoup  plus  essentielle,  et  de  fait  plus  mystérieuse  et  moins

saisissable par le biais d’une rencontre entre le culturel et le naturel représenté par la forêt.
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CONCLUSION

On peut déjà percevoir que cette recherche a eu surtout un but, rassembler la représentation

des forêts dans les différents films, pour expliquer la manière dont la forêt est construite à travers

eux.  Aussi,  je  ne voulais  pas parler  des  forêts  conçues  par le  réalisateur,  en tant  qu'ensembles

divisés sans rapports. Pour moi, il s'agissait de plutôt lier les films entre eux sans les séparer dans

des catégories imperméables. Ma principale hypothèse, qui était dérivée de ma problématique, était

de voir si les films ne sont toujours les fruits d'un même individu, qui aurait un rapport à la forêt

particulier. Je ne proposais pas de nier les différences, elles sont visibles et sensibles entre les films.

Mais je pense, à travers ces différences avoir mis un premier jalon pour percevoir l’épicentre de sa

représentation en analysant des rapports qui se retrouvent à travers les films dans la manière de

considérer la forêt.

Paradoxalement, lorsqu'on observe la forêt de Weerasethakul on trouve souvent deux façons

de la considérer. La première vient gommer une dimension au profit d'une autre, considérer le film

comme présentant une forêt qui, typiquement, est un lieu de l'étrange, sauvage et touffue, plutôt en

lien avec un film comme Tropical Malady. On oublie alors que la forêt est présente pendant tout ce

film, et qu'elle est aussi un lieu quotidien, un endroit où la famille de Tong vit plutôt paisiblement.

Mais même lorsqu'on perçoit ce double aspect, intervient la seconde façon de la considérer ; on

sépare diamétralement ces dimensions, on en fait deux forêts, et donc des forêts de Weerasethakul.1

Pourtant il n'est probablement pas dans la pensée de l'auteur de venir séparer ces dimensions. Au

contraire, il dit souvent que la « jungle » est un « personnage ».2 Cette conception implique selon

moi que la forêt n'est ni un lieu familier ni lieu de danger, mais les deux à la fois. Il faut que le

spectateur  se  souvienne  de  toutes  ces  dimensions,  qu'il  ait  conscience  de  qui  elle  a  été,  pour

comprendre ce qu'elle est devenue.

Mais il ne faudrait pas imaginer que Weerasethakul choisirait de traiter toujours de la même

façon la forêt. C'est même le contraire, il fait tout son possible pour ne jamais réutiliser un usage

dominant  de la  forêt  fortement  attaché  à  un film.3 Aussi  est-elle  en perpétuelle  évolution,  elle

1 C'est le cas par exemple de Jacques Aumont, dans une intervention donnée au forum des Images, pour le cycle Mille
et une Forêts, le 9 mars 2012.

2 Par exemple, dans « L’amour est souffrance » Emmanuel Burdeau, Jean-Philippe Tessé, Sylvain Coumoul, Cahiers 
du cinéma, n°595, novembre 2004, pp. 14-15. 

3 Par exemple la forêt vue dans la pénombre de la nuit fait partie de l'essence d'un film comme Tropical Malady.
Quand bien même elle  n'est  pas  exclusivement  montrée  ainsi,  cette  forêt  de nuit  est  plutôt  rattachée  à l'identité
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change en profondeur en fonction des films, mais conserve quelque chose de son identité. Que ce

soit dans une opposition, jour et nuit, un bien être harmonieux ou un espace de tension, un objet de

quête en soi ou un simple lieu de passage, la forêt est constamment réinventée, mais elle demeure

pourtant la forêt. Ni tout à fait similaire, ni tout à fait différente, la forêt de Weerasethakul donne

presque  l’impression  qu'elle  se  réincarne  dans  ses  différents  films,  qu'elle  prend  de  nouvelles

couleurs, qu'elle se complexifie et qu'elle change. Mais en même temps, elle conserve en filigrane

un temps antérieur, un quelque chose qui demeure dans son noyau de représentation, et qui donne le

sentiment qu'en dehors de ce qu'elle représente, dans une dimension presque essentielle, son esprit

est toujours le même. C'est pour moi exactement ce qu'un spectateur attend d'un « personnage »

d'une  narration  classique.  Un  spectateur  s'attend  à  ce  qu'il  change,  (souvent  lié  à  l'idée  d'une

progression)  mais  pas  au  point  de  dévoyer  ce  qui  dans  son  esprit,  construit  l’« essence »  du

personnage. 

La  forêt  est  bien  perçue  à  travers  l’idée  d’un  personnage.  Comme  un  personnage,  elle

suppose une construction  qui  la  rend crédible.  Tout  l’objet  de ce  mémoire  était  de détailler  la

manière dont ce personnage est  construit.  A travers les influences étymologiques,  théologiques,

philosophiques, psychanalytiques, cinématographiques, en somme culturelles, on a une image du

réseau de sens incroyable que représente la forêt. Mais il ne s’agit pas non plus de renvoyer l'image

d’une démonstration implacable de ce réseau. Sa construction est marquée par une sensibilité et une

délicatesse que je n’ai  eu de cesse de relever.  Dans la  manière  de montrer  le  réseau forestier,

Weerasethakul utilise l’esthétique pour non pas nous donner une forêt absolument réelle, conscient

qu'il s'agit de quelque chose d’inaccessible, mais une sensation qui passe par des moyens plastiques

pour s’exprimer. Aussi à la question Weerasethakul est-il un réaliste, je peux répondre oui et non. Il

ne s’agit pas de copier la réalité, mais de rendre compte de sa réalité, sensible avant d’être purement

rationnelle. C’était là tout l’objectif de ce mémoire, ne pas simplement évoquer la forêt, mais la

sienne en particulier. Dans le cadre d’un autre travail, beaucoup plus large, il serait sans doute très

intéressant de venir comparer des forêts différentes à celle de Weerasethakul.  Je me questionne

finalement sur la place de cette forêt de Weerasethakul dans le panorama mondial. C’est surement

le temps passé avec elle qui me la montre comme absolument unique. Est-ce vraiment le cas ? La

réponse qu'on trouvera dans ce mémoire sera toujours oui. 

générale du film. C'est pourquoi dans un film postérieur comme  Oncle Boonmee celui qui se souvient de ses vies
antérieures  la nuit dans la forêt  n'est  pas du tout similaire,  elle est visiblement teintée de bleu et filmée en nuit
américaine,  en tout cas  visuellement,  elle  ne provoque pas  du tout les  mêmes impressions que la  nuit  noire  de
Tropical Malady.
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Ce  mémoire  a  pour  objet  d'étudier  la  manière  dont  le  réalisateur  Apichatpong

Weerasethakul construit son rapport à la forêt. Il va bien sûr évoquer la forêt, mais dans le

but de définir  sa  forêt. Par des références parfois implicites mais toujours constantes à la

riche histoire culturelle de la forêt, Weerasethakul entre en contact avec tous les domaines

de la pensée, de l’art,  et  de la  vie des Hommes.  Empreint  à la  fois  d'une pensée thaïe,

bouddhiste  et  animiste,  la  forêt  est  chez  lui  le  domaine  du  vivant.  Plutôt  que  de

l’anthropomorphiser - moyen courant en Occident de rendre compte du vivant de la forêt -

Weerasethakul  va  chercher  à  donner  la  sensation  de  cette  vie  secrète.  Cette  sensation

forestière est le résultat d’un contact perpétuel entre des sensibilités qui se rendent en forêt

et les moyens plastiques à sa disposition pour les figurer. Il ne s'agit plus uniquement de

faire  dire  quelque  chose  à  la  forêt,  de  la  symboliser,  mais  aussi  d'en  donner  une

représentation qui passe par différents biais esthétiques, comme l'espace-temps, le son et la

lumière.  Parce  que  la  forêt  n'est  pas  juste  un  être-là,  elle  est  représentée,  rendue

plastiquement sensible.
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