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«Je n’ai qu'un seul ami — c’est ’écho. Pourquoi est-il mon ami ?
parce que j'aime ma peine et qu’il ne me [’enleve pas.

Je n’ai qu’un seul confident, — ¢ ’est le silence de la nuit.

Et pourquoi est-il mon confident ?

parce qu’il se tait. »

Sgren Kierkegaard, « Diapsalmata », Ou bien ... Ou bien ...,
trad. par F et O. Prior et M. H. Guignot, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1943.
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INTRODUCTION

Que se passe-t-il lorsque nous disons « je »? Nous mettons notre « soi » intime et
profond a la disposition du monde ; nous nous révélons. Dire « je » est pour I’individu une
manicre de s’exprimer. Il se rend ainsi visible aux yeux des autres. Dire « je », c’est encore
supposer que nous ne sommes pas seuls, que nous avons a nous présenter face a I’altérite.
Pour le penseur danois Sgren Kierkegaard (1813-1855), I’expression de soi est le propre de
I’éthique, définie comme ’une des trois sphéres de I’existence. D’une part, 1’éthique s’éléve
contre I’esthétique, ou I’individu demeure caché, préférant sa jouissance personnelle au souci
d’autrui. D’autre part, elle se différencie du religieux, ou I’individu, ayant effectué un saut
infini, celui de 1’absurde par lequel il découvre la foi en Dieu, s’isole du monde pour
découvrir une vérité qui ne concerne que lui. La vérité est alors subjective. Tout I’enjeu de
I’existence selon Kierkegaard réside dans une tdche que I’éternité donne a chacun de nous :

devenir soi-méme.

Nous chercherons a problématiser la question de 1’expression du « je » dans 1’éthique
afin de rencontrer les conditions d’émergence d’une subjectivité. Est-ce que le fait de dire
« je » contribue a réaliser la tdche de « devenir soi » ? Répondre a cette question nous
ameénera a remarquer une dualité de 1’éthique chez Kierkegaard. En effet, une « premiere »
¢thique est d’abord présentée par un choix subjectif. Pour entrer dans I’éthique, il faut « se
choisir soi-méme », c’est-a-dire s’engager au sein de sa propre existence et prendre
conscience du «devenir soi». Pourtant, une «seconde » éthique est proposée par
Kierkegaard, comme si la premiére devait étre supplée ou secourue. Celle-ci trouve sa source
dans le christianisme et est prononcée par une autorité divine qui s’adresse a 1’individu pour
lui dire «tu dois aimer ton prochain ». Une tension semble alors se glisser entre les deux
¢thiques. D’une part, est en jeu I’engagement au sein de soi-méme, d’autre part, il s’agit
d’écouter un commandement qui fait taire le « je », en lui substituant le « tu ». L’expression
du «je » semble alors le conduire a sa destitution. L’éthique évolue de telle sorte qu’il n’est
plus simplement question de se choisir soi-méme, mais de répondre & une voix extérieure qui

s’adresse a I’individu.

Selon nous, cette destitution du « je » doit faire I’objet d’une étude approfondie, dans

laquelle sera prise en compte la maniere dont I’éthique se dit. Du choix de soi censé répondre
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a la tache de devenir sujet de sa propre existence, I’individu est conduit vers une faillite, que
nous comprenons comme la faillite du « je ». Cette faillite s’insére entre les deux éthiques et
explique la dualité de cette sphére. En réalité, ’individu qui s’affirme dans la premicre
éthique ne se choisit pas seulement lui-méme. Il fait un choix dans le général, qui est chez
Kierkegaard la sphére de 1’éthique, au sein de laquelle chaque étre singulier s’exprime.
L’expression est alors la manifestation de soi dans un monde commun et partagé. Toutefois,
ce monde partagé n’est pas exempt de tout mal puisqu’il est issu d’une histoire commune,
dans laquelle s’enracine le péché originel. Par conséquent, I’individu qui se choisit dans
I’éthique porte en lui le fardeau de la communauté qui le divise et empéche 1’expression de
soi dans une unité que serait le « je ». Or, notre objectif est de montrer que I’accomplissement
de I’existence est corrélatif de 1’éthique. L’enjeu est de soutenir que 1’éthique est la seule voie
par laquelle un individu peut devenir lui-méme, car elle est celle qui initie cette tache ; et que
I’existence la plus authentique est conforme aux principes de 1’éthique. Pourtant, I’expression
et la destitution du «je» témoignent d’une difficulté a mettre en place une éthique

existentielle dans laquelle I’individu peut devenir lui-méme.

Ainsi, I’éthique se divise : une premiére semble étre incomplete, une seconde parait
accomplie. Pourtant, dans la premiére éthique, 1’individu se choisit lui-méme, il donne
concrétude au fait d’étre soi et peut dire « je ». Il est alors synthése du général qu’il exprime
et du particulier qu’il est. En revanche, dans la seconde éthique, le «je » est entierement
destitué. L’individu existe seulement a la deuxiéme personne, désigné par le commandement
d’aimer. Notre probléme sera donc le suivant : si I’existence individuelle authentique est celle
qui répond a la tache de devenir soi proposée par 1’éthique, 1’éthique seconde ou accomplie
devrait étre I’expression la plus haute de la subjectivité. Or, I’éthique accomplie est cause
d’une disparition compléte du « je », c’est-a-dire de I’expression directe de soi, révélant
I’échec de la subjectivité. Comment expliquer alors que I’éthique dans son accomplissement
puisse rendre compte d’une faillite du sujet, en faisant de lui un « je » désigné ? Pourquoi
I’individu ne pourrait étre authentique qu’en étant sujet a la deuxieéme personne, en n’étant
plus auteur de lui-méme, condamné a demeurer silencieux parce qu’il ne dit plus «je »?
Faudrait-il en conclure que pour Kierkegaard, devenir «soi » doit se faire en dehors de

I’expression du « je » ?

Cette suite interrogative souleve une alternative. Ou bien le «tu » du commandement
est la confirmation par le langage que I’individu a échoué face a I’exigence de devenir soi. Ne

pouvant jamais étre lui-méme, il ne subsiste qu’en tant qu’étre désigné. Ou bien le « tu » est la
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révélation d’une nouvelle conceptualisation de la subjectivité. « Etre soi » ne signifie peut-
étre pas étre en capacité de dire « je », mais accepter d’étre humilié par quelque chose de plus

élevé que soi, de plus édifiant.

Pour situer la sphére existenticlle de 1’éthique chez Kierkegaard, il peut étre intéressant
de voir en quoi elle se rapproche de la « vie morale » hégélienne — la « Sittlichkeit » ou encore
avec le domaine de la raison pratique chez Kant. En effet, 1’éthique kierkegaardienne se
présente premierement comme « monde éthique », lieu de 1’accomplissement des mceurs
d’une communauté. L’enjeu, comme avec Kant, est de répondre au devoir que nous trouvons
toujours en nous-mémes. Or, ce « monde éthique » évolue et s’éloigne peu a peu de la vie
morale. L’éthique se singularise en s’intégrant dans 1’individu. Elle n’est plus seulement la
morale commune, mais devient une morale individuelle qui s’adresse a 1’étre singulier pour
lui dire « tu dois aimer ». Proche d’un impératif catégorique, cette nouvelle éthique intégre le
christianisme et réussit le prodige de faire de ’amour un devoir. De fait, le rapprochement
avec Kant prend fin: I’individu doit répondre a un principe qui vient d’un autre que lui-

méme. Il n’est plus autonome.

Que I’¢thique kierkegaardienne puisse &étre un retour a Kant a été 1’objet d’une
investigation menée par Paul Ricceur dans 1’article « Philosopher aprés Kierkegaard » publié
par la Revue de théologie et de philosophie. 1l est indéniable que certaines similitudes puissent
étre relevées entre Kant et Kierkegaard. Cependant, Ricceur remarque que ce dernier fait un
pas supplémentaire dans la détermination de I’éthique car il est toujours question, avec elle,
de parler d’existence. Or, dés que 1’éthique devient existentielle, elle ne peut plus étre
abstraite. Il ne s’agit pas seulement de formuler un principe moral, mais de le mettre en
pratique individuellement. Ainsi Kierkegaard accomplirait cette exigence pratique inhérente a
la philosophie morale en encadrant 1’existence selon des stades, qui examinent au plus pres le
devenir de I’individu singulier. L’éthique n’est pas seulement un monde partagé dont il
faudrait respecter les coutumes, elle est aussi une maniére individuelle d’exister et ce, comme

un « soi » qui s’exprime.

Notre probléme concernant 1’expression et la destitution du « je » dans 1’éthique a été
discuté dans la littérature secondaire de Kierkegaard. André Clair notamment, insiste dans
Kierkegaard et autour sur le caractére existentiel de 1’éthique que nous retrouvons par la
présence du «tu» dans le commandement «tu dois ». Il évoque alors un itinéraire du

« devenir soi » que nous suivrons dans la construction de ce travail de recherche. Ce
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cheminement inclut la faillite de I’autonomie dans 1’acte de réception de la parole divine et la

questionne.

D’autres penseurs se sont alors intéressés plus particuliérement aux raisons qui
conduisent 1’individu a évoluer vers une seconde éthique. Deux événements sont a relever :
premiérement, I’exigence infinie de 1’éthique et deuxiemement, la conscience du péché et la
nécessité du repentir. Par exemple, Dario Gonzalez, dans son intervention au colloque de
Cerisy-la-Salle en 2013, évoque la possibilité que la notion-méme d’individu soit une illusion,
parce que I’individu se révele en faillite devant la tache éthique. En effet, celle-ci demande de
« devenir soi », or I’individu ne peut répondre a cette exigence présentement par le choix de
soi. En se choisissant, il ne devient pas immédiatement lui-méme, mais découvre simplement
qu’il doit le devenir. Son devoir est alors infini, et, en tant qu’étre fini, il ne peut y répondre, a

moins de s’en remettre a une autorité divine qui reprend la subjectivité en faillite.

Le second événement nécessitant une réitération de 1’éthique est la découverte du péché
originel lorsque I’individu se choisit dans le monde. C’est Philippe Chevallier dans Etre soi.
Actualité de Sgren Kierkegaard, qui souligne le paradoxe dans lequel se retrouve 1’individu
qui s’est choisi lui-méme en se découvrant pécheur. L’éthique risque alors de devenir sa
propre contradiction car si le choix de soi est aussi la prise de conscience d’une culpabilité
éternelle, 1’éthique se caractérise comme repentir. L’individu a choisi 1’éthique et en méme
temps, il éprouve du remords pour ce qui dépasse sa propre existence. L’éthique devient alors
une sphere qu’il faut dépasser pour que d’une part elle puisse trouver une issue afin d’étre

sauvegardée, et que d’autre part, I’individu en faillite retrouve son unité en tant que « SOi ».

Enfin, nous nous appuierons sur les enquétes menées par Vincent Delecroix autour de la
problématique du langage chez Kierkegaard. En effet, c’est dans le discours lui-méme qu’est
présent I’individu en faillite. Le « tu dois aimer ton prochain » révele le « je » destitué qui ne
peut devenir lui-méme qu’en étant un « tu » égal a I’autre dans ’amour. Le « tu dois » n’est
donc pas, comme avec Kant, un « je » déguisé, mais bien un « je » désigné par une parole
extérieure qui garantit sa subjectivite. Nous rejoignons alors le probleme que nous avons
pose : si I’accomplissement de la subjectivité n’est possible que dans une reprise de celle-Ci
par une autorité extérieure, comment comprendre la tache éthique de « devenir soi » ? Si ce
n’est pas « je » qui devient « soi », dans quelles conditions une subjectivité éthique peut-elle

apparaitre ?
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Pour centrer notre travail parmi le vaste champ des écrits de Kierkegaard, nous
proposons une étude principalement focalisée sur la deuxiéme partie de L’Alternative, ou
toute la premiére éthique est esquissée, puis sur la seconde éthique faisant I’objet des Fuvres
de I’amour. Toutefois, afin de conceptualiser au mieux 1’éthique kierkegaardienne, nous nous
autoriserons un détour par 1’ouvrage Crainte et Tremblement, qui, illustrant la sortie de
I’¢thique par le récit du patriarche Abraham, offre une nouvelle approche de cette sphere
existentielle. L’ensemble des (Euvres completes de Kierkegaard servira d’appui pour éclairer
certains concepts bien que nous ne prétendons pas en détenir une connaissance exhaustive.
Afin de citer les Fuvres complétes, nous utiliserons 1’abréviation « OC », communément
admise parmi les commentateurs de Kierkegaard, suivie du numéro de tome dont il sera
question. Par exemple, les Euvres de [’amour €tant publiées dans le tome XIV, figureront
ainsi en notes de bas de page : « OC XIV », apres avoir été mentionnées une premiere fois

avec la référence complete.

En outre, pour répondre a la problématique posée, nous diviserons notre travail en cing
chapitres, eux-mémes subdivisés en trois sections. Par conséquent, nos recherches débuteront
par I’examen du choix de soi, constitutif du stade éthique dans L ’Alternative. 1l s’agira de
mettre en exergue les caractéristiques de la personnalité éthique, en opposition avec
I’esthétique, afin de faire émerger 1’expression d’un « je » qui se pose et s’affirme. Toutefois,
nous verrons que cette éthique présentée dans L’Alternative est insuffisante, car en
s’exprimant, le « je » entre en contact avec sa propre destitution et faillit toujours devant la
tdche de devenir lui-méme. Nous essaierons d’apporter différentes preuves pour éclairer
I’échec d’une éthique de I'immanence, afin de faire émerger une seconde éthique fondée par
le christianisme. De ce fait, un troisieme chapitre sera exclusivement consacré a 1’étude des
(Euvres de [’amour, 1’occasion pour nous d’observer le déplacement de la subjectivité. Du
«je» au «tux», la premiére place n’est pas restituée a l’individu. Questionnant ainsi la
possibilité d’un silence absolu du sujet, nous mettrons en parallele I’éthique chrétienne avec la
« suspension téléologique » de 1’éthique dans Crainte et Tremblement. Nous envisagerons
alors qu’une sortie de la sphére ou le « je » exprime le général est nécessaire a la réalisation
de soi. Hors de toute expression, il faudrait se taire pour pouvoir écouter. Cette attention a la
parole regagne 1’éthique. Ainsi, nous remettrons en jeu 1’éthique chrétienne a partir de Crainte
et Tremblement dans le but d’expliquer que devenir soi-méme est une tache éternelle qui

confeére une place singulieére aupres du divin, une place qui n’est peut-étre pas celle de 1’ego.
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CHAPITRE |
EXPRESSION DE SOI : « JE » ME CHOISIS MOI-MEME DANS

L’ETHIQUE

Deux notions centrales encadrent nos réflexions : celle d’expression et celle d’éthique.
Elles se présentent comme allant de pairs et pour cause, elles nous permettent de resserrer nos

questionnements.

Pour définir I’expression, nous nous appuyons sur le sens commun. S’exprimer, c’est se
montrer, se dévoiler ou encore se manifester. On utilise ce terme pour évoquer notamment le
langage, possibilité reconnue d’expression la plus courante. Lorsque je parle, je m’exprime.
Or, nous verrons que chez Kierkegaard, I’expression de soi va au-dela d’un « je parle ». Il
s’agit plutot de mettre au jour des déterminations intérieures, c’est-a-dire de révéler au monde
ce qui m’est propre, d’extérioriser une part de moi-méme. Dés I’instant ou je parle, quelque
chose s’extrait de mon intériorité. Nous définissons ainsi 1’expression comme un mouvement
vers I’extérieur, ce que nous indique assez précisément le préfixe —ex; la sortie de, la
séparation avec, ce qui vient aprés. Quand je m’exprime, je me sépare de moi-méme créant

une distanciation propre a I’éthique.

Nous en venons ainsi a notre second terme : 1’éthique. Chez Kierkegaard, 1’éthique ne
recoit pas le titre de science ou de doctrine morale. Elle est comprise comme une sphere de la
vie, une étape sur le chemin parcouru par un étre singulier, un passage par lequel un individu
choisit de s’exprimer dans le monde et d’en suivre les lois ou les coutumes. L’éthique, comme
stade existentiel, est donc profondément liée a la notion d’expression. Je suis dans I’éthique
quand je m’exprime en son sein. Elle est une sphére publique, un monde visible, celui du
langage et de I’action. Dans I’éthique, « je » me montre. Dans 1’éthique, « je » parle. De ce
fait, je ne suis pas « moi » dans 1’éthique, mais plutot un « Soi » qui a déja pris une distance
avec lui-méme. C’est pourquoi nous ferons une distinction entre le «moi» propre a

I’esthétique, et le « Soi » propre a I’éthique.

Ces notions étant clarifiées, il nous est possible de comprendre 1’enjeu du stade éthique
qui nous intéresse ici. Lorsque je vais entrer dans 1’éthique, je vais faire un choix décisif :

celui de la séparation, qui paradoxalement est aussi une veritable entrée en soi-méme.
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Comment comprendre que 1’on puisse étre soi-méme en prenant ses distances avec le

« moi » ?

A. LE « MOI » ESTHETIQUE OU LA NON-EXPRESSION DE SOI

Qui est le «moi »? Si la tradition philosophique en fait une instance de conscience
permanente de I’individualité, le « moi » Kierkegaardien est plutt une présence capricieuse,
celle qui s’écrie a tout instant : « moi je ! ». Celui-ci veut et réclame, mais il ne connait pas
I’objet de son désir. Le « moi » désigne le cri primitif d’un individu évoluant dans la premiére
spheére de D’existence, 1’esthétique. Ce stade est celui de I’instantanéité. L’esthéte réside
uniquement dans le sensible, sans penser a la permanence possible de son étre et a son devenir
futur. Poéte, il chante des vers qui aussitot énoncés disparaissent dans 1I’impermanence du
«moi », dans I’inconstance de I’immanence qui ne se construit pas. Pourtant, il nous semble
bien souvent que 1’écrivain ou I’artiste soit celui qui extériorise une part de lui-méme. N’est-
ce pas une fonction de la peinture que de coucher sur une toile une trace permanente et visible
de soi ? Au contraire, I’artiste chez Kierkegaard ne s’exprime pas au sens éthique. Dans
1’¢éthique, je me montre en affirmant ce que je suis. Dans ’esthétique, je me montre pour me
fuir, et ce qui est montré est toujours enjolivé. J’extrais une part de moi dont je ne me rends

pas responsable, alors méme que 1’éthicien s’extériorise pour consolider sa personnalité.

Ainsi, ’individu esthétique est toujours en dehors de soi, il réside au sein du « moi »,
c’est-a-dire celui qui ne peut pas dire « je » parce qu’il ne prend pas de distance. Par ailleurs,
prendre une distance avec « soi », ¢’est réfléchir sur « soi » pour mieux s’affirmer. Mais fuir
le «soi » n’est jamais une mise a distance, puisque nous ne voulons plus rien avoir a faire

avec le « soi » que nous fuyons. Le « moi » est ainsi perpétuellement solitaire.

1. Le « moi » solitaire

Le «moi » esthétique est solitaire parce qu’il demeure toujours hors de 1I’éthique que
nous avons définie comme le lieu ou les individualités s’expriment et ou leurs expressions se
rencontrent. Le « moi » est constamment étranger a cet échange. Hors de 1’éthique, nous
pouvons considérer que I’individu esthétique manque quelque chose du réel. Extérieur a toute

forme de partage social, il n’est jamais présent au sein de la réalité, c’est-a-dire au monde.



-10 -

C’est bien en ce sens qu’est décrit le séducteur de L 'Alternative. En effet, la premiere partie
de cet ouvrage présente les papiers de « A », ou sont rassemblées diverses productions

esthétiques dont le « Journal du séducteur » qui achéve ce premier ensemble.

Il semblerait, d’aprés 1’avant-propos de L Alternative, que le « Journal » n’appartienne
pas lui-méme a « A », mais ait été trouvé par celui-ci. Ainsi, il débute par une présentation
écrite d’une autre main, par un autre « moi», distinct de I"auteur du « Journal ». Cette

distance permet de révéler quelque chose de I’individu esthétique :

Etranger a la réalité, il avait cependant fort & faire avec elle. Il la franchissait sans cesse,
toujours au-dela dans sa course, méme quand il s’y adonnait le plus. Il ne s’en évadait pas pour
la cause du bien, ou du mal proprement dit : méme aujourd’hui, je n’oserais I’affirmer. Il
souffrait d’une certaine exacerbatio cerebri [excitation cérébrale] que la réalité était impuissante
a stimuler, sauf a de rares moments. La réalité ne 1’écrasait pas de son poids ; loin d’étre trop
faible, il était au contraire trop fort pour la porter ; mais sa vigueur était morbide. La réalité
cessant de le stimuler, il était désarmé, et la était son mal. Il en avait conscience méme au fort de

. . ] 1
son exaltation, et ¢’est dans cette conscience qu’était le mal.

Le « moi » esthétique est toujours « étranger a la réalité ». L auteur veut pourtant nous assurer
que la réalité reste présente, méme si elle est fuie. S’extraire de la réalité, ce n’est jamais vivre
comme si elle n’existait pas, mais la franchir, la traverser en permanence. L’esthéte passe

donc au-dessus d’elle.

C’est un champ lexical dynamique qui est employé pour décrire cette « course » au-dela
du monde, semblable a une évasion. Ce passage offre un portrait de la vie du « moi »
esthétique. Celui-ci veut étre stimulé sans cesse, tandis que la réalité menace de I’installer, de
le tranquilliser. S’exprimer comme « SOi » et mettre une distance, c’est se poser dans le
monde. Or, ’esthéte ne désire pas se poser, car dés lors que le « soi » est installé, il faut faire
face a la réalité. Le but du « moi » est justement de fuir cette présence du réel car elle 1’oblige
a réfléchir sur le bien et le mal, a affronter la réalité du devoir et a faire face a sa
responsabilité individuelle. Le « moi » veut tout, mais ne choisit pas la réalité. C’est pourquoi
I’éditeur du « Journal » ne dit pas que son auteur est un individu mauvais. Le « moi » ne
choisit pas explicitement le mal, puisqu’il ne se place jamais devant le choix, qui constitue

précisement le réel. Mais dés lors qu’il n’est pas stimulé, I’esthéte se retrouve dans un calme

! Sgren Kierkegaard, Euvres Complétes I1I. L alternative. Premiére partie, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-
Marie Jacquet Tisseau, Paris, Editions de 1’Orante, 1970, p. 287-288.
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morbide qui lui fait prendre conscience de sa fuite perpétuelle. Il entre dans le désespoir. C’est
de cela qu’il s’agit a la fin du passage que nous avons cité. Le véritable mal du « moi » n’est
pas de vouloir le mal, mais de fuir la possibilité de choisir une vie éthique. Le choix est
responsable, il est prise de conscience du mal qui réside en soi. Or, I’esthéte qui fuit le choix
est mauvais en ce sens qu’il refuse d’accepter cette responsabilité. La il entre dans le

désespoir, qui est son veéritable mal.

Etranger a la réalité, le « moi » est donc solitaire, car il est toujours en dehors du monde
des relations, en dehors de la sphére de 1’éthique. Par conséquent, quand Wilhelm, 1’auteur
des papiers issus de la deuxiéme partie de L Alternative, s’adresse a son ami esthéte, il lui
écrit : « Quand tu es seul avec toi-méme dans la sombre piece des pensées mélancoliques, tu
prends bien, parfois, peur de toi-méme. »* Individu esthétique, je suis seul avec moi-méme. Je
n’entre dans aucune relation, méme pas celle ou le « soi » extériorisé rencontre le « moi »
intérieur. Je suis « moi » et rien d’autre ne vient se poser comme medium pour me mettre a
distance. C’est bien pour cette raison que je peux prendre peur de moi-méme, car il n’y a que
moi et I’intériorité qui m’appartient. La « sombre piéce des pensées mélancoliques » en est la
métaphore. Ainsi, qualifier Kierkegaard de penseur de I’intériorité peut étre incomplet.
Kierkegaard pense I’intériorité dans sa capacité a se manifester, c’est-a-dire a s’exprimer et
par conséquent, a entrer en relation avec I’extériorité. L’intériorité dissimulée est le propre de
I’individu esthétique. Il fuit I’extériorisation car il demeure attaché au « moi » qui pourtant le

conduit au désespoir.

2. Le « moi » absent a « soi »

Le « moi » esthétique est hors de la réalité ou il ne rencontre pas autrui. Le « Journal
du séducteur » est toutefois le témoignage d’une relation, celle avec Cordélia, que Johannes
tente de seduire. Quelle interprétation proposer de ce rapport a I’altérité dans le monde de
I’esthéte ? Si nous tenons compte de I’impossibilité esthétique de s’exprimer dans le monde,
la relation a I’autre ne peut étre que superficielle. C’est une relation de « moi » a « moi » ou
autrui n’intervient qu’a titre accidentel. Cordélia n’est pas un autre « S0i » pour Johannes, elle
est 'instrument de son désir esthétique. Cette hypothése peut étre justifiée par la forme du

texte. Il s’agit d’un journal, dans lequel figurent les diverses manipulations du séducteur. Ce

2 Sgren Kierkegaard, Euvres Complétes IV. L alternative. Deuxiéme partie, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-
Marie Jacquet Tisseau, Paris, Editions de 1’Orante, 1970, p. 68.
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procédé permet 1’écart avec le réel, typique de 1’existence esthétique. Nous n’assistons jamais
a P’action de Johannes dans le monde. Sa vie est racontée a posteriori et sa relation avec

Cordélia ne se manifeste qu’indirectement, par le biais du journal.

Par conséquent, si nous pouvons avancer que le « moi » esthétique n’évolue qu’hors de
la réalité et ne se raconte qu’hors de son existence-méme, il n’est pas seulement absent au
monde, il est aussi absent a lui-méme. Il vit a travers 1’écriture, a travers le récit de ses
exploits. Son existence demeure ainsi fictive. Etranger a la réalité, le « moi » est aussi
étranger a «soi », et n’est par conséquent jamais véritablement présent a lui-méme. Toute
possibilité d’extériorité sera donc distancée. Par exemple, cela permet d’expliquer pourquoi
Johannes ne demande pas directement Cordélia en mariage. 1l ne le fait que par un biais, celui
de I’écriture, « comme si le cceur trouvait plus naturel d’écrire que de parler. »° L’ individu
esthétique préfere donc son absence a sa présence, son immatérialité a sa réalité, sa non-

expressivité a I’éventualité-méme d’apparaitre dans le monde. Johannes s’explique :

Ma présence matérielle empécherait I’extase. Mais si je ne suis 1a que par mon écriture, elle
supportera sans peine ma personne ; elle me confondra en quelque mesure avec un étre plus

universel animateur de sa passion.*

La seule quéte qui occupe le «moi » esthétique est celle de la jouissance instantanée. Il
s’éparpille, cherche a se satisfaire et seule I’excitation de la non-réalité est capable de
I’intéresser. Il n’est jamais comblé, il n’est 1a que par I’existence abstraite, celle ou il demeure
un étranger, pour 1’éthique, c’est-a-dire le monde, mais aussi pour lui-méme, c¢’est-a-dire son
existence concréte. Or, cela ne fait jamais du « moi » un étre singulier. Tout au contraire, sa
présence immatérielle fait de lui un personnage de la vacuité, qu’il est possible de confondre
et impossible de distinguer. De fait, I’individu singulier se différencie de 1’étre universel.
Plutdt que de se présenter comme singulier, le séducteur préfére apparaitre dans I’écriture, ou

la singularité disparait dans les mots qui appartiennent a tous.

En fin de compte, dire que le «moi » est étranger a « soi », revient a utiliser une
expression de I’assesseur Wilhelm dans les papiers B : « Tu planes constamment au-dessus de
toi-méme. »* L’usage des termes n’est pas a prendre innocemment. Planer, désigne au sens

propre le vol stationnaire dans les airs. En un sens plus figuratif, c’est bel et bien étre en

¥ Sgren Kierkegaard, OC Ill, op. cit., p. 346.
* Ibid., p. 360.
®Id., OC IV, op. cit., p. 10.
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dehors de la réalité, ou ne pas y préter attention. L’esthéte est de fait volontairement au-dessus
de lui-méme. Il refuse le «soi » qui s’exprime et s’affirme dans le monde comme individu

singulier. II préfére rester a 1’écart.

Tu n’es en toi-méme que devant I’obstacle, et c’est aussi pourquoi tu n’es proprement jamais en
toi-méme, mais toujours en dehors de toi-méme. Car, a I’instant ou tu assimiles 1’obstacle, le
silence se fait de nouveau. C’est pourquoi tu n’oses pas 1’assimiler ; ainsi, I’obstacle et toi, vous

restez en présence, et par suite, tu n’es pas en toi-méme.°

Kierkegaard souhaite faire entendre dans ce passage une opposition, celle entre le « moi »
esthétique et I’entrée en « Soi » de 1’éthique. Le premier n’est quelque chose qu’en face de son
« devenir soi ». Or, ne faisant jamais du «soi » une possibilité concrete pour son propre
«moi », il reste toujours devant, ou plut6t au-dessus du « soi » qui n’existe pour lui qu’a titre
d’obstacle. Le « moi » demeure perpétuellement en dehors de lui-méme. L absence a soi est la
seule maniére pour lui d’exister. Ces quelques mots semblent tout a fait paradoxaux : je suis
«moi » devant mon existence concréte, sans jamais y entrer. C’est toute I’ambiguité du stade
esthétique. Le « moi » cherche en vain un moyen d’exister hors de soi alors méme que la
seule existence concreéte se situe en soi. C’est pourquoi le « moi » finit toujours par entrer
dans le désespoir d’étre soi. Il désire plus que tout I’existence singulieére mais refuse
indéniablement la responsabilité éthique dans laquelle il peut devenir « soi ». Or, il n’y a de
singularité possible que pour celui qui s’est engagé dans ’existence. Tant que je plane au-

dessus de moi-méme, je reste un individu abstrait.

3.  Esthéte, je ne dis pas « je »

Nous cherchons finalement a découvrir le statut de celui qui dit « je ». Ce «je » est
réservé a un individu-sujet, qui est donc sujet de son existence en méme temps que sujet
grammatical. Dire « je », c’est étre dans la capacité d’extérioriser ce qui est moi-méme. Dés
lors que je dis « je », je ne réside plus simplement au sein de mon intériorité. Un mouvement
vers I’extérieur s’est produit. En disant « je », je me suis placé moi-méme dans le monde en
acceptant d’y appartenir. Dire « je », c’est s’exprimer, c’est-a-dire rendre visible ce qui est

intérieur.

® Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 129.
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De ce fait, les considérations que nous avons portées juste avant nous permettent
d’avancer que le « moi » esthétique ne dit jamais « je ». En effet, étant toujours absent a soi et
étranger a la réalité, il n’effectue jamais ce mouvement d’extériorisation propre a I’expression
de soi dans 1’éthique, procédé par lequel 1’intériorité devient extériorité tout en conservant la
singularité de I’individu qui s’exprime. Cette position que nous défendrons désormais peut
étre illustrée par la rhétorique employée dans la deuxieme partie de L Alternative. Rappelons
que Kierkegaard écrit ici sous la plume de l’assesseur Wilhelm, personnage public qui
appartient a la sphere existenticlle de 1’éthique. Les deux dissertations de Wilhelm qui
constituent les papiers « B » sont des lettres adressées a un destinataire jamais nommeé, mais
gue nous savons étre un esthéte désigné. C’est la forme-méme d’écriture qui vient confirmer
notre hypothese. En effet, absent & lui-méme, 1’esthéte n’existe qu’en tant que destinataire ou

récepteur des lettres. Ce n’est pas lui qui écrit ; ce n’est pas lui qui dit « je ».

Cela est exposé dés I’introduction a la premicre dissertation : « De méme j’ai sans cesse
cherché a te rappeler que je m’adresse & toi. » L’éthicien dit « je », Pesthéte est désigné par le
« toi ». Celui qui s’exprime dans le monde se pose toujours comme sujet de sa production. Il
occupe d’ailleurs grammaticalement cette place, tandis que le « moi » absent dispose du statut
de complément d’objet. Ce dernier ne se manifeste jamais de lui-méme et son existence est
seulement révélée par I’individu éthique. Cette maniere de rappeler a 1’estheéte qu’il est
désigné, que c’est a lui que les paroles de Wilhelm sont adressées, devient un leitmotiv dans
toute la dissertation : « je te parle® », « je ne peux que me réjouir de m’adresser a toi° », « je
n’écris pas a d’autres qu’a toi®® », «[...] m’adresser & toi et [de] te faire sentir de toutes

. N . 1
maniéres que c’est a toi que je parle. »

Cette insistance sur la présence d’un destinataire éveille notre intérét car elle expose la
maniere dont la forme littéraire peut étre au service d’une pensée. Il y a plusieurs fagons de
montrer que le « je » esthétique ne s’exprime pas. Cependant, la maniére dont le langage seul
peut en étre une parfaite illustration nous incite a prendre en considération les termes choisis
si soigneusement par Kierkegaard et leur place au sein du texte. En outre, si la question de

I’¢éthique kierkegaardienne semble profondément liée a son expressivité, alors le langage ne

” Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 5.
¢ Ibid., p. 6.

° Ibid., p. 29.

% 1bid., p. 111.

1 1bid., p. 157.
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peut étre qu’une entrée de choix. Nous veillerons donc a problématiser I’expression de soi par

la maniére dont la subjectivité éthique peut se dire.

B. LE « SOl » SE CHOISIT LUI-MEME DANS LA SPHERE DE L’ETHIQUE

Celui qui dit « je » n’est autre que I’individu sorti du stade esthétique, qui prend ses
distances avec le « moi » pour devenir « soi ». Il choisit alors 1’éthique, deuxiéme sphére de
I’existence chez Kierkegaard, qui se présente dans toutes ses manifestations en opposition
avec le précédent stade. L’éthique est le choix de « s0i ». Si I’esthéte est constamment en
dehors de lui-méme, 1’¢éthicien choisit au contraire d’étre lui-méme, de se confronter avec son
étre véritable et d’accepter d’en étre responsable. L’éthique est donc le stade de la
permanence du «soi », face a I’inconstance du « moi ». Elle est le monde visible ou je
m’exprime. L’éthique est alors engagement dans 1’existence, tandis que 1’esthétique en était la

fuite.

Comment se caractérise 1’entrée de 1’individu dans 1’éthique ? Dans L ’Alternative,
I’assesseur Wilhelm présente 1’éthique par le choix de soi. Le choix est ainsi le propre de

1’éthique, il permet de la reconnaitre.

1.  Lechoix comme « expression vraie et rigoureuse de 1’éthique »12

Wilhelm, s’adressant a son ami esthete, lui explique en quoi constitue le choix éthique
de soi. Plus précisément, il montre que celui-ci n’est pas un choix factuel ou accidentel. Je ne
choisis pas entre deux possibilités quelconques. Il ne s’agit pas de s’interroger sur le costume
que je porterais a une grande occasion, ni méme de préférer une carriere a une autre. Un choix
¢thique est existentiel. C’est donc bien « mon » existence que je choisis. Je me rends
responsable de toutes les déterminations qui font de moi un individu. Le choix de soi n’a alors

rien de commun avec les choix d’ordre esthétique :

Et voila, tu as choisi, et non la meilleure part, tu en conviendras sans doute ; mais a vrai dire, tu
n'as nullement choisi, ou tu ne 1’as fait qu’au figuré. Ton choix est d’ordre esthétique; ce qui

n’en est pas un, car, strictement, au sens propre, le choix est I’expression de 1’éthique. Partout

12 sgren Kierkegaard, Ou bien ... Ou bien ..., trad. par F. et O. Prior et M.H. Guignot, Paris, Gallimard, 1943, p.
472.
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ou il est rigoureusement question d'une alternative, on peut toujours étre sr que la vie éthique

esten jeu."

Wilhelm compare dans cet extrait le choix esthétique, qui n’est un choix « qu’au figuré » avec
le choix éthique, qui en est I’expression la plus rigoureuse. Que signifie pour 1’esthétique de
faire des choix «au figuré » ? Le terme utilisé par Kierkegaard renvoie a ce qui n’est que
forme et non mati¢re. Un choix au figuré a I’apparence d’un choix, mais son contenu n’est pas
rigoureusement celui du choix véritable. Car le choix « au sens propre » ne peut appartenir
qu’a I’éthique, en tant qu’il en est I’expression. Comment pouvons-nous interpréter ce

passage ?

Wilhelm écrit spécifiquement a son ami qu’aucun des choix qu’il a pu faire n’en est
réellement un. Nous faisons face & une modification de sens. Le choix regoit dans ce contexte
une signification qui ne concerne qu’une éthique existentielle. Par exemple, si un individu se
retrouvait face a ce qu’il considére comme un dilemme — « dois-je mentir pour préserver la
sensibilité de mon ami, ou dois-je lui révéler la vérité au risque de briser son cceur ? » —
Wilhelm, aussi directement qu’il le fait dans la présente dissertation, lui répondrait : « il n’est

pas ici question d’une alternative. Ton choix n’est pas un choix ».

Par conséquent, 1’usage du terme « choix » ne peut se comprendre que dans son rapport
avec les notions que nous avons définies : expression et éthique. Le Vvéritable choix est
I’expression de 1’éthique, ¢’est-a-dire qu’en lui 1’éthique est révélée. L’individu qui se choisit,
choisit aussi I’éthique et ’exprime, tout comme il s’exprime lui-méme. Ainsi, 1’expression
fagonne un lien primordial entre I’¢thique et 1’existence. Pour que le « Soi » existe, il doit se
manifester. Pour pouvoir se manifester, il doit d’abord se choisir. Dés lors qu’il se choisit, il
entre dans 1’éthique. De ce fait, il s’exprime — son intériorité est immédiatement mise en
rapport avec le monde extérieur et réel — et exprime I’éthique qu’il a choisie. Ces

éclaircissements nous permettent d’interpréter la suite de 1’exposé de Wilhelm :

Ainsi, quand une jeune fille suit le choix de son ceeur, ce choix, si beau soit-il d’ailleurs, n’en
est pas un a vrai dire, puisqu'il est entiérement d’ordre immédiat. Quand un homme, sur le plan
esthétique, examine une foule de taches qu’il pourrait proposer a sa vie, comme toi tout a
I’heure, il n’est gueére devant un dilemme, mais devant toute une multitude, parce que le facteur

personnel qui détermine le choix ne porte pas ici 1’accent éthique et que, faute de choisir

13 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 151-152.
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absolument, on ne choisit que pour le moment, en s’exposant par suite a choisir autre chose le

moment suivant.**

Le choix esthétique, qui selon Kierkegaard n’en est pas un, présente deux caractéristiques.
D’une part, c’est un choix immédiat. Il se fait donc dans I’instant et devient tout a fait
éphémeére. D’autre part, il est multiple. On peut lui trouver une foule de propositions tandis
qu’une alternative concerne deux possibilités closes, un « ou bien ... ou bien ». Dés lors que
les possibilités concernent I’instant ou sont nombreuses, le choix est seulement esthétique.
Cela permet de dégager une caractéristique du choix éthique, qui par opposition au précédent,
concerne donc une permanence dans 1’étre. Lorsque je choisis éthiquement, je choisis

absolument, ¢’est-a-dire pour tout temps et en toute situation, et non relativement.

C’est pourquoi le choix éthique est existentiel. L’existence n’est pas chez Kierkegaard
un moment d’une vie, mais 1’étre permanent, le « soi » absolu qui demeure lui-méme et ce,
indépendamment de la vie ou de la mort. Par conséquent, le choix de soi ne peut étre que
« I’expression vraie et rigoureuse de 1’éthique », car seule 1’éthique exige que je me choisisse
en dehors de I’instant. L’esthétique ne le demande aucunement. Dans [’esthétique, je suis
«moi » pour quelques temps, mais je ne m’engage pas dans I’infini. L’éthique requiert au
contraire de devenir « soi », ¢’est-a-dire de s’engager dans 1’existence, un engagement éternel

et absolu.

2. Le « soi » consolidé

Chez Kierkegaard, le choix éthique se distingue du dilemme moral ou une solution
semblerait bonne, tandis que 1’autre serait mauvaise. C’est « ou bien je me choisis ... ou bien
je ne me choisis pas ». La question éthique est de ce fait purement existentielle, et pour cause,
seule la personne qui s’engage dans le choix est concernée. Le choix de soi vise a former un
individu éthique, qui est lui-méme impliqué dans ce choix. C’est pourquoi il n’y a pas de
choix juste, mais seulement une volont¢ ferme de choisir. L’enjeu n’est donc pas de bien
choisir. 1l s’agit plutot de choisir réellement. C’est toute la différence qui oppose 1’esthéte et
I’éthicien. L’esthéte, qui fuit constamment le « Soi », plane non seulement au-dessus de lui-

méme, mais également au-dessus du choix. Peu importe ce qu’il désirerait choisir, son choix

' Sgren Kierkegaard, OC 1V, op .cit., p. 152.
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n’en serait pas vraiment un, car il ne serait pas existentiel. Un choix existentiel est effectué

avec sérieux et conscience de soi :

Si tu veux bien me comprendre, je dirai volontiers que dans cet acte [1’acte de choisir], il s’agit
moins de la justesse que de 1'énergie, du sérieux, du pathétique que 1’on apporte. Ce faisant, la
personnalité s’affirme dans 1’infini qu’elle recéle, en quoi encore elle s’affermit. C’est pourquoi,
méme dans le cas d’un choix erroné, 1’énergie mise en ceuvre en cet acte permettra de découvrir
que I’on s’est trompé. Comme en effet on entreprend le choix avec toutes les ressources
profondes de la personnalité, I’homme s’en trouve purifié¢ en son essence, et il entre en rapport
immédiat avec la puissance éternelle dont I’omniprésence pénétre toute la vie. Jamais n’arrive a
cette transfiguration, a cette supréme initiation celui dont le choix est strictement d’ordre
esthétique. Malgré toute sa passion, le rythme de son dme n’est qu’un spiritus lenis [une faible

aspiration].

Wilhelm souligne que ’essentiel du choix réside dans I’acte lui-méme, ce qui nous permet
d’avancer I’hypothése selon laquelle 1’éthique kierkegaardienne est active. Au-dela de I’acte
lui-méme, 1’accent est porté sur 1’investissement de I’auteur dans cet acte. Ainsi, Kierkegaard
ne se préoccupe pas des précedents débats sur la justesse du choix moral. « Mon choix est-il
conforme a la raison ? Mon choix prend-il en compte les conséquences de mon acte ? » Au
contraire, il s’inquiéte « de 1’énergie, du sérieux, du pathétique » avec lesquels notre choix
s’effectue. Ce qui importe dans le choix de soi est donc une attitude. Un esthete pourra tres
bien choisir de dire absolument toute la veérité et de ne jamais tromper autrui, si son choix
n’est pas investi par le « S0i », il ne sera jamais question d’éthique. En revanche, 1’éthicien
choisit avec sérieux, c’est-a-dire qu’il prend en considération I’importance de se choisir
¢thiquement. Ce sérieux s’accompagne d’une certaine force, une certaine fermeté dans

I’action qui appuie la décision.

Enfin, Wilhelm évoque le pathos qui réside dans le choix, pathos qui peut nous
apparaitre curieux, puisque ce qui a trait a la passion se rapproche davantage de la sphere
esthétique, d’autant plus que si 1’éthique est active, cette nouvelle dimension ne semble pas
avoir sa place. En réalité, la passion anime tous les stades de ’existence, de 1’esthétique au
religieux, car il n’y a d’existence que passionnée. Apres tout, ’amour qui est au fondement de
I’éthique accomplie, est d’abord une passion. Ainsi, c’est toujours passionnément qu’un
individu choisit, car sans passion, il ne peut vouloir étre soi, c’est-a-dire entrer dans

I’existence. En effet, Kierkegaard écrira plus tard : « Il est impossible d’exister sans passion

1 Sgren Kierkegaard, OC 1V, op. cit., p. 152.
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quand on ne prend pas ce terme au sens banal. »'® Dans cette perspective, une existence
engagée, dont I’individu prend pleinement conscience, ne peut étre qu’une existence
passionnée. Il y a donc une premiére dimension active de 1’éthique, représentée par I’acte de
choisir, et une seconde qui est affective dans laquelle nous pouvons entrevoir 1’investissement
personnel donné a I’acte de choisir. Pour illustrer une telle passion, Kierkegaard emprunte a
Platon le mythe de I’attelage ailé. Il en fait une métaphore de I’existence passionnée. Le
coursier sur son cheval qui doit lutter pour arriver au plus vite est comme 1’homme passionné
d’exister. En revanche, le « paysan ivre qui se couche et s’endort dans la voiture en laissant

7 p’existe pas de maniére passionnée, mais considére plutot

les chevaux se tirer d’affaire »
I’existence comme une banalité. Il se laisse vivre. Or, exister n’est pas se laisser vivre pour
Kierkegaard, mais bien se passionner pour son existence. De ce fait, il y a une différence entre
le pathos de I’esthéte et le pathos de I’éthicien. La passion esthétique fait que 1’individu
« s’aliéne lui-mémet® », 1l est donc toujours en dehors de soi. A I’inverse, la passion d’exister

\ . . 1
« transforme a ses propres yeux toute 1’existence de 1’existant. » S

Par conséquent, cette énergie avec laquelle nous choisissons modifie la personnalité.
Celle-ci « s’affirme dans I’infini qu’elle recele ». Comment expliquer cette omniprésence de
la notion d’infini, ou encore d’éternité, dans ce passage ? Rappelons que nous avons montré
qu’une existence dans laquelle je m’implique réellement, est une existence qui a conscience
de sa valeur absolue. Le choix n’est pas relatif a une situation ou un instant donné de la vie. Il
est absolu parce qu’il transforme 1’existence dans son intégralité et pour une durée
permanente. L Alternative n’est certainement pas I’ceuvre de Kierkegaard la plus marquée par
le christianisme, néanmoins, I’enjeu de I’existence, placé sur le plan de I’éternité, montre bien
que la préoccupation éthique dépasse I’ici et maintenant. Toujours absolue, I’éthique de
Kierkegaard est existentielle, et ’existence qu’elle concerne n’est pas uniquement terrestre. Il
s’agit de I’existence dans toute son infinité. C’est pourquoi il serait probablement erroné de
faire du concept d’existence, un synonyme de « vie ». L’existence dépasse une telle notion.
Par ailleurs, I’enjeu du choix ne peut que s’absoudre de toutes considérations factuelles. Se
choisir éthiquement, est bien plus que faire un choix moral. Il s’agit d’aimer passionnément

I’existence, de vouloir pleinement celle-ci, et de la vouloir absolument.

° Sgren Kierkegaard, (Euvres Complétes XI. Post-Scriptum définitif et non scientifique aux miettes
philosophiques. Volume II, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet Tisseau, Paris, Editions de
I’Orante, 1977, p. 11.

" Ibid.

'8 |bid., p.83

* Ibid.
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Une personnalité ainsi impliquée dans le choix ne peut que s’affirmer et s’affermir. Une
autre traduction® dit encore que la « personnalité est consolidée ». Celle-ci connait alors deux
épreuves successives : I’affirmation de soi, et la consolidation de soi. En premier lieu, le
« soi » se manifeste. Par le choix, je me révele a moi-méme et découvre la tache éthique de
devenir «soi ». C’est ainsi que la personnalité s’affirme, en ce qu’elle se pose et se rend
visible dans le monde de I’éthique. En second lieu, le « Soi » se stabilise. 1l devient solide et
est définitivement installé dans 1’éthique, 1’individu se détache du « moi » esthétique. Il prend
une distance avec I’immédiat en faisant un choix absolu, celui du «soi ». Dés lors, une
personnalité éthique apparait et lui assigne une tache par laquelle le « soi » sera consolidé :

devenir soi dans sa validité éternelle.

De ce fait, méme si I’esthéte est un passionné, il ne se passionne jamais pour
I’existence-méme. Ainsi, il ne peut comprendre le sérieux du choix de soi. Ce choix me fait
prendre conscience de ma responsabilité face a mon individualité. Je suis alors engagé dans
I’existence éthique. Si le « s0i » est d’abord affirmé par le choix, parce que le « moi » est mis
a distance et que le « soi » peut alors apparaitre dans le monde, celui-ci est ensuite consolidé
dans 1’éthique qu’il a choisie. L’éthique peut donc, de maniére conclusive, étre présentée
comme le stade du « soi » affermi. Elle est ainsi la sphére de I’individu qui se rend visible et

qui s’exprime.

3.  Larépétition du « soi »

L’¢éthique semble prendre en charge le « moi » pour en faire un « soi » consolidé et
visible dans le monde. Nous pouvons alors supposer que le «soi » est de ce fait repris dans
I’éthique. C’est le concept kierkegaardien de la répétition qui nous oriente vers cette
hypothése. La répétition est définie par le penseur comme une réminiscence inversée® car elle
est ressouvenir, mais tournée vers I’avenir. Il y a quelque chose qui est déja et qui sera répété :
« les choses qui ont été de fait deviennent maintenant actuelles. »*? Ainsi, le choix de soi est

aussi reprise de soi. Je choisis ce qui était et je I’actualise en le consolidant.

0 sgren Kierkegaard, Ou bien ... Ou bien ..., op. Cit., p. 472

2L1d., GBuvres Complétes V. La Répétition, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet Tisseau, Paris,
Editions de I’Orante, 1972, p. 3 : « Répétition et ressouvenir sont le méme mouvement, mais en un sens
OppOosé ».

% Ibid., p. 21.
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Cette position peut étre défendue a la lecture des explications de Philippe Chevallier,
répondant & la question : « Mais pourquoi donc choisir ce que I’on est ? ».%* Avant le « soi »
affirmé, demeure un « moi » esthétique instantané. Ce « moi » est nécessairement quelque
chose, puisqu’il existe. Or, son existence est réduite a ses déterminations biologiques, il n’est
pas animé d’une passion d’exister. Autrement dit, « ce que I’on est apparait d’abord comme
pure facticité. »** Je viens au monde avec un certain nombre de caractéristiques qui me sont
d’emblée imposées et dont je ne suis pas maitre. Par exemple, je suis issu de telle famille,
exergant telle profession. Je suis né dans tel pays ou le gouvernement a imposé telles lois. J ai
un physique avantageux, ou disgracieux. Quelques soient ces cas, je subis leurs effets et la vie
que je meéne doit composer avec ses potentialités héritées de ma naissance. Le choix intervient
alors, non pour créer un « soi » nouveau — je me choisis mais je ne me crée pas — mais pour
dire 1 « Tout ceci, ¢’est moi. »*° J ’accepte alors ce que je suis. Cette acceptation n’est
néanmoins pas subie. Au contraire, je fais miennes ces déterminations. Je les prends pour moi,

et je m’en rends volontairement responsable.

Par ailleurs, c’est bel et bien de cette fagon qu’est congue la liberté chez Kierkegaard.
Elle n’est jamais création ex nihilo, indépendance totale et absence de détermination. Elle est
plutdt « choix » des déterminations. La liberté actualise ce qui n’était qu’un fait. Ainsi, le fait
« X » désignant « I’individu Y est né dans ce pays » est exprimé par le « je » lui-méme. Celui-
ci dit alors : « C’est bien moi qui suis né dans ce pays ». Le contenu du fait n’est en rien

modifié, le pays de naissance demeure identique. Pourtant, toute 1’ intériorité est changée.

Comment expliquer ce changement ? La répétition revient alors comme réponse. Se
choisir soi-méme, c’est se répéter. Nous aimerions toutefois formuler une objection. Qu’est-ce
que le choix de soi transforme réellement s’il n’y a que « répétition » ? En effet, « répéter »
n’est pour le sens commun et la logique formelle qu’une réitération. Il ne s’agit pas plus que
d’exprimer plusieurs fois la méme chose. La répétition pour un spectacle ne contient rien de
plus que ce qui sera présenté au spectacle lui-méme. Pourtant, nous ne contredirons pas qu’il
y a bien une différence entre la répétition générale et la représentation finale, face au public.
En quoi consiste cette différence ? L’enjeu n’est tout simplement pas le méme. Les artistes
offrent le méme spectacle, mais cette fois, ils sentent bien leur passion s’animer. C’est le

moment pour eux de s’affirmer, de se montrer, et ce, réellement.

23 philippe Chevallier, Etre soi. Actualité de Saren Kierkegaard, Paris, Francois Bourin Editeur, 2011, p. 47.
24 H

Ibid.
% Ibid.
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Dans la répétition, il y a donc mise en place de la réalité. Si je n’existe qu’au sens banal,
il n’y a pas de répétition. En revanche, si je prends 1’existence au sens propre, alors le « Soi »
se répéte, et cette fois, il est vraiment ce qu’il est, c’est-a-dire qu’il le choisit. La répétition du
« s0i » n’est alors pas anodine. Le « Soi » étant répété, tout comme les artistes du spectacle, il
est mis en relation avec le réel. Ce réel est constitué du monde extérieur, celui dans lequel le
« s0i » peut désormais s’exprimer. Ainsi la répétition du « soi » semble avoir deux fonctions.
D’une part, elle transforme le « moi » esthétique en un « soi » éthique. L’existence est par ce
mouvement actualisée. Elle est vecue dans la passion pour elle-méme. D’autre part, le « soi »
entrant dans 1’éthique, devient capable de s’exprimer. Par I’expression il dit volontairement
«je»: «Je me choisis, et je suis ce que je suis ». Cette expression de soi est I’entrée en
relation. Dés lors que je dis « je », je me pose face a I’altérité. Si le petit enfant confond
jusqu’a un certain age les pronoms personnels, n’ayant pas la possibilité de se distinguer
d’autrui par un mot du langageZG, c’est bien parce qu’il n’a pas encore conscience d’étre un
individu parmi les autres. Dés lors qu’il le comprend, il dit « je » pour se désigner comme soi
face a ses semblables. Tout se passe comme si I’individu éthique était I’homme quittant
I’enfance, intériorisant la relation au monde et faisant de lui un « je » qui s’exprime parmi les

autres.

C. L’ETHIQUE OU LA SPHERE DU « SOI » VISIBLE

L’éthique, comme engagement envers soi, est aussi I’engagement dans le monde social.
Ainsi, ’expression de soi, dans 1’éthique, prend tout son sens puisqu’il s’agit d’extérioriser
une part de soi-méme, une part que nous rendons visible. L’éthique est alors la sphére de la
visibilité, mais aussi du dicible, car le «je » se pose face a I’altérité. En me choisissant, je
choisis aussi ce qui m’entoure, affirmant mon appartenance au général, ou tous les étres
particuliers se rencontrent et interagissent. De ce fait, I’individu qui se choisit, choisit
également les déterminations de la société, les meeurs et les coutumes dans lesquelles il

évolue.

% Nous faisons notamment référence aux travaux de Jean Piaget (1896-1980), sur le développement de I’enfant
et a son interprétation du narcissisme primaire propre a cet age de la vie (Id., Six études de psychologie, Paris,
Gallimard, coll. «Folio», 1987). Le jeune enfant est autocentré mais pourtant indifférent a lui-méme. Ce
narcissisme s’explique par 1’absence du langage. L’enfant ne sait pas encore comment se désigner lui-méme. Par
conséquent, il ne peut entrer en rapport avec autrui.
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Cependant, il ne semble pas évident qu’un choix individuel engage ce méme individu

dans une relation a I’autre. Comment expliquer que le choix de soi consiste a choisir le

général dans lequel le « je » s’exprime ?

1. Le «soi » se choisit toujours en relation

Philippe Chevallier défend un double aspect du choix. I est bien sir d’une part choix de

soi, mais il est d’autre part, choix de la communauté. En effet, il écrit :

Ce mouvement qui en apparence isole I’individu est en méme temps celui qui le réconcilie avec
la communauté humaine, et ceci en deux sens. Tout d’abord, parce qu’il est en notre pouvoir a
tous d’accomplir ce mouvement, indépendamment de notre personnalité et de notre force de
caractére. Ensuite, parce qu’en me choisissant, je ne choisis pas un moi abstrait, mais le moi
éminemment concret gque je suis, inscrit dans une histoire et un milieu qui lui donnent sa forme

particuliére. Je me choisis donc toujours en relation.?’

Pour Chevallier, deux explications permettent d’éclaircir une telle affirmation. Premiérement,
si je peux me choisir moi-méme, je ne suis pas le seul individu a disposer de cette possibilité.
Nous pouvons I’illustrer par 1’écriture de L Alternative elle-méme. En effet, si 1’assesseur
Wilhelm parle du choix de soi a son ami dans une lettre qu’il lui adresse, c’est parce qu’il
considere que ce dernier devrait aussi songer a faire ce choix. Se choisir soi-méme, bien que
choix individuel, nous concerne tous. De plus, dés le choix effectué, j’entre dans 1’éthique,
sphére publique dans laquelle d’autres individus se sont choisis eux-mémes. Je partage donc

quelque chose avec eux.

Deuxiemement pour Philippe Chevallier, et c’est sur ce point qu’il reprend avec plus de
proximité la pensée de Kierkegaard, il faut distinguer le « soi » abstrait du « soi » concret. Or,
le choix étant existentiel, il est la concrétude du « soi ». Je choisis donc un « soi » avec toutes
les déterminations qui 1’accompagnent, celles-ci rejoignant parfois le domaine public.
Kierkegaard, sous la plume de Wilhelm, montre la différence entre un choix concret et un

choix abstrait en distinguant la figure du mystique de celle de 1’éthicien :

Le mystique se choisit abstraitement ; on peut donc dire qu’il se choisit constamment en dehors

du monde ; mais il en résulte qu’il ne peut pas se choisir rentrant dans le monde. Le véritable

27 Philippe Chevallier, Etre soi. Actualité de Sgren Kierkegaard, op. cit., p. 48.
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choix concret est celui ou, a I’instant méme ou je me choisis en dehors du monde, je me choisis

rentrant dans le monde.?

Cette distinction est liée au repentir, dont nous ferons un traitement plus avancé au deuxiéme
chapitre. Nous pouvons néanmoins ici comprendre que le repentir est conscience d’un fardeau
commun, celui de notre famille et de son histoire. Dés lors que je me choisis, je choisis
également de porter le passé : « Quand en effet me repentant je me choisis moi-méme, je me
rassemble dans toute ma nature concréte finie et, me choisissant ainsi hors du monde fini, je
suis en absolue continuité avec lui. »* Le choix est bien a la fois ce qui m’isole et me
rapproche du monde, car je me choisis dans ma valeur éternelle — le choix est alors au-dessus
de moi-méme et de la société — mais je me choisis en méme temps entrant dans le monde,
parce que le choix est aussi concret. Ce mouvement absolu du choix me permet de
comprendre le poids de I’histoire dans laquelle je m’inscris. C’est dans cette communauté que

je me choisis et c’est de cette fagon que je peux étre un individu concret.

En dépit du choix qui se fait toujours en relation, la détermination de « soi » n’est elle
aussi possible que par sa dimension relationnelle. « Mon étre dépend, si 1’on peut dire, du
contexte social dans lequel je m’inscris. »*° Adam Diderichsen se pose ainsi la question de
savoir si autrui joue un role concluant dans la constitution du « soi » et si la clarification de

mon étre peut se faire sans la présence d’un autre. Son affirmation est la suivante :

Il est évident qu’une telle clarification ne peut s’accomplir que par le biais des discours dans
lesquels nous essayons de délimiter notre responsabilité, et donc notre étre : la morale, le
systéme judiciaire, I’histoire etc. La clarification et la délimitation de mon étre se jouent donc
non pas comme monologue, mais comme dialogue — notons au passage que Le Journal du

séducteur est justement un monologue.*

Selon Diderichsen, je ne me clarifie en tant qu’étre que par le biais d’un discours général au
sein duquel je peux me placer et m’exprimer. Ces discours de clarification de soi sont ceux du
monde social. Nous sont donnés les exemples les plus courants, tels que la morale ou les
mceeurs, les lois d’un pays ou son histoire commune. De ce fait, ¢’est toujours en relation avec

I’extérieur que je peux étre ce que je suis. Ce qui retient notre attention dans I’explication de

%8 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 224.

> bid.

% Adam Diderichsen, « Le stade éthique : reconnaissance et communication », Anne-Christine Habbard, Jacques
Message (éds), Soren Kierkegaard. Pensée et problémes de I’éthique, Villeneuve d’Asq, Presses Universitaires
du Septentrion, 2009, p. 191.

* Ibid., p. 191-192.
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Diderichsen, c’est bien la notion de « dialogue » opposée a celle de « monologue ». L’enjeu
de I’éthique réside dans son aspect dialogique. C’est bien parce qu’elle est dialogue, ¢’est-a-
dire discours entre au moins deux locuteurs, que 1’éthique rend possible 1’accomplissement de
I’étre individuel. Se dresse face a cette conception la vie monologique de 1’esthéte, qui est
exclue de toute relation. Le « Journal du séducteur » est écrit a la premiére personne, et ¢’est

un « je » exclusivement solitaire, qui ne parle que de lui et qu’a lui seul.

Par conséquent, se choisir et entrer dans 1’éthique, c’est s’exprimer au sein du général,
communauté des individus qui ont fait eux aussi le choix éthique. Cette sphére de 1’existence
se présente alors comme celle ou les individus se rendent visibles. Se choisissant dans la
communauté, ils entrent en relation avec celle-ci et s’y révelent. Cette révélation est la
possibilité d’une détermination et d’une clarification de «SOi», un «soi» qui n’est

véritablement lui-méme qu’en dialogue avec autrui.

2. Le«soi» visible : les figures de I’éthique

Kierkegaard fait alors de 1’éthique un monde social, dans lequel tout individu a le devoir
d’apparaitre. L’exemple le plus évident de cette révélation de « soi » au monde est celui de
I’auteur présumé des lettres de la deuxiéme partie de L Alternative, Wilhelm. Kierkegaard,
par le biais de ce personnage, montre 1’éthique dans ses déterminations concretes. Il nous
présente un fonctionnaire bien installé, marié et pere de famille. Cet assesseur a la Cour est

I’illustration du « SOi » qui s exprime.

Nous allons analyser simultanément les différentes facettes de Wilhelm qui nous
permettent d’en faire la figure concrete de 1’éthique. Tout d’abord, Wilhelm utilise une prose
spécifique, I’écriture de lettres. Le principe-méme d’un tel procédé est de communiquer
directement a un destinataire. Par ce biais, Wilhelm s’est choisi rentrant dans le monde.
Ensuite, Wilhelm incarne trois figures exemplaires de 1’éthique : le mariage, le foyer et la
profession. Nous traiterons les deux premicres, omniprésentes dans les papiers de 1’assesseur.

Quant a la spécificité de sa profession, nous la mentionnerons sous peu.
a. Les lettres, un langage public

L’éthique demeure le lieu ou le « je » s’exprime, c’est-a-dire que le « soi » intime et

profond entre en relation avec le monde extérieur. L’usage de 1’écriture permet de révéler



-26 -

I’expression du « Soi » puisqu’il montre précisément de quelle maniére les mots que nous
posons prennent une distance avec nous-mémes. Dés lors que j’écris « je », le « je » que j’ai
couché sur le papier s’est espacé de moi. C’est un « je » que je montre au monde, que je

révele.

C’est ainsi que Wilhelm peut se manifester dans 1’éthique. Il écrit deux dissertations
dans L’Alternative, présentées sous forme de lettres, intitulées respectivement « La valeur
esthétique du mariage » et « L’équilibre de 1’esthétique et de 1’éthique dans la formation de la
personnalité ». Dans ces lettres, il s’adresse a un destinataire unique, son ami qu’il désigne
comme appartenant au stade esthétique. Pourtant, ces lettres sont destinées a étre lues par un
plus large public. N’oublions pas que Kierkegaard choisit volontairement un éditeur
pseudonyme aux diverses productions, alors méme qu’il est 1’auteur de chacune. Par
conséquent, faire de Wilhelm ’auteur de lettres privées rendues publiques n’est pas un hasard.
Il s’agit bien de rendre visible 1’éthique en faisant de ces lettres un langage public. Ainsi,
quand Wilhelm s’adresse a son ami, il s’adresse a tous les individus qui sont susceptibles de
se choisir dans 1’éthique. C’est pourquoi, il justifie I'usage du genre épistolaire au début de

« La valeur esthétique du mariage »:

Je n’ai pas voulu renoncer a 1’idée d’une missive a toi adressee ; d’une part, le défaut de temps
ne m’a pas permis d’apporter a la rédaction le soin qu’exige un traité ; de ’autre, je me suis fait
scrupule de négliger 1’occasion de t’entretenir sur le ton de pressante exhortation propre au

genre épistolaire.*?

Si la premiére raison donnée par Wilhelm ne présente pas un intérét certain, la seconde nous
concerne bien plus. En effet, ’auteur stipule que 1’écriture de lettres est le meilleur procédé
pour s’adresser directement a un destinataire et I’inviter a agir. Une lettre concerne, plus que
toute autre production écrite, son lecteur parce qu’elle illustre la volonté¢ de s’adresser a
quelqu’un. Celui qui lit la lettre est incité a répondre, non pas obligatoirement par des mots,
mais aussi par des actes. De ce fait, les lettres de Wilhelm ne peuvent pas étre adressées a un
unique destinataire. Elles sont volontairement langage public, pour que le choix éthique de soi

devienne une possibilité pour la communauté, et non pour un seul individu.

Le genre épistolaire qui caractérise la deuxieme partie de L Alternative, est donc un

choix volontaire de la part de Kierkegaard. 1l s’agit de montrer que 1’éthique est la sphere

%2 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 5.
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dans laquelle autrui m’est rendu visible. Je me choisis moi-méme et je choisis également

d’apparaitre en communauteé.
b.  Le mariage, un pacte civil

Wilhelm est I’incarnation de I’homme mari€, figure représentative de 1’éthique. En quoi
le mariage manifeste-t-il I’éthique ? Il témoigne d’un engagement dans la relation a 1’autre. Se
marier, ¢’est faire un choix qui inclut autrui. Finalement, le mariage est une image trés proche
du choix éthique de soi, en ce qu’il est aussi choix de la communauté. Lorsque je me marie,
j’accepte d’une part mon « S0i » et celui de la personne aimée, et j’accepte que nos existences

s’inscrivent dans une histoire sociale, celle du monde dans lequel nous évoluons.

Le mariage est ainsi le théme majeur de la premicre lettre de 1’assesseur, qui en fait une
figure hautement valorisée. Celui-ci le considére comme une affaire importante, tel qu’en

témoigne cet aveu :

Et crois-moi : j’ai tellement a cceur cette question que, malgré ma répugnance a écrire des livres,
j’en aurais vraiment [’envie si j’avais I’espoir de sauver une seule union de I’enfer ou elle s’est
peut-étre jetée, ou de rendre deux époux plus aptes a remplir la plus belle des taches qui soit

proposée a I’homme.*

Wilhelm considere que le mariage détient une valeur ultime, et pour cause, 1’objet de cette
lettre sera de défendre 1’amour esthétique conservé dans le mariage. Le mariage est ce qui
protége le premier amour de I'impermanence. Il le sauve du sensible dans lequel il peut
aussitot disparaitre. Il lui confere alors une validité éternelle, et réconcilie 1’esthétique avec le
religieux. Cette « belle tache » 1’est avant tout parce qu’elle est « le sérieux de la vie », qui

néanmoins conserve « la chaleur, la beauté, 1’érotique et la poésie ».>

Le mariage se présente comme une figure de I’éthique, étant aussi sérieux que le choix
de soi. Tout comme ce dernier donne au « soi » une valeur existentielle et éternelle, le
mariage offre a ’amour un présent similaire. Par ailleurs, Kierkegaard n’hésite pas a faire ce
rapprochement par I'usage d’un jeu de mots en danois. En effet, il emploie le terme

« aegtemand » pour désigner « 1’époux digne de ce nom ». Or, « &gte mand » signifie aussi

% Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 8.
* Ibid., p. 9.
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« homme authentique ».*®> L’époux serait donc I’homme authentique, et le mariage incarnant

I’éthique nous montrerait que I’éthique méne a une existence similaire.
C. Lefoyer, l'’engagement familial

Wilhelm témoigne également d’une autre figure de 1’éthique, fortement liée a la
premicre. Il s’agit pour 1’éthicien d’avoir un foyer, ce qui représente le sens du devoir envers
les personnes que nous aimons. Ceux qui possedent un foyer « y rattachent 1’idée d’un devoir,
d’un acte qui leur incombe, mais qui leur est aussi une agréable obligation. »** Nous avons

bien une figure de I’éthique, liée a I’idée de responsabilité et d’engagement.

En outre, le foyer est décrit sous plusieurs angles par Wilhelm. 1l évoque par exemple le
fait pour un homme ou une femme d’avoir un enfant : « Il est beau, il convient qu’un homme
envisage avec un profond sérieux le bien de ses enfants ».>” Cela nous permet de rapprocher
une fois encore une figure de 1’éthique représentée par Wilhelm avec I’engagement éthique de
soi que constitue le choix. En effet, sont décrites les transformations que connait un homme
devenu pére, ou une femme devenu mere. Par exemple, celui qui méprisait tout autre que lui-

méme, souléverait des montagnes pour 1’un de ses enfants :

J’ai vu ces mémes hommes devenus pére : une petite indisposition survenant a leurs enfants a pu
les humilier, et une maladie amener la pricre sur leurs leévres orgueilleuses. J’ai vu des hommes
qui se faisaient presque gloire de mépriser le Trés-Haut et mettre en butte a leurs railleries
guicongue les confessait ; je les ai vus, devenus pére, prendre a leur service les esprits les plus

: . - 38
pieux pour leur confier I’éducation de leurs enfants.

De ce fait, avoir un foyer bouleverse 1’existence. L arrivée d’un enfant a finalement le méme
effet que le choix de soi car d’un c6té, I’homme orgueilleux et égoiste en vient a prendre au
sérieux la moindre misére d’un autre €tre que lui et de 1’autre, I’esthete insoucieux du sérieux

de la vie devient passionné par I’existence.

% Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 113 : le jeu de mot est désigné par la note 112 du traducteur.
% Ipid., p. 70.

" Ibid., p. 67.

% Ibid., p. 68-69.
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3.  « L’homme général » : expression concreéte de I’éthique

Notre objectif est de montrer comment le « soi » se révele dans 1’éthique. Autrement dit,
nous souhaitons insister sur la visibilité de 1’éthique, sphére de I’extériorité et du relationnel.
Pour cela, nous avons annoncé que 1’éthique était le lieu du général, celui ou toutes les
individualités s’expriment. Par ailleurs, le général recoit chez Kierkegaard un sens bien
spécifique. Il n’a ni la signification d’absolu universel — le général n’est pas 1’ensemble de
tous les individus — mais il n’est pas non plus une généralisation. Le général est plutdt un
monde public, un lieu commun ou chaque étre singulier a sa place. Quand Kierkegaard
évoque le général, il parle d’un milieu « dans lequel tous sont concernes, du fait que la chose
concerne un seul homme. »* De ce fait, I’individu est toujours a la fois le général et le
particulier. Comment expliquer cette affirmation, qui se présente a premiére vue comme un

paradoxe ?

La logique distingue catégoriquement I’universel du particulier, le général du singulier.
L’on ne peut utiliser un méme individu « X » pour dire a la fois « cet X-ci » et « tous les X ».
Pourtant, chez Kierkegaard, il semble bien qu’il soit possible que I’individu soit a la fois
particulier et représentant d’un ensemble plus large. Ceci explique le repentir, ou je me
choisis tout en choisissant de porter le passé de la communauté. Le « soi » kierkegaardien est
toujours en relation, et de ce fait, il ne peut étre exclusivement individuel. L’individualité
désigne I’intériorit¢ dans son rapport a I’extériorité. C’est encore une maniere de dire que
Iintériorité se comprend comme « expression ». L’existence individuelle signifie « je
m’exprime dans le monde extérieur », ¢’est-a-dire que je dis « je » pour faire de moi un étre

singulier appartenant au général.

L’¢éthique est donc la sphéere dans laquelle chaque homme est un individu représentant a
la fois le général et le singulier. Cette idée apparait dans un passage de L ’Alternative qui a été

notamment commenté par Philippe Chevallier :

L’éthique est le général et comme tel 1’abstrait. Aussi, en sa compléte abstraction, 1’éthique
formule-t-il toujours une interdiction. Il apparait ainsi comme loi. Dés qu’il commande, il recéle
déja quelque chose de I’esthétique. Les Juifs furent le peuple de la loi. Aussi comprenaient-ils a
merveille la plupart des commandements de la loi mosaique ; mais le commandement qu’ils ne

semblent pas avoir compris est celui auquel le christianisme s’est le plus tenu : tu dois aimer

¥ Cité dans Hannah Arendt, La philosophie de I'existence et autres essais, trad. par Michéle-Iréne Brudny,
Anne-Sophie Astrup, Martin Ziegler et Anne Damour, Paris, Editions Payot & Rivages, 2000, p. 84.
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Dieu de tout ton cceur. Ce commandement n’est pas non plus négatif, ni abstrait ; il est au plus
haut degré positif et concret. L’éthique devenant plus concret, il passe dans les meeurs, sous la
détermination de moralité. Mais la réalité de 1’éthique ainsi envisagé réside dans la réalité d’une
individualité nationale et ici déja 1’éthique s’est incorporé un moment esthétique. Pourtant,
I’éthique est encore trop abstrait et se trouvant en dehors de 1’individu, ne se préte pas a une
entiére réalisation. Pour que 1’éthique puisse se réaliser, il faut d’abord que I’individu soit lui-
méme le général. Le secret de la conscience morale, de la vie individuelle, c’est que 1’une et
’autre sont a la fois la vie individuelle et le général, sinon immédiatement, du moins selon leur
possibilité. Si ’on envisage la vie selon 1’éthique, on voit le général ; on fait de sa propre
personne I’homme général, non en se dépouillant de sa concrétion, car on n’aboutit de la sorte
absolument & rien, mais en la revétant pour en pénétrer le général. Car I’homme général n’est
pas un fantdme, mais tout homme est I’homme général, ¢’est-a-dire qu’a chacun est assignée la

voie par laquelle il le devient.*

Pour Philippe Chevallier, ce passage fait référence a Hegel, dans les Principes de la
philosophie du droit**, car I’éthique suit un développement historique répondant a une
dialectique. Nous pouvons en effet faire un tel rapprochement, bien qu’il soit nécessaire de
distinguer la dialectique hégélienne de sa reprise par Kierkegaard. Si pour Hegel, la
dialectique est le mouvement par lequel 1’Esprit s’accomplit, passant par une premicre étape
positive, puis une seconde négative, avant de devenir synthése de ces éléments dans une
derniére étape conclusive, elle est, chez Kierkegaard, plus aporétique. Le troisieme moment
de la dialectique n’est jamais une conclusion, mais reste en suspens, bien qu’il soit
dépassement des deux précédents. Comment se constitue cette dialectique kierkegaardienne

concernant I’éthique ?

L’¢éthique est d’abord posée dans son extériorité. Elle demeure abstraite et sa
formulation ne peut étre que négative : au lieu d’émettre une affirmation, elle prononce une
interdiction. L’exemple donné par Kierkegaard et repris par Chevallier, est celui des
commandements de 1’Ancien Testament ; tels que « Tu ne commettras pas de meurtre », « Tu
ne commettras pas d’adultére », « Tu ne commettras pas de vol. »** Cela est manifeste : la loi
connait un premier moment d’abstraction qui est négatif. Elle vient uniquement de 1’extérieur.

C’est la loi que Dieu transmet & Moise pour qu’elle soit donnée au peuple juif.

* Sren Kierkegaard, OC 1V, op. cit., p. 229-230.
“! Philippe Chevallier, Etre soi. Actualité de Sgren Kierkegaard, op. cit., p. 55. )
“2 Exode 20, 13-14-15, La Bible, version Segond 21, Suisse, Société Biblique de Genéve (16°™ éd.) 2014.
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Dans un deuxieme moment, cette loi va étre intériorisée en passant dans la
détermination des meeurs. Cette mutation significative de la loi correspond au Nouveau
Testament et au christianisme. C’est I’instant ou Jésus monte sur la Montagne et dit a ses
disciples : « Ne croyez pas que je sois venu pour abolir la loi ou les prophetes ; je suis venu
non pour abolir, mais pour accomplir. »* L’éthique s’accomplit en devenant la morale de
I’individu. Plus concréte, sa formulation est cette fois positive : « Tu dois aimer Dieu de tout
ton cceur ». Notons que Kierkegaard, dans cette ceuvre qui ne place pas encore I’éthique sous
le signe du religieux, semble évoquer ce qui sera le principe de la seconde éthique des Euvres
de ['amour. Par I’exemple du peuple juif, il place déja 1’éthique dans une perspective
chrétienne. Cette remarque nous permettra de ne pas considérer que L ’Alternative et les
(Euvres de [’amour sont en rupture I'une avec l’autre. Nous ne pouvons pas découper
I’¢thique kierkegaardienne en deux moments absolument distincts. I1 y a bien sir une
différence entre 1’éthique de Wilhelm et 1’éthique de I’amour, car la seconde s’est incorporée
le christianisme, mais il convient de regarder ces deux ceuvres comme les productions d’un

seul homme, dont la vie entiere a été marquée par des préoccupations religieuses.

Enfin, I’éthique doit connaitre un troisi¢me moment pour accéder a la concrétude. Il
s’agit du passage de I’individu au général. Le commandement individuel, « Tu dois aimer »,
« se réalise dans un monde partagé. »** Ce moment est celui du choix. L’individu se choisit et
choisit 1’éthique qu’il accomplit dans la communauté, avec les autres hommes qui ont eux
aussi choisi. Ainsi, 1’éthique ne peut passer directement par le général. Les trois étapes sont
essentielles, car 1’éthique directement générale ne prendrait jamais la forme d’une morale
individuelle concréte. L’éthique doit donc effectuer le passage de la négativité a la positivité.
Elle doit se concrétiser dans 1’individu et ensuite, I’individu doit réaliser 1’éthique dans le

géneral.

Cela nous permet de donner une définition de 1’éthique kierkegaardienne. L’éthique est
I’individu en ce qu’il exprime le général. C’est pourquoi, Wilhelm stipule que tout homme
doit étre «I’homme général », non pour signifier que I’individu est abstrait, mais pour
montrer que I’individu devient concret lorsqu’il exprime le général, ¢’est-a-dire 1’éthique.
« L’homme général » nous parait alors étre I’expression la plus concrete de 1’éthique. 11 s’agit

de suivre un chemin, par lequel nous pouvons devenir « soi », un « soi » qui est a la fois lui-

* Matthieu 5, 17, La Bible, op. cit.
“ Philippe Chevallier, Etre soi. Actualité de Sgren Kierkegaard, op. cit., p. 55.
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méme et le monde qu’il partage avec ses semblables. C’est encore en ce sens que le choix de

soi est toujours a la fois individuel et commun. Je me choisis dans le monde.

4.  Le devoir ou I’expression individuelle du général

Wilhelm formule 1I’éthique comme devoir, puisque dans sa concrétude, elle n’est pas
interdiction, mais un « tu dois » que I’individu regoit. C’est sous cette forme que 1’éthique se
présente, et comme le précise André Clair, « on n’oubliera pas que d’abord est affirmé le
devoir, qui est ici la qualification propre de 1’éthique. [...] Sans la référence au devoir,
I’interrogation éthique n’aurait méme pas de sens. »*° Quelle place occupe une telle notion

dans I’éthique de Kierkegaard et en quoi cette détermination nous intéresse-t-elle ?

Le devoir est le général, il est la loi que je partage avec le monde éthique dans lequel
j’ai choisi d’entrer. Ainsi, quand je fais mon devoir, j’exprime le général. Je suis alors ce que
Wilhelm considére comme le moment éthique concret, « I’homme général ». Cependant, le
devoir est bien plus que le représentant d’une instance extérieure. Ici, tout comme Kant,
Kierkegaard congoit le devoir comme quelque chose d’inhérent, que je trouve au sein de mon

intériorité. En effet, il ne manque pas de préciser :

Il est assez curieux que, par le mot de devoir, on en vienne peut-étre a penser a un rapport
extérieur, puisque par étymologie, ce mot désigne un rapport intérieur ; car ce qui m’incombe, et
non au titre de I’individu quelconque que je suis, mais selon mon essence vraie, cela se trouve
pourtant bien dans le rapport le plus intime avec moi-méme. En effet, le devoir n’est pas une
chose surajoutée, mais une chose qui m’incombe. Quand il I’envisage ainsi, I’individu montre
qu’il s’est orienté en lui-méme. Le devoir ne se résoudra donc pas pour lui en une multitude de
déterminations particuliéres, ce qui est toujours le signe que 1’on soutient un rapport tout
extérieur avec le devoir. L’individu a revétu le devoir, pour lui I’expression de son essence la
plus profonde. Quand il s’est ainsi orienté en lui-méme, il s’est alors ancré dans 1’éthique et il ne
s’exténue pas, toujours a bout de souffle, a remplir ses devoirs. L’éthicien véritable a en lui le

calme et I’assurance, parce que le devoir n’est pas en dehors de lui, mais en lui.*®

% André Clair, Kierkegaard et autour, Paris, Cerf, 2005, p. 59-60.
“® Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 228-229.
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Une fois de plus, Kierkegaard joue sur 1’étymologie danoise. En effet, le substantif « Pligt »
désigne le devoir, et le verbe incomber se dit « Paaligge*” », ces deux mots ayant la méme
racine, tandis qu’en frangais, rien ne relie étymologiquement « devoir » et « incomber ». Le
devoir est donc un rapport intime avec soi-méme. La ou Kierkegaard se détache de Kant, c’est
que le devoir ne m’est pas donné par la raison. En effet, I’individu « ne donne pas non plus sa
loi. »* Le devoir est bien, et nous le verrons dans les chapitres suivants, quelque chose que je

recois. Il appartient au général ; néanmoins, je le fais mien.

De plus, le devoir est un moyen d’expression du « je ». C’est pourquoi nous ne pouvons
pas dire qu’un homme « accomplit le devoir ou les devoirs, mais son devoir ; je dis : je fais
mon devoir ; fais le tien. Cela montre que I’individu est 4 la fois le général et le particulier. »*
Nous pouvons alors affirmer que le devoir est toujours existentiel. L’individu accomplit son
devoir, et il le fait dans le général, ¢’est-a-dire dans le monde de 1’éthique. André Clair utilise

ce passage de L 'Alternative pour justifier la dimension existentielle de 1’éthique :

L’essence de sa vie [a Wilhelm], c’est de réaliser le devoir ; et le magistrat, en tragant son
autoportrait, nous donne un portrait de la vie éthique, a résumer dans une formule : ’existence
extraordinaire (aussi parfaite que possible) dans la vie la plus ordinaire. Mais le fait méme que
la vie éthique est présentée dans une histoire individuelle détermine cette problématique comme

existentielle.*°

Clair reprend le portrait que nous avons éetabli de Wilhelm, homme marié, pere de famille et
assesseur a la Cour et en fait la figure de I’éthique. Wilhelm n’est pas un personnage que
Kierkegaard choisit au hasard. Par ses fonctions de magistrat, il est le représentant de la loi,

chargé de faire respecter a chacun le devoir moral.>

Il est donc I’homme le plus apte a nous
parler de I’existence éthique. Cette existence consiste a vivre parfaitement, selon les normes
établies par la société, tout en menant une vie ordinaire, «parce que I’ordinaire est la
caractéristique principale de tout ce qui reléve de I’éthique. »*? Or, Wilhelm raconte son
histoire et c’est cet indice qui nous mene sur la piste d’une éthique congue comme

existentielle.

*” Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 228-229 : Cela est expliqué a la note 83 du traducteur.
48 H
Ibid., p. 237.
* Ibid., p. 236-237.
%0 André Clair, Kierkegaard et autour, op. cit., p. 61.
> Voici la troisiéme figure de I’éthique incarnée par Wilhelm, mentionnée en I, C, 2.
%2 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 197.
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Par ailleurs, la marque subjective du devoir — « je fais mon devoir » — rend la premiére
éthique concernée par son propre sujet. Celui-ci est I’individu singulier qui s’exprime dans le
général qu’est I’éthique-méme. Ainsi, c’est le « je » qui s’est choisi qui devient 1’objet de
toute la pensée ethique de Kierkegaard. En outre, «je fais mon devoir; fais le tiens »
démontre également la présence de I’autre « je » dans 1’éthique. C’est bien dans le devoir que
je rencontre autrui. En faisant mon devoir, j’exprime le général, ¢’est-a-dire que je fais a la

fois ce qui m’est propre et ce que le monde extérieur exige de moi.

Au terme de ce premier chapitre, nous avons pu dégager les principes de la vie éthique
présentés dans L Alternative. Elle se manifeste comme rupture avec une existence passive et
non consciente d’elle-méme. L’itinéraire de 1’éthicien commence par le choix. En se
choisissant, il se prend de passion pour 1’existence et s’y engage absolument. Dés lors, sa vie
est transformée par 1’éthique. Il recoit une tiche essentielle, « devenir soi », et la concrétise
dans le monde social, car il est « I’homme général », c’est-a-dire a la fois le particulier et le
général qu’il exprime en réalisant son devoir. L’éthique est alors celle de 1’affirmation d’un
« je » existentiel, un individu qui se pose dans le monde et se révéle. Cela ne nous étonnera
pas : « tout homme a le devoir de se manifester au grand jour, de se révéler. »** Cest 1a la
marque de 1’éthique. L’esthétique dissimule 'intériorité qui est gardée pour soi, alors que
I’éthique la montre. C’est pourquoi les figures de 1’éthique sont importantes. Kierkegaard,
dans L 'Alternative, veut que 1’esthétique soit I’invisible et que 1’éthique soit le visible, c’est-a-

dire ’homme mari€ révélant 1’existence au grand jour.

%3 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 288.
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CHAPITRE ||
L’ETHIQUE, UNE SPHERE OU FAILLIT LE « JE »

La rupture qui se pose entre les spheres esthétiques et éthiques de 1’existence est celle-
ci : abandonner I’intériorité cachée et se rendre visible dans le monde, un monde ou 1’on
entend le devoir qui s’adresse a chacun. C’est néanmoins sur la piste d’un devoir a la fois
inhérent et pourtant recu de 1’extérieur, que nous découvrons une faille dans la subjectivité
éthique en devenir. Si la tdche éthique est un « tu dois » que j’entends et fais mien, cela ne fait
pas de moi I’auteur du devoir. Par conséquent, je ne suis pas non plus 1’auteur de 1’exigence

que 1’éthique adresse a la subjectivité, celle qui consiste a devenir soi.

Nous faisons face au surgissement d’un probléme pour le « soi » éthique. En quittant le
« moi » esthétique, celui-ci décide volontairement de faire face a I’existence et de devenir
sujet de I’éthique. Or, il se heurte a 1’extériorité, une extériorité qui lui montre d’une part qu’il
n’est pas fondateur de sa propre tiche éthique et d’autre part, qu’il est un individu dans le
monde recevant ses déterminations comme tout autre. Que devient alors la place tant affirmée

de « sujet » qui s’exprime dans 1’éthique ?

A. UN« SOl » QUI N’EST PAS A L’INITIATIVE DE L’ETHIQUE

Dire que le « soi » n’est pas a I’initiative de 1’éthique qu’il choisit pourtant, c’est contrer
la thése de 1’autonomie. L’autonomie, ou le fait pour un sujet de se donner a lui-méme sa loi,
est le caractére fondamental de la morale kantienne. Or, méme si 1’individu trouve son devoir
a 'intérieur de lui-méme chez Kierkegaard, celui-ci ne I’initie pas. En effet, le devoir est ou
bien compris comme meceurs et coutumes appartenant au général, ou bien il est une loi

transcendante, comme le devoir d’aimer Dieu.

De ce fait, le devoir semble toujours étre compris comme rapport, un rapport entre
I’extériorité et I’intériorité, un rapport entre le général et I’individu qui I’exprime. Par
conséquent, nous défendrons premicrement que [’éthique kierkegaardienne rejette la
possibilité de 1’autonomie ; deuxiémement, que le « monde éthique » désigné comme une

premiére éthique chez Kierkegaard ne recoit aucune formulation concréte qui en ferait une
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éthique accomplie ; troisiemement, qu’il n’y a pas de « je » qui s’affirme dans 1’éthique, sinon
celui d’un récit, un « je » qui cherche a se raconter pour acceder a la continuité du soi dans la

production écrite.

1. Une hétéronomie du devoir ?

Le probléme que nous soulevons dans 1’éthique de L 'Alternative repose sur deux points
constitutifs de celle-ci. Entrer dans I’éthique est en premier lieu un mouvement d’affirmation
de soi. En effet, c¢’est bien un choix de sa propre individualité qui initie I’acces a cette sphere.
Pourtant, entrer dans 1’éthique est en second lieu un processus de rencontre. En me
choisissant, je choisis également un historique commun et des meeurs collectives. Ainsi, se
choisir n’est jamais un acte purement intérieur. Le choix de soi, loin d’étre seulement
I’individualité consolidée, est la mise en relation du « Soi » avec 1’autre, et c¢’est en celle-Ci

que je découvre le devoir : « je fais mon devoir ; fais le tiens. »

Par conséquent, le devoir est toujours compris comme « rapport », terme que nous
retrouvons dans les propos précédemment cités de 1’assesseur Wilhelm : « Il est assez curieux
que, par le mot de devoir, on en vienne peut-étre a penser a un rapport extérieur, puisque par

étymologie, ce mot désigne un rapport intérieur ». De quelle nature est ce rapport ?

Pour commencer, il convient de définir correctement [’usage du terme. Nous entendons
par «rapport », le lien établi entre deux entités. Or, que signifie pour le devoir d’étre un
rapport intérieur ? Il s’agit d’un lien qui s’installe dans I’intériorité. Le devoir réside donc au
sein de I’individu. Pourtant, il est bien rapport entre deux instances. Par le devoir qui est en
moi, je m’apercois que je ne suis pas seul et que mon « SOi » ne peut exister qu’en se
rapportant a quelque chose qui lui est extérieur. Cette extériorité dans laquelle le « soi » se
découvre lui apprend qu’il ne peut se donner a lui-méme sa loi, sinon le « soi » demeurerait
seul avec lui-méme, dans un solipsisme immédiat qui caractérise 1’esthéte, c’est-a-dire celui
pour qui le devoir et la responsabilité qui en découle n’importent pas. Pour avoir conscience
de mon devoir, je dois donc étre déja entré en relation. Si j’ai connaissance du devoir qui
m’incombe, c’est que je suis déja dans le général et que j’ai fait mien quelque chose qui en

découle.
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L’assesseur conseille alors de se fier compleétement au devoir. Puisqu’il est rapport
intérieur, je n’ai pas & me questionner sans cesse sur sa validité. Je peux alors suivre cette
recommandation : « le seul moyen de salut est de laisser parler le devoir »>* Or, comment
interpréter une telle invitation ? Laisser parler le devoir, c’est lui accorder une voix, par
laquelle il initie lui-méme 1’éthique, par laquelle il décide de la tdche qui nous sera assignée.
Le devoir est alors une parole que j’intériorise, or si celle-ci est une relation, n’est-elle pas la
relation entre une altérité intériorisée et moi-méme ? Si le devoir est un rapport intérieur, il est
alors surtout un rapport que j’intériorise, un rapport entre le « Soi » existant et la tache de

1’éthique rencontrée dans le général.

Dans I’éthique, je rencontre ainsi I’échec de 1’autonomie, parce qu’en répondant a
I’appel du général, je découvre que mon existence ne peut s’accomplir d’elle-méme, dans un
rapport circulaire allant de « soi » a « soi ». De ce fait, une faille apparait dans le « devenir-
sujet », tache de 1’éthique. Entrant dans 1’éthique, je me choisis moi-méme et m’affirme dans
mon existence. Le soi est répété, consolidé et conscient de la responsabilité assignée a sa vie.
Pourtant, dans cette affirmation a la fois éthique et existentielle, le « soi » ne se découvre que
dans un rapport a ’altérité. Je ne peux devenir moi-méme sans 1’existence d’autrui. Que le
devoir provienne des mceurs ou d’une altérité transcendante, 1’éthique est d’abord toujours

regue puis intériorisée.

Par conséquent, 1’éthique nous a présenté deux visages. Elle nous a montré comment
elle accomplit I’existence individuelle et comment 1’individu devient sujet de 1’éthique mais
aussi sujet de lui-méme qu’il s’approprie. Or, cette appropriation de soi s’accompagne d’une
instance extérieure. Je ne suis pas mon propre créateur ni I’initiateur de la tdche que je me

donne :

[...] comme l'individu ne s'est pas créé, mais choisi, le devoir exprime ainsi son absolue
dépendance et sa liberté absolue dans leur réciproque identité. L'individu s'instruira lui-méme du
devoir particulier en cherchant vainement des lumiéres a ce sujet auprés d'autrui, et pourtant il

sera encore ici autodidacte comme il est théodidacte, et inversement.*®

Le nceud du probléme réside dans ce développement qui fait émerger la situation paradoxale

de I’individu éthique. Celui-ci ne se crée pas lui-méme, il est de ce fait dépendant. 1l dispose

> Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 137.

% Ibid., p. 243. Cité dans Jacques Message, « Idéalité, réalité et langage », Jacques Caron (éd.), Kierkegaard
aujourd’hui. Recherches kierkegaardiennes au Danemark et en France, Odense, Odense University Press, 1998,
p- 150. L’emphase est ajoutée par Jacques Message.
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néanmoins d’une liberté, celle de se choisir, de reprendre a son compte ce qui n’a d’existence
que factice. Le devoir révele a la fois le pouvoir de I’individu a s’approprier I’éthique, et son
impossibilit¢ a étre I’initiateur de celle-ci. C’est pourquoi André Clair explique que
Kierkegaard rompt la dichotomie entre autonomie et hétéronomie.>® D’une part, il rejette
I’autonomie kantienne considérée comme une erreur logique. Il est impossible que celui qui
pose une obligation puisse y répondre sans entrer dans un cercle vicieux. Pour autant,
Kierkegaard ne peut revenir a I’hétéronomie. Certes, I’éthique semble étre fondée sur un autre
gue moi-méme, mais dans la seconde éthique des Euvres de [’amour, le principe fondateur
est ’amour, un amour réciproque entre Dieu et I’individu. Ainsi, le devoir d’aimer est bien
initi¢ de 1’extérieur, mais son principe réside dans une relation d’égalité entre I’initiateur du
devoir et son récepteur. On parlera alors d’une éthique théonome. L’individu trouve en lui la

présence du divin qui constitue le rapport intérieur qu’est le devoir.

2. Lapremiére éthique, une éthique non formulée

La premiere éthique est faillible. Nous le découvrons dans la contradiction entre
I’affirmation de soi et I’échec de I’autonomie. Or, cette révélation n’est pas le seul indice du
non-achévement de 1’éthique dans L 'Alternative. En effet, il nous est apparu que celle-ci était
racontée par un personnage fictif rapportant la vie éthique a ses figures visibles que sont le
mariage, le foyer et la profession. L’éthique est donc montrée, désignée, mais est-elle

seulement formulée dans une proposition definitive ?

En suivant une lecture linéaire de L’Alternative, il apparait plutdt que 1’éthique soit
toujours présentée négativement. Par exemple, elle est d’abord manifestée dans sa dualité
avec I’esthétique. L’ouvrage, divisé en deux parties, montre par sa forme une opposition
tranchée entre 1’esthétique et 1’éthique, cette derniere n’étant rencontrée que par déduction.
L’éditeur nous montre ce qui caractérise la vie esthétique : aphorismes divers dans les
« Diapsalmata », analyse d’une ceuvre musicale dans les « Stades immédiats de 1’éros » ou
encore récit intime dans le «Journal du séducteur »; et nous découvrons la vie éthique
comme son antagoniste. Tandis que 1’esthéte se disperse dans ses productions, 1’éthicien

trouve une unité en suivant son devoir. Ainsi, nous qualifions 1’éthique comme la sphere

% André Clair, Kierkegaard et autour, op. cit., p. 76-77.



-39 -

d’existence ou régne responsabilité et conscience de soi. Qu’avons-nous de plus concret pour

désigner 1’éthique ?

Entrons alors dans les productions de 1’éthicien Wilhelm. Celui-ci nous dévoile un récit
personnel, celui d’une vie conforme aux principes du monde social et de 1’existence au sens
propre. C’est donc un récit « sous le mode du particulier® » qui est raconté. Bien qu’il puisse
servir d’exemple a tout éthicien, il n’en reste pas moins un cas subjectif. Comment le récit
d’un étre individuel pourrait-il offrir un portrait objectif de 1’éthique ? L’éthique est bel et
bien montrée, mais a partir d’un point de vue unique. Encore une fois, nous ne rencontrons

pas de formulation propre a la premiére éthique.

Finalement, c’est un chemin qu’initie L’ Alternative, un chemin vers 1’éthique et le
«soi » en devenir, sujet de celle-ci. De ce fait, une «premiére éthique » est seulement
présentée, ou plutot une idée de I’éthique qui se rapporte a deux principes essentiels : devenir
soi et entrer dans le monde. Or, ces deux principes se heurtent I’un I’autre, faisant du
« devenir soi» une tiche encore indéterminée et incompléte. L’éthique demeure en
mouvement a la fin des lettres de Wilhelm, elle montre qu’elle est encore elle-méme en
devenir et qu’elle chemine vers 1’accomplissement. Par ailleurs, la fin de L Alternative n’est
pas conclusive. Elle s’achéve sur un « Ultimatum » initié par une priere. Ce court texte est un
véritable hapax dans I’ouvrage. Nous pouvons considérer que la rupture de ton qu’il nous
offre est en réalité ’annonce d’une autre production, qui sera religieuse. Ainsi, Kierkegaard,
aprés avoir montré deux stades existentiels en opposition, fait apparaitre un troisieme qui
semble dépasser 1’éthique, car « envers Dieu nous avons toujours tort>® », c’est-a-dire que
méme la vie exemplaire, en apparence parfaite, menée par Wilhelm demeure insuffisante face

a une ¢éthique qui serait exigée de 1’étre divin.

3. Le«je»quiseraconte : un moyen d’exister

L’éthique de L ’Alternative est, de fait, présentée a partir d’un récit de soi qui suit le
cheminement individuel vers le « devenir-sujet ». Si elle n’est jamais formulée, elle est du
moins 1’objet d’une production écrite, comme si 1’écriture était le moyen par lequel un sujet

pourrait s’exprimer lorsqu’il n’est plus autoris¢ a étre I’auteur de sa propre tache. Ce sujet de

%" André Clair, Kierkegaard et autour, op. cit., p. 69.
% Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 310.
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I’éthique est un « je », un individu qui se raconte publiqguement au moyen de lettres. Cette
maniére d’écrire permet de dire « je » et rend visible la tache éthique. Celle-ci requiert en
effet ’expression du « je », comme marque d’une éthique qui n’est pas encore formulée mais
qui exige d¢ja I’affirmation de I’individualité. Vincent Delecroix a accordé une importance
particuliére a 1’écriture chez Kierkegaard et entrevoit, dans 1’acte d’écrire, un moyen pour le
« je » d’exister. Pour éclaircir ce point, nous partons de I’affirmation que « cette écriture, [est]
intimement liée au devenir du sujet, comme au cceur de l'effort pour exister réellement
[...].» > Nous utiliserons cette thése pour défendre 1’idée selon laquelle 1’éthique de
L’Alternative pose la tache de devenir soi, alors méme qu’elle est encore irréalisable pour
I’individu. Le travail de Vincent Delecroix sur I’écriture nous permet de reconsidérer
I’expression du « je » comme langage public dans les lettres de Wilhelm.® Celui-ci tente de
s’exprimer, non oralement, mais a 1’écrit, pour pouvoir dire « je ». Cette tentative n’est pour

nous que la révélation d’une difficulté interne a 1’éthique de réaliser sa tache subjective.

Ecrire, ¢’est d’abord se mettre & distance.®’ Tout comme s’exprimer dans I’éthique, ¢’est
mettre a I’écart le « S0i », I’écriture dessine une séparation entre celui qui écrit et le « Soi » qui
est sa tache, ce vers quoi il tend, c’est-a-dire son devenir. Ce devenir concerne la subjectivité,
et c’est bien un « devenir soi » que cherche a atteindre 1’individu qui se raconte. Cependant,
I’écriture ne vise pas a dire en quoi constitue le « devenir sujet », au contraire, « il faut voir
que I’acte d’écrire lui-méme appartient au devenir de la subjectivité ®® » et que, par
conséquent, le « je » qui se raconte est un « je » qui cherche a s’accomplir. Son objectif n’est
donc pas seulement de décrire le choix éthique de soi, mais de lui-méme répondre a

I’exigence éthique qui est existentielle.

Aussi, dans le récit de soi, il y a d’emblée un écart posé entre le « SOi » en train d’écrire
et le «soi » ecrit. Cet écart est lui-méme la recherche d’un devenir autre que « Soi ». En

écrivant, j’essaie d’accomplir la possibilité de me redoubler en prenant mes distances :

% Vincent Delecroix, « Kierkegaard : étre, écrire, devenir », Revue des sciences philosophiques et théologiques,
Paris, Vrin, 2009/3 Tome 93, p. 441.

®ct1,C 2 a

® Ibid., p. 445.

%2 Ibid., p. 447.
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Que le Je puisse étre un autre, c'est le privilege de I'écriture. Le paradoxe réside alors dans le fait
que cette puissance de devenir autre que soi dont elle témoigne, I'écriture peut et doit la muer en

puissance de devenir so0i.*®

Or, si I’écriture est la possibilité d’une reprise de soi, de quelle maniére pouvons-nous
I’envisager ? Nous reprendrons trois des cing opérations décrites par Vincent Delecroix, afin

de voir en quoi Wilhelm représente une tentative de « devenir soi » dans 1’acte d’écrire.
a. Lareprise de « soi » dans le temps

Le « soi » qui se raconte cherche a acquérir une présence réelle et non pas instantanée,
risquant de disparaitre. Autrement dit, Wilhelm, en disant « je », cherche avant tout a
échapper au pi¢ge de I’esthéte qui est toujours « absent & lui-méme », absence causée par le
non-récit de soi. En effet, les diverses productions esthétiques de la premiére partie de
L’Alternative témoignent que 1’accés au « Soi » permanent est sans cesse évité. On pourrait
toutefois retenir une objection, le « Journal du séducteur », puisque celui-ci est un véritable
récit autobiographique. Pourtant, le « je » du journal est toujours un « je » qui cherche a se
dissimuler par 1’écriture. Il n’écrit pas pour devenir soi, il écrit pour fuir son histoire réelle. Il
n’écrit pas le récit de son existence, mais le récit de ses exploits de séducteur. C’est donc bien
dans les lettres de Wilhelm que nous rencontrons la véritable présence a soi, présence

temporelle, accordée par I’écriture du « je ».

Par conséquent, il y a reprise de «soi» par une opération de temporalisation, car
« I'écriture reprend le passé en inscrivant au présent le passé dans le futur® » puisque le « je »
du récit est un « je » antérieur au « je » réel mais qui a été repris par celui-ci, souhaitant
accéder au devenir du « je ». La répétition est encore réminiscence inversée, reprise du passé

dans I’avenir.
b.  Lareprise de soi dans la compréhension

La compréhension de soi est finalement le motif de toute reprise. L’indice de cette
compréhension est sans aucun doute 1’usage du genre épistolaire auquel se livre Wilhelm. Des
lors que I’écriture s’adresse a un destinataire, il y a signe de répétition du « Soi », d’un « Soi »

qui est en dialogue avec autrui. En outre, écrire a I’autre, c’est entrer dans 1’éthique tout en

8 Vincent Delecroix, « Kierkegaard : étre, écrire, devenir », Revue des sciences philosophiques et théologiques,
op. cit., p. 447.
 Ibid., p. 451.
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invitant son interlocuteur a en faire de méme. Ainsi, nous avions vu que les lettres de
I’assesseur étaient volontairement langage public, parce que la tiche de 1’éthique est de se
choisir et de choisir la communauté, car tous sont invités eux aussi a choisir. En réalité,
I’éthicien qui dit « je » en s’adressant a 1’autre prépare déja une seconde éthique, ou il est

question du prochain et de I’amour que nous pouvons lui porter :

[...] il faudrait insister, la encore, sur I'effet d'entrainement que produit cette écriture adressée,
car I'écriture-a-l'autre, si I'on peut dire, semble d'une part préparer le dialogue avec I'Autre (qui
est aussi la lutte de la priere) comme ce qui constitue le fond de toute écriture, bloquant ainsi la
tentation de I'nermétisme qui borde dangereusement le rapport singulier a Dieu, mais aussi,
d'autre part, réaliser la tache éthique d'aider (indirectement) l'autre a lui-méme se mettre en
chemin. La voila prise, en effet, dans la question de savoir ce que l'on peut faire pour le
prochain — faire qu'il se comprenne lui-méme, que lui-méme, ainsi, entre dans le devenir réel.
Jusque dans la violence des imprécations finales, Kierkegaard notera que c'était Ia, bien que

d'une maniére déroutante, témoigner de ce que, aussi, il avait beaucoup aimé les hommes.%

Finalement, le « je » qui se raconte, loin de devenir de plus en plus fondateur de lui-méme,
découvre dans le récit de soi le rapport a 1’altérité, et plus encore son rapport avec un créateur
divin qui le met en relation avec autrui. Il répond donc a la tiche éthique mais s’apergoit

¢galement que cette tache doit étre comprise dans une relation plus intime avec I’autre.
c.  Lareprise de soi dans la réduplication

Ce que nous appelons « réduplication », est la reprise de soi dans le réel. C’est lorsque
le «je» de I’écriture redevient un « je » dans la réalité ; « rédupliquer, c'est étre ce qu'on
dit »*® L écriture a donc vertu a appuyer ’existence, a inciter le sujet a agir en tant que tel.
Peut-on alors considérer que Wilhelm opére ce mouvement de réduplication ? La est bien
notre probléme puisque [’assesseur est un étre fictif, un pseudonyme emprunté par
Kierkegaard pour offrir un portrait exemplaire de la vie selon les meeurs. Est-ce Kierkegaard
lui-méme qui se reprend par réduplication dans le monde réel en se comportant comme le
parfait éthicien de L Alternative ? 1l serait difficile d’étre affirmatif sur ce point. Apres tout,

Kierkegaard était fiancé, et tout a I’opposé de Wilhelm, a choisi de rompre ses fiancailles

% Vincent Delecroix, « Kierkegaard : étre, écrire, devenir », Revue des sciences philosophiques et théologiques,
op. cit., p. 455.

% Sgren Kierkegaard, Papirer, IX A 208 : cité dans Vincent Delecroix, « Kierkegaard : étre, écrire, devenir »,
Revue des sciences philosophiques et théologiques, op. cit. p. 457.
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plutot que de s’installer dans le mariage, optant pour une existence religieuse qui transgressait

le stade éthique.

Le «je» de L’Alternative qui se raconte pour devenir «soi» s’arréte alors sur la
réduplication impossible. La premiére éthique n’est donc pas accomplie dans la réalité. Elle
demeure une étape fictive, qui appartient au récit individuel d’un personnage formé de toutes
picces. L’expression du « je » dans L’ Alternative ne passe que par 1’écriture, elle n’est pas

expression concréte, ou I’individu pourrait émettre une parole en tant que sujet éthique.

B. LA PREMIERE ETHIQUE ET L’AUTRE « SOI »

L’éthique s’est manifestée comme une sphere de dialogue, celle ou le « soi » rencontre
I’altérité, et se révele dans un monde constitué par son histoire, sa morale et ses lois.
L’éthicien est I’homme général. Cependant, que fait-il de cette détermination ? L’individu se
constitue dans son rapport a 1’autre, mais de quelle nature est ce rapport ? L’autre n’est-il

qu’un moyen de se déterminer soi-méme, de se clarifier en tant qu’étre ?

Nous nous permettons de soulever cette interrogation, car la premiere éthique se
présente comme 1’affirmation d’un « soi » qui se choisit toujours en relation. Il semblerait que
I’autre soit seulement 1’instrument de révélation du « soi ». Le monde extérieur me permet de
m’exprimer. Or, nous avons également observé que le «Soi» qui s’affirme par le biais
d’autrui n’est pas a I’initiative de 1’éthique qu’il choisit. Il regoit le devoir. Comment devons-
nous interpréter la relation a I’autre dans une éthique qui affirme d’une part la prédominance

du « soi » et d’autre part, son absence d’autonomie ?

1.  L’éthique ou le refuge de la subjectivité

En questionnant ainsi la relation a 1’autre dans 1’éthique de L ’Alternative, nous nous
rapprochons de la critique de Levinas adressée a Kierkegaard dans Totalité et Infini, critique
mentionnée par David Brézis.®” Chez Levinas, le sujet individuel est institué de deux

manieres. D’une part, il est compris dans son intériorité qui lui sert de refuge et d’autre part, il

" David Brezis, « L’intériorité en question. Regards croisés sur Kierkegaard et Levinas », Rue Descartes, Paris,
College international de Philosophie, 2004/1 n°43, p. 16-28.
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est appelé, au sein de ce refuge, a découvrir les limites de son régne subjectif, et ce, par la
rencontre avec 1’altérité. Levinas reproche a Kierkegaard d’ignorer ce second point, en faisant
de I’individu un sujet replié sur lui-méme, dans un « souci égoiste du salut. »*® Bien que nous
ne cherchons pas a montrer qu’en définitive, 1’éthique kierkegaardienne serait égocentrique —
David Brezis ne le souhaite pas également puisqu’il montre que ce reproche est infondé —
nous nous interrogerons sur les eléments qui, dans la premiére éthique et uniquement celle-ci,

sont en faveur de la critique lévinassienne.

L’assesseur Wilhelm est 1’auteur d’un aveu dans la lettre sur le mariage. Cet aveu
répond & un reproche de la part de son ami I’esthéte, celui de s’étre « trop retiré du monde. »*
L’emploi du passé composé par Kierkegaard est significatif : I’éthicien s’est retiré du monde,
insinuant qu’il a bel et bien été dans le monde, mais qu’il s’en est par la suite éloigné, lui étant
devenu étranger. Ce dernier ne dément pas. Il répond plut6t : « La raison en est, comme je te
I’ai dit alors, que j’ai mon foyer. »"" Il nous semble ainsi que 1’éthique s’essouffle. L’individu,
aprés avoir choisi 1’engagement dans la sphére du général, finit par se complaire dans
I’'univers qu’il a apprivoisé. Il a accompli le mouvement vers 1’éthique, et celle-ci lui a
présenté ses devoirs : le mariage, le foyer et la profession. Or, le foyer lui devient « une

agréable obligation’* » qui Iinstalle paisiblement.

L’éthique présentée dans L’ Alternative parait rencontrer ses limites. Elle propose une
tache, celle de devenir soi-méme, et demande a I’individu de I’accomplir dans le monde. Avec
un tel objectif, 1’éthique semble compléte. Pourtant, elle échoue. L’individu finit par se retirer
du monde parce qu’il découvre les joies d’un univers plus petit et plus proche de lui, attaché a
sa propre subjectivité. Son « devenir soi » semble alors suspendu, comme arrété dans sa
course, parce que quelque chose est manquant, quelque chose qui doit dynamiser 1’éthique
pour I’accomplir. La ou I’éthique trouve sa force, elle y rencontre aussi son insuffisance. Elle
constitue le « soi », or, en le consolidant, elle oublie qu’il doit encore devenir, et que sa tache
n’est pas achevée. L’¢thicien de L ’Alternative semble s’€tre installé dans 1’éthique. En faisant
son devoir, il se complait aussi dans ce dernier et devient de moins en moins présent en
société. En s’écartant ainsi de I’expression, il cesse de « devenir soi ». Pour quelle raison

I’éthique montre-t-elle une telle contradiction? Elle exige en verité deux actions

% David Brezis, « L’intériorité en question. Regards croisés sur Kierkegaard et Levinas », Rue Descartes, op.
cit., p. 17.
%9 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 71.
70 H
Ibid.
™ Ibid., p. 70.
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inconciliables. Elle dit en premier : « tu dois devenir toi-méme » et elle dit ensuite : « tu dois
accomplir le général en te mariant et en fondant une famille ». Or, d’une part elle demande un
acte constant et éternel, de 1’autre, elle requiert le temporel, des devoirs qui concernent ma vie
terrestre. « Devenir soi » ne signifie pas qu’une fois entré dans 1’éthique, la tiche est
accomplie. « Devenir » suggere un mouvement progressif, accentué par la découverte du
« s0i » dans sa validité éternelle. Devenir un individu existant est une dynamique de longue
haleine. Ainsi, I’éthique ne peut demander a la fois une tache infinie et son accomplissement

dans un monde fini.

Par conséquent, si Wilhelm est accusé de s’étre retiré du monde, si Kierkegaard est
assimilé a un penseur de la subjectivité égoiste, c’est peut-Etre parce que 1’éthique ne peut se
résoudre a sa premiére détermination. L’éthique doit se dépasser elle-méme, et L 'Alternative

ne peut pas étre sa seule présentation.

2. Lafigure du foyer : une retraite du monde ?

Quand D’esthéte reproche a Wilhelm de s’étre retiré du monde, celui-Ci avoue : «j’ai
mon foyer ». Nous avons montré que les trois figures de 1’éthique, et particulierement celles
du mariage et du foyer, étaient utilisées pour désigner 1’éthique dans sa visibilité. Toutefois, le
foyer semble désormais se présenter comme 1’explication d’une retraite prise sur le monde
social. Tout se passe comme s’il y avait alors deux mondes. Le premier serait la société, un
macrocosme dans lequel I'individu se choisit et s’affirme, tandis que le second serait la
famille, un microcosme hérité du macrocosme. Le monde social produit des exigences qui se
transforment en un univers réduit dans lequel I’individu s’installe et se retire petit a petit.

L’individu réfugié dans son foyer prend alors sa retraite du monde :

Je le répete, on sent assez souvent combien 1’on fait peu dans le monde. Je ne le dis pas par
découragement ; je n’ai aucun reproche a m’adresser ; je crois m’acquitter de mes fonctions en
conscience et avec satisfaction ; je crois que je ne me sentirai jamais tent¢ de m’occuper de ce
qui ne me regarde pas avec 1’espoir de faire davantage ; mais mon activité n’en est pas moins
trés limitée, et c’est dans la foi seulement que 1’on a I’assurance de faire ceuvre qui vaille. Mais,

N ALr s : 72
a cOté, j’ai aussi mon foyer.

"2 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 73.
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Wilhelm formule I’aveu de I’insuffisance de la sphére éthique. Celle-ci est limitée. Elle
n’engage pas assez l’individu dans le monde. Elle ne le porte pas a agir, a faire changer le
cours des choses. L’assesseur semble méme dénoncer une certaine abstraction éthique.
L’¢éthique supposée se concrétiser dans ’homme général, est en réalité une éthique que nous
ne retrouvons pas dans le monde. Elle fait peu pour les hommes. C’est une éthique qui

transforme 1’individu, mais qui ne transforme pas le lieu dans lequel il vit.

Pourtant, Wilhelm ne se considére pas impuissant. Il n’est pas dans l’incapacité de
réaliser une action importante pour la société. Simplement, cela ne concerne pas 1’éthique, du
moins pas celle de L Alternative. Elle ne vise pas a agir pour les autres au point d’intervenir
sur le déroulement historique. L’éthique ne demande a I’individu qu’une inscription du « soi »
dans le général. Il n’a qu’a se rendre visible, et il le fait en se mariant. De ce point de vue,
Wilhelm est tout a fait en conformité avec 1’exigence éthique et il en a connaissance : « je
crois m’acquitter de mes fonctions en conscience et satisfaction. » Il sait aussi qu’il n’a pas

besoin de faire plus dans le monde, parce que cela ne le regarde pas.

Ce n’est donc pas dans la premiére éthique, que nous sommes véritablement en présence
du monde au point d’agir pour lui, « de faire ceuvre qui vaille ». Cette « ceuvre » ne sera
possible que dans une seconde éthique qui porte justement ce titre dans les Fuvres de
[’amour. La premiere éthique est alors limitée, car bien que caractérisant I’entrée dans le
monde, elle ne peut poursuivre son engagement. Elle exige le général, une manifestation
extérieure de I’intériorité, mais elle ne peut exiger davantage car quelque chose lui manque.
Cette inconnue est donnée par Wilhelm : « ¢’est dans la foi seulement que 1’on a assurance de

faire ceuvre qui vaille ».

3. La foi : un véritable accés au monde ?

La premiére éthique dresse un fossé entre la tache de devenir soi et le souci que nous
devrions accorder aux autres hommes. Ce fossé, ne peut selon Wilhelm étre franchi que par la
foi. Celle-ci dépasse tous les stades de I’existence. Elle devance 1’esthétique, ou I’individu
déambule allégrement dans le monde mais n’est jamais rien pour personne et 1’éthique, ou
I’individu s’est finalement retiré du monde pour agir dans son foyer et étre aimant avec ceux

qui lui sont proches. La foi elle, demande d’aimer tous les hommes de cette maniére et faire
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« ceuvre qui vaille » pour tous. Pouvons-nous faire de la foi le seul véritable acces au monde

et aux hommes qui le composent ?

Cette question revient a se demander comment il est possible, pour un étre individuel,
d’étre ce qu’il est dans le monde et d’agir dans celui-ci. Clare Carlisle, reformule
I’interrogation kierkegaardienne ainsi : « How to be a human being in the world ?" », ¢’est-a-
dire, comment étre un homme dans le monde ? Elle met ainsi en exergue I’ambivalence
existentielle et éthique qui consiste a étre soi et étre dans le monde. Selon elle, la question
« how to be a human being in the world ? » ne se pose pas si naturellement, tout comme celle
qui lui est corrélée : comment étre chrétien dans la chrétienté ? L’une comme ’autre semblent
vouloir interroger 1’évidence. Dans le monde, il y a bien des étres humains, et dans le monde
chrétien, il y a des chrétiens. Ces questions sont en vérité d’ordre existentiel. Elles ne portent
pas sur le fait d’étre — un homme ou un chrétien — mais sur 1’authenticité de ce que 1’on est.
Cette authenticité est rendue possible par I’engagement de I’individu dans une sphére plus
grande que lui-méme. Pour Carlisle, la réponse a « how to be a human being in the world ? »
est fondamentalement chrétienne : « Kierkegaard’s version of the ironic question about how
to be human is distinctively Christian in its recognition that being human must involve taking

up a certain relationship to the world. »"*

Pour Clare Carlisle en effet, demander comment étre un homme dans le monde est avant
toute chose une question typique de I’ironie socratique. Il s’agit d’interroger un fait qui
semble nécessaire, et qui pourtant ne 1’est pas, de remettre en question un univers fermé et
d’en montrer les limites. Si nous demandons « comment », cela signifie qu’étre au monde ne
va pas de soi, qu’il faut faire un effort pour €tre un individu dans le monde. Cet effort est celui
du chrétien, qui essaie de faire quelque chose pour son prochain, ¢’est-a-dire de faire « ceuvre
qui vaille ». Alors, nous faisons de I’inscription de 1’étre humain dans son milieu un enjeu
existentiel puisqu’il s’agit pour ’homme d’étre authentique. Carlisle n’hésite pas a expliquer
que ce type de questions, a la fois ironiques et existentielles, faisant de Kierkegaard un
penseur aussi bien socratique qu’existentialiste, montrent qu’étre chrétien ou étre homme ne

se réfere pas uniquement a ce qui est visible. Elle prend, dans le christianisme, un exemple

"8 Clare Carlisle, « How to be a Human being in the World? Kierkegaard’s Question of Existence », Arne Gran,
René Rosfort, K. Brian Soderquist (éds), Kierkegaard’s Existential Approach, Berlin, De Gruyter, coll.
« Kierkegaard studies », 2017.

™ Ibid., p. 116.

Nous proposons une traduction de ce passage : « La version que propose Kierkegaard de I’ironique question du
comment étre humain est typiquement chrétienne dans sa reconnaissance du fait qu’étre humain doit impliquer la
reprise d’une certaine relation au monde. »
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tres simple. Si nous entrons dans une eglise un dimanche matin et demandons : « y-a-t-il un
chrétien ici ? », il se peut que I’on nous réponde : « bien sdr, en voici plusieurs ». Or, notre
question interroge I’authenticité de I’existence chrétienne. Etre un chrétien n’est pas, chez
Kierkegaard, se présenter tous les dimanches a 1’église, pas plus qu’étre homme ne signifie
apparaitre dans le monde. Etre homme ou étre chrétien, c’est mener une existence
authentique, dans laquelle j’agis en tant que je suis ce que je suis. Etre « soi » ne peut pas
consister a apparaitre en tant que tel. Il s’agit d’étre réellement tel que j’apparais. L’existence

authentique est donc réduplication : étre réellement ce que je prétends étre.

C’est pourquoi Wilhelm avoue faire peu dans le monde et que seule la foi pourrait
fournir plus d’efforts. L’éthique de L’ Alternative montre que nous pouvons nous révéler a
I’autre, mais elle ne nous dit pas encore comment étre véritablement ce que 1’on est. Comment
étre un homme dans le monde ? Il ne s’agit plus seulement de se rendre visible a 1’altérité,

mais d’agir avec authenticité pour que mon action me révele comme individu du monde.

C. ETRE SOI ET RECONNAITRE SON STATUT DE PECHEUR

L’éthicien 1’avoue lui-méme : il fait peu dans le monde. Il n’est pas a la hauteur des
exigences de I’éthique. La différence majeure qui oppose I’éthicien a I’esthéte, c’est que
celui-ci a conscience de ne pas répondre a la demande extérieure. L’individu esthétique ne
prend pas la responsabilité de son existence et de sa tache. Pour Kierkegaard, tout homme est
pécheur, car il participe au péché originel d’Adam. En effet, « I’individu est lui-méme et le
genre humain” », ¢’est-a-dire que I’individu est toujours issu d’une histoire dont la racine est
commune a tous les étres de 1’espece. Or, I’esthéte est pécheur deux fois. Il I’est parce qu’il
appartient a la communauté des hommes, mais il réside également dans un péché actuel, parce
qu’il fuit la réalité du péché originel. L éthicien, quant a lui, sort du péche actuel car il a
justement conscience de son appartenance a 1’humanité pécheresse. C’est pourquoi il se

repent dans 1’éthique, en prenant sur lui le fardeau de I’histoire commune.

Cependant, cela signifie que répondre a la tache éthique de devenir soi, c’est aussi

reconnaitre que nous sommes pécheurs, et que le « soi » tant affirmé, est en réalité un « soi »

"> Sgren Kierkegaard, Le concept de [’angoisse, trad. par Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1990, p. 187.
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destitué. Le « je » de 1’éthique semble avoir pour fonction d’exprimer le général, mais avec

lui, le repentir.

1. L’impossibilité d’une auto-fondation du « soi »

L’individu qui dit « je » s’affirme dans 1’éthique qui consolide sa personnalité. Il se
désigne lui-méme comme appartenant a la communauté des autres hommes. Bien qu’il ait
conscience de I’altérité, par son appartenance au général et sa connaissance du devoir, « il lui
manque le sens d’une altérité stricte, comprise comme différence incommensurable. » e
Autrement dit, I’éthique est toujours en échec parce qu’elle est une sphere de 1’exigence. Elle
exige une perfection du «soi » que celui-ci ne peut atteindre dans le genéral. Elle est
irréalisable sans une confrontation véritable avec 1’autre, mais un autre qui fasse autorité, et
non celui que je rencontre dans le monde extérieur, ni méme celui avec lequel je me marie.
Cet autre doit pouvoir guider le « soi » pour qu’il accomplisse la tiche éthique, car « devenir
soi-méme est impossible sans les autres’” », stipule notamment Dominic Desroches. Ce
dernier souhaite mettre en avant 1’impossibilité de se réaliser soi-méme sans un principe de
médiation ou de différenciation. Cela explique 1’échec de I’autonomie. Je ne peux me donner
ma loi tout comme je ne peux me réaliser sans I’intervention d’un tiers. En effet, I’absence de
médiation ne peut que me faire entrer dans un cercle vicieux, ou le « soi » veut devenir soi,

sans méme avoir I’idée d’un « Soi » qui serait complet.

Desroches revient alors sur le probleme de la fondation éthique. L’éthique de
L’Alternative est donnée par ’individu, un « S0i » concret qui se choisit et choisit 1I’éthique
comme tache existentielle. Or, 1’éthique est aussi un monde partagg, elle doit donc s’¢lever a
la hauteur de I'universel. Cela est d’autant plus vrai que l’individu doit étre « I’homme
général ». Est-ce seulement possible que I’individu puisse fonder 1’éthique et 1’ériger comme

universelle ?

"6 André Clair, Kierkegaard et autour, op. cit., p. 75.
" Dominic Desroches, Expressions éthiques de I'intériorité. Ethique et distance dans la pensée de Kierkegaard,
Queébec, Presses de 1’Université de Laval, 2008, p. 77.
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C’est dire que si I’éthique se veut universelle, elle doit présupposer qu’on peut sortir de soi pour
accéder a une loi qui s’applique a tous. Or sortir de soi, sauf en imagination, est impossible dans

le cadre strict d’une pensée existentielle puisque ce serait sortir de sa subjectivité.’

L’éthique existentielle est problématique. D’un c6té, celle-ci doit pouvoir étre universelle, de
I’autre, elle est une éthique de la subjectivité. Cela signifie qu’elle exige a la fois de
s’appliquer a tous et de ne concerner qu’un « S0i » unique, supposé se fonder lui-méme par le
choix et fonder également 1’éthique. Il faut alors accepter que le « Soi » n’en est pas en
mesure, car il est toujours en-dessous de I’universel. C’est ainsi que conclut Dominic
Desroches : « On doit donc admettre que le moi éthique n’est pas posé par lui-méme, mais par

un autre. Et c’est 1a toute la dimension transcendante de 1’éthique. »'

On retrouve ainsi le « sens d’une altérité stricte » mentionnée par André Clair. Pour que
I’éthique puisse étre a la fois éthique — c’est-a-dire universelle — et existentielle, il faut qu’elle
soit fondée par un autre ; elle devient alors transcendante. L’éthique va donc étre remaniée,
pour qu’elle puisse s’accomplir comme éthique existentielle. Ce renouveau de I’éthique est
rencontré dans le christianisme, par la formulation d’une parole divine s’adressant a I’individu
pour lui dire : « Tu dois aimer ton prochain ». Cette parole est salvatrice, car elle seule permet
I’accomplissement existentiel du «soi ». Par conséquent, comme le remarque Vincent

Delecroix :

C'est toute la différence entre le «tu» qui se fait entendre dans l'impératif catégorique (je
déguisé) et le «tu» du «Tu dois [Du skal] aimer ton prochain» (je destitué) - et ce qui dailleurs
signale la solidarité entre le soi comme ego destitué par le tu et I'autre comme objet de I'amour,

c'est-a-dire le prochain: pas de soi sans prochain auquel il est lié.*

Delecroix souligne le renversement de 1’éthique. Elle ne peut plus dire seulement « tu dois »,
car dans la présence du sujet seul — le « tu » — I’éthique ne peut pas s’accomplir. En revanche,
I’éthique fondée sur une altérité stricte précise : « Tu dois aimer ton prochain » ; autrement
dit, elle pose I’altérité nécessaire au « devenir soi ». Elle donne au « soi » la possibilité de
s’accomplir face a 1’autre, au prochain qu’il doit aimer. Cependant, le «tu» est un «je
destitué » pour Vincent Delecroix alors que le « tu dois » de I’impératif catégorique de Kant

se comprend immediatement comme un « je dois », car le « je » est autonome. C’est sur ce

"8 Dominic Desroches, Expressions éthiques de I'intériorité. Ethique et distance dans la pensée de Kierkegaard,
op. cit. p. 145.

™ Ibid., p. 146.

8 vincent Delecroix, « Kierkegaard et la destitution de I’ego », Revue de théologie et de philosophie, Vol. 145,
Cahiers I11-1V, Geneve, 2013, p. 264.
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point que nous porterons désormais notre intention. Le « je » de Kierkegaard est toujours en-
dessous de la tache de devenir soi et ne peut, seul, se constituer comme sujet. 1l doit donc
rencontrer le prochain, mais c’est aussi dans cette rencontre qu’il se découvre comme « je »
destitué, un «soi » en échec face a I’exigence d’une éthique qui demande I’accomplissement

de la subjectivité a la hauteur d’un principe universel.

2. «Je»est pécheur

Le « je » entrant dans 1’éthique se sait étre en-dessous de sa tache, et c’est la sa quéte :
s’accomplir et accomplir I’éthique. Nous 1’avons remarqué, 1’éthicien se distingue de 1’esthéte
par sa reconnaissance du péché originel. Il admet venir au monde avec le péché et se choisit
dans I’éthique en s’en rendant responsable. Or, cela fait de I’éthicien un individu qui tente de
devenir « soi » alors qu’il est mis de cOté par rapport a sa tache. Le « je » qui veut entrer dans
I’éthique doit paradoxalement se reconnaitre comme « je » faillible. La premiére éthique est
condamnée a I’échec parce qu’elle ne peut soutenir un sujet qui prétend pouvoir étre au

fondement de lui-méme alors que sa subjectivité le dépasse.

Ainsi, L Alternative se présente seulement comme un premier pas vers 1’éthique et la
subjectivité accomplie. Elle révele au sujet son appartenance au général ou il se reconnait
immédiatement comme pécheur. Wilhelm désigne cet aveu comme « repentir ». Comment le
définit-il ?

Il [I’Individu] ne peut renoncer a aucune partie de la totalité, ni a la plus douloureuse, ni a la
plus accablante, et pourtant, le terme qui caractérise cette lutte, cette acquisition, c’est le
repentir. 1l se repent rétrospectivement en lui-méme, en sa famille, dans I’espéce, jusqu’a ce
qu’il se trouve lui-méme en Dieu. Cette condition est la seule lui permettant de se choisir
absolument lui-méme, et elle est la seule qu’il veut, car il ne peut se choisir absolument lui-
méme que de cette maniére. Qu’est-ce donc que 1’homme sans amour ? Mais il y a bien des
sortes d’amour ; j’aime un pére autrement qu’une mere, et ma femme encore autrement, et
chaque espéce d’amour a sa forme particuliére ; mais il est aussi un amour ou j’aime Dieu ; le

langage n’a qu’un seul mot pour I’exprimer : le repentir.®*

Kierkegaard explique encore que I’individu exprime la totalité. Or, étre soi et exprimer le

monde extérieur, c’est prendre sur soi a la fois ce qu’il y a de meilleur dans I’humanité, mais

8 Sgren Kierkegaard, OC IV, op. cit., p. 195.
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aussi ce qu’il y a de pire, a savoir le péché originel. Le sujet de I’éthique est donc toujours en
lutte, mais cette lutte est contradictoire en ce qu’elle consiste d’une part a toujours vouloir
acquérir la totalité, méme son coté le plus sombre, et d’autre part, a désirer plus que tout de se
libérer du péché par le repentir. Il y a donc un mouvement d’acquisition couplé d’une
dynamique de rejet. Je prends sur moi la totalité et je me repens du péché qu’elle porte. En

quoi consiste exactement le repentir ?

Kierkegaard précise que celui-ci est rétrospectif. Je ne me repens pas d’un péché actuel,
mais d’un péché originel, qui prend racine dans le passé. Paradoxalement, c’est en moi-méme
que je me repens. Cela signifie que je trouve en moi I’origine de ’humanité, que c’est en moi
que je découvre le péché du premier homme. Cela ne nous semble-t-il pas curieux ? Comment
puis-je rencontrer dans le «soi » actuel quelque chose qui lui est antérieur dans le temps ?
Comment puis-je trouver le péché, alors que ma naissance le dépasse de plusieurs siecles ?
Pour le comprendre, il ne faut pas penser chronologiquement mais concevoir plutét
I’existence sous 1’angle de 1’éternité. Le « soi » se découvre dans sa valeur éternelle, et non
comme un « soi » du présent. Dans sa valeur éternelle, le « soi » n’est pas seul avec lui-méme.
Il participe a I’humanité depuis son commencement. C’est pourquoi le repentir est a la fois
rétrospectif et intérieur. En choisissant le «soi », je fais un choix infini. Brisant toutes les
barrieres de la temporalité, je découvre ma participation au Tout, un Tout qui est a la fois
totalit¢ des étres et totalité du temps. Cependant, nous pouvons nous permettre d’interroger

Kierkegaard : a quoi conduit le repentir ? Quel est son but ?

Il semble que la réponse soit dans la gradation suivante: «IlI se repent
rétrospectivement en lui-méme, en sa famille, dans I’espéce, jusqu’a ce qu’il se trouve lui-
méme en Dieu. » L’individu se découvre pécheur successivement en lui-méme, puis en sa
famille, c’est-a-dire ceux qui lui ont transmis directement la faute commune, et enfin dans
I’espece. Cette gradation suit un chemin du plus intérieur au plus extérieur, du particulier au
général, et finalement, I’individu revient a lui-méme, mais le «soi » ainsi dépouillé se
découvre cette fois en Dieu. Allant vers la totalité et se repentant, la subjectivité éthique
destituée se retrouve en face de son Créateur, le seul qui puisse I’accomplir. Le but du repentir
est alors de remplir la tache éthique. L’individu ne peut se choisir absolument que s’il se
repent, s’il accepte sa participation au péché originel. Sans cela, il n’entre jamais dans

1I’éthique et demeure dans I’esthétique, qui est le péché actuel, car refus du repentir.
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Comment expliquer alors que soudainement, Wilhelm face intervenir le concept
d’amour, en posant la question : « Qu’est-ce donc que I’homme sans amour » ? Kierkegaard
souhaite déja faire dire quelque chose a son assesseur, figure de 1’éthique. Celui-ci assimile le
repentir a ’amour pour Dieu. Se repentir, c¢’est aimer Dieu. Cet amour est différent de
I’amour pour un membre de sa famille et de ’amour érotique, que nous rencontrons plus
aisément dans la premiere partie de L Alternative. Cependant, nous apprenons désormais qu’il
existe un amour dans lequel nous aimons Dieu, le repentir. Cela signifie que lorsque je me
repens en moi-méme, en ma famille et dans 1’espéce, et que je me repens ensuite en Dieu que
je découvre en moi-méme, je fais déja preuve d’amour. L’amour est alors destitution du
« s0i », il est conscience du péché et repentir. David Brezis, commentant également ce

passage, explique :

Pour Kierkegaard [également], le sujet est d’emblée aux prises avec ’antériorité d’un passé ou
d’un péché qui, ’ayant toujours devancé, lui vient d’avant sa liberté. Passif qu’il vit comme
dette ou retard inéluctable par rapport a Celui qui I’a « aimé en premier ». Mais aussi et surtout,
passif qu’il n’assume (si tant est qu’il soit assumable) qu’en prenant sur lui ce qui dépasse sa
sphére propre. Comme Kierkegaard le fait dire a 1’éthicien, ne s’assume réellement que celui
qui, se choisissant essentiellement comme coupable, se repent de « plus que de sa propre

faute ».%

Précédant ’acte de liberté, c’est-a-dire le choix de soi, il existe un passé porté par tout
individu. Ce passé nous devance constamment, et 1I’individu est alors toujours en dette vis-a-
vis de celui-ci, n’étant jamais premier. Il ne peut donc pas étre au fondement de 1’éthique et de
sa propre subjectivité, car avant méme d’exister, il est déja aimé par quelqu’un d’autre, Dieu.
Or, s’il désire entrer dans I’éthique, I’individu doit assumer ce passé. C’est alors qu’il se
repent. Mais assumer quelque chose qui le dépasse est toujours une tache infinie, qui semble
trop exigeante pour que 1’individu y parvienne. Le probléme de la subjectivité éthique est
alors le suivant : pour s’accomplir dans 1’éthique, I’individu doit devenir responsable de son
passé. Ce passé est néanmoins un fardeau qui le dépasse, car il appartient a la totalité, et il ne
peut I’assumer complétement. Le « Soi » entrant dans 1’éthique apprend alors deux choses : il
doit devenir soi, et pour cela, il lui faut se repentir. Or, 1’éthique exige d’assumer une
responsabilité qui excede la subjectivité, qui est bien plus que sa propre faute et qu’elle ne

peut assumer seule. Pourquoi I’individu devrait-il étre coupable de plus que ce dont il est

8 David Brezis, « L’intériorité en question. Regards croisés sur Kierkegaard et Levinas », Rue Descartes, op.
cit., p. 27. Brezis fait référence successivement & Sgren Kierkegaard, OC XIV. Les (Euvres de I’amour, p. 94 et
p. 162 puis OC 1V, op. cit., p. 195 et p. 215.
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I’auteur ? Cela ne va en effet pas de soi. Philippe Chevallier fait notamment état de cette

question :

Mais pourquoi me repentir de la sorte de ce qui excede mes actes personnels ? Parce que je suis
toujours déja engagé dans l’existence, avant méme de m’étre véritablement choisi. Le libre
arbitre, répete a satiété Kierkegaard — et en cela il n’est pas un existentialiste de salon, ou de
café — est une fiction, « un non-sens pour la pensée ». Si je regarde les premiéres années
confuses de ma vie, ces périodes de rage incertaine ou j’avancais téte baissée — mais avec aux
pieds des chaussures payées par mes parents —, je suis dans I’incapacité de reconnaitre ma part
de responsabilité dans ce qui, alors, m’était donné. Pour faire la part des choses, qui seule
permettrait de porter un jugement sur ce qui m’échoit vraiment, il me faudrait remonter a mon
premier acte libre. Or la liberté ne connait pas de pur commencement: embarquée dans
I’aventure d’une vie, elle se reconnait comme ayant toujours déja posé des choix. Chercher le

premier acte libre reviendrait & peu prés a chercher dans le temps 1’origine du temps.®

Pour le sens commun, il est tout a fait normal de se repentir de ses actes personnels. En
revanche, il n’y a aucune raison de porter une faute que je n’ai pas commise et d’en éprouver
du remords, puisque par définition, je n’ai de remords que pour ce dont je suis la cause. Or,
Philippe Chevallier montre que la distinction que nous faisons entre nos actes propres et ceux
qui nous devancent n’est pas évidente. La liberté¢ individuelle n’est rencontrée que dans un
acte unique : le choix de soi. Le choix n’est toutefois qu’un choix des déterminations qui me
précedent, ¢’est un choix de ce qui existe déja, car je ne me crée pas. Je choisis simplement de

réaliser mon existence en la rendant concreéte.

Chevallier exemplifie alors son exposé. Le jeune enfant ne sait pas vraiment distinguer
ce dont il est responsable de ce dont il ne I’est pas. Lorsqu’il déambule sur le chemin de
I’€cole, il parait étre a I’initiative de cet acte, mais tout en lui ne ressort pas de sa liberté. Les
vétements qu’il porte ont été choisis et achetés par ses parents, et le fait méme de se rendre a
I’école est institué de I’extérieur. De quel acte devrait-il se repentir s’il ne devait étre
responsable que de ce qui est de son ressort ? La liste en serait probablement tres réduite et
pour cause, il est impossible de distinguer véritablement les faits dont je suis I’initiateur et
ceux que je subis. Chevallier précise que pour faire la part des choses, il faudrait étre en
mesure de remonter au commencement de ma liberté, or celle-ci n’en a pas. Je découvre

toujours la liberté postérieurement. Quand je suis libre, c’est que je choisis ce qui a déja ete

8 Philippe Chevallier, Etre soi. Actualité de Sgren Kierkegaard, op. cit., p. 52. Philippe Chevallier fait référence
a Sgren Kierkegaard, Le concept de I’angoisse. OC VII, p. 151.
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posé. La liberté n’est jamais initiatrice. Faudrait-il alors refuser toute responsabilité ?
Kierkegaard répond négativement. Si je me choisis, c’est que je me rends responsable de ce
que je suis, peu importe si j’en suis véritablement 1’auteur. L’existentialisme dont il fait
preuve n’est donc pas celui de ses successeurs, je n’éprouve pas 1’angoisse devant ma liberté
absolue. Au contraire, 1’angoisse que je ressens provient de ce que le péché est entré en moi
par les générations précédentes, il n’est pourtant pas mon acte propre et malgré tout, j’en suis

responsable. La est véritablement 1’angoisse existentielle.

Par conséquent, revenons a notre interrogation initiale : pourquoi le « je » émergeant de
la premiere éthique est un « je » toujours déja destitué ? Parce que dés I’instant ou le « je » se
choisit dans 1’éthique, il se choisit dans une totalité qui fait peser sur lui une faute antérieure a
son existence. Pourtant, cette faute, il doit s’en repentir, parce qu’il en est responsable comme
il I’est de lui-méme. Le «je » entrant dans 1’éthique se découvre immédiatement comme
pécheur, devant assumer le poids du passé. Or, il ne peut porter seul un tel fardeau. Destitué

du primat de la subjectivité, le « je » est alors en faillite dans 1’éthique.

3. « Je » est en faillite

L’individu prend conscience de la réalité du péché qu’il porte dans 1’éthique exigeant
sans cesse de lui un dépassement de sa propre immanence. Ne pouvant se fonder lui-méme, il
doit alors outrepasser les limites du «soi » pour accomplir la tache éthique. Or, «seul un
événement extérieur [...] — a savoir I’événement de I’amour ‘divin’ — serait capable de rompre
le cercle de I’immanence. »** C’est pourquoi I’amour est lié au repentir, parce que des lors
que je me repens en moi-méme du péché historique, je sors du cercle de I’auto-fondation. Il 'y
a l’intervention d’un élément extérieur, qui transcende 1’¢thique subjective. L’éthique de
L’Alternative va donc étre transformée en une éthique chrétienne, ou 1’amour que Dieu porte a

I’étre singulier lui permet d’accomplir son devenir « Soi » en se repentant.

Cette éthique seconde n’est véritablement annoncée qu’a partir du Concept de
[’angoisse et sera concrétisée plus tard dans les Euvres de ['amour de Kierkegaard. Dans le
premier ouvrage, elle est exposée comme dépassement nécessaire de 1’éthique de

I’immanence. En effet, dans I’introduction, Kierkegaard écrit :

% Dario Gonzélez, « Amour pour le prochain et recommencement de 1’éthique », Flemming Fleinert-Jensen et
Jacques Message (dir.), Kierkegaard, [’ceuvre de I’accomplissement, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 306.
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La premiére éthique échouait sur la peccabilité de 1’individu. Bien loin de pouvoir 1’expliquer
elle ne faisait qu’en grossir la difficulté et la rendre plus énigmatique encore de son propre point
de vue, puisque le péché de I’individu s’¢largissait en péché de tout le genre humain. Alors est
venue a ’aide la dogmatique avec le péché originel. La nouvelle éthique la présuppose et avec
elle le péché originel, dont elle se sert ensuite pour expliquer le péché de I’individu, tout en
posant en méme temps comme but I’idéal, non par une descente de 1’idéal a I’homme, mais par

une montée inverse.®®

Une seconde éthique qui s’érige sur 1I’échec de la premiére est annoncée. Elle n’est pas encore
préparée par la notion d’amour pour le prochain, mais elle se présente comme le passage de la
réalité individuelle a I’idéalité transcendante. Elle remplace alors 1’éthique de L 'Alternative,
qui a échoué sur la découverte du statut du « je » pécheur, ne pouvant I’expliquer dans
I’immanence. Ainsi la sphére de 1’éthique demeure celle de 1’exigence « tellement infinie que

I’individu fait toujours faillite. »%

Le résultat de I’éthique serait donc une faillite, celle de I’individu. Or, il ne semble pas y
avoir d’échec plus conséquent pour une éthique existentielle que celui de faire faillir son
propre sujet. Dario Gonzélez reprend 1’idée d’une faillite de la subjectivité individuelle et

stipule :

Dans I’espace creusé dans la subjectivité par la force du repentir, quelque chose a fait faillite,
quelque chose a infiniment échoué, a savoir « 1’individu [Individet] ». Il faudrait peut-étre
redonner & ce dernier terme sa valeur étymologique : ce qui « fait faillite », c’est I’illusion d’une

subjectivité éthique in-dividuelle, indivise.*

Lorsque nous parlons d’un individu en faillite, nous mettons en exergue un paradoxe.
L’individu est ce qui est unique et indivisible. Or, la faille est une rupture, une fracture de
I’unité. Qu’il existe une subjectivité indivisible est donc une illusion, la subjectivité n’est pas

nécessairement individuelle. Ainsi, quand un « je » s’exprime, il n’est pas seul.

L’éthique de I’immanence échoue donc sur une contradiction. Elle demande un devenir
subjectif mais elle exige aussi le repentir. Or, la premiere exigence est retardée par la seconde,

parce que le repentir est la révélation de la faillite de la subjectivité individuelle. Gonzélez

% Sgren Kierkegaard, Le concept de I’angoisse, op. cit., p. 177.

8 1d., GEuvres complétes IX. Stades sur le chemin de la vie, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet
Tisseau, Paris, Editions de 1’Orante, 1978, p. 438.

¥ Dario Gonzélez, « Amour pour le prochain et recommencement de 1’éthique », Flemming Fleinert-Jensen et
Jacques Message (dir.), Kierkegaard, [’ceuvre de I’accomplissement, op. cit., p. 310.
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ajoute que cette contradiction est de nature temporelle : 1’éthique demande d’une part une
action tournée vers 1’avenir — le « devenir soi » — mais elle présente d’autre part un sentiment
négatif, celui du péché originel, tourné quant & lui vers le passé.® Par conséquent, « I’échec
de I’¢éthique de I’immanence n’est pas 1’échec d’une science ou I’insuffisance d’une doctrine :
il est la faillite d’une certaine position de la subjectivité. »% En effet, le sujet de 1’éthique
rencontre d’abord I’exigence de devenir soi en se choisissant, puis il fait face a I’échec du soi
dans son propre péché. Ainsi, c’est la position du sujet qui faillit : tiraillé entre affirmation et

négation de soi, il ne peut plus étre a la premiére personne.

Au terme de ce deuxiéme chapitre, nous avons rencontré les limites de la premiere
éthique, celle de L Alternative. Au premier abord, la sphére éthique manifeste I’affirmation de
la subjectivité individuelle qui se découvre dans son rapport au général, qui s’exprime alors
dans le monde et accomplit les devoirs de la société. L.’assesseur Wilhelm en est 1’illustration
la plus parfaite. Pourtant, méme une telle perfection échoue. Ce n’est pas seulement 1’individu
qui est en cause, mais 1’éthique elle-méme, contradictoire de son propre point de vue. Alors
qu’elle exige le «devenir soi », elle me met également sur le chemin de I’infini, ou je
découvre a la fois que ma tache est éternelle et qu’elle est entravée par un fardeau, celui de la
communauté. Or, dés I’instant ou je me choisis, j’entre en relation avec elle, et je me repens
du passé qui pourtant précéde mon existence. Découvrant ainsi le péché, 1’é¢thique me
demande de ’assumer et aussitot, la subjectivité individuelle devient une illusion. L’individu
ne peut étre pleinement « soi » car il lui est impossible de se fonder lui-méme. Contraint de
faire entrer une instance extérieure pour se construire, il est alors destitué de sa position de
sujet. Le «je » qui émerge de la premiére éthique est en faillite, et va alors étre repris dans
une éthique transcendante, une éthique fondée sur une parole extérieure, celle d’un autre grace
auquel je wvais pouvoir me construire comme «soi» et accomplir ainsi une éthique

existentielle.

% Dario Gonzélez, « Amour pour le prochain et recommencement de 1’éthique », Flemming Fleinert-Jensen et
Jacques Message (dir.), Kierkegaard, [’ceuvre de I’accomplissement, op. Cit., p. 314.
89 1

Ibid.
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CHAPITRE |11
« TU DOIS AIMER TON PROCHAIN » : UNE ETHIQUE ACCOMPLIE

SANS « JE »

La premiere éthique rencontre ses limites et I’impasse dans laquelle elle s’immisce
devient un terrain fertile a la construction d’une seconde éthique, qui s’éléve sur les échecs de
la premiére. Dés lors que 1’éthique se veut existentielle, elle doit pouvoir se réaliser dans
I’accomplissement de la subjectivité éthique. Or, 1’éthique de L ’Alternative révele la
peccabilité du sujet, sans pouvoir I’en extraire. « Je » en faillite, ’individu éthique demeure

en quéte de son devenir.

Des lors, nous supposons que si Kierkegaard fait le choix de distinguer deux éthiques
dans deux productions bien distinctes, respectivement L Alternative et les Euvres de I’amour,
c’est qu’il a en téte de présenter ce que devrait étre une éthique accomplie, dans laquelle
I’individu peut répondre a la tache subjective. Une telle éthique, d’abord annoncée dans Le

Concept de [’angoisse, fait I’objet d’un traitement abouti avec les Euvres de I’amour.

L’ouvrage dont il est question se distingue par sa forme et son contenu. (Euvre
autonyme, elle se compose d’une suite de méditations chrétiennes divisée en deux séries,
prenant la forme d’un discours. Qu’elle justification pouvons-nous apporter a ce choix ? Le
discours suppose que son contenu est adressé. Kierkegaard n’est pas ici 1’auteur d’un
monologue qui serait gardé pour soi. Au contraire, il écrit pour étre lu par un destinataire. De
ce fait, c’est une relation dialogique qui est instaurée entre I’auteur et son lecteur, mais aussi
entre 1’émetteur de la parole chrétienne et son récepteur. De quelle nature est ce dialogue ?
Ces interrogations nous meéneront a questionner le rapport immédiat entre 1’éthique et
I’existence. Comment 1’éthique s’adresse-t-elle directement a 1’individu singulier ? Comment

ce dernier repond-il a cet appel ?

A. L’ETHIQUE ACCOMPLIE : UN DISCOURS ADRESSE A L’INDIVIDU

La premiere éthique est racontée depuis I’expérience d’un étre individuel. La seconde

éthique s’énonce autrement. Plutét qu’un récit de vie, elle prend ici la forme d’un énoncé
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biblique, une parole existentielle qui s’adresse a chaque individu pour lui dire: « Tu dois
aimer ton prochain comme toi-méme ». Cette reprise kierkegaardienne du commandement
£ AT 90 ¢.: . . . . ‘ . ‘ N Z

évangélique™ fait ressortir sa dimension impeérative par la présence trés marquee du verbe

« devoir », « Du skal » en danois.

1.  «Tu ““dois’> aimer » ou ’amour qui est un devoir

La premiere série des (Fuvres de [’amour a pour but de mettre au jour le lien
indéfectible entre I’amour et son caractére impératif. Ainsi, cing divisions rythment cette
série, tandis que le commandement évangélique est repris dans la deuxiéme, elle-méme
subdivisée en trois intitulés : Tu « dois » aimer, Tu dois aimer « le prochain », « Tu » dois
aimer le prochain. L’ceil avisé se demande alors : qu’elle différence y-a-t-il entre les trois ? En
verité, la différence est de taille, car méme si le contenu est inchangé, Kierkegaard souhaite
insister sur les différents aspects qui mettent en lumiére la formulation de la seconde éthique.
En traitant chacune de ces parties du commandement, nous serons a méme de considérer
I’éthique de I’amour comme une éthique ayant pour objectif 1’accomplissement existentiel du

« SOIi ».

Le choix de Kierkegaard se porte d’abord sur la notion de « devoir ». L’éthique est alors
I’objet d’une seule proposition, «tu dois aimer », qui n’est pas sans rappeler I’impératif
catégorique kantien. En effet, chez Kant, la morale prend la forme d’un impératif universel,
un « tu dois » qui est a la fois la maxime que je me donne, et celle que tous doivent pouvoir
appliquer. Cet impératif devient chez Kierkegaard celui de 1’amour, alors méme que ce
dernier ne peut jamais devenir un principe moral pour Kant.** Pourtant, faire de ’amour un
devoir ne va pas de soi. En effet, on rattache a I’amour toutes les idées de passions,
d’impulsions ou d’inclinations. Aimer, c’est étre porté par le sentiment. Le devoir est au
contraire ce que la raison gouverne. Il est réfléchi, modéré. C’est pourquoi les grandes écoles
en philosophie morale combattent autour de deux théses principales : ou bien la morale est le

fruit du sentiment, ou bien elle est celui de la raison. Kierkegaard sort volontairement de cette

% Le texte biblique sur lequel s’appuie Kierkegaard est: « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme »
(Matthieu, 22, 39). Notons la différence marquée entre la forme du commandement au futur — « tu aimeras » — et
sa reprise par Kierkegaard au présent : « tu dois aimer ». Sgren Kierkegaard, OC X1V. Les (Euvres de I’amour,
trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet Tisseau, Paris, Editions de 1I’Orante, 1980, p. 16.

°! Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, trad. par Luc Ferry et Heinz Wismann, Paris, Gallimard, coll.
« Folio Essais », 1985, p. 119.
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dichotomie, en replacant « I’impératif catégorique dans une problématique existentielle. »*
L’interrogation éthique n’est plus: mon action est-elle guidée par la raison ou par un
sentiment porté vers autrui ? Elle est désormais existentielle, et ce lien entre 1’éthique et
I’existence est garanti par I’amour chrétien, qui a la particularité d’étre un devoir. Kierkegaard
spécifie que ’amour a toujours existé, mais 1’amour qui est un devoir est une nouveauté
apportée par le christianisme. Toutefois, le terme «devoir» n’apparait pas dans la
formulation originale du commandement. L’évangile dit seulement : « tu aimeras ». Comment

interpréter la reprise Kierkegaardienne de la parole divine ?

A contenus certes identiques, les deux propositions — « tu aimeras » et « tu dois aimer »
— marquent une évolution dans la réception de 1’éthique. Quand le discours de Matthieu fut
prononcé pour la premiére fois, il s’agissait seulement de faire de I’amour un compagnon pour
I’existence. Choisir de répondre au commandement signifiait inclure 1’amour dans son
quotidien et vivre en pensant « j’aime le prochain ». Cependant, quand Kierkegaard prononce
de nouveau I’évangile, il ne s’agit plus de penser ’amour pour le prochain dans une
perspective future. Il n’y a pas un progrés vers lequel tendre. La présence insistante du devoir,
« Du skal », pointe I’actualité de 1’éthique. Je dois agir maintenant, je dois aimer tout de suite.
L’évolution de la formulation de 1’éthique témoigne d’une certaine urgence d’accomplir la loi.
Pourquoi Kierkegaard nous invite-il & devoir ainsi aimer ? Pourquoi I’amour ne peut-il

survivre que sous cette forme impérative ?

La réponse nous est donnée en deux temps. D’une part, la deuxiéme partie de
L’Alternative est ’esquisse d’une explication analogue. Selon 1’assesseur Wilhelm, seul le
mariage permet de conserver l’authenticité du premier amour, autrement dit, seule une
institution ou une loi, peut rendre éternel ce qui est de I’ordre du sentiment, a la fois immédiat

et inconstant. D’autre part, Kierkegaard écrit, dans les Guvres de I’amour :

C’est seulement quand [’amour est devoir, et alors seulement qu’il est a jamais préservé de tout

changement, a jamais affranchi dans une bienheureuse indépendance, a jamais dans le bonheur

T ; .93
a ’abri du désespoir.

I1 explique ainsi que I’amour peut changer s’il n’est pas garanti par un principe plus haut que
lui-méme. Le devoir donne a I’amour 1’éternité, et I’amour qui est éternel ne peut jamais se

transformer, ni étre altéré. En outre, I’amour devenu devoir est indépendant, car il ne répond

% André Clair, Kierkegaard et autour, op. cit., p. 59.
% Sgren Kierkegaard, OC X1V, op. cit., p. 27.
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qu’a la loi de I’éternel, et non a 1’objet auquel il serait lié. Par exemple, I’amour d’un homme
pour un autre peut étre dépendant de cet autre. En cas de rejet, cet amour peut étre changé en
haine ou en jalousie, si I’étre aimé se découvre des sentiments pour une nouvelle personne.
Or, si I’individu entend « tu dois aimer le prochain », jamais cet amour ne changera, car il est
indépendant de son objet, le commandement étant éternel. Enfin, I’amour qui est un devoir
échappe au désespoir, que Kierkegaard définit comme la maladie du non-chrétien, de celui qui
n’a pas découvert I’éternité. La seconde éthique propose ainsi de faire de ’amour un devoir

donnant a celui-ci I’assurance de 1’éternel.

2.  «Tudois aimer “‘le prochain’’ » : lien existentiel entre deux « tu »

Le lecteur peut étre surpris de découvrir le concept de « prochain » postérieurement a
celui du «devoir ». En effet, si 1’éthique concerne 1’existence, si elle est encore la sphére
publique, le prochain devrait é&tre immédiatement rencontré. Pourtant, dans la formulation de
I’éthique accomplie, c’est le « tu dois » que Kierkegaard place au premier plan ; pour quelles

raisons ?

Pour commencer, il nous faut mettre en avant une définition du « prochain ».
« Neesten » en danois, le prochain est construit a partir du radical «nast» qui signifie
« proche ». Or, il ne faut pas confondre la proximité affective — j’aime cette personne qui
appartient a mon cercle de proches — et la proximité spatiale, plus conforme a la description
du « prochain » a laquelle se livre Kierkegaard. Le prochain est a la fois tous les hommes et le
premier homme que je vois. Ainsi, le prochain n’est pas I’étre que je choisis d’aimer, car la
prédilection n’est pas la caractéristique de I’amour chrétien. Nous pouvons par exemple
reprendre la métaphore utilisée par Kierkegaard de la longue route a travers le monde. Je peux
suivre cette route pendant un nombre incalculable d’années sans jamais y rencontrer 1’étre que
je choisirai d’aimer. En revanche, le prochain se trouve toujours sur mon chemin et je n’ai pas
besoin de le chercher. De plus, je ne peux jamais me tromper sur le prochain, car tous les

hommes sont le prochain, tandis que je suis moi-méme le prochain.

Qu’est-ce alors que le prochain ? Nous pouvons finalement le comprendre comme un
rapport d’égalité entre tous les individus. « Je » suis le prochain, «tu » es le prochain, « il »
est le prochain, «nous » sommes les prochains ; et cela n’instaure aucune différence. Le

prochain est a la fois cet individu particulier que je rencontre sur ma route, comme il peut étre
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n’importe quel étre de mon espéce. Par ailleurs, ¢’est cette conception du prochain qui a attiré
les critiques de grands lecteurs de Kierkegaard, notamment Adorno, lui dénongant un
caractére abstrait. Adorno s’appuie, en outre, sur la proposition suivante de Kierkegaard : « le
prochain n’a méme pas besoin d’exister™ », qu’il appose comme la preuve d’une éthique sans
contenu concret, ou le prochain, concept pourtant fondamental, est en fin de compte réduit a
un principe universel d’autrui.” Le prochain est-il alors seulement réel ? Telle est la question

qu’Adorno souléve et que nous sommes en droit de nous poser.

Pour Kierkegaard, le prochain existe bel et bien, il est le redoublement du « moi ».%
Nous serions alors tentés d’assimiler le prochain a I’alter ego, c’est-a-dire ’autre « je ».
Pourtant, ce n’est pas 1’objectif recherché par Kierkegaard ; la seconde éthique ne mentionne
jamais le « je ». Tout au contraire, celui-ci est transformé en « tu », faisant du prochain, non
pas un autre «je », mais plutdt, un autre «tu », marquant alors toute la différence entre
I’amour qui est prédilection — I’amour pour un étre choisi — et I’amour chrétien que nous

portons au prochain, fait pour sa part de renonciation :

Mais le prochain n’en est pas moins 1’intermédiaire caractéristique de la renonciation a soi ; il
s’interpose entre le je et le je de I’amour égoiste de soi, mais aussi entre le je de ’amour humain

et de I’amitié, et I’autre je, [1alter ego].”’

Le concept du prochain vient ainsi entraver les élans du « je » qui veut toujours se mettre au
premier plan. Le prochain apprend au « je » a renoncer a lui-méme en s’interposant entre le
«je» qui aime et le «je» objet de son amour. L’éthique accomplie formule un
commandement qui ne s’adresse plus au « S0i » comme « je », sujet a la premiere personne de
I’éthique, mais comme « tu », ¢’est-a-dire comme prochain lui-méme qui doit aimer 1’autre.
C’est pourtant toujours a « Soi » que la parole est dédicacée, mais le rapport subjectif est
modifie. Si le «soi » est celui que je choisis en me répétant dans 1’existence, le « Soi » de la
seconde éthique est aussi redoublement: « Ce redoublement [Fordoblelse] n'est pas a
entendre comme une répétition a l'identique, mais comme une modification du rapport a

s0i. »»®

% Sgren Kierkegaard, OC X1V, op. cit., p. 20

% Theodor W. Adorno, « La doctrine kierkegaardienne de 1’amour », Kierkegaard. Construction de I’esthétique,
trad. par Eliane Escoubas, Paris, Payot & Rivages, 1995, p. 263.

% Sgren Kierkegaard, OC X1V, op. cit., p. 20.

" Ibid., p. 51

% Philippe Chevallier, « La “‘doctrine”” kierkegaardienne de I’amour », Recherches de sciences religieuses,
Paris, Centre Sévres, Tome 89, 2001/1, p. 93.
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Dans I’amour du prochain, je me découvre comme « autre tu », mais c’est toujours un
rapport a soi qui est conservé. Le «soi » n’est jamais une entité brute que nous pourrions
découvrir dans son unité. Il est plutot une relation et c’est pour cette raison qu’il tend a
s’exprimer. L’expression est 1’instauration d’une double dimension de la subjectivité. C’est
autant le « soi » en ce qu’il est intérieur, que le « soi » en ce qu’il est extérieur. Le « S0i » est
toujours un rapport entre son intériorité et sa manifestation. L’amour du prochain modifie
simplement le rapport a soi comme conscience de ’existence d’un autre. Si la premiere
éthique part de mon propre point de vue pour me faire aller a la rencontre du monde extérieur,
la seconde me révele comme étant également membre de ce monde. Au lieu de partir de soi-
méme et de se demander ensuite, « qui est le prochain ? », le principe de ’amour me fait
comprendre que je suis aussi le prochain, que je suis aussi un « tu », identique a I’autre que
moi. La meilleure illustration de la modification du rapport a soi est sans doute la reprise de la
parabole du bon Samaritain par Kierkegaard. Celle-ci est racontée par Jésus a un professeur
de la loi qui lui pose la question: «Et qui est mon prochain ? ». Ce dernier lui raconte
I’histoire d’un pauvre malheureux qui croise le chemin de brigands malhonnétes. Dépouillés
par les malfrats, il se retrouve immobilisé sur la route. Trois personnes passent alors pres de
lui. Le premier, un prétre, I’évite soigneusement. Le deuxieéme, un Lévite, en fait de méme.
Enfin, un Samaritain arrive et s’occupe de D'infortuné.®® En connaissance de ce récit,

Kierkegaard écrit :

Aprés avoir raconté la parabole du bon Samaritain, Christ dit en effet au pharisien : « Lequel de
ces trois te parait avoir été le prochain de celui qui était tombé entre les mains des brigands ? »
(Luc 10, 36), et le pharisien répond correctement : « C’est celui qui a exercé la miséricorde
envers lui » ; en d’autres termes : en reconnaissant ton devoir, tu découvres aisément qui est ton
prochain. La réponse du pharisien est impliquée dans la question de Christ qui, par sa forme,
I’oblige a répondre comme il le fait. Celui envers qui j’ai a exercer le devoir est le prochain, et
quand je I’accomplis, je montre que je suis le prochain. Pour Christ, en effet, il ne s’agit pas de
savoir qui est le prochain, mais de le devenir soi-méme, de se montrer miséricordieux, a
I’exemple du Samaritain qui, par sa conduite, prouva, non que le malheureux était son prochain,

mais qu’il était lui-méme le prochain de cet infortuné.'®

L’explication kierkegaardienne de la parabole du bon Samaritain vise a montrer que le
prochain n’est pas seulement celui que je dois aider. Quand le professeur interroge Christ, il

espere apprendre a reconnaitre une personne dans la misére pour qui il pourrait témoigner de

% Luc 10, 25-37, La Bible, op. cit.
1% sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 21.
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I’amour qu’exige la loi. Or, lorsque Jésus lui demande son avis sur I’histoire qu’il vient de lui
conter, il oriente sa question d’une autre maniére. Il ne demande pas : « qui est le prochain
dans cette histoire ? », auquel cas le professeur aurait pu répondre : « le malheureux qui est
tombé entre les mains des brigands », mais bien « lequel des trois ? », sous-entendant que le
prochain est I’un des trois personnages passant sur le chemin de I’infortuné. Le prochain est
non seulement celui envers qui je dois exercer mon devoir, celui qui a besoin de mon aide,
mais je suis aussi le prochain en accomplissant mon devoir. Si Jésus oriente ainsi la question
posée, c’est pour insister sur 1I’importance, non pas de découvrir son prochain — car le
prochain est le premier individu que je rencontre sur ma route et il est aisé de le trouver —

mais d’étre soi-méme le prochain de 1’autre.

Revenons alors a notre interrogation initiale : pour quelle raison Kierkegaard se permet-
il d’envisager d’abord le devoir, avant méme de traiter la question du prochain, dans une
éthique de I’amour ? En réalité, la réponse vient de nous étre donnée : « en reconnaissant ton
devoir, tu découvres aisément qui est ton prochain. [...] Celui envers qui j’ai a exercer le
devoir est le prochain, et quand je 1’accomplis, je montre que je suis le prochain. » Il est
primordial de reconnaitre d’abord le devoir d’aimer, pour découvrir que le prochain est a la
fois moi-méme comme « tu », celui a qui est adressé le devoir, et « I’autre tu ». Ainsi, dans le
« tu dois aimer le prochain », je me découvre sous un rapport nouveau. Ce n’est plus a partir
de mon propre point de vue que je deviens « soi », mais a partir de celui du prochain, que je

rencontre en connaissant mon devoir.

3.  «*““Tu” dois aimer le prochain » : la subjectivité éthique en question

Selon le cheminement suivi par Kierkegaard dans son analyse du commandement
d’amour, c’est au «tu» qui initie la parole évangélique qu’est consacrée la derniére
subdivision. Le lecteur s’attend alors a une analyse grammaticale de la présence du pronom
sujet de la deuxiéme personne. Pourtant, Kierkegaard tarde a mentionner le « tu », et se met
plutot a discourir sur le rejet de la prédilection par 1’amour chrétien. Nous laisse-t-il libre

d’interpréter I’'usage du « tu » par le commandement ?
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a. «Tu»et«leprochain » sont égaux dans I’éternité

L’amour chrétien, qui a regu la marque de 1’éternité, pose tous les hommes a égalité
devant Dieu. Par conséquent, la premiere remarque de Kierkegaard dans ce nouveau
développement est la suivante : « Ainsi donc, va et observe le commandement ; pour aimer le
prochain, laisse nos différences ou nous recherchons nos pareils, laisse celle de la

prédilection. »'%*

L’amour du prochain demande d’ignorer la différence. Il ne demande pas
d’aimer un ami en particulier, ou un amant désiré, mais bien d’aimer le prochain, c’est-a-dire
de voir autrui et de ’aimer du point de vue de I’éternité, qui a fait tous les hommes égaux.
Cela implique d’aimer méme son ennemi, car sans la différence posée par le regard de la
prédilection propre a I’amour paien, 1’ennemi est tout autant le prochain que I’ami. En quoi
consiste cette égalité chez Kierkegaard ? S’agit-il d’aimer indifféremment tous les étres de

son espeéce, d’une maniere qui serait potentiellement abstraite, puisque ne marquant pas la

spécificité individuelle ?

En effet, I’amour du prochain pourrait s’avérer n’étre qu’un concept trés vague, dans
lequel il s’agirait d’aimer un ensemble de personnes, sans méme les considérer dans leur
singularité. Kierkegaard se défend de cette objection en affirmant que 1’amour « embrasse

102 1 >amour sait

tous les hommes en aimant chacun en particulier, mais aucun spécialement. »
aimer universellement chaque étre en particulier, sans marquer de différences entre eux, ce
qui ne signifie pas pour autant étre indifférent a I’amour qui leur est porté. Le commandement
exige que I’individu s’éléve au rang de 1’universel, capable de se rapporter au particulier sans
faire d’exceptions. En termes Kierkegaardiens, nous pouvons définir 1’universel comme
I’ensemble des particuliers, compris sous la notion d’égalité. Qu’est-ce qui rend cela
possible ? C’est bien pour Kierkegaard la marque de 1’éternité, qu’il oppose a la temporalité,
caractéristique de la vie sur Terre. L’équité parfaite ne peut jamais étre obtenue dans le monde
actuel. La tache de rendre les individus égaux du point de vue temporel dépasse les limites du

possible. L’effort a fournir pourrait durer aussi longtemps que nous puissions I’imaginer, il

demeurerait toujours éloigné de son objectif :

En revanche, le christianisme, grice au raccourci de 1’éternité, est d’un coup au but : il laisse
subsister toutes les différences, mais il enseigne 1’égalité propre a 1’éternité. Il enseigne que
chacun doit s élever au-dessus des différences terrestres. Notons bien son impartialité ; il ne dit

pas que ’homme de peu doit s’¢lever, alors qu’il appartient peut-€tre au puissant de s’abaisser ;

1%L sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 58.
192 1bid., p. 63.
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non, pareil propos ne serait pas impartial ; et 1’égalité ainsi établie n’est pas celle du
christianisme ; elle est selon le monde. [...] Le christianisme laisse subsister toutes les
différences de la vie terrestre, mais le commandement d’aimer le prochain comporte justement

cette égalité ot I’on s’¢éléve au-dessus de nos différences ici-bas.'®

Kierkegaard sépare alors le plan temporel propre a la vie terrestre du plan éternel que confére
le christianisme. Ce dernier ne peut rien pour 1’égalité terrestre, qui est impossible a établir.
En effet, le point de vue des hommes est limité par les barrieres du temps qui ne sont pas
permanentes. Ainsi, ¢’est depuis une vision obstrué¢e que nous tentons vainement d’ajuster les
rapports entre les hommes. L’exemple de Kierkegaard, concernant 1’é1évation du plus pauvre
et le rabaissement du plus noble, illustre parfaitement la vision que nous nous faisons de
I’égalité. Il n’est pas rare, jusqu’aux sociétés les plus contemporaines, que le peuple réclame
une équité basée sur un ajustement de ce type. Il faudrait, en somme, réduire les cotisations
des foyers les plus modestes, et augmenter celles des plus aisés, afin d’obtenir un niveau de
vie équivalent entre les citoyens. Le christianisme ne procéde pas ainsi. Au lieu d’agir depuis
la temporalité, il opeére dans I’éternité¢ qui €léve immédiatement tous les individus sans
exception, des plus pauvres aux plus riches. Seul le commandement d’aimer dispose d’une

telle perfection. Lui seul peut élever tous les hommes au-dessus des différences.

De ce fait, cette égalité sur laquelle insiste Kierkegaard a pour but d’assimiler le « tu »
au « prochain ». S’il fait d’abord cas du prochain dans la division précédente, c’est pour
montrer ici que ce dernier est égal au « tu » devant Dieu, devant I’amour qui est éternel. Par
conséquent, méme si le «tu» ne semble pas étre expressément étudié dans ces quelques
pages, il en est bel et bien question. En effet, il ne faut pas omettre que « tu » est aussi le
prochain, et que dans « tu dois aimer le prochain », le « tu » est le prochain de son prochain.
L’amour qui exclut la prédilection et la différence devient simplement une autre maniere de le

dire.
b. « Tu », téemoin d’'un dialogue spécifique

Kierkegaard fait un usage original de I’expression: «l’amour est aveugle ». Cette
manicre pour ’amour chrétien de ne pas marquer les hommes de leurs différences est
similaire au fait de ne pas voir, de rester paupiéres closes sur ce qui est visible dans le monde.
En effet, si j’ouvre les yeux, je peux voir qu’une personne me plait ou me déplait, et je

favorise alors I’instinct de prédilection propre a I’amour qui n’est pas chrétien. Le

193 Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 68.
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commandement évangélique nous dispose au contraire a rester «aveugles » face aux
différences. Si je ferme ainsi les yeux, quel sens me reste-t-il pour accueillir mon devoir

d’aimer le prochain ? Kierkegaard nous répond :

Quand ainsi ton esprit n’est ni troublé ni distrait par la vue de 1’objet de ton amour et par ce qui
le distingue des autres, tu es alors tout oreilles aux termes du commandement et tu I’entends te

dire, & toi seul, que « tu » dois aimer le prochain.'®*

Quand I’amour est aveugle, il écoute. C’est dans ce passage que Kierkegaard mentionne
explicitement le « tu », pour la premiere fois de cette subdivision qui lui est consacrée. Cet
usage n’est pas pris au hasard puisqu’il fait alors du « tu » le témoin de la réception d’une
parole, celle du commandement d’aimer. Que nous révéle alors le « tu » dans « tu dois aimer
ton prochain » ? Il est I’indice d’une dualité. L’éthique n’est pas enfouie au sein de I’individu
unique, mais elle réside dans un dialogue. Il y a une parole qui est énoncée pour un
destinataire, au méme titre que les méditations chrétiennes en forme de discours écrites par

Kierkegaard. Le commandement suppose un rapport dialogique, mais de quelle nature ?

La question se doit d’étre posée, car tout rapport dialogique implique que le destinataire
réponde a ’appel qui lui est adressé. Or, le «tu » éveillé par la parole divine répond-il ? A
aucun moment dans les Euvres de [’amour nous ne sommes témoins d’une réponse audible
de I’individu a celui qui lui commande d’aimer. L’adresse au « tu » est-elle alors le silence du
«je»? Parce qu’une voix s’éléve et exige d’aimer, le «je» se retrouve-t-il dans

I’impossibilité de répondre ?

En fin de compte, I’aspect dialogique de 1’éthique est double, mais ce qui garantit le
rapport entre les termes du dialogue dans ce double aspect est identique. Pour commencer,
faisons cas de la relation la plus simple a approcher : celle entre « tu » et « le prochain ». En
effet, qu’il y ait dialogue entre deux étres affirmés comme égaux, cela nous semble évident.
Ce dialogue est assuré par I’éthique, qui exige toujours communication, visibilité et
expression. Ainsi, quand le commandement me dit « tu dois aimer le prochain », il me place,
ainsi que mon prochain, au sein d’'un méme espace dans lequel je peux échanger avec lui. Je
suis alors toujours dans le monde, et Kierkegaard ne mangue pas de préciser : « jamais
homme n’a vécu sans revétir un aspect de la diversité terrestre. »' Bien que placé sous

I’angle de 1’éternité par I’amour, je demeure dans la sphere publique qui est aussi 1’éthique et

1% Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 64.
1% 1bid., p. 66.
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c¢’est justement I’amour qui me met en relation avec le prochain. Comment puis-je néanmoins
répondre au commandement divin ? Nous questionnons desormais le second rapport
dialogique, d’une nature toute différente. En effet, si 1’éthique est dialogue, quelle place
occupe 1’individu face a Dieu dans celui-ci ? En reéalité, cette place est elle aussi garantie par
I’amour. C’est en aimant que je me rapproche de Dieu. La réponse au commandement est
donc plus immédiate que 1’usage de la parole, et pour cause, il n’y a aucun mot du langage
pour répondre au «tu dois aimer ». Nous pouvons alors comprendre la transformation de
I’énoncé biblique par Kierkegaard, le passage du « tu aimeras » au « tu dois aimer », faisant
résonner 1’éthique comme une urgence. C’est dans I’immédiateté de 1’action que je réponds
au commandement. De ce fait, je ne parle pas, mais j’agis, je fais alors « ceuvre d’amour ». Si
Dieu s’adresse a moi et me demande d’aimer, je lui réponds simplement en lui montrant que
j’aime, et « I’amour se reconnait a ses fruits 106, ¢’est-a-dire aux actes qui le rendent
manifeste. « Tu dois aimer le prochain » est donc un dialogue trés particulier, dans lequel
I’éternité s’adresse a 1’individu tandis que ce dernier répond en exécutant le commandement

tel qu’il lui est énoncé.
C.  L’amour, lien existentiel entre « Tu » et le « prochain »

C’est toujours ainsi ’amour qui garantit le rapport entre deux étres. Il est le lien entre
« tu » et son prochain, mais aussi entre « tu » et Dieu. Par conséquent, dans tout rapport ou
I’on aime, il y a toujours trois termes : I’amant, 1’étre aimé et I’amour.'®” Kierkegaard reprend
cette clarification & Saint Augustin.'®® Or, Dieu étant amour, aimer le prochain revient &
’aider a aimer Dieu. Ainsi, Dieu assure I’amour qui lie « tu » et son prochain. Je découvre en
premier lieu le prochain parce que j’aime Dieu, ce qui explique qu’il faille d’abord connaitre
son devoir d’aimer pour aller ensuite vers autrui : « quand tu vas dans la seule compagnie de

Dieu et que tu le mets dans tout ce que tu comprends, tu découvres alors [...] le prochain. »109

Nous sommes portés a qualifier I’amour de « lien existentiel », parce qu’il relie
réciproquement « tu » a Dieu, le prochain a Dieu, et « tu » au prochain et qu’il vient alors se

poser comme 1’élément fondamental de I’éthique. Elément de 1’éthique exclusivement ? En

1% sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 10.

97 1bid., p. 111.

1% I indication est donnée par André Clair, « Existence et amour. Regards sur Les (Euvres de ['amour »,
Flemming Fleinert-Jensen et Jacques Message (dir.), Kierkegaard. L’ceuvre de ['accomplissement, Paris,
Classique Garnier, 2017, p. 286.

1% Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 72.
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réalité, et André Clair le remarque également dans Existence et éthique, I’amour est 1’élément

persistant des trois stades existentiels :

La vie d’un homme est un chemin vers soi-méme. Or 1’élément qui unifie ce chemin, c’est
I’amour. La philosophie de I’existence est philosophie de I’amour. L’amour est 1’objet mais
d’abord le sujet de 1’existence. L’existence est amour, elle part de I’amour, elle va vers I’amour,

elle est mue par 1’amour ; I’amour est peut-étre le seul élément commun & tous les stades.**°

L’amour est avant tout une passion, qui ¢éprend la vie d’un homme. Par ailleurs, nous avons
déja entrevu la passion pour I’existence, chére a 1’éthicien Wilhelm. Cette passion pour son
propre devenir-sujet est déja ’amour. En outre, I’amour rythme le stade esthétique, bien qu’il
soit fugace et voué au désespoir, il se concrétise par le mariage dans le stade éthique et
devient un amour universel dans 1’éthique chrétienne. Ainsi, I’amour est a chaque tournant du
« chemin vers soi-méme ». Ce chemin, c¢’est la tiche existentielle, celle de devenir soi. Par
conséquent, si I’amour accomplit cette tiche, il accomplit a la fois 1’éthique et I’existence
puisque d’une part, « ’amour est I’accomplissement de la loi'*! » — quand Dieu s’incarne en
Christ qui se sacrifie par amour pour les hommes, la loi de 1’Ancien Testament devient

effective, elle est accomplie dans le christianisme — et d’autre part, je m’accomplis en

rencontrant mon prochain que j’aime comme moi-méme.

Nous remarquons néanmoins un point d’obscurité dans ce double accomplissement. ESt-
il si évident que je puisse m’accomplir moi-méme parce que je découvre le prochain a aimer ?
En effet, aimer le prochain c’est aussi renoncer a soi-méme. Est-il possible que de la

renonciation a soi découle 1’accomplissement de I’individu ?

B. ETHIQUE ACCOMPLIE ET DISPARITION DU « JE »

Aimer son prochain, c’est renoncer a I’amour égoiste de soi. Comment cela se
manifeste-il dans le discours de 1’éthique accomplie ? L Alternative fait de 1’éthique la sphére
de D’affirmation du «je » qui se révéle au monde. Les Fuvres de [’amour montrent une
éthique ou I’individu semble plus discret, effacé derriere le commandement qui s’adresse a
lui. L’indice grammatical le plus éloquent est sans doute la disparition du pronom personnel

sujet, « je ». Dans I’éthique accomplie, je ne suis plus « je » qui se choisit, mais « tu » a qui

119 André Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 87.
' Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 84.
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1I’on me dit « tu dois aimer ton prochain ». Or — cette question fera 1’objet des développements
suivants — comment expliquer que 1’éthique accomplie soit cause d’une disparition totale du
« je » ? Si I’éthique doit étre I’accomplissement du « devenir soi », pourquoi le « soi » n’est

plus « je » ?

1.  Une éthique existentielle sans sujet ?

En voyant ainsi disparaitre le «je» de 1’éthique, nous sommes en droit de nous
demander si Kierkegaard ne serait pas 1’auteur d’une philosophie sans sujet, dans laquelle tout
« s0i » auto-fondateur serait réduit au néant. En effet, si Descartes fait du cogito ergo sum —
« je pense donc je suis » — la premiere certitude philosophique, ou si méme Kant, dans la
formalisation de I’impératif catégorique — « tu dois » — montre en réalité un « je déguisé »,
auteur de son propre principe d’action, ¢’est que ces auteurs font tourner toute perspective

philosophique autour d’un individu-sujet fortifié qui s’érige comme principe.

Voici qu’a I'inverse, Kierkegaard, penseur de I’existence, révele un sujet faillible, dont
le pronom qui le détermine finit méme par disparaitre dans 1’éthique accomplie. André Clair

formule le probléme ainsi :

[...] La seconde éthique, fondant I’action sur le rapport a la loi d’un autre, opére un
renversement de 1’éthique de I'immanence, de telle sorte que le principe soit en un autre que
I’homme, en Dieu. Comment cette éthique, que I’on dira peut-étre éthique de I’hétéronomie, est-

elle I’éthique de I’accomplissement de I’homme ?'*2

Comment expliquer en effet la construction d’une éthique existentielle ou I’individu doit
s’accomplir, sur la base d’un «je » en faillite ? Kierkegaard fait-il disparaitre le sujet de
I’¢éthique ? Une réponse positive ne peut nous satisfaire, puisque 1’éthique kierkegaardienne
est amorcée par 1’énoncé d’une tache que la seconde éthique ne supprime pas : devenir soi.
Dés lors, il n’est pas envisageable de devenir soi-méme en renoncant a la subjectivité éthique.
Clair poursuit en affirmant qu’il y a toujours un sujet demeurant dans 1’éthique, mais un sujet
précaire, qui ne peut pas étre réhabilité sans le soutien d’un autre que soi, cet autre étant le

fondateur de 1’éthique, 1’auteur du commandement :

12 André Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, op. cit., p. 99.
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Si donc 1’éthique existentielle est une éthique de la subjectivité, ce n’est pas au sens ou le sujet
serait autofondateur, étant un sujet duel, divisé, et plus exactement un sujet faillible ou peccable,
toujours sur le point d’étre en faute. Ce que le sujet découvre en soi n’est pas une loi mais la
division et le conflit, et ce conflit ou aucun des éléments ne peut étre principe est la

manifestation d’une déficience originelle.**®

Ce conflit que mentionne André Clair est celui de la dualité humaine. L’homme est toujours
synthése d’¢léments contradictoires. Il est ame tout comme il est corps, il appartient a la
dimension temporelle tout en se choisissant éternellement, il est un étre fini au devenir infini
et de fait, il est toujours le licu d’une affirmation et d’une négation simultanées. Nous
retrouvons la marque d’une dialectique, ou I’individu serait la synthése d’un développement
progressif. Or, cette synthése n’est pas historique. La dialectique entre affirmation et négation
qui prend place dans I’individu n’est pas un processus chronologique, elle est immédiate.
L’homme est ame en méme temps que corps, fini en méme temps qu’infini, et ¢’est dans cette
contradiction qu’il se découvre. Par conséquent, un «je pense donc je suis» serait
inconcevable pour Kierkegaard. Qu™un « je » puisse étre principe éthique ou épistémique est
une illusion, car I’individu n’est jamais ce qu’il est, c’est-a-dire unité indivisible. Tout au
contraire, il s’agit de penser ’unité comme ce qu’il y a de plus contradictoire. Etre individu,
c’est rencontrer en soi la division et le conflit, ¢’est étre la négation de soi-méme a chaque
instant. Le « soi » ne peut alors jamais étre au fondement, n’étant pas fondé par lui-méme. Or,
si nous parlons du « soi », c’est qu’il y a bien une subjectivité éthique chez Kierkegaard, mais

celle-ci est toujours en faillite. Par ailleurs, ¢’est comme telle qu’elle se découvre.

La disparition du «je» n’est donc pas I’annihilation de la subjectivité, mais la
révélation d’une subjectivité niée par elle-méme, qui doit étre reprise par un autre. Le sujet
demeure présent, mais seulement comme désigné. C’est pourquoi nous ne dirons pas que le

« je » est supprimé, mais remplacé par le « tu » dans la formulation de 1’éthique accomplie.

2.  «Tu»:un«je»aladeuxieme personne

Selon nous, le passage du «je» au «tu» ne devrait pas étre interprété comme la
disparition de la subjectivité éthique, mais plutdt comme la démonstration que cette

subjectivité est en faillite. « Tu » est, au méme titre que «je », un pronom sujet. Ce qui

3 André Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, op. cit., p. 99.
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instaure la différence entre ces deux pronoms réside dans leur position. Pour parler de moi-
méme, j’utilise le pronom a la premiére personne. Je me positionne ainsi au premier plan. Si
I’on parle de moi, ma position est différente, je deviens sujet a la deuxieme personne. Je ne
suis pas celui qui parle, mais celui qui est désigné par une parole. Pourtant, le sujet reste
identique, il s’agit toujours de moi. La distinction réside ainsi dans le fait que, d’un coté, je
suis a ’origine de I’instauration de ma subjectivité — c’est le «je » qui se choisit de la
premiere éthique — et de 1’autre, je suis désigné par une tierce personne qui révele ma propre

subjectivite, parce que j’en suis moi-méme incapable : ¢’est le « tu » de la seconde éthique.

Cependant, cette remarque entre en contradiction avec deux points fondamentaux que
nous avons soulevés. Premiérement, la seconde éthique est une éthique accomplie.
Deuxiemement, une éthique accomplie est la condition du devenir-sujet, c’est-a-dire d’une
existence accomplie elle aussi. Or, et nous ne Nous OpPPOSONS pas en ce sens au probléme posé
par André Clair, comment expliquer que 1’éthique accomplie soit celle ou le sujet est a la
deuxieme personne, désigné par un autre ? Pour répondre, il nous faudra prendre plusieurs
clés en main et ouvrir avec elles les portes de la pensée existentialiste de Kierkegaard. En
premier lieu, il s’agira de creuser un peu plus le probleme posé, afin de cerner ensuite ses

enjeux.

Par conséquent, que signifie pour le sujet de I’éthique d’étre posé a la deuxieme
personne ? Le statut du « je » est d’étre premier, c’est pourquoi il est d’ailleurs le premier
pronom sujet. De ce fait, le « tu » est second, d’une part au sens grammatical du terme — il est
le pronom de la deuxiéme personne — mais d’autre part, en un sens plus profond. Le « tu » est
toujours un « je » déplacé au second plan. Quand 1’éthique dit « tu », c’est elle qui parle ; le
sujet est alors destitué de la premiére place. Vincent Delecroix explique notamment
I’importance de la formulation grammaticale de la seconde éthique qui met volontairement le

«tu»alaplace du «je »:

Ce qui est nécessaire, c’est moins la loi que la grammaire impérative du commandement,
destituant le je-ego : il dit tu (« Tu dois »). Certes, I’ego n’est pas destitué en étant « mis a
I’accusatif », mais, comme le montrent les Fuvres de [’amour, en ce que le commandement met

le tu & la place du je [...]."*

4 Vincent Delecroix, « Kierkegaard et la destitution de I’ego », Revue de théologie et de philosophie, op. cit., p.
264,
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Que I’ego ne soit pas mis a I’accusatif, cela ne manque pas de nous rappeler I’esthéticien a qui
Wilhelm s’adresse dans ses lettres. Celui-ci n’est jamais un « je », ni méme un « tu », mais
plutdt un « toi », qui n’acceéde pas a la position de sujet. Dans 1’éthique de 1’amour, 1’individu
conserve une telle position, en subissant toutefois un déplacement, parce qu’en découvrant sa
faille, il lui est impossible de se fonder lui-méme. Cette formulation grammaticale semble
soigneusement étudiée. Il nous parait qu’une éthique existentielle accomplie qui dit « tu » soit
un choix volontaire de Kierkegaard. Il fait dire quelque chose a ses (Euvres de [’amour sur les

conditions d’émergence de la subjectivité.

Cependant, nous aurions pu imaginer que 1’éthique de I’amour résoudrait 1’impasse sur
laquelle s’achevait la premiére éthique. En effet, I’étre advenu a soi s’apercoit qu’il est tiraillé
entre 1I’exigence éthique et la peccabilité de sa nature. Il ne peut jamais répondre a la tiche qui
lui est assignée. Ainsi, une éthique seconde aurait pu réhabiliter le sujet, en affirmant un « je »
absout du péché et du désespoir. Pourtant, a la lumiére de [’observation purement
grammaticale, le passage du «je» au «tu», il semblerait plutét que la seconde éthique
n’intervienne que pour confirmer 1’échec du « soi » en le révélant dans son propre discours.

L’¢éthique s’accomplit alors que I’étre individuel doit renoncer a son propre ego.

3. Construction du « soi » : de I’enfance a la maturité

Ce passage du « je » au « tu » est identifié dans les Fuvres de I’amour de maniére tres
précise. Par ailleurs, c’est en cela que nous pouvons considérer une telle tournure
grammaticale comme volontaire de la part de Kierkegaard. En effet, celui-ci écrit, a la fin de

la division consacrée au « tu » :

Le propre de I’enfance est de dire: moi veut; moi — moi; le propre de la jeunesse est
d’affirmer : je — et je — et encore je ; le propre de I’4ge mir et la consécration de 1’éternel, ¢’est
de vouloir comprendre que ce je ne signifie rien s’il ne devient le tu a qui I’éternité s’adresse

sans cesse et dit : « Tu » dois, tu dois, tu dois.**®

Nous avions notamment remarqué que pour un chapitre sur le «tu», Kierkegaard ne
mentionnait celui-ci que peu. C’est réellement dans ce dernier passage que les observations

ui ont été faites prennent sens. Nous identifions aisément trois moments dans la vie d’un
q p

115 Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 83.
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individu. En lecteur kierkegaardien, nous associons ces moments aux stades de 1’existence.
Ainsi, ’enfance correspondrait a I’esthétique, la jeunesse a 1’éthique, et 1’age mar a I’éthique
de I’amour ou au religieux. Entre les deux premiers stades et le dernier, il y a une rupture qui
est «la consécration de 1’éternel ». L’étre atteint 1’éternité et celle-ci est sa maturité. Par
conséquent, le « devenir soi » semble se résoudre dans 1’éternel et dans 1’éthique de 1’amour,

12 ou le « je » n’est plus ; la ou il devient « tu ».

Faisons cas des pronoms utilisés dans ce passage. Nous avons tout d’abord le « moi »,
puis le «je» et enfin le «tu». La premiere remarque que nous pouvons apporter est la
différence de forme entre les pronoms personnels. D un c6té, nous avons deux pronoms sujets
— «je » et «tu»— qui s’opposent au complément d’objet « moi ». De I’autre, il y a également
opposition entre deux pronoms de la premiere personne — « moi » et « je » — et celui de la
deuxiéme personne, «tu ». Tout se passe comme si le stade esthétique était le lieu d’un
individu autocentré qui n’accéde pourtant pas a la position de sujet, restant a 1’accusatif. Le
«moi » esthétique est celui qui ne tourne qu’autour de Iui-méme, sans jamais vouloir
s’engager dans I’existence. Ensuite, le «je » est univoque. C’est I’individu qui s’affirme
comme sujet de 1’éthique et se croit autonome. Pour finir, le « tu » appartient au religieux. Il
sort de la temporalité et prend conscience qu’il n’est pas seul et méme, qu’il n’est pas a
I’initiative de lui-méme. Il se sait appartenir a un ordre infiniment plus grand, duquel découle

son existence.

En outre, les pronoms personnels ne sont pas le seul objet d’intérét du texte. Notons la
maniere avec laquelle Kierkegaard oppose les verbes « vouloir » et « devoir », appartenant
respectivement a ’esthétique et au religieux, tandis que 1’éthique est curieusement le seul
stade ou le sujet n’est sujet de rien. De ce fait, I’individu évolue dans I’existence en
comprenant que vouloir est vain et que le seul accomplissement possible est dans le devoir.
Entre les deux, il veut s’affirmer mais ne peut se donner de contenu. Etre sujet est un fait,
mais il s’agit toujours d’étre sujet de quelque chose. L’individu s’apergoit que le « je » qu’il
tente d’exprimer, de I’esthétique a 1’éthique, est en réalité inutile. Le «je» n’a de
signification que s’il est désigné par 1’éternité, parce qu’il est toujours en faillite des qu’il

tente de se poser lui-méme. Par conséquent, comme le fait remarquer Vincent Delecroix, « le
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tu est condition du je. »''® Ce serait uniquement par le «tu» que le «je» pourrait étre

exprimé. Alors, Kierkegaard conclut :

Le propre du jeune homme est de se croire le seul je dans le monde ; le propre de 1’adulte est
d’entendre ce tu en se ’appliquant, quand bien mé&me il ne serait adressé a nul autre. Tu dois, tu
dois aimer le prochain. Oh ! mon cher auditeur, ce n’est pas a toi que je parle, mais a moi, a qui

I’éternité déclare : tu dois.**’

Comment I’existence parvient-elle @ maturité ? C’est lorsque que I’individu ne se croit plus
seul. Il intégre alors les catégories de 1’éternité, il ne s’observe plus comme « je », qu’il sait
étre faillible et destitué, mais comme prochain. Le « je » est alors le « tu » et c’est seulement
par la marque de la deuxiéme personne qu’il intégre 1’altérité. Justement, c’est parce qu’il
devient deuxiéme personne qu’il peut comprendre qu’il n’est pas seul. Ainsi, le solipsisme ne
conduit jamais a I’affirmation de soi. En effet, comment étre slir que j’existe si je suis le seul a
pouvoir le dire ? En revanche, des lors que Dieu me dit « tu », le « je » devient possible car
j’obtiens la confirmation de mon existence, comprise comme exigence. Si I’éternité me dit

« tu », je sais que « je » dois. Le « tu » est donc bien condition du « je ».

Nous sommes alors disposés a comprendre pourquoi 1’éthique accomplie fait disparaitre
le «je » du discours. Le sujet se reconnait comme tel en étant désigne. Notre interrogation
reste néanmoins d’actualité. Si le « je » est conditionné par le « tu », reste-t-il une place pour
I’expression de soi par un «je » ? Afin d’entrevoir une solution, nous allons questionner les
membres actifs du discours évangélique. Qui parle et qui écoute ? Quelles positions occupent

les différents acteurs du dialogue dans une éthique de I’amour du prochain ?

C. AUTORITE ET RECEPTION DE L’ETHIQUE DE L’AMOUR

Il nous semble que si le « je » n’est pas a I’initiative de 1’éthique, puisqu’il est désigné a
la deuxieme personne par un commandement qui s’adresse a lui, ’auteur de I’éthique soit une
tierce personne qui entame un dialogue avec son récepteur, ramenant toujours 1’éthique sur le
plan relationnel. Ici, I’éthique n’est pas seulement le monde visible, elle est aussi ce qui doit

pouvoir se dire.

1% Vincent Delecroix, « Kierkegaard et la destitution de I’ego », Revue de théologie et de philosophie, op. cit., p.
264,
" Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 83.
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1.  Qui peut dire « tu dois aimer » ?

En ce qui concerne la parole éthique, notre premier point est porté vers I’autorit¢ du
commandement. Si la question serait d’abord « qui dit 1’éthique ? », elle s’oriente plutdt vers
la possibilité. Nous demandons : « qui peut dire 1’éthique ? ». Kierkegaard pose cette question
dans les Fuvres de [’amour lorsqu’il met en exergue I’apparente contradiction du
commandement. « Tu dois aimer » est une parole insensée pour ’homme parce qu’elle
contraint 1’individu a éprouver ce qu’il y a de plus spontané : le sentiment d’amour. Ainsi,
Kierkegaard précise qu’elle ne peut pas étre une parole humaine, ce qui explique par ailleurs
que le «je » de I’individu ne puisse pas étre autonome. Je ne peux pas me donner a moi-

méme la loi d’aimer :

Quel courage il faut pour dire une premiére fois : « Tu dois aimer », ou plutét, quelle divine
autorité pour bouleverser par ce mot toutes les idées de I’homme naturel ! Car au point ou le
langage humain s’arréte, ou le courage défaille, a cette limite surgit la révélation en sa divine
origine, et elle proclame une chose facile a comprendre en sa profondeur ou dans sa

comparaison avec les choses humaines, sans avoir pourtant surgi du cceur de I’homme.**®

La question est bien « qui peut dire ? » parce que « tu dois aimer » n’est pas naturel. Il faut du
courage pour prononcer ces mots. Or, celui-ci ne suffit pas, car il est humain et peut, tout
comme le « soi », se découvrir dans sa faiblesse. Pour que I’amour soit un devoir, il faut qu’il
soit garanti par une instance éternelle, qui est divine. Ainsi, pour Kierkegaard, seul Dieu
dispose de ’autorité nécessaire a une telle injonction. Il parle alors d’autorité divine, traduit
du danois «guddommelig Myndighed. » *®* Nous prenons le terme «autorité » au sens
étymologique le plus strict : étre I’auteur de, ¢’est-a-dire étre a I’initiative de. En un second
sens, 1’autorité est également ce qui pousse a agir, ce qui donne la regle. Encore une fois, seul
Dieu peut commander a I’homme « tu dois aimer », car si un autre individu se tournait vers

nous pour nous ordonner d’aimer, notre réaction serait celle de la mécompréhension.

Pourtant cette difficulté a comprendre le «tu dois aimer» n’est pas interne au
commandement. Si un étre fini me demande d’aimer, je ne comprends pas parce que, comme
le remarque Alain Cugnot, « I’amour ne se commande pas. »*° Mais si Dieu me le demande,

alors je suis a méme de le comprendre, car il dispose de cette autorité. Seul Dieu peut

18 Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 23.
9 1d., Samlede Vaerker. Bind 12. Kjerlighedens Gjerninger, Kgbenhavn, Gyldendal, 1963, p. 30.
120 Alain Cugnot, « Kierkegaard, les paradoxes de 1’amour », Etudes 2012/6 (Tome 416), p. 775.
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prononcer une parole qui bouleverse les notions que 1’étre fini construit. Ainsi, I’amour n’est
pour moi qu’un sentiment sélectif que je porte a des personnes qui me sont cheres. Devoir
aimer le prochain n’existe pas dans le monde terrestre. La révélation divine est nécessaire

pour que le discours « tu dois aimer » soit possible, pour qu’il puisse signifier quelque chose.

Par conséquent, I’origine divine de la seconde éthique est évidente, ce qui la différencie
de la premiére. Si I’éthique de I’immanence, oU le « Soi » s’exprime dans le monde, peut se
passer de toute intervention extérieure (en cela elle est similaire a la morale kantienne que
I’homme rencontre en lui-méme, ce qui explique que le prochain ne soit jamais a aimer chez
Kant, mais seulement a respecter, parce qu’il est porteur lui aussi de la loi morale), I’éthique
de ’amour, quant a elle, ne part pas de ’homme. Elle est initiée par Dieu qui la place ensuite
dans le cceur de chacun. La seconde éthique est donc un échange tout différent, celui entre une
autorité infinie et un étre fini, qui participe alors de I’infini. En outre, elle est profondément
chrétienne, car certes, le christianisme n’a pas apporté 1’amour — le paganisme le connaissait

déja sous sa forme sélective — mais il est le seul a avoir fait de I’amour un devoir.

2. Del’éthique a sa communication

L’éthique est d’origine divine. Pourtant, il faut bien qu’elle soit communiquée aux
hommes car une éthique muette serait ineffective, et en cela, ne serait plus éthique. Nous
posons alors la question de la réception de 1’é¢thique. Comment, en tant qu’individu fini, puis-
je entendre une parole qui est uniquement divine ? L’éthique doit toujours pouvoir étre
dicible, sinon elle n’est jamais réelle. Elle doit pouvoir étre comprise, sinon, elle n’est pas

applicable. Pourtant, elle est une parole absolue et éternelle, qui dépasse le monde sensible.
a. Peut-on dire l’éthique dans une proposition ?

Poser I’éthique dans la problématique de sa communication, c’est demander si une
proposition éthique est possible. Pour Wittgenstein par exemple, une proposition se rapporte
aux faits du monde, elle est soit vraie, soit fausse. Or, en comparant différentes expressions,
Wittgenstein remarque dans la Conférence sur [’éthique, que certaines ne sont que des
descriptions de faits, tandis que d’autres portent un jugement de valeur. Il distingue alors les
termes qui ont un sens relatif — c’est le cas du mot « bon », dans « un bon pianiste » ou « une

bonne chaise », 1’objet désigné n’est bon que parce qu’il répond a une certaine finalité,
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comprise dans la description de 1’objet — et ceux qui ont un sens absolu. Il place les jugements
éthiques dans la seconde catégorie. Ce sont des jugements non exprimables dans une
proposition de faits. En effet, toutes les propositions qui portent sur des faits sont équivalentes
en termes de valeur. Elles ne comportent rien de plus les unes que les autres. En revanche, un
jugement de valeur est plus important, plus signifiant et en cela, est extérieur au monde des
faits. La conclusion sur laquelle se pose Wittgenstein est que 1’on ne peut pas dire 1’éthique :
« It seems to me obvious that nothing we could ever think or say should be the thing ».**
Pourtant, il y a bien une tendance dans la nature humaine a vouloir s’exprimer sur ce qui
dépasse les limites du langage. Pour Wittgenstein, la tentative de dire 1’éthique en est la

révélation. Nous voulons atteindre 1’absolu et dire 1’indicible.

La ou Wittgenstein se rapproche de Kierkegaard, dont il est le lecteur, c’est qu’ils
s’interrogent tous deux sur la possibilité d’expression d’un absolu. Curieusement, il est
possible chez Kierkegaard de rencontrer une parole éthique, mais celle-ci est précisément
d’origine divine, c’est-a-dire elle-méme absolue. Dans quel langage pouvons-nous exprimer
I’absolu ? La réponse de Wittgenstein concerne aussi Kierkegaard. L’absolu ne s’exprime pas

dans une proposition factuelle. Peut-il se manifester autrement ?
b.  Peut-on témoigner de [’éthique pour en faire un récit ?

Si I’éthique doit se résoudre a I’incommunicable, nous sommes face a un probléme
fondamental. D’une part, 1’éthique véritable n’a pour initiateur que 1’étre divin. D’autre part,
seul le chrétien authentique peut lui donner sens. L’éthique devient-elle exclusive ? Sommes-

nous dans un rapport d’absolu a absolu auquel I’individu ne peut méme pas prendre part ?

Cela n’est pas I’objectif de Kierkegaard car si I’amour se reconnait a ses fruits, s’il y a
des ceuvres de I’amour, c’est que 1’éthique est réalisable. Des lors, il y a un discours éthique,
un absolu exprimable, non par un énoncé de faits mais par un récit qui témoigne de la vie de
I’éthique. A y regarder de plus prés, ce témoignage prend deux formes et concerne ainsi
I’éthique toute entiére. Nous avons effectivement rencontré deux témoins. Le premier,
Wilhelm, nous a présenté I’éthique dans ses différentes figures, a travers un récit de vie. Il
avoue lui-méme la fonction de ses écrits a la fin de L Alternative : « Je ne suis qu’un témoin,

et c’est a ce titre seulement qu’a mes yeux cette lettre a une certaine autorité ; car le

2L Ludwig Wittgenstein, Conférence sur [’éthique, trad. par Elisabeth Rigal, Mauvezin, T.E.R, 2001, p. 13.
Traduction frangaise : « Il me semble en effet évident que rien de ce que nous pouvons jamais penser ou dire ne
pourrait étre 1’Ethique méme. » Nous remarquons par ailleurs que dans le texte original de la conférence, le
terme « Ethics » n’est justement pas mentionné.
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témoignage de celui qui parle par expérience a toujours de I’autorité. »2 ]

se désigne comme
simple témoin disposant d’une certaine autorité qui n’est pas celle de 1’éthique elle-méme.
Cette remarque d’humilité est présente dans la forme négative de sa prose : « je ne suis que ».
Le témoin n’est donc pas celui a qui revient la fondation de 1’éthique, mais il occupe le role

du révélateur. Le témoin montre 1’absolu a travers le récit.

Notre second témoin n’est autre que Kierkegaard dans les Euvres de [’amour. Son récit
n’est pas autobiographique, mais il vise a présenter 1’éthique, en insistant sur sa manifestation
la plus évidente : les ceuvres de I’amour. Ce n’est pas un hasard si I’ouvrage se termine par un
chapitre consacré a « L’ceuvre de I’amour qui consiste a faire 1’éloge de I’amour ». Il est a
nouveau question de révéler 1’éthique en renongant a soi pour se détacher de tout ce qui n’est
pas ’amour. Faire 1’éloge de I’amour ne consiste pas en de grands discours mais en actes.
Ainsi, Kierkegaard s’appuie sur le dicton : « L’art n’est pas de dire, mais de faire » 12 La
renonciation a soi est primordiale, car si je fais moi-méme 1’¢loge de I’amour, alors méme
qu’il est absolu et divin, je vais, en tant qu’étre fini, dénaturer I’amour. Se faire témoin de
1’éthique de 1’amour, ¢’est donc renoncer a soi pour laisser Dieu parler en moi. C’est ainsi que

Kierkegaard est écrivain, un écrivain au service de la foi.

Par conséquent, la communication éthique semble toujours devoir passer par une forme
narrative. Je peux montrer 1’éthique a travers un récit de soi, mais je peux également révéler la
véritable éthique dans la renonciation, et me faire témoin de la parole divine. Nous pouvons
néanmoins nous interroger sur la présence du témoin. A quel point s’efface-t-il devant

1’éthique ? Demeurant un « je » qui écrit pour dire 1’éthique, il renonce toutefois a lui-méme.

3.  Le«je»del’éthique : entre présence et distance

L’éthique, qui se manifeste avant tout comme parole est comme telle communicable. Si
un énonce de faits ne peut pas décrire 1’expérience absolue que constitue 1’éthique, elle s’offre
a nous a travers le récit de ses témoins. Or, nous avons observé que la seconde éthique
modifiait sa formulation. Elle s’adresse a I’individu qui n’est plus « je », mais « tu ». Pourtant,

les témoins de 1’éthique écrivent a la premiére personne. Quel est alors le statut du « je » dont

122 sgren Kierkegaard, OC 1V, op. cit., p. 289.
21d., OC X1V, op. cit., p 332.
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le role semble étre de montrer 1’éthique ? Est-il un « je » actif, ou un « je » qui se distancie de

lui-méme dans 1’écriture ?

Reprenons les exemples utilises plus haut: le «je» de Wilhelm, et le «je» de
Kierkegaard. Manifestement, ils ne peuvent pas étre le méme «je», parce que leur
témoignage n’est pas identique. De plus, Wilhelm étant un pseudonyme, Kierkegaard ne vise
pas le méme objectif en écrivant tantdt sous un autre nom, tantdt, de sa main propre.
Comment identifier ce qui différencie les deux «je» appartenant aux deux éthiques ?
Pourqguoi ne sont-ils pas les mémes ? Afin d’éclaircir ce point, nous empruntons a André Clair

la distinction effectuée dans Existence et éthique :

Toute I’ceuvre est & comprendre en fonction de cette pensée, selon une corrélation entre le je
poétique et le je personnel. Si, par exigence d’analyse, Kierkegaard insiste sur la différence
entre le discours indirect des pseudonymes et le discours existentiel d’un je affirmateur de soi,
marquant ainsi la différence entre une subjectivité fictive (non existante, donc désubjectivée) et

la subjectivité réelle d’un je personnel, il y a pourtant aussi une corrélation ou une circularité

entre ces deux subjectivités [...]."**

Les deux « je » identifiés par André Clair correspondent d’un c6té au « je » des pseudonymes,
c’est le «je » de Wilhelm par exemple, et de 1’autre, au « je » autonyme de Kierkegaard,
comme dans les Euvres de [’amour. Le premier « je » est celui d’un discours indirect. C’est
aux lecons sur La dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse qu’il faut se
référer, distinguant une communication directe, ou 1’on s’adresse immédiatement a
I’auditoire, d’'une communication indirecte, son contraire. La forme la plus vraie de
communication est la communication directe, c’est la seule qui puisse étre éthico-religieuse.

Dr’ailleurs, Kierkegaard stipule :

L’un des malheurs du monde moderne tient justement a ce qu’il a supprimé le ‘Je’, le Je
personnel ; aussi bien la communication éthico-religieuse proprement dite est-elle comme

éclipsée.'”

Par conséquent, le « je » véritable est celui qui parle directement d’éthique, et non celui
qui met en scéne sa propre expérience pour montrer 1’éthique. En effet, la transmission de la
Vérité ne peut se faire que de « je » a « je ». Doit-on en conclure que le discours de Wilhelm

est rendu obsolete? Justement, Kierkegaard justifie ’'usage des pseudonymes :

124 André Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, op. cit., p. 17-18.
125 sgren Kierkegaard, OC XIV, La dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse, op. cit., p. 375.
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Et je me fais un mérite d’avoir en introduisant des personnalités fictives (mes pseudonymes) qui
disent « Je » au milieu de la vie réelle contribué dans la mesure du possible & habituer mes
contemporains a réentendre parler un Je, un Je personnel [...]. Une personnalité poétique est
toujours mieux acceptée par un monde déshabitué a entendre parler un Je. Et sans doute n’irai-je
jamais plus loin. Je ne m’enhardirai sans doute jamais a user directement de mon propre Je.
Mais il est une chose dont je suis sdr : le temps viendra ou, dans le monde, s’élévera un Je qui

dira tout bonnement « Je » et parlera & la premiere personne. Aussi bien sera-t-il le premier a

communiquer vraiment la vérité éthique et éthico-religieuse au sens le plus strict.'?°

Ainsi, les pseudonymes ont une fonction bien précise. Le « je » poétique est un veritable
« je », mis en scene stratégiquement, parce que le monde contemporain de Kierkegaard ne
communique plus de « je » a « je ». Wilhelm écrit « je » pour que le lecteur ait la sensation
d’observer 1’expression d’un « je » réel. La fiction a donc pour fonction de présenter la vérité
et de l’introduire au regard du monde. La premiére éthique est exprimée par un «je »
poétique, pour que son destinataire puisse s’habituer a son immersion existentielle. La
seconde s’accomplit, ¢’est donc le « je » réel qui en parle. Pourtant, Kierkegaard reste a
distance. Il avoue préférer user d’une premicre personne fictive, tandis qu’il espére voir un
jour un véritable « je » communiquer directement 1’éthique. Quelles interprétations nous offre
ce passage ? Il est possible que Kierkegaard se décide a ne pas assumer sa prise de position
réelle dans les FEuvres de ['amour qu’il rédige la méme année que ses legons sur la
communication. Ainsi, il est conscient d’utiliser un « je » réel mais il souhaite présenter ses
cours sans I’affirmer, pour que le « je » reste poétique et soit mieux accepté par son auditoire.
Il est néanmoins possible que Kierkegaard pense sincerement ne pas avoir encore réussi a
réintroduire un « je » réel, capable d’exprimer 1’éthique au sein de 1’existence. Selon cette
hypothése, nous serions amenés a confirmer la position que tiendra plus tard Wittgenstein :
dire I’éthique dépasse les limites du langage. L’individu qui dit « je » est encore loin de

pouvoir parler véritablement d’éthique.

De ce fait, les lecons sur la communication éthique et éthico-religieuse ne sont pas
achevées, parce qu’il n’y a pas encore de point final pour résoudre le probléme de
I’expression du « je ». Kierkegaard est face a une impasse. L’éthique doit étre communiquée,
car il faut bien témoigner des ceuvres de 1’amour pour que celles-ci soient effectives. Or, dans
toute communication, il y a un contenu, et dés lors que ce contenu est objectif — ¢’est le cas

lorsque 1’on donne un cours, ou une conférence sur 1’éthique — nous en faisons disparaitre

126 sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 376.
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toute la vérité, toute 1’authenticité, parce que la vérité est subjective pour Kierkegaard. Elle est
communiquée par le sujet existentiel, et dés lors qu’il produit un discours sur 1’éthique, il
I’objective, perdant la vérité. L’éthique est donc toujours tiraillée entre sa nécessité
d’expression, et le fait d’étre une éthique de I’intériorité non-exprimable. Ces remarques, que
nous appuierons pour finir avec les propos de Dominic Desroches, confirment le probleme

d’une expression du « je », ¢’est-a-dire d’une subjectivité intérieure dans le monde extérieur :

Kierkegaard tente donc d’apporter une solution réelle aux problémes de la communication
éthique. Cependant, il n’a pas exposé ses solutions dans I’ceuvre publiée, ¢’est-a-dire les ceuvres
pseudonymes ou édifiantes, mais dans ses notes, comme pour lui-méme. Cela ne fait qu’illustrer
toute la difficulté de communiquer existentiellement dans une éthique de I’intériorité. [...] Tout
se passe comme si la difficulté a communiquer sa propre pensée s’entrelacait avec le défi de

porter I’éthique au langage.™

A T’issu de ce troisiéme chapitre, nous avons fait la rencontre d’une seconde éthique,
considérée comme accomplie. Pourtant, répondant aux problémes de la premiere, cette
derniere souléve de nouvelles interrogations qui creusent un peu plus la faille de la
subjectivité. En effet, I’individu qui échoue a la tAche de devenir soi demeure un étre destitue,
ce dont témoigne la formulation de 1’éthique de I’amour. La subjectivité ne s’exprime plus,
I’individu ne dit plus « je ». L’éthique accomplie ne serait alors que la manifestation claire
d’une faillite de I’intériorité qui ne parvient pas a ’expression. Pourtant, 1’éthique doit étre
dite, et seul un « je » peut la révéler telle qu’elle est. Ou bien 1’éthique se résout au silence : le
« je » destitué ne peut plus parler et ne produit plus de témoignage existentiel de 1’éthico-
religieux. Ou bien, le «tu » n’est pas 1’occlusion du « je » mais son atténuation dans un but
bien précis qu’il nous resterait a déterminer. Afin d’explorer la premiére hypothése, nous
allons mettre en parall¢le la difficulté d’expression de soi dans 1’éthique avec la condamnation

au silence dans une autre ceuvre pseudonyme de Kierkegaard, Crainte et Tremblement.

27 Dominic Desroches, Expressions éthiques de 'intériorité. Ethique et distance dans la pensée de Kierkegaard,
op. cit., p. 159.
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CHAPITRE IV

QUAND « JE » DEMEURE DANS LE SILENCE

L’éthique de I’amour a été le témoin d’une faillite, celle du « je » personnel et subjectif.
Bien que I’éthique soit toujours considérée comme la sphére du langage et de 1’expression,
I’individu ne peut plus se mettre en avant, parce qu’il est en échec face a ’exigence. Qu’un
étre demeure ainsi dans le silence est une possibilit¢ que Kierkegaard a profondéement
explorée dans I’ouvrage Crainte et Tremblement, écrit sous la plume de Johannes de Silentio.
L’ceuvre fait entiérement référence au récit biblique d’Abraham et pose la question de

I’impossibilité de s’exprimer hors de I’éthique.

Nous serons portés a interroger la maniere dont ce récit s’inscrit dans la pensée de
Kierkegaard, afin de déterminer son role. Abraham sorti de 1I’éthique est-il la preuve que le
« je » doit pouvoir s’exprimer dans la sphére publique uniquement ? Au contraire, Abraham
est-il I’illustration de 1’éthique de I’amour qui ne répond qu’a ’ordre de Dieu, et ainsi,
témoigne-t-il de la faillite de la subjectivité ? Quels liens pouvons-nous établir entre une

éthique accomplie sans « je » et un récit extrait du silence religieux ?

A. LERECIT D’ABRAHAM

Abraham est un personnage clé de I’Ancien Testament. Mis a 1’épreuve par Dieu, il
montre que la foi est sans pareilles, qu’elle est comprise a la fois comme confiance et

obéissance, au-dela encore de la croyance. Voici les quelques mots qui initient le récit :

Apreés cela, Dieu mit Abraham a 1’épreuve. Il lui dit : « Abraham ! » Celui-ci répondit : « Me
voici ! » Dieu dit : « Prends ton fils unique, celui que tu aimes, Isaac. Va-t’en au pays de Morija

et 13, offre-le en holocauste sur I’une des montagnes que je t’indiquerai. »'*®

Ces versets offrent la plus grande contradiction. Dieu demande explicitement de sacrifier
I’étre aimé, celui a qui il a initialement donné la vie. Quelle utilisation Kierkegaard fait-il de

ce passage ? En quoi permet-il d’illustrer les implications de sa pensée ?

128 Genése 22, 1-2, La Bible, op. cit.
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1. Le départ du foyer

Le sacrifice demandé a Abraham est incompréhensible du point de vue de 1’éthique. En
effet, Dieu demande d’offrir Isaac en holocauste. Pour 1’éthique, il s’agit d’un infanticide, soit
d’un crime odieux. De ce fait, nous partirons du postulat que le récit du sacrifice d’Isaac se
situe hors de toute éthique, aussi bien éloigné de la premiére que de la seconde. Pour appuyer

notre propos, nous utiliserons les premieres pages de Crainte et Tremblement.

Suite a ’ordre de Dieu, Abraham part dés le lendemain avec Isaac en direction des
montagnes de Morija, dans 1’intention d’honorer la demande qui lui a été adressée. Ce départ
matinal est aussi le départ du foyer car Abraham a une femme, Sara, qu’il laisse derriére lui.
C’est d’ailleurs depuis le point de vue de cette derniere qu’est raconté ce premier moment du
récit : « Sara les regarda descendre dans la vallée jusqu’a ce qu’elle ne les vit plus. »%
Plusieurs remarques peuvent étre apportées. Tout d’abord, il est possible d’identifier le foyer
que constituent Sara, Abraham et Isaac, comme une figure de 1’éthique, a I’image de
L’Alternative, qui a par ailleurs été écrite la méme année que Crainte et Tremblement.
Effectivement, avoir un foyer est [Dillustration parfaite de 1’engagement éthique :
concrétisation de I’amour dans une institution, établissement des devoirs sociaux et familiaux,
souci d’autrui. Dés lors que Dieu offre & Abraham un fils unique, il lui donne la possibilité

d’entrer dans I’éthique et d’accomplir sa tache. Pourtant, Dieu exige brutalement que cette

construction stable soit brisée.

C’est donc sur une deuxiéme remarque que nous nous posons : le départ du foyer peut
étre considéré comme une sortie de I’éthique. Si le foyer d’ Abraham constitue une figure de
I’éthique, I’acte d’en sortir exclut celle-ci. Lorsque Sara se retrouve seule a regarder son mari
et son fils partir, le foyer n’existe plus, et I’éthique est suspendue. Par conséquent, que
Kierkegaard raconte le départ d’Abraham depuis le point de vue de Sara, passage qu’il ajoute
au récit biblique, n’est pas anodin. Il souhaite montrer que depuis 1’éthique — que Sara incarne

— Abraham est sorti. Il quitte Sara ; il quitte 1’éthique.

Enfin, la sortie de 1’éthique est progressive. Abraham et Isaac descendant dans la vallée
est sans doute une métaphore qui représente la décision d’ Abraham. Plus celui-ci s’éloigne de
la maison et descend vers la montagne, plus il descend dans la foi. Il accepte la volonté de

Dieu et consolide son choix. Cette descente dans le religieux est simultanément une longue

129 Sgren Kierkegaard, (Euvres Complétes V. Crainte et Tremblement, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie
Jacquet Tisseau, Paris, Editions de I’Orante, 1972, p. 106.
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retraite prise sur 1’éthique jusqu’au point de rupture : « elle ne les vit plus ». Alors, Abraham
et Isaac ont disparus. Cet usage du sens visuel nous rappelle le caractére manifeste de
1’éthique. Lorsqu’ Abraham n’est plus dans le champ de vision de Sara, et par conséquent dans
celui de 1’éthique, il ne lui appartient plus. Hors de la visibilité, Abraham est aussi hors de

1’éthique.

Par ailleurs, Kierkegaard rend compte de la suspension de 1’éthique par la figure du
silence, omniprésente dans Crainte et Tremblement. En effet, si Abraham quitte la visibilité
¢thique, il quitte aussi toute possibilité de parler, et donc de s’exprimer. Dés qu’il n’est plus
visible dans le monde éthique, il devient incapable de prononcer une parole : « lls allérent
trois jours en silence ; le matin du quatriéme, Abraham ne dit pas un mot, mais, levant les
yeux, il vit dans le lointain les monts de Morija. »™*° Il ne peut plus parler et ne peut plus étre
vu. En revanche, il peut voir, et la seule chose qui s’offre a lui est la consécration du religieux,
le saut de la foi qu’il est sur le point d’effectuer en sacrifiant son fils. Ainsi, il ne reste pour lui
plus rien de 1’éthique. Abraham est devant la montagne, mais aussi devant le dernier stade
existentiel : le religieux. Stade ultime, il semble se présenter comme 1’accomplissement de
I’existence individuelle, le but a atteindre. Pourtant, il est I’instant le plus ambigu. L’individu
est au sommet du paradoxe : impossibilit¢ de s’exprimer, suspension de I’éthique et
réalisation d’un acte criminel. Est-ce donc cela 1’aboutissement de [’existence chez

Kierkegaard ?

2. Le saut de I’absurde

Dans 1’épisode de la Genése, Abraham ne semble pas hésiter avant de sacrifier son fils.
Une fois arrivé sur la montagne, il prépare 1’holocauste. Cependant, Kierkegaard raconte avec
plus de détails. Quatre divisions au sein de Crainte et Tremblement relatent le sacrifice
d’Isaac. Dans la premicre, la relation entre Abraham et Isaac durant le voyage est plus
poussée. Nous observons 1’hésitation du peére et la mécompréhension du fils. Abraham lui fait
volontairement peur, pour que celui-ci ne croit pas étre sacrifié pour Dieu et ne perde pas la
foi. La deuxiéme version est plus bréve, il n’y a aucun dialogue entre Isaac et Abraham. La
troisiéme version ne va pas jusqu’au sacrifice. Elle montre Abraham en crise, conscient que

I’infanticide est un péché, mais que ne pas répondre a la volonté de Dieu I’est aussi. Enfin, la

130 sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 106.
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quatriéme version est centrée sur le point de vue d’Isaac, qui perd la foi en Dieu car son pere a
voulu le sacrifier. A 1’exception de la premicre version, Abraham reste muet pendant la
préparation de I’holocauste. La thématique du silence est particuliérement accentuée dans la

deuxiéme version, qui est probablement la plus proche du récit biblique :

Ils cheminérent en silence ; le regard d’Abraham resta fixé sur le sol jusqu’au quatriéme jour ;
alors, levant les yeux, il vit a I’horizon la montagne de Morija, et il baissa de nouveau les yeux.
Il prépara le bois en silence, et lia Isaac ; en silence il tira le couteau ; alors il vit le bélier auquel

Dieu avait pourvu.™

A la fin de ce passage, nous comprenons que Dieu sauve Isaac. Dans la Genese, 1’ange de
Dieu s’interpose et offre un animal a sacrifier. Ainsi, le religieux se montre véritablement
comme le stade du paradoxe. Dieu exige un crime aux yeux de I’éthique, puis ne le laisse pas
étre exécuté. Il souhaite seulement mettre a 1’épreuve la foi d’Abraham. Jusqu’ou Abraham
est-il prét a aller en vertu de son amour pour Dieu ? En préparant 1’holocauste, il fait le saut
de I’absurde que seule la foi rend possible. Dans « Eloge d’Abraham » qui suit les quatre
versions du récit biblique, Johannes de Silentio dessine le portrait de la foi, une foi qui croit
en vertu de 1’absurde, car en effet, exiger le sacrifice du fils unique, celui qui a été offert

miraculeusement, est la plus grande absurdité. Il écrit ainsi :

[...] quel paradoxe inoui est la foi, paradoxe capable de faire d’un crime un acte saint et
agréable a Dieu, paradoxe qui rend a Abraham son fils Isaac, paradoxe que ne peut réduire

aucun raisonnement, parce que la foi commence précisément ou finit la raison.*

Une fois de plus, nous sommes portés a dissocier clairement les sphéres éthiques et
religieuses, faisant de Wilhelm le représentant de I'une, et d’Abraham le représentant de
I’autre. Ainsi, Wilhelm fait le choix du mariage et du foyer, tandis qu’ Abraham les sacrifie en
vertu de 1’absurde. Le premier choisit d’écrire et de s’exprimer, tandis que le second ne le
peut. Cela n’est peut-étre pas un hasard que son récit ne soit raconté qu’a posteriori, sous la
plume d’un pseudonyme qui se nomme lui-méme « Du Silence », Johannes de Silentio. Ce
dernier fait apparaitre au grand jour ce qui ne peut pas étre révélé directement, parce que
1’éthique est exprimable mais le religieux ne I’est pas. Ce n’est donc pas étonnant que « la foi
commence précisement ou finit la raison ». Tant que nous répondons a la raison, nous

pouvons parler. Il en va ainsi de I’étymologie de ce terme : la «raison » se dit « Aoyog »

3L Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 108.
32 |bid., p. 145.
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[logos] en grec, qui désigne aussi « le discours ». De fait, I’individu qui souhaite exprimer
I’absurde se résout au silence, parce que 1’absurde est au-dela de la raison et comme tel, ne

peut étre rapporté par des mots.

C’est donc bel et bien le silence qui se fait 1’indice de la sortie de 1’éthique, ou d’une
dualité entre I’éthique et le religieux. En outre, comme le fait remarquer Dominic

Desroches'®, I’

¢thique est la rupture entre deux formes de silence : celui du démoniaque et
celui du divin. Le premier est le silence de ’esthéticien, qui vit dissimulé et se refuse au
monde. Le second est celui d’Abraham, qui fait I’expérience de 1’indicible. Plus loin,
Desroches confirme : « Abraham marche deux jours et ne parle pas : il défie 1’éthique par son
silence religieux. »™** Le religieux se présente donc comme une remise en question de

I’éthique ; comme si I’individu, qui cheminait jusqu’alors vers I’expression de soi, était

condamné a terminer sa quéte dans le silence, pour ne plus s’exprimer.

135 _ confirmant ainsi la lecture de Crainte et Tremblement

Pourtant, Francois Bousquet
— considére que 1’éthique n’est pas abolie par le religieux mais est seulement « suspendue »,
puisqu’en effet, la seconde éthique est héritée du christianisme. Nous devons alors considérer

que la rupture entre éthique et religieux n’a pas pour but d’écarter définitivement 1’éthique.

3. Leretour au foyer

Si I’éthique n’est pas perdue, ¢’est parce que le fils est rendu. Effectivement, Abraham
rentre au foyer avec Isaac. Nous avions ainsi interprété la figure du départ comme une sortie
de 1’éthique, nous pouvons retourner le mouvement sur lui-méme : Abraham regagnant le
foyer retrouve aussi 1’éthique. Nous disons alors qu’il y a eu suspension de 1’éthique. Comme
le terme I’indique, une suspension implique une cessation qui n’est que momentanée. La foi
est alors un point de rupture dans la vie continue de 1’éthique, et il semblerait que I’éthique

demeure le stade ultime :

133 Dominic Desroches, Expressions éthiques de ['intériorité. Ethique et distance dans la pensée de Kierkegaard,
op. cit., p. 187.

% 1bid., p. 188.

135 Frangois Bousquet, Le Christ de Kierkegaard. Devenir chrétien par passion d’exister, une question aux
contemporains, Paris, Desclée, coll. « Jésus et Jésus Christ », 1999, p. 112.
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Alors ils revinrent a la maison, et Sara se hata a leur rencontre ; mais Isaac avait perdu la foi.
Jamais il n’en fut parlé au monde, et Isaac ne dit jamais rien a personne de ce qu’il avait vu, et

Abraham ne soupgonna pas que quelqu’un avait vu.**®

Tout se passe comme si I’expérience religieuse vécue par Abraham n’était qu’un passage
traversant 1’éthique. Sara retrouve les siens, Isaac n’a plus la foi, et rien de ce qui s’est passé
n’est raconté. Ce qui a lieu en dehors de 1’éthique est invisible et indicible. Nous verrons
pourtant que 1’éthique ainsi retrouvée n’est pas forcément identique a celle qui a précéde le
saut de I’absurde. En effet, I’expérience religieuse dont elle ressort laisse un impact qui va la

modifier.

Kierkegaard explique la suspension de 1’éthique sous forme de probléme : « Y a-t-il une
suspension téléologique de 1’éthique ? »**" Il fait alors intervenir plusieurs concepts : le
général, I’Individu et la notion de té\oc [télos] qui signifie la finalité ou le but. Premierement,
I’éthique est le général. L ’individu compris comme étre immédiat a son télog dans le général.
Qu’elle est alors la tache éthique ? Il s’agit pour lui de s’exprimer dans le général. Ainsi, il
réalise son but. En revanche, si I’individu souhaite se revendiquer comme étre unique, il
n’accomplit plus sa finalité vis-a-vis de 1’éthique. Pour le dire autrement, dés que I’individu
cherche a faire entendre sa singularité, se marquant comme exception, il est pécheur pour
I’éthique. Kierkegaard explique que si tel est le cas, I’éthique est le stade supérieur et ne peut
pas étre suspendue. Or, dans la foi, I’individu se tient au-dessus du général ; c’est le cas
d’Abraham. Ainsi, la foi doit étre supérieure, sinon « Abraham est perdu, il n’y a jamais eu de
foi dans le monde. »**® Abraham a donc un téhoc qui dépasse I’éthique et ainsi la suspend, car
il n’a rien a voir avec elle ou toute forme d’institution qui s’inscrit dans le général. La seule
finalit¢ d’Abraham est d’aimer Dieu, elle est donc particuliére, puisqu’il s’agit d’un rapport

exclusif.

Le probléme pour Kierkegaard est que si I’'Individu a son téhog en dehors du général,
alors méme qu’il devrait étre d’exprimer le général, il est pécheur et condamné par 1’éthique.
Peut-il encore exister comme individu ? Il y est autorisé, puisqu’il accomplit la volonté de
Dieu comme tel, or comment peut-il étre sir de ne pas pécher ? L’Individu au-dessus du
géneral ne peut pas se référer a une instance lui indiquant ce qu’il peut ou ne peut pas faire.

Pourtant, il faut accepter le paradoxe selon lequel Abraham dépasse le général en tant

13 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 109.
57 1bid., p. 146.
38 |bid., p. 147.



-89 -

qu’individu. L’éthique est donc nécessairement suspendue, et cela téléologiquement, parce
que le téhoc d’Abraham n’est pas en elle. Cela fait d’Abraham le pére de la foi, — si I’éthique
n’était pas suspendue, il serait un meurtrier — une figure d’exception que nous ne pouvons pas
comprendre, car tout ce qui sort de 1’éthique n’apparait que comme paradoxe. Pourtant, « la
foi est une passion®® », et comme il n’y a d’existence que passionnée, il faut bien que

I’Individu en fasse 1’expérience s’il veut s’accomplir existentiellement.

B. HORSDE L’ETHIQUE, « JE » SE TAIT

L’expérience vécue par Abraham se situe dans la suspension de 1’éthique. Dés qu’il
quitte cette dernicre, il devient incapable de parler ou d’entrer en contact avec autrui. Nous
avons de ce fait la confirmation que 1’éthique est d’une part, la sphére du langage et d’autre
part, celle ou je suis en rapport avec I’altérité visible. Comment le récit d’Abraham peut-il

nous €clairer sur le passage d’une éthique de I’immanence a une éthique chrétienne ?

1.  Le religieux ou ’expérience de I’indicible

Qu’est-ce qui caractérise ainsi le stade religieux qu’Abraham représente ? En dehors du
saut de I’absurde et de la profession de foi, il y a une indication qui marque 1’opposition entre
les sphéres éthiques et religieuses. Pour André Clair, celle-ci est aisément découverte : « Le
signe que la position d’Abraham n’est pas éthique, c’est qu’elle n’est pas dicible [...]. »40 par
conséquent, le religieux se présente comme 1’expérience de I’indicible. En outre, ce n’est pas
tant la détermination de celui-ci qui est mise en avant par André Clair, mais plut6t celle de
I’éthique. En effet, Crainte et Tremblement n’est pas seulement le récit d’une vie religieuse, il
est aussi ’occasion d’une conceptualisation nouvelle de 1’éthique, en montrant comment elle

se distingue de la religiosité.

Cette nouvelle conceptualisation nous est donnée par le langage. L’éthique est désignée
comme la sphere du général et de 1I’expression des individus en son sein. Le religieux va étre
son opposé, caractérisé par le silence. Pourquoi Abraham doit-il se taire ? S’il veut parler de

son expérience individuelle, il ne peut étre compris :

139 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 157.
10 André Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, op. cit., p. 71.
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Abraham se refuse a la médiation ; en d’autres termes : il ne peut parler. Dés que je parle,
jexprime le général, et si je me tais, nul ne peut me comprendre. Dés qu’Abraham veut

s’exprimer dans le général, il lui faut dire que sa situation est celle du doute religieux ; car il n’a

pas d’expression plus haute, tirée du général, qui soit au-dessus du général qu’il franchit."**

Par médiation, nous entendons le fait d’entrer en lien avec les autres, par le biais de la
communication. Dire qu’Abraham se refuse a la médiation, c’est aussi dire qu’il garde le
silence ou simplement qu’il n’entre pas en contact. Pourquoi ? L’explication est donnée de
suite. Parler est le propre de I’éthique. Entrer dans le langage, c’est le partager avec autrui et
donc, exprimer le général qui est alors un lieu commun, rassemblant les expressions
individuelles. Chaque individu s’exprime et le moindre mot prononcé appartient au général.
De ce fait, c¢’est en tant que monde commun et partagé que se caractérise 1’éthique, et le

langage en est I’illustration la plus exacte.

Finalement, qu’est-ce que dire « je » ? C’est utiliser un mot que nous avons en partage,
pour désigner quelque chose qui est «soi ». Mais qu’est-ce que parler de «soi»? C’est
encore faire ’'usage d’un terme général pour désigner une réalité individuelle. Par conséquent,
quoi que je dise, j’exprime le général, parce que j’utilise le langage qui appartient a tous.
Nous pouvons ainsi répondre a la question : pourquoi Abraham se refuse-t-il a la médiation ?
Parce que sa situation est au-dela du général. Il ne peut pas I’exprimer. S’il le souhaite, il doit
utiliser un terme qui appartient au général, mais dans ce cas, il ne décrit jamais exactement
I’expérience religieuse ; il la réeduit. Abraham est devant le paradoxe : soit il parle, soit il se
tait. S’il parle, il est en quelque sorte toujours dans le général qu’il a pourtant dépassé. Les
mots qu’il posera sur son expérience seront toujours a coté de celle-ci ; ils ne la décriront
jamais parfaitement. A I’inverse, si Abraham se tait, il demeure incompris, car personne, du
point de vue de 1’éthique, ne peut comprendre I’infanticide. Il est donc toujours en souffrance,
tiraillé entre le langage et le silence, entre I’impossibilité de s’exprimer comme individu, et le
fait d’étre réellement « Individu », parce qu’il est une exception qui ne peut se révéler dans le

général et qui reste muet dans le religieux.

Ainsi, c’est bien I’expérience de I’indicible qui caractérise la religiosité d’Abraham,
parce qu’il franchit le général et se dégage de toute possibilité d’expression de soi. Abraham

ne dit pas « je », car s’il le dit, il n’est plus cet étre individuel. L’expression du « je » est le

141 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 152.



-91 -

propre de 1’éthique. Or, dire « je », ce n’est pas étre individuel, mais exprimer le général,

tandis que I’individu singulier ne parle plus.

2. Le religieux ou la transgression de I’éthique

Nous dirons alors que le religieux est transgressif, et ce, en deux sens. Il est d’une part
ce qui dépasse les limites de 1’éthique. Nous pouvons dire qu’il la franchit. D’autre part, il
transgresse la loi morale et bouleverse les regles du monde social. Si le deuxieme sens a déja
été évogqué — Abraham, en répondant a la demande divine d’offrir son unique enfant en
holocauste, dévaste par la-méme tous les principes établis dans la moralité — le premier reste a

étudier.

L’individu demeure en-dessous de sa tache dés qu’il entre dans 1’éthique, ce qui n’est
pas le cas d’Abraham qui, par I’expérience de la foi, passe au-dessus de toute la sphére

éthique :

La foi est en effet ce paradoxe suivant lequel 1’Individu est au-dessus du général, toutefois,
chose importante, de telle maniere que le mouvement se répéte, et que, par conséquent
I’Individu, aprés avoir été dans le général, s’isole désormais comme Individu au-dessus du
général.'*

Ce passage, non loin de faire résonner 1’évidence, révele la situation paradoxale de 1’Individu
qui réside dans la foi. Celui-ci est désigné comme « Individu au-dessus du général ». Or, cela
comporte un double aspect. L’Individu n’a pas toujours ét¢ comme tel. Etre au-dessus du
général est paradoxal parce que cela signifie avoir été dans le général et 1’avoir franchi. Si

cette situation peut sembler ne comporter aucune contradiction, il suffit de se référer a la

description de « I’Individu » qui est donnée peu avant :

Posé comme étre immédiat, sensible et psychique, I’Individu est I’Individu qui a son té\og dans
le général ; sa tache éthique consiste a s’y exprimer constamment, a dépouiller son caractére
individuel pour devenir le général. Dés que I’Individu revendique son individualité vis-a-vis du

général, il peche, et il ne peut se réconcilier avec le général qu’en le reconnaissant.™*®

142 sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 147.
3 |bid., p. 146.
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Qu’est-ce qu’étre individu pour 1’éthique ? Il s’agit d’avoir pour finalit¢ d’exprimer le
général, ¢’est-a-dire de le devenir soi-méme. Or, cela est contradictoire avec 1’idée que nous
nous faisons d’un individu. L’individu est pour le sens commun ce qui est unique. Plus
encore, la logique désigne par « individu », ce qui ne comporte plus aucune division, ce qui ne
peut plus étre un concept général. Comme tel, I’individu est « singulier ». Pourtant, si
I’individu, dans I’éthique, souhaite revendiquer ce qu’il est, c’est-a-dire un étre singulier, il

faillit a ’expression du général. Il a alors son téhog en dehors de ce dernier.

Tout le paradoxe de 1’individu se tient ici. Etre individu, ¢’est soit nier son individualité
pour exprimer le général, soit la revendiquer et étre en faute vis-a-vis de 1’éthique dans
laquelle s’expriment les individus. C’est pourquoi la foi doit exister, car elle est ce qui peut
franchir le paradoxe, alors méme qu’elle en crée un nouveau. L’Individu dépasse le général,
parce qu’il se pose comme exception. Or, selon la définition de I’individu comme celui qui a
son téhog dans le général, il ne devrait plus étre individu. Pour plus de clarté, nous pouvons
reprendre le cas d’Abraham. Abraham est un individu. Il exprime le général et réalise son
1€M0¢ en restant aupres de Sara et d’Isaac. Pourtant, un jour Dieu s’adresse a lui et le désigne
comme un étre singulier, I’invitant a revendiquer son individualité. En se posant alors comme
tel, Abraham sort du général, en méme temps qu’il est Individu, ce qui est impossible pour

1I’éthique car I’individu est ce qui est dans le général.

Ce mouvement, qui est a la fois affirmation de son individualité dans le genéral et
transgression nécessaire de 1’éthique, isole 1’individu, car il ne peut plus s’exprimer. Par
conséquent, il n’est pas étonnant que dans le religieux, je ne dise pas « je », puisque dire
« je », c’est se désigner par le général, c’est étre soi-méme le général. Ainsi, je ne peux étre un
individu singulier qu’hors du langage, mais dans ce cas, seul Dieu peut garantir mon
individualité. Si la foi n’existe pas, alors I’'Individu qui se revendique comme tel n’est plus.
Par conséquent, Kierkegaard avoue qu’il est bien plus difficile d’étre Individu que de vivre
dans le général lorsqu’il écrit: «[...] il n’y a rien de plus terrible qu’exister en qualité

d’Individu. »**

Nous serions alors en droit de penser qu’Abraham, s’il réalise le plus dur — étre Individu
— est la figure de I’accomplissement existentiel ; ce qui est néanmoins tout a fait contraire a la
position que nous souhaitons soutenir. Si le religieux est ’accomplissement de 1’existence, et

qu’il s’oppose a I’éthique en ce que celle-ci est le manifeste tandis qu’il est la vie cachée de

144 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 165.
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I’Individu ', alors I’éthique n’est pas ’objet d’une existence authentique. Devrait-on
supposer que la faillite du «je», illustréee parfaitement par Abraham, est en réalité
I’aboutissement de 1’existence ? Nos réflexions nous ont en effet amenées a distinguer la
possibilité de dire « je » avec le fait d’étre un Individu singulier. Dire « je » n’est finalement
pas revendiquer son étre veéritable, mais seulement répondre a 1’appel du général et le devenir
soi-méme. Au contraire, il semble que le silence caractérise le singulier. En revanche, celui-ci

est isolé. Qu’en est-il alors du « devenir soi » impossible sans les autres 2%

3.  Lereligieux ou le sacrifice de I’autre

Seul devant Dieu, individu caché qui tombe dans le silence, le stade religieux semble
avoir quelques points communs avec I’esthétique. En effet, dans le premier stade de
I’existence, I’individu vit dissimulé. Il ne voit jamais 1’autre et ne cherche en aucun cas a
entrer dans le monde. La véritable différence entre le religieux — qui lui aussi est étranger au
général — c’est que son silence est divin, tandis que celui de I’esthéte est démoniaque. La vie
cachée du premier n’est pas dissimulée a Dieu : elle est revendication de sa singularité devant
lui. Pourtant, cela ne signifie pas moins que la sphére religieuse soit celle ou I’autre semble
s’éclipser. Nous avons effectivement montré que 1’entrée dans la foi était une suspension de
I’éthique, par laquelle I’Individu transgressait tout ce stade. Ainsi, il est incompris par le

général, dans lequel il ne peut pas s’exprimer.

Le rapport a 1’altérité — ici au sens de 1’autre individu et non du divin — est un élément
fondamental de chaque stade. Dans ’esthétique, I’autre m’est simplement inconnu et je ne
m’y intéresse pas. Dans 1’¢thique, j’entre en lien avec lui parce que ma tache est d’exprimer le
général. Dans le religieux néanmoins, 1’autre est littéralement sacrifi¢. L’exemple d’ Abraham
est éloquent de ce point de vue, puisqu’il sacrifie, au sens propre, Isaac. Par cet acte, il sacrifie
I’étre aimé, et se coupe de toute relation. En dépit de cela, Abraham sacrifie au sens figuré
d’autres liens, notamment ceux avec son foyer. Un chapitre dans Crainte et Tremblement est
consacré a cette question : « Peut-on, du point de vue éthique, justifier le silence d’ Abraham

vis-a-vis de Sara, d’Eliézer et d’Isaac ? »**/

145 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 171.
1% Cf. Note 78, 11, C, 1.
Y7 1bid., p. 171.
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Le sacrifice de ’autre est expliqué par le silence. Se taire, ¢’est abolir la médiation. Si je

ne parle pas, j’élimine le général, et ainsi toute possibilité de me lier a 1’altérité :

Abraham a donc gardé le silence ; il n’a parlé ni a Sara, ni a Eliézer, ni a Isaac ; il a négligé les

trois instances éthiques ; car 1’éthique n’avait pour Abraham de plus haute expression que la vie

de famille.**®

Du point de vue de 1’éthique, Abraham est en faute, car elle exige 1’expression dans le
général. Le général est pour Abraham sa famille, c¢’est-a-dire son épouse, son fils et son
serviteur. Ce sont celles-ci les « trois instances éthiques ». Dés lors qu’il se tait, il coupe tous
liens avec eux, et du point de vue éthique, il n’y a aucune justification. C’est pourquoi
Kierkegaard ne cesse de rappeler : ou bien 1’éthique n’est pas la sphére la plus élevée, ou bien
Abraham est perdu. Si 1’éthique est la sphére supréme, Abraham est un criminel et mérite

d’étre condamné. Si la foi existe, Abraham est alors le pere de celle-ci, car il en est I’exemple.

Cela confirme néanmoins que le religieux est bel et bien le sacrifice de ’autre. En
sortant de 1’éthique, je ne peux plus m’exprimer dans le monde, mais je me coupe é¢galement
des liens les plus intimes : ceux avec mes proches. Comment pouvons-nous expliquer que le
stade de D’existence le plus élevé soit celui ou I’individu se retrouve absolument seul ?
L’existence authentique est-elle pure solitude ? L’individu semble toutefois s’en remettre a
Dieu. Mais il reste seul devant le divin. De plus, comment s’assurer que 1’unique dialogue
existant, celui entre I’individu et une volonté supréme qui lui est invisible, ne soit pas
imaginé ? A quel moment I’individu franchit-il la limite entre la foi et la folie ? Si je suis
coupé du monde et que la seule voix par laquelle je me laisse guider est celle de Dieu, suis-je
réellement religieux ou simplement fou ?**° Nous nous demandons alors si le religieux tel
qu’il est présenté dans Crainte et Tremblement peut étre réellement I’expression la plus haute

de I’individu.

En fin de compte, Kierkegaard distinguera deux formes du religieux. La premiére,

nommeée « A », est sans doute celle d’Abraham et de I’Ancien Testament. Elle est liée au

148 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 199.

149 Cette objection trés éclairante est apparue lors d’une discussion orale avec Emmanuel Nardon. Il demanda :
« Comment m'assurer que lorsque j'entends la voix de Dieu, je ne suis pas fou ? Quelle différence y-a-t-il entre le
chrétien, le mystique et le fou ? » (29 novembre 2018). Cette interrogation nous invite a observer la foi de
I’extérieur. L’étre qui se tient hors du monde nous apparait toujours comme déraisonnable. Or, dés que nous
opposons la foi et la raison, ou bien la folie et la raison, fait-on réellement une différence entre la foi et la folie ?
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pathos existentiel™>°

mais elle n’est pas encore spécifiquement chrétienne. Ce sera le cas de la
religiosité appelée « B » dans le Post-Scriptum. Par conséquent, il semblerait que le récit
d’Abraham ne soit pas encore l’illustration la plus parfaite de 1’accomplissement de
I’individu. En effet, il nous parait impossible de concevoir un individu totalement isolé, qui ne
peut dire « je » car se refuse a I’expression, et ne peut pas non plus dire « tu ». Le véritable
Individu est peut-étre seul devant Dieu, il répond a la définition de 1’unique, de
I’exceptionnel, mais il n’est pas 1’objet de nos recherches. En distinguant le «je» et
I’individu, nous nous apercevons que le « je » est plus fortement attaché a 1’expressivité et a
I’éthique. Il ne peut aucunement s’accomplir dans la religiosité A. Il doit en premier licu

retrouver 1’autre sacrifié, le « tu » pour pouvoir de nouveau étre exprimé. Cependant, aprés

avoir vécu I’expérience de la foi, 1’éthique retrouvée ne sera pas indemne de tout changement.

C. LE RETOUR A L’ETHIQUE INCLUANT L’EXPERIENCE DE LA FOI

L’éthique n’étant que suspendue, elle est retrouvée lorsqu’Abraham rejoint les siens.
Pouvons-nous seulement supposer que 1’éthique ainsi réhabilitée soit identique a celle de
L’ Alternative ? Cela ferait de 1’expérience de la foi un hapax dans la vie vécue de I’individu,
n’ayant aucun impact sur celle-ci. Or, il s’est passé quelque chose aprés Abraham. Le peuple
Juif a ¢été guidé jusqu’au christianisme et nous ne manquerons pas de préciser qu’entre
I’Ancien et le Nouveau Testament, une transformation s’est opérée. Dieu a cessé de
contraindre les hommes pécheurs par la crainte, et leur a offert le fruit de son amour, Jésus
Christ, qui, par son sacrifice, instaure le pardon et ’amour éternel. Le point de mutation dans

I’éthique est alors déja trouvé : il s’agit de I’amour.

1.  Retrouver ’autre dans I’éthique de I’amour

Autrui semble étre la grande victime de la suspension de 1’éthique, puisqu’il est
entierement sacrifi¢ au profit de 1’obéissance a la volonté divine. Cependant, le retour a

1’éthique est pour Abraham les retrouvailles avec sa famille. Le fils sacrifié est sain et sauf, et

%0 Sgren Kierkegaard, (Euvres Complétes XI. Post-Scriptum définitif et non scientifique aux Miettes
Philosophiques. Volume 11, trad. Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet Tisseau, Paris, Editions de 1’Orante,
1977, p. 237-238.
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I’épouse et le serviteur sont regagnés. Plus encore, Dieu donnera d’autres enfants & Abraham

et Sara. L’éthique est comme telle consolidée.

Nous supposons de fait que 1’éthique de I’amour n’est pas étrangére a 1’épisode du saut
de I’absurde. Méme si Crainte et Tremblement précede les (Euvres de [’'amour, il y a quelque
chose dans 1’éthique retrouvée que nous pouvons associer a la seconde éthique. Il nous parait
que les (Euvres soient une tentative de retrouver 1’autre sacrifié par la religiosité A, grace a
I’amour du prochain. Sorti de la premiére éthique, 1’individu éprouve sa solitude et descend
dans la foi. Il y rencontre la volonté de Dieu, mais y découvre aussi I’amour, a la fois celui
que Dieu lui porte, et celui qu’il se porte a lui-méme.*! Non compris comme I’amour égoiste
de soi, I’amour pour soi-méme est la reconnaissance de 1’amour de Dieu en soi et ainsi, la
possibilité d’aimer 1’autre que nous appréhendons comme « autre soi ». Abraham découvre
donc un amour différent de celui qu’il peut avoir pour Isaac ou Sara. D’une certaine fagon,
c’est cet amour soumis a 1’épreuve de 1’éternité, qui va le rediriger vers 1’éthique, mais une
¢thique désormais religieuse et plus précisément, chrétienne. L’épreuve de la foi comme
religiosité A est la condition d’un retour vers 1’éthico-religieux dans une éthique chrétienne,

qui est elle-méme la religiosité B.

Tout se passe comme si 1’éthique répondait elle aussi a une dialectique. D’abord éthique
de ’immanence, caractérisée par le respect des mceurs et I’expression du général, elle se nie
elle-méme dans sa propre faillite, lorsque I’individu se découvre pécheur et se repent. Alors il
quitte 1’éthique et s’individualise. Etranger au général, isolé du monde, il le franchit par la foi
se présentant comme la négation de 1’éthique. Pourtant, il y découvre aussi I’amour, qui
n’existe pas sans prochain a aimer. L’individu retrouve alors 1’éthique et s’accomplit dans le
christianisme. En réordonnant ainsi le cheminement éthique, nous nous apercevons qu’entre la
premiere et la seconde éthique, il y a cette expérience d’Abraham qui vient accentuer la

dialectique, soutenir le paradoxe, et rendre compte de 1’individu dépouillé du général.

Irons-nous jusqu’a dire que Crainte et Tremblement est une propédeutique aux Euvres
de I'amour ? Cette hypothese se rapproche de celle proposée par Philippe Chevallier, qui
revendique une parenté entre I’épreuve d’Abraham et 1’éthique de I’amour. Il soutient que la

demande de Dieu de sacrifier Isaac ne peut étre comprise qu’au sein du commandement

1L Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 151.
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d’aimer.** Le premier argument mis en ceuvre est celui d’une éthique qui se préceéde toujours
elle-méme, sans commencement défini. La preuve qui est apportée est que je découvre le
prochain comme étant déja sous le commandement de I’amour. Le devoir m’est donné avant

le prochain et lorsque je suis en face de celui-ci, 1’éthique a déja commencée :

Il ne faut pas se demander ce qui pourrait, dans le sujet, fonder son obéissance. La validité du
commandement ne se reconnait qu’a posteriori, parce que je suis toujours déja tourné vers

autrui par lui."®

Ainsi, I’éthique de I’amour pourrait trés bien étre déja en place, avant méme qu’elle ne fasse
I’objet d’un ouvrage qui lui soit consacré. L’amour de Dieu pour les hommes existe déja dans
I’Ancien Testament, méme si la preuve ultime en est donnée par le sacrifice de Jésus. Par
ailleurs, Philippe Chevallier utilise un passage de Crainte et Tremblement qui témoigne déja

de I’'injonction d’aimer :

Le devoir absolu peut alors conduire a faire ce que I’éthique interdirait, mais il ne peut
aucunement inciter le chevalier de la foi a cesser d’aimer. C’est ce que montre Abraham. Au
moment ou il veut sacrifier Isaac, I’éthique dit qu’il le hait. Mais s’il le hait réellement, il peut
étre sOr que Dieu ne lui demande pas ce sacrifice ; en effet, Cain et Abraham ne sont pas
identiques. Il doit aimer son fils de toute son dme; quand Dieu le lui demande, il doit 1’aimer si

possible encore plus, et ¢c’est alors seulement qu’il peut le sacrifier."

Dans ce passage, il est indéniable qu’Abraham aime Isaac plus que tout. Cet amour est
précisément ce qui vient faire la différence entre le sacrifice et le meurtre. Si Abraham
n’aimait pas son fils, il serait un assassin. Or, qu’il le sacrifie en dépit de son amour pour lui
est la preuve qu’il n’en est pas un, mais qu’il répond a une demande qui dépasse 1’appel de

I”éthique.

Pour Philippe Chevallier, I’amour que porte Abraham a Isaac est d’une nature toute
particuliére. Il ne s’agit pas seulement de I’amour naturel d’un pére pour son fils, ni du devoir
¢tatique d’aimer ses enfants. D’un c6té, Chevallier reconnait que I’amour chrétien n’est pas
conceptualisé ainsi dans Crainte et Tremblement et que les termes « il ne peut [...] cesser

d’aimer » montrent qu’il n’y a aucune différence entre les deux formes d’amour
q y

152 Philippe Chevallier, « Abraham et le commandement de I’amour chez Kierkegaard » Archives de
Philosophie, Paris, Centre Seves, Tome 67, 2004/2, p. 322.

153 |bid., p. 323.

154 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 164. Cité dans Philippe Chevallier, « Abraham et le commandement de
I’amour chez Kierkegaard », Archives de Philosophie, op. cit., p. 327.
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précédemment citées et un amour qui serait celui du commandement. De I’autre c6té, il
remarque ’invitation a aimer « encore plus », comme s’il y avait déja une possibilité d’aimer

autrement ou avec au moins plus de force.

Par ailleurs, Chevallier utilise une note de Kierkegaard®

pour mettre en lumiere un
aspect de la suspension de 1’éthique qui nous avait jusqu’ici échappé. Si I’éthique n’est que
suspendue, c’est parce qu’elle existe toujours comme tentation pour 1’individu. En comparant
Agamemnon, qui doit sacrifier sa fille pour la Cité, et Abraham, qui sacrifie son fils pour
I’amour de Dieu, nous nous apercevons que 1’éthique est toujours présente. Elle me permet de
discerner mon désir et mon devoir. Ainsi, je désire mon enfant parce que je 1’aime, et si je
dois le sacrifier, 1’éthique s’interpose comme référence : est-ce que je réponds simplement a
mon désir, et dans ce cas je n’agis pas moralement, ou est-ce que 1’acte qui m’est demandé
par 1’éthique blesse ma sensibilit¢ ? La ou Abraham se distingue d’Agamemnon c’est qu’il
doit renoncer a la fois au désir et au devoir, tandis que le héros tragique ne renonce qu’au
désir. Abraham utilise aussi 1’éthique, qui n’est donc que suspendue, pour vérifier que son
désir — I’amour pour Isaac — est bien présent. Dans son cas néanmoins, la tentation est
I’éthique elle-méme et c’est pourquoi il agit contre elle. De plus, Agamemnon finit par

renoncer a sa fille. Il n’y a donc plus d’objet aimé. En revanche, Abraham ne semble jamais

renoncer a Isaac, il I’aime toujours autant, méme lorsqu’il est prét a le sacrifier.

Nous pouvons dés lors considérer cette derniere remarque comme un indice que I’amour
d’Abraham pour son fils a quelque chose de plus que le seul désir paternel. Ce dernier doit a
la fois renoncer a son deésir tout en conservant 1’amour pour I’autre. Selon Philippe Chevallier,
ce n’est donc pas un hasard si Isaac est sauvé par Dieu : « la restitution d’Isaac signifie que
lorsqu’il n’y a plus d’objet du désir, le sujet peut toujours avoir foi qu’il y a encore quelqu’un

a aimer. »*°®

Nous retrouvons alors 1’écho avec les Fuvres de ['amour. En effet, Kierkegaard
y affirme que le prochain n’a méme pas besoin d’exister pour étre aimé. Si Adorno en avait
retenu que le concept de prochain n’était que pure abstraction, nous pouvons désormais le
comprendre autrement. Aimer véritablement le prochain, c¢’est apprendre que méme dans le
renoncement a sa présence, méme dans la plus profonde solitude, I’amour demeure car il est

éternel. C’est ainsi que Philippe Chevallier conclut :

155 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 168 : note de bas de page.
156 Philippe Chevallier, « Abraham et le commandement de I’amour chez Kierkegaard » Archives de
Philosophie, op. cit., p. 334.
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Il n’y a plus personne, et pourtant il y a encore quelqu’un. Dans ce paradoxe, se rencontrent et

s’éclairent mutuellement 1’amour dont Abraham aime son fils et ’amour chrétien des Euvres

157
de ['amour.

De cette lecture, nous proposons notre propre hypothése : I’épreuve d’Abraham est
significative pour 1’éthique et essentielle pour découvrir 1’éthique de I’amour. Il nous semble
en effet que I’individu retiré de toute éthique, isolé face a la volonté divine, responsable d’un
acte qui va contre son désir le plus cher, est le seul qui puisse, par le biais d’une telle épreuve,
découvrir qu’il doit aimer le prochain. Par conséquent, Abraham parait répondre a 1’éthique
de ’amour. Dieu exige déja ’amour dans cet épisode de I’Ancien Testament, méme s’il
manque encore la conceptualisation d’une éthique chrétienne pour donner sens a 1’acte

sacrificiel.

2. Le « soi » témoin de I’absolu

L’individu qui a suspendu I’éthique y retourne, tel Abraham qui rentre a la maison. Or,
si I’éthique ainsi retrouvée ne peut plus étre la méme, le « soi » doit étre lui aussi transforme.
Apreés I’expérience du silence, il ne peut plus dire « je ». Son retour dans 1’¢thique est celui du
« je » désormais désigné. Ainsi, Crainte et Tremblement explique que nous ne pouvons pas
revenir a L Alternative, celle-ci a déja été dépassée par la foi. L’éthique prend alors une autre
forme, celle des Fuvres de I’amour. Si alternative il y a, celle entre 1’esthétique et 1’éthique
est remplacée. Kierkegaard propose désormais de choisir entre d’une part les sphéres
esthétiques et éthiques et d’autre part, la sphére religieuse ou méme encore, entre 1’éthique de
I’immanence et 1’éthico-religieux. Cela est finalement présent dans 1’« Ultimatum », dernier
texte de L’Alternative, ou le religieux fait son apparition, annongant déja I’existence d’un
troisiéme stade.™® Ou bien nous choisissons le général, et nous nous installons dans I’éthique
de ’immanence a I’image de 1’assesseur Wilhelm ; ou bien nous choisissons de ne pas le
réaliser, mais d’affirmer notre singularité individuelle. Alors, nous entrons dans le religieux et
la seule éthique possible est celle du christianisme ou chaque individu est a la fois un étre

singulier et un membre de la communauté.

57 Philippe Chevallier, « Abraham et le commandement de I’amour chez Kierkegaard » Archives de
Philosophie, op. cit., p. 334.

158 Jean Wahl, Etudes kierkegaardiennes, Paris, Vrin (3¢me éd.), 1967, p. 80 : souléve la présence du troisiéme
stade dans L Alternative.
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Que représente alors une figure comme celle d’Abraham dans Crainte et Tremblement ?
Il incarne le «soi » qui s’est dépouillé de 1’expression pour retrouver 1’éthique de 1’amour.

® mais un

D’une certaine fagon, nous pouvons le comprendre comme témoin lui aussi®®
témoin bien plus énigmatique que Wilhelm ou Kierkegaard.*® 11 est en effet le témoin qui ne
parle pas. Il nous est de fait possible d’établir une fois encore un paralléle entre la pensée de
Wittgenstein sur 1’expression de I’absolu et le récit de I’expérience de la foi. Pour celui-ci, il
n’y a aucune proposition éthique dans le monde, autrement dit, nous ne pouvons pas parler de
ce qui est absolu. Cependant, qu’est I’épreuve d’Abraham sinon celle de 1’absolu, indicible
absolument ? Abraham montre ainsi qu’il est impossible de décrire dans le langage des faits
quelque chose qui soit absolu, comme le saut de I’absurde. Il est de méme impossible
d’expliquer que par amour, je puisse étre sur le point de sacrifier mon propre enfant. Aucune

proposition factuelle ne peut s’approcher de 1’absolu. Si la conclusion de Wittgenstein est que

I’éthique est indicible, Crainte et Tremblement pourrait bien proposer une approche parallele.

Dans le fait de raconter une histoire, il y aurait une possibilité de parler d’absolu,
précisément parce que nous ne parlons pas directement. Le récit relaté par Johannes de
Silentio témoigne d’une distance prise avec les faits ; il s’agit d’une communication indirecte.
Ce n’est pas comme si Abraham narrait lui-méme son histoire. C’est quelqu’un d’autre,
particuliérement éloigné dans le temps, qui porte 1’habit du conteur. Ainsi, il n’y a aucune
proposition de faits, mais une production romancée. Abraham qui ne peut dire I’absolu, s’en
fait indirectement le témoin, a travers la distance du récit. 1l est alors un autre « soi » pour
1’¢éthique, parce qu’en la suspendant, il devient une figure d’exception que le monde retient.
Par son expérience, qui n’est donc jamais racontée immeédiatement mais uniquement a
posteriori, il t¢émoigne de la possibilité d’une éthique supérieure, qui a pour fondement un
amour jusqu’ici jamais rencontré : ’amour qui demeure au-dela de la présence de I’autre.
Ceci est sans doute la meilleure expression de ’absolu et explique d’une certaine fagon
I’usage des pseudonymes. Les témoins fictifs peuvent raconter des histoires qui présentent
une vérité indicible. Ils peuvent rendre compte de 1’absolu, sans le dénaturer par une simple
description factuelle, ce que risquerait de faire celui qui chercherait a conceptualiser

directement 1’éthique.

159 Emmanuel Housset, « Témoignage et intériorité selon Kierkegaard », Revue des sciences philosophiques et
théologiques, 2002/2 Tome 86, Paris, Vrin, p. 224.
®OCf I, C, 2, b.
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3. Lerecommencement de I’éthique

Nous avons fait de I’é¢thique de I’amour une « seconde éthique », nous appuyant sur
I’annonce de celle-ci dans Le Concept de I’Angoisse. Cependant, I’épreuve d’Abraham a
orienté d’une maniére nouvelle notre vision de 1’éthique. Le saut de 1’absurde intervient entre
une éthique des mceurs et une éthique chrétienne accomplie. Or, aprés une telle expérience,
I’individu est nécessairement transformé. Il s’est retiré du général pour revendiquer son
individualité devant Dieu. L’éthique ayant été suspendue, elle doit reprendre, mais elle ne le

peut qu’a partir du religieux.

Cette idée que 1’éthique doit « reprendre » nous invite a penser qu’il faudrait, plutét que
de parler d’une «seconde éthique », décrire celle-ci comme le fruit d’un recommencement,
d’une reprise, suivant le concept de répétition. ®* L’éthique se répéte aprés Abraham et
devient chrétienne, parce que 1’individu sait désormais qu’il existe un amour par lequel il peut
toujours aimer, puisqu’il en a le devoir. La thése selon laquelle 1’éthique de I’amour ne serait

pas seconde mais recommencement est soutenue par Dario Gonzalez :

Le commencement de I’éthique de 1’amour est en tout cas un commencement répétitif :
I’éthique seconde recommence chaque fois que I’Individu est interpellé par une parole qu’il
interpréte comme parole éternelle. De ce point de vue, 1’éthique dite « seconde » n’est rien
d’autre que I’éthique elle-méme dans sa capacité de recommencer, de se réinscrire comme
exigence a partir d’une parole qui n’est pas la sienne. L’éthique seconde, éthique de la

répétition, est en toute rigueur une répétition de 1’éthique.*®

Dario Gonzalez utilise aussi la répétition pour montrer que 1’éthique seconde n’a pas de réel
point de départ, ce que nous avons également rencontré chez Philippe Chevallier, pour qui
I’éthique de I’amour se précéde toujours elle-méme et nous devance constamment ; et pour
cause, la parole dont elle est issue est éternelle : elle dépasse nécessairement les étres finis que
nous sommes. Plut6t que de séparer une premiere et une seconde éthique, nous parlons alors
d’une éthique qui « recommence » & partir de la parole divine. Cette parole est déja entendue
par Abraham que nous pouvons considérer désormais comme 1’annonciateur de 1’éthique de
I’amour. Cette seconde éthique est donc toujours 1’éthique, mais dans «sa capacité de
recommencer », c’est-a-dire de se renouveler a partir de la parole éternelle et de 1’amour

qu’elle apporte.

161
Cf.1,B,3.

192 Dario Gonzélez, « Amour pour le prochain et recommencement de ’éthique », Flemming Fleinert-Jensen et

Jacques Message (dir.), Kierkegaard, [’ceuvre de I’accomplissement, op. Cit., p. 318.
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La position de Dario Gonzalez vient confirmer la notre, en ce qu’elle fait de I’éthique de
I’amour une répétition de 1’éthique elle-méme. Nous pouvons concevoir que cette répétition
est engendrée par 1I’expérience de la foi. L’individu seul devant Dieu suspend 1’éthique pour la
reprendre. Elle recommence a partir de la parole éternelle. Par ailleurs, cette hypothese n’est

pas inédite. Gonzélez I’emprunte & Arne Grgn :

La segunda ética no es meramente segunda en el sentido de reemplazar a la primera ética, la
ética humana, o en el sentido de competir con ella. La relacion entre la ética en tanto que
primera y la ética en tanto que segunda es mas intima. Que la ética encalle en la realidad del
pecado, he ahi el punto de partida para la segunda ética, aquello que transforma la ética, aquello
que la convierte en otra ética. Es otra ética, en el sentido decisivo de ser una ética condicionada
por un derrumbe. La tesis que quiero sostener es, por lo tanto, que la segunda ética es la ética en

tanto que transformada.’®®

Nous proposons la traduction suivante :

La seconde éthique n’est pas seulement seconde dans le sens de remplacer la premiére éthique,
I’éthique humaine, ou dans le sens de rivaliser avec elle. La relation entre 1’éthique en tant que
premiére et I’éthique en tant que seconde est plus intime. Que 1’éthique échoue dans la réalité du
péché, voila le point de départ pour la seconde éthique, celui qui transforme 1’¢thique, qui la
convertit en autre éthique. Elle est autre éthique, au sens décisif d’étre une éthique conditionnée
par un effondrement. La these que je veux soutenir est, par conséquent, que la seconde éthique

est I’éthique en tant que transformée.

Arne Grgn refuse ainsi de séparer radicalement la premiére et la seconde éthique. Elle en fait
une seule et méme éthique, caractérisée par sa chute, qui est le point de départ a sa
transformation future en éthique de 1’amour, dite « éthique seconde ». Ce commencement est
bel et bien celui du religieux. Ainsi, le seul élément qui différencie la premiere de la seconde
éthique, est un changement de point de vue qui se caractérise par une compréhension de ce
qu’est I’éthique. Il n’y a pas réellement une éthique de ’'immanence et une éthique chrétienne
pour Arne Gren mais une transformation de 1’éthique qui passe de la simple détermination de
I’action — j’agis éthiquement — a la question du « comment » se deéroule mon action. Ce

« comment » prend en compte la relation a I’autre.

183 Arne Gran, « La ética de la repeticion », trad. espagnole par Dario Gonzélez, Enrahonar. Quaderns de
filosofia, 29 (1998), Bellaterra, Universitat Autonéma de Barcelona, p. 42.
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De ce fait, comment puis-je prendre conscience de ce qu’est réellement 1’éthique ? Il
faut d’abord que I’individu se soit isolé au point de renoncer au désir d’autrui — a ’amour
pour Isaac dans le cas d’Abraham — pour qu’il découvre dans la suspension de la sphere
¢thique la possibilité d’aimer au-dela du devoir social et de son désir. Alors 1’individu
comprend ce qu’est I’éthique et il peut y retourner car il entrevoit I’importance de la relation a
I’autre. Celle-ci n’est plus pour lui le désir ou le devoir, elle est I’amour qui demeure en dépit
de I’absence. L’individu transforme ainsi 1’éthique tout comme il se transforme. Tout est

répété : le « soi », I’autre « soi » retrouvé et 1’éthique elle-méme.

Au terme de ce quatriéme chapitre, nous avons fait la rencontre d’Abraham avec qui
nous descendons dans les profondeurs de la subjectivité en faillite. L’éthique dans sa
contradiction est suspendue, et 1’individu ne s’exprime plus, il ne dit plus « je », terme qui
appartient a 1’éthique. Ainsi, Abraham nous permet de confirmer que le «je» ne peut
s’exprimer que dans le général et que sa tache est elle-méme d’exprimer le général. Or,
comme telle, I’éthique n’est pas la sphére la plus haute de I’existence. Si elle est suspendue,
c¢’est pour le religieux dans lequel I’individu découvre sa singularité. Cependant, ce dernier ne
peut pas s’exprimer, car il est sorti du langage. Mais cette mise a I’épreuve est nécessaire a la
compréhension de ce qu’est réellement 1’éthique et surtout, de ce qu’elle doit étre. C’est alors
que I’éthique est réhabilitée, dans I’amour chrétien uniquement. Méme si le récit d’Abraham
précéde 1’éthique de I’amour, elle préexiste déja, car elle est préparée par I’amour du pére
pour son fils, un amour qui augmente lorsque le fils doit étre sacrifié, un amour qui ne
renonce donc jamais, parce qu’il est éternel. Par conséquent, 1’étude de Crainte et
Tremblement nous a permis de réinvestir 1’éthique de 1’amour a partir de 1’expérience
religieuse, qui est son point de départ. Nous sommes désormais dans 1’éthico-religieux, seul
accomplissement possible de I’éthique et de 1’existence. L’individu retrouve une forme
d’expression dans I’amour, méme s’il n’est toujours pas celui qui dit « je ». Pourtant, il n’est
plus condamné au silence et s’il est désigné par le commandement, c’est bien dans 1’intention

d’inclure le « soi » expressif dans une existence authentique.
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CHAPITRE V

DESTITUTION DU « JE », EDIFICATION DU « SOl »

De I’expérience religieuse a 1’éthique de 1’amour, nous avons assisté aux multiples
épreuves de la subjectivitée. Le «soi» tantot s’affirme, tantdt se nie, jusqu’a étre
complétement destitué de la tache éthique pour devenir, non pas un « je » qui s’exprime, mais
un « je » désigné. Nous avons rejeté la possibilité que cette disparition du « je » dans la
formulation de 1’éthique accomplie soit synonyme d’une faillite totale de 1’existentiel. Un

« s01 » individuel demeure, méme s’il se meut dans le silence.

Il nous est apparu également que le «tu» du commandement n’était pas un « je »
déguisé, mais avait une veritable fonction. Réveélateur du statut du « soi » sur les chemins de
I’existence, le « tu » ne nous montre pas uniquement I’échec de la subjectivité, ni 1’isolement
de I’individu singulier. Il manifeste toute la dimension négative qui entoure la dynamique du
« devenir soi ». Le « soi » doit d’abord se dire puis se taire, et lorsqu’il se tait, il semble que,
contre toute attente, il soit en mesure de s’accomplir pleinement en réalisant sa tache.
Comment le silence de I’individu peut-il étre salvateur pour 1’existence et pour 1’éthique ?
Parce qu’avant tout, 1’éthique et I’existence cheminent ensemble vers le méme but : rendre

possible la tache de devenir soi.

A. NEGATIVITE DU « SOI »

Il'y a une dimension négative particuliérement présente dans 1’ceuvre de Kierkegaard, et
celle-ci entoure constamment la notion de « sujet », c’est-a-dire le «soi » individuel. Nous
avons déja observé que I’individu parait toujours de 1’affirmation a la négation, comme s’il
répondait a une dialectique, dont le but serait la synthese des éléments précédents. Ainsi, il est
synthése du temporel et de 1’éternel, du fini et de I’infini, de la matiére et de l’esprit.164 Bien
que nous ayons déja pu constater 1’omniprésence du négatif, nous cherchons dorénavant a
montrer que l’individu se comprend définitivement dans la négativité. Loin d’osciller

simplement entre affirmation et négation de « soi », il est celui qui ne peut s’accomplir qu’en

84 ¢t 11, B, 1.
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se niant ou en éetant nié. Ainsi, Kierkegaard propose une dialectique véritablement distincte de
celle de Hegel, puisque la négation n’est pas une étape que le « soi » dépasserait mais une part
importante de lui-méme sur laquelle il semble s’arréter, refusant a la dialectique sa conclusion

définitive.

1.  Négativité dans les stades existentiels

Afin de mener cette investigation, nous allons procéder a I’examen de la dimension
négative présente dans chacune des spheres de 1’existence. En effet, il semble que le négatif
ne soit pas seulement rendu manifeste dans 1’éthique de 1’amour, ou le «je » est nié
explicitement par le «tu». Selon Vincent Delecroix, «tous les ‘‘stades’” constituent des
expériences négatives'® », et pour cause, il ne peut y avoir de succés a la tache éthique sans
que le «soi » se mette a distance, en décalage avec son devenir. D’une certaine fagon, les
stades existentiels sont la preuve que I’individu tente constamment de répondre a la tache.
Paradoxalement, s’il s’en approche trop, il défaille et ne peut réussir. En revanche, il trouve
dans cette défaillance la distance nécessaire, celle qui lui permet d’entrevoir clairement

I’enjeu du « devenir soi ».

Par conséquent, la subjectivité véritable est celle qui se nie elle-méme. Cette pensée du
négatif est contre-intuitive dans une tradition philosophique ou toute connaissance est
supposée prendre racine dans 1’affirmation d’un ego qui s’établit de lui-méme. Ici,
Kierkegaard défait 1’édifice du « je » fondateur. Je ne suis moi-méme que dans la négation,
dans la distance et dans la défaillance. De 1’ego, je ne peux affirmer qu’un non-ego, c’est-a-
dire un «soi » qui ne dit pas « je ». Ainsi, nous n’embrassons la subjectivité que par une
approche négative, ce que Paul Ricceur a tenté de conceptualiser dans Soi-méme comme un

autre :

Sujet exalté, sujet humilié : c’est toujours, semble-t-il, par un tel renversement du pour au contre
qu’on s’approche du sujet : d’ou il faudrait conclure que le « je » des philosophies du sujet est

atopos, sans place assurée dans le discours.*®

1% Vincent Delecroix, « Kierkegaard et la destitution de I’ego », Revue de théologie et de philosophie, op. cit., p.
267.
1% Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 27.
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Ricceur remarque ’ordre avec lequel le sujet apparait. L’approche négative semble toujours
prendre le dessus. Ainsi, il s’interroge sur la place que nous pouvons accorder au « je », une
place qui pose probléme puisque ce dernier oscille entre affirmation et destitution et n’occupe
jamais un lieu qui lui soit propre. Le « soi » n’est jamais a sa place, car précisément il n’en a
pas. La négativité n’est donc pas seulement une phase de la subjectivité¢, mais un moyen de

I’aborder. Comment est-elle présentée dans les différents stades ?
a. Lanégativité dans le stade esthétique

Nous retournons alors au « Journal du séducteur », ou Johannes est un sujet que seule
I’écriture peut faire apparaitre. S’il s’affirme dans son journal, il se montre aussi a travers
I’absence a soi, propre a I’esthétique. Cette absence peut toutefois étre comprise comme

distance négative, qui présente la subjectivité de la seule maniére possible, par le non-ego :

Jai l’air d’étre absent; cependant, ma présence est bien la cause de son étonnement
contemplatif. Mon étre est a I’unisson du sien. Quand on la voit ainsi, on vénére et I’on adore

une jeune fille en gardant le silence, comme devant certaines divinités.*®’

Dans la méme phrase, Kierkegaard fait apparaitre la présence et 1’absence de I’individu.
N’est-Ce pas exactement ce qu’aurait essayé de transcrire Ricceur ? Le sujet est dans le
discours tantot affirmé, tantot ni€. De la présence, Johannes se manifeste par 1’absence. Il est
bien la et pourtant, ¢’est dans son silence qui est distance a soi, effacement volontaire, que son

étre apparait.

En outre, c’est bien la présence qui étonne, et non 1’absence. Tout se passe comme si la
possibilité d’étre a sa place, serait pour le sujet un fait discordant, impropre ou malaisant.
Johannes semble étre absent et ¢’est ainsi qu’il est entrevu. De cette maniére, il parait étre en
son lieu propre, comme si le lieu de la subjectivité était le négatif. Par conséquent, le stade
esthétique est déja une expérience négative, ou I’individu n’est lui-méme que dans la distance,

en s’effacant de la scéne.
b.  La négativité dans le stade éthique

L’individu parvenu au stade éthique trouve-t-il sa place ? Peut-il s’affirmer
positivement ? Au sein de notre premier chapitre, nous avons essayé de le démontrer et pour

cause, I’éthicien est le seul qui puisse réellement dire « je ». Or, le dit-il « réellement » ? La

187 Sgren Kierkegaard, OC 111, op. cit., p. 354.
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est bien le probléme, I’individu représentant le stade éthique est fictif. Kierkegaard utilise un
pseudonyme pour dire ou plutdt écrire « je ». Comment interpréter le fait que le seul sujet

dont 1’ego trouve une place dans le discours soit issu d’une mise en scéne ?

Une fois encore, c’est la distance qui révéle le « je ». Dans 1’éthique, il y a bien un sujet
qui s’exprime positivement, mais il n’est observé que par le décalage que produit I’écriture,
dont la fonction est bel et bien de mettre a 1’écart le « soi ». En effet, nous avons déja vu que
le récit de soi était un moyen pour le sujet de se retirer de lui-méme pour rencontrer son
propre devenir.*®® En reprenant cette idée, il nous semble que le « je » éthique soit une fois de
plus approché par le négatif. En revanche, cette négativité a un role car c’est en se distancant
de soi-méme que I’on apprend a devenir soi. Nous pouvons le comprendre en revenant a la
notion d’expression. Un « je » qui s’exprime est un individu qui affirme sa place de sujet dans
I’éthique, c’est-a-dire publiquement. Or, tout en 1’affirmant, il doit se mettre a distance parce
que dire « je » c’est faire usage d’un mot du langage que I’on place entre le « soi » intérieur et
le « soi » que I’on souhaite révéler au monde. Ce mot est précisément ce qui crée la distance,
ce qui produit la négativité. En disant « je », je me désigne déja négativement, parce que je

suis a I’écart du « s0i » que j’exprime dans mon discours.
c.  Lanégativité dans le stade religieux

Apres la négativité dans le stade éthique, il convient de 1’observer dans la derniere
sphere de I’existence, le religieux. D’une certaine manicre, c’est 1a que le négatif est le plus
évident puisque I’expérience religieuse est celle du silence du «je». Nous pouvons

néanmoins creuser le probléme entrevu avec Paul Ricceur par I’illustration suivante :

D’une part, la foi a I’expression du supréme égoisme : elle accomplit le terrifiant, qu’elle
accomplit pour I’amour d’elle-méme ; d’autre part, elle a ’expression de 1’abandon le plus

absolu, elle agit pour I’amour de Dieu.'®

Du sujet exalté au sujet humili€, c’est ainsi que la foi présente 1’individu. Elle est a la fois
« I’expression du supréme égoisme » et « I’expression de 1’abandon le plus absolu », c’est-a-
dire le positif et le négatif, deux possibilités contradictoires. Comment peut-on étre égoiste et

s’abandonner soi-méme simultanément ?

8 CE L A, 3.
1%9 Sgren Kierkegaard, OC V, op. cit., p. 162.
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La clé de volte de ce passage est I’amour. L’individu qui agit pour I’amour de Dieu
s’aime aussi lui-méme, car Dieu 1’aime, et aimer Dieu, ¢’est reconnaitre I’amour que celui-Ci
me porte. Si je ne m’aime pas, c’est que je refuse ’amour, et dans ce cas, je ne peux me
montrer aimant, ni envers Dieu, ni envers le prochain. L’amour est donc ce méme mouvement
qui me lie @ moi-méme et a 1’altérité, mais qui explique également que le religieux soit
synthese de ’affirmation et de la négation de soi. La foi, c’est la possibilit¢ de m’aimer moi-
méme tout en renongant & moi-méme pour aimer 1’autre. Or, comment se manifeste-t-elle ?
De nouveau, c’est la renonciation qui est le signe du religieux. L’individu est toujours révélé

dans la négativité, qui est ici I’abandon de soi.
d.  La négativité dans [’éthique de |’amour

Sans vouloir faire de I’éthique de I’amour un « quatriéme stade » existentiel chez
Kierkegaard puisqu’elle appartient a 1’éthico-religieux, nous souhaitons, en examinant la
négativité en son sein, rester fidéle a la distinction effectuée entre le religieux issu de

I’épreuve d’Abraham et le religieux chrétien des Euvres de I'amour.

Dans le huitieme chapitre de la deuxieme série des Fuvres, il est question de la fagcon
dont I’amour lutte contre le mal. Kierkegaard prend I’exemple d’un combat entre un esprit
charitable et un esprit mauvais. Le premier souhaite faire triompher le bien et le second, le
mal. En réalité, I’esprit charitable lutte deux fois. D’une part, il veut garder le bien en lui ;
d’autre part, le bien doit avoir raison du mal. Le combat n’est pas seulement entre 1’esprit
charitable et ’esprit malfaisant, car le charitable se bat pour garder le bien. En faisant cela, il
se place du méme co6té que I’ennemi. Il s’humilie devant le bien qu’il essaie de conserver. La
lutte n’est plus contre 1’assaillant, mais pour lui : « et contre qui ? Contre soi-méme, si 1’on
veut, ¢’est faire ceuvre d’amour. »'"° Le plus important dans la bataille n’est plus soi-méme,

mais 1’adversaire, une humiliation que seul I’amour peut supporter.

Nous observons alors la présence du sujet dans la négativité. L’esprit charitable, sujet de
I’éthique de I’amour, se manifeste dans sa dissimulation : « 1’esprit charitable se cache lui-

méme. »*'*

Tout comme les pseudonymes, il existe dans la distance et c’est grace a elle qu’il
est véritablement : « Pour ne pas jeter le trouble, il est pour ainsi dire présent de fagon

purement occulte alors que s’impose aux regards la noble majesté du bien et du vrai. » 72 Le

170 Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 310-311.
"L 1bid., p. 315. La note de bas de page ajoute : « C’est-a-dire : évite de se manifester directement ».
172 |

Ibid.
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sujet accompli de 1’éthique seconde est celui qui laisse le bien triompher et qui s’efface pour

le rendre visible. La négativité est encore ce qui caractérise I’individu entré dans 1’amour.

Deux éléments ne sont donc pas a négliger. La tache éthique est de devenir soi et tout
accomplissement existentiel doit étre la réalisation de cette tache. Pourtant, il nous appartient
d’accepter qu’entre « SOi » et le « devenir soi » il n’y a pas de fusion immédiate, mais un écart
que le sujet ne peut éviter. Au contraire, il se manifeste ainsi, ce qui nous permet d’affirmer
que la négativité n’est pas une étape vers le « devenir soi », mais un élément inhérent a la

subjectivite.

2.  Lanégativité inhérente a la construction du « soi »

La négativité ne doit pas étre entrevue comme un passage du « soi » destitué au « soi »
accompli. Il n’y a pas un itinéraire du négatif au positif, ou le « soi » serait d’abord pose, puis
nié, avant de s’affirmer définitivement. Au contraire, la négativité semble prendre part a la
notion de subjectivité. Elle montre en elle-méme le «soi». C’est en reposant la tiche
existentielle que la négativite devient un élément de construction du « soi ». Parce qu’il y a un
écart entre le sujet et son devenir, un espace est laissé pour le négatif, qui pose lui-méme la

subjectivite.

Arme Greon défend une position similaire, en insistant sur le fait que si 1’individu est
devant la tache de devenir soi, ¢’est que précisément il « n’est alors pas lui-méme, — il doit le
devenir. »*" L’emphase sur la négation est volontaire, afin de montrer que la tache éthique et
existentielle révele la négativité inhérente a la subjectivité. C’est bien parce que le sujet n’est
pas lui-méme qu’il doit le devenir, et c’est pour cette raison qu’il est toujours présent au

négatif, parce qu’il est toujours négation de lui-méme.

Cependant, Arne Grgn va plus loin, car cette forme de négativité reste primitive. Il en
existe une autre, plus forte mais également plus problématique, qui consiste pour le sujet a

« se défaire de soi. »*"

11 s’agit en quelques sortes de se décentrer de 1’ego, de ne plus faire de
« s0i » le centre de soi-méme. Or, comment puis-je devenir moi-méme si je dois m’éloigner

de moi ? En réalite, ce dessaisissement est la possibilité d’une ouverture a I’autre. Dans

3 Arne Gran, « Le probléme de la subjectivité », trad. par Else-Marie Jacquet Tisseau, Les Cahiers de
Philosophie, 8/9 (Kierkegaard), Lille, automne 1989, p. 45.
174 |1hi

Ibid.
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I’esthétique, il est la vénération — certes démoniaque — de Johannes pour Cordélia ; dans
I’éthique, il est le choix des normes et du geneéral ; dans le religieux et 1’éthico-religieux, il est
I’amour pour Dieu et pour le prochain. C’est seulement lorsque le « Soi » entre en relation
qu’il peut se construire. La négativité fait donc partie de la subjectivité, premiérement parce
que le sujet n’est pas lui-méme — il doit le devenir — et deuxiémement parce qu’il doit se

séparer de lui-méme pour se retrouver comme un prochain parmi les autres.

Dario Gonzalez utilise I’expression « antinomie du soi » pour évoquer la négativité
inhérente au sujet. Cela lui permet de mettre en exergue 1’infinité de la tache de devenir soi.
Nous ne sommes jamais completement nous-mémes et ainsi nous demeurons dans le négatif,
mais paradoxalement, nous ne renoncons jamais assez & nous-mémes.” Si nous devions
expliquer I’infini chez Kierkegaard, c’est ainsi que nous le décririons. Se choisir infiniment
signifie que la tche qui est posée au « soi » est intemporelle. Elle demeure inlassablement.
C’est pour cela que la négativité est toujours présente au sein de la construction du « soi »
individuel. 1l ne peut y avoir de « soi » sans tiche de devenir soi, c’est-a-dire sans la présence

du fait incontestable que 1’on n’est jamais vraiment « SOIi ».

De ce fait, comprendre que la négativité fait partie de la subjectivité, que par ailleurs
elle est ce par quoi le « soi » est ce qu’il est, nous permettra de résoudre I’interrogation qui ne
cesse de mouvoir notre réflexion: pour quelle raison 1’éthique supposée accomplie ne
réhabilite-t-elle pas le « je » destitué ? 1l semblerait que 1’éthique n’ait tout simplement pas a
le faire. S’il existe une subjectivité éthique, c’est en tant que négativité. Le « je » qui s’affirme
et ’existence qui s’accomplit deviennent deux possibilités différentes. Etre 1’auteur de son
propre « je » n’est pas synonyme d’accomplissement. C’est plutdt en tant que « je » destitué

que le « soi » advient a I’existence authentique.

3. S’accomplir en tant que « je » désigné

Des considérations précedemment menées, nous choisissons de défendre I’hypothése
selon laquelle I’accomplissement de la subjectivité n’est possible que lorsque le « je » est
désigné, c’est-a-dire lorsqu’il est celui a qui I’on dit «tu », comme cela se produit dans

I’éthique de I’amour. Dans un premier temps, nous allons montrer comment cette hypothése

17 Dario Gonzélez, « Amour pour le prochain et recommencement de ’éthique », Flemming Fleinert-Jensen et
Jacques Message (dir.), Kierkegaard, [’ceuvre de I’accomplissement, op. Cit., p. 314.
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est confirmée par Kierkegaard pour ensuite nous pencher sur les éléments de cet
accomplissement individuel. En effet, que je ne puisse m’accomplir dans 1’existence qu’en

tant qu’étre désigné ne va pas de soi et il nous faut 1I’expliquer.

Comment Kierkegaard montre-t-il que nous sommes authentiques lorsque nous
délaissons la premicre place sur la scéne de 1’existence ? De nombreuses illustrations
pourraient étre apportées a partir des Euvres de [’amour. Examinons par exemple le passage

suivant :

Quand je dis : « Grace a moi, cet homme est indépendant », et que je dis vrai, ai-je fait pour lui
le maximum ? Voyons la chose de plus prés. En tenant ce propos, j’entends qu’il est
« indépendant, et uniquement grace a mon aide » — mais alors, il n’est pas indépendant, il n’est
pas devenu son maitre, puisqu’il me doit tout ce qu’il est — et qu’il le sait. Aider quelqu’un de la
sorte, ¢’est proprement le tromper. [...] En revanche, si 1’on dit : « Cet homme est indépendant
— grace a mon aide », et si I’on dit vrai, I’on a fait dans ce cas tout ce qu’un homme peut
accomplir pour un autre ; on I’a rendu libre, indépendant, on a fait de lui son maitre ; on I’a aidé
a acquérir son indépendance en gardant secréte 1’aide apportée. Nous disons donc : étre

indépendant — grace a I’aide d’autrui.'”

Dans ce passage, Kierkegaard oppose deux maniéres d’apporter son aide a autrui. Si le but
visé est de rendre I’autre indépendant, une seule de ces deux propositions permet d’y parvenir.
A contenus identiques, elles difféerent pourtant par leur forme. Il nous est permis de noter
I’importance de la prose et de la maniere d’exprimer une idée. Lorsque j’ai aidé autrui, je
peux dire deux choses: «grace a moi, cet homme est indépendant » ou « cet homme est
indépendant — grace a mon aide ». Quel que soit I’acte que j’ai pu accomplir pour autrui, si
J’en parle suivant la premiére formule, alors je n’ai pas aidé 1’autre a s’accomplir, tandis que
si je m’exprime selon la seconde, j’ai fait pour lui le maximum. La différence est que dans le
premier cas, c’est de moi que je parle. Je me mets en avant et ainsi, I’autre n’est pas vraiment
parvenu a l’indépendance grace a moi puisque précis€ément, je lui fais savoir que c’est
seulement «grace a moi ». Dans le second cas en revanche, ma présence est a peine
remarquée, le « je » est dissimulé derriére le tiret. Il ne s’agit méme plus de « moi », mais de
«mon aide ». Ainsi, mon acte prévaut sur ce que je suis, et c’est alors que je fais ceuvre

d’amour envers autrui. J’accomplis vraiment mon objectif lorsque je me mets en retrait.

178 Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 253-254.
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Il en est de méme de I’individu qui se montre charitable en offrant un vétement au
malheureux. S’il le fait publiquement, il sera sans doute acclamé par la foule, mais sera-t-il
authentiqguement bienveillant ? Le cas évoqué par Kierkegaard sert d’illustration a certains
passages des évangiles, ou il est question de faire des dons en secret ou de prier dans
I’intimité plutdt qu’aux yeux des autres.*’’ Dans le christianisme et dans 1I’éthique de I’amour,
I’individu qui se met en avant n’est jamais louable, car son attitude ne démontre pas un amour
véritable pour le prochain, mais seulement un amour égoiste pour soi-méme. Dans cette
perspective, I’accomplissement de soi n’est possible que dans I’humilité. Si j’aide réellement
I’autre a s’accomplir, en restant discret pour ne pas me glorifier, je deviens également un
« s0i » authentique grace a I’amour. De ce fait, la clé de ’accomplissement individuel est
I’amour quand il est un devoir éternel, quand il est véritable, partagé entre Dieu et tous les

hommes.

Pourquoi est-il alors si important de se taire devant I’amour, de s’effacer devant I’autre
pour accomplir la tache éthique et existentielle ? Selon Peter Kemp, « celui qui se tait devant
Dieu devient capable d’écouter. »'® Rester dans le silence comme Abraham ce n’est pas
seulement nier la parole, mais tendre 1’oreille. C’est pourquoi, il nous semble que 1’épreuve de
la foi et du sacrifice de 1’autre est nécessaire. Elle astreint ’individu a s’humilier. 1l se tait, et
c’est alors qu’il peut entendre le commandement d’amour. II reste un étre désigné, mais en ce
lieu il peut s’accomplir. Nous savons en effet que I’individu auto-fondateur est une illusion
qui fait faillite dés I’entrée dans 1’éthique. Le « Soi » est alors confronté a deux possibilités :
ou bien il demeure dans I’angoisse qui est la conscience de son statut de pécheur éternel et ne
peut jamais répondre a la tache de devenir soi, ou bien il se repent et apprend a se taire, a
s’humilier pour entendre une parole salvatrice, qui le porte de nouveau au rang d’individu

éthique et qui lui autorise de devenir lui-méme devant Dieu.

C’est a I’un des discours chrétiens de Kierkegaard que Peter Kemp fait référence, celui
qui s’intitule « Le lis des champs et I’oiseau du ciel » dans lequel le lis et I’oiseau sont utilisés

comme mode¢les a suivre dans 1’apprentissage du silence :

Il [celui qui prie] est devenu muet et, chose qui, si possible, s’oppose a la parole plus encore que
le silence, il est devenu capable d’écouter. Il a cru que prier, ¢’est parler, il a appris que prier, ce

n’est pas seulement se taire, mais écouter. Et il en est bien ainsi ; prier, ce n’est pas s’écouter

" Par exemple : Matthieu 6, 1-8, La Bible, op. cit.
8 peter Kemp, «Ethique et langage : de Levinas a Kierkegaard », Les Cahiers de Philosophie, 8/9
(Kierkegaard), Lille, automne 1989, p. 203.
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parler, mais en venir a se taire, a demeurer dans le silence et 1’attente jusqu’a ce que ’on

entende Dieu.r”

Nous avions interrogé la possibilit¢ d’un dialogue avec le divin depuis la proposition
dialogique du commandement.*® Nous découvrons ici que le dialogue avec Dieu est difficile,
parce que I’homme parle et ne sait pas écouter la voix de 1’éternité. Lorsqu’il essaie vraiment
d’entrer en communication avec Dieu, il le fait avec « beaucoup de crainte et de

tremblement. » 18

C’est 2 Abraham que nous pensons, qui a suspendu 1’éthique pour se
retrouver seul devant Dieu. Alors celui-ci s’est tlt. Ce discours nous apprend que le silence
d’Abraham n’est pas seulement le contraire de la parole, mais plutdt le synonyme d’une
faculté, celle d’écouter. Ecouter, ce n’est pas simplement entendre, mais préter volontairement
attention a quelque chose. Le dialogue avec Dieu est alors particulier. Ma priére n’est pas

uniquement le dépot d’une parole que j’adresse au divin, elle est aussi I’écoute d’une voix

éternelle qui me dit « tu dois aimer ».

Par conséquent, nous pouvons affirmer que 1’individu ne découvre 1’authenticité de la
tache éthique que lorsqu’il est désigné, c’est-a-dire non pas lorsqu’il dit « je », mais lorsque
I’éternité s’adresse a lui en disant « tu ». C’est ainsi qu’il aime vraiment, lorsqu’il ne dit pas
«moi — je» mais au contraire, lorsqu’il écoute. Cependant, comment comprendre que
I’accomplissement de « soi » ait a voir avec le fait d’aimer vraiment ? Dois-je en conclure que
c’est uniquement lorsque je donne que je peux exister réellement ? Pour Kierkegaard, seul
I’amour chrétien rend possible la réalisation de la tache éthique, et comme tel, I’amour édifie

I’individu.

B. L’EDIFICATION DU « SOI »

Si la subjectivité éthique est en faillite, si le « soi » ne peut étre conservé qu’en étant
désigné, c’est aussi de cette maniere qu’il est édifié. En effet, ’amour édifie et ceci n’est
possible que dans I’humilité acquise par le silence du « je ». « Je » se tait pour écouter et de ce
fait, il est aussi édifié. Alors, nous allons étre a méme d’expliquer 1’opération

d’accomplissement qui se rencontre dans 1’éthique de I’amour.

179 Sgren Kierkegaard, Euvres Complétes XVI. Six discours, trad. par Paul-Henri Tisseau et Else-Marie Jacquet
Tisseau, Paris, Editions de 1I’Orante, 1971, p. 299.

BOCE LA, 3, b.

181 Sgren Kierkegaard, OC XVI, op. cit., p. 299.
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1. « L’amour édifie »

« L’amour édifie » est le premier intitulé de la deuxieme série des Euvres de I’amour.
Kierkegaard aborde 1’édification par un autre terme : la transposition. Il explique comment un
mot répété a 1’identique peut recevoir deux sens différents, selon qu’il appartienne au langage
primitif — qui est celui du jeune homme qui n’a pas encore effectué le mouvement vers 1’infini
— ou au langage de I’esprit ; en ce second sens, nous disons que le terme a été transposé. Cette
transposition intervient a un certain moment de I’existence, quand I’homme prend conscience
de son appartenance a un monde spirituel au-dela du charnel. Par exemple, le discours de
I’Ecriture est déja transposé. Kierkegaard emploie alors le mot « édifier » qui est utilisé par le

texte biblique en ce sens ; toutefois, il choisit d’abord de I’expliquer en son sens usuel.

En danois, édifier se dit «obbygge », composé du verbe «bygge » signifiant
« construire » et du préfixe « ob » désignant un mouvement vers le haut, selon le mot qu’il
accompagne. Cependant, Kierkegaard montre que le sens « construire vers le haut » ne suffit
pas a représenter la notion d’édification. Il prend 1’exemple de la construction d’une maison.
Ajouter simplement quelques métres en hauteur ne signifie pas que 1’on a édifié sa maison.'®?
Ce qu’il manque pour « édifier une maison », c’est une base, que nous appelons « les
fondations ». En conclusion, édifier signifie «construire en hauteur a partir de

183
;I

fondations » ¢lément essentiel n’étant pas 1’élévation mais le fondement.

Que pouvons-nous alors dire de 1’édification au sens transposé ? Il semblerait qu’étre
édifié pour un individu signifie recevoir des fondations solides a partir desquelles il peut
s’élever. Or, si le sens usuel utilise 1’édification pour évoquer un batiment ou tout attribut
matériel, 1’édification transposée au langage de 1’esprit ne semble concerner que 1’amour.
Bien que nous aimerions ’appliquer a toutes choses de ’esprit et en faire « le plus vaste

184

emploi » 7, il est possible, pour Kierkegaard, que ce vaste emploi soit toujours finalement lié

a I’amour car celui-ci peut étre partout.

Plusieurs exemples sont alors apportés. Prenons le cas de 1’homme aux maigres
ressources qui se démene pour survivre, et celui de la mére de famille, dans la méme situation
financiére, qui fait de son mieux pour nourrir chacun de ses enfants. Nous trouvons louable le

premier homme, mais sa situation ne nous édifie pas, contrairement a celle de la mére de

182 sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 195.
183 H

Ibid.
184 1bid., p. 197
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famille. Qu’est-ce qui différencie les deux ? 1l s’agit de I’amour, que nous observons aupres
de la mére de famille. Elle ne fait pas des économies pour survivre — méme si cela nous
impressionnerait — mais avant tout par amour — et cela nous édifie. Kierkegaard donne un
exemple encore plus simple et plus éloquent. Le fait de dormir ou d’observer quelqu’un
plongé dans le sommeil n’a en soit rien d’édifiant. Pourtant, si nous regardons un enfant
dormir auprés de sa mére, nous sommes édifiés, parce que ce spectacle est celui de I’amour.*®
Par cet exemple, Kierkegaard souhaite montrer que toute situation, si I’on peut y voir I’amour,
est édifiante, et qu’ainsi I’amour peut-étre partout, mais que lui seul édifie : I’¢édification est le
propre de I’amour. Il nous rappelle alors que 1’édification se fait toujours a partir de
fondations. Concernant le sens transposé du terme, cette base est tout simplement 1’amour. Ce

que I’homme doit ensuite élever — construire en hauteur — c’est encore 1’ceuvre de 1’amour.

Par ailleurs, comment se déroule I’édification pour I’individu ? Lorsqu’il écoute le « tu
dois aimer », il est en présence de I’amour. En aimant son prochain, il suppose que celui-ci a
¢galement entendu le commandement et qu’il porte aussi I’amour en lui. Par conséquent, en
aimant, j’édifie et je suis édifié. Il est alors important que je sois un « tu » et non un « je ». En
effet, si je suis « je » et ’autre « tu », je me mets de nouveau au premier plan et je ne vois pas
I’altérité comme égalité. Il y a seulement « moi » et « I’autre que moi ». Pour que 1’amour soit
édifiant, il faut que la relation soit entre deux « tu », relié entre eux par un tiers, qui n’est autre
que I’amour lui-méme, a partir duquel je peux étre «tu » tout comme 1’est mon prochain.
Cette position est défendue notamment par Ingolf Dalferth pour qui un amour authentique ne

peut étre qu’une relation entre deux « tu », et non entre « je » et « tu »:

If the neighbor is not the other self but the other you, then this implies that the lover relates to
« the other you » as a you and not as an | : a relation of true love is not an I-you-relation of a
self relating to another self but rather a you-you-relation of two selves both of which are a you.
But they cannot be you in a reciprocal I-you-relationship but only with respect to a third relative
to whom they are both you.'®

185 Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 198.

188 Ingolf U. Dalferth, « Selfless Passion: Kierkegaard on True Love », Kierkegaard Studies Yearbook, Berlin,
De Gruyter, Issue 1, Volume 2013, p. 174.

Nous proposons notre traduction : « Si le prochain n’est pas I’autre soi mais /‘autre tu, cela implique ensuite que
celui qui aime se rapporte a ‘‘I’autre tu’> comme un tu et non comme un je : une relation d’amour authentique
n’est pas une relation-je-tu d’un soi se rapportant a un autre soi mais plutdt une relation-tu-tu de deux soi, les
deux étant un «tu». Mais ils ne peuvent pas étre tu dans une relation réciproque de je-a-tu mais seulement
respectivement a un tiers a partir duquel ils sont tous deux tu. »
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Il semblerait alors que I’amour n’édifie que lorsque je suis « tu », car si je suis un « je » se
rapportant a un autre, ou si je me rapporte a I’autre en me considérant comme un « je » et non
comme un « tu » qui lui est égal, la relation amoureuse ne sera pas vraie. Or, pour qu’une telle
relation soit possible — une relation depuis laquelle mon prochain et moi-méme sommes deux
« tu » — il faut se placer du point de vue de I’amour lui-méme. De ce fait, seul I’amour édifie
et pour ce faire, je dois étre de son point de vue un « tu ». C’est ainsi que 1’individu est édifié ;

c’est ainsi Seulement qu’il s’accomplit.

2. L’édification au-dela de la pédagogie

Nous pouvons alors nous demander comment 1’édification par I’amour s’opére. De
quelle facon suis-je édifié ou puis-je édifier autrui ? Kierkegaard nous met face a une
alternative : ou bien I’individu dépose I’amour dans le cceur d’un autre, ou bien il suppose
I’amour chez Pautre.'®” Soit il apprend a ’autre comment aimer, soit il part du postulat que
I’autre aime déja. Or, il est impossible de créer I’amour. Seul Dieu peut le déposer dans le
ceeur de I’homme car, rappelons-le, il faut une autorité divine pour prononcer un «tu dois

aimer ». Kierkegaard s’arréte de fait sur cette explication :

L’étre qui aime suppose la présence de I'amour dans le coeur d’un autre homme ; par cette

supposition méme, il fonde et fait surgir en cet autre homme [’amour — pour autant qu’avec

amour il suppose cet amour comme fondement.*®

La seule possibilité pour édifier un autre est de supposer I’amour en lui. Paradoxalement, c’est
en présupposant qu’il y a déja de I’amour que I’on parvient a poser I’amour comme
fondement. Cette affirmation est en effet étonnante. Je peux faire surgir 1’amour uniquement
en partant du principe que I’amour est déja présent, autrement dit, que je n’ai pas a le créer.
En outre, c’est ainsi que j’aime véritablement mon prochain. Cela est expliqué par le fait que
I’amour dont il est question est I’amour divin, éternel et infini. Ainsi, au regard de 1I’éternité, il
est tout a fait possible de supposer que 1I’amour existe déja avant de le faire surgir, car I’amour
n’étant pas limité par des bornes temporelles, il nous devance toujours, avant méme que nous

ne puissions le voir surgir.

187 Sgren Kierkegaard, OC XIV, op. cit., p. 200.
' Ibid.
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Comment puis-je alors édifier autrui ? Il n’est certainement pas question d’enseigner
I’amour car 1’édification n’est pas une pratique éducative. Autrement dit, il n’y a pas
d’apprentissage possible de 1’éthique de I’amour. Si cette idée pourrait étre considérée comme
une réponse & Ménon dans le dialogue éponyme de Platon, *® elle montre aussi que
I’édification n’a qu’une pratique, celle de I’amour. En aucun cas, celui-ci ne peut étre
inculquée. Jamie Ferreira, commentant ce passage sur 1’édification, explique que prétendre
enseigner I’amour a autrui, c’est vouloir prendre le contrdle de ce dernier, le soumettre a notre
mesure, et ainsi ne pas Iaimer.*® Si je suis I’auteur de ’amour insufflé a I’autre, je prends le
pouvoir sur lui. Je me félicite d’avoir ainsi édifié mon prochain. Je me mets alors encore au

premier plan.

En revanche, présupposer I’amour en 1’autre, sans prétendre 1’édifier soi-méme, c’est
étre vraiment disposé a 1’aimer, car alors, je 1’édifie, sans m’en glorifier. Je vois I’amour
surgir en lui, celui que j’ai supposé, et celui que je lui porte. Devant ce spectacle, je suis moi-
méme édifié. Ainsi, I’édification ne peut jamais étre une pédagogie, car ’amour ne s’enseigne
pas, il se voit. A travers ses ceuvres, nous reconnaissons I’amour. En outre, de méme que les
témoins de 1’éthique ne doivent pas communiquer directement sur I’amour pour en faire un
savoir, I’éthique de I’amour ne peut jamais étre 1’objet d’un discours magistral supposé
instructif. D’un coté, il est question de témoigner, et le témoignage est toujours un rapport
entre deux individus singuliers et authentiques ; de ’autre, il s’agit d’enseigner devant la

foule, dans la confusion du bavardage.**

Par conséquent, 1’édification n’est jamais le fruit de I’action d’un individu sur un autre
ou sur toute une communauté. Je ne suis pas habilité a edifier autrui, et pourtant je le peux,
précisément en n’agissant pas, en demeurant caché et en supposant simplement 1’amour en
lui. Ce faisant, ’autre est édifi¢ par I’amour que je fais surgir parce que je 1’ai supposé ;
toutefois, je ne dois jamais m’en féliciter car je n’ai rien eu a faire pour autrui. C’est cela faire
ceuvre d’amour et étre €difié, c’est s’humilier suffisamment pour ne pas avoir le dessus sur

I’autre, c’est voir I’amour en lui et ’aimer. Dés que ’amour est présent dans une ceuvre,

189 platon, Ménon, 70a, trad. par Monique Canto-Sperber, Paris, Flammarion (2°™ éd.), 1993, p. 125 : « Peux-tu
me dire, Socrate, si la vertu s’enseigne ? ».

%0 M. Jamie Ferreira, Love’s Grateful Striving. A Commentary on Kierkegaard’s Works of Love, Oxford,
Oxford University Press, 2001, p. 141-142.

91 peter Kemp fait référence a 1’opposition entre témoignage et enseignement dans le cadre du conflit qui a
opposé Kierkegaard a 1’évéque Martensen, ce dernier ayant confondu le témoin de la vérité avec de faux
précepteurs de 1’Eglise. Voir « Ethique et langage : de Levinas a Kierkegaard », Les Cahiers de Philosophie, op.
cit., p. 190.
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méme la plus banale, il y a édification. Pour cela, le « je » n’a pas besoin d’étre un enseignant

ou un précepteur, il doit juste étre un « tu » qui a écouté la parole divine.

3.  Aimeretdire « tu »

Si le propre de 1’amour est d’humilier le « je » jusqu’au silence, il est aussi de se tourner
vers le «tu»; a la fois le «tu» que je suis, et le «tu» qu’est I’autre. L’édification par
I’amour amenant une relation authentique entre deux «tu », nous pouvons conclure que le
«tu» est I’accomplissement de la subjectivité. Rappelons que si la tache éthique est de
devenir soi, elle n’a jamais été de dire « je ». Si le « je » s’accomplit, ce n’est pas en tant que
tel, mais «au contact du Tu, je deviens Je en disant Tu »'* pour reprendre les termes de
Martin Buber. Celui-ci entrevoit la relation entre «je » et «tu» comme une rencontre
fondamentale qui structure toute vie véritable. Ce qui nous intéresse, c’est la possibilité¢ de
s’accomplir, non en étant le seul « je », mais en étant en relation avec « tu ». Plus encore chez
Kierkegaard, I’authenticité n’est plus entre « je » et « tu », mais bien entre « tu » et « tu ». Par
conséquent, si le terme « édifier » comporte un sens usuel et un sens transposé dans le langage
de I’esprit, il se peut que I’individu soit lui aussi touché par une transposition. Du « je » au
«tu», le «soi» est édifie, mais comment ? Par ’amour, il accomplit le passage vers le
langage de I’esprit. Un tel langage serait alors celui ou le sujet accompli est « tu ». Tout se
passe comme si 1’individu avait lui aussi été répété pour recevoir une signification nouvelle.
Du « je » au « tu », il est transposé dans un nouveau discours, celui de 1’éthique chrétienne qui

dit « tu dois aimer ».

Cependant, nous pouvons observer que les Euvres de [’amour sont écrites par un « je »,
celui de Kierkegaard, qui s’était pourtant avoué incapable d’écrire un jour avec son propre
« je ». Quel «je » se permet-il de coucher sur le papier ? Emmanuel Housset nous apporte

peut-étre une réponse :

La vérité ne pourra plus étre comprise comme étant relative a I’intériorité humaine, mais elle
possédera un caractére essentiel d’altérité par lequel le je transcendantal sera destitué de sa toute
puissance pour devenir plus humblement le « témoin de la vérité » qu’il a a étre. On ne peut pas
minimiser la profondeur du renversement effectué par Kierkegaard en substituant au moi qui se

retrouve lui-méme dans le monde le témoin qui accueille une vérité qu’il n’est pas. On ne peut

192 Martin Buber, Je et Tu, trad. par G. Bianquis, Paris, Aubier, 1969, p. 30.
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donc comprendre ce que signifie témoigner de la vérité sans saisir en quoi 1’existence est une

épreuve de 1’altérité qui est en quelque sorte toujours manquée deés que I’on fait du monde la

seule altérité. ™

La vérité est celle de devenir sujet. Housset montre le paradoxe entre cette tche assignée a
I’individu et le fait qu’il ne puisse la reconnaitre que dans 1’altérité. Tache intérieure, elle
demeure irréalisable tant que 1’individu est confinée a son intériorité. Pour porter la vérité, le
« je » doit étre destitué et n’étre présent qu’a titre de témoin. Tel est le témoignage des
pseudonymes, comme Wilhelm, pour qui ’autorité de ses paroles n’a de valeur qu’en tant
qu’il demeure un simple témoin ; tel est aussi le témoignage de Kierkegaard dans les Euvres
de ['amour. Le seul « je » qui soit autorisé a s’exprimer est celui d’un témoin. En revanche,

que signifie que ce dernier « accueille une vérité qu’il n’est pas » ?

Nous revenons a la négativité. L’individu a pour tache de devenir soi parce qu’il n’est
pas lui-méme. Il doit témoigner de cette vérité subjective et existentielle, tout en ne 1’ayant
pas encore accomplie. En étant le « je » témoin, il prend en compte I’altérité. En effet, le
témoin a une mission, celle de rapporter son témoignage a 1’autre. Housset montre qu’il ne
suffit pas d’entrer dans le monde par le choix de soi pour former un lien avec autrui. Cela est
le propre du « je » qui s’affirme au-dessus de tout. Devenir témoin, c’est plutot s’adresser a
I’autre en ayant conscience de ne pas étre soi, de ne pas pouvoir dire « je suis ». De quoi suis-
je alors le temoin ? Je montre seulement que mon édification est le fruit d’'un amour divin,
infiniment plus élevé que moi : « Dans le témoignage, je suis d’abord dessaisi de ma parole,
silencieux, et c’est ensuite que la vérité de ma parole, sa véracité, tient a ce fait d’€tre dessaisi
par la vérité dont je témoigne. »'** Paradoxalement, mon témoignage me force au silence. Il
s’agit trées exactement de 1’épreuve d’Abraham, témoin d’une vérité qui dépasse toute
I’éthique de I’immanence et qui ne peut étre dicible. En perdant I'usage du discours, en
m’éloignant de I’expression du «je », je suis la preuve que la tache éthique transcende
I’individu. Cette derniére n’est pas temporelle, mais éternelle, et seul I’amour chrétien qui

édifie peut m’y faire parvenir.

L’amour est donc celui qui dit « tu ». D’une part, ce « tu » désigne I’individu destitué en
quéte de soi. D’autre part, le «tu» est ’autre, face auquel 1’individu se construit. Si je

deviens « tu », ¢’est pour mieux devenir « SOi », parce que ma tiche n’est réalisable que du

193 Emmanuel Housset, « Témoignage et intériorité selon Kierkegaard », Revue des sciences philosophiques et
théologiques, 2002/2 Tome 86, Paris, Vrin, p. 206.
9 1bid., p. 224.
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point de vue de I’amour, aux yeux de qui je suis un «tu » toujours en relation, puisque
I’amour est par principe, relation entre deux étres. De ce fait, le « tu » n’est rien d’autre que la
transposition du « je ». En étant « tu », je suis édifié car je suis repris directement par I’amour.
Or, partout ou I’amour est présent, il y a édification. Ainsi, en étant désigné, je peux entendre

le commandement d’aimer et des lors qu’il m’est adressé, il m’édifie et je m’accomplis.

C. EPREUVES DE LA SUBJECTIVITE : LES CONDITIONS D’EMERGENCE DU SUJET

Dans ces derniéres pages, nous récapitulerons 1’itinéraire que suit I’individu en quéte de
devenir soi. Nous ne nous contenterons pas de reprendre les étapes déja évoquées dans les
précédents chapitres, mais plutdt de concevoir la fabriqgue du sujet comme parsemée
d’épreuves. Devenir soi est une tache que pose I’éthique a I’individu, et comme toute tache,
elle éprouve celui qui souhaite 1’accomplir. Or, il s’agira de comprendre que les épreuves de
la subjectivité représentent les conditions d’émergence du sujet. C’est parce qu’il est mis a

I’épreuve qu’un « soi » peut jaillir.

1. Initiation et consolidation du « soi »

Le « soi » est comme une instance négative, un « ne pas » qui recoit une tache : étre ce
qu’il est censé €tre et que pourtant il n’est pas. Etre soi c’est naitre en méme temps que cette
tiche, indicatrice d’une négation primitive de la subjectivité. Encore au stade esthétique,
I’individu ignore cette exigence. Nous parlions alors d’un « moi » plutét que d’un « Soi »,
pour representer 1’étre qui plane toujours au-dessus de sa propre subjectivite. Il est un « soi »
en puissance, que la nature a posé comme tel, mais qui demeure aveugle a toute possibilité

d’émergence.

Quand il fait le choix de soi, il choisit précisément d’étre soi, c’est-a-dire d’étre
réellement et volontairement ce qu’il est accidentellement par nature. Il transforme la
contingence en nécessité. En fin de compte, tout individu nait au monde en tant que « Soi »,
mais il y a une différence entre « naitre en tant que » et « étre ce que 1’on est ». Etre ce « soi »
que I’on est, c’est actualiser son étre véritable. Pourtant, ce « S0i » n’est toujours pas lui-
méme quand il se choisit. En effet, accédant au « soi », il découvre qu’il doit devenir lui-

méme, autrement dit, il se choisit dans la négativité, dans ce qu’il n’est pas.
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De fait, le choix de soi n’est qu’une initiation a la subjectivité. Se choisir soi-méme,
c’est choisir ce que I’on n’est pas encore. Le choix répond alors a la négativité qui est
néanmoins la consolidation du « soi ». Dire que je me choisis moi-méme reste présomptueux
car je choisis finalement de devenir moi-méme. Cependant, choisir sa tache, c’est déja
consolider le « soi ». En revanche, consolider n’est rien d’autre qu’une volonté de se rendre
soi-méme plus stable, plus solide et plus durable ; la tache n’est donc pas accomplie, elle est

seulement connue.

En consolidant le « soi » que je choisis, je décide de ne plus planer au-dessus de moi,
d’étre authentique, ce qui n’est encore seulement qu’une décision. Accompagné de la volonté
d’étre « soi », je me retrouve face a la tache éthique. Alors que je me suis choisi, celle-ci me
dit que je dois devenir moi-méme. Pour I’exprimer autrement, I’éthique me dit que je ne suis
pas encore ce que je suis. Le sujet faillit devant cette immense contradiction de 1’éthique : je
choisis d’entrer dans 1’éthique et d’étre enfin moi-méme et celle-ci me répond que je dois
devenir moi-méme, que donc je ne le suis pas. Plus encore, elle assume ouvertement que je ne
peux étre moi-méme sans me débarrasser du péché originel que je porte en moi parce que je
suis le général et qu’en me choisissant, j’ai choisi d’exprimer a la fois ce que je suis et le

monde auquel j’appartiens.

Que peut alors faire I’individu ? Entré dans I’éthique, il est sa propre négation, il a
choisi le «soi » qu’il doit seulement devenir. Il se découvre destitué et pécheur. Ou bien il
demeure dans I’éthique en tant que sujet en faillite, ou bien il rompt avec 1’éthique et péche
vis-a-vis d’elle. Dans les deux cas, I’individu vit dans I’angoisse, car il se sait en mauvaise
posture quoiqu’il arrive. L’éthique a été claire : il doit devenir lui-méme ; or, s’il exprime le
général, il n’est jamais véritablement lui-méme, mais « I’homme général ». S’il sort de
I’éthique, il devient un Individu singulier, parce qu’il affirme étre lui-méme et personne
d’autre, mais aussi parce qu’il s’exclut de toute relation humaine. Pourtant, qu’est un Individu
singulier sinon un étre en train de devenir lui-méme ? En conclusion, 1’éthique se dépasse
elle-méme car elle demande a I’individu qui la rencontre de s’en extraire aussitot. Elle lui dit :
« tu dois devenir toi-méme », c¢’est-a-dire « tu dois devenir un individu singulier », et méme

encore « tu dois donc suspendre 1’éthique ».

Qu’est alors le « soi » consolidé ? Il est représenté par la négativité. Se consolider dans
I’éthique, c’est affirmer le « soi » que I’on a a étre, découvrir que nous ne le sommes pas

encore, mais aussi que nous ne pouvons pas 1’étre en demeurant dans 1’éthique comme tel. Se
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consolider comme « soi » signifie rendre solide une non-détermination du sujet. «Je me
choisis moi-méme dans 1’éthique » revient a dire : « je choisis de devenir ce que je ne suis pas
dans une sphére ou je me découvre destitué, pécheur et en faillite ». La tche de devenir soi

doit donc étre reprise sur les jalons que pose la négativité, et non se renverser en positivite.

2. Continuation du « soi »

C’est pourquoi nous affirmons que le « soi » doit continuer. Partant de la confirmation
qu’il doit devenir le « Soi » éthique qu’il prétend étre, il doit y avoir une continuation, a la fois
du « soi » et de 1’éthique. Qu’est-ce que signifie le fait de devoir continuer ? 1l est question de
prolonger, de donner suite a soi-méme. Le « soi » ainsi choisi n’est pas au bout de sa tache.

Issu de sa propre destitution, il continue dans la reprise que constitue 1’éthique de 1’amour.

L’idée de continuation est en lien avec la temporalité. En effet, donner suite a quelque
chose, c’est supposer qu’elle dispose d’un passé, d’un présent et d’un avenir, ce vers quoi la
continuation se tourne. Parler d’une continuation du «SOi », c’est donc envisager toute
I’étendue de I’existence. Or, de la temporalité, n’allons-nous pas vers 1’éternité ? Si le « soi »
doit continuer, chemine-t-il vers une fin déterminée, ou est-il repris infiniment ? Rappelons
que dans le choix éthique de soi, la personnalité est consolidée en s’affirmant dans 1’infini
qu’elle contient. L’existence humaine est toujours comprise entre temporalité et infinité. Dire

du «soi » qu’il doit continuer, ¢’est supposer 1’infini en lui.

Dominic Desroches se penche sur la question de la continuit¢ dans I’ceuvre de

Kierkegaard, jugeant celle-ci trop peu étudiée par la littérature secondaire. Il écrit :

Pour lui [Kierkegaard], le divin en I’homme ne réside pas dans la pensée pure, mais dans 1’effort
qui consiste a imprégner a la vie ’unique continuité humaine possible : I’appropriation éthique
de soi. S’il faut arriver a la continuité dans I’existence, c’est parce que 1’on n’arrive a se
reconnaitre soi-méme qu’en vertu de la continuité de son action. De méme que la faillite de la
raison pure a connaitre au-dela de I’expérience ouvre la voie a la raison pratique chez Kant,
I’impossibilité qu’a I’homme de pouvoir penser 1’éternité ouvre la voie a la continuité éthique,

qui pointe vers un infini mouvement d’appropriation de soi.'*

1% Dominic Desroches, Expressions éthiques de 'intériorité. Ethique et distance dans la pensée de Kierkegaard,
op. cit., p. 84.



-123 -

L’homme rencontre le divin dans le fait d’étre actif. Le divin n’est donc pas 1’objet d’une
contemplation mystique. Au contraire, c’est en répondant a la tache éthique que I’individu fait
face a la possibilité d’une continuité infinie. Il découvre alors la part divine qui réside en lui.
Le «soi » ne peut pas rompre avec la continuité, sinon, il est incapable de donner sens a son
existence, de se I’approprier. Desroches dresse un rapport analogique d’une part entre le divin
et la continuité éthique chez Kierkegaard ; d’autre part entre la raison pure et la raison
pratique chez Kant. La raison pure, c’est ce que peut la raison seule, c’est-a-dire sans le
secours de I’expérience sensible. La raison pure s’intéresse aux questions de la
métaphysique : Dieu, ’ame et la liberté. Or, elle ne parvient jamais a s’accorder sur ces
objets. Sa seule issue est dans le domaine de la morale, ou la raison pratique postule Dieu,

I’ame et la liberté pour réaliser son action.

Depuis la perspective de Kierkegaard, qui n’évoque pas de raison pure ou pratique,
I’homme est tiraillé entre la pensée de 1I’éternité et sa finitude. Ainsi, la raison pure qui
s’occupe des idées de la métaphysique est assimilable a I’individu qui recherche le divin sans
pouvoir penser I’infini. La raison pratique, quant a elle, est la vie éthique qui consiste a
répondre a une tache a la fois universelle et adressée a chaque individu. Comme étre temporel,
I’homme ne peut jamais concevoir 1’infini et pourtant, le « Soi » tend vers une continuité qui
dépasse la temporalité. En se continuant dans 1’éthique, celui-ci découvre 1’infini, non comme
idée pure, mais comme s’appliquant a sa tache. Le rapport de I’homme a 1’éternité tient a un

mouvement infini d’appropriation de « SOI ».

De ce fait, la continuation de soi est aussi une épreuve pour la subjectivité. Elle est la
rencontre avec 1’infini. De la négativité — « je ne suis pas moi-méme » — le « soi » découvre
qu’il doit devenir lui-méme continument pour pouvoir donner suite a son existence, et ce,

infiniment.

3. Une philosophie du devenir

La tache éthique de devenir soi suppose alors un mouvement infini d’appropriation de
soi-méme. C’est pourquoi il nous est impossible d’offrir une détermination positive de
I’individu. Il doit « devenir », et non pas « étre ». La tache ne fixe pas de ligne d’arrivée. Il ne
s’agit aucunement de se poser pour dire « je suis moi », mais plutdét de continuellement

devenir ce que ’on est et ainsi, rester dans la négativité. Pas de « soi » définitif, mais un
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« s0i » en construction, tel un batiment que 1’on édifie. Edifié, il 1’est, mais au sens transposé.
« Je deviens » est la nouvelle facon de concevoir la subjectivité. L.’ego ne peut étre que
destitué, il n’y a plus de « je pense donc je suis » ou du moins, il pourrait en rester un « je
pense, donc je deviens ». Francois Bousquet montre également que la notion de « devenir-
sujet » implique un mouvement infini, une continuation éternelle du « soi » qui n’a pas de

point final :

Pour lui [Kierkegaard] le sujet n’est pas le tout « devenu », dont la nécessité se saisit au terme
du processus. Le sujet est chaque existant, I’individu en ce qu’il a d’unique, de singulier, dont
on n’a pas fini de rendre raison si I’on néglige de prendre en compte son intérét infini pour

I’existence, et la maniére dont il s’oriente vers ’avenir.*®

Selon Francois Bousquet, Kierkegaard se distingue définitivement de la dialectique
hégélienne, cette derniére postulant un terme au devenir, une issue qui marque la fin d’un
processus. Le sujet kierkegaardien n’est pas le produit fini, mais celui dont la transformation
est en cours, continuellement, infiniment. Le devenir doit donc se comprendre a la fois dans
son instantanéité — je suis en train de devenir moi-méme — et dans son infinité — je dois
toujours étre en train de devenir moi-méme. De plus, cet « intérét infini pour 1’existence » est
tourné vers 1’avenir. Je ne suis pas devant moi ; c’est plutot le « soi » qui est devant moi. Je

m’oriente vers lui avec passion, celle qui anime ’existence.

Cependant, cette conception du « soi » appartenant a un mouvement de devenir infini
peut nous paraitre décevante. Nous avons suivi le « soi » jusqu’a sa destitution, a la recherche
d’une expression du « je » dans une éthique existentielle, et nous concluons finalement que le
«je» ne s’exprime pas a la premiére personne et que I’individu qu’il représente ne
s’accomplit pas, si I’on considére que s’accomplir c’est, conformément a la définition du
terme, atteindre un point final dans la production de « soi ». L’éthique trouve pourtant une
forme accomplie dans le christianisme. Pour quelle raison alors ne dis-je pas «je » dans

1’éthique de I’amour ? Pourquoi suis-je toujours désigné et jamais désignateur ?

Pour le comprendre, il nous faut revenir sur la valeur édifiante de I’amour. En faisant du
« je » un «tu », ’amour sauve la subjectivité en faillite. En effet, un « je » qui s’exprime est
toujours dans le général et ne peut advenir comme singulier qu’en étant dans le paradoxe,

paradoxe qu’il le fait apparaitre pécheur aux yeux de I’éthique s’il affirme son individualité, et

19 Frangois Bousquet, Le Christ de Kierkegaard. Devenir chrétien par passion d’exister, une question aux
contemporains, op. cit., p. 128.
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destitué s’il ne devient pas « SOi », ¢’est-a-dire individu singulier. De part et d’autre, le sujet
faillit toujours et finit par devenir silencieux. Pourquoi 1’éthique de 1’amour devrait-elle lui
donner I’occasion de dire a nouveau «je»? Au lieu d’une répétition — c’est-a-dire une
réminiscence tournée vers 1’avenir — elle serait un retour en arriére. L’individu ne serait pas
« repris », mais enlisé dans un cercle vicieux. Que fait alors 1’éthique de 1’amour en disant
«tu»? Elle sauve I’expressivité de 1’existant. Il ne dit pas «je » et pourtant, il continue
d’apparaitre grace a I’amour, qui se reconnait a ses fruits. L’amour rend 1’individu visible
parce qu’elle 1’édifie, mais elle lui confére son intériorité en ne 1’exposant pas au péché dont il
est issu. Dans 1’amour, je reste désigné mais cela me permet de cheminer vers
I’accomplissement. J’en fais ma propre tache, une tiche infinie parce qu’elle me met en
rapport avec Dieu. En outre, I’amour n’exclut pas non plus le général, il instaure une relation
avec chaque individu que je dois aimer en le distinguant comme singulier, mais en le traitant

avec éegaliteé.

Nous conclurons que la philosophie de Kierkegaard est une philosophie du devenir.
Posant la tache éthique de devenir soi, elle fait de I’individu le centre de ses préoccupations.
L’individualisme de Kierkegaard ne vise toutefois pas le solipsisme puisque ’homme se
construit toujours en relation. Philosophie du devenir, du «devenir soi», du devenir
relationnel et du devenir éthique, la pensée de Kierkegaard accompagne le sujet le long de sa
quéte. 1l se découvre comme étre fini en rapport avec une puissance infinie. Sa tache prend
sens dans ’amour. L’individu est édifié et c’est comme « tu » qu’il s’accomplit. Si je dis
« je», je cloture le « devenir soi ». En disant « je », je montre au monde une image figée de
moi-méme, un « je suis » que 1’on considérera comme définitif. En revanche, le « tu » me

désigne et me permet de continuer ma quéte. Il est la possibilité de devenir éternellement.
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CONCLUSION

Que se passe-t-il réellement lorsque je dis « je » ? Pour Sgren Kierkegaard, cela signifie
s’exprimer soi-méme tout en exprimant le général, c’est-a-dire le monde de 1’éthique. Dans
une telle sphére d’existence, mon devoir est avant tout de me rendre visible, d’étre moi-méme
devant les autres. Cependant, exprimer le général est aussi I’occasion de se choisir soi-méme
avec tous les eléments extérieurs qui déterminent ce que je suis. En me choisissant, je ne peux
faire abstraction de ma naissance et de mon histoire. La liberté dont je me rends responsable
consiste a prendre pour « soi » toute I’extériorité dont je dépends. Ainsi, lorsque je dis « je »,
je n’exprime pas seulement le général, j’exprime aussi les fardeaux d’une histoire collective,

qui abrite un péché dont je ne peux m’absoudre.

Entré dans I’éthique, je découvre une tache : celle de devenir moi-méme, d’étre le sujet
de ma propre existence. Dans 1’espoir d’y répondre, je choisis de m’exprimer, de dire « je ».
D¢s lors, je me rends coupable d’étre ce que je suis : un individu du général qui porte aussi le
péché. L’éthique se fragilise car de I’expression de la subjectivité consolidée qui n’est qu’une
tentative par 1’écriture de poser un « je », elle se transforme en repentir, seule maniere pour
I’individu de rester dans le général. Autrement, il s’en retire, mais alors il ne peut plus dire
« je ». Pire encore, il ne peut simplement plus parler. Sortir de I’éthique est irréemédiablement
nier I’expression de soi. Pourtant, c’est de cette facon uniquement que I’individu se
singularise, parce que d’une part il est seul, et parce que d’autre part, il revendique son

individualité, son caractére indivisible.

Suis-je devenu authentique en suspendant 1’éthique ? Cette possibilité est d’emblée
exclue, car devenir soi-méme est la tiche de 1’éthique. Sa réalisation ne peut se faire en
dehors d’elle-méme. Dois-je alors retourner dans 1’éthique, exprimer de nouveau le général et
me repentir ? Cette alternative n’est pas envisageable car elle nous plongerait dans une boucle
sans fin et rendrait la pensée existentielle stérile. Pourtant il faut choisir, et c’est pourquoi
Abraham écoute la seule voix désormais audible : la parole divine qui demande d’aimer au-
dela du devoir institué, du désir naturel et de la présence reelle. Le silence du « je » devient
alors la possibilité¢ de se rendre attentif a ’autre. En cessant de m’exprimer, je découvre ma
subjectivité reprise par les mots de 1’éternité, qui me dit : « tu dois aimer le prochain ». Alors

I’éthique recommence a partir de la foi que j’ai su accorder en ’amour que Dieu me porte.
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Comment puis-je devenir moi-méme dans 1’amour ? Premiérement, en cessant a tout
prix de vouloir dire « je », ce « je » pernicieux qui cherche toujours a étre premier. En étant
second, je me rends soucieux des ceuvres de 1’amour. Or, en toutes choses, dés que nous
pouvons y observer I’amour, nous sommes édifiés. Ne plus étre « je » devient essentiel car
I’authenticité de I’existence passe par 1’édification. J’y découvre une nouvelle conception de
la subjectivité. S’accomplir soi-méme, c¢’est répondre a une tiche que je ne peux appréhender
uniquement dans la rencontre avec 1’infini dont je recéle. Cette taiche demande de « devenir »,
c’est-a-dire de faire un effort perpétuel pour étre moi-méme. Par conséquent, « étre soi » est
toujours une détermination négative. Etre soi, ¢’est recevoir la tache de le devenir, parce que
je ne le suis pas encore. Mais étre soi, ¢’est encore apprendre a renoncer a soi-méme et laisser

parler la voix d’autrui.

Dans ce travail de recherche nous avons volontairement mis de c6té une approche
traditionnelle de Kierkegaard qui en fait un philosophe sombre, pour qui I’existence
n’oscillerait qu’entre le désespoir et I’angoisse. Cette lecture est néanmoins justifiée puisque
si nous prétons attention aux différentes étapes de I’itinéraire du « SOi » que nous avons tracé,
les concepts posés ont toujours une connotation négative. En premier lieu, 1’individu
esthétique est conduit au désespoir, parce qu’il fuit toujours la réalité de son existence.
Pourtant, entrer dans 1’éthique ne lui offre pas le repos, car dés lors qu’il prend conscience de
sa peccabilité et de son impossibilité a répondre a 1’exigence éthique, I’individu se confronte a
I’angoisse devant la liberté, une liberté qui est celle de se choisir et de se rendre responsable
de I’histoire dans laquelle il s’inscrit. Enfin, ’attention a une parole divine qui lui propose une
¢thique accomplie reste pour lui I’écho d’une destitution de la subjectivité. L’existence que
décrit Kierkegaard comprend une dimension passionnelle souffrante ou étre soi signifie étre
humilié par 1’auto-fondation impossible et étre désigné par un commandement qui garantit la
présence d’une subjectivité éthique. Si une dialectique est a I’ceuvre, sa conclusion n’est
jamais, a I’image de Hegel, une fin définitive. Le « devenir soi » n’est pas résolu, comme s’il
y avait toujours encore quelque chose a surmonter. Notre regard sur Kierkegaard met pourtant
I’accent sur une détermination positive de la faillite du « je ». Loin de peindre le portrait
d’une philosophie a I’issue malheureuse, nous avons choisi d’éclairer les concepts de
Kierkegaard d’une lumiére nouvelle, ou la destitution du « Soi » ne se résout pas & un
pessimisme immodéré, mais se comprend comme la clé d’ouverture d’un cheminement
nouveau, ou le « soi » est autorise a évoluer, a se construire dans la main de Dieu et a rester en

relation avec ses semblables grace a ’amour. La négativité inhérente a la subjectivité éthique
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est sans repos, non parce que le « soi » serait toujours errant, mais parce qu’elle batit le sujet
et I’édifie. Ainsi, nous comprenons ce non-repos comme une porte ouverte sur un avenir actif

de I’éthique.

En définitive, la penseée existentielle de Kierkegaard vise a redéfinir la subjectivité
éthique. Le sujet est celui dont la place dans le discours doit étre modifiée. Etre sujet, ce n’est
plus dire « je », mais étre celui a qui I’on dit « tu » ; parce qu’étre soi, c’est se nier soi-méme
pour pouvoir devenir ce que 1’on n’est pas. Dans la négativité, le « soi » se redécouvre comme
tel. Etre sujet a la deuxieme personne est a mon avantage, car j’entre véritablement en relation
avec mon prochain, qui m’apparait comme un égal. Seul I’amour peut s’adresser a moi de la
sorte. Devant lui, je suis édifié, et I’étre dépouillé de son ego ’est aussi du péché. C’est alors
que je suis authentique. S’accomplir dans 1’existence est bel et bien rendu possible par
I’éthique, mais une éthique conforme a la tiche qu’elle propose : devenir soi-méme. Cette
éthique est celle de I’amour chrétien. De 1’expression a la destitution du « je », je me retrouve
moi-méme lorsque la subjectivité est reprise dans 1’acte d’aimer. C’est en tant que « tu » que

1I’on aime et c’est en aimant que 1’on devient soi-méme.
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LEXIQUE

INDIVIDU : L’individu désigne d’une maniére générale I’étre qui advient a 1’existence et qui
chemine a travers les stades. Toute la pensée de Kierkegaard tourne autour de 1’authenticité
possible d’un individu. Il peut étre esthétique, éthique ou religieux, mais 1I’individu véritable
est « I’Individu singulier », celui qui s’oppose a la foule. L’Individu détient la vérité, parce

que dans sa singularité, il a fait le choix de soi en découvrant son appartenance a 1’éternité.

SUJET ET DEVENIR-SUJET : Le terme « sujet » est d’avantage employé par le commentaire de
Kierkegaard que par Kierkegaard lui-méme, a 1’exception du Post-Scriptum dans une section
consacrée au devenir subjectif. Le sujet est 1I’étre individuel qui détient la vérité. Il n’y a pas
de vérité objective qui ferait ’objet d’un savoir. La Vérité est la tAche de devenir sujet. Le
sujet est donc le but d’une philosophie de I’existence. Etre sujet, ¢’est étre soi-méme. Dans les
recherches que nous avons meneées, nous avons employé le terme « sujet » tant6t au sens d’un
sujet grammatical — littéralement le « je » et le « tu » — tantdt au sens de I’individu qui répond

a la tache de devenir soi.

STADES : Les stades sont les trois étapes de I’existence : esthétique, éthique et religieux.
Progressifs, ils constituent un cheminement vers la réalisation de la tache subjective. Chaque
stade est un passage ou l’individualité est transformée, ou la singularité recoit un nouveau
sens. Les stades sont aussi des sphéres qui correspondent & des maniéres de vivre.*’ Ainsi, il
y a une sphére esthétique, dans laquelle I’individu suit une existence poétisée, une sphére
éthique ou regne le souci du devoir et des responsabilités, et une sphére religieuse ou la

consécration de 1’éternel est la seule préoccupation.

ETHIQUE : Conformément aux deux maniéres de comprendre la notion de « stade », 1’éthique
est a la fois une étape sur le chemin individuel — comme telle, elle est celle qui donne la tache
de devenir soi-méme, mais qui doit aussi étre dépassée par le religieux — mais aussi une
sphere d’existence déterminée par le devoir et les obligations morales. Dans ce cas, elle peut
étre le choix définitif d’un individu, qui décide de mener une vie selon les meeurs. Or, elle est
conduite encore a son propre dépassement, cette fois dans le christianisme qui accomplit

I’éthique en lui apportant ’amour du prochain comme 1’unique devoir a suivre.

9 Frangois Bousquet, Le Christ de Kierkegaard. Devenir chrétien par passion d’exister, une question aux
contemporains, op. cit., p. 88-89.
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EXPRESSION : Sans avoir conceptualisé «1’expression », Kierkegaard en a fait un terme
fondamental de la sphere éthique. Exprimer et s’exprimer vont de pairs avec le général que
représente 1’éthique. L’expression est la médiane entre I’intériorité et I’extériorité. Lorsque je
m’exprime, je suis a la fois le singulier et le général, car je révele au monde mon
individualité. Ainsi, 1’é¢thique requiert I’expression, car elle demande d’étre « 1’homme
général », c’est-a-dire I’intériorité rendue visible, par opposition a I’intériorité dissimulée de

I’esthéticien.

GENERAL : Dans Crainte et Tremblement tout comme dans L ’Alternative le général est
immédiatement assimilé a 1’éthique. Il est ce qui s’applique a chacun et a chaque instant.
Autrement dit, le général recense la somme des particularités dans un seul ensemble, celui de
la communauté. Le général représente la visibilité dans laquelle 1’individu qui en est issu a le
devoir d’apparaitre. Ainsi, le général se situe entre 1’esthétique — ot I’individu est caché par le
démoniaque — et le religieux, ou I’individu est dissimulé par le divin. Vis-a-vis du général, je

suis en faute dés lors que je refuse d’en étre 1’expression.

SINGULIER : Le singulier est par définition ce qui s’oppose au général. Il ne regoit plus
aucune division, et devient I’étre unique. Dans Crainte et Tremblement, le singulier est
I’individu qui revendique son individualité, qui refuse de se réaliser dans le général et qui le
franchit. En revanche, dans L Alternative, il est possible d’étre a la fois le singulier et le
général, en réalisant son devoir. En effet, lorsque je fais mon devoir, je rends singulier le
général en I’intériorisant. En réalisant mon devoir, j’exprime ainsi le général, mais a partir de

ma propre singularité.

REPETITION : Le concept de répétition fait I’objet d’un ouvrage chez Kierkegaard, mais est
en réalité omniprésent dans I’ceuvre. Il est défini a partir de Platon comme une réminiscence
inversée, c’est-a-dire un souvenir tourné vers 1’avenir. La répétition a donc toujours a voir
avec la temporalité. Il s’agit d’amener le passé dans le futur, de reprendre quelque chose qui a
¢été et que I’on transforme. Dans notre travail, nous avons appliqué ce concept a I’individu et a
I’éthique. En effet, la définition de I’individu évolue dans I’ceuvre de Kierkegaard et nous
pouvons considérer qu’il se reprend lui-méme a chaque stade, pour étre enfin repris par
I’¢thique de I’amour jusqu’a l’accomplissement. De méme, I’éthique est le fruit d’une
transformation. De I’immanence, elle accéde a la transcendance. Or, plutot que d’envisager
deux éthiques différentes, nous avons considéré que la premiere éthique était répétée, a la

maniere d’une transposition, afin d’accéder au langage de 1’éternité.
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