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« d'un "travail" littéraire (écrire, oui, se mettre a sa table et écrire, écrire pendant toute une
journée, ou pendant toute une nuit, esquisser un plan, mettre des grands | et des petits a,
faire des ébauches, mettre un mot a coté d'un autre, regarder dans un dictionnaire, recopier,
relire, raturer, jeter, réécrire, classer, retrouver, attendre que ¢a vienne, essayer d‘arracher a
quelque chose qui aura toujours I'air d'étre un barbouillis inconsistant, quelque chose qui
ressemblera a un texte, y arriver, ne pas y arriver, sourire (parfois), etc.) »*

1 Perec Georges, Espéces d'espaces, Paris, Galilé, 2000 [1974], p. 25.



Introduction

Classer, reclasser, declasser ; jamais fixée, toujours a I'opposé de nos attentes, Claude
Cahun chancele entre les espaces transitoires. Les métamorphoses du moi cahunien se
démultiplient dans des formes de résistances contraires a tel point que Claude Cahun? — pourtant
bien présente — est imperceptible. L'évanoui, le surgissement immergent le livre dans un état de
suspension permanent, a l'interstice de I'équilibre et du déséquilibre. Auteure et photographe de la
premiere moitié du xx siecle, elle ne cesse d'endosser tous les roles, autant fictifs que réels, a
commencer par Claude Cahun, pseudonyme de Lucy Schwob?®. La famille de C. Cahun bénéficie
d'un grand prestige littéraire. Son pere, Maurice Schwaob, tient le Phare de la Loire a Nantes, son
grand-pére Isaac Schwob est ami des Parnassiens®. Son oncle, Marcel Schwob, est un modeéle et
une source d'inspiration grace a des livres comme Coeur double (1891), Le Roi au masque d'or
(1892), Le Livre de Monelle (1894) ou encore Vies imaginaires (1896).

Claude Cahun est une auteure des avant-gardes. Elle publie d'abord quelques articles de
mode dans le Phare de la Loire avec son amie et compagne Suzanne Malherbe dite Marcel Moore
qui se charge des dessins. Son écriture subversive est appréciée. Elle publie, par exemple, dans le
Mercure de France, La Gerbe, Le Journal littéraire. Vues et visions est son premier ouvrage publié
en 1914°. En 1918, elle poursuit ses études de lettres a Paris. Elle commence progressivement ses
rencontres artistiques et littéraires dans un Paris bouillonnant de modernité. L'effervescence
culturelle l'inspire car elle écrit beaucoup et réalise de nombreux autoportraits dans cette période
de I'entre-deux guerres®. Ayant le godt de la provocation et du singulier, ellese range toujours du

cOté des individus dit « déviants »’. Engagée, elle soutient les surréalistes, les

2 Née en 1894 a Nantes et morte en 1954 a Saint Hélier (Jersey).

3 Elle choisit ce pseudonyme en 1917. C'est le nom de famille de sa grand-mere Mathilde Cahun. Celle-ciaeu une
influence considérable dans sa vie. C'est aussi le nom de famille de Léon Cahun, son grand oncle, érudit et
orientaliste.

411 entretient des amitiés avec Flaubert, Baudelaire, J. Verne.

® Dans le Mercure de France.

6 \Voir en annexes (p. 169) la liste de ses ceuvres et publications recensées dans Claude Cahun Ecrits (ceuvres
compleétes) par Francois Leperlier.

" Entre crochets car « individu déviant » est un jugement de valeur trés subjectif en touchant aux mceurs culturelles
et sociétales. Mais pour 1'époque, méme si les meeurs se libérent progressivement, 'homosexualité n'est pas
quelque chose d'acquis. Consulter a ce sujet l'article de Cahun publié dans la revue L'Amitié en 1925



homosexuels®, les libertaires ; tous ceux qui n'entrent pas dans les codes. Ses activités
s'accumulent. En 1924, elle crée des costumes pour La Dame masquée de Viktor Tourjansky. Sa
passion pour le théatre I'incite a intégrer Le Plateau, animé par Pierre Albert Birot, dans lequel
elle joue plusieurs roles®. Adepte de la méditation, du bouddhisme et de la mystique, elle fréquente
le théatre ésotérique. Ses nouvelles intitulées Héroines sont publiées en 1925 et certaines se
poursuivent dans Aveux non avenus publié en 1930*. Dans les années 1930, elle se tourne plus
ouvertement vers le groupe surréaliste en rejoignant 'AEAR??, et en signant des tracts pour
soutenir ce mouvement®. Son engagement politique est avant tout poétique. En 1934, elle écrit le
pamphlet Les Paris sont ouverts contre Aragon, en faveur de la dissociation de la poésie et de la
politique!*. Elle rencontre de nombreuses personnes comme Adrienne Monnier, Sylvia Beach,
Henri Michaux, Robert Desnos, Ribemont-Dessaignes, Jacqueline et André Breton, René Crevel,
Tristan Tzara, Dora Maar, Jacques Viot, Georges Bataille, Chana Orloff, Gaston Ferdiére et bien
d'autres encore avec qui elle lie des amitiés. Entre 1935 et 1936, elle participe a I'exposition
surréaliste chez Charles Ratton avec quelgues objets a fonctionnement symbolique la conduisant,
en 1937, a collaborer avec Lise Deharme en réalisant vingt photographies pour Le Coeur de pic.
Sa présence dans le groupe surréaliste est ambigué car elle rejette toute attache, elle refuse
d'appartenir a un rassemblement en particulier. Pourtant, elle fréquente les cafés et signe des tracts
a leurs cotés. Claude Cahun dispose de tous les éléments pour étre qualifiée de surréaliste mais sa
manie de l'inclassable, du retournement incessant nous conduit a douter de toute appartenance.

Pour résoudre ce probléme de désignation, Paul Nougé

dans Canun Claude [éd. établie par Frangois Lereriier], Ecrits, Paris, Jean Michel Place, 2002, p. 481.

8 En écrivant des articles pour soutenir la publication de la revue homosexuelle Inversions par exemple.

% Elle joue, par exemple, dans la piéce Barbe bleue de Pierre Albert Birot en 1929.

10 Certaines sont publiées dans le Mercure de France et Le Journal littéraire.

11 Des photographies attestent de I'exposition de certaines planches (photomontages) d'Aveux non avenus dans des
vitrines probablement dans celle de Sylvia Beach ou d'Adrienne Monnier. Cet ouvrage est également présenté
chez José Corti en 1930.

12 Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR) qu'elle intégre avec Marcel Moore en 1932.

13 Comme par exemple des déclarations collectives « Protestez », « Contre-Attaque. Union de lutte des intellectuels
révolutionnaires » ou « A bas les lettres de cachet ! A bas la terreur grise ! » présentées dans Canun Claude [éd.
établie par Francois Leperiier], Ecrits, Paris, Jean Michel Place, 2002, p.539-555.

14 | es Paris sont ouverts trouve la reconnaissance de nombre de ses contemporains comme André Breton qui félicite
son engagement dans une poésie avant tout faite pour la poésie et non pas une poésie uniquement créée pour servir
une révolution, un engagement politique. Pamphlet qui n'empéche nullement a la poésie d'étre engagée. Ceci est
trés important dans un contexte de I'entre-deux guerres treés tendu car on sort d'une guerre douloureuse (1914-
1918) tout en sentant qu'une prochaine se prépare (1938-1945).



ne saurait nous proposer meilleur conseil qu' : « execeTes, / POUR Y VOIR CLAIR, / RAYEZ LE MOT /
SURREALISME »°. Mais nous ne le rayerons pas totalement par soucis de communication pour tenter
de saisir les différentes influences de I'auteure. Cependant, nous ne manquerons pas de nous mefier
de I'emploi de ce terme que les surréalistes eux-mémes rejettent volontiers. Elle est sans doute la
premiére surréaliste de son temps mais sa révélation tardive ne fait qu'accentuer I'ambivalence de
sa place!®. Fidéle a son « aventure invisible »'’, Cahun, en phase avec les mouvements littéraires
et artistiques de son temps, s'efface et ne revient sur le devant de la scéne qu'en fin de siécle.

Dés les années 1980-1990, Francois Leperlier'® redécouvre Claude Cahun. Il tente de
retrouver ses textes éparpillés dans les archives de Nantes, de Jersey et les nombreux journaux
dans lesquels elle a publié. L'emploi massif de ses pseudonymes complique son identification. Il
reconstitue et écrit sa biographie en deux volets avec d'abord Claude Cahun, I'écart et la
métamorphose en 1992 puis Claude Cahun I'exotisme intérieur en 2006 qui est plus complet.
Francois Leperlier rassemble également ses photographies qu'il publie dés 1995'°. Alors que
Claude Cahun accordait plus d'importance a I'écriture qu'a la photographie, elle est d'abord
admirée pour ses photographies androgynes et devient une icbne, un précurseur de la théorie
Queer et des gender studies notamment aux Etats-Unis®.

Aveux non avenus est le corpus sur lequel nous nous appuierons car il fait converger
I'ensemble des ceuvres de l'auteure. En effet, Claude Cahun n'hésite pas a réutiliser des passages
d'articles ou de livres précédents. Le titre contradictoire, I'nybridité et I'esprit fragmentaire d'Aveux

non avenus en font un ouvrage mystérieux, véritable source de réflexion tant les

15 Nougé Paul cité dans Anthologie du surréalisme en Belgique par Christian Bussy.

18 |gperuier Francois, True Lativer Tirza (sous la dir. de), Claude Cahun, Paris, Hazan, 2011, p. 70 : « Dans I'ensemble
de ma vie, je suis ce que j'ai toujours été (mes plus anciens souvenirs d'enfance en témoignent) : surréaliste.
Essentiellement. Autant qu'on le peut sans se tuer ou tomber au pouvoir des aliénistes ». Propos de Claude Cahun
tirés d'une lettre destinée & Jean Schuster le 19 février 1953.

17 Canun Claude, Aveux non avenus, Paris, Mille et une nuits, 2011 [1930]. Tous les extraits d'Aveux non avenus
seront issus de la méme source.

18 Frangois Leperlier est un écrivain, poéte, philosophe, historien de I'art, essayiste. Il a participé a de nombreux
ouvrages et revues d'esprit surréaliste. Il réalise également des catalogues d'exposition, des colloques ou des
émissions radiodiffusées.

19 Cahun Photographe.

20 Femmes artistes, artistes femmes de Catherine Gonnard et Elisabeth Lebovici (2007) la présente comme telle tout
en la différenciant par le contexte historique afin de ne pas faire d'anachronisme.



différents genres, tonalités et styles s'y cOtoient. Aveux non avenus compte également nombre de
ses photographies découpées et assemblées a l'aide de Marcel Moore. Objet-livre surréaliste, objet
de fascination tout court, Aveux non avenus stimule le lecteur-spectateur essayant d'approcher
I'écriture visuelle et textuelle qui se dérobe sans cesse. En revanche, les grands thémes d'Aveux
non avenus ne sont pas tous spécifiques a cette ceuvre mais sont récurrents tout au long de sa
carriére artistique et littéraire. Ceci nous permettra de faire des paralléles avec certains de ses
articles, avec ses nouvelles les Héroines et surtout Confidences au miroir (1945- 1946). Ce dernier
est l'ultime livre de Claude Cahun. Parcellaire car inacheve, il est difficile d'attester pleinement de
I'ordre des écrits découverts a I'état de brouillons. Cette ceuvre entre en écho avec Aveux non
avenus comme un essai autobiographique final qui reprend ses obsessions, ses anecdotes, ses
influences, sa vie.

Le moi d'Aveux non avenus est une entité modulable, instable qui pose la question de la
métamorphose, du transitoire, de cette tension entre deux états. Le je, omniprésent, pose sans cesse
des questions de genre, d'état et n'hésite pas a adopter toutes les formes de résistances jusque dans
son écriture voire jusqu'a lui-méme. Ainsi, les métamorphoses et leurs ruptures successives
s'interrogent sur le mécanisme des oppositions, les inversions, les surgissements — en somme —
I'inattendu. En quoi I'éclatement de I'étre permet-il des basculements incessants et une constante
remise en question de soi, du monde, de toute forme d'existence ? En quoi les ruptures stylistiques
et psychiques font-elles parties d'une (dis)continuité de l'individu évanescent, insaisissable,
instable, toujours en rupture avec lui-méme ?

Il sera question de I'oeil, organique et photographique et des transmutations possibles a
travers des jeux de miroir. Le miroitement de I'étre et des mots nous plongera dans I'étude du corps
autant physique, charnel, visuel que textuel et paginal. Les lieux de métamorphoses et de
discontinuités ne cesseront de s'exercer sur un étre protéiforme aux pouvoirs déemultiplicateurs.
Ces mouvements, ces formes brisées et la théatralité constante donneront I'occasion d'observer le

retour d'une esthétique baroque aux prises entre quéte de I'intime, « identités convulsives »?! et

21 |gyy Silvano (sous la dir.), Surrealism, surrealist visuality, Edimbourg, University of Keel Press, 1996, p. 31-
44 : « The Surrealist (self-)portrait : convulsive identities », termes d'E. Adamowicz.



modernité des avant-gardes.



Premier chapitre : Pulsions scopiques

La pulsion, terme psychanalytique freudien??, correspond a une excitation psychique et
corporelle proche de l'instinct et de la bestialité. Ainsi, la pulsion scopique ou scopophilie est
définie par Freud comme le plaisir de regarder?®. Ce plaisir est souvent proche du narcissisme et
d'une certaine pulsion sexuelle. Le pluriel de pulsions scopiques recense les nombreuses
appréhensions oculaires du multiple et de I'Un d'Aveux non avenus. Les différentes pulsions
cheminent entre narcissisme mythique et psychanalytique. L’ambiguité de 1'oeil (organique ou
mécanique) s'associe aux autres perceptions sensorielles permettant de tisser un lien entre le
corporel et le désir de voir. La place de I'oeil — comme croisement intérieur et extérieur, sous forme

circulaire — nous amene a nous intéresser aux mouvements de transgressions.

1. Le narcissisme

Cette partie est consacrée a la part du mythe de Narcisse dans Aveux non avenus. Au xix’
siecle, un besoin de voir et de se voir apparait avec un nouveau miroir : l'appareil
photographique?*. Charles Baudelaire, fervent ennemi du progrés technique, constate lors du Salon
de 1859 : « A partir de ce moment, la société immonde se rua, comme un seul Narcisse, pour

contempler sa triviale image sur le métal. Une folie, un fanatisme extraordinaire s'empara

22 Gopin Christian, Dictionnaire de philosophie, Paris, Fayard, 2004, p. 1081-1082.

2 1bid., p.1186 : la pulsion scopique est une : « pulsion qui pousse l'individu & regarder un objet ou une scéne apte a
susciter en lui une jouissance de type sexuel. Le voyeurisme est une exacerbation de la pulsion scopique » et
scopophilie a laméme page : « plaisir de nature sexuelle déterminée par le regard. Symétrique de I'exhibitionnisme
»,

24 | 'appareil photographique est issu d'un cheminement entremélant les sciences de I'optique, de la chimie, de la
mécanique, de la physique. La chambre noire (camera obscura en latin) fascinait déja car elle permettait presque
de voir comme l'oeil humain. Au début du xx siécle, Nicéphore Niépce réussit a fixer I'image sur une surface
d'étain recouverte de bitume. Vers 1839, le daguerréotype révolutionne I'ére de la photographie. L'invention de la
photographie et son expansion fulgurante concurrence les anciens modes de représentations (peinture, dessin,
etc.).
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de tous ces nouveaux adorateurs du soleil. »?°. Nouveau fanatisme solaire, la photographie ouvre
de nouvelles voies au mythe de Narcisse. Afin de relier Narcisse et I'oeuvre de C. Cahun, il est
intéressant de revenir au mythe originel et de voir ce qu'en fait I'auteure. De plus, tout un travail
est arboré autour d'un jeu de miroir entre construction et déconstruction du regard et du corps. En

dernier lieu, la pulsion scopique peut s'explorer sous lI'angle d'un certain voyeurisme latent.

1.1 Narcissisme cahunien

Cette partie étudie I'émergence du mythe de Narcisse dans Aveux non avenus et notamment

le milieu aqueux et I'expérience du dédoublement a travers I'Autre.

111 Aveux non avenus et le mythe de Narcisse

Aveux non avenus est marqué par le mythe ovidien car il pose les jalons de la présence de
I'oeil et de I'acte de voir. Narcisse est né d'une union violente voire d'un viol commis par Céphise
(dieu du Fleuve) sur la nymphe Liriopé. Narcisse est un beau jeune homme qui séduit autant les
hommes que les nymphes. Il refuse systématiquement leur amour et notamment celui de la
nymphe Echo. Mais un jour, il est puni de ses multiples refus et se retrouve confronté a son propre
reflet en se désaltérant :
« Pendant qu'il boit, séduit par I'image de sa beauté qu'il apercoit, il s'‘éprend d'un reflet
sans consistance, il prend pour un corps ce qui n'est qu'une ombre. Il reste en extase

devant lui- méme, et, sans bouger, le visage fixe, absorbé dans ce spectacle, il semble
une statue faite de marbre de Paros. »*°.

L'isotopie de la vue domine le mythe. Le regard s'arréte sur chaque partie du visage : les yeux, la
bouche, le cou, les joues. A travers ces synecdoques, I'étre découvre, par morceaux, le visage qu'il

ignorait. Narcisse se voit et construit sa propre visagéité?’ par l'intermédiaire du reflet. La

%5 BaupeLaire Charles, Salon de 1959 dans Oeuvres complétes (Vol. I1), Paris, Gallimard, 1976, p. 617.

?® Ovipe, Les Métamorphoses, Paris, Garnier Flammarion, 1966 [trad. J. Chamonard], p. 100.

2" DgLeuze Gilles, Mille Plateaux, Paris, Ed. de minuit, 1985 [1980], p. 205, « la visagéité » est ce qui caractérise
un visage.
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duperie oculaire est centrale : « Que voit-il donc ? Il I'ignore ; mais ce qu'il voit I'embrase, et la
méme erreur qui abuse ses yeux excite leur convoitise. »%8, « et par ses propres yeux se fait lui-
méme l'artisan de sa perte »*. Le dédoublement et les processus d'inversion s'opérent par ces
levres qui se tendent. L'étre voudrait se scinder afin de pouvoir s'embrasser lui-méme : « Oh ! si
je pouvais me dissocier de mon propre corps ! Souhait insolite chez un amant, ce que jaime, je
voudrais en étre séparé. »*°. Mais le mythe de Narcisse ne peut qu'étre un drame ou une sorte de
suicide. Sa propre image le conduit & la mort. Les voix d'Echo et des Dryades en redoublent la
tonalité pathétique.

Néanmoins, il convient de rappeler que le mythe de Narcisse et le narcissisme different.
Freud emprunte le concept de narcissisme a un texte de Paul Nacke datant de 1899. A ce moment,
il désigne : « un comportement dans lequel un individu traite de son propre corps comme le corps
d'un objet sexuel »3L. Jusqu'a la fin du xix siécle, seul le personnage mythique existait. Freud
reprend ce sens d'une « sexualité auto- adressée »%. La psychanalyse étend le terme a I'amour de
soi, I'estime de soi, I'incapacité d'aimer autrui et I'intérét porté a sa propre image. Ce désir de se
retrouver avec soi-méme est notoire chez C. Cahun qui ne cesse de s'écrire et de se prendre en
photographie.

Le mythe de Narcisse et ses diffractions oculaires s'ingénient a cerner I'étre et son image,
I'étre et son pendant fantomatique. L'ombre de Narcisse traverse I'espace paginal : « le mythe de
Narcisse est partout. 1l nous hante. »**. Cependant, C. Cahun prend a contre-pied le mythe originel

en psychanalysant I'amour de Narcisse. La transgression du reflet aurait pu étre son répit :

« Self-love. La mort de Narcisse m'a toujours paru la plus incompréhensible. Une

28 Op. Cit., Les Métamorphoses, p. 101.

2 |bid., p. 101.

30 |bid., p.102.

31 Denis Paul, Le Narcissisme, Paris, PUF, 2015, [ http://www.cairn.info/le-narcissisme--9782130731221.htm], p. 3.
32 1bid., p. 3.

33 Op. Cit., ANA, p. 44.
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seule explication s'impose : Narcisse ne s'aimait pas. Il s'est laissé tromper par une
image. Il na pas su traverser les apparences. S'il e(it aimé un visage de nymphe au lieu
du sien, sa mortelle impuissance fat demeurée la méme. Mais s'il e(t su s'aimer par-
dela son mirage, son sort heureux edt été, digne de I'envie des siécles, le symbole du
paradis vital, le mythe de I'homme privilégié. »%.

Francois Lerperlier, spécialiste de Claude Cahun, explique a juste titre que :

« L'accomplissement de Narcisse, I'exaltation de Narcisse — peut-on imaginer Narcisse
heureux ? — passe par une critique radicale du double-leurre, de la seéduction du
simulacre, de cette épiphanie du vide, du néant. Que Narcisse cesse de sauver les
apparences, de se complaire dans le trompe-I'oeil et de se conserver en I'état, qu'il
consente a se pervertir, a devenir, enfin a s'imaginer autre qu'il n'est. Que Narcisse
prenne une lecon de bovarysme, qu'il produise cette altérité plus vive que I'eau qui le
trouble, qu'il traverse le miroir, qu'il saisisse I'image derriére I'image, qu'il joue I'image
vraie (vera icona) contre le simulacre, et crée son propre masque (vera persona) !
Voila la version corrigée de sa métamorphose. S'aimer c'est s'inventer, aimer l'autre,
c'est I'imaginer. « Ce que tu aimes, tu veux encore le créer », disait Nietzsche. Alors
Narcisse, rendu a son devenir, a son innocence, a son réve de puissance... peut confier
le secret de I'amour : aimer, c'est s'aimer en I'autre. « O Narcisse, tu pouvais t'aimer
en tout. » Le secret de la poésie méme. Narcisse devient Orphée. Narcisse sera poete
ou ne serarien. Et Claude songe a se faire, en méme temps, le démiurge et le biographe
de sa propre vie imaginaire. »*°.

Le narcissisme cahunien n'est jamais stable, toujours dans I'entre-deux du mythe ou du
renouveau : « Individualisme ? Narcissisme ? Certes. C'est ma meilleure tendance, la seule
intentionnelle fidélité dont je sois capable. Tu n'en veux pas. Je mens d'ailleurs : je me disperse
trop pour cela. »*®. La démultiplication, florissante dans l'oeuvre, joue sur les apparences et
désoriente le miroir de Narcisse. L'étre est individualiste jusque dans le morcellement et
I'émiettement le plus total. Narcisse-Cahun n'est jamais un étre complet. L'auteur-Narcisse est
I'étre penché au-dessus de la feuille blanche, ce miroir. Confidences au miroir®” en accentue
I'impression puisque c'est un essai autobiographique.

Le narcissisme de C. Cahun est souvent de second degré, et pire encore, sadique. Au lieu

d'admirer toutes ses parties corporelles, elle se les arrache ; au lieu de s'aimer, elle joue avec la

3 Op. Cit., ANA, p.43.

% LeperLier Frangois, Claude Cahun I'Exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006, p. 187.

3 Op. Cit., ANA, p. 20.

37 Canun Claude [€éd. établie par Frangois Lereriier], Ecrits, Paris, Jean Michel Place, 2002. Confidences au miroir
est un essai autobiographique écrit vers 1945 a sa sortie de prison (pour cause de résistance contre les nazis avec
sa compagne Marcel Moore, pseudonyme de Suzanne Malherbe).
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cruauté : « Je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins »*. Sa « manie del'exception

»%° la conduit & mutiler Narcisse comme si son corps était chatré par les eaux violentes*.

112 Corporalité et milieu aqueux

L'onde statique permet a I'étre de s'y mirer et de se mettre en danger car I'eau dormante
selon G. Bachelard représente le sommeil final, absolu : « Contempler I'eau, c'est s'écouler, c'est
se dissoudre, c'est mourir »*!. Les procédés d'inversion sont récurrents dans le mythe de Narcisse.
En plongeant ses bras dans I'eau, il aspire a une étreinte avec l'ailleurs. Ces mondes paralleles sont
omniprésents chez C. Cahun : « Les yeux levés au ciel, je vois le lac s'y verser goutte a goutte ; la
pluie qui tombe de bas en haut »*2. Le ciel bleu et la couleur du milieu aqueux se fondent et
deviennent indissociables si bien que I'eau s'écoule vers les cieux au lieu d'en pénétrer la terre. Ces
constructions impossibles évoquent l'artiste Escher*®® qui bouleverse laperception de la géométrie
du monde. Le ciel et I'onde s'unissent pour ne faire qu'Un, tel un miroir perturbant les sens de I'ceil
qui se regarde.

Par ailleurs, Bachelard évoque les eaux violentes qui suggerent un certain sadisme car la
mer flagelle I'nomme qu'elle rejette au rivage : « j'étais au bord d'une plage a marée montante. Les
vagues du sommeil ne voulaient pas de moi et me rejetaient, brisé sur les récifs de la vie. »™. La
convulsion de I'océan s'assimile a celle de I'individu en train de changer d'espace (du réve a la
réalité, de I'état hypnagogique au sommeil profond). La navigation de I'étre se fait dans des eaux

dangereuses, coupantes, castratrices. La cruauté visuelle montre un individu déchiqueté par ses

% Op. Cit., ANA, p. 42.

3 Ibid., p. 170.

40 BacreLarD Gaston, L'Eau et les Réves, Paris, Le livre de Poche, 2015 [1942], titre du chapitre v

41 |bid., L'Eau et les Réves, p. 59.

42 Op. Cit., Amor Amicitiae dans Ecrits, p. 490.

43 Escher est un artiste néerlandais du xx siécle. 1l fait des dessins inspirés du trompe-I'oeil, de la géométrie, des
mathématiques. 1l s'ingénie a explorer I'infini et les constructions impossibles.

4 Op. Cit., ANA, p. 27.
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propres mouvements internes. La brutalité des vagues profile la fatalite de I'étre flagellé par la vie,
cette parenthese éphémere. Le mouvement de I'océan symbolise le passage inexorable du temps
sur I'individu :

« Je marchais vers la mer et soudain trébuchai... les genoux dans I'écume, un enfant
(c'est bien moi) hésite et rit de frayeur. Il regarde la masse des vagues plus grandes et
d'une force incomparable a la sienne. Elles se mesurent entre elles, se depassent,
trichent, s'élevent sur la pointe des pieds, profitant des inégalités de la gréeve, luttent
sans loyauté de hauteur et de vitesse. Elles se grimpent aux épaules, marchent sur le
corps des vaincues. Elles grondent sourdement, découvrent leurs dents dures et
saisissent I'enfant aux jarrets. Haletant de colére, elles se calment soudain, supréme
ruse, et sournoises vont tirer le sable sous ses pas... Il exerce sa lévre au mépris
salutaire. Hélas ! le pauvre enfant a vieilli d'une année. Ne faudrait-il pas lui cacher
un spectacle invariable qui devient indécent ? Car voici qu'il observe avec une
curiosité neuve ces grandes sceurs brutales qui comme des animaux se montent 1'une
I'autre, sans amour, cruellement sauvages. Aux yeux de I'enfant émerveillé, toute la
plaine (chaste incontestablement) révéle I'image du rut que son corps pubere soudain
réclame. Il est trop tard pour lui cacher le spectacle — et d'ailleurs & quoi bon ? A cet
instant pour lui quel néant ne se peuplerait d'orgies ? »*

L'agitation des vagues rappelle inlassablement a I'étre qu'il meurt un peu plus chaque jour. L'étre,
I'espace, I'écriture se dérobent sous le spectacle barogue et tragique qu'est la course folle du temps.
Les courants oniriques d'Aveux non avenus sont féroces car ils ne lachent jamais l'individu, le
malmenent violemment. Dans une sorte de récit de réve intitulé : « La tombe d'lvoire », I'individu

ne peut échapper a cette gangréne cauchemardesque :

« Or cet homme, [...] fit un réve —[...]. Il avait hate d'en faire part a son ami. Le plus
beau legs. Mais il ne put reprendre conscience. Il luttait au bord d'une plage
dangereuse, comme un nageur que le courant entraine... Il reprend pied un instant —
une lame I'emporte. 1l mourut sans s'éveiller. »*.

L'étre est happé dans un sommeil terrifiant comme si I'écriture cahunienne ne pouvait plus
s'extirper de cette nuit noire des premiéres pages*’, comme si nous étions éternellement
condamnés a stagner dans la zone grise des Enfers. Plus tragiquement encore, le corps de I'étre
balancé entre les vagues se dissout mortellement : « La mer cogne aux rochers mous. Elle empiete.

Mon nez se glace et se détache ; ma chair s'effrite. Il ne reste bientét plus qu'un os a

4 Op. Cit., ANA, p. 88.
% [bid., p. 153.
47 Ibid., p. 14 : « Dans la nuit noire ».
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moelle qu'aspire goul(iment le vent »*8. La désintégration du corps est d'autant plus révulsante car
le mouvement des vagues s'accorde avec les stades de la putréfaction corporelle. Les spasmes de
I'océan, de I'écriture (a travers la ponctuation, les aposiopeses) et de I'individu s'assimilent afin de
créer un Narcisse aux traits troublés, spasmodiques. Aux traits préts a s'effacer dans les flots
déchaines des milieux révés.

Mais Narcisse, se voyant et souhaitant s'atteindre au-dela de I'onde funebre, fait aussi

I'expérience de l'autre a travers son reflet.

113 Expérience de l'altérité

Se regarder dans le miroir provoque I'expérience de I'Autre : « L'identification a soi- méme
est la condition méme de l'altérité » déclare F. Leperlier*®. « Narcisse et Narcisse »*° dit Claude
Cahun. Méme si le dédoublement est proche, le fait de voir I'Autre nous retourne le reflet de notre
propre image et Merleau-Ponty souligne : « Le fantdme du miroir traine ma chair, et du méme
coup tout I'invisible de mon corps peut investir les autres corps que je vois »°*. L'homme représente
ce miroir pour autrui a condition de s'assimiler a cette corporalité. La plasticité neuronale est
capable de modifier l'aire visuelle a tel point que I'étre peut s'identifier a de nombreux éléments
extérieurs a lui avant de se découvrir au miroir.

Le Narcisse cahunien est souvent multiple et multiforme :

« Douce pourtant, sous une chandelle fichée dans une vieille bouteille de Bass, la
minute ou nos deux tétes (ah ! que nos cheveux s'emmeélent indébrouillablement) se
pencherent sur une photographie. Portrait de I'un ou de I'autre, nos deux narcissismes
s'y noyant, c'était Il'impossible réalis€ en un miroir magique. L'échange, la
superposition, la fusion des désirs. L'unité de I'image obtenue par I'amitié étroite des
deux corps — au besoin qu'ils envoient leurs &mes au diable ! »%2,

48 Op. Cit., « Récits de réves » dans Ecrits, p. 484, paru dans le Disque vert en 1925.
49 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 190.

50 Op. Cit., ANA, p. 44.

51 MerLeau-PonTy Maurice, L'Oeil et I'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 33.

52 Op. Cit., ANA, p. 23.
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Janus-Narcisse® se fond dans une photographie qui superpose deux étres dépassant I'aspect
siamois pour s'assimiler et ne faire qu'un. La pulsion scopique déclenche une pulsion sexuelle
presque anthropophage. La quéte de fusion absolue désillusionne le désir impossible de s'unir avec
le reflet proposé par le miroir. En effet, Narcisse évoque le souhait de se dissocier de lui- méme
pour s‘atteindre et vivre son amour avec l'autre : cet étre qui est lui-méme. Jean Starobinski, dans
L'Oeil Vivant, assimile le mythe de Narcisse a celui de Pygmalion®*. 1l voit dans cette volonté de
s'étreindre la détermination de passer de la pierre a I'étre vivant, du reflet a la chair. Jouir avec
I'autre est avant tout une jouissance charnelle. Cependant, nous voyons les autres sans jamais les
atteindre véritablement et nous accédons encore bien moins a nous-méme. Le moi et son image
sont comme deux personnes étrangeres : « mais c'est le moi qui se dupe et se fascine lui-méme
sous les traits de l'autre »°. Le moi doit se faire autre, s'extraire de lui- méme car se voir passe par
le regard d'autrui. Je me constitue en entrant en interaction avec le monde et les autres corps qui
m'entourent. Le narcissisme psychanalytique, poussé a I'extréme, n'est plus uniquement un amour
a sens unique : « Peut-il mourir étiolé ce Narcisse, chez qui I'amour de soi se réalise dans un
égoisme a deux, a plusieurs, & tous, dans l'orgie universelle ? »*®. L'orgie universelle, ce sont
ces diverses ombres narcissiques, car se regarder dans une surface réfléchissante est comme la
rencontre de son propre fantdbme, un fantbme multiple devant I'éclatement du miroir. Freud
explique que le double permet de maintenir le moi dans l'espace vivant tout en annoncant
irréductiblement la mort®. Ainsi, le miroir joue de son ambiguité en placant I'étre entre le moi

et l'autre, la vie et la mort, entre cet « espace aux

%3 Dans la mythologie romaine, Janus est le dieu des commencements et des fins, il est représenté avec deux
visages qui semblent accolés par les cheveux. Une téte est tournée vers le passé et une versl'avenir.

% Dans la mythologie grecque, Pygmalion est un sculpteur qui tombe amoureux de son ceuvre Galatée. Aphrodite,
déesse de I'amour, réalise le souhait de Pygmalion en remplacant le marbre par un corps vivant.

5 Starosinski Jean, L'Oeil vivant, Paris, Gallimard, 1999 [1961], p. 217.

% Op. Cit., ANA, p. 43.

5 Freup Sigmund, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1975 [1933], p. 185-186, chapitre sur
« l'inquiétante étrangeté » (Das Unheimliche en allemand)
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ombres »*8 et I'assimilation de la corporalité.

1.2 Jeux de miroir

121 De quel c6té le (se) tenir ?

Le miroir, theme privilégié d'Aveux non avenus, ne manque pas de revisiter le mythe de
Narcisse. Avant tout, il conviendrait de poser une question cruciale : de quel c6té tient-on le miroir
? Ou encore de quel c6té le corps se tient-il ? Quel est le bon c6té ? Y-en-a-t-il un ? Or, construire

son propre miroir demande a I'étre de choisir son camp :

« Une feuille de verre. Ou mettrai-je le tain ? En deca, au dela ; devant ou derriére la
vitre ? Devant. Je m'emprisonne. Je m'aveugle. Que m'importe, Passant, de te tendre
un miroir ou tu te reconnaisses, flt-ce un miroir déformant et signé de ma main ? Je
ne suis pas marchand d'armoires a glace, ni de psychés comiques (tragiques, soit ; mais
tragédie banale. Le ridicule étant le propre de I'hnomme, cela ne m'émeut pas.)
Attractions repoussantes pour la grande foire a la chair humaine... Derriére. Je
m'enferme également. Je ne saurai rien du dehors. Du moins je connaitrai mon visage
— et peut-étre me suffira-t-il assez pour me plaire. Laisser la vitre claire, et selon les
hasards et les heures voir confusément, partiellement, tant6t les fugitifs et tantét mon
regard. Réciprocité parfaite. (Celui que vous savez, profitant d'un "espion”,
perfectionna le jeu.) Vue trouble, lignes brisées... Vous ne voulez pas vous arréter,
comprendre. Et moi- méme le puis-je ? »*°.

Initialement, savoir ou mettre le tain peut paraitre absurde puisque le verre est transparent. En
revanche, pour la position du corps, un changement opére. Si le corps est devant le tain : il se voit,
tandis que s'il se place derriére : il ne se distingue pas et nous tend le miroir. Soit I'étre, face au
miroir, est victime de son reflet et du passage du temps : « les rides a fleur de peau »*°. Soit il est
derriére et incarne le Temps, la Mort. L'Autoportrait de 1927% ou elle tient une boule
réfléchissante fait de C. Cahun l'allégorie de la Mort & I'ouvrage. A juste titre, dans Orphée, film

réalisé par Cocteau en 1950°2, le personnage d'Heurtebise dit : « Les miroirs sont les portes par

8 M\chaux Henri, Face aux verrous, Paris, Gallimard, 1992 [1954], p. 175, titre du poéme « I'espace aux
ombres ».

% Op. Cit., ANA, p. 37.

€0 Ibid., p. 13.

61 Annexes, figure n°1.

62 Cocteau avait déja écrit dans les années 1920 une piéce de théatre sur Orphée. Orphée qui est, dans la
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lesquelles la mort vient et va. Du reste, regardez-vous toute votre vie dans une glace et vous verrez
la mort travailler comme des abeilles dans une ruche de verre »%,

L'extrait d'Aveux non avenus ci-dessus présente une sorte de diptyque antithétique. Au
final, la position du corps a lI'avant ou a l'arriere emprisonne automatiquement l'individu dans ce
terrible reflet, cette « tragédie banale ». L'enfermement est traduit par la ponctuation qui scande le
texte : « Devant. Je m'emprisonne. Je m'aveugle. » et « Derriére. Je m'enferme également. ». Ainsi,
ces mots ou ces phrases courtes isolés illustrent stylistiquement I'individu enfermé. Le miroir
comporte ses propres limites car en dehors de son cadre, le corps disparait a nouveau. Si I'étre
désire se voir, il doit rester dans son champ de vision, comme prisonnier. L'existence du miroir et
I'existence de soi passe par l'allégorie du Passant, cet étre éphémere qui traverse comme un
fantbme mais ne demeure pas. Ainsi, ne peut-on pas intervertir le miroir et l'appareil
photographique ? La photographie est un miroir limité tendu a I'étre car il se trouve emprisonné
dans I'espace du cliché. Le passage d'un c6té a I'autre symbolise la possible transgression entre le

monde des morts et le monde des vivants :

« Derriére la haie de métal, une femme souriante — n'ayant méme, sur son visage
offert, jamais autre expression que la confiance, la courtoisie, la plus amene politesse
— fait signe aux passants : Donnez-vous donc la peine d'entrer !... »5%

Tout est une question de traversée que le poéte orphique est censé maitriser : « La foule noire,
I'anonyme : le tain derriére la vitre ol s'admire le poéte. »%. Seulement, a trop s'admirer, l'aéde
pourrait y laisser sa vie. La construction du miroir est un passage initiatique qui franchit les
barrieres de I'imaginaire et du réel. Ce godt pour les frontiéres de l'ailleurs rappelle la fascination

éprouvée par C. Cahun envers Through the Looking-Glass (1871) de Lewis Carroll®. En effet, la

mythologie grecque, le chantre qui a le pouvoir de communiquer avec le monde terrestre et céleste. 1l perd son
amour Eurydice et part la chercher dans le monde des Morts. Aprés avoir convaincu par sa musique et sa poésie,
Orphée obtient de privilége de ramener sa bien aimée a la seule condition de ne pas regarder en arriére pour vérifier
sa présence. Il se retrouve et la perd a jamais. Il meurt de chagrin dévoré par les Bacchantes.

83 Cocteau Jean, Orphée, Paris, Librio, 1950, p. 60. Heurtebise représente I'ange de la Mort.

8 Op. Cit., ANA, p. 99.

& Ibid., p. 173.

8 En francais : De I'autre coté du miroir qui est le deuxiéme volet des aventures d'Alice au pays des merveilles.
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traversée du miroir implique un monde parallele ou tout est inversé : pour atteindre un lieu, il faut
s'en éloigner. L'organisation chronologique de Confidences au miroir®” est similaire a
I'organisation temporelle et spatiale du monde magique d'Alice. L'essai autobiographique
commence par la fin de vie de l'auteur et progresse vers la naissance : il faut d'abord mourir pour
vivre. L'écriture d'Aveux non avenus est influencée par le nonsense®® et joue des procédés
d'inversion par des détournements de proverbes connus : « Ainsi ne soit-il pas »*°, « plus de peur
que de bien »™. Ainsi, I'écriture cahunienne ne fonctionne-t-elle pas comme une écriture spéculaire

?

« Les beaux proverbes sont de I'écriture au miroir, des lits de milieu, des statues
parfaites. Jouons a tourner autour. Chaque fois qu'on invente une phrase, il serait
prudent de la retourner pour voir si elle est bonne. »"

Quoi qu'il en soit, I'étre est capable de passer des deux c6tés tel un acrobate de I'ici et de l'ailleurs,
du dehors et du dedans. L'emprisonnement est double car lI'on ne sait plus qui est vraiment
I'enfermé. Celui qui se regarde dans un miroir ? Ou celui qui ne se regarde pas ? Ce qui est sdr,
est que le corps cahunien est transposable et la position de son miroir imprévisible :

« L'écho, celui qui vient de ma pensée, retourne Dieu comme un miroir mon corps (droite et

gauche interchangeables — et le milieu ressemblant, me dit-on.) »"2.

1.2.2 Symbolisme du vitrier

Il est difficile de savoir de quel c6té du miroir se tenir quand les procédés d'inversion
sont de rigueur. Le vitrier en fait les frais : « Alors, casser la vitre. Mais laisser passer le vitrier

sans recours lache. (Qui répare ses maladresses les paye. »"3. L'allitération en «r » traduit le

67 Op. Cit., Confidences au miroir dans Ecrits.

8 e nonsense est un terme anglais qui se rapproche de I'absurdité. C'est un genre littéraire qui utilise la dérision, les
paradoxes et les ruptures syntaxiques. Le nonsense joue sur la langue et sur la raison. Le monde imaginaire d'Alice
au Pays des Merveilles de Lewis Carroll utilise souvent ce procéde.

8 Op. Cit., ANA, p. 159.

0 1bid., p. 161.

1 1bid., p. 205.

2 1bid., p. 205.

3 1bid., p. 37.
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bruit de la vitre brisée tandis que l'isolexie « vitre » et « vitrier » résonne. Le vitrier est I'élément
transitoire, celui qui vient changer une vitre brisée pour en mettre une neuve. Il s’accommode de
I'espace intermédiaire entre la vie et la mort. Celui qui répare sa maladresse n'est pas félicité mais
doit payer. Le danger, la punition, la vengeance sont toujours sous-entendus, préts a surgir. Payer
ses maladresses revient a payer le vitrier, et peut-étre plus encore, le payer de sa vie. Le chatiment
patiente cruellement sur chacune des pages d'Aveux non avenus. En tout cas, cette aphorisme
fonctionne comme une sentence sur le lecteur. L'espace-temps semble resserré car, la vitre a peine
brisée, le vitrier est déja présent, comme s'il I'était en permanence. L'espace transitionnel opere
par le vitrier qui passe a travers le miroir, image de Charon’ et allégorie de I'ange de la Mort. La

traversée du miroir comme passage mystique vers l'au-dela revient dans le livre :

« Derriére la haie de métal, une femme souriante — n'ayant méme, sur son visage
offert, jamais autre expression que la confiance, la courtoisie, la plus amene politesse
— fait signe aux passants : Donnez-vous donc la peine d'entrer ... »™

Le vitrier est un théme récurrent que l'on retrouve dans le spleen de Baudelaire (« Le Mauvais
vitrier »™®) ol le poéte, fort cruel, cherche a torturer et briser le pauvre vitrier car il ne posséde pas
de vitres colorées. Chez Cocteau, dés les années 1920 puis en 1950, I'ange vitrier Heurtebise est
celui qui vieille sur Orphée et Eurydice, celui qui répare les miroirs brisés par la Mort. Dans la
création de Cocteau, le miroir est cette onde qu'il est possible de traverser avec des gants ou ce
miroir brisé par la Mort, qu'un procédé cinématographique, par inversion, recompose. Les
morceaux de miroir éclatés font en sens inverse le chemin de I'explosion et se reforment. Chez
C. Cahun, le miroir brisé inculque la peine de mort : « fenétre a guillotine »’’ et se recompose, non

pas par un vitrier qui remet une nouvelle glace, mais par un travail de mosaique. Le verre

7 Dans la mythologie grecque, Charon est le nocher des Enfers. I se tient sur barque et a le réle de passeur
d'ombres.

5 Op. Cit., ANA, p. 99.

6 BaupeLaire Charles, Le spleen de Paris dans Oeuvres complétes (Vol. ), Paris, Gallimard, 1975, p. 285. Ce
poéme peut aussi rappeler un poéme ultérieur : « La chanson du vitrier » p. 1309-1311.

7 Op. Cit., ANA, p. 37.
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brisé et tranchant fait du vitrier, non plus le commercant des vitres, mais le bourreau qui actionne
la guillotine. Apres tout, miroir ou guillotine, la surface est réfléchissante et les bords sont
coupants. En passant la téte de I'autre c6té du miroir, on finirait bien par la perdre comme cet
homme coupé en deux dans le Manifeste du surréalisme’®. Narcisse-Cahun provoque en
permanence la barbarie du miroir qui devient une réverie inquiétante, une poétique de la découpe.
La vitre ne peut plus former un tout. 1l convient de s'observer sous I'angle du morcelé car la

guillotine, impassible, tranche :

« Avec les morceaux, composer un vitrail. Travail de Byzance. Transparence, opacité.
Que aveu dartifice ! Toujours je finirai par prononcer ma propre condamnation. Je
vous l'avais bien dit : remarquez I'enseigne — fenétre a guillotine... Que mon serpent
serre sa queue entre ses dents sans en démordre ! »°,

Le vitrail, recomposition d'un tout, associe des morceaux brisés qui ne s'imbriquent plus a la
perfection. L'indivisible demeure une quéte vaine. Ici les phrases elles-mémes semblent brisées
par la ponctuation qui fragmente en points, deux points, virgules et tirets. Une analogie se forme
entre le morcellement de la vitre et le morcellement du texte. Le vitrail est une mosaique qui joue
sur la transparence et laisse passer la lumiere. Tout est soutenu par la question visuelle, par la
possibilité qu'a le regard de traverser la matiére et d'y voir a travers. La mosaique est aussi I'image
découpée, avec cruauté et non sans un certain fétichisme®®, du morceau que l'oeil assemble,
recompose un peu comme le pointillisme®’. En adoptant une position éloignée, les morceaux

prennent sens, I'image se reforme. Alors, ne doit-on pas prendre nos distances avec

8 Breton André, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 1985 [1924-1929], p. 31-32 : « "Il y a un homme coupé
en deux par la fenétre" mais elle ne pouvait souffrir d'équivoque, accompagnée qu'elle était de la faible
représentation visuelle d'un homme marchant et trongconné a mi-hauteur par une fenétre perpendiculaire a I'axe de
son corps. A n'en pas douter il s'agissait du simple redressement dans I'espace d'un homme qui se tient penché a
la fenétre ». Ainsi, la tromperie visuelle taillade les corps.

9 Op. Cit., ANA, p. 37.

8 Chemana Roland, V anpermerscH Bernard, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1998, p. 133-134 :

« organisation particuliére du désir sexuel, ou libido, telle que la satisfaction compléete ne peut étre atteinte sans
la présence et l'usage d'un objet déterminé, le fétiche, que la psychanalyse reconnait comme substitut du pénis
manquant de la mére, ou encore comme signifiant phallique ».

81 Le pointillisme est un courant artistique né dans les années 1880. Cette technique picturale n'étale plus la peinture
mais juxtapose des petites touches de couleurs. Ainsi, c'est I'oeil lui-méme qui, par éloignement, recompose
I'image en mélangeant les couleurs.
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Aveux non avenus ? Ne faut-il pas contempler de loin pour éviter le danger du tranchant et renouer
avec I'étre morcelé ? Le vitrail décompose la lumiére comme le mécanisme de I'oeil qui voit les
couleurs. Ainsi, nous pouvons parler de mosaique de I'oeil. L'oxymore « Transparence, opacité »
illustre la vitre et le miroir, lI'un laissant passer la lumiere, I'autre réfléchissant la lumiére. Dans
tout les cas, la duperie est présente : « Que aveu d‘artifice ! ». Il convient de souligner que pour la
premiere fois le terme d'aveu apparait dans le texte. Le premier aveu de la tromperie s'incarne dans
cette double possibilité de la transparence ou du tain derriere le miroir. Le miroir nous renvoie un
reflet, un mirage et la vitre nous empéche de passer a travers, de rejoindre I'autre c6té. Seulement,
une fois gu'elle est brisée, c'est avec cruauté qu'elle nous tranche la gorge. L'artifice s'accomplit
dans I'étre difforme qui ne se contemple plus dans un miroir plein mais dans un miroir en miettes.
La question du positionnement par rapport au vitrail se pose encore une fois. Doit-on le contempler
de l'intérieur en profitant de sa danse colorée et lumineuse ou doit-on se positionner de l'autre c6té
ou le vitrail est opaque ? Les visions sont kaléidoscopiques. Finalement, le narrateur assiste a sa
propre condamnation en place publique :

« Toujours je finirai par prononcer ma propre condamnation. Je vous l'avais bien dit : remarquez
I'enseigne — fenétre a guillotine ». Le texte nous incite a lever les yeux vers l'enseigne comme si,
a nouveau, on devait lever les yeux vers le titre en haut de la page intitulé : « Fenétre a guillotine
». Le regard du lecteur est pris a parti, il doit &tre mobile et participatif®? dans I'espace paginal. En
tout cas, I'étre qui se regarde dans la glace va a sa propre condamnation a mort, s'auto-condamne.
Claude Cahun n'est-elle pas le vitrier ? Ne brise-t-elle pas ses propres miroirs qu'elle restitue
ensuite par des mosaiques-guillotines ? N'est-elle pas a la fois la victime, le bourreau et le vitrier

de sa propre conscience ? L'image de I'Ouroboros®® : « Que mon serpent

82 Notamment avec I'effet de dialogue produit par la seconde personne du pluriel : « Remarquez ».

8 |'Ouroboros est un serpent en forme de cercle qui se mord la queue. Sa représentation la plus ancienne est
égyptienne. Mais on le retrouve dans d'autres cultures (comme la mythologie nordique, azteque, etc). L'Ouroboros
symbolise un cycle fermé. Il peut étre symbole de vie, de mort, de circularité perpétuelle et de nombreux paradoxes
I'entourent.
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serre sa queue entre ses dents sans en démordre ! » stipule le mouvement circulaire, baroque, la
punition de soi-méme par soi-méme. L'ironie du sort est a son comble car I'étre-vitrier devient le
guillotiné : « La siréne est la seule victime de la siréne. [...] Nul n'est pris qu'a ses propres
sortiléges. »%. Le corps de Narcisse ne peut se concevoir que par un morcellement méthodique du

corps car se voir, c'est avant tout recoller les morceaux.

123 Décomposition / recomposition du corps

Dans L'Oeil et I'Esprit, Merleau-Ponty explique que se regarder dans le miroir permet a
I'homme de reconstituer les morceaux de son corps afin d'en créer un tout®®. En effet, en ne
possedant aucune surface réfléchissante, nous ne pouvons voir de notre corps que des parties. Le
corps se recompose sur notre rétine a travers le miroir. Quelque part, I'oeil construit I'identification

du corps dans le monde qui I'entoure. L'appréhension de l'individu passe en partie par le regard :

« Des seins superflus ; les dents irréguliéres, inefficaces ; les yeux et les cheveux du
ton le plus banal ; des mains assez fines, mais tordues, déformées. La téte ovale de
I'esclave ; le front trop haut... ou trop bas ; un nez bien réussi dans son genre — un
genre affreux ; la bouche trop sensuelle : cela peut plaire tant qu'on a faim, mais dés
gu'on a mangé ca vous écoeure ; le menton a peine assez saillant. [...] Car devant son
miroir Aurige est touchée de la grace. Elle consent a se reconnaitre. Et I'illusion qu'elle
crée pour elle-méme s'étend a quelques autres. »%

Plus gu'une recomposition corporelle, qu'un tout, Aveux non avenus engendre presque un contre-
mouvement. On pourrait parler d'un certain fétichisme de ses parcelles corporelles et
d'impossibilité d'atteindre le Tout. Cahun-Narcisse ne peut pas s'appréhender dans sa totalité mais
dans la synecdoque. Les cing premiéres lignes de la citation représentent une seule et méme
phrase. Ainsi, la ponctuation tranche stylistiquement les synecdoques. Les homs sont toujours

accompagnes d'adjectifs qui tentent de qualifier I'étre. Cependant, ces morceaux de

8 Op. Cit., ANA, p. 35.
8 Op. Cit., L'Oeil et I'Esprit.
% Op. Cit., ANA, p. 61.
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corps ne sont jamais parfais, toujours a la limite du difforme : « des mains assez fines, mais tordues
» ou ici la conjonction de coordination engendre le retournement. Ou encore, une aposiopese
illustre I'nésitation de la description : « le front trop haut... ou trop bas ». Il convient de rappeler la
contextualisation historique d'Aveux non avenus publié apres la premiere guerre mondiale. Les
gueules cassées, dont Otto Dix® nous livre un témoignage terrifiant, changent la vision des
hommes et leur rapport au corps. Le corps est déchiqueté, démembré, manquant. Alors, le corps
cahunien ne se concoit pas par la totalité mais par des bribes, des morceaux. Les premiers mots de
I'oeuvre en témoignent : « L'objectif suit les yeux, la bouche, les rides a fleur de peau... »%. Nous
entrons par des morceaux de visage. Le passage fait probablement office de description physique.
Néanmoins, nous n'avons aucune preuve quant a la complémentarité de ces parties corporelles en
dehors de I'emploi du déterminant qui pointe non pas une bouche mais la bouche. Ces yeux sont-
ils ceux dont les rides creusent les sillons ? La bouche est-elle de la méme personne ? Le lecteur
est submergé par des effets de zoom qui s'arrétent sur différentes parties de visage. D'ailleurs, la
locution qui suit : « et voila ! » associée au point d'exclamation donne I'impression qu'un doigt
vient d'appuyer sur le bouton de I'appareil, véritable gachette qui martele. D'entrée, I'étre est saisi
par une multiplicité de clichés parcellaires. A défaut de description, I'étre nous tend ses clichés, a
nous de recomposer le puzzle de sa faciés. Alors que le miroir tente désespérément d'unifier le
visage, les photographies cisaillent les parties et les autonomisent. Le miroir brisé, image cruelle,
mutile le corps : « Un bout de chair flotte, un bras que déja la réfraction brise »%°. L'oeil est victime
et responsable des amputations corporelles. Les rayons oculaires sont semblables aux lames
tranchantes qui bordent les parois d'une glace. Le corps reconstitué, a défaut de retrouver son
unité, devient monstrueux. Cet incipit et les

photomontages associés au texte entrent en résonance avec les collages d'Hannah Hoch®. Des

87 Voir par exemple Les Joueurs de skat, ceuvre d'Otto Dix réalisée en 1920.

8 Op. Cit., ANA, p. 13.

8 Ibid., p. 167.

90 Hannah Haoch est une artiste du xx siécle rattachée au mouvement Dada. Elle réalise des collages en découpant
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parties de corps sont découpées dans des magazines et s'assemblent et de disloguent a l'infini.
Alors peut-on faire confiance a I'image reconstituée par le miroir ? Ne doit-on pas s'en méfier ?
La duperie visuelle n'est jamais trés loin : « Elle consent a se reconnaitre. Et I'illusion qu'elle crée
pour elle-méme s'étend a quelques autres. »%, « Un chat est plus curieux que toi : il avance la patte,
rencontre I'étrange vitre sans fissure, s'y agace la griffe, vérifie la correspondance des images — il
va flairer I'envers du miroir. »%. La patte du chat qui s'avance vers le miroir, est un geste que I'on
retrouve souvent chez I'enfant qui touche le miroir pour vérifier la concordance avec le corps face
a lui. Mais la déception est grande, car le miroir reste de marbre, les doigts ne touchent que la

froideur de la glace. La pulsion scopique congédie I'étre dans un voyeurisme vain.

1.3 Le voyeurisme

La pulsion scopique, liée a la pulsion sexuelle, donne au voyeurisme une certaine
dimension perverse. Le voyeurisme, proche de I'exhibitionnisme, en différe. L'exhibitionnisme est
le fait de vouloir se montrer a outrance, d'attirer les regards tandis que le voyeurisme est une mise
en abime du regard. C'est a dire que le voyeur regarde ce qu'il ne devrait pas voir, ne souhaite pas
étre vu en train de regarder. Souvent le voyeurisme n'est qu'un acte optique alors que I'exhibition
est un acte physique entrainant tout le corps. Leur point de convergence s'applique a la condition

freudienne suivante :

« c'est que la pulsion active de voir est présente chez I'nomme dés I'enfance, qu'elle
peut, comme les autres pulsions, avoir des destins différents, le renversement dans le
contraire, le retournement sur la personne propre, le refoulement, la sublimation. Ainsi
le regard, comme "activité dirigée sur un objet étranger", se transforme-t-il, au terme
d'un processus relativement complexe, en "plaisir de montrer, exhibition" »%

des morceaux de visages tirés de magazines et de photographies qu'elle assemble ensuite.

8 Op. Cit., ANA, p. 61.
%2 1bid., p. 213.
% Op. Cit., Dictionnaire de la psychanalyse, p. 598.
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L'ceil est 1i¢ au désir et a la volonté de possession. Selon J. Starobinski, le désir de posséder passe
par le regard, I'exhibitionnisme, la perversion pour déboucher sur la sublimation. 1l soumet que
pour lui : « Tout exhibitionnisme est voyeur a ses heures »%. Le voyeurisme cahunien est
dangereux alors qu'il invite le lecteur a endosser ce rdle de voyeur. Le désir de voir et de se voir
se refléte dans le souhait de se posséder soi-méme par une traque du moi. Pourtant, le voyeurisme

signe un pacte avec le miroir narcissique car voir est aussi étre vu.

131 Risquer un ceil

Il est nécessaire de mentionner, directement et par précaution, que le voyeurisme d'Aveux
non avenus s'avere périlleux. Le lecteur est pourtant invité a regarder : « Par pudeur. Si tu regardes
par- dessus mon épaule pendant que je travaille »* ou encore : « As-tu vu celle-la aussi ? Regarde
bien, détaille, ne te géne pas pour moi !... »%. L'eeil du lecteur est convoqué pour une inquisition
détaillée et I'aposiopése®’ du deuxiéme extrait marque visuellement le regard en action de fouille.
La possibilité de regarder I'étre sous toutes ses coutures est orchestrée stylistiquement par les
pronoms personnels je et vous instaurant un effet de dialogue. Plus généralement, le fait de lire
implique instantanément l'oeil du lecteur-voyeur. Le photomontage de la premiére planche
d'Aveux non avenus exhibe un ceil placé au centre d'un globe soutenu par deux mains comme si
elles tenaient un menton®®. La troisiéme planche® brandit un miroir depoche ot un ceil se réfléchit.
A travers une mise en abime, l'oeil refléte le regard de Cahun incliné vers nous, faisant de l'auteure
un voyeur. La succession des yeux infinis met en relation son ceil avec celui du lecteur-spectateur.

L'oeil des photomontages est paradoxalement celui qui

% Op. Cit., L'Oeil vivant, p. 150.

% Op. Cit., ANA, p. 103.

% 1bid., p. 130.

% Dypriez Bernard, Gradus, les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984, p. 64-65 : I'aposiopése est une :
« Interruption brusque, traduisant une émotion, une hésitation, une menace ».

% Annexes, figure n°2.

®  Annexes, figure n°3.

27



nous surveille et qui nous rappelle que nous sommes voyeurs. La pluralité des yeux entraine une
démultiplication des voyeurs et confere une atmosphére angoissante. Un autoportrait de

C. Cahun, réalisé en 1927, la montre tenant dans ses mains une boule réfléchissante. A lamaniére
des Epoux Arnolfini de Jan Van Eyck (1434), le miroir en forme de globe est celui que nous tend
I'artiste. En profitant du voyeurisme suggéreé, le lecteur-voyeur cherche peut-étre a retrouver son
propre reflet. Seulement, le miroir placé face a I'autre par C. Cahun, est le piege tendu & Méduse
par Persée qui la décapite a I'aide de son bouclier réfléchissant. Prenons garde a ne pas nous faire,
encore une fois, trancher la téte. L'atmospheére d'Aveux non avenus est menagante a travers ces
yeux surveillant continuellement personnage et lecteur : « Des yeux la- bas — des profondeurs »'°%,
Les yeux, tel des abimes, risquent de nous aspirer dans les trous noirs de leurs pupilles. La
synecdoque des yeux les autonomise du reste du corps et les rend dérangeants, préts a torturer
quiconque leur passe devant. Il nous arrive de nous demander qui est réellement le voyeur : Dieu,
I'auteur, I'étre, le lecteur, le reflet de leurs yeux, le texte lui- méme ou une entité qui nous échappe,
peut-étre encore la Mort. L'on ignore si I'oeil est bienveillant, malveillant mais sous-entendant le

vide, la chute, il demeure hostile. A y regarder de trop prés, le voyeurisme se révéle dangereux et

sadique :

« Toi, (malheur aux vaincus!) empereur-gladiateur supréme, Saint Jean-Baptiste doigt
levé — renverse, car tout est relatif, et c'est en bas que je regarde — sois cruel, cruel. Je
m'en sens mourir, (faiblement) mourir... Mais je sais bien que c'est une illusion. J'y
acquiers au contraire pour souffrir et faire souffrir une vitalité de béte mauvaise.
Soyons cruels. C'est sans danger... »'%2,

L'on ne sait qui est interpellé par le pronom personnel toi : un confident, le lecteur, I'empereur-
gladiateur, Saint-Baptiste, Marcel Moore, le juge ? Le regard s'allie a la cruauté divine par
I'indication spatiale : « c'est en bas que je regarde ». La répétition de « cruel » fait régner la loi

du Talion ou la pulsion oculaire semble le moteur d'une brutalité réciproque et

100 Annexes, figure n°1.
101 QOp. Cit., ANA, p. 18.
12 |hid., p. 19.
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paradoxale :

« Soyons cruels. C'est sans danger... ». L'étre poursuit en menacant clairement le
voyeur : « Non : le chagrin qui réde et hurle en moi comme un fauve enfermé. La cage
est fragile ; prenez garde, les curieux. Il va, je vais vous... Ce n'est rien. Tais-tol, tais-
toi | »

L'aposiopése souligne la discontinuité du discours perpétuellement en danger de rupture. A la fin
de l'extrait, les phrases brisées par la ponctuation paraissent essoufflées et traduisent la
schizophrénie de I'étre. Dédoublement illustré par la confusion des pronoms personnels il et je.
Finalement, le plus dangereux n'est peut-étre pas le fauve mais celui qui le porte en lui, qui I'écrit.
Le lecteur-voyeur est sur le point de se faire agresser. L'isotopie de l'inquiétant surgit :

« chagrin », « roder », « hurle », « fauve enfermé » et fonctionne comme une sorte de
claustrophobie interne car le chagrin est emprisonné dans un « espace du dedans »'%. La page
n'est pas tres slre pour le lecteur qui a I'impression d'étre traqué par une instance invisible et

incertaine. La punition d'Actéon*® n'est jamais trés loin car la chasse a I'nomme est ouverte.

132 La traque du moi

L'introspection du moi est en soi une forme de voyeurisme. Les titres donnés par
C. Cahun stipulent ce désir de regard narcissique porté sur soi jusqu'a I'extréme. L'aveu, connoté
par le religieux puis le judiciaire, insinue que des éléments difficiles ou blamables vont étre
divulgués. La pluralité d'Aveux non avenus donne la sensation d'un lecteur confronté a de multiples
déclarations. Or, les Aveux sont non avenus, ils ne nous parviennent pas. Confidences au miroir®
rappelle les Confessions de St Augustin et plus probablement celles de Rousseau oul'étre doit

justifier ses actes aux lecteurs, aux détracteurs, a Dieu et avant tout a lui- méme.

103 Op. Cit., ANA, p. 19.

104 Michaux Henri, L'espace du dedans, Paris, Gallimard, 1966 [1944].

105 Dans la mythologie grecque, Actéon est un chasseur réputé. Un jour, il observe des jeunes femmes en train de se
baigner nues dont la déesse Artémis. Alors qu'il ne devrait pas regarder, la déesse s'en apercoit et le punit en le
changeant en cerf. Le chasseur Actéon est chassé par ses propres chiens qui ne le reconnaissent pas et le dévorent.

106 Op. Cit., Confidences au miroir dans Ecrits.
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L'aspect religieux de I'aveu, du secret est omniprésent. L'oeil est toujours a I'affut d'un possible
nouveau moi. Si la confidence se fait devant le miroir, c'est un face a face entre I'étre et lui- méme,
entre son il et le reflet de son ceil. C'est 'action de se retrouver face a soi-méme et de se confier
sa propre vie. Or, I'étre au miroir n'est-il pas une duperie ? N'est-ce pas la le mécanisme de l'aveu
qui n'est pas parvenu au lecteur ? Comme le rebondissement d'une balle, I'aveu transite du regard
au miroir, ricoche sur le miroir et regagne le regard originel. Le théme du miroir implique encore
une fois le dédoublement, la schizophrénie voire la démultiplication par la marque du pluriel.
Aveux ou confidences, les révélations masquees sont plurielles car I'étre s'incarne dans le multiple.
Ainsi, la traque du moi est présente dans les titres de ses ceuvres.

Le début d'Aveux non avenus est marqué par cette chasse a 'nomme : « En attendant d'y
voir clair, je veux me traquer, me débattre. »1%7. L'incipit instaure une atmosphére peu rassurante
car I'étre devient animal et braconnier de lui-méme. Il pourrait s'auto-tuer par les mots : « Qui se
sentant armé contre soi, flt-ce des mots les plus vains, qui ne s'efforcerait, ne flt-ce que de mettre
en plein dans le vide ? »1%, L'écriture est parsemée d'oxymores : « me traquer, me débattre », « en
plein dans le vide ». Le mythe d'Actéon est présent dans cet extrait car, en espionnant par le trou
de la serrure ce qu'il ne doit pas regarder, I'étre devient le chasseur chassé, celui qui se traque et
se débat tout a la fois. La quéte du moi passe par un regard incisif, dérangeant qui n'hésite pas a
poser ses yeux partout : « Je m'amuse a regarder, indiscréte et brutale, sous les ratures de mon
ame. L3, des intentions mal avisées se sont ravisées, se sont endormies ; d'autres leur ont passé sur
le corps. »%°. Le regard est violent, pénétrant ettranspercant. La sonorité dure de l'allitération en
«I»: «regarder », «indiscrete et brutale »,

« ratures », « ravisées », « endormies » déploie la brutalité de 1'ceil inquisiteur. Il commet presque

un viol oculaire en fouillant les profondeurs de I'étre : « sous les ratures de mon ame ».

17 Op. Cit., ANA, p. 14.
18 [bid., p. 14.
109 |pid., p. 17.
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Ces ratures sont la métaphore de ses repentirs, ses aveux auxquels on ne peut accéder qu'a la
condition d'adopter un regard agressif. L'observation est comparable a un acte chirurgical assez
barbare car soulever les ratures est comme soulever les points de suture d'une plaie. L'image de la
rature est intéressante pour le rapport entre I'oeil, la vue et la traque du moi. En effet, rayer consiste
a effacer tout en n'effacant pas, on cherche a laisser visible ce qui est effacé. Le traqueur est en
quelque sorte dupé car en cherchant & voir ce qui a été partiellement dissimulé, il s'engage a
regarder des repentirs préparés a son intention. L'étre cahunien et sa « curiosité obscéne »''° traque
I'écriture et la typographie : « et de lire entre les lignes, & loisir, a discrétion. »''%. Lire entre les
lignes signifie chercher un autre sens que celui proposé ou trouver le sens caché du texte. Dans le
cas de C. Cahun, I'action d'observer entre les lignes est une maniere de coller son ceil dans le trou
d'une serrure et de voir si des choses s'y passent ou n'y sont pas dissimulées :

« Le mystére, c'est la serrure a laquelle un ceil, faute de mieux, sert de passe-partout. »*2. L'ceil,
clé de toutes les serrures, n'est pas anodin car il détient subitement le pouvoir d'ouvrir et de fermer
toutes les portes. Pénétrer dans une piéce passe par cet organe qui dépasse et transperce la serrure

de la porte grace a sa fleche oculaire. La traque est multiple, elle poursuit I'étre, les mots jusqu'en

dans la scoptophilie qui soumet l'individu au regard du regardant regardé.

133 Le regardant / regardé

Regarder quelque chose me renvoie inévitablement mon propre regard : « Mon visage
durcit, se voit durcir. »3. L'eeil d'Aveux non avenus fonctionne comme la théorie du voyant-

visible de Merleau-Ponty expliquée dans L'Oeil et I'Esprit :

« L'énigme tient en ceci que mon corps est a la fois voyant et visible. Lui qui regarde
toutes choses, il peut aussi se regarder, et reconnaitre dans ce qu'il voit alors I' "autre
coté" de sa puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche touchant, il est visible et

110 Op. Cit., ANA, p. 121.
ul |pid., p. 101.

12 |pid., p. 144.

13 |bid., p. 18.
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sensible pour soi-méme [...] un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une face
et un dos, un passé et un avenir... »4

Le corps voit grace a ses yeux et est vu car il est incorpore dans le tissu du monde. L'étre existe
par la prise de conscience de son corps et de sa mouvance dans I'espace qui I'entoure. La révélation
de son propre corps passe par le miroir reconstituant et par le regard de l'autre. Mais le miroir
cahunien est toujours ce miroir brisé, ce champ visuel qui diffracte le corps tentant de se voir ou
d'étre vu : « Un bout de chair flotte, un bras que déja la réfraction brise »°, La thématique du
miroir rappelle que I'étre se complete par I'action du voyeurisme réciproque du regardant regardé

de Merleau-Ponty.

« Le miroir apparait parce que je suis voyant- visible, parce qu'il y a une réflexivité du
sensible, il la traduit et la redouble. Par lui, mon dehors se compléte, tout ce que j'ai
de plus secret passe dans ce visage, cet étre plat et fermé que déja me faisait
soupconner mon reflet dans I'eau »'*6

En effet, se voir et étre vu constitue I'étre intérieur et extérieur. Voir un objet ou un autre corps et
entrer en interaction avec celui-ci, permet la prise de conscience de son propre corps. L'écriture
au miroir de Confidences au miroir provoque une mise en abime déconcertante car on y voit
I'écrivain en train d'écrire et de s'écrire en train d'écrire, tout comme I'exemple d'Aveux non avenus
déja cité ultérieurement : « Par pudeur. Si tu regardes par- dessus mon épaule pendant que je
travaille »'*’. Le vertige est tel que R. Barthes se demande : « Qui parle ? Qui écrit ? » audébut de
son article sur les « écrivains et écrivants »'18, |'étre qui regarde par dessus I'épaule est aussi le
photographe qui réalise ses autoportraits. Le photographe se divise comme l'illustre I'autoportrait
de 1928 intitulé Que me veux-tu*!® ? L'égo narcissique du je me vois donc je suis s'épanouit dans

la démultiplication des autoportraits de C. Cahun. L'oeil, figure récurrente,

114 Op. Cit., L'Oeil et I'Esprit, p. 18-19.

115 Op. Cit., ANA, p. 167.

116 Op. Cit., L'Oeil et I'Esprit, p. 33.

117 Op. Cit., ANA, p. 103.

118 B arTHEs Roland, Essais critiques [1964] dans Oeuvres complétes (Vol. 1), Paris, Seuil, 2002, p. 403, « écrivains
et écrivants ». Essais critiques est paru en 1964.

119 Annexes, figures n°4. Autoportrait qui montre Claude Cahun se dédoublant au niveau de I'épaule comme peut le
faire le photographe qui se photographie lui-méme.
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expose le voyeurisme du personnage cahunien qui se regarde droit dans les yeux comme Narcisse
s'admire dans I'eau. G. Bachelard compare cette relation voyant-vu avec la plume de Paon aux
cents yeux'?, Mais I'oeil des autoportraits ou des photomontages regarde aussi le voyeur de la
postérité, ce spectateur indiscret. Pire encore, le spectateur-lecteur voit I'étre cahunien et le regarde
se regarder, a tel point que I'on ne sait plus a quels yeux se vouer. Une sorte de spirale aspire ceux
qui se mirent dans le trou noir de la double relation antithétique du regardant regarde. C'est a en
perdre la téte que de penser qu'un méme ceil puisse se regarder et se renvoyer sa propre fleche
oculaire. L'ceil se voit en train de voir. Une double pénétration du champ visuel rend la relation de
l'eeil au miroir dérangeante et méme menagante. Le voyeurisme d'Aveux non avenus devient
presque un moteur de paranofa. Le miroir narcissique ne manque pas de nous suggérer : « et
regardez-vous au passage les yeux dans les yeux. »*?! car les yeux cherchent incessamment les
yeux. L'oeil est le point de basculement entre I'organe et l'artifice, lI'intériorité et lI'extériorité, la
vie et la mort car : « I'acte de voir posséde toujours une violence sacrée ou sacrilege »'22,

Le voyeurisme d'Aveux non avenus est si prononcé qu'il fait perdre la corporalité de I'étre.
L'eeil autonome est au théatre, il peut voir sans €tre vu et sans étre contraint de se voir grace a
l'obscurité. L'ceil partiel est le fétiche du voyeur qui pousse la perversion a I'extréme en faisant de

l'ceil un objet masochiste :

« Dans la satisfaction du voyeur, dit-il [...], il y a cette exigence, pas nécessairement
repérée, que quelque chose dans l'objet se préte a cette dimension de spectacle.
Entendons par la que, méme lorsque le voyeur observe une personne qui en principe
ne sait pas regardée, il faut que, par quelque geste, celle-ci laisse soupconner que, par
quelque biais, elle serait capable de s'offrir a un regard, ne serait-ce que celui des "hbtes
invisibles de l'air". Une telle remarque, si elle est fondée, fait du voyeurisme quelque
chose de particulierement intéressant pour rendre compte du rapport du sujet

120 Op. Cit., L'Eau et les Réves. C'est au chapitre premier qu'il explique que le paon fait la roue pour séduire et
entraine une démultiplication des yeux comme autant de voyeurs potentiels car tout ce qui fait voir voit.

121 Qp, Cit., « Prenez garde aux objets domestiques » dans Ecrits, Paris, Jean Michel Place, 2002, p. 540, paru dans
la revue Cahiers d'art en 1936.

122 Op. Cit., L'Oeil vivant, p. 83.
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a l'autre. »1%3

Ainsi, nous allons nous intéresser plus particulierement a l'interchangeabilité entre I'oeil organique
et I'oeil mécanique et a ses liens supposés avec le toucher conceptualisé par Riegl et Deleuze sous

le nom d'haptique.

2. Oeil organique / ceil mécanique

Un nuage passe devant la lune. Une main écarte des paupieres et une lame vient inciser
I'eeil dégoulinant d'humeur aqueuse. Voila comment nous entrons dans le court métrage Un perro
andaluz de Luis Bufiuel et Salvador Dali (1929). Et voila aussi comment nous pénétrons dans cette
partie sur l'ceil. Incisons directement l'organe visqueux que C. Cahun ne ménage pas. L'oeil
fascine et dégoute. Fascine par ses capacités cognitives qui permettent de voir le monde. Dégoute
par sa composition gluante. Nous entrons dans le film des deux surréalistes par un ceil comme
nous entrons dans I'oeuvre de Claude Cahun par les yeux. L'oeil est a la fois I'organe humain et
I'organe mécanique de I'appareil photographique ou de la caméra. Mais oserions-nous découper
I'oeil photographique ? Et aurait-il cet impact de satisfaction et de révulsion que provoque I'oeil
humain qui se sépare en deux et se vide de son liquide ? Ce n'est pas pour comparer directement
I'incipit d'Aveux non avenus avec le film de Bufiuel et Dali mais pour soulever cette omniprésence
presque chirurgicale de l'oeil dans les avant-gardes. Au xx siécle, la férocité envers 1'ceil est
caractéristique d'un siécle de désillusions dont L'Histoire de ['eil de Georges Bataille en livre un
poignant témoignage. L'ceil est énucléé'?*, autonomisé, déshumanisé. L'objet a détruire, I'ceil

cacodylate, I'eeil boule de neige, I'eeil révolutionnaire®. ..

123 Op. Cit., Dictionnaire de la psychanalyse, p. 598.

124 \/oir par exemple I'Autoportrait de Victor Brauner réalisé en 1931 ou il se représente avec un ceil arraché de son
orbite ou encore son tableau Légerement chaude ou Adrianopole peint en 1937 ot au fond a droite un ceil, seul,
tréne sur une sorte d'étageére.

125 Annexes, la figure n°5 est I'objet & détruire de Man Ray, la figure n°6 correspond a I'oeil cacodylate de Francis
Picabia, la figure n°7 est 'wil boule de neige de Man ray et enfin la figure n°8 représente La Marseillaise est un
chant révolutionnaire. La loi punit le contrefacteur des travaux forcées, objet de C. Cahun. Ce dernier est
clairement engagé politiquement. L'oeil, objet révolutionnaire, rappelle les quelques engagements de C. Cahun
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La ol le corps humain ne peut plus et ne pourra plus exister comme unité'?®, les surréalistes
s'emparent de l'ceil comme un objet, une boule de bilboquet onirique, inquiétante et
déshumanisante. Cette partie s'interroge sur les ambiguités de 1'ceil puis sur les liens entre érotisme
et perte de vue. La question se posera de savoir si I'ceil du xx siécle est encore porteur de vérité ou

illusionniste.

2.1 Ambiguité de I'ceil

L'individu est traqué par un oeil organique et/ou mécanique. Mais qu'est-ce qui fait leur
dissemblance ? Bien que l'appareil photographique adopte les caractéristiques de ceil humain, il
reste néanmoins une machine. Une poétique du regard se met en place par l'exercice de I'ceil :

« Qui, se sentant armé contre soi, flt-ce des mots les plus vains, qui ne s'efforcerait, ne f(t-ce que
de mettre en plein dans le vide ? C'est faux. C'est peu. Mais ¢a exerce 1'ceil »*27. Or, qu'est-ce que
viser en plein dans le vide ? L'exercice de I'oeil qui lance son rayon optique dans le vide entraine
deux choses : l'infini, le rien, la néantisation de la pulsion scopique et I'impossibilité qui en
découle. En effet, nous voyons le vide par ses limites, par ses contours... mais est-ce toujours du
vide ? Les mouvements optiques permettent de faire des transitions entre divers mondes. Enfin,

L'exeil, organe de la vue, entre en interaction avec le sens du toucher.

211 L'organe oculaire

L'eeil organique est le point spirituel d'intersection entre le monde extérieur et intérieur.

dans les années 1930 autour de I'agar (aSSOCiation des gcrivains et artistes surréalistes) et de son pamphlet : Les
paris sont ouverts publié en 1934. Pamphlet qui la place, malgré son refus d'appartenance, dans le camp surréaliste.

126 Unité impossible quant au contexte historique du xx siécle. L'apparition de la photographie de guerre se
développe : on y voit des images de corps démembrés, les gueules cassées, la boucherie des conflits et des guerres
mondiales. Le terme « mondial » n'est pas anodin car c'est le monde entier qui est impacté par la barbarie des
corps charcutés : il y a une profonde perte de confiance en ce corps uni qui ne peut plus exister. Les images qui
dominent sont celles des corps explosant sous les bombes. Le célebre tableau Guernica (1937) de Pablo Picasso
illustre avec force cet éclatement corporel.

127 Op. Cit., ANA, p. 14.
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Cependant, les auteurs et artistes surrealistes désacralisent ce modele idéalisé du miroir de I'ame.
L'ceil est extrait des orbites pour devenir un objet de fascination, de fantasme, de dégout profond.
L'ceil surréaliste est torturé par des mises en scéne qui n'hésitent pas a le percer, le couper en deux,
l'arracher. L'ceil, symbole des profondeurs de I'ame, se fait ouvrir par ceux qui veulent voir de
leurs propres yeux le passage initiatique. A travers des scénes comme Un perro andaluz, I'eil
devient paradoxalement celui qui ne veut pas voir. Pendant la projection du film, le public ne
supportait pas I'image terrifiante de I'oeil découpé et s'en allait. La puissante révulsion de ce geste
est toujours d'actualité. La cruauté est-elle a ce point insoutenable ? En voyant cet acte chirurgical,
le spectateur sent-il la lame inciser son propre ceil ? L'eeil dérangeant est aussi l'organe de la
pulsion scopique. Voir est une nécessité. L'ceil, au-dela des instants les plus difficiles a regarder, a
besoin de se confronter a l'atrocité, a la barbarie. Appétit morbide qui fonctionne comme
expeérience cathartique ou peut-étre par simple plaisir de I'norreur. L’ambiguité oculaire se situe
entre fascination du Beau et répulsion. L'eeil reste ouvert a toute épreuve jusque dans la perforation
de celui-ci afin de voir a tout prix. Dans L Exotisme intérieur, Frangois Leperlier décele quatre
types d'eeil chez C. Cahun. Il parle de 1'eeil vulve, de l'ceil continent, de 1'ceil imaginaire des

légendes et enfin de 1'ceil spéculaire ou le reflet confirme 1'étre!?®

. A cela on ajoute 1'ceil mécanique
qui nous préoccupera ultéricurement et I'ceil isolé, autonome tenu entre les mains de ses
photomontages et autoportraits. Dans « Le Surréalisme et la peinture »'°, A, Breton déclare que
. «I'ceil existe a 1'état sauvage ». Il est vrai que I'ceil d’Aveux non avenus est un ceil bestial, primitif.
André Breton y oppose I'immédiateté de la vision, I'automatisme de la perception avec la pensée

et la raison. Le coté sauvage de la vision comporte I'aspect positif car voir est, semble-t-il, naturel,

imprevisible tandis que laraison

128 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 329-330.

129 Breton André, « le surréalisme et la peinture » dans La Révolution surréaliste, 15 juillet 1925, p. 26. Article
consulté sur le site de Gallica a l'adresse suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58450969/f28.item le
22/04/17.
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organise 1'esprit humain. L'ceil d'Aveux non avenus est arbitraire et défaillant quand aux préceptes
de la raison. 1l bouleverse la distinction du bien et du mal, s'amuse de nombreux détournements.
Enfin, I'eeil est surplombant, omniscient car il démarre et scelle le livre.

Paul Klee déclare que : « l'oeil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans I'oeuvre »*¥,
Les prémices d'Aveux non avenus fagconnent un sentier oculaire, pris entre deux abimes, que I'ceil
du lecteur est inviteé a suivre : « Je suivrai le sillage dans I'air, la piste sur les eaux, le mirage dans

les prunelles. »3!. L'eeil symbolise 1'espace transitionnel entre la réalité physique et lemonde révé

« En regardant par le trou du nombril : Ce n'est pas seulement le sien propre dont
I'enfant fait le centre du monde. N'importe quel noyau tient sa chair concentrée. Le
mystére, c'est la serrure a laquelle un ceil, faute de mieux, sert de passe-partout. »'32

L'ceil devient simultanément la frontiere transgressée et I'outil de transgression. Il oscille entre des
forces contraires : « qui ne s'efforcerait, ne flt-ce que de mettre en plein dans le vide ? C'est faux.
C'est peu. Mais ca exerce I'ceil »'3. L'ouverture et la fermeture du néant s'opére par unmouvement
de dilatation-rétraction de la pupille. L'organe oculaire exhorte ses capacités et ses limites quant a
la possibilité de faire apparaitre et disparaitre les éléments selon qu'on daigne les regarder ou pas.
Selon Starobinski : « Le regard constitue le lien vivant entre la personne et le monde, entre le moi
et les autres »**. La convergence des rayons oculaires arrive de partout comme le souligne

Merleau-Ponty :

« 1l'y a ce qui atteint I'ceil de face, les propriétés frontales du visible — mais aussi ce
qui l'atteint d'en bas, la profonde latence posturale ou le corps se léve pour voir — et il
y a ce qui atteint la vision par en dessus, tous les phénomeénes du vol, de la natation,
du mouvement, ou elle participe, non plus a la pesanteur des origines, mais aux
accomplissements libres. »'%

130 Perec Georges, La Vie mode d'emploi, Paris, Fayard, 2010 [1978], p. 17. Phrase de Paul Klee placée en
épigraphe du roman.

181 Op. Cit., ANA, p. 13.

132 1bid., p. 144.

133 1bid., p. 14.

134 Op. Cit., L'Oeil vivant, p. 17.

135 Op. Cit., L'Oeil et I'Esprit, p. 85-86.
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Les capacités visuelles accordent a I'étre la faculté de lier différents mondes. Finalement, I'acte
de voir est paradoxalement acte de disparition car voir c'est avant tout avoir le golt amer dans la
bouche que tout est perte et effacement. A défaut d'un créne, poser sa main sur un ceil globuleux.
L'eeil cahunien est empreint de symbolisme et de syncrétisme. Claude Cahun, passionnée
par le mysticisme, joue quelques roles dans un théatre ésotérique’®®. De plus, sa famille luitransmet
un héritage orientaliste®. L'ceil d'Aveux non avenus réveille le souvenir de I'Oudjat de I'Egypte
antique. Il représente 1'ceil protecteur du dieu faucon Horus sous forme d'un ceil hybride entre
I'humain et I'animal. L'ceil cahunien apparait comme une amulette inquiétante et protectrice qui a
I'eeil, se rince 1'ceil, surveille du coin de 1'ceil, et porte son mauvais ceil jusque dans la loi du Talion,
aussi cruelle soit-elle, qui nous dit : ceil pour ceil, dent pour dent. L'ceil est partout, par
démultiplication ou par I'Un. Comme le sourire du cheshire cat de Lewis Carroll*®, les yeux
apparaissent et disparaissent. 1ls ont le pouvoir de résider alors que tout le reste du corps s'éclipse
littéralement pour ne garder que ces yeux fixes et globuleux'®. L'omniprésence de I'eeil fait
intervenir le troisiéme ceil dans les autoportraits de C. Cahun. Dans celui de 1927,
C. Cahun nous fixe droit dans les yeux en tenant dans ses mains un miroir globuleux. Toujours en
19271 elle se déguise en bouddha et prend la pause avec I'eeil entre les sourcils appelé enInde le
tilak. En 1913, l'artiste est déguisée en hindou avec une broche en forme de cercle trénant au
milieu de son front*2. Alors quel ceil doit-on regarder ? C. Cahun est trés influencée par

I'ésotérisme et les doctrines orientalistes comme la pratique de la méditation taoiste qui fait

136 Elle fréquentera le Théatre ésotérique (aux cotés de Georgette Leblanc, Nadja), le théatre du Plateau (de Pierre
Albert-Birot).

137 Notamment son grand-pére qui a fait le grand voyage en orient, Léon Cahun, son grand-oncle, est un savant
orientaliste ou encore son oncle, Marcel Schwob, qu'elle affectionne particuliérement.

138 |_e cheshire cat est le chat d'Alice au pays des Merveilles de Lewis Carroll (écrit en 1865) capable de disparaitre a
volonté et de laisser flotter son sourire dans I'espace tout en dissipant le reste de son corps.

139 Cf., « Libéré de I'anneau (cette prison, l'orbite), peut-étre le globe de I'ceil se mettait a tourner... Il évoluerait dans
le ciel, se peuplerait de mes créatures, adorable monde ! » (ANA, p. 217). Ce passage entre en écho avec Lewis
Carroll sauf qu'ici ce n'est plus le sourire qui demeure autonome mais I'oeil qui flotte dans I'air et tourne sur lui-
méme.

140 Annexes, figure n°1.

11 Annexes, figure n°9.

142 Annexes, figure n°10.
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du troisiéme ceil une porte entre le monde extérieur et intérieur, un battant tourné vers la
connaissance de soi : « Le mystere, c'est la serrure a laquelle un ceil, faute de mieux, sert de passe-
partout. »**3, « cet abominable trou qui saigne, vient du temps, de moi, de l'intérieur »44,
Le passage initiatique oculaire renvoie aux portraits funéraires du Fayoum de I'Egypte romaine.
L'accent est mis sur les yeux car ils incarnent le passage vers l'au- dela. Les yeux peints sont
souvent plus globuleux qu'a l'accoutumeée. Ils sont agrandis et les traits en sont accentués les
distinguant du reste du visage. Il est trés fascinant de regarder ces portraits car la puissance des
yeux de l'au-dela happent le spectateur comme si buste et visage s'effacaient. C'est un téte a téte
entre les yeux du vivant et les yeux du mort, un face a face interchangeable car, a présent, qui est
le mortel ? L'association des croyances et figurations antiques avec l'appareil photographique
nourrit le lien avec l'ailleurs car regarder la photographie d'un étre, c'est regarder un macchabée.
Enfin, I'organe oculaire est celui que I'on colle a la lucarne de I'appareil photographique.
Cette position crée une extension ou une limitation du regard car nous ne voyons décidémentpas

de la méme fagon a l'eeil nu ou avec un ceil mécanique.

212 L'ceil mécanique

L'entrée d'Aveux non avenus se fait par une séerie de clichés photographiques :

« L'objectif suit les yeux, la bouche, les rides a fleur de peau... L'expression du visage
est violente, parfois tragique. Enfin calme — du calme conscient, élaboré, des
acrobates. Un sourire professionnel — et voila ! »4°

Sans trop nous avancer, entrer par la photographie est symbolique. En effet, le processus fixe et

mortifie I'étre en spectrum®®. Est-ce une photographie du personnage cahunien ou du lecteur-

spectateur ? En tout cas la mascarade est de mise avec I'acrobate. Equilibriste qui mime le

143 Op. Cit., ANA, p. 144.

144 |id., p. 218.

145 |bid., p. 13.

146 B arTHES Roland, La Chambre claire, Paris, Gallimard, 1980, p. 22-23.
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photographe qui se contorsionne car la photographie est un metier physique. Ou pitrerie du visage
de l'individu photographié qui module sa faciés en fonction des clichés. L'étre prend la pose.

Roland Barthes définit cette torsion professionnelle du visage :

« Je décide de "laisser flotter" sur mes lévres et dans mes yeux un léger sourire que je
voudrais "indéfinissable", ou je donnerais a lire, [...] la conscience amusée que j'ai de
tout le cérémonial photographique : je me préte au jeu social, je pose, je le sais, je veux
que vous le sachiez, [...] »#

C. Cahun offre au lecteur la description indéfini d'un individu grimagant devant I'appareil
photographique. C'est une maniére de se préter au jeu social de I'apparition du personnage de
roman. La remise en cause de l'identité au xx siécle!*® présente des clichés synecdotiques peu
détaillés, seul le bruit de l'appareil photographique domine. Ces morceaux de bouche, de ride,
d'ceil isolés peuvent appartenir a n'importe qui. Le nom est également évincé. Alors que la
photographie pourrait étre vue comme le médium représentant le plus précisément possible les
traits singuliers d'un individu, ici, I'étre saisi sur papier semble déja insaisissable voire
indéfinissable. Pire encore, I'étre endosse ce masque de la pose sociale, professionnelle ; et semble,
comme R. Barthes ci- dessus, en avoir pleinement conscience. La photographie est omniprésente
chez C. Cahun. Ses autoportraits englobent plus de la moitié de sa production artistique?*° et le
travail photographique se manifeste nettement dans sa littérature. Sous les yeux omniscients, C.
Cahun n'en finit pas de se métamorphoser tandis que la photographie : « détruit le dépassement,
I'empiétement, la "métamorphose” du temps »**°. Et toujours I'individu lutte contre le passage du
temps.

Le corps photographié est un fantome dont I'existence n'est que visuelle. L'eeil mécanique,

en voulant concurrencer I'ceil organique, éprouve ses limites. La photographie n'est

147 Op. Cit., La Chambre claire, p. 26.

148 | e xx siécle est le siecle d'une profonde remise en cause de l'identité. Les descriptions des personnages sont de
moins en moins présentes. L héroisme romanesque se perd, place a I'Homme sans qualité (de Robert Musil entre
1930 et 1932). Plus prononcé encore apres la Shoah, nous nous trouvons face a I'hnomme transparent, I'
« aventure invisible » (Op. Cit., ANA, p. 13), I'hnomme privé d'identité.

149 Canun Claude, Claude Cahun photopoche, Paris, Nathan, 1999, préface de Francois Leperlier.

150 Op. Cit., L'Oeil et I'Esprit, p. 28.
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qu'un bout de papier ou une image s'est physiqguement et chimiquement imprimée. L'espace de la
photographie fait apparaitre des corps-ombres qui n'ont aucune existence palpable. Les moments
et les poses captés dans I'eeil photographique sont éphémeres et achevés : « elle répéte ce qui ne
pourra jamais plus se répéter existentiellement » avance R. Barthes®®'. La photographie saisit un

instant comme un prélevement du présent :

« C'est une trace — obtenue par un procédé photochimique — liée aux objets concrets
auxquels elle se rapporte par un rapport de causalité paralléle a celui qui existe pour
une empreinte digitale, une trace de pas, ou les ronds humides que des verres froids
laissent sur une table. [...]. Dans l'arbre généalogique des représentations, elle se situe
du coté des traces des mouettes sur le sable des plages. Car techniquement et
sémiologiquement, les dessins et les peintures sont des icones, tandis que les
photographies sont des indices. »!°2

Le paradoxe de la photographie réside dans cette présence instantanée qui se transforme en
absence.

R. Barthes explique dans La Chambre claire que le punctum n'est pas uniquement le détail
qui frappe I'étre, il annonce également la fuite du Temps. La photographie présage la mort de
I'individu par ce tic tac incessant de l'appareil qui se déclenche et rappelle le mouvement des
aiguilles de la Grande Horloge : « elle certifie, si I'on peut dire, que le cadavre est vivant, en tant
que cadavre : c'est l'image vivante d'une chose morte »'%. Dailleurs, C. Cahun associe le
photographe au bourreau :

« Allons au plus vite fait : chez le photographe, a la guillotine, au bordel, dans mes

bras... Moi seul enfin. La hate nue. N'hésite pas. Ne te ravise pas. Tombe. N'importe
ou, quand, comment, se saisir. Se prendre au mot »>

L'ceil mécanique n'a aucune compassion pour l'individu. La démultiplication des cliches constitue
autant de tétes coupées. L'acte photographique, intimement lié a I'écriture, meurtrit I'individu en
le figeant pour toujours. Prendre en photographie quelqu'un est un quelque sorte arracher un

morceau d'étre, le condamner a mort prématurément. D'autant plus que le cadrage,

151 Op. Cit., La Chambre claire, p. 15.

152 Krauss Rosalind, La Photographie, Paris, Macula, 1990, p. 115.
153 Op. Cit., La Chambre claire, p. 123.

154 Op. Cit., ANA, p. 216.
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cruel et arbitraire, ampute I'étre ou la réalité.

L'appareil photographique est le pendant de l'organe visuel. Son fonctionnement est
pratiquement le méme que celui d'un ceil. Les mises au point et les effets de zoom se rapprochent
des capacités oculaires de la dilatation et rétraction. En tentant un anachronisme majeur, nous
pourrions voir dans ces yeux mécaniques une sorte d'expansion, de prothese du regard évoquant
prématurément le post-humanisme florissant des années 1990'*°. Quant a cette volonté de voir et
de se voir, C. Cahun va jusqu'a utiliser ses propres radiographies dans la planche V111 d'Aveux non

avenus'®, Rosalind Krauss commente I'entrée de la mécanique dans l'organique :

« Il s'agit bien entendu des yeux de I'appareil photographique. Ils voient plus vite, avec
plus de précision, sous des angles plus imprévus, de plus pres, a la maniére d'un
microscope, en transposant les tons, avec le pouvoir de pénétration des rayons X, ils
permettent la multiplication des images qui rend possible I'écriture des associations et
de la mémoire. Le regard photographique est donc un extraordinaire prolongement de
la vision normale, qui supplée et complete les déficiences de l'oeil nu. L'appareil
photographique habille cette nudité, arme cette faiblesse et agit comme une sorte de
prothese, il accroit les capacités du corps humain. Mais en augmentant les manieres
dont le monde peut étre présent au regard, I'appareil photographique médiatise cette
présence, se place entre I'observateur et le monde, modéle la réalité selon ses propres
termes : ce qui prolonge et agrandit la vision humaine, évince aussi I'observateur lui
- méme. L'appareil photographique, d'assistant, devient usurpateur. »*7

Mais Freud expliquait déja en 1930, dans Malaise dans la civilisation, que I'nomme tente par tous
les moyens d'augmenter ses capacités physiques et sensorielles®. La photographie, peu reconnue

dans le premier Manifeste du surréalisme d'A. Breton®>®, devient ensuite un médium

155 Cpassay Jean-Francois, TremsLav-CLeroux Marie-Eve (sous la dir.), Les frontiéres de I'humain et le posthumain,
Montréal, Cahier Figura, 2014. [en ligne]
consulté le 31/01/2017 & I'adresse : http://oic.ugam.ca/fr/publications/les-frontieres-de-lhumain-et-le-posthumain.

156 Annexes, figure n°11.

157 Op. Cit., La Photographie, p. 122.

1%8 Freup Sigmund, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971 [1930], p. 38 : « Grace a tous ses instruments,
I'nomme perfectionne ses organes — moteurs aussi bien que sensoriels — ou bien élargit considérablement les
limites de son pouvoir. Les machines a moteur le munissent de forces gigantesques aussi facile a diriger a son gré
que celle de ses muscles ; graces au navire et & l'avion, ni I'eau ni I'air ne peuvent entraver ses déplacements. Avec
les lunettes il corrige les défauts des lentilles de ses yeux ; le télescope lui permet de voir a d'immenses distances,
et le microscope de dépasser les limites étroites assignées a sa vision par la structure de sa rétine. Avec I'appareil
photographique, il s'est assuré un instrument qui fixe les apparences fugitives, le disque du gramophone lui rend
le méme service quant aux impressions sonores éphémeres ; et ces deux appareils ne sont au fond que des
matérialisations de la faculté qui lui a été donnée de se souvenir, autrement dit de samémoire. »

159 Op. Cit., Manifeste du surréalisme, p. 59 : « Et, dés lors, il me prend une grande envie de considérer avec
indulgence la réverie scientifique, si malséante en fin de compte, a tous égards ».
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loué. 1l permet de faire I'expérience du fugitif, de I'inattendu car : « la beauté sera CONVULSIVE
ou ne sera pas »'%°, La phrase précédente achéve Nadja d'A. Breton ou I'oeil photographique fait
I'expérience de la folie, de l'altérite, de la traversée de I'étre dans I'espace.

En effet, I'apparition des nouveaux appareils photographiques plus légers et sans trépied
étendent le pouvoir du corps. A I'égal du crayon, l'appareil fonctionne comme un membre
artificiel'®®, L'appareil photographique est accroché a la main, attend le signal de la pression du

doigt et fige l'instant par le toucher :

« L'artiste-photographe en tant qu' "écrivant”, et I'appareil photographique en tant que
substitut de la main (instrument non pas de la vision instantanée mais de I'écriture) —
tout cela apparait ici, au cceur méme de la "nouvelle vision", [...]. On pourra dire ce
que I'on voudra mais, paradoxalement, c'est déguisé en scribe qu'il s'avance. Cette
relation particuliére qui se tisse entre la photographie et I'oeuvre de la main, ou
I'écriture, se retrouve dans toutes les images produites par la "nouvelle vision" »162

La littérature immobilise par le mouvement de la main écrivant tout comme la photographie
statufie par la palpation frénétique du doigt sur le déclencheur. Les discontinuités sémantiques,
typographiques et stylistiques d'Aveux non avenus tentent sans cesse de fuir la fixité de I'écriture.
Les photomontages ornant le livre s'efforcent, a travers un fond noir, de donner lI'impression d'un
possible basculement. En regardant ces planches, le spectateur peut avoir la sensation d'étre sujet
a des apparitions, comme si en un clin d'oeil les collages pouvaient se modifier et changer de place.
Enfin, R. Barthes exprime cette relation intime entre I'oeil, I'appareil photographique et le doigt :
« Pour moi, I'organe du Photographe, ce n'est pas l'oeil (il me terrifie), c'est le doigt : ce qui est lié
au déclic de I'objectif »1%3, L'expérience phénoménologique® de la vue passe avanttout par une

expérience du toucher.

160 Breton André, Nadja, Paris, Gallimard, 1964 [1928], p. 190.

161 Selon la terminologie freudienne.

162 Op. Cit., La photographie, p. 200.

163 Op. Cit., La Chambre claire, p. 23.

164 Cf., MerLeau-PonTy, La Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945. La phénoménologie est un
courant philosophique qui tend a revenir au phénomeéne, a l'origine de la vérité.
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2.1.3 L'ceil et I'haptique

Paul Nougg, écrivain surréaliste belge, nous previent : vos/ oreiLLEs / vous EcouTenT /
vos | YEUX / vous EPIENT / FUYEZ / vOS | MAINS / VONT vous / SAISIR »®°, Les yeux, liés aux
mains, sont sur le point de nous attraper. L'ceil d'Aveux non avenus est associé au toucher : « je ne
voudrais coudre, piquer, tuer, qu'avec I'extréme pointe »'%, « Je m'efforce de croire que I'image est
mal au point ; je resserre, je dilate, je tripote le diaphragme étonné de mes yeux... »°7, «
Frapper au plus visible : en plein noir de la pupille dilatée. [...] il ne reste plus que le bout crispé
du doigt, la gueule ronde préte a hurler quand bondira la balle »%8 ou encore : « Ceque je vois la-
dedans : cet abominable trou qui saigne, vient du temps, de moi, de I'intérieur. Une main retombe,
molle »%°. L'eeil et le toucher se lient afin d'étre cruels, de perforer violemment laboule optique.
Cette science du toucher s'appelle I'naptique qui désigne étymologiquement je touche en grec. Le
terme est employé par I'historien de I'art Alois Riegl (xix siécle) puis par Gilles Deleuze dans
la Logique de la sensation®’®. Une expression populaire dit que l'on doit toucher avec nos yeux et
non pas avec nos mains. C'est une locution bien étrange car comme le pose Deleuze : 1'eeil touche-
t-il ? Le peut-il ? L'eceil permet-il d'approcher une réalité ou de la mettre & distance ? Merleau-

Ponty explique ce rapport entre voir le monde et toucher le monde grace a un méme organe :

« II suffit que je voie quelque chose pour savoir la rejoindre et I'atteindre [...]. Mon
corps mobile compte au monde visible, en fait partie, et c'est pourquoi je peux le diriger
dans le visible. Par ailleurs, il est vrai aussi que la vision est suspendue au mouvement.
On ne voit que ce que l'on regarde. Que serait la vision sans aucun mouvement des
yeux, et comment leur mouvement ne brouillerait-il pas les choses s'il était lui-méme
réflexe ou aveugle, s'il n‘avait pas ses antennes, sa clairvoyance, si la vision ne se
précédait en lui ? »'7*

165 Noyee Paul, L'Expérience continue, Lausanne, L'Age d'homme, 1981 [1966], p. 300.
166 Op. Cit., ANA, p. 14.

167 |bid., p. 151.

168 |pid., p. 217.

169 |pid., p. 218.

170 Cf., DeLeuze Gilles, Francis Bacon : Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002 [1981].
111 Op. Cit., L'Oeil et I'Esprit, p. 16-17.
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Aux chapitres quatorze et dix- sept (de Francis Bacon : Logique de la sensation), Deleuze
forge le concept de la vision haptique car 1'eeil ne peut pas se dissocier du toucher. L'interaction
du toucher et de 1'ceil passe par la conquéte de I'espace qui nous entoure. L'espace est un espace
optique car nous l'appréhendons par le regard. La peinture en deux dimensions cherche a renouer
avec la perspective. Perspective qui se construit, dés la Renaissance, a l'aide d'un ceil dominant,
ce trou ou les rayons du monde convergent. L'haptique est pour Deleuze, ce troisiéme ceil'’?
assimilant la dualité de I'optique et du tactile. Ainsi, une nouvelle entité estcapable, simultanément,
de saisir par le regard et par la main. L'ceil est au service de la main, a tel point qu'en se
rapprochant, I'organe oculaire finit par toucher de lui-méme. L'ceil se resserre au point de n'aborder
que le détail*”. Voir est saisi d'un mouvement antithétique. Si bien que voir met & distance du
monde tout en adoptant une vision anthropophage, préte a dévorer ce qui impatiente le regard*’.
L'étre saisit le microscope pour aller voir au plus prés dans l'infiniment petit jusqu'a I'aveuglement
: « En attendant d'y voir clair, je veux me traquer, me débattre »'. Narcisse se rapproche tellement
qu'il perfore son ceil et voit directement en lui : « ce que je vois la-dedans : cet abominable trou
qui saigne, vient du temps, de moi, de I'intérieur »'76. A partir dumoment ou il y a transgression,
rapprochement excessif, I'on ne sait plus si on touche ou si on voit. Ceci fonctionne-t-il avec I'oeil
photographique : est-ce je touche en prenant la photographie dans mes mains ? Jusqu'a quel point
I'illusion oeuvre-t-elle ?

Deleuze parle d'espace tactilo-optiquel’” car la perception de I'espace sur la toile s réalise
grace a la géométrie du monde et grace aux textures, aux jeux d'ombres et de lumiéresqui donnent

des reliefs. C. Cahun jongle avec ces jeux de clair-obscur comme I'éclairage d'un grand

172 Op. Cit., Francis Bacon : Logique de la sensation, p. 151.

173 Arasse Daniel, Le Détail, Paris, Flammarion, 2014 [1996]. Le détail invite le spectateur a se rapprocher si pres de
la peinture qu'on y laisserait un ceil, voir le détail par le microscope, distinguer « une auréole et des éclaboussures
» (Op., Cit., ANA, p. 14).

174 Op. Cit., ANA : « Tout ce qui géne ou impatiente mon regard » p. 42.

175 1hid., p. 14.

176 |bid., p. 218.

177 Op. Cit., Francis Bacon : Logique de la sensation, p. 145.
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théatre paginal. Tout d'abord, visuellement grace aux blancs typographiques puis par un éclairage
souvent violent entremélant réves et réalités : « je hais le soleil et le coup de bruit qui brusquement
le matin me tire du sommeil. Préférerais-je la tombée de silence et d'ombre qui brutalement me
pousserait hors de la vie ? »''8. Le faisceau lumineux est un objet dangereux etimprévisible : « Si
les chemins se croisent, c'est qu'ils ne se cotoient pas. Présomption de divergences. Gare aux

aiguillages ! »'7°,

214 Tu pointes ou tu piques ?

Regarder provoque I'haptique car le monde entre dans I'eeil et I'ceil touche le monde.
L'action de pointer signifie désigner avec précision. Pointer du doigt, de 1'ceil c'est déja piquer avec
une pointe : « Je ne voudrais coudre, piquer, tuer, qu'avec l'extréme pointe. Le reste du corps, la
suite, quelle perte de temps ! Ne voyager qu'a la proue de moi-méme »!8, La gradation
« coudre, piquer, tuer » est de plus en plus violente car elle amene, dans un excés de frénésie
stylistique, a la mort. La synecdoque est mise a I'nonneur, mais que représente-t-elle ? La pointe
pourrait étre toute excroissance : le doigt, le nez, le phallus. De toute évidence, la dimension
phalligue entre en tension avec la mort. Les surréalistes ne cesseront d'explorer ce moment précis
entre I'acte sexuel, la jouissance et la petite mort de I'extase. La proue, placée a I'avant d'un bateau
symbolise ici I'excroissance la plus élancée du corps de I'individu. Par la mise en mouvement du
navigateur, la proue indique le voyage qu'entreprend I'étre avec son extréme pointe qui pique,
traverse, transperce, violente. L'étre, ne voyageant qu'a la proue de lui-méme, serait toujours
susceptible d'enfreindre, violer, trouer, éventrer ce qui est face a lui. Le corps est réduit a une
protubérance inquiétante qui se doit d'étre agressive et agressée. Voir et toucher intiment que cette

pique serait le champ de vision que projette I'ceil sur le monde ou sur I'étre

178 Op. Cit., ANA, p. 25.
179 |bid., p. 122.
180 |bid., p. 14.
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interne. L'ceil est finalement I'organe qui s'élance le plus loin. Si je prend un objet, je peux le voir
de prés mais je peux aussi le poser a l'autre bout de la salle et le fixer de loin. Ainsi, mon ceil a le
pouvoir de surpasser lI'espace qui nous sépare et de toucher a distance. Voir quelque chose est déja
pouvoir le saisir sans méme avoir enclenché le mouvement de la main pour l'attraper. Dans une
dynamique antithétique, la pointe serait la fleche oculaire qui s'‘élance a perte de vue ou la pulsion
scopique qui entraine, a I'inverse, une pénétration du champ visuel dans I'oeil. La volonté de voir,
poussée a son extréme avec le voyeurisme pulsionnel, contient une dimension sadique que C.
Cahun met en ceuvre dans sa littérature. Ce passage peut étre mis en relation avec Pointe a I'oeil*8!
(1931) du sculpteur Giacometti ou une fleche oculaire et phallique semble tout aussi bien sortir du
globe qu'y entrer. Dans cette sculpture, I'enjeu correspond a I'espace situé entre I'extrémité de la
pointe et I'ceil. Sans rappeler les objets a fonctionnement symbolique de

S. Dali et des surréalistes'®, la lame renvoie a I'instrument agressif, prét a torturer, charcuter I'oeil
car voir est avant tout souffrance. Les obsessions du vide et du plein, de I'espace et de la pointe,
convoquent la pulsion de mort et de désir. Voyager avec I'extréme pointe promet un contact
permanent, une perforation latente. La pointe est : soit orientée vers I'extérieur mettant en danger
le lecteur, le confident, le monde ; soit vers I'intérieur de I'étre accentuant la cruauté manifeste. La
thématique de la lame et de la piqQre est récurrente dans Aveux non avenus :

« Pourvu qu'elle soit bien trempée et qu'elle entre profondément dans ta chair, je veux étre du coté
de la lame », « L'aiguillon de la guépe nationale seul est mortel (chez vous les abeilles ont des
fleurets mouchetés!) Je me livre a vous désarmé — de peur d'étre vaincu avec mes propres armes.
»18 La lame renvoie a la dimension phallique qui pénétre dans la chair de I'individu atravers une

sorte d'union mortifére. Le dédoublement confond assassin et victime qui s'unissent a

181 Annexes, figure n°12.

182 | 'objet a fonctionnement symbolique est un rapprochement d'objets divers qui, a premiére vue, n'ont rien en
commun. Ceci provoque de la poésie, de la fascination. L'inconscience de ces assimilations hétéroclites laisse
libre cours a l'imagination du spectateur. Dali avait théorisé ces objets aprés avoir vu La Boule suspendue de
Giacometti.

183 Op. Cit., ANA, p. 126 pour les deux extraits.
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jamais comme l'union d'Eros et Thanatos'®*. Le venin, liquide mortifére, est courant chez les
surréalistes comme A. Breton, M. Leiris, T. Tzara pour n'en citer que quelques-uns. Chez

C. Cahun, le venin se décele avec la guépe, I'abeille ou encore le serpent, figure majeur d'Aveux
non avenus. Le venin incarne le désir, le sperme comme poison jouissif. Le venin est aussi cette
possible paralysie finale de la mort qui sous-tend I'ensemble de I'oeuvre. Le dard et son liquide,
dans une certaine mesure, exaltent I'espace mental a tel point qu'un combat psychique fait de I'étre
celui qui tient la lame et celui qui la regoit. Un autre exemple illustre la tension qui existe entre

I'érection sous-entendue et le danger de la piqgQre mortelle :

« Il me faut ta piqadre, la sottise, ma morsure de serpent, le désagrément, la méchanceté
quotidienne. On s'y fait si bien qu'on ne peut s'en passer. Notre équilibre est un
composé de poisons. — Le sommeil cherche a nous circonvenir... (attends, ma phrase
n'est pas finie)... plutdt que de céder, je sucerais l'aiguillon de I'abeille »'8

La férocité fantasmée de I'individu avec lui-méme est telle que I'on se demande si la fleche oculaire
n'est pas le poison de I'étre car Narcisse, piqué a vif, en meurt. La guépe apparait dans un espece

de réve cauchemardesque :

« Mon ceeur se gonfle outrageusement et s'emplit d'hydrogeéne. Gros ballon rouge et
bleu, il monte au bout d'un fil. A L'autre bout, c'est une guépe enfermée, qui frappe a
coups venimeux aux parois de ma poitrine. »18°

L'image est atroce et terriblement violente car on imagine I'étre se faire transpercer de l'intérieur.
Le venin se répand par le dedans, I'étre porte en lui sa propre mort. Alors que I'individu se débat,
la paralysie mortelle s'immisce : « Je sens la fatigue d'une lévitation dont je serais le medium, et
les affres d'un spectateur qui croirait au danger »*87. Dans une fiévre onirique, la guépe intérieure
pointe I'étre et le perfore. Le complexe de castration freudien'® n'est jamais trés loin : « infernal

serpent qui s'est décapité avec avalant sa queue »*°. L'ceil et le toucher, reliés a la sexualité et a

184 Dans la mythologie grecque, Eros est le dieu de I'Amour et de la puissance créatrice. L'érotisme vient d'ailleurs
d'Eros. Thanatos est la personnification de la Mort, il est le frére jumeau d'Hypnos (personnification du Sommeil).

185 Op. Cit., ANA, p. 127.

186 |bid., p. 26.

187 Ibid., p. 27.

18 QOp. Cit., Dictionnaire de la psychanalyse, p. 50-53.

189 Op. Cit., ANA, p. 27.
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la mort, sont moteurs d'espaces transitionnels. L'organe optique est étroitement lié a I'érotisme et

a la perte de la vue.

2.2 Erotisme et cécité

Les yeux d'Aveux non avenus ont la rage de voir. Or, chercher a voir ce qui est défendu est
un peu I'histoire originelle de I'Occident. A la question : voir ou ne pas voir ? Nous répondrons
par un détour du coté de I'érotisme oculaire pour ensuite nous intéresser a la cécité qui n'est pas

sans rapport a la sexualité latente.

221 Erotisme oculaire

La présence de l'oeil n'est pas tout a fait anodine concernant la sexualité et I'érotisme. Le
fantasme est souvent issu d'images ou d'association d'images qui mettent en éveil les sens. Le
fantasme d'Aveux non avenus se manifeste souvent par 1'ceil : « (Ses yeux se troublent et palissent
: ses seins rodent et leurs roses d'amour, leurs pistils s'érigent.) — Soleil, rayons impatients ! »%°,
L'érection est liée a la perte de la vision et aux rayons pénétrants du soleil. Levitreux de I'oeil
devient obscéne tandis que les rayons du soleil provoquent I'érection des seins. Or, les seins sont
aussi ces yeux globuleux pointant en fonction des variations de température. A travers un
phénomene de dilatation et de réfraction, l'ceil s'érige, tel un phallus, face aux rayons qui le
pénétrent. A l'aurore, émergeant d'un réve, l'entrée du monde dans I'eeil se fait comme un acte
sexuel. L'ceil solaire et son lien avec la sexualité rappelle 1'épisode de 1'Annonciation. C'est
I'enfantement par le rayon divin. Fra Angelico (1430) dans son Annonciation peint un espece de
rayon phallique qui se dirige droit sur la Vierge Marie. Plus flagrant encore I'’Annonciation du

Tintoret ol des anges, a la forme douteuse!®?, transpercent l'architecture et au bout un oiseau

19 Op. Cit., ANA, p. 35.
191 Sans trop exagérer l'interprétation : en forme de phallus géant.
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pointe son bec doré vers Marie. L'ceil-soleil, érotique voire pornographique, se réfere a I'Histoire
de I'eil de G. Bataille'®2. A ce propos, R. Barthes, dans Essais critiques parle des métaphores de

cet oeil :

« par leur dépendance métaphorique, I'ceil, le soleil et I'oeuf participent étroitement

au génital ; et par leurs sens et leurs usages, en sorte que casser des ceufs dans une

baignoire, gober ou éplucher des ceufs (mollets), découper un ceil, 1'énucléer ou en

jouer érotiquement, associer l'assiette de lait et le sexe, le filet de lumiere et le jet
d'urine, mordre la glande du taureau comme un ceuf ou la loger dans son corps, toutes

ces associations sont & la fois mémes et autres ; car la métaphore, qui les varie,

manifeste entre elles un différence réglée, que la métonymie, qui les échange,

s'emploie aussitot a abolir : le monde devient trouble, les propriétés ne sont plus
divisées ; s'écouler, sangloter, uriner, éjaculer forment un sens tremblé, et toute

I'Histoire de I'oeil signifie a la facon d'une vibration qui rend toujours le méme son

(mais quel son?) »'%

L'oeil s'apparente a la vulve : « c'est un baiser ou les cils se rencontrent, c'est une paupiere
battante »'%*. L'ouverture et la fermeture de I'oeil donne Iimpression que les cils s'embrassent et
s'unissent. Les paupiéres sont comparées a des vulves encore vierges : « providence aux paupieres,
scellées de la membrane hymen, vierge a violer »'%. La transgression est de mise comme si I'on
allait commettre un viol oculaire. L'ceil, sexuel et angoissant, est perpétuellement en tension entre
érotisme et exces : « Que signifie la veérité, en dehors de la représentation de I'exces, si nous ne
voyons ce qui excede la possibilité de voir, ce qu'il est intolérable de voir »*°®. Montrer et voir
I'irregardable fait aussi parti de l'eeil. Le regard dépasse sa simple condition d'organe sensoriel
pour étre un moyen de connaissance profondément lié a I'érotisme. Tout comme C. Cahun, dont
les invocations ne cessent d'osciller entre divinité et profanation, 1'ceil bataillien entreméle I'excés

sexuel et le sacré.

L'ceil suggere l'expérience du vertige vital ou mortel, de ses limites a travers la jouissance

192 Edjté pour la premiére fois en 1928 sous le pseudonyme de Lord Auch. L'Histoire de I'Oeil raconte les expériences
sexuelles de trois adolescents et leur perversité croissante. Le livre est une sorte d'orgie dionysiaque poussé a
I'extréme, souvent jusqu'au blasphéme.

198 Op. Cit., Essais critiques [1964] dans Oeuvres complétes (Vol. 1), p. 493-494, « la métaphore de I'ceil ».

194 Op. Cit., « Prenez garde aux objets domestiques » dans Ecrits, p. 540.

195 Op. Cit., ANA, p. 147.

19 BaraiLLe Georges, Madame Edwarda, La Mort, Histoire de I'oeil, Paris, 10/18, 1973, p. 16 préface de Madame
Edwarda (1945).
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et l'intense volupté. R. Barthes parle & juste titre d'un : « "phallisme rond" »7. L'oeil synecdotique,
que se soit chez C. Cahun ou chez G. Bataille s'autonomise et devient objet. Objet globuleux dont
la matiére liquide entre en écho avec I'humeur aqueuse, les larmes, le sperme. L'E pris dans I'O,
dont nous aurons affaire plus tard, reflete cette transition de I'oeil entre le monde du dedans et
le monde du dehors tout comme l'oeuf incarne ce passage transitoire.

C. Cahun ne manque pas de souligner la volonté de : « Sortir de I'O »*%8. L'oeil nous renvoie a
l'autoportrait de C. Cahun publié dans la revue Bifur en avril 1930'%°. Autoportrait intitulé
Frontiére humaine en référence au roman de Ribemont-Dessaignes. C. Cahun se représente avec
un crane anamorphique évoquant les déformations craniennes de certaines civilisations

d'’Amérique du Sud ou encore l'art amarnien®®

. Quoiqu'il en soit, ce crane dépossédé de ses
cheveux, de ses sourcils est un crane d'ceuf. Oeil et ceuf sont semblables et variables : « c'est une
variation double, a la fois de forme (les deux mots ont un son commun et un son varié) et de
contenu (quoique absolument distants, les deux objets sont globuleux et blancs) »?°*.

Aprés une certaine perte d'illusion, Roland Barthes se pose la question de savoir ce que
I'on peut faire d'un ceuf a part le casser ? Et que peut-on peut faire d'un ceil a part le crever ? Tour
de force du chiasme, il inverse les possibilités : I'ceuf peut tre crevé et I'eeil cassé. Casser ou crever
I'ceil n'est au final qu'une fagon de transpercer 1'étre, d'aller au plus profond de lui-méme. La fin

d'Aveux non avenus suggere tout de méme de :

« Frapper en plein visage, en plein centre de 1'ame, au cceur de l'oeil [...] Frapper au
plus visible : en plein noir de la pupille dilatée. Et pour ne pas rater son coup, devant
la glace grossissante... »20?

A défaut d'atteindre I'étre, atteindre le centre de son ceil pour y entrer et en sortir simultanément.

Pire que la mort pour Narcisse, imaginons-le les yeux crevés...

197 Op. Cit., Essais critiques [1964] dans Oeuvres complétes (Vol. i), p. 490, « la métaphore de 1'ceil ».
198 Op. Cit., ANA, p. 224.

199 Annexes, figure n°13.

200 |_"art amarnien est un art égyptien qui fait de la déformation de la boite cranienne un canon de beauté.
201 Op. Cit., Essais critiques [1964] dans Oeuvres compleétes (Vol. i), p. 489, « la métaphore de 1'ceil ».
202 Qp, Cit., ANA, p. 217.
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« Ainsi, a la transgression des valeurs, principe déclaré de 1'érotisme, correspond [...]
une transgression technique des formes du langage, car la métonymie n'est rien d'autre
qu'un syntagme forcé, la violation d'une limite de I'espace signifiant ; elle permet, au
niveau méme du discours, une contre-division des objets, des usages, des sens, des
espaces et des propriétes, qui est I'érotisme méme : aussi ce que le jeu de la métaphore
et de la métonymie, dans I'Histoire de I'oeil, permet en définitive de transgresser, c'est
le sexe : ce qui n'est pas, bien entendu, le sublimer, tout au contraire. »%%

L'eeil de Narcisse est ce point d'intersection entre se voir et la volonté de se posséder sexuellement.
Non plus, dans I'extase de I'orgasme, mais dans le désir de se perforer autour d'une poétique du
regard des plus cruelle. L'eeil passeur d'dme n'est plus un organe de confiance. L'étre cahunien

transperce une bonne fois pour toute cet ceil gé€nant et entre a jamais dans 1'obscurité.

2.2.2 Voir ou ne pas voir ?

L'ceil est sans cesse convoité, mais qu'en est-il de I'impossibilité de voir ? Ou encore que
voit-on les yeux fermes ? Et voit-on quelque chose ? L'érotisme oculaire de C. Cahun se dévoile
: « si 'nomme a plu, ouvrez les jambes et fermez les yeux »** ou encore « "Ouvrez labouche et
fermez les yeux !" [...] Chez moi, chez la plupart des enfants, 1'expression du désir est bouche
fermée, les yeux grands ouverts. »2%. L'ceil, selon la position de la paupiére ouverte oufermée, en
fait surgir le désir ou pas. Dans la premiére citation, on invite, non sans ironie, a fermer les yeux
et ouvrir les jambes, ce qui renvoie a un acte sexuel assez primitif. Le deuxiéme extrait illustre le
désir, non pas par la bouche entre-ouverte caractérisant le souffle de la jouissance, mais par
I'ouverture des yeux. L'extase sexuelle passe par 'eeil, objet érotique du voyeur, du Narcisse qui
ne se désire pas uniquement visuellement mais sexuellement. Figurer I'apogée de la transe d'un
individu est un theme récurrent avec, par exemple, la sculpture I'Extase de sainte Thérése réalisée
par Gian Lorenzo Bernini entre 1647 et 1652. Le mouvement,

la téte renversée en arriére, la bouche entre-baillée, les yeux ouverts presque mi-clos soulignent

203 Op. Cit., Essais critiques [1964] dans Oeuvres complétes (Vol. 1), p. 494.
204 Op. Cit., ANA, p. 145.
205 | pid., p. 144.
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le passage de I'étre d'un espace a un autre. C. Cahun ne tourne-t-elle pas en dérision cette extase
? En tout cas, elle revendique le regard, la pulsion scopique comme ultime transition vers l'ailleurs.

Comme ultime transcendance de l'individu. La nuit noire des premieres pages d'Aveux non

206

avenus<™ , liée a I'experience de la vue, peut signifier que I'oeil dont nous parlons depuis ledébut

est peut-&tre un ceil clos, non-voyant, hors de ce monde, dans un espace onirique ou un espace aux
ombres?’ : « Dans la nuit noire. En attendant d'y voir clair [...] »2%. G. Didi- Huberman explique

cette tension entre I'espace aveugle de I'oeil fermé et I'appréhension du monde qui I'entoure :

« une expérience ou la privation (du visible) déclenche, de facon tout a fait inattendue
(comme un symptéme), I'ouverture d'une dialectique (visuelle) qui la dépasse, qui la
releve et qui I'implique. C'est lorsque nous faisons I'expérience de la nuit sans limite
que la nuit devient le lieu par excellence, au beau milieu de quoi nous sommes
absolument, en quelque point de I'espace que nous nous trouvions. C'est lorsque nous
faisons I'expérience de la nuit, ou tous les objets s'enfuient et perdent leur stabilité
visible, que la nuit révele pour nous I'importance des objets et leur fragilité essentielle,
c'est-a-dire leur vocation a se perdre pour nous alors méme qu'ils nous sont les plus
proches. »?%°

L'expérience de la nuit renvoie a I'expérience visuelle d'un baroque sous-jacent que la vibration
des choses manifeste dans l'oeil. La perception de I'étre dans I'espace de la nuit noire — celle du
réve, du cauchemar et de la mort — fait un retour a I'expérience phénoménologique de la vision.

Merleau- Ponty donne sens a cette expérimentation de la vue :

« Quand, par exemple, le monde des objets clairs et articulés se trouve aboli, notre étre
perceptif amputé de son monde dessine une spatialité sans choses. C'est ce qui arrive
dans la nuit. Elle n'est pas un objet devant moi, elle m'enveloppe, elle pénétre par tous
mes sens, elle suffoque mes souvenirs, elle efface presque mon identité personnelle.
Je ne suis plus retranché dans mon poste perceptif pour voir de la défiler a distance les
profils des objets. La nuit est sans profils, elle me touche elle-méme et son unité est
I'unité mystique du mana. Méme des cris ou une lueur lointaine ne la peuplent que
vaguement, c'est tout entiére qu'elle s'anime, elle est une profondeur pure sans plans,
sans surfaces, sans distance d'elle a moi. Tout espace pour la réflexion est porté par
une pensée qui en relie les parties, mais cette pensée ne se fait de nulle part. Au
contraire, c'est du milieu de I'espace nocturne que je m'unis a lui.

206 Op. Cit., ANA, p. 14.

207 Op. Cit., Face aux verrous, p. 175, titre du poéme « I'espace aux ombres ».

208 Op. Cit., ANA, p. 14.

209 D,-Huserman Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Ed. De minuit, 1992, p. 71.
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L'angoisse des névropathes dans la nuit vient de ce gu'elle nous fait sentir notre
contingence, le mouvement gratuit et infatigable par lequel nous cherchons a nous
ancrer et a nous transcender dans les choses, sans aucune garantie de les trouver
toujours »?10

Au final, les rayons lunaires ou solaires aveuglent I'individu cahunien qui se cherche par un retour
a la perception, car sans elle, nous ne pourrions nous appréhender et appréhender ce qui constitue
notre monde. Mais I'aveuglement comme Vérité, comme révélation n'est pas nouveau®'! dans les

grands themes littéraires ou picturaux. C. Cahun écrit :

« S'aveugler pour mieux voir. Faire jaillir des étincelles en frappant sur les ténebres.
Frapper sur le silence assourdissant pour s'en faire un ami malléable. Frapper la
syntaxe et le rythme et le verbe un grand coup pour en tirer I'eau de mort »2*2

Doit-on fermer les yeux pour mieux voir, pour voir réellement, fatalement ? Ou doit-on garder les
yeux ouverts ? En revanche, le rapport entre la perte de la vue et I'écriture est fondamental car on
en presse le liquide mortel, ce poison auquel nous prendrions garde de boire, le Léthé 22 Le désir

de voir, de perforer la vision jusqu'a I'insondable s'épanouit dans le cauchemardesque :

« La curiosité me tient éveillée devant un visage d'homme : peau trouée, défoncée, a
gros grain — mais blanche, mais livide ; le crane plat, le front couvert de chanvre ; le
nez, la bouche tuméfiés... L'oeil au regard absent — margelle, puits, sans couleur et sans
choc — horizon parfait ou je m'avance, ou je m'abime, tandis qu'un rayon X me passe
par-dessus la téte... Je m'efforce de croire que I'image est mal au point ; je resserre, je
dilate, je tripote le diaphragme étonné de mes yeux... »*14

La barbarie de ce dernier extrait montre a quel point I'expérience de la vue passe avant tout par
I'expérimentation du corporel. L'ceil est I'élément que I'on modifie a main nue. La présence du
rayon x est intéressante. En effet, le rayon x permet d'aboutir a I'expérience ultime de la vue,
traverser littéralement le corps, la chair pour voir, de ses propres yeux, l'intérieur du corps, les os.
C. Cahun est dailleurs une des premieres a utiliser ses propres radiographies dans ses

photomontages comme l'illustre la planche V111 d'Aveux non avenus?'®. On y a voit l'image

210 Op. Cit., Phénoménologie de la perception, p. 328.

211 parfois, plus une vérité est montrée, plus elle éblouit, et moins elle est perceptible. C'est un paradoxe qui en
revient & se demander s'il ne faut pas plutét fermer les yeux. Ne doit-on pas s‘aveugler pour voir ?

212 Op. Cit., ANA, p. 169.

213 Dans la mythologie grecque, le Léthé représente le fleuve des morts, de I'oubli, des ombres comme le Styx qui
un des fleuves des Enfers.

214 Op. Cit., ANA, p. 151.

215 Annexes, figure n°11.

54



médicale de ses cotes. L'ceil a désormais le pouvoir de voir ce qui ne peut ou ne doit étre vu. Le
corps humain est vulnérable face a I'eeil dont les rayons sont des lames qui crévent la chair de part

en part. L'eeil, faisant peau neuve a souhait, pose des questions d'authenticité.

2.3 L'eeil porteur de vérité ou trompe-1'ceil ?

Cette partie s'intéresse a la question du trompe-1'ceil qu'il soit organique ou mécanique.

Nous essaierons d'y déceler une part de Vérite.

231 Le trompe-1'ceil : mascarade oculaire

Le premier Manifeste du surréalisme porte une certaine aversion pour les images qui
fonctionnent comme des trompes-1'ceil car elles nous dupent®*®. L'ceil, fenétre de 1'ame, n'est qu'une
vedutte, une illusion renforcant la perspective et I'effet de profondeur. Mais au final, qu'est-ce que
la profondeur dans la vision ? N'est-ce pas l'ultime tromperie ? Quoiqu'il en soit, nous pouvons
dire qu'Aveux non avenus ceuvre comme un immense trompe-1'ceil car 1'ceil du lecteur est sans
cesse pris a parti par I'organisation paginale. Photomontages, travail typographique et écriture
sclérosée partagent les yeux du spectateur entre discontinuités visuelles et textuelles. Les
photomontages fonctionnent comme autant de fenétres a explorer, autant d'abimes a visiter par
des collages sur fond noir. La photographie elle-méme nous trompe car elle nous fait croire que
I'étre est a portée de main, tellement que I'on peut méme le tenir dans nos mains. Mais la déception
est encore plus grande car le papier reste du papier. Les cadres des photomontages a fond noir sont

des scénes théatrales qui nous font croire que les apparitions vont se poursuivre, que I'on pourrait

y plonger.

216 Op. Cit., Manifeste du surréalisme, p. 31-32 a propos de I'histoire de I'homme coupé en deux par une fenétre :
« Je ne lui eus pas plus tot accordé ce crédit que d'ailleurs elle fit place a une succession a peine intermittente de
phrases qui ne me surprirent guére moins et me laissérent sous I'impression d'une gratuité telle que I'empire que
j'avais pris jusque-la sur moi-méme me parut illusoire et que je ne songerai plus qu'a mettre fin a I'interminable
querelle qui a lieu en moi ».
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L'ceil cahunien est ce miroir déformant tendu au lecteur?’

. Les miroirs agrandissent,
grossissent, décomposent I'étre et en reviennent a se poser la question : suis-je deformé dans le
reflet altérant du miroir ? Ou est-ce mon corps-méme qui est surface défigurante ? Les distorsions
corporelles renvoient a l'autoportrait anamorphique de C. Cahun publié dans le Bifur d'avril 1930
ou sa téte est trés allongée?'®. Déformations que I'on retrouve dans la série Distorsions (réalisée en
1933) d'André Kertész. L'artiste prend en photographie des corps face a de multiples miroirs jouant
entre la forme et lI'informe, remettant en cause I'illusion de la stabilité du monde. Le corps peut
s'appréhender par la formation du miroir, qu'il soit déformant ou pas car au final, se voir dans le
miroir est un simulacre. Le reflet est un trompe-I'ceeil, car en croyant se saisir, Narcisse n'y plonge
que ses deux bras frustrés par I'impossibilité de s‘attraper. Les phénomeénes de réfraction de la
lumiére se souviennent de I'expérience du crayon plongé dans un verre d'eau qui semble brisé?%®.
La duperie visuelle est engendrée par la déviation du rayon qui passe successivement dans le verre,
puis dans I'eau et enfin ressort a I'air libre. La déformation du crayon, comme la déformation du
corps reflété, prouve que rien ne peut étre stable. Milieu aqueux et fleche oculaire nous trompent
. alors comment croire en tout ce qui nous entoure ? Un spectacle d'illusions d'optiques danse
devant les yeux du spectateur. La mascarade est partie intégrante du travail de C. Cahun qui n'en
finit pas de soulever tous ses masques??. L'eeil, porteur de vérité, est : « L'iris que je ne puis farder
»?2L 'iris est la partie caractéristique, singularisante de l'individu. Et la mort est I'élément qui brise

la mascarade : « Mais pourquoi nous hater vers d'éternelles conclusions ? C'est a la mort, non

au sommeil (encore un trompe-

217 Op. Cit., ANA, p. 37 : « Que m'importe, Passant, de te tendre un miroir ou tu te reconnaisses, f(it-ce un miroir
déformant et signé de ma main ? »

218 Annexes, figure n°13.

219 En référence aux lois de Snell-Descartes qui explique le comportement de la lumiére a l'interface de deux milieux.
Descartes publie d'ailleurs La Dioptrique en 1637 en annexe du Discours de la méthode et s'arréte sur ce
phénoméne.

220 Annexes, figure n°14. Planche n°X d'ANA : « Sous ce masque un autre masque. Je n'en finirai pas de soulever tous
ces visages » qui renvoie a l'influence nietzschéenne de la mascarade.

221 Op. Cit., ANA, p. 192.

56



I'eeil), qu'il appartient de conclure »??2. Le sommeil est trompeur. 1l fait croire a I'étre qu'il atteint

un au-dela, un monde paralléle. Mais quand le sommeil est prét, il s'abat fatalement??3,

2.3.2 L'expérience cathartique

La catharsis, sorte de purgation des passions, s'applique a travers I'oeil d'Aveux non
avenus :

«Unregard ? — On voudrait. Non, des yeux seulement, des yeux froids, se multipliant
parce qu'ils me font souffrir. Immenses : jamais je ne traverserai ce désert. Glace, que
je sens d'autant plus cruelle que je brdle, et qui refuse jusqu'a l'adoucissement pour
moi de mon reflet. Rouge qui jamais ne déborde cette bouche dont jamais les muscles
ne défaillent. Mais chacun de ses mouvements infiniment variés ne m'est-il pas, ne me
sera-t-il pas un toujours nouveau, toujours semblable refus ? (De quoi tu parlais ?...

J'ai fort bien écouté. — L'océan ? Moi, de méme. — L'océan c'est toi, toi qui m'engloutis.)
224
»

Le regard s'efface au profit des yeux dont I'adjectif post-pose : « froids » en accentue la dimension
inquiétante. Cette disparition du regard déshumanise les yeux qui deviennent des entités
autonomes menacantes. Les yeux représentent lI'allégorie de la souffrance et leur demultiplication
augmente I'effet d'inquiétante étrangeté??®. Les yeux envahissent I'espace etdeviennent espace. Les
deux points induisent une rupture syntaxique traduisant le désarroi le plus profond de I'étre face a
ces (ou ses) yeux. L'impact des passions est symbolisé par les rapports oxymoriques : « glace /
brlle », « froids / rouge » jouant entre perceptions sensorielles et visuelles. Nous retrouvons
I'analogie a I'océan personnifié par le pronom personnel toi créant un effet de dialogue avec le trou
noir des pupilles qui absorbe I'étre. La liquidité renvoie a la souffrance des yeux qui peuvent
pleurer. Rappelons que I'action de voir est violence méme. Les yeux, Vérité ou trahison, conduisent

226

I'étre dans cette nuit noire. Selon J. Starobinski=<°, il ne tient

222 Op. Cit., ANA, p. 223.

223 |bid., p. 28 : histoire de I'enfant qui ne croit plus en rien ni en lui ni méme au sommeil mais : « ce fut le sommeil
qui se vengea pour tous : Il vint traitreusement, mince et nu, sa peau crépusculaire a peine éclairée par des cheveux
couleur de lune. [...] Mais le rire lui ferma les yeux. Le sommeil frappa net, sans méchanceté — comme par farce
».

224 |bid., ANA, p. 160.

225 Freup Sigmund, L'Inquiétante étrangeté, Gallimard, Paris, 1985 [1919], p. 213.

226 Qp. Cit., L'Oeil vivant.
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qu'a I'individu de surmonter I'illusion et I'aveuglement afin d'atteindre une vérité mortelle. Toute
forme d'écriture est expiatoire. F. Lerperlier explique qu'il y a deux niveaux : une premiere lecture
de C. Cahun faite de souffrance, a portée cathartique et une seconde lecture qui outrepasse les
blessures de I'étre, de la page et des mots : « Ce que l'auteur abandonne, livre dans I'écriture, il
faut encore que le lecteur s'en défasse. Que la catharsis soit menée réciproquement et jusqu'au
bout »?%’. La catharsis ne fonctionne que par une relation a double sens incluant auteur et lecteur.
Réciproquement, I'écrivain est son propre lecteur ; et le lecteur, par I'acte de lire, continue d'écrire
I'histoire d'un livre, continue d'en faire perdurer I'existence. L'écriture est tout autant manuelle que
visuelle. En effet, la mise a distance avec la purgation des passions n'‘opére qu'avec un
dédoublement certain de I'écrivain et du lectorat. Cette schizophrénie oculaire se dévoile nettement

ala fin de l'oeuvre :

« Ce que je vois la-dedans : cet abominable trou qui saigne, vient du temps, de moi,
de l'intérieur. [...] L'oeil droit dédaigné, rageur, jette son encre sympathique — et l'oeil
gauche renoncant a soi- méme, a la pourpre, aux prodiges, n'ose enfin se regarder »?

Pendant que I'ceil transpercé répand son encre noire, I'ceil gauche s'extrait de lui-méme par le verbe
: «renoncer » qui implique un acte d'abandon.

L'oeil — pris entre les diverses mascarades, les duperies incessantes et la quéte de Vérité
Absolue — dévoile, dissimule et condamne les aveux. Il endosse le role du grand juge : Dieu ?
Toute une poétique du regard se met en marche et offre un face a face, masqué, avec Dieu.

Poétique qui amene l'individu a une transcendance des regards.

3. Immanence ou transcendance ?

En philosophie, I'immanence est, par principe, ce qui sort de soi-méme tandis que la

227 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 129.
228 Op. Cit., ANA, p. 218.
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transcendance implique une cause extérieure qui surpasse I'étre. En effet, le personnage d'Aveux
non avenus, jamais fixé, oscille entre immanence et transcendance que 1'eeil, placé entre intériorité
et extériorité, permet d'appréhender. Dans un premier temps, nous étudierons la métaphore de la
folie qui passe, non sans surprise, par les yeux, puis nous verrons les mouvements de centralité et

périphérie jouant entre I'en-dedans et I'en-dehors.

3.1L'aliénation

311 L'hypnose

Le premier Manifeste du surréalisme d'A. Breton dénote la découverte de I'automatisme
psychique a travers l'expérience d'images hypnagogiques. Les surréalistes s'intéressent a la
perception de I'état transitoire entre I'éveil et le sommeil. Deés les prémices, Aveux non avenus est
plongé dans la nuit noire soumettant la sensation d'un état de semi-conscience entre le réve et la
réalité. De nombreux titres disséminés dans I'oeuvre marquent la présence du domaine onirique :
« l'angoisse du sommeil »?2°, « la clés des songes »*%, « table tournante (réve) »*,

232« la Terre Frontiére »%32, En fermant les yeux, le personnage cahunien slaisse

« (cauchemar) »
emporter dans un espace transitionnel : « Je ferme les yeux et j'attends la berceuse visuelle. Image
hypnagogique »?3*. Espace qui rappelle la mythologie grecque car Hypnos représente le Sommeil
reliant le domaine du réve et de la mort car dormir est une expérience de la mort. L'individu est
aux prises avec ses hallucinations psychiques rappelant le premier livrede

C. Cahun intitulé Vue et vision (1914)%%. Un diptyque en miroir fait correspondre deux récits dont

I'un se passe dans le présent et l'autre dans le passé. Le paysage marin du Croisic, lieu

229 Op. Cit., ANA, p. 25.

230 |bid., p. 32.

231 |pid., p. 147.

232 |bid., p. 151.

233 |pid., p. 159,

23 |pid., p. 38.

25 Op. Cit., Ecrits, Vue et Vision est écrit entre 1914 et 1919.
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d'enfance de C. Cahun, cbtoie une antiquité romaine révée. Le passage a l'imaginaire se fait
principalement par le sensoriel. Mais alors, on se demande : qu'est ce que voir dans le réve ? Y
Voit-on toujours avec nos yeux ?

L'état hypnagogique?® rappelle les rassemblements surréalistes qui auraient eu lieu dans
I'entre deux guerres. Un individu parlait dans un état de semi-conscience pendant que les autres
notaient. L'écriture automatique proscrit le contrdle de la raison afin d'atteindre la vérité de I'étre.
Il est vrai que I'écriture de C. Cahun ressemble souvent a de I'écriture automatique avec les
ruptures (syntaxiques, aposiopeses, blancs typographiques), et les assimilations inattendues qui
commémorent la fameuse phrase de Lautréamont : « comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d'une machine a coudre et d'un parapluie »>’. L'état hypnagogique se rencontre dans les
récits de réve de C. Cahun, publiés dans le Disque vert en 19252%, et un texte intitulé Réve datant
19397, Les réves sont souvent liés a ses parents, son enfance ou la maternité qu'elle porte en
aversion. Récits de réves est intéressant car il rappellera les Confidences au miroir, bien plus tard,
en reprenant les différentes étapes de la vie : enfance, puberté, age adulte et vieillesse. Les réves
associant des images troublantes sont proches de I'expérience de l'aliénation psychique a travers

des hallucinations visuelles qui rendent compte d'un espace instable :

« J'empoigne les moustaches de mon pére qui s'étirent jusqu'a devenir des rénes que
je tiens fort serrées, tandis que dans un coin s'assied sur un pique-cierge et s'enflamme
d'elle-méme, ma mére, torche vivante... »*4

Il n'est pas sans rappeler que I'enfance de C. Cahun est marquée par I'absence de sa mére qui était

enfermée dans un hopital psychiatrique.

236 | 'état hypnagogique est un état transitoire entre I'éveil et le sommeil, c'est le moment oul I'étre s'endort. Il est entre
le réve et la réalité.

237 L autreamonT, Les chants de Maldoror, Paris, Livre de Poche, 2001 [1869], p. 314-315. La citation vaut d'étre
rappelée en entiére : « Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces ; ou encore, comme
I'incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure ; ou
plut6t, comme ce piége a rats perpétuel, toujours retendu par l'animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs
indéfiniment, et fonctionner méme caché sous la paille ; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d'une machine a coudre et d'un parapluie ! ».

238 Op. Cit., « Récits de réves » dans Ecrits, p. 483-484.

239 Op. Cit., Réve dans Ecrits, p. 565.

240 Op. Cit., « Récits de réves » dans Ecrits, p. 483.
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312 L'expeérience de la folie

L'expérience de la folie passe directement par le mouvement et la fixité des yeux évoquant les
contorsions des hystériques, ces femmes qui, au xix siecle, sont associées au bovarysme car lire
est dangereux. Les yeux d'Aveux non avenus connotent un sentiment d'inquiétante étrangeté car
ils sont fixés sur I'étre et sur le lecteur : « Et la Folie me regarde de ses yeux fixes. »**1, Lamajuscule
renvoie a l'allégorie de la folie incarnée dans des yeux. L'atmosphére est hostile car le lecteur a la
sensation d'étre surveillé par des yeux détachés du reste du corps, nous poursuivant quelque soi
I'endroit ou nous sommes, jusque dans les espaces oniriques. Fixité qui s'accompagne
paradoxalement d'un mouvement traquant I'étre : « Des yeux la-bas — des profondeurs — regards
révés, jamais fixés ; ici, des bouches — des abimes — et si bien aménagés : des gardes-fous. Toute
chute est strictement interdite »%42, L'extrait est intéressant car on voit que la mise a distance des
yeux par rapport a I'étre enclenche un sentiment de chasse a I'hnomme comme si I'on ne pouvait
jamais se détacher de ce regard porté sur soi. Mais ces yeux, mis a distance de I'étre, ne sont-ils
pas ces yeux de I'en-dedans, ceux qui ne sont jamais tournés vers le dehors. Car quoi de plus
inquiétant que des yeux qui nous surveillent en permanence de l'intérieur, comme si I'individu
devait porter le fardeau de deux yeux aliénés toute sa vie. Le terme, au pluriel, « gardes-fous »
accentue la possible chute dans I'abime de la folie. L'immobilité du regard que le sujet porte sur
sa propre image rappelle la photographie ou une chose est restée immobile devant I'oeil mécanique
pendant un certain temps. Le corps photographié s'aliéne de sa fixité posturale.

Cette folie du regard n'est pas sans rappeler la mythologie qui montre que toute psychose

passe par le regard. La pétrification se retrouve dans le mythe de Méduse?*®. Regarder quelque

241 Op. Cit., ANA, p. 27.

242 |pid., p. 18.

243 Dans la mythologie grecque, Méduse est une des trois Gorgones. Elle a des cheveux en forme de serpents et elle a
le pouvoir de pétrifier quiconque la regarde dans les yeux. Elle est décapitée par Persée qui s'empare de sa téte et
la remet & Athéna qui en orne son bouclier.

61



chose, poser son regard sur un objet, c'est au final figer ce que I'on regarde et le voir mourir un
instant. La photographie joue le méme réle que Méduse en figeant pour toujours sur un cliché. Le
corps est soumis a la cruauté de ces yeux qui aliénent quiconque tenterait de fuir la fixité. Dans le
mythe d'Orphée, le regard est aussi I'élement déclencheur de la perte, de la mort. La fin d'’Aveux
non avenus rattache Narcisse-Cahun a cette folie de la pulsion scopique ou la quéte de soi, poussée

a l'extréme, entraine 1'étre a percer son propre ceil :

« Il s'est assez vu. Ne s'appartient plus. On I'a détourné de son cours. Cette amertume
qui l'attachait étroitement a soi s'est modérée. Aucune intimité possible entre nous. Le
voila pris dans sa vie nouvelle, englué dans ce goQt pluriel des réalités — transitoires,
accessoires. Toute concentration s'est dispersée dans la curiosité de connaitre, de
changer I'inconnaissable, I'inchangeable monde, dans la volonté d'agir (ne f(t-ce que
sur soi), dans le souci de se méler a tout. (Lui qui se démélait d'autrui si
exclusivement!) — Devenir au lieu d'étre. Il se sent aliéné. Autant dire : vendu. Il faut
en finir. Frapper en plein visage, en plein centre de 1'ame, au cceur de 1'oeil — du seul
qui compte (mon ceil droit, de naissance, est un miroir sans tain.) Frapper au plus
visible : en plein noir de la pupille dilatée. Et pour ne pas rater son coup, devant la
glace grossissante... C'est presque déja fait. En somme, il ne reste plus que le bout
crispé du doigt, la gueule ronde préte a hurler quand bondira la balle — et le but, la
proie, la pudeur, le cercle d'ombre s'élargissant... »%#

L'étre aliéné par son propre regard cherche a en finir en crevant sa pupille comme si la perforation
était un suicide oculaire, un meurtre sur soi pour soi. L'isotopie de la menace est présente : «
frapper », « bout crispé du doit », « gueule ronde », « hurler », « proie », « cercle d'ombre ».
L'individu, en crevant son ceil, semble faire sortir le troisiéme ceil enfouie en lui comme s'il
s'énucléait de l'intérieur : « quand bondira la balle ». Ainsi, la manie de l'exception®?®
s'individualise dans l'aliénation scopique. L'en-dedans et I'en-dehors, centre et circonférence

agitent I'étre qui ne demande qu'a sortir pour mieux entrer.

24 Op. Cit., ANA, p. 217.
245 |bid., p. 170 : « Jai la manie de I'exception. Je la vois plus grande que nature. Je ne vois qu'elle. La régle re

m'intéresse qu'en fonction de ses déchets dont je fais ma pature. Ainsi je me déclasse exprés. Tant pis pour moi
».
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3.2 Centre et circonférence

321 L'E dans I'O et la disparition du Y

Les lettres O, E et Y reviennent de maniére obsessionnelle, semblables a une invocation
qui sous- tend I'oeuvre cahunienne. L'E est la figure de I'effacement. Elle est la voyelle muette a
la fin des poémes et la marque du féminin. Alors que I'E est omniprésente, I'ambiguité de sa
présence-absence n'est pas sans rappeler les contraintes oulipiennes, certes bien postérieures a
Claude Cahun, mais qui illustrent ce sentiment de perte. Georges Perec écrit La disparition en
1968 sous la contrainte du lipogramme interdisant d'utiliser la lettre E. Il écrit ensuite Les
Revenentes (1972) en employant un monovocalisme construit sur I'E. Ces romans ultérieurs
figurent a quel point la lettre E releve simultanément de l'anéantissement et de son maintien
permanent : « je cherche en méme temps I'éternel et I’éphémeére »%#. C. Cahun oscille entre le
narcissisme et I'état d' « aventure invisible »**” ou d'« héroine inconnue »?*8, LY, semi-consonne et
ennemie de Claude Cahun, n'est plus une lettre de I'effacement mais une lettre a effacer dans ce
prénom hai donné par sa mére : Lucy. Lucy préfere s'orthographier Lucie. Mais trés vite, elle se
détache de ce nom assigné a la naissance afin d'adopter de multiples pseudonymes jusqu'a Claude
Cahun. Il n'est pas étonnant de remarquer que ces lettres se retrouvent a la fin de Confidences au
miroir. Cet essai autobiographique, a la chronologie assez étonnante, commence par la fin de la
vie de l'auteure pour se terminer a sa naissance ou renaissance. L'E et I'Y y prennent part : « Par
I'Y... a vol d'oiseau... le suraigu le grave... par l'accent décisif sur I'e muet de liberté... le muet de
cire sourde... suis-je un pays que les nations effacent de leur carte du tendre univers ? »?%°. Par

I'allitération en « se » et les aposiopéses, |'effacement est de rigueur tandis que

246 Op. Cit., La Vie mode d'emploi, p. 574.

247 Op. Cit., ANA, p. 13.

248 Op. Cit., Héroines dans Ecrits, p. 157, « Celui qui n'est pas un héros ».
249 Op. Cit., Confidences au miroir dans Ecrits, p. 622.
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la folie rode autour du Y : « Il a dans la gorge mon rire étranglé de paranOYaC »**°. Ainsi, la
convocation presque litanique du Y associée a I'oiseau represente sans doute sa naissance dont la
direction des oiseaux effacent la maternité de la mére. La folie du Y est aussi celle de l'autre, le
You qui est a la fois le moi et le confident dépeint par une sorte de dédoublement schizophrénique.
La ligature orthographique de I'E dans I'O préside la fin d'Aveux non avenus :

« ee — En vain j'essaye de remettre mon corps a sa place (mon corps avec ses dépendances), de me
voir & la troisiéme personne. Le je est en moi comme I'e pris dans I'0. »*1, Un double mouvement
apparait entre cette embrassement du je et du moi comparés a I'E dans I'O. Moi et je sont
inséparables, liés, presque emprisonneés I'un dans I'autre comme le sont le E et le O interdits a leurs
propres autonomies. La volonté d'attacher voire de dissoudre I'E dans I'O se trouve en
contradiction car juste avant nous parlons de « troisiéme personne »*°2 et a la page suivante de
« Sortir de I'O... »*>, Le moi-je est mis en péril, remis en question par ce double mouvement qui
intégre et sépare I'E et I'O, le moi et le je. A travers la ligature orthographique, le recentrement sur
soi marque l'impossible dédoublement de I'étre et paradoxalement, illustre ceci car sans I'E
additionné a I'O, I'OE n'existe pas. Ainsi le moi et le je, si fortement imbriqués l'un dans l'autre
sont deux instances différentes, deux freres siamois que I'on tente d'assimiler et de distinguer.
Sortir de I'O signifie la mise en mouvement d'une décentralisation dont les périphéries cahuniennes
caractérisent ce refus d'entrer dans un moule comme le souligne « En vain » dans I'extrait ci-
dessus. Une tension opére perpétuellement entre cet étre qui déborde de lui-méme et la volonté de
le contenir. Ce fameux O qu'est 'O dans I'E, c'est celui du feetus, de la bulle, du cercle, du rond,
de la circularité ; soit dit en passant, partir d'un point de départ et revenir au méme point comme
un éternel recommencement. L'O est lié a I'OE d'eil, or I'eeil c'est 'orbite, le

trou, le néant, le nombril, le nombrilisme, le narcissisme, et Narcisse c'est celui qui se noie dans

250 Op. Cit.,Confidences au miroir dans Ecrits, p. 622.
251 Op. Cit., ANA, p. 223.

252 |bjd., p. 223.

253 |bjd., p. 224.
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son propre reflet. L'O associé a I'E est, selon F. Leperlier : « 1' eeil-ceuf, originaire, surdimensionné,

254

a I'échelle de Dieu lui- méme. »*>* ou encore : « L'O, dira-t-elle, "le miroir depoche”... 1l ne restait

plus qu'a se mettre dans 1'ceil son propre portrait et a se résorber soi-méme dans son propre regard

I %255 En effet, le premier photomontage d'Aveux non avenus?*®

montre plusieurs mains qui tiennent
chacune, une boule, une sorte de miroir ou un ceil se reflétent. Le lecteur-spectateur a la sensation
d'étre observé en méme temps qu'il a I'impression de s'observer lui-méme. L' ce est aussi le ceeur,
la sceur, l'oeillére, la ranceeur, le veeu, 1'Oedipe®’, I'ceuvre, le phoenix. Enfin, L'O est I'eau, la
goutte, la larme, le son rond qui compose le prénom élu de Claude, ou encore celui qui permet de
prononcer Schwob et enfin Moore. L'O est I'imbrication de « paranOYaC », « nOus », et de «
MOrgue »?8, Cette lettre est & la fois une forme circulaire, un rond résonnant, prét a se déployer
en cercles dont les rayons grandissent de plus en plus. L'O est ce centre, cette mOrt, ce retour
incessant a soi qui nous raméne a la figure du Phoenix renaissant de ses cendres. L'auteure, en
supprimant le point final de Confidences au miroir, tente d'échapper, par un dernier artifice
stylistique, a la mort (ou a la naissance). Le point manquant est aussi celui que I'on ne peut pas
poser car la naissance et la mort nous restent inaccessibles. L'auteure cherche a renaitre, revenir
écrire la suite, ne pas s'imposer ce terrible point au bout du tunnel. Car au final, inutile de le

rappeler, mais le point typographique est un cercle, un O qui se referme a jamais sur lui-méme,

sur I'étre, I'emprisonnant et lui conférant I'impossibilité de

254 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 329.

25 |bid., p. 330.

256 Annexes, figure n°2.

257 Oedipe est un héros de la mythologie grecque. Il est célébre car il a résolu I'énigme du sphinx et a aussi été coupable
de parricide et d'inceste. Ainsi, la psychanalyse crée le complexe d'Oedipe : « Freud découvre d'abord le complexe
d'Oedipe sous sa forme positive, celle que met en scéne la tragédie d'Oedipe roi : le désir sexuel pour la mére et
le désir meurtrier pour le pére rival. Puis, il met au jour sa forme négative ("Oedipe inversé" ou "Oedipe féminin"
du gargon) : le désir érotique pour le pére et la haine jalouse pour la mere. Finalement, sous sa forme compléte, le
complexe d'Oedipe désigne I'ensemble des relations que I'enfant noue avec les figures parentales et qui constituent
un réseau largement inconscient de représentations et d'affects entre les deux pdles de sa forme positive et de sa
forme négative » (Kaurmann Pierre, L'Apport freudien, Paris, Bordas, 1993, p. 283).

258 Op. Cit., Confidences au miroir dans Ecrits, p. 622-623.
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poursuivre : « le cercle est dans le point, le point est dans le cercle »**°. L'O, voyelle forte, est une
voyelle de la propagation, une voyelle qui ne présente aucune porte de sortie. L'O estl'image de
I'Ouroboros dont les sens varient d'un bout a l'autre et dont le mouvement incessant propose de

tourner en rond?6°,

322 La trajectoire de I'Orbite

L'orbite?®® représente la cavité osseuse ou loge notre ceil. En découlent des expressions
comme : « avoir les yeux qui sortent de ses orbites » ou encore « faire sortir de son orbite » a
travers le verbe, tombé en desuétude, désorbiter. En astronomie, I'orbite désigne la trajectoire, sous
forme de courbe, d'un corps céleste tournant autour d'un autre corps céleste. La Terre parcourt son
orbite autour du Soleil. Les satellites artificiels permettent de créer des orbites calculées. Enfin,
en physique, l'orbite est une trajectoire fermee reéalisée par un corps animé en mouvement
périodique (par exemple : les orbites que forment les électrons). Chez Claude Cahun, l'orbite
symbolise cet emprisonnement de 1'E dans 'O qui peut étre associé a l'eeil encastré dans l'orbite.
L'organe de la vue perd son autonomie. C. Cahun refuse de s'enfermer, recherche toujours I'absolu
décentrement de soi, la possible extraction et autonomisation des choses. A la fin d'Aveux non
avenus, I'ceil et son orbite accentuent le mystére et Iévent le rideau avec atrocité sur ces yeux qui
nous traquent depuis le début : « Libéré de I'anneau (cette prison, I'orbite), peut-étre le globe de
l'eeil se mettrait a tourner... Il évoluerait dans le ciel, se peuplerait de mes créatures, adorable
monde ! »*®2. Une sorte de fantasmagorie de I'eeil entre en scéne. Lavolonté de se libérer du cercle,
de I'O, de l'orbite apparait avec les termes : « libéré de I'anneau » ou encore 1’apposition « cette

prison, lI'orbite ». Une sorte de mise en marche du mouvement est

259 poy et Georges, Les Métamorphoses du cercle, Paris, Plon, 1961, p. 224.

260 Ce qui rappelle la théorie de l'artiste Paul Klee sur le rond et la circularité. 1l explique que I'on part déja d'un point
mis en mouvement par l'apparition d'un trait, qui devient une fleche et d'une fleche qui devient un rond par la mise
en mouvement de cette fleche qui s'est courbée.

261 Rey Alain, Rev-Degove Josette (sous la dir.), Dictionnaire Le Petit Robert, Paris, 1985, p. 1318.

262 Op. Cit., ANA, p. 217.

66



attendu comme les courbes qu'empruntent les planetes de I'Univers. L'aposiopése confirme l'action
du mouvement. L'eeil énuclée, dénoyauté sort du corps, sort de son orbite, cette place assignée
presque avec esclavagisme pour devenir un satellite indépendant. L'eeil, détaché de l'orbite,
devient la métonymie par excellence. Celle ou les créatures cahuniennes proliferent librement.
L'organe oculaire devient une instance corporelle indépendante. La cruauté de cet ceil arraché a
son orbite permet de rendre a I'organe sa rotondité et la course infernale d'un ciel sans fin. L'horreur
de la mutilation crée une sorte de rituel sacrificiel de 1'ceil comparable a une castration. Dans une
sorte d'hallucination, s'entremélent l'extériorité de I'eeil et l'intériorité des images psychiques de
ses créatures. Ainsi, nous entrons dans le territoire de I'inconscient que les surréalistes explorent
par I'écriture comme expérience expiatoire. C. Cahun est a la fois son centre et son satellite. Elle
est le en-dedans orbital et le en-dehors de I'ceil émancipé. Dépasser le parcours orbital est une
maniere de transgresser I'expérience du dépassement de soi. Le mouvement et le décrochement
perpétuel ne doivent jamais fixer I'étre aux centres multiples :

« A chaque moment commence I'existence, autour de chaque Ici tourne la sphére La-bas ; le centre
est partout »?%3, Une série de mouvements sinusoidaux change incessamment la trajectoire de la
courbe et oblige le moi a étre ici et la simultanément.

Enfin, I'orbite est ambigué car elle représente les deux trous d'un crane assimilé a la vanité,
au memento mori qui rappelle que l'eil ne tournera pas éternellement. A moins qu'en
s'autonomisant, 1'ceeil s'extirpe volontairement du corps mortel.

L' il et I'orbite jouent entre le plein et le vide « comme on passe d'une courbe concave a
une courbe convexe »?%*, En effet, la courbe concave représente une courbe en creux comme
I'orbite creuse qui perfore le crane tandis que la courbe convexe est une courbe bombée comme

I'oeil qui déborde et offre du relief a I'enfoncement cranien. Entre le squelettique et I'organique,

263 Op. Cit., Les Métamorphoses du cercle, p. 159. Extrait de Zarathoustra de Nietzsche.
264 |bid., p. 78.
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I'emprisonnement et le mouvement, I'anatomique et I'imaginaire ; la question de la centralité reside
comme un : « Lieu de convergence des serpents, j'aime a t'écouter précher la décentralisation —

mais prends garde a tes frontiéres ! »2%°,

3.2.3 Microcosme et macrocosme

« Deus est sphaera cujus centrum ubique circumferentia nusquam »2%

Le microcosme est I'image réduite du monde renvoyant I'nomme a sa petitesse face au
macrocosme. Ces notions remontent aux penseurs de I'Antiquité?®” pour ensuite fasciner lecourant
humaniste qui assimile I'nomme de Vitruve?® & la circonférence du monde. Platon explique®®®
qu'une seule goutte de sang du corps humain imite le mouvement de I'Univers. Lathématique du
miroir est reliée a la perle qui fascine poetes et artistes baroques car ils y voient un : « microcosme
reflétant le macrocosme sur ses parois lisses comme un miroir »*’°. Larotondité de la perle renvoie
a I'ceil globuleux, si I'on en croit la phrase : l'wil comme un miroir de l'ame. L'eeil cahunien est
souvent en proie aux mouvements de dilatation et rétraction qui renvoient I'étre en son centre et
en sa circonférence. Le moi devient le point zéro de la spatialité car le monde ne tourne pas que
devant moi mais autour de moi. Le nombril, cavité créée a la naissance de I'enfant, propulse

I'hnomme dans I'expérience de la vie et de la mort. C. Cahun compare le nombril, centre du corps

humain avec le monde et son mouvement dans le cosmos :

« Il ne s'agit pas de ceux qui prennent leur nombril pour le centre du monde (faiblesse
qui n'opprime que soi). 1l s'agit de ceux qui prennent le monde pour le centre de leur
gravité et le traitent en conséquence — a savoir : avec une désinvolture bien coupable.
Mais peut-on abandonner la sphére a son propre mouvement rotatif ?

265 Op. Cit., ANA, p. 128.

266 Op. Cit., Les Métamorphoses du cercle, introduction. Citation latine qui signifie : « Dieu est une sphére dont le
centre est partout, la circonférence nulle part » reprise par Blaise Pascal.

267 Op. Cit., Dictionnaire de la philosophie, p. 803 : on nous explique que le microcosme est un terme forgé par
Démocrite (entre 460 et 370 avant J.-C) et désigne I'étre humain qui contient I'ensemble de ses atomes. Ainsi,
I'analogie est faite entre le microcosme et le macrocosme qui fonctionne comme un systeme de représentation des
choses.

268 Réalisé par Léonard de Vinci vers 1490.

269 P aton, Timée dans Oeuvres complétes (Vol. 1), Paris, Gallimard, 1950.

270 Op. Cit., Les Métamorphoses du cercle, p. 236.
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Autrement qu'a coups de fouet peut-on faire tourner la terre ?... »?'

L'inattendu et la cruauté latente d'Aveux non avenus soulignent I'esclavagisme du mouvement
circulaire. Le terme : « bien coupable » brise en quelque sorte I'numanisme de I'nomme au centre
du cercle et en symbiose avec la Terre. L'auteure ironise en sous-entendant que I'nomme doit
s'extirper de ce mouvement rotatif qui I'enclave dans la rotation de I'univers. Cependant, le nombril

représente également le nombrilisme?’?

qui raméne tout vers le centre de I'individu narcissique.
Un mouvement de rétraction entraine I'étre dans une focalisation extréme ou tout pourrait se

concentrer dans un grain de sable qui contient a lui seul le monde entier :

« Est ce que par hasard ?... Non. Je ne crois qu'a ce que je veux. Je peux croire a
I'impossible, par exemple : Que Dieu, vous et moi sommes un seul et méme lieu, que
I'enfer, le paradis et mes draps se rejoignent, que l'instant, I'éternel, mes longues et mes
bréves sont (pour qui saurait le dire) un seul et méme mot. »273

L'étre est en pleine interrogation avec lui-méme et inclut le lecteur dans ce rétrécissement rythmé
par I'accumulation d"asyndétes et de polysyndétes. Nous pourrions imaginer qu'un seul mot suffit,
le Verbe ; ou encore ce battement de cceur, ultime son qui comporte le Tout : « Quand je n'aurai
plus qu'une carte en main, qu'un battement de cceur a noter, mais a la perfection, bien sir je
gagnerai la partie »*’*. La réduction du rond en point, aboutissement de la métamorphose du
cercle?”®, anéantit I'étre dans un mouvement de diminution tel, que I'obscurité le dévore :

« Ainsi mon ame se met en boule, mon orgueil se contracte, ma vie rentre ses griffes jusqu'aux
aisselles, jusqu'aux aines. Jusqu'au cou dans I'ombre s'enfonce. »275. L'étre est englouti dans cette
nuit noire angoissante, le néant l'aspire en son point final jusqu'a : « Placer son idéal en soi- méme,
al'abri des intempéries »*7’. Le recentrement du moi dans une bulle protectrice ne tientplus compte

de la circonférence. Une sorte de en-dedans intime protége l'individu par des

211 Op. Cit., ANA, p. 132.

272 |_e nombrilisme est le fait de ne penser qu'a soi. Un nombrilisme exacerbé améne au solipsisme qui signifie que
I'6tre prend uniquement sa propre personne comme réalité absolue.

213 Op. Cit., ANA, p. 20.

274 1bid., p. 42.

275 Op. Cit., Les Métamorphoses du cercle.

26 Op. Cit., ANA, p. 196.

277 1hid., p. 40.
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« cloisons étanches »?'8, La liquidité ne pénétrera pas dans le centre de I'individu car il s'en protége.
Le retour a la centralité embryonnaire est une expérience corporelle et invisible : « leurs bras
rayonnés les tendirent vers le centre ol l'invisible arbitre les recueille »*°, Rayonnement des bras
qui rappelle les rayons du champ visuel ou tout pénétre dans I'ceil, ce globe, ce point ou I'image
se pose sur la rétine. Enfin, la figure récurrente de I'Ouroboros évoque la course folle et vaine : «
A se fuir dans un cercle ne se poursuit-on pas ? Comment échapper au retour continuel, & celui-la
méme de nos héroismes, & leur retour mesquin ? »%, La roue de Fortune?8! toume, imperturbable,
sur elle-méme. La fuite de I'individu n'est qu'illusion car la circularité, comme le mouvement des
vagues, ramene continuellement I'individu au méme point. L'omniprésence de la mer illustre ce

mouvement de dilatation, rétraction :

« De loin, comme c'est facile ! On peuple la plaine déserte de voiles désirées, de terres
et de trésors. On s'accoutume aux déceptions successives, et comme si I'horizon se
rétrécissait autour du voyageur, il convient qu'il est seul au milieu de la mer »?%2

La contraction de I'espace horizontal entourant progressivement I'étre le conduit a la solitude
profonde d'un vaste océan. Océan encerclé par l'iris, qui se referme, impitoyable, sur le moi.
L'émiettement de I'individu échappe au phénomene de rétraction car il se : « disperse trop pour
cela »?®3, 'analogie entre I'océan et le hors soi est récurrente : « - Maman ! pourquoi sont-ils dans
I'eau les bateaux, Maman ? Mais la mere est ailleurs, hors de I'eau, hors des barques, hors d'elle-
méme. La décentralisation de son esprit est achevée »?%. L'analogie sonore entre la mére etla mer
ou encore la répétition de « maman » sous forme d'épanadiplose illustre visuellement le cercle.

Or, la mére est déja dans un processus de décentrement. Décentrement de I'étre avec le

278 Op. Cit., ANA, p. 40.

219 |pid., p. 147.

280 pid., p.110.

281 Fortune incarne l'allégorie de la chance, du hasard. Elle est souvent représentée un bandeau devant les yeux et les
cheveux en arriére que I'étre ne peut jamais saisir car elle est imprévisible. Ou encore, elle est illustrée par une
roue qui, impitoyable, fait passer l'individu de haut en bas, du bonheur au malheur comme un éternel
recommencement.

282 Op. Cit., ANA, p. 91.

283 pid., p. 20.

284 1bid., p. 144.
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monde, I'espace qui I'entoure ou encore avec lui-méme, avec son espace psychique. La tension
opére dans ce mouvement de centre et de circonférence, de microcosme et de macrocosme qui
perd I'étre dans I'immensité en méme temps qu'il le condamne, I'enferme, I'encercle jusqu'a sa
désintégration totale : « Je n'en sortirai pas : je ne congois pas qu'on sorte de soi-méme. Cette

maison, cette hantise, il n'est qu'un reméde, c'est d'y mettre le feu. »?°. Selon G. Poulet,

« I'étre humain est un centre ou aboutit et se synthétise la réalité du dehors. Grace a
cette organisation, le dehors est relié au dedans et la circonférence au centre. L'esprit
est capable de s'étendre jusqu'a l'univers et I'univers de converger sur I'esprit »28

Ainsi, avec le support de I'acte scopique, I'homme entre dans le monde comme le monde s'immisce
en I'homme. Mais au final, que I'étre se trouve dans le rond, le point ou a I'extérieur, n'est-ce pas
la méme chose car I'étre se pose incessamment la question suivante : ou puis-je mettre ma peau,
ma carcasse... dans l'en-dedans ou dans I'en- dehors ? Deux abimes orbitales n'attendent qu'a
aspirer I'étre : « Entre le centre et la périphérie il n'y a plus ni contact, ni mesure, rien que le
sentiment d'un vide qui va s'élargissant »?®’. Car I'eeil finira toujours par nous trouver, peu importe
I'endroit, intransigeant, il frappera sans vergogne et I'orbite demeurera le memento mori d'un
passage fugitif2ee,

L'ceil est organique et mécanique. Il est le pendant du mythe de Narcisse et des miroirs
qui sont trompeurs, dangereux et porteurs de vérité. Quand bien méme l'ceil s'autonomise, il reste
1ié au toucher. L'ceil cahunien s'épanouit dans les pulsions, les extrémes, dans les débordements,
les meurtres incessants de ses deux pupilles noires. Mais 1'ceil est avant tout l'ceil littéraire, I'ceil
du poéte qui porte un regard sur lui-méme tout en réclamant le besoin d'étre vu sous peine de

mourir.

28 QOp. Cit., ANA, p. 161.

286 Op. Cit., Les Métamorphoses du cercle, p. 82.

287 |bid., p. 111.

288 On peut penser a Victor Hugo avec son poéme : « Et Cain répondit : "Non, il est toujours 1a." / Alors il dit : "je veux
habiter sous la terre comme dans son sépulcre un homme solitaire ; / Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien."
/ On fit donc une fosse, et Cain dit "C'est bien !" / Puis il descendit seul sous cette vodte sombre. / Quand il se fut
assis sur sa chaise dans l'ombre / Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain, / L'oeil était dans la tombe et
regardait Cain. » (« La conscience » tiré de La Légende des siécles dans les Oeuvres compleétes, Paris, Gallimard,
1950, p. 26).
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Le deuxiéme chapitre va se centrer sur le corps, charnel et textuel. Le poete est son propre
alchimiste, il réussit, dans des exces de cruauté a métamorphoser son corps pour n'en préserver
que l'essence : « Or ou plomb, c'est trop lourd. Il faut flanquer ce cceur par dessus bord. Entre mon

miroir et mon corps, raccourcir la laisse. — Et maintenant, a nous deux »2°.

289 Op. Cit., ANA, p. 217.
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Deuxieme chapitre :
Mises a I'épreuve corporelles, visuelles et textuelles

1. Le corps

Le corps vient du latin corpus, corporis qui désigne le corps mort, le cadavre en opposition
avec I'ame (anima). Le corps vivant est lié avec ce devenir-cadavre qui joue des permutations.
Didier Anzieu oppose justement le moi corporel et le moi psychique®®°. Ainsi, lI'expérimentation
de la corporalité dans les espaces transitoires — notamment le réve — est la premiére direction
empruntée. Enfin, nous verrons que le corps d'Aveux non avenus est souvent meurtri entre cruauté

cauchemardesque, chirurgicale et religieuse.

1.1 Corps et réve

Le corps d'Aveux non avenus est pris entre une réalité matérielle et immatérielle dans un :
« espace imaginaire, projection du corps fantasmé »%*1. Quand la chair tombe de sommeil, I'ame

continue de s'agiter dans les réves.

1.1.1 Corps et surréalisme : a I'épreuve du cauchemardesque.

La corporalité cahunienne prend souvent des tournures assez repoussantes, spasmodiques

ou les réves prennent la couleur du cauchemar :

« Je sens comme si je les voyais, mes cuisses maigrir d'une sueur de fiévre, douche
parfois brilante, parfois glacée, toujours inattendue. Mes genoux vidés, les os dissous,
vétus d'un parchemin lucide, se gonflent, flottantes vessies de porc. Mon cceur alenti
sonne un glas funebre, puis bat bruyamment comme un tocsin. 1l devient mobile, se
promeéne dans mon ventre, y éclate en coliques profondes. A chaque secousse, une
conscience tombe, pulvérisée. Peu a peu je m'allege. Bref répit ! Mon

2% Anziey Didier, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985, p. 11.
291 Anziey Didier, L'Auto-analyse de Freud, Paris, PUF, 1975 [1959], p. 282.
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ceeur se gonfle outrageusement et s'emplit d'hydrogeéne. Gros ballon rouge et bleu, il
monte au bout d'un fil. »*%?

L'expérience physique du corps est en proie aux oxymores « brllante », « glacée » ou encore un
corps qui disparait et enfle. Le vocabulaire, associé au corps, y est trés péjoratif voire macabre :
« glas funebre », « vessies de porc », « coliques profondes ». Les oppositions sont constantes car
le cceur, comme touché par la tachycardie, sonne le glas, musique lente et sombre, tandis que le
tocsin sert & prévenir d'un danger. Le tocsin, bien plus virulent, s'entend avec les allitérations en p,
b, r, k et t martelant le bruit vif de la cloche. La scene est excessive et violente : « y éclate en
coliques profondes », «bat bruyamment », «o0s dissous », «secousse », « pulvérisée »,
« outrageusement ». Une atmosphere angoissante enveloppe le corps en état de transformation. La
comparaison des genoux et des vessies de porc accentue la cruauté. La vessie de porc est la partie
de I'animal qu'on isole du corps, qu'on desseche puis qu'on crée en forme de sac pour contenir de
nombreuses choses. Ainsi, le corps devient difforme, en pleine métamorphose. Sa transformation
est brutale car un corps changeant ne peut qu'étre révulsant. La liquidité et le spasme suscitent une
matiére magmatique : « la mort convulsée joint I'norreur et le mouvement : les cadavres bougent
»2%_ L'analogie entre le cceur et les coliques renvoie a une croyance ancienne qui était d'assimiler
le ceeur et le ventre comme siege des sentiments. En tout cas, une atmosphére scatologique assez
virulente est appuyée par le verbe éclater qui fractionne, divise, se répand en morceaux. Le corps
semble se vider, se déposséder de tous ses organes, de tous ses membres par des coliques qui
purgent ou purifient I'étre. L'article « Prenez garde aux objets domestiques » témoigne de la

cruauté de la matiére corporelle :

« A I'homme seul appartient un tel bouleversement de la matiére que ses organes eux-
mémes ont fleuri en monstruosités et maladies si nombreuses : & I'nomme civilise, seul,
le pouvoir féroce, le luxe effréné de soigner, c'est-a-dire de conserver et de cultiver une
telle variété dans I'ornementation vaine, d'exhiber ces lépres, ces tumeurs — terrifiants
objets trouvés ou inventes, irrationnels bourgeonnements de

22 Op. Cit., ANA, p. 26.
28 Rousset Jean, La Littérature de I'age baroque en France, Paris, José Corti, 1954, p. 113.
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chair »2%

L'excroissance des plantes métaphorise le corps cahunien qui implique une double signification :
le corps mortel, la charogne baudelairienne et le corps renaissant grace a ces bourgeons qui
poussent : « ses organes eux-mémes ont fleuri », « irrationnels bourgeonnements de chair ». Le
monstrueux apparait comme un printemps corporel qui se méle a des images sombres et
répugnantes. Le corps est surréaliste car il apparait parfois comme un corps onirique, un corps aux
prises avec les réves et les cauchemars qui le tourmentent. Ce corps n'est plus forcément le corps
physique et charnel du personnage mais reléve de la question de la corporalité révée :

« dans le réve de I' "Injection faite a Irma ", Freud affirmait sa résolution d'accomplir désormais
ses désirs, au moins dans ses réves »*%. Ainsi, nous verrons que l'individu cahunien s'adonne a

tous ses fantasmes corporels.

1.1.2 Expérimentation corporelle

L'onirisme, grand présent d'Aveux non avenus, pose la question de la relation entre le corps
et le réve. Le réve fonctionne-t-il uniqguement avec I'esprit ? Le corps endormi, en état de veille,
ne permet-il pas lui non plus de réver ? En modifie-t-il les perceptions ? Réve-t-on avec son corps
ou avec son esprit ? Ou les deux ? Qu'en est-il de I'expérience du corps quand I'étre s'endort ? Et
enfin, posséde-t-on un corps dans le réve ? La philosophie empiriste distingue la sensation qui est
de Il'ordre du corps et la perception qui est de lI'ordre du jugement, de l'immatériel, de la vie
immeédiate. Or, dormir est déja une expérience de la mort, de la lévitation, de la transe méditative

et d'un corps en devenir-cadavre.

« Je sens la fatigue d'une lévitation dont je serais le médium, et les affres d'un
spectateur qui croirait au danger. Une sorte de jouissance vague me balance ; et — me
rappelant I'abime du sommeil, vertige souterrain qu'interrompt la secousse périodique,
rude comme une chute — je répéte obscurément : J'aime encore mieux

2 QOp. Cit., « Prenez garde aux objets domestiques » dans Ecrits, p. 539.
25 Op. Cit., L'Auto-analyse de Freud, p. 288.
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monter que descendre. Ca ira bien — jusqu'au plafond »%%

L'étre cahunien tente d'écrire les moments de I'endormissement, de la transition entre I'état d'éveil
et I'état de veille. Les différents stades sont distingués par des tirets d'assise qui créent des ruptures.
L'étre se dédouble voire devient triple car il est a la fois le corps endormi, en train de se surélever,
le médium et le spectateur. Frangois Dagognet dans Le Corps multiple et un?®” évoque Le Réve de
d'Alembert de Diderot (1769). Il explique que celui-ci met en exergue la théorie du corps baroque.
C'est-a-dire que l'individu sent un corps intérieur a son propre corps grace auquel nous percevons
celui-ci. Cet emboitement d'un corps second a l'intérieur de notre corps permet de le mettre en
mouvement. Ce méme passage expérimente aussi I'étre prisonnier de la paralysie du sommeil.
C'est un trouble qui donne la sensation de la mort imminente. Le corps de I'étre est endormi, il ne
répond plus tandis que l'individu est totalement conscient. Ce phénomeéne est accompagné
d'hallucinations auditives. D'ailleurs, a la suite du passage ci-dessus, le narrateur tombe dans la
folie : « Et la Folie [...] d'une voix monstrueuse me souffle son doute empoisonné : — L'aliénation
mentale est-elle subite ou graduelle ? »?%. L'image d'Icare, pris dans le vertige de Morphée, tente
une ascension qui est vite limitée par le corps obligé de s'arréter au plafond. Cette frontiére donne
une indication spatiale car le corps est dans un espace clos, peut- étre en train de dormir dans une
chambre. Ceci n'est pas anodin car il révele l'intérét que porte l'auteure pour les expériences
mystiques, métaphysiques. En effet, le spirituel et les pratiques meditatives du bouddhisme ont
pour but de réussir a s'extirper de son propre corps afin de défaire l'union du corps et de I'esprit.
Quant au corps immatériel, révé, il pourrait atteindre un au-dela, le revers d'un miroir inversé,
I'anabase. Le mythe d'lcare ressort également dans les Ephémérides de C. Cahun : « Il faut sauver
ta peau : Mets ton corps au soleil ; qu'il s'éleve dans la chaleur et flotte ». Le corps semble subir

un changement d'état car il passe du solide a quelque

2% Op. Cit., ANA, p. 27.
27 DagogneT Francois, Le corps multiple et un, Paris, Synthélabo, 1992.

28 Op. Cit., ANA, p. 27.
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chose de flottant, comme un corps-fantéme. L'instabilité est contenue dans une peau qui se dérobe
constamment : « P — ... ta peau couleur de sable... / E — Couleur de sable mouvant, ou I'on s'enlise...
»?%, L'appréhension du corps dans le réve en fait une expérience spasmodique olitout semble
vibrer, rien n'est stable. La solidité du corps mollit, le sol devient un abime : « Je me suis couché
défaillant sur un matelas qui perpétuellement se dérobe. Tu connais la sensation... »%,
L'aposiopése illustre visuellement la chute éternelle. Le corps bascule dans un vide sans fond,
comme s'il se dérobait toujours a lui-méme.

L'expérience du corps dans le réve est une expérience mortelle : « Ma main droite,
jusqu'aux ongles, en est toute engourdie, comme morte. »%°%, Le corps, progressivement, s'annule
par parties. La sensation du membre engourdi est une sensation que I'on peut vivre en restant trop
longtemps immobile ou encore en ayant conscience de la phase transitoire entre I'éveil et le réve :
le corps ne répond plus et ne peut plus se mouvoir. Cet engourdissement d'un membre convoque
I'image du membre fantdéme pour celui qui est amputé et qui a toujours la sensation de posséder
cette partie.

Le morcelé intégre I'expérience du corps révé : « Ou as-tu trouvé ta main gauche en
t'éveillant ce matin, mon p'tit gars ? »%%2 qui rappelle Le Réve et la Jambe d'Henri Michaux :

« Un morceau d'homme est éveillé. [...] Plusieurs morceaux une fois éveillés, la plus petite
secousse, et tout le bloc est éveillé en sursaut. »*°, Livre qui se demande si la position d'un

membre du corps modifie ou non le réve :

« Mourly Vold empaquette des dormeurs. Il leur empaquette la jambe ou les coudes
ou les bras, ou le cou. Puis Vold habille la jambe. La jambe s'éveille : Les images
mentales les plus proches, ou les plus familieres de la jambe s'éveillent. Réve. Le
dormeur réve foule ou pelerinages, expositions, boulevards d'une capitale. Puis Vold
habille les bras : il en sort de la boxe, des usines en activité. Le dormeur est ligoté.
Réve : un troupeau d'¢léphants, un train de marchandises I'écrasent. (...) Armand de

29 QOp. Cit., ANA, p. 128.

300 ., p. 29.

01 Ipid., p. 85.

302 |pid., p. 29.

303 Micnaux Henri, Les Réves et la jambe [1923] dans Qui je fus, Paris, Gallimard, 2000, p. 104.
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Villeneuve (cité par Ribot). Sa jambe était travaillée par un mal qu'il ignorait. Armand
de Villeneuve s'endort et réve. Son réve : Un chien vient le mordre a la jambe. »3%4

Ce texte explore le réve et I'éveil sous lI'aspect métonymique de la jambe qui s'autonomise, contient
ses propres émotions, ses propres réves. Au fond, le réve ne passe plus par le corps entier mais par
les morceaux de corps : « I'hallucination d'un morceau »%% dit Michaux qui rejoint la corporalité
d'’Aveux non avenus : cruelle, découpee. Le corps est pris dans les récifs du réve et Michaux

propose une derniére question : « Est-ce que I'homme entier comprendra les morceaux d'homme

? »306,

1.2 Corps cruel et cruauté envers le corps

Le corps est confronté a une agression permanente comme dans Les Chants de Maldoror.
Le verbe n'est pas passif car il distribue la souffrance : a soi, a l'autre, au lecteur, a quiconque pose
ses yeux sur le texte. Le narrateur-personnage doit faire face a des impulsions brutales, animales
et primitives qui souvent lui sont propres quand : « D'autres préferent le monologue intérieur. Moi,
non. J'aime mieux me battre »%7. Nous étudierons la cruauté faite envers le corps, la mutilation et

enfin la présence du sang et I'imaginaire de la crucifixion.

1.2.1 Sadisme corporel

Les fantasmes de mutilation de la peau se manifestent dans la peinture occidentale des le
xvI siécle, sous couvert d'anatomie3®®, Le Moi-Peau®® est ouvert afin de voir l'intérieur du corps
humain : « Déchirons le voile des apparences trompeuses ! Procédons, apres la mort, a I'ouverture

des corps (les boites noires) afin de pouvoir saisir la lésion infime et secréte »%1°, Par

304 Op. Cit., Les Réves et la jambe [1923] dans Qui je fus, p. 102-103.

05 Ibid., p. 109.

306 |bid., p. 111.

307 Op. Cit., L'Espace du dedans, p. 33, « Mes occupations ».

308 par exemple La Legon d'anatomie du docteur Tulp de Rembrandt vers 1632.
309 Op. Cit., Le Moi-peau.

310 Dagognet Francois, La peau découverte, Paris, Synthélabo, 1993, p. 176.

78



ailleurs, Anzieu explique que le theme de la peau écorchée est un theme récurrent dans de

nombreuses civilisations :

« Marsyas est écorché vivant et entierement par Apollon et sa peau vide reste
suspendue ou clouée au pin. Le propriétaire du prisonnier sacrifié par les prétres
azteques revétait pendant vingt jours la peau de celui-ci. St Barthélémy fut écorché
vivant mais sa peau ne fut pas conservée. Octave Mirbeau a décrit dans Le jardin des
supplices (1899) un homme dépiauté trainant derriére lui sa peau comme une ombre,
etc »31L,

Saint Barthélémy est un personnage intéressant pour Claude Cahun. Dans Le Jugement dernier
peint par Michel-Ange (vers 1536-1541), le Saint tient dans sa main sa propre peau qu'il vient
d'arracher. Il tient un couteau pour symboliser qu'il est son propre bourreau. Le méme geste
ritualisé apparait dans Aveux non avenus : « je veux changer de peau: arrachez moi la vieille
»312 « Mais au pied du lit je m'apercois qu'il faudrait décoller ma robe — et que jy laisserais ma
peau »*13, « Marsyas n'est pas un mythe pour les petits enfants. Joue avec I'écorché et ne ménage

pas ta peau »'4, Le personnage cahunien n'est jamais tendre envers son propre corps :

« Piétiner ¢a, cette chair de ma chair. [...] Cette chose informe, énorme, douloureuse,
horriblement voluptueuse, est-elle couchée en travers de ma route ? Arriviste de I'ame
: se passer sur le corps »*1°

L'accumulation graduelle témoigne de cette haine emportée face a un corps modulé sans
ménagement : « C'est par le dedans que l'animalité est saisie, dans son geste atroce,
irrectifiable, issu d'une volonté pure »31°,

Découper, mutiler, isoler. Le corps cahunien, violenté et cruel, n'échappe pas a la

fragmentation kaléidoscopique de sa mise en piece(s).

« Je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins — tout ce qui géne ou

311 Op. Cit., Le Moi-peau, p. 49.

312 Op, Cit., ANA, p. 279,

313 |hid., p. 168.

314 |hid., p. 193.

35 |bid., p. 38,

316 B acheLarp Gaston, Lautréamont, Paris, José Corti, 1956 [1939], p. 14.
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impatiente mon regard — I'estomac, les ovaires, le cerveau conscient et enkysté. Quand
je n'aurai plus qu'une carte en main, qu'un battement de cceur a noter, mais a la
perfection, bien sir je gagnerai la partie. »3'7

Dans ce passage, a travers des accumulations métonymiques d'organes ou de parties de corps,
I'individu procéde a un rituel d'auto-mutilation. Tel un puzzle charnel, on isole et on arrache le
corps. La cruauté, textuelle par la ponctuation puis visuelle, provoque dans I'imaginaire du lecteur
I'abjection, le dégout ou I'effroi, comme s'il était lui aussi dépouillé de ses organes. Un érotisme
violemment mortifere découpe le corps au point d'arriver a lI'intérieur du corps, I'en- dedans, lieu
ou siege le cceur. Sa seule musique suffit a la convulsion de I'étre et du monde. La dépossession
progressive du corps, entraine I'unique notation du battement de coeur comme acmé de la poésie.
Au-dela de la violence prodiguée au corps, I'étre n'attend visiblement pas les actes divins pour se
métamorphoser. Il réalise lui-méme sa propre métamorphose : on transperce, on cisaille, on extrait
et I'eeil joue le grand modérateur. C'est lui qui choisit, totalitaire et arbitraire, ce qu'on supprime,
ce qu'on remodele, ce qui I'impatiente. L'étre saisit la Création de Dieu et la déchiquette en faisant
une contre-Création de son propre corps. On peut méme Yy voir, une certaine forme d'acharnement
virulent : « "Tes yeux t'(!) offensent ? Créve-les. — Ta main ? Tranche-la. Le reste ? C'est bien
simple : chatre ! [...]" »®® et quoiqu'il arrive : « Abats la béte ! »%°. Tout ce qui singularise,
individualise et méme humanise I'étre est supprimé pour n'arriver qu'a l'acte de dépossession, mise
a nu ultime de l'individu dont Blaise Cendrars, contemporain de Claude Cahun en livre un
témoignage : « c'est de nous arracher la peau, et de nous montrer nus, écorchés, dépouillés »32°,
Dans I'extrait d'’Aveux non avenus ci-dessus, le jeude questions/réponses comme des stichomythies
témoigne d'une grande cruauté du langage tandis que la ponctuation scande les phrases. Elles
paraissent pouvoir trancher avec cette allitération en « r » qui traduit le bruit d'une découpe

brutale. La cruauté envers le corps unifié

317 Op. Cit., ANA, p. 42.

318 |bid., p. 105.

319 |bid., p. 105.

320 Bifur [1929], Edition compléte (Vol 1), Paris, Jean Michel Place, 1976, p. 18 : Pompon de Blaise Cendrars.
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est croissante au xx siecle car un nouveau mal du siecle compare le corps & un morceau de
viande®?!. Le corps vitruvien, toujours au centre des préoccupations, est maintenant découpé par
le boucher de I'époque contemporaine : « Il faudrait élaguer ce corps, branche par branche,
membre par membre, faire appel aux chirurgiens. »%?2, Encore une fois, la ponctuation sépare la
phrase en quatre parties afin de rythmer la découpe des membres.

L'étre est sans cesse en combat contre lui-méme et rappelle le moi dominateur et dominé
des théories freudiennes. Le dédoublement stipule que chaque étre porte en lui son étre de pouvoir
: « J'y acquiers au contraire pour souffrir et faire souffrir une vitalité de béte mauvaise. Soyons
cruels. C'est sans danger... »*23, Ces scénes de combat évoque « Mon Roi » d'Henri Michaux3?* ol
I'auteur régle ses comptes avec son propre moi. Le corps d'Aveux non avenus estdouloureux dés le
début : « le saignement de pied »*% et fait office d'instrument d'auto- destruction. Une certaine
haine envers soi conduit I'individu a concevoir une poésie contre-soi. Le narrateur qui se torture
remet en cause l'identité physique. Mais, si I'on imagine que nous sommes dans un réve, on peut
penser que cette mutilation des corps est douloureuse non plus physiquement mais mentalement.
En outrepassant la douleur physique, en sortant de soi, I'individu maitrise son corps et en fait ce
qu'il en veut pour : « savoir comment manier un jouet de chair... [...] Ce mode d'emploi ne tient
pas compte de la douleur (des sensations du patient). J'aurais tort de m'y conformer »*2%. Bourreaux

et chirurgiens s'attaquent a un corps révé etimaginaire.

1.2.2 Corps en morceaux

La thématique du démembrement est un sujet récurrent dans la mythologie gréco-romaine

321 B pque Dominique, Visages, Paris, Ed. du regard, 2007, p. 81.
322 Op. Cit., ANA, p. 105.

323 |bid., p. 19.

324 Op. Cit., L'Espace du dedans, p. 131.

325 Op. Cit., ANA, p. 13.

326 |pid., p. 168.
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et biblique comme avec Salomé. Il s'apparente egalement au complexe de castration ou complexe
d'Oedipe théoriseé par Freud dans Les Trois essais sur la théorie sexuelle en 1905 avec le fétiche
et I'objet partiel®?’. Le processus de fragmentation du corps humain est omniprésent aucours du
xx siecle®?8, Il reflete I'éclatement de la perception et de I'étre. Le jeu du cadavre- exquis que
nous verrons plus tard témoigne de ce corps-collage par fragments. De ce fait, Dominique Baqué
parle d' « affolement identitaire » et de : « destitution de la visagéité »*2°, Enrappelant le passage
au miroir, le corps revient a cette étape originaire d'un corps qui n'est pas unifié. Voir sa jambe ou
son bras est un maniere d'amputer par le regard. Le corps devient un détail, un morceau de chair
dont il est impossible de recréer totalement I'intégralité. Ce théme du morceau de corps est
omniprésent chez les surréalistes. Le sculpteur Giacometti n‘arrive pas a créer un tout alors il forme
des ceuvres partielles intitulées : La Main, La Jambe, Le Nez ou encore Téte sur tige. Georges
Batailles incorpore dans Les Larmes d'Eros (publié en 1961) le supplice des cent morceaux de
Fou Tchou-Li pris en photographie par Louis Carpeaux en 1913. L'image est totalement
révulsante, la regarder suffit a faire émerger la souffrance : « C'est ici la mise en déchirure, plus
que violente, de toute image qui serait comprise comme architecture ou construction, c'est-a-dire,
en derniére limite, comme consolation. Il n'y a plus ici que I'effroyable architecture sanglante,
dilacérée, la mise a nu des arcs-boutants et des nervures d'un corps vivant encore dans le travail
de son agonie »**°, Ce corps, littéralement mis en piéce, choque et surpasse toute forme de cruauté.
Une forme d'extase terriblement macabre surgit. Il semble qu'avec ce supplice, le rapport au corps
ne peut plus étre aborde de la méme maniere. Car comment peut-on recoller les morceaux apres

un pareil découpage corporel ?

Thanatos, qui implique la pulsion destructrice, s'oppose & Eros, figure de la pulsion de

327 K aurmann Pierre, L'Apport freudien, Paris, Bordas, 1993, p. 138, section fétiche.

328 Op. Cit., Visages, p. 81 : « De cette définitive perte de foi en la possibilité de figurer I'numain, et ce qui, dans
I'hnumain, en est le signe majeur — le visage —, [...]. »

329 1hid., p. 81.

330 Dypi-Huserman Georges, L'Image ouverte, Paris, Gallimard, 2007, p. 325-326.
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vie. L'éclatement corporel d'’Aveux non avenus est justement au cceur de cette tension entre une
pulsion de démembrement, d'anéantissement et une pulsion de vouloir vivre jusque dans I'exces.
Le corps est toujours au bord de contours accidentés, au bord de précipices saillants comme des
lames. Des le départ, le photographe-bourreau découpe méthodiquement en métonymies éparses
le visage de l'individu : « L'objectif suit les yeux, la bouche, les rides a fleur de peau... »*.
Morcellement qui se retrouve dans ses photographies comme celles ou I'on voit une téte sous globe
ou encore des mains amoncelées®¥? . Couper le corps accroit la puissance multiplicatrice des
membres isolés qui se régénérent tout seul. Le processus creatif de ses photomontages est d'autant
plus cruel : « Les réactions métamorphosantes sont violentes parce que la création est une violence
»333, En effet, créer est un acte violent car en créant quelque chose, l'artiste part d'un rien et une
forme s'en extirpe. S'il choisit de dessiner un corps, il ne pourra pas le réaliser instantanément en
intégralité. 1l commence par une jambe, un ceil, un visage, un corps partiel pour atteindre, au fur
et a mesure, le tout. Le crayon devient a son tour scalpel. Claude Cahun découpe les corps de ses
autoportraits puis les assemble différemment. La chair tranchée est un corps découpé par la
diffraction naturelle ou artificielle : « Le jeu reprend, le méme jeu d'enfer, de I'ombre a son tour
circonvenue de chair éparpillée qu'un phare d'auto balaye »%34.

Le morcellement peut étre imagé et rappelle le portrait robot :

« Signalement / Front moyen / Yeux moyens / Intelligence moyenne / Sensibilité peu
marquée / Oreilles grandes / Lévres mobiles, langue souple / Mains prestes, mains de
jongleur — pour I'Olympia ou le vol a la tire / SIGNE PARTICULIER : Une ligne de
vie faisant le tour du pouce »%.

La description est tournée en dérision avec la répétition de I'adjectif « moyen » qui fait plutdt une

anti-description qu'une véritable signalétique du visage. La découpe faciale convoque le

3L Op. Cit., ANA, p. 13.

332 Annexes, figures n°15 et 16.
333 Op. Cit., Lautréamont, p. 72.
334 Op. Cit., ANA, p. 199.

% |bid., p. 209.
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souvenir des tableaux synoptiques des traits physionomiques qui se développent massivement vers
la fin du xix et le début du xx siécle. L'individu, traqué par I'objectif, est aussi fiché par ses
morceaux de corps. La banalisation de la description fait du personnage un étre aux traits
communs, l'individu type, I'nomme sans qualités®3®.

Le corps est aux prises avec un morcellement littéraire, visuel, sexuel ou « Les chirurgiens
sont des bourreaux bien intentionnés »*7. Ainsi, le corps éclaté — a défaut d'étre fragilisé car
séparer du reste du corps — s'autonomise, devient puissant et endosse la capacité de se
métamorphoser, d'avoir sa propre existence. Le morcellement du corps métaphorise le moi éclaté

et souffrant.

1.2.3 Le sang et le theme de la crucifixion

La présence du sang est ambivalente car ce liquide corporel est signe de vie et de mort,
d'en-dedans et d'en-dehors. 1l symbolise la fécondité, la vitalité mais aussi la mort par I'arrét du
mouvement dans les veines. Immobilité que nous retrouvons dans Aveux non avenus sous l'aspect

coagulant d'un sang visqueux qui s'agglutine :

« La science épaissit, I'air est gluant, le sang colle dans nos veines. La densité des sous-
produits immobilise I'art lui-méme. Les crabes vomissent nos déchets. L'océan se
décompose. — Les catastrophes, les beautés blondes sont servies »>%8

Le visqueux enclenche une poétique des liquides organiques : le sang, le sperme, le liquide
oculaire. Dans La Métamorphose de Kafka (1915), la pathologie d'une peau visqueuse est percue
dans un corps qui ne se contient plus. L'extrait joue sur les sens de la vue avec l'expansion
croissante du sang rouge et du toucher : « lourd », « mous », « gluant », « visqueux ». La
décomposition physique commence : « vomissent nos déchets », « I'océan se décompose », « le

sang colle dans nos veines ».

336 En référence a L'Homme sans qualités de Robert Musil publié entre 1930 et 1932.
%7 Op. Cit., ANA, p. 13.
338 |pid., p. 188.
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Dans Aveux non avenus, le sang dégoulinant a flot, semble envahir I'espace :

« Il commenca lorsque je sentis mon sang sortir de mes veines, se répandre par tout
mon corps, déborder — pis que la crue du fleuve ce printemps ! Mes bras en étaient
inondés, lourds et mous. J'avais peur de toucher mon visage, sdr de la sentir gluant
sous mes ongles visqueux ; et je levais mes mains vers le ciel autant que je pouvais —
priére bien involontaire — de peur de les voir suinter au sol cet horrible liquide ou je
me débattais, abreuvé, noyé, suffocant. Et quand vos hommes sont venus m'arréter
j'avais fait un trou dans la terre, comme un chat. Et j'étais occupé, avec la breche du
couteau que voici, @ me soulager de toute cette saleté¢ de sang qui m'écoeure... [...]
J'assistai a I'opération. J'en puis témoigner, le sang du misérable, coulant a flots par
dessus le baquet traditionnel, tacha de longs ruisselets convergents, divergents, toute
la place publique. Et chacun s'écartait de terreur d'une éclaboussure. »3°

L'hyperbole domine : « pis que la crue du fleuve ce printemps ! » en étant accentuée par le
point d'exclamation. Ce sang renvoie a la Passion du Christ. Le personnage se vide de son sang
comme s'il cherchait a purger son corps. On a l'impression d'assister a une saignée, une auto-
mutilation qui renvoie au suicide : s'ouvrir les veines. L'étre se met en terre lui-méme et réalise sa
catabase : « j'avais fait un trou dans la terre, comme un chat ». L'aposiopese qui suit le verbe
écoeurer traduit visuellement la fuite du sang qui se répand sur I'espace paginal. Le narrateur se
dédouble car il incarne le je de I'individu saignant et le je de I'individu spectateur ce qui favorise
la confusion. Une répulsion profonde s'empare de cette image : « de terreur d'une éclaboussure ».
Ces scarifications sont proches du théme de la crucifixion : « et je levais mes mains vers le ciel
autant que je pouvais — priére bien involontaire — de peur de les voir suinter au sol cet horrible
liquide ou je me débattais, abreuvé, noye, suffocant ». L'étre leve les mains au ciel comme s'il
réalisait une priére. La priére est vite détournée et intensifie la théatralité de la scene. L'écriture
s'accorde avec I'état de I'étre car la suffocation est symbolisée par une accumulation : « abreuve,
noye, suffocant ». L'espace est envahi par les directions du sang :

« tacha de longs ruisselets convergents, divergents ». Le sang est proliférant, presque gore, par

cette présence outranciére. Quoiqu'il en soit, le sang de l'individu est récolté dans un baquet

339 Op. Cit., ANA, p. 31-32.
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comme le sang du Christ dans un calice : « Et dans mon propre sang me laverai les mains »*®. Ce
sang qui macule le sol : lave-t-il ou tache-t-il ? Or I'éclaboussure liée a I'aspect religieux apparait
comme un élément clé des le début de I'oeuvre : « Confondre une auréole et des éclaboussures ?
»>*L La projection de sang comporte un aspect sacrificiel. C'est la teinte de la vie qui fuit, le sang
de Jésus qui abreuve la terre du Golgotha. Le personnage cahunien peut étre identifié a Jésus
comme plaie vivante, ouverte aux yeux de tous avec cet acte d'auto-mutilation.

La crucifixion est un theme important dans Aveux non avenus :

« Tous les chemins me jetteraient leur lasso d'épines, m'écraseraient entre leurs murs,
la-bas, dans leurs charnieres, me pinceraient a mort. Si leurs machoires souriantes se
resserrent a I'horizon... simple effet de perspective. (Illusion et vérité sont deux enfants
jumeaux qui ont échangé tant de fois leurs faveurs bleue et rose qu'en nommant chacun
par le nom de sa couleur je les ferais railler, méme si je tombais juste.) Refermez vos
bras, chemins ! sur d'autres ou sur le vide. Vous aurez beau vous étirer. Je ne me
laisserai pas happer par ces siphons. Je me tiendrai au carrefour, les bras en croix.
Corps indicateur. Les pieds plantés contre la tentation de déserter mon poste, de suivre
le premier passant venu. Conscient des distances, des bornes, des églises... »3%?

Le corps indicateur permet de mesurer le monde car I'échelle du monde est basée sur notre corps
. « je me tiendrai au carrefour, les bras croix. Corps indicateur ». Le Christ en Croix et I'hnomme
de Vitruve adoptent presque cette méme position : un corps au cceur des carrefours, prét a préférer
le chemin du bien ou du mal®*3, L'extrait ci-dessus contient de la Passion avec : « leur lasso d'épines
». Mais la crucifixion n'est pas uniquement portée vers la religion et les souffrances christiques
mais vers un corps en proie avec l'espace qui I'entoure. Cependant, la symbolique de la crucifixion
peut aussi étre ironique et tournée en dérision : « Je me ferais bien crucifier pour eux, pourvu
qu'aucun d'eux ne touchat a ma peau »**, « Le meilleur moyen degarder son dieu prés de soi : le

crucifier. Les paiens qui faisaient collection de dieux ont épinglé

340 Ibid., p. 94.

341 Op. Cit., ANA, p. 14.

342 Ibid., p. 148.

343 Image de Faust au carrefour des routes, en plein milieu du croisement de la ligne verticale et horizontale.
34 Op. Cit., ANA, p. 121.
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Jésus sur la croix, comme un papillon rare »3%°,

Le corps cahunien, lieu conflictuel, devient la scéne de théatre d'une littérature cruelle
entrecroisant I'en-dedans et I'en-dehors. Le corps est métamorphosé de maniére cruelle. La
mutation ne se fait plus sous couvert de récits mythologiques mais par une création corporelle
réalisée au scalpel. Le corps cahunien ne cesse d'étre transformé physiquement. En outre, il est
aussi modulé artificiellement par le déguisement. Afin d' « exalter I'imagination du costumier », il

346

suffit de : « Déclarer le carnaval perpétuel »**° ouvert.

2. Soulever les masques

Claude Cahun, « artiste de la transformation instantanée »**', est apte a différer d'elle-
méme comme Protée, figure mythologique, capable de se transformer a souhait. Les rideaux
s'ouvrent sur un jeu entre I'étre et le paraitre, un jeu sans fin sur les identités trompeuses et la fuite
du moi dans l'imaginaire des masques. La plasticité de I'étre et du texte entraine un état de
métamorphose permanent, presque frénétique. Boulimique des masques, des permutations et des
instabilités, Aveux non avenus éprouve la métamorphose — mise en forme étymologiquement34®
— doublement : par l'individu qui ne cesse de modifier ses apparences et par I'écriture qui tente

d'échapper a la fixité.

2.1Le travestissement ou la fusion androgyne

Le travestissement apparait dans ses photographies et dans son écriture®*°. La tendance

345 1bid., p. 123.

346 Op. Cit., « Carnaval en chambre » dans Ecrits, p. 486.

37 Rousser Jean, Dernier regard sur le baroque, Paris, José Corti, 1998, p. 44.

348 Ce mot est construit par I'association du grec : p € T o (meta qui signifie au-dela, aprés) et : p o p @ n (morphose
qui est la mise en forme). Le terme métamorphose est un emprunt au latin metamorphosis signifiant, daprés le
Dictionnaire du latin au frangais de F. Gaffiot (Paris, Hachette, 1934) : la métamorphose, le changement de forme.
Nous pouvons remonter encore puisque le latin est issu du grec (d'aprés Dictionnaire grec frangais, Paris, Hachette,
1950) : explique que c'est un verbe dérivé: « transformer ».

349 11 est nécessaire de rappeler que le travestissement, I'androgynie, I'hermaphrodisme et I'nomosexualité different
complétement. L'androgyne n'a rien a voir avec l'orientation sexuelle ou I'identité de genre car c'est réellement la
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androgyne est présente a la fin du xix siecle. Le mouvement décadent fait adopter a Baudelaire ou
Wilde, pour les plus connus, une allure de dandy aux traits efféminés. Au début du xx siécle,
Marcel Duchamp, dans une perspective différente, crée son pendant féminin Rrose Sélavy.
Guillaume Apollinaire, dans Le Poete assassiné joue aussi entre les identités masculines et
féminines en inversant les noms propres®°. La figure de I'androgyne est revisitée par des artistes
comme Duchamp, Chagall®*! ou encore Cocteau®?. Les femmes s'emparent de cet engouement
aprés la premiére guerre mondiale. Les années 1920-1930 déclenchent la mode de la garconne.
Les articles de mode, écrits par Claude Cahun dans sa jeunesse, soulignent cette influence : « Eh
bien ! Madame, vous me croirez, si vous voulez, c'est la déformation des modes masculines qui
féminise vos tailleurs »%3,

Sur le plan littéraire, C. Cahun exagére volontairement 1’ambiguité homme/femme. Aveux
non avenus oscille entre un je masculin et un je féminin®* : « Je suis femme. [...] Mais comme
apres tout je suis un homme, et prompte a mordre, méfie-toi : cela ne va pas sans quelque brutalité
I »35°, Francois Leperlier, en découvrant pour la premiére fois ses textes, nesavait pas a qui il avait
affaire, d'autant plus que le pseudonyme Claude est un prénom mixte. Les métamorphoses du

corps sexué s'apparentent a une opération de transcendance des sexes

fusion de I'hnomme et de la femme dans un étre asexué : I'ange. Tandis que I'nermaphrodite contient réellement les
deux organes sexuels. Le travestissement est le fait de prendre I'allure de I'autre sexe par le vétement, I'accessoire,
le maquillage, la coupe de cheveux. Et enfin, I'homosexualité reléve d'une orientation sexuelle choisie et ne change
pas forcément le sexe de la personne. Ces quatre mots risquent de se mélanger car il me semble qu'a bien des
égards Claude Cahun joue sur ces différentes caractéristiques, elle les croise et brouille les frontiéres. Ainsi,
Claude Cahun se reconnait dans I'étre déviant, celui dont I'identité est imperceptible. A cela s'ajoute la théorie
Queer qu'amorce quelque part Cahun dans sa remise en question perpétuelle du genre.

350 AporLinaire Guillaume, Le Poéte assassing, Paris, Gallimard, 1979 [1916], p. 22 : « Au demeurant, il est des pays
ou la notion de la virilité¢ cronimantalesque a complétement disparu. C'est ainsi qu'en Moriane les négres le
nomment, Tsatsa ou Dzadza ou Rroussour, noms féminins, car ils ont féminisé Croniamantal comme les Byzantins
ont féminisé le vendredi saint en en faisant sainte Parascéve ».

351 Comme par exemple Hommage & Apollinaire de Marc Chagall vers 1911-1912 qui rappelle la création d'Eve ce
la cOte d'Adam en tentant de renouer avec une unité mystique, originelle.

%2 Cocreau Jean, Journal d'un inconnu, Paris, Grasset, 1953, p. 47-48 : « Monstres gracieux, cruels, terriblement
males et androgynes, voila I'idée que je me formais des anges ».

33 Op. Cit., « sans entraves » dans Ecrits, p. 439, paru vers 1913-1914 pour Le Phare de la Loire.

354 Accords et marques du féminin et du masculin varient tout au long d'Aveux non avenus : « je me suis mise au
lit » (Op. Cit., ANA, p. 17) ou encore : « j'attends d'étre le plus fort » (Op. Cit., ANA, p. 108).

35 Op. Cit., ANA, p. 124.
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qu'il ne faut pas mélanger avec les théories Queer souvent associées a C. Cahun®®. Claude Cahun
se cherche avant tout en essayant de transcender le je feminin et masculin. Elle cherche a poursuive
la vérité de I'étre au plus profond de lui, dans un centre qui se situe entre I'embryon et la mort. La
sexualité devient une question de perspective, de vue, de vision®’. C'est une fagon d'outrepasser
I'enveloppe corporelle : je peux étre ce que je veux, fille, garcon, indéterminé, je choisis, je change,
je maodifie, je module selon mes envies en repoussant les limites du corps. Symboliquement, elle
s'arrache toutes les parties physiques qui la catégorisent comme femme afin de s'en défaire et de
ne garder qu'un corps embryonnaire : « Je me fais raser les cheveux, arracher les dents, les seins
[...], les ovaires »%8, Dans ses autoportraits, C. Cahun est masquée, nue, ou habillée en dandy.
Parfois, le doute est si considérablement, qu'en ne la connaissant pas, on ne peut pas affirmer si
c'est une femme déguisée en homme ou un homme déguisé en femme. La discontinuité de ses
états successifs prouve qu'étre au monde offre le choix de se réincarner en une multitude
d'individus sans jamais s'en lasser : « Brouiller les cartes. Masculin ? Féminin ? Mais ¢a dépend
des cas. Neutre est le seul genre qui me convienne toujours »*%°,

Le troisiéme sexe®®, la neutralité, le mythe d'Hermaphrodite, de Salmacis, d'Aurige, de
Daphnis... avivent I'étre nébuleux. La nouvelle « Sapho l'incomprise » dans les Héroines tourne
en dérision Sapho et son Tle de femmes lesbiennes, I1égende créée de toute piéce par le mythe :
« A peine débarqués, nous sommes assaillis par mille bras de femme. Chacune me veut mener en

triomphe & sa couche. A grand peine je nous dégage »*. Avec beaucoup d'humour et de

3% |_a théorie Queer est une étude qui apparait dans les années 1990. La théorie Queer différencie le genre et lesexe.
Redécouverte entre les années 1980-1990, Claude Cahun est devenue une icone car elle est percue (notamment
aux Etat-Unis) comme précurseur de tout un mouvement autour du travestissement qui apparait et s'intensifie dans
la seconde moitié du xx siecle. Elle est d'ailleurs plus connue pour ses photographies travesties (déguisée en
homme, le crane rasé) que pour ses écrits ou ses autres compositions photographiques.

357 A noter que le passage d'un genre & un autre se fait souvent par la vue ou la vision : une permutation qui oscille
entre le monde réel et le monde dématérialisé, psychique. Son premier ouvrage, Vues et visions (1914) faisait déja
état d'un diptyque oscillant entre des personnages masculins.

38 Op. Cit., ANA, p. 42.

359 Ibid., p. 176.

360 En référence a George Sand.

31 Op. Cit., Héroines dans Ecrits, p. 139.
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dérision, l'auteure endosse le role de Sapho et joue sur une homosexualité hyperbolique, excessive

« Oui, c'est la mon malheur : Toutes les femmes me courent apres. Est-ce ma faute ?
Si vous croyez que ¢a m'amuse ! Il parait que j'ai une téte a ¢ca ? — Maudit soit mon
pére Scamandrogyne ! Maudites les sacrées mceurs de Lesbos ! — Ah ! Si je pouvais
fuir... »362

Sapho, figure présente d'Aveux non avenus, joue des frontiéres poreuses et transposables :

« Sapho.

—Je vais m'acheter des chaussettes ? - Non... (Comment dites-vous ?) des... bas.
Enfin c'est une maniére de parler.

... Instinctivement je cherchai les boutons de ma "braguette" a droite (c6té hommes),
mais le tailleur (il faut tout leur dire!) me les avait cousus & gauche » 363

La position de la braguette hésite entre la droite et la gauche, entre la perception du tailleur et la
perception du personnage. La confusion est soulignée par les apartés entre parenthéses et les
multiples aposiopéses. L'homosexualité apparait nettement dans son imaginaire puisque qu'Aveux
non avenus reprend, sous forme de nouvelle, La Belle au bois dormant avec Adonis et Parsifal.
L'humour est de mise si l'on se souvient du jeune homme qu'est Perceval dans la légende
arthurienne®*, En misant sur une écriture homosexuelle et sur le renversement, l'auteure n'écrit
plus une histoire de princesse et de prince, mais une histoire de princes. Son autre ouvrage Jeux
Uraniens autrement appelé Amor Amiticiae est également connoté par I'aspect homosexuel. En
effet, uranien est un terme trés répandu au début du xx siecle pour désigner un pédéraste.

Claude Cahun reprend et détourne le folklore légendaire. Or, I'importance n'est pas
uniquement de mettre l'accent sur I'nomosexualité et le travestissement mais sur la fusion
androgyne rappelant le mythe platonicien®®. Les désirs de fusions charnelles avec I'Autre

surgissent : « Nos cheveux se sont emmeélés tant et tant cette nuit, qu'au matin — pour en finir —

362 Op. Cit., Héroines dans Ecrits, p. 138.

33 Op. Cit., ANA, p. 142.

364 e jeune homme nice est celui qui n'est pas initié a la vie, qui a encore tout a apprendre, il n'est pas encore formé.
Ainsi, dans sa premiére rencontre avec une jeune fille, il va la brutaliser quelque peu en la forcant a I'embrasser
car il ne connait pas encore la courtoisie.

365 Mythe que I'on peut rapprocher du mythe platonicien de I'androgyne dans le Banquet qui explique qu'au départ,
trois espéces existaient : la femme, I'nomme et I'androgyne mélant les deux sexes. Mais Zeus finit par les séparer
et chaque moitié tente désespérément de retrouver l'autre, de s'unir a nouveau. Ainsi, Claude Cahun, dans son
obsession de la fusion charnelle, ne peut s'empécher de se rapprocher de ce mythe platonicien.
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nous avons di nous faire tondre »%®, Les tirets d'incise accentuent la rupture brutale entre l'union
et la séparation. L'association apparait aussi avec I'image : « L'échange, la superposition, la fusion
des désirs. L'unité de l'image obtenue par I'amitié étroite des deux corps »%¢7. La quéte del'Un se
retrouve dans cette chevelure ou dans la fusion des deux corps sur une méme image. La rencontre
avec I'Autre et leur séparation sont toujours des actes de violence et de dépossession. Unité de
I'image ou tonte des cheveux séparent I'étre-siamois : « Car il ne faut pas oublier que "nous" ¢a
peut étre le couple — ce monstre a deux tétes »*%. Les Héroines présentent la nouvelle

« Salmacis la suffragette » qui est dédiée : « & Claude »*®° donc probablement & I'auteure elle-
méme. Salmacis, naiade de la mythologie grecque®®, tombe amoureuse d'Hermaphrodite. Elle
I'étreint et demande a ce que leurs corps soient unis pour toujours. Son désir, sorte de viol sous-
jacent, se réalise car ils ne forment plus qu'un seul étre méle et femelle. La métamorphose sexuelle
passe, chez C. Cahun, par une vue confuse : « Inséparables, I'Amour qui a de mauvais yeux finit
par les confondre. Ainsi leur désir le plus cher se réalisa : au lieu de trois, ils n'étaient qu'un »3,
Ainsi, I'amalgame de I'Un et de I'Autre, par une vue défaillante, intensifie le leurre de I'individu
qui peut étre en lui-méme et hors de lui : « mais c'est le moi qui se dupe et se fascine lui-méme
sous les traits de l'autre »%72. Cette nouvelle illustre l'incertitude, Il'instabilité de

C. Cahun face a la question du genre, « ou, en quelque sorte, elle s'assortirait, s'accouplerait a elle-
méme sous toutes les espéces » ajoute F. Leperlier’”®. En se dédicacant la nouvelle, l'auteure
incarne Salmacis qui revendique le droit a I'nybridité, a I'union des corps et a la neutralité du genre

: « je suis I'un, tu es l'autre. Ou le contraire. »*"4. Se faire Autre est un topos majeur de sa

36 Op. Cit., ANA, p. 141.

37 Op. Cit., ANA, p. 23.

368 |pid., p. 123.

369 Op. Cit., Héroines dans Ecrits, p. 155.

370 Uniquement présente dans Les Métamorphoses d'Ovide.
371 Op. Cit., Héroines dans Ecrits, p. 155.

372 Op. Cit., L'oeil vivant, p. 217.

373 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 81.

374 Op. Cit., ANA, p. 116.
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création artistique et littéraire. Les permutations et les incarnations multiples de I'étre instable
perturbent le lecteur. Lecteur qui devient spectateur d'un théatre ou l'acteur, atteint de pulsions

schizophréniques, s'exerce a la métamorphose des masques.

2.2 Carnaval littéraire et photographique

L'étymologie de personne est persona qui désigne au départ l'orifice buccal des masques
portés par les acteurs. Ainsi, l'individu et son corps ont tout a voir avec le déguisement et la
théatralité. Ce qui nous conduit a etudier la mascarade littéraire et thématique d'Aveux non avenus,
puis en parallele, celle présente dans ses autoportraits. Enfin nous verrons que ce carnaval

incessant pose des questions d'authenticité.

2.1.1 Mascarade d'Aveux non avenus

Le carnaval, fortement lié au corps, vient étymologiquement de carne désignant la viande,
la chair®”®. Les métamorphoses carnavalesques d'Aveux non avenus sont les métamorphoses dun
corps changeant au fil des pages comme Les Chants de Maldoror de Lautréamont®’®, L'étre est
perpétuellement percu au travers d'accumulations d'identités qui se succédent mais ne se fixent
jamais : « Sous ce masque, un autre masque. Je n'en finirai pas de soulever tous ces visages »*"".
Ces visages-masques apparaissent et disparaissent de maniére aléatoire, tel des spectres, sur
I'espace paginal. Henri Michaux expligue cette expérience, liée a la main et a son mouvement, du

surgissement des visages :

« Dessinez sans intention particuliere, griffonnez machinalement, il apparait presque
toujours sur le papier des visages. Menant une excessive vie faciale, on est aussi dans
une perpétuelle fievre de visages. Dés que je prends un crayon, un pinceau, il m'en
vient sur le papier I'un aprés l'autre dix, quinze, vingt. Et sauvages, la plupart.

375 Marzano Michela (sous la dir.), Dictionnaire du corps, Paris, Presses universitaire de France, 2007, p. 167-170,

section « Carnaval ».
376 Op. Cit., Les Chants de Maldoror, p. 227 : « C'est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le

quatriéme chant ».
377 Op. Cit., ANA, p. 202, planche du chapitre IX.
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Est-ce moi, tous ces visages ? Sont-ce d'autres ? De quels fonds ? »3®

Ces visages-sauvages sont autant d'expansions du moi qui jaillissent abruptement entre les lignes
d'Aveux non avenus. A ces visages, le port du masque est de rigueur (phrase a inverser)®”. Le
masque n'est jamais totalement anodin car il dissimule la chair et devient une prothese.
Simultanément, I'nomme se dévoile et disparait derriere les traits artificiels du masque porté en

380

creux. Si bien qu'une certaine interchangeabilité voire un « devenir-masque du corps »°°° ressort

chez C. Cahun:

« Si I'on osait y regarder de pres, ce visage ne serait plus qu'un masque ; ce corps, un
corps de paille accommodé au goQt le plus général et changeant a son heure ; ces mains
nues, des gants couleur de peau, et sur quoi (pour acquit de prudence) les manches font
encore des mitaines... »*%

Finalement, corps et artifice deviennent indissociables : « Mais au pied du lit je m'apercois qu'il

faudrait décoller ma robe — et que j'y laisserais ma peau »3¢?

ou encore : « je frottai tant pour
nettoyer que j'enlevai la peau »%2, L'association du visage et du masque ou du corps et du
déguisement est incarnée par une peau-artifice car le costume est si fortement imbriqué dans I'étre
qu'il doit s'auto-dépecer. Le masque, indélébile, ne peut plus dissocier facticité et authenticité : «

S'il y amasque, le masque cependant n'est plus extérieur au visage, il fait corps avec lui »*8*

précise
Dominique Baqué. Le visage se pétrifie et devient masque tandis que le masque, malléable, est
absorbé par le corps : « ou le visage constituait une sorte d'état absolu de la chair, que I'on ne
pouvait ni atteindre ni abandonner »%°. Au final, visage et enveloppe corporelle symbolisent les
masques que I'on porte quotidiennement car ils sont a la croisée de I'en-dedans et de I'en-dehors.

Ils assurent le lien avec le monde extérieur et sont les carapaces

derriére lesquelles I'individu s'éclipse. Mais la thématique du masque comme véritable visage de

378 Op. Cit., L'Espace du dedans, p. 305, « En pensant au phénoméne de la peinture ».

379 Nous pourrions dire : « A ces masques, le port du visage est de rigueur » car Claude Cahun ne cessera ce
permuter visages et masques.

380 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 168.

381 Op. Cit., ANA, p. 99.

382 |bid., p. 168.

383 |pid., p. 26.

384 Op. Cit., Visages, p. 56.

385 BarTres Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 75, « le visage de Garbo ».
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I'hnomme n'est pas nouvelle. L'auteure s'inspire nettement de Nietzsche : « En vérité, vous ne
sauriez porter masque meilleur, vous mes contemporains, que votre propre visage ! »%¢. Claude
Cahun joue, non sans ironie, avec la polarité visage-masque : « Une proposition pour la mi- caréme

: ceux qui toute I'année portérent un masque sortiraient la face nue, méconnaissable »>8/

ou : «
vous ignorez Madame, qu'a ce bal non masqué ou sont invités les vétres, le visage est de rigueur
»388.

Aveux non avenus nous confronte & un véritable art corporel car les changements de
masques sont au ceeur de la mise en scéne du moi. Les masques ne sont pas des moules durcis, au
contraire, ils sont plastiques, flexibles afin de remodeler aisément traits et formes. Les
métamorphoses du corps oscillent entre un théatre de I'intime et un théétre du simulacre. D'ailleurs,
en ltalie, le maquilleur s'appelle le truccatore c'est a dire, celui qui contrefait le visage, qui le

falsifie et en fait un trompe-1'ceil®®. Une véritable poétique des fards métaphorise le maquillage

comme outil principal de I'étre-acteur. Masques et visages se fardent, en vain et a outrance :

«On a beau se couvrir et recouvrir de masques, les farder, les regarder, on ne fait peut-
étre que grossir la ressemblance, qu'accentuer les imperfections du visage caché...
Pourtant nous nous lasserions vainement de ces jeux : plutt surenchérir ! Ailleurs
aussi le maquillage est de rigueur »>%,

Mais de quel ailleurs parle-t-on ? Serait-ce celui du monde des morts dont les visages se pétrifient
et transitent, masqués, dans l'au-dela. En effet, pour de nombreuses civilisations, le masque est a
la croisée des mondes et symbolise la derniére faciés adoptée par l'individu qui meurt : « O mort
camarde, ton immuable moule s'impose atrocement aux visages a nez aquilin »*°*. Claude

Cahun trouve chez Marcel Schwob, son oncle, une source d'inspiration. Le

38 N\etzsche Friedrich, Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1989 [1891], p. 139.

37 Op. Cit., ANA, p. 142.

388 Op. Cit., « Concours de grimaces » dans Ecrits, p. 445.

389 Marzano Michela (sous la dir.), Dictionnaire du corps, Paris, Presses universitaire de France, 2007, p. 542-545,
section « maquillage ».

390 QOp. Cit., ANA, p. 133.

391 1bid., p. 24.
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Roi au Masque d'or3%

entre en résonance avec ce devenir-masque mortifére car le personnage, en
retirant ce masque d'or, révele la lépre qui le gangrene et effrite sa visagéité. Aussi le corps
cahunien tend, a travers la mascarade, a disparaitre, a se dissoudre derriere un corps déguise.
Dailleurs, ses autoportraits sont des mises en scéne d'un corps fardé qui disparait par l'artifice de
I'acteur et de la photographie. Corps fardé et fixé car le cliché représente un faux corps, un non-
corps qui n'a ni présence physique ni possibilité de se métamorphoser a nouveau. C'est un
comédien figé, qui ne peut plus jouer, ni s'extirper de son role. S'il nous prenait a gratter sur le
papier pour enlever le masque de l'acteur photographié, nous détruirions le visage, rien ne

transparaitrait en deca.

Le théme récurrent du carnaval tourne autour d'une expérience intérieure du moi :

« Il m'en souvient, c'était le Carnaval. J'avais passé mes heures solitaires a déguiser
mon ame. Les masques en étaient si parfaits que lorsqu'il leur arrivait de se croiser sur
la grand'place de ma conscience ils ne se reconnaissaient pas. Tenté par leur laideur
comique, j'essayais les plus mauvais instincts ; j'adoptais, j'élevais en moi de jeunes
monstres. Mais les fards que javais employé semblaient indélébiles. Je frottai tant
pour nettoyer que j'enlevai la peau. Et mon &me comme un visage écorché, a vif,
n'avait plus forme humaine »%%

Cet extrait est la réécriture de « Carnaval en Chambre », article publié dans la revue La Ligne de
ceeur en 1926%%4, Le clownesque fait de soi-méme le lieu d'un grand théatre ou les masques,
démultiplication de son @me — de ses ames pourrait-on dire — sont personnifiés. Un lieu qui

ressemble a :

« une cité ou les rues s'appellent Hypocrisie, Ostentation, Artifice, ou rien n'est ce qu'il
parait étre, ou chacun prend toujours la ressemblance d'un autre, cité trompeuse, ville-
théatre dont les habitants sont masqués »*%.

392 S.woe Marcel, Le Roi au masque d'or, Toulouse, Ed. Ombres, 1991, p. 19 : « Le cri de la jeune fille retentit
douloureusement au cceur du roi. Il courut sur la berge, se pencha vers l'eau du fleuve, et de ses propres levres
jaillit un gémissement rauque. Au moment ou le soleil disparaissait derriére les collines brunes et bleues de
I'norizon, il venait d'apercevoir une face blanchatre, tuméfiée, couverte d'écailles, avec la peau soulevée par de
hideux gonflements, et il connut aussit6t, au moyen du souvenir des livres, qu'il était Iépreux » et p. 28 : « Et il est
mort, pensant avoir un masque misérable. Mais, a cette heure, il a déposé tous les masques, d'or, de lépre et de
chair »

393 Op. Cit., ANA, p. 26.

3% Op. Cit., « carnaval en chambre » dans Ecrits, p. 485, article publié dans La Ligne de caeur en 1926.

3% Op. Cit., La Littérature de I'age baroque en France, p. 23.

95



Or, ici c'est un carnaval face au miroir, un carnaval de solitude ou le visage, auparavant miroir de
I'ame, est comparée a un masque. L'espace intérieur, psychique, ressemble a la scéne d'un théatre

ou les ombres-comédiennes de son &me sont toutes plus réalistes les unes que les autres :

« Ce dont I'art a pris acte, m'offrant ses visages raturés, biffés, ses non-visages, ses de-
visages, ses promesses de visages, ces visages a peine advenus que déja ils se
dissipent, telles des ombres fugaces auxquelles il m'aura été donné de croire, le temps
d'une représentation »*% écrit Dominique Baqué.

Le lecteur assiste a la transposition de I'étre et de ses éetats d'ame sur la scéne théatrale. L'étre est
toujours acteur, méme son &me joue des roles. Jean Rousset parle de « talent d'autotransformation
» et affirme : « le vrai comédien, [...] c'est 'artiste de la métamorphose, des dissemblances
successives »*7, Aucune unité de la visagéité n'est envisageable. Le fard est cette peau qui se retire
a défaut d'un maquillage en surface. Le fard, couche superficielle, ne peut plus s'enlever, et peut-
étre encore n'a-t-il jamais existé ? L'étre cahunien éleve ses propres monstres, ses propres
difformités dans sa « laideur comique »*%. Sous les couches, d'autres couches encore : celles du
sang, de la chair christique portée a vif, celles de I'immonde, de la difformité, du monstrueux. Les
métamorphoses d'Aveux non avenus amenent I'étre a prendre conscience, face au miroir, de sa
propre inhumanité sous le visage, ce masque d'apparence humaine. L'étre a beau gratter, creuser

dans sa propre chair, seul un horrible théatre fait triompher I'informe.

2.2.2 Les autoportraits

La photographie cahunienne est au service d'une expérience intime, existentielle et
poétique. Elle cherche a déstabiliser la perception du réel et de I'imaginaire. Sa pratique des

autoportraits est riche, malgré la perte d'un grand nombre de ses clichés®*°. Pendant plus de

3% QOp. Cit., Visages, p. 211.

397 Op. Cit., Dernier regard sur le baroque, p. 58 pour les deux citations.

398 Qui renvoie a l'entrée du laid dans le monde, dans la poésie. Des le xix siécle avec la préface de Cromwell de
Victor Hugo, la laideur entre dans la littérature tel un culte dont Baudelaire en sera un fervent adepte.

399 \oir a ce propos la lettre adressée a Gaston Ferdiére en 1946 qui reprend sa vie de résistante et les pillages
réalisés quand elle était en prison avec Suzanne Malherbe (dans les Ecrits, p. 663).
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quarante ans, l'autoportrait est le genre qu'elle a le plus exploité. Le questionnement identitaire
n'en finit pas, aucun genre et aucune technique n'arrivent a bout de l'indéfinissable, de
I'inclassable®®. Le travestissement, les jeux de masques, les mises a nu sont récurrents. Enparalléle
avec son ecriture, elle multiplie les images de soi jusqu'aux limites de I'indéfini. En effet,
I'expression de la théatralité s'épanouit dans ses photographies®®* qui mélent art du mime etart du
portrait photographique en instaurant des stéréotypes. Les mises en scéne ressortent grace a un
arriere-plan minimisé au maximum. Le décor est constitué d'un morceau de roche, d'un tissu tendu
ou d'un fond noir. L'omniprésence d'étoffes accrochées aux murs renvoie aux rideaux de théatre et
fonctionne comme un palimpseste. Un palimpseste dont la proche étymologie de texte et de textile
permet a I'étre-acteur de remplacer a I'infini les rdles joués précédemment ; comme I'écriture d'un
texte sur un autre texte, ou le repentir qui repeint par dessus des traits déja esquissés. La mise en
scene de soi est LA quéte primordiale de C. Cahun : déguisement, travestissement, métamorphose,
polymorphisme, anamorphisme... L'autoportrait, par le procédé physique et chimique de la
photographie, tend & fixer I'étre sur un cliché. Or, C. Cahun déjoue l'immobilité par des
métamorphoses successives ou émerge une alternance d'apparitions et de disparitions évoquant le
la — pas 1a du jeu de la bobine freudienne®®2. Une quéte vaine, et presque ironique, quand on sait
gue cette passion de la mise en scéne, de la pose devant un objectif est fixité méme. Prendre la
pose ou étre en costume de accorde a 1'eeil mécanique un arrét, artificiel et préparé, du corps. Les
métamorphoses de C. Cahun, déguisée en aviateur®®®, marin®, bouddhiste*®, sont en fait des

métamorphoses factices, du clinquant, de la camelote, de la

400 Op. Cit., ANA, p. 170 : « Ainsi je me déclasse expres. Tant pis pour moi ». Volonté de déclasser que I'on retrouve
également chez son oncle Marcel Schwob qui dit dans la préface de Vies imaginaires (Paris, Gallimard, 1957
[1896]) : « L'art est a I'opposé des idées générales, ne décrit que I'individuel, ne désire que I'unique. Il ne classe
pas ; il déclasse ».

401 Annexes, figures n°17 et 18.

402 Jeu de la bobine de Freud réalisée en 1920. Il observe son petit fils en jouant au « La — pas la », « La-bas — la ».

403 Annexes, figure n°19.

404 Annexes, figure n°20.

405 Annexes, figure n°9.
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quincaillerie. D'ailleurs, entre la fin du xx et la début du xx siécle, on aime le déguisement
loufoque®®.

L'excés de mise en scéne domine a travers un maquillage aux traits exacerbés.
Conformément aux artistes de cirque et de théétre, le visage est outrageusement fardé, la bouche
est fonceée, les cils agrandis, les sourcils épaissis. Ainsi, lI'appareil photographique, comme les
projecteurs d'une scéne, fait ressortir les traits accentués. Paradoxalement, le visage disparait
derriere l'intensification de ses propres traits : il se fait masque. En 1929, elle réalise une série
d'autoportraits ou elle endosse et pose simultanément a c6té d'un masque blanc dont la rigidité et
les yeux peints conférent une atmosphére effrayante. Dans un des autoportraits*®’, un rideau foncé
est tendu a l'arriére, le masque blanc est accroché en hauteur de telle fagon qu'il oriente ses yeux
vides vers le spectateur. C. Cahun, pose a c6té de ce masque. Elle a un long foulard dans les
cheveux et nous fixe d'un regard inquisiteur et angoissant. La photographie est construite sous la
forme d'une diagonale qui part du masque et descend vers le visage, lui aussi fardé, de
C. Cahun. Le spectateur ne sait plus a quel masque il a affaire : celui accroché en haut,
probablement porté par C. Cahun auparavant, ou le visage fardé de I'artiste ? Lequel des deux est
plus masque que l'autre ? Un autre autoportrait de la méme série*® la présente®® de pied, derriére
une tenture aux motifs fleuris et géométriques. Une cape noire la recouvre entierement. Elle porte
ce masque blanc, autrefois suspendu, qui annule completement son visage. Sa cape est parsemée
de multiples masques qui pendent comme des mobiles. La disparition de I'artiste dématérialise son
corps et en fait I'allégorie de I'Acteur aux multiples visages. Une double représentation fait surgir

le théatre dans le théatre ou métathéatre car I'actrice incarne l'actrice

406 On peut également penser a la comtesse de Castiglione (xix siecle) qui réalise de nombreux portraits ou elle se
met en scéne et laisse ressortir un aspect théatral presque exagéré. Ou encore, nous pouvons penser a Pierre Louys
ou Pierre Loti qui posent avec des airs de dandy, souvent poussés a l'exces.

407 Annexes, figure n°21.

408 Annexes, figure n°22.

409 On peut quand méme se demander si c'est bien C. Cahun... car sans l'indication « Autoportrait » sous la
photographie, on ne pourrait pas assurer pleinement que c'est elle.
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déguisée. Ainsi, le comédien détient provisoirement et facticement le pouvoir de Protée*°, Les
yeux organiques dissimulés derriere ceux du masque ne sont plus mobiles et figent I'étre dans
I'esprit du Fayoum égyptien.

Le kitsch extrapolé de C. Cahun se percoit dans des photographies au dandysme
hyperbolique*'*. Le personnage s'épanouit dans des décors, des costumes, des objets aux allures
artificielles*'? ou I'on n'hésite pas a réaliser de I'Antiquité de second degré*'®. Le regard joue
souvent des états, des attitudes et des postures exagérees, surjouées (le visage fatigué de la
sportive, l'espieglerie, I'effrontée, etc) et des stéréotypes de gestes (comme l'imitation de la
nageuse). L'utilisation d'accessoires orne le corps photographié qui tend souvent vers la caricature
ou Claude Cahun en se portraiturant réalise sa propre caricature. Aprés le panthéon Nadar, on
pourrait tout aussi bien parler du panthéon Cahun qui éléve ses propres artifices. Artificialité qui
pose la question de l'authenticité : a-t-on affaire a des autoportraits ? Ou a des photographies
d'acteur ? Derriere quel personnage C. Cahun se cache-t-elle ? L'illimité de la représentation de
soi convoque un défilé d'images indéterminables. Toutes ces métamorphoses sont-elles des
personnages ou représentent-elles C. Cahun dans son intégralité et son éparpillement successif ?

Lerperlier affirme que C. Cahun :

« ne sera jamais que de "son propre c6té", c'est a dire toujours de "l'autre c6té", ou elle
n'est pas attendue mais ou elle peut s'atteindre elle-méme jusque dans la violence
quelle s'inflige. A elle-méme son propre bourreau, a elle-méme son propre démiurge.
Poupée, jeune fille modele, garconne, démon, vierge, martyre, ange, monstre,
prétresse, fée... »*14,

A défaut d'atteindre I'étre cahunien, le spectateur voyage dans les méandres, préparés avec
préméditation, de I'authenticité et de I'artificialité d'un individu insaisissable. Individu qui se joue

de la fixité de I'écriture et de la photographie.

410 Dans la mythologie grecque, Protée est une divinité marine qui a le pouvoir de se métamorphoser a l'infini.
411 Annexes, figure n°23.

412 Annexes, figure n°24.

413 Annexes, figure n°25.

414 Op. Cit., Claude Cahun photopoche, préface de Francois Leperlier.
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2.2.3 Frontieres entre authenticité et artificialité

415 qvoue ke

« Je parle tant6t du vrai, le plus souvent du faux. Comment s'y reconnaitre ? »
personnage cahunien. Le rythme de la phrase a travers la ponctuation scindant les hémistiches en
six syllabes illustrent stylistiquement et auditivement le rapport d'équivalence entre le vrai et le
faux, comme une oscillation permanente. Autoportraits et écrits de C. Cahun sont fortement liés a
la mascarade : « Je vous expliquerai mon self-love... C'est du faux »*'® . Ainsi, le maquillage, art
de I'embellissement, est aussi un art de la duperie esthétique, de la falsification. L'effacement du
visage originel est redessiné pour endosser un autre visage : « Que d‘artifice en moi, si peu de
primitif »*17. Ce vers est un alexandrin ot la césure est située au milieu de deux hémistiches égaux.
L'effet de miroir en renversement, comme un chiasme, se distingue par la virgule qui sépare
visuellement et rythmiquement le vers. L'allitération en « t » et « f » associée a I'assonance en « i
» créent un écho entre les deux termes oxymoriques. Les fards avivent le trompe-I'ecil et
détiennent le pouvoir de métamorphose. Francgois Leperlier s'interroge :

« comment atteindre a la véracité, a I'authenticité d'un role, a la compatibilité intime de I'étre et du
paraitre, de la personne et de la personnalité »*8 2 Le corps factice de la scéne et le véritable corps
de la Création s'opposent. Dans une image trés forte, et tres subversive aussi, C. Cahun cloue sur
une méme croix Jésus et le Diable : « c'est I'Antéchrist a présent qui nous géne. Il serait temps de
clouer le Mal au calvaire, de lui faire goQter I'agonie de son frere de lait. De les renvoyer dos a
dos »*'°. Or, Lucifer est I'ange qui tente de s'élever au rang de Dieu, il représente la fausse imitation,
la ressemblance qui triche : « tant est grande sa capacité d'imitation que le Diable sait contrefaire

jusqu'aux sacrements eux-mémes »*°, Le Diable et Dieu sont des figures

415 Op. Cit., ANA, p. 204.

416 [pid., p. 72.

47 |bid., p. 104.

418 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 172.
419 Op. Cit., ANA, p. 214.

420 Op. Cit., L'Image ouverte, p. 112.
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récurrentes dans ce théatre des supercheries. Alors que la falsification est acquise du cété du
Diable, Claude Cahun n'hésite pas a désacraliser voire profaner I'image de Dieu en le rendant
maitre des falsifications et en l'insultant : « S'll se présente sous un faux nom, vous Lui direz que
je L'emmerde »*?, Le vrai et le faux se confrontent, s'associent dans un mentir-vrai*?? qui invite
I'étre d'Aveux non avenus a : « se fausser au point d'étre incompatible avec I'idéal »*%. Comme ce
Janus antithétique, C. Cahun incarne ce double rdle, cette autoscopie présente dans ses

424 car en se réinventant, elle essaie de se copier, ouvrant un abime entre la vera

photographies
icona*® et ses propres copies de copies. Didi-Huberman explique justement : « Il faut choisir :ou
bien I'imitation, ou bien l'incarnation. Le paradoxe de ce choix, c'est que chacun des deux termes

comporte I'élément de I'image »*?%. Les images successives sont-elles métempsycoses ou éventail

dartifices ? L'étre est-il dans une dynamique de réincarnation ?

« exister sous plusieurs espéces, multiplier les images et les réles, incarner un
"singulier pluriel”, c'est viser quelque chose qu'on ne caractérise plus : I'hapax,
"l'unique en son genre" »*%7

Ou au contraire, au cceur d'une manipulation des faux-semblants ?

« Et quoi que ce soit que je raméne a moi, je le manipulerai, je lui appliquerai toutes
mes formules, je lui essayerai tous mes noms, tous mes trucs, je lui céde la place. Ma
fausse clef tentera toutes les serrures. N'en peut-elle forcer aucune ? alors je la plante
la. Mais devant moi »*?8

Le personnage cahunien nous fait entrer dans les coulisses de ses manipulations a travers une

accumulation d'asyndétes*?°. Il semble exposer les revers de ses tours de magie par l'usage du

421 Op. Cit., ANA, p. 119.

422 En référence au titre d'un ouvrage de Louis Aragon : Le Mentir-vrai publié en 1980.

423 Op. Cit., ANA, p. 89.

424 Annexes, figure n°4.

425 En référence a la Bible qui raconte que Véronique, durant I'ascension de Jésus vers le Golgotha aurait pris pitié de
lui et lui aurait essuyé le visage avec un drap blanc. Le visage de Jésus s'était imprimé comme par miracle sur le
tissu. La vera icona est aujourd'hui associé a son prénom et signifie la vraie image, s'entend par la la véritable
image de I'Art, la véritable icone.

426 Op. Cit., L'Image ouverte, p. 118.

427 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 86.

428 Op. Cit., ANA, p. 38.

429 Op. Cit., Gradus, p. 84 : « Sorte d'ellipse par laquelle on retranche les conjonctions simplement copulatives qui
doivent unir les parties dans une phrase ». A cela s'ajoute la répétition a trois reprises de « je lui » qui rappelle
I'anaphore (répétition d'un méme mot ou groupe de mot en début de phrase ou de vers) et confére un rythme
emporté.
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pluriel garantissant la multiplicité. L'hapax, terme choisi par Francois Leperlier, est intéressant car
c'est comme si I'étre cahunien était a chaque fois unique dans ses métamorphoses, comme si les
tours de magie, les trucages n'avaient lieu qu'une fois. Cet hapax de I'étre le rend insaisissable, car
a défaut d'étre unique, il est aussi impalpable dans ses mutations. Sitot que le lecteur croit attraper
I'étre et I'envers du décors qui le caractérise, il se dissipe, il est ailleurs. Ses masques sont uniques,
tous représentatifs et tous imposteurs. L'isotopie du factice est omniprésente tout au long d'Aveux
non avenus et plus généralement de son ceuvre : « ma fausse clef », « vieilles ficelles théatrales
»%30« il leur faudra tricher, s'inventer des compéres »*,

« imiter, simuler »*32, « de situations fausses, de vocabulaires et de gestes trompeurs »**, Le
narrateur d'Aveux non avenus finit par se positionner au carrefour du vrai et du faux : « Afin qu'on
me croie, je dirai non le vrai — mais le vraisemblable ». En effet, le vraisemblable désigne ce qui
est plausible, ce qui semble vrai. Ce terme est la croisée des deux opposeés car le vraisemblable
émet un jugement qui a du mal a distinguer I'authentique et I'artifice. Le tiret d'assise qui isole «
mais le vraisemblable » marque une rupture. Encore une fois, Claude Cahun choisit de ne pas se
ranger, de ne pas se classer en prenant parti pour I'entre-deux car le vraisemblable n'est ni vrai, ni
faux.

La vibration des choses est telle que I'on se demande ou est la vérité. Au final, l'autoportrait
classique d'un individu et I'autoportrait de I'étre fardé sont difficilement distinguables. Y'en a-t-il
un plus vrai que l'autre ? La photographie est déja un artifice et toute représentation de I'étre est
artifice. Il devient impossible d'affirmer que l'individu est plus représentatif de lui-méme quand il

enléve son déguisement d'acteur car :

« c'est en se travestissant qu'on devient soi-méme, [...] ; c'est le personnage qui est la
personne ; c'est le masque qui dit la vérité. Dans le monde du trompe-I'oeil, il faut le

430 Op. Cit., ANA, p. 116.
431 |bid., p.116.
432 |hid., p.116.
433 |pid., p.116.
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détour de la feinte pour atteindre la vérité »*34,

Paradoxalement, mascarade et vérité sont réversibles. Un certain vertige s'empare de I'étre dont
I'existence se perd dans les méandres de la non-représentation de soi. Ainsi, I'individu n'est jamais
réellement présent, jamais fixé. Une sorte de désillusion permanente de I'étre lui fait prendre
conscience qu'il n‘aura jamais que des vanités de son corps, de son apparence ou de son apparaitre.
Finalement, le corps et la représentation du corps, naturel ou fardé, n'est qu‘'une allégorie de la
disparition car tout étre est voue a se dissiper. En expérimentant I'apocryphe et l'original, la

question de I'identité et de I'autobiographie se pose.

2.3 La crise identitaire

Dans Claude Cahun et ses doubles, Philippe-Alain Michaud parle de : « feuillage des
identités »*%. Par conséquent, nous allons tenter de comprendre I'effusion des moi et de situer

Aveux non avenus dans le genre autobiographique.
2.3.1 Démultiplications et discontinuités de I'étre

Pendant que Lautréamont clame : « Si j'existe, je ne suis pas un autre »*¥, Rimbaud
déclare : « Je est un autre »**. Claude Cahun, empreint du symbolisme tardif qui fait la part belle
au moi intérieur, ne cesse de jouer avec son identité. Elle endosse une multitude de pseudonymes
afin d'échapper a son nom originaire de Lucy Schwob. Francois Leperlier en a décompté de
nombreux*® : Claude Courlis, M, Claude Cahen, Daniel Douglas, Renée, Renée Chateaubriand,

Lucie, Claude Schwob, Lucette, certains noms de la mythologie comme Cassandre, ou de la

434 Op. Cit., La littérature de I'dge baroque en France, p. 54.

435 |_eperiier Francois, Ogernuser Andrea, True Lativer Tirza (sous la dir. de), Claude Cahun et ses doubles, Nantes,
MeMo, 2015, p. 81, propos de Philippe-Alain Michaud.

43 QOp. Cit., Les Chants de Maldoror, p. 278-279 : « Si j'existe, je ne suis pas un autre. Je n‘admets pas en moi cette
équivoque pluralité. Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. L'autonomie... ou bien qu'on me change
en hippopotame ».

47 Rimeaup Arthur, Une saison en enfer, Paris, Gallimard, 1999 [1873], p. 88 dans « lettre & Paul Demeny du 13 mai
1871 ».

438 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 40-41.
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439 ou

Bible et de la littérature. Elle joue également sur le nom de Cahun qui renvoie aussi a Caym
Cain* connotant son nom d'une malédiction. Le pseudonymat marque la volonté d'étre plusieurs,
de ne pas s'enfermer dans un nom et pose la question du nom propre : « se métamorphoser, c'est
refuser de s'enfermer dans un réle, c'est d'‘échapper a toutes les déterminations »*. Claude Cahun
s'attele a la décomposition du sujet et fait d'elle un étre innommable voire nommable & souhait : «
O mal nommés, je vous renomme ! O bien aimé, je vous surnomme ! »*2, 1l devient impossible

de fixer, stabiliser I'identité car selon Cahun, « lesétiquettes sont méprisables »**3,

Le « jeu des pseudonymes et des surnoms, sur lequel elle reviendra souvent, est un
élément clef d'une partie de grande ampleur ou c'est la réalité elle-méme qui doit étre
corrigée, amendée, qui est sommeée de basculer, par pans entiers, dans l'imaginaire
»*44 explique Frangois Leperlier.

Claude Cahun a multiplié les roles car elle s'est essayée a de nombreuses choses :
photographe, chroniqueuse pour une revue de mode, écrivaine, journaliste, critique, essayiste,
pamphlétaire, poete, créatrice de costume, comedienne, traductrice, créatrice d'objets, résistante,
philosophe, nouvelliste, révolutionnaire, dandy a ses heures. Un morcellement que Claude Cahun
applique continuellement, afin de toucher a tout, comme des sortes de régénérations continuelles.
De plus, les Héroines de Claude Cahun dévoilent les grands mythes féminins sous I'égide d'un
détournement humoristique, ironique, et parfois virulent qui fait de ses nouvelles héroines des
personnages subversifs. L'auteure incarne probablement I'ensemble de ces femmes car le pronom

personnel je est omniprésent. Ainsi, dans sa « mythologie personnelle »**° elle esta la fois :

Andromeéde, Eve, Dalila, Judith, Pénélope, Héléne, Sapho, Marie, Cendrillon,

439 Caym est un démon tiré des croyances de la goétie c'est-a-dire de la science occulte et de I'invocation des

démons. Caym apparait sous un oiseau noir capable de prendre forme humaine. Il préside les Enfers.
n sont deux fréres. Cain tue son frére par jalousie.

41 Kyon Peter, PEYLET Geérard (sous la dir.), Les métamorphoses du corps du romantisme a nos jours, Allemagne,
Universitatsverlag Winter Heidelberg, 2006, p. 48.

442 Op. Cit., Confidences au miroir dans Ecrits, p. 585.

443 |bid., p. 605.

44 Op. Cit., Claude Cahun, p. 52.

5 QOp. Cit., Confidences au miroir dans Ecrits, p. 586.
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Marguerite, Salomé, la Belle, la Princesse Inconnue, Sophie, Salmacis et enfin le non-héros.
Cahun, ni femme, ni féministe — a coup sdr ironique — incarne une multitude de pseudonymes.
Elle les fuit tout aussi vite pour étre avant tout une contre-héroine. La création de soi demeure
inépuisable car I'écriture lui permet ces réincarnations incessantes. Ces identités représentent le
déploiement d'un éventail d'identités flottantes comme suspendues dans le vide, ludiques,
faussées, énigmatiques, émiettées et déconstruites. Dans Aveux non avenus C. Cahun joue, avec
humour, de la Trinité : « Alors Il descendit en Lui-méme, se divisa par trois pour atténuer Sa
responsabilité, inventa le Serpent — et changea de pseudonyme »*#. Trinité qui divise I'étre entrois
et souligne I'instabilité méme de Dieu qui finalement peut prendre la forme de n'importe quel nom
ou mot. Le personnage cahunien se dédouble également : « Toi : C'est pour Claude. Ca lui fera
plaisir et moi je n'y tiens pas »** car elle endosse le role de I'Autre, peut-&tre sacompagne Suzanne
Malherbe.

Il est vrai que pour Claude Cahun l'identité est en constante redéfinition. Le préfixe itératif
re de redefinir est important car il indique le fait de revenir sans cesse a soi, a sa propre définition
modulable et changeante :

« Pourquoi Dieu me force-t-il a changer de visage ? Pourquoi Dieu bouleverse-t-il mes
pénibles vertus ? Sous la dent de cette Pénélope, le fil d'araignée craque... Pourquoi
me défait-on sit6t que je ferme les yeux ? Je ne puis répondre a mes propres questions.
Peut-étre une autre fois poserai-je mieux mes filets »*#,

La définition, par nature, change seulement quand elle est vivante. Ainsi, les discontinuités de
I'étre, ses mutations excessives seraient une facon de dévoiler la vie. Les artifices prouvent
I'existence de l'individu qui s'exerce a voir, a se travestir, a vivre. Un de ses autoportraits porte le
titre Qui suis-je ? et amorce le dédoublement de I'étre dans son autre titre Que me veux-tu ?

L'artiste cherche a se connaitre, a s'interroger. La figure du double s'associe a la folie pour

46 Op. Cit., ANA, p. 222.
447 |pid., p. 120-121.

“s |bid., p. 46.
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illustrer I'ambivalence de I'individu :

« Un murmure peu a peu me prend aux entrailles ; des voix me caressent les oreilles,
s'individualisent (je ne tournerai pas la téte), se situent (tout le reste de ma force
s'emploie a calculer la distance — distance déja diminuée), s'articulent (Till we meet
again), m'atteignent et me dépassent (a peine). Un arrét net, militaire, avec salut et
claquement de talons sur la syllabe décisive »*4°.

Les parenthéses et la polyphonie des voix conférent une sensation de schizophrénie. 1l n'est plus
seulement double mais multiple. Le double discours entre I'étre et ses propres voix laisse planer
une atmosphere inquiétante. La ponctuation trés saccadee et les accumulations de plusieurs verbes
en accentuent I'effet. Le dédoublement apparait aussi dans I'anglicisme, c'est-a-dire le changement
de langue, qui assimile la permutation du langage au pluriel de I'étre. Ce personnage double aux
discours multiples rappelle celui de Qui je fus d'Henri Michaux :

« Je suis habité ; je parle a qui-je-fus et qui-je-fus me parlent. Parfois, j'éprouve une

géne comme si j'étais étranger. lls font a présent toute une société et il vient de
m'arriver que je ne m'entends plus moi-méme »*°,

Ainsi, la quéte de soi semble ne jamais s'achever d'autant plus que la discontinuité
existentielle ébranle I'unité de I'étre. Georges Bataille exprime dans La Part maudite cette perte
perpétuelle : « Nous sommes des étres discontinus, individus mourant isolément dans une aventure
inintelligible, mais nous avons la nostalgie de la continuité perdue »*. En tentant desaisir le
narrateur d'’Aveux non avenus, nous en venons a nous interroger sur la notion d'autobiographie
pour cette ceuvre. Discontinuité et ambiguité augmentent 1'incertitude du lecteur face a 1'identité

du narrateur et de l'auteure méme.

2.3.2 Autobiographie, auto-engendrement et contre-écriture de soi

Selon P. Lejeune, l'autobiographie est un : « récit rétrospectif en prose que quelqu'un fait

de sa propre existence quand il met I'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur

449 Op. Cit., ANA, p. 22-23.
450 Op. Cit., Qui je fus [1927] précédé de Les Réves et la jambe, p. 173.
1 BaraiLe Georges, L'Erotisme, Paris, Ed. de minuit, 1957, p. 22.
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I'histoire de sa personnalité »*>2. Ainsi, un pacte entre auteur et lecteur s'instaure et nous rajoutons
avec J. Starobinski le concept de transparence**®. Cependant, Claude Cahun ne colle pas a la
définition officielle de l'autobiographie. Dans Aveux non avenus, il n'y a ni récit purement
autobiographique, ni rétrospection a proprement parler, étant plutot dans I'effacement successif,
I'artifice et le floue impressionniste®> : « Je perds la mémoire, et cette vague personnalité de s'étre
trop exhaussée, — truquée, certes ! —tombe. Je m'en désintéresserai si I'on m'en donne une autre...
En voila assez. Dissolvons »*®. La définition de P. Lejeune offre un cadre restrictif alors que le
genre autobiographique se décline. Aveux non avenus bouleverse les codes des genres littéraires
ce qui le marginalise par rapport aux attentes de l'autobiographie. Pourtant, le nom de Claude
Cahun apparait dans le texte*®, tout comme son &ge*’ et des indices sont disséminés comme la
convocation de son passé*®. Le pronom personnel je est omniprésent et résonne avec un tu ou un
vous instaurant un effet de dialogue. La quéte de soi tout au long de lI'ouvrage est aussi un indice
autobiographique. Jean Bertrand Pontalis, plus souple que Lejeune, donne la définition suivante :
« faire dans I'autobiographie une expérience de soi qui ne soit pas une récapitulation de soi »*°.
De plus, ses photomontages ouvrant chaque chapitre sont réalisés a partir de photographies d'elle-
méme enfant, d'autoportraits ou de certaines photographies de sa famille, de ses amis®®,
Seulement, tout est mélange, découpé, imbriqué et collé sur un fond noir. L'autobiographie devient
le lieu des surgissements inattendus. Ses échantillons de vie jaillissent comme des hallucinations,

souvenirs en morceaux, loufoques, au carrefour entre le souvenir

452 | t5eune Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Ed. du Seuil, 1996 [1975], p. 14 : « récit rétrospectif en prose
qu'une personne réeelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
I'histoire de sa personnalité ».

453 SraroBINski Jean, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et I'obstacle, Paris, Gallimard, 1971.

454 | 'impressionnisme est un courant pictural du xx siecle qui joue sur la perception de phénoménes fugaces
jouant sur le floue et la vibration des choses comme Impression, soleil levant peint par Claude Monet en1872.

45 Op. Cit., ANA, p. 19-20.

456 |bid., p. 121 « C'est pour Claude ».

47 1bid., p. 80 : « c'est vingt-sept ans que j'eus en octobre dernier ».

458 Référence a Bob au début de l'oeuvre (Op. Cit., ANA, p. 17), a son oncle aviateur mort a la 1ére guerre mondiale
(« Icare », Op. Cit., ANA, p. 17) ou encore a sa mére, a Suzanne Malherbe.

49 PonraLis Jean-Bertrand, Perdre de Vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 269.

460 Annexes, figure n°27.

107



d'une réalité physique et d'une réalité révée.

Par conséquent, le sujet et I'écriture tentent d'échapper a la fixation. On oscille entre le
passé, le présent et le futur, les genres littéraires et sexuels, la réalité et la fiction. C. Cahun favorise
la part d'invention qu'elle accentue a travers le changement et la métamorphose incessante.
L'écriture, au-dela de raconter sa vie, sert a se chercher, se cerner sans jamais se fixer. S'écrire par
le mouvement et par la discontinuité, semble presque paradoxal, mais c'est pourtant I'essence de
la démarche littéraire de Claude Cahun. L'auteur redéfinit les regles de l'autobiographie, les
détourne et subvertit les genres. On pourrait presque mélanger trois catégories : l'autoportrait, le
journal intime et l'autofiction*®* ébauchant la silhouette d'une oeuvre hybride oti finalement la seule
Verité est l'attention extréme portée sur le moi. Aveux non avenus est un écrit autobiographique
peu conforme aux conventions et enjeux d'un récit de soi et Philippe-Alain Michaud parle a propos
d'anti-autobiographie ou d'anti-mémoire*¢2. Claude Cahun utilise la profusion d'artifices pour se
créer, se recréer a l'infini :

« Me faire un autre vocabulaire, éclaircir le tain du miroir, cligner de 1'ceil, me flouer,
au moyen d'un muscle de raccroc tricher avec mon squelette, corriger mes fautes et

recopier mes actes, me diviser pour me vaincre, me multiplier pour m'en imposer, bref
: nous jouer de nous-mémes — ¢a n'y peut rien changer »*63

Ce besoin de se créer soi-méme renie les racines de sa naissance biologique, de son identité
familiale et sociétale. Claude Cahun cherche avant tout a se distinguer, s'émanciper et peut-étre
plus encore & s'auto-engendrer®®* par la mise en scéne d'une falsification de I'écriture de soi.
Dailleurs, dans son essai autobiographique postérieur Confidences au miroir, Claude Cahun
bouleverse I'ordre établi de la Vie car la chronologie est inversee. Le récit commence par la fin de
vie et progresse vers la naissance comme dernier récit d'une vie. Elle tente d'écrire et de représenter

stylistiquement la mort et la naissance d'un individu, tout en sachant que c'est bien le

461 |_'autofiction est créée par Serge Doubrvosky en 1977.

462 Op. Cit., Claude Cahun et ses doubles, p. 18.

463 Op. Cit., ANA, p. 222.

44 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 87 : « elle révera d'une sorte d'auto-engendrement, de création
ex-nihilo, d'une véritable poesis de I'invention de soi ».
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dernier artifice gqu'il est impossible d'écrire réellement. Le mélange entre autobiographie et
symbolisme, autobiographie et dimension onirique montre qu'au final, le réve, la vision d'un
individu fait partie de lui et intégre la dimension autobiographique. Son oncle, Marcel Schwob,
biographe des Vies imaginaires, explique dans sa préface que : « l'art du biographe consiste
justement dans le choix. Il n'a pas a se préoccuper d'étre vrai ; il doit créer dans un chaos de traits
humains »*%. Les préceptes du réve et du surréalisme avait déja commencé antérieurement avec
Gérard de Nerval : « le domaine de I'imagination a une aussi grande réalité que celui de la veille.
Pour lui, le réve permet de se pénétrer soi-méme et d'accéder ainsi a la connaissance supréme »4°°,
En effet pourquoi ne pas intégrer le réve dans la dimension autobiographique ? Lesréves font partie
de notre vie. Nous dormons une grande partie de notre existence, Pascal le souligne dans les
Pensées : « qui sait si cette autre moitié de la vie ou nous pensons veiller n'est pas un autre sommeil
un peu différent du premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir ? »*7. André
Breton, dans le premier Manifeste du surréalisme ne manque pas desouligner I'importance du réve
. « Le réve ne peut-il pas étre appliqué, lui aussi, a la résolution des questions fondamentales de
la vie ? »*%® et dit méme : « je crois & la résolution future de ces deux états, en apparence si
contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité »*°,
Enfin, Henri Michaux dans Les Réves et la jambe, dit : « Le réve estmuet. Celui qui a révé se
raconte apres son réve. » (le réve et la jambe, p. 109-110) ou encore

p. 110 : « Souvent le réveur oublie son réve »*°. Les discontinuités et les blancs typographiques
qui peuplent Aveux non avenus traduisent sans doute ces oublis, ces récits de réve et de soi
parcellaires.

Claude Cahun s'exerce a tous types de metamorphoses : corporelles, visuelles, textuelles,

45 Schwos Marcel, Vies imaginaires, Paris, Gallimard, 1993 [1896], p. 16.
46 DypLessis Yvonne, Le Surréalisme, Paris, PUF, 1983, p.29-30.

47 PascaL Blaise, Pensées, Paris, Gallimard, 1977 [1669], p.112.

468 Op. Cit., Manifeste du surréalisme, p. 22.

469 |bid., p. 24.

470 Op. Cit., Les Réves et la jambe [1923] précédé de Qui je fus, p. 109-110.
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psychiques. L'ceeil que 1'on module a méme les doigts pour agrandir ou diminuer a souhait la pupille
engendre ce travail de métamorphose fait a la main. Les métamorphoses d'Aveux non avenus sont
des métamorphoses actrices, factices, en train de jouer roles sur réles. Le go(t pour la vie
imaginaire permet une mise a distance de soi. Les épiphanies du moi mettent en danger la forme
car rien n'est stable, méme I'écriture n'hésite pas a se déguiser car « Le masque charnel et le masque

verbal se portent en toute saison »*'%,

3. Convulsion de I'écriture

L'écriture permet de se transformer soi-méme : « La fonction principale de la poésie, c'est
de nous transformer. Elle est I'oeuvre humaine qui nous transforme le plus vite : un poéme y suffit
»¥72 Et en effet, Claude Cahun allie les métamorphoses visuelles et textuelles comme une
métaphore du morcellement identitaire. La diversité des genres littéraires employés dans Aveux
non avenus conduit a faire I'expérience d'une écriture ludique, expérimentale et
phénoménologique. Enfin, I'écriture passe aussi par la page comme espace, un lieu de création a

élucider, créer ou recréer.

3.1 Eclectisme des genres littéraires

Les « Confusions des genres »*"® sont plurielles car elles apparaissent autour d'un
travestissement physique, visuel et littéraire. L'individu s'adonne a I'nybridation et au brouillage
des frontiéres. L'inconstance des genres témoigne d'une impossible résolution a s'accommoder

d'un seul genre car la poésie moderne ne croit plus en l'uniformisation : « le critique Otto

47 Op. Cit., « Carnaval en chambre » dans Ecrits, p. 485-486.
472 Op. Cit., Lautréamont, p. 105.
473 Op. Cit., ANA, p. 146.
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Friedrich caractérise la poésie moderne par le sentiment profond d'une discordance dans la
recherche d'une unité »*%, Cependant, I'écriture cahunienne s'épanouit dans I'épuisement des
genres littéraires, telle une « collection d'exceptions »*”. La carriére littéraire de C. Cahun atteste
qu'elle s'est essayée a tous les genres possibles : le theétre, la poésie, I'essai philosophique ou
autobiographique, le pamphlet, le manifeste, la correspondance, le témoignage de guerre, le tract
de résistance (contre les nazis), la nouvelle, le conte, la fable, les articles, I'éphéméride, le roman
ou encore quelques affiches révolutionnaires. A cette liste, sans doute parcellaire, s'ajoute
I'ensemble des styles et des tonalités qu'une grande érudition accompagne.

Aveux non avenus ressemble & un immense collage aux allures de livre-objet surréaliste®’®.
Véritable exercice de style*’’, cette ceuvre hybride demeure inclassable par sonsyncrétisme extréme
et une démultiplication des genres, des tonalités et des formes littéraires. L'oeuvre peut étre
qualifiée de bigarrée. A travers des collages d'écrits hétéroclites*’8, lesenchassements de genres se
succedent. Certains critiques qualifient Aveux non avenus dimmense poéme en prose, ou
pourrions-nous dire « proéme »*° selon le mot-valise de Francis Ponge. Laforme du poéme
apparait parfois plus nettement avec, par exemple, quelques titres :

« DELECTATION MOROSE »480 0OU « PrisonNIER DU VvERBE ». Ces poémes, sous forme de strophes, riment
et sont parfois en alexandrins ou en décasyllabes.

Les correspondances et les lettres apparaissent a plusieurs reprises comme celle entre

Aurige et le Poéte®L. Les lettres peuvent étre liées au genre épistolaire ou correspondre au

474 Bancouart Marie-Claire, La Poésie en France du surréalisme a nos jours, Paris, Ellipses, 1996, p. 9.

475 Op. Cit., ANA, p. 170.

476 e livre-objet surréaliste consiste a faire du livre un endroit, un lieu de collage oU le texte et I'image s'associent.
Le livre objet renoue avec une tradition plus ancienne qui est celle du livre illustré ou enluming.

477 En référence a Exercices de style de Raymond Queneau publié en 1947. Ce livre raconte 99 fois la méme
histoire de 99 maniéres différentes.

478 Collages qui rappellent la technique du collage inattendu de Dada (mouvement né en 1915).

479 Ponge Francis, Proémes [1948] dans Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1967.

480 Op. Cit., ANA, p. 49.

48 |bid., p. 71 a 83 : nous retrouvons des correspondances comme : « Aurige au poete » et du « Poéte a Aurige »  qui
donnent I'impression d'un dialogue constant entre le narrateur poéte et d'autres entités a tel point que I'on se
demande si ces dialogues ne sont pas des discussions entre le narrateur et lui-méme.
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journal intime. Les indications spatio-temporelles sont présentes : « Jersey, 20 septembre 1920
»%82 ou encore : « mardi matin, sept heures, Jersey, 21 septembre 1920 »*2, On voit quune
chronologie est suivie car les jours évoluent comme si on suivait un fil conducteur. Chronologie
qui se confirme un peu plus loin dans une autre lettre : « Paris, le 25 avril 1925 »*4, Cette derniére
est une sorte de lettre administrative, d'aveu adressé a : « Monsieur le Commissaire de Police du
arrondissement ». Un texte a trou laisse au lecteur le choix de remplir et de moduler les noms et

I'adresse lui-méme :

« Je certifie que, profitant de I'absence de ma gouvernante (sortie ce dimanche pour
aller a I'église de , accompagnée de mes témoins : MM. , demeurant rue
n° ), seule et sans aide je me suis donné la mort — AVEC
PREMEDITATION »*%

Il convient de souligner I'ironie de cette déclaration a la police, ironie qui tourne autour du suicide,
évincant toute enquéte de meurtre. Les blancs typographiques censurent ou préparent a l'avance
une sorte de testament, d'officialisation de sa propre mort.

Au chapitre VI*®, une piéce de théatre apparait grace aux didascalies introduites entre
parenthéses : « (laughing) »*", « (a genoux [...]) »*®, « (d'une voix blanche) »*°. La double
énonciation est omniprésente. Ce métadiscours apostrophe le lecteur qui se transforme en
spectateur de théatre. Ainsi, différents niveaux de conversation et différents niveaux d'intimité se
créent grace aux parenthéses : « (Enfin a cela que puis-je répondre?)... Mais pourquoi, pourquoi?
Puisque je me sens de force a coucher avec vous deux »*®°, Dailleurs, I'ensemble d'Aveux non

avenus met en jeu un locuteur (je/nous) et un allocutaire (tu/vous) instaurant un effet de

%2 Op. Cit., ANA, p. 22.
483 [pid., p. 29.

484 [pid., p. 163.

485 [pid., p. 163.

486 [pid., p. 117-133.
47 Ipid., p.119.

488 |pid., p.119.

489 |pid., p.117.

490 |pid., p. 70.
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491 permanent ou de poéme-conversation*®?. Seulement, lidentification précise ds

dialogue
pronoms personnels est presque impossible car le narrateur cahunien endosse tous les réles, toutes
les voix. Le narrateur parle méme a la place de son interlocuteur : « Toi : C'est pour Claude. Ca
lui fera plaisir et moi je n'y tiens pas »*%. De plus, la diégésis et la mimésis d'Aristote sont
étroitement imbriquées. La narration et le théatre jaillissent & tour de role. Par exemple, pour la
diégesis, nous avons le temps du récit : « Je me suis mise au lit ; peu de lumiére et ma petite
débauche a portée de la main »***. Tandis que la théatralité s'affirme par de nombreux temps du
discours : « André : Est-ce le méme ? Je ne Le reconnais pas... / Jean : Il est déja dans la place. Il
ne peut pas étre plus prés » 4%,

Le portrait est présent sous diverses formes car il peut se faire par I'annonce signalétique®°®,
ou encore par le portrait type, anonyme : « Portrait de Mlle X / (Photo sipossible...) »*%” comme si
le lecteur était libre de choisir un nom et d'y coller une photographie. Le portrait n'est pas tant
physique que mental car les : « portraits psychologiques »*% au pluriel renvoient aux tests de
personnalité ou le lecteur choisit entre la réponse A, B ou C. L'auteure combine une triple lecture
: doit-on choisir une des deux lettres ou doit-on toutes les lire et les prendre en compte ? Et pour

quels résultats ? Est-ce au lecteur de cocher et de réaliser son propre portrait psychologique ? La

polyphonie traverse cette pluralité des discours au cceur de questions existentielles.

491 Op. Cit., ANA, p. 117 & 133 : nous avons affaire a des dialogues avec des nombreux personnages (Eric, Charles,
Oscar, Edouard, André, Arthur, Swann, Jim, Bob, etc). Ces nombreux prénoms et leurs interventions loufoques

— Dbrouilfent fa comprenension du lecteur qui ne sait plus quelle voix écouter, dans quel sens part la discussion. On
a la sensation d'étre dans un café, un lieu public, une réunion ol chacun parle et personne ne s'écoute, les voix
cahuniennes se démultiplient a I'infini. F. Leperlier explique (dans les notes, p. 232) que derriére ces prénoms se
cachent des noms familiers & C. Cahun : Jacques Viot, Edouard de Max, André Breton, Swann (le personnage de
Proust), Claude Cahun elle-méme ou encore sa compagne Suzanne Malherbe. Ce qui confére & Aveux non avenus
la sensation d'une ceuvre participative, a plusieurs mains.

492 Qp. Cit., La Poésie en France du surréalisme a nos jours, p. 10.

4% Op. Cit., ANA, p. 121.

4% |bid., p. 17.

4% |bid., p. 120.

4% |bid., p. 200.

497 1bid., p. 99.

4% 1hbid., p. 63-69. Par exemple les questions posées : « Que voudriez-vous étre ? », « Que voudriez-vous faire ? »,
« Ce qui vous caractérise. Quels sont vos traits les plus marqués ? ».
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Aveux non avenus est un livre fragmente. Il semble contenir a lui seul tous ses livres : les
écrits précédents et les préemices de ceux réalisés ultérieurement. C'est pour cela que le sentiment
d'un puissant éclectisme bouleverse les codes du lecteur qui bascule sans cesse entre poésie,
théatre, roman, conte. Par l'omniprésence du conte, de la nouvelle, de la réécriture mythique,
Aveux non avenus renoue avec ses Héroines inspirées elles-aussi des Vies imaginaires de son oncle
Marcel Schwob. Des nouvelles auraient pu se retrouver dans son recueil Héroines comme la
réécriture de la Belle au bois dormant sous la forme d'une histoire d'amour homosexuelle et
complétement ironique®® ou encore « Salomé vaincue »°%. De nombreux contes ou fables
viennent donner des lecons de morale comme le rire, I'enfant et la mort>®*, ou la fable d'un Prince
androgyne qui grandit & vu d'ceil®®. Enfin, la réécriture de la Genése est un élément obsessionnel
d'Aveux non avenus®® sur lequel nous reviendrons a postériori.

Les récits de réve sous-tendent I'ensemble de I'oeuvre avec : « la clé des songes »°* ou
encore des titres comme : « Table tournante (réve) »*® ou « (cauchemar) »°%. Mais aussi une
épitaphe®®’, des épigraphes®®, des phrases ou des termes autonomes qui traversent l'espace paginal

comme la pensée fugace traverse l'esprit®®®, des aphorismes détournés®, n

49 Op. Cit., ANA, p. 39 : la nouvelle raconte I'histoire d'un Prince Charmant, endormi a la place de la princesse dans
le conte original. Or, ce n'est pas une princesse qui vient le réveiller, mais avec beaucoup d'humour et de dérision,
Parsifal (Perceval de la 1égende arthurienne) qui n'est pas sans rappeler ses comportements de jeune homme nice
avec les premiéres jeunes femmes qu'il rencontre.

500 pid., p. 160.

501 Ibid., p. 28.

502 1bid., p. 55-56 : fable ou conte qui reprend les régles du conte féérique comme la fameuse phrase liminaire : « Il
était une fois deux mages dont la patience était célébre ». Cette fable reprend un univers magique, folklorique,
jouant sur les illusions et fin présente une chute ou une morale ironique.

503 1bid., p. 184-185 : réécriture de la Création avec des heures, des jours : « Un dimanche comme tous les autres
dimanches hors du monde : sans commencement ni fin. Hier, c'était la création, le tour du cadran en 12 heures, a
I'neure, & la minute ». La Création est étudiée dans le chapitre trois de ce mémoire.

504 Ibid., p. 32. Clé des songes qui renvoie a un recueil médiéval qui recense les réves et plus généralement, la clé des
songes peut étre le titre de tout recueil qui tente de donner sens et explications aux réves.

505 |pid., p. 147.

506 |pjid., p. 151.

57 1bid., p. 156 : « lc1 REPOSENT / NUES / LES JAMBES D'UN DANSEUR / QUI ONT DANSE / MORTES » (I'épitaphe est une
phrase gravée sur une tombe).

508 |hid., ANA, p. 185 avec par exemple : « Les enfants d'aujourdhui n'ont qu'une peur : gu'on réalise leurs réves ».
509 Op. Cit., ANA, p. 42 : « Tendance a tout pousser a l'absolu, donc : a I'absurde ». Parfois, nous avons des apparitions
de mots qui germent entre des blancs typographiques ou des dessins typographiques (étoiles, bouches, yeux).

510 Op. Cit., p. 159 : « Ainsi ne soit-il pas » ou p. 161 : « Plus de peur que de bien ».
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511

questionnaire psychologique®'!, ou encore un glossaire®'? a I'image de Glossaire j'y serre mes

513

gloses de Michel Leiris>*°. De plus, le genre historique entre en compte avec des références directes

a la premiére guerre mondiale®'* ou le dép6t de plainte et le papier administratif°!®, récit de vie>®,

le plaidoyer®!’. Surgissent aussi des sortes d'éphémérides®®

comme elle avait p en écrire
ultérieurement®® ou encore des comptines qui jouent sur la répétition musicale :

« Alors, comme aux jeux innocents, on tire a qui qui qui sera mangé »°?°. Aveux non avenus est
créé autour de fragments de textes, de genres.

L'ouvrage est le lieu de métamorphoses incessantes. Mouvements et discontinuités s'allient
pour offrir au texte un aspect sclérosé. Une tension opére entre I'apparition d'un genre et son
instabilité car nous passons sans transition, et presque avec cruauté, d'un style a l'autre. L'auteure,
alchimiste des mots, tente par la démultiplication et la fragmentation, d'entreprendre une poétique

expérimentale ou son propre langage se désagrege. Une poétique ou les mots s'autonomisent et

tentent eux-mémes de se découvrir et de se métamorphoser.

3.2 L'écriture expérimentale

3.2.1 Le go(t du jeu

L'écriture d'Aveux non avenus fonctionne comme une recette de cuisine : « Ajoutez-y les

joujoux de vos nuits solitaires, et servez froid »°?* accompagnée de quelques essais alchimiques :

511 Op. Cit., ANA, p. 63 a 70 : on dirait un questionnaire de personnalité auquel le lecteur pourrait étre invité a
choisir entre la réponse A, B ou C. Choix qui offrent différents points de vue sur la vie, I'existence.

512 |bid., p. 44-45 ou encore p. 134 & 142 créant des sortes de définitions encyclopédiques loufoques qui rappellent
aussi le Dictionnaire des idées recues de Gustave Flaubert (publié en 1911).

513 Livre publié en 1939.

514 Op. Cit., ANA, p. 147 : « Assis autour du tapis vert, les diplomates, sérieux comme des enfants, et sugant leur
stylo, tétant leur style, rédigent en écriture automatique le Traité de Versailles ».

515 |bid., p. 163.

516 |hid., ANA, p. 17.

517 1bid., ANA, p. 62 : « La parole est a I'accusée ».

518 1bid., p. 109 : « Lundi 2 février : Purification ».

519 Capun Claude [éd. établie par Frangois Lepervier], Ecrits, Paris, Jean Michel Place, 2002, p. 461-472.

520 Op. Cit., ANA, p. 148.

521 Ibid., p. 191.
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« J'ai trouvé dans mon orgueil la pierre philosophale de I'amour. Avec elle, je puis
accomplir la transmutation des joies : des signes, je ferai des sons ; des sons, je ferai
des parfums ; des parfums, je ferai des baisers ; des baisers, j'obtiendrai des caresses...
Sans doute, j'ai cette puissance — faites pourtant comme s'il n'en était rien !... »?2

Les pouvoirs d'Orphée se mélent a ceux du Créateur pour transformer les mots, les choses, les
sons a l'infini. L'écriture cahunienne, véritable transsubstantiation des mots, est expérimentale a
plusieurs niveaux.

Des lettres capitales ouvrent chaque nouveau chapitre : « R.C.S », « E.D.M », « C.M.C »,
« M.R.M », « X.Y.Z», « HU.M », « N.O.N », « 1.O.U ». Ces lettres fascinent car I'on n'ignore a
quoi ou bien a qui elles correspondent. Le lecteur est invité a faire un travail de décodage. Les
critiques voient souvent les noms imbriqués de Claude Cahun, Marcel Moore, Marcel Schwob,
Suzanne Malherbe. Or, ces lettres énigmatiques semblent étre des identités réduites. Ces
majuscules apparaissent comme des noms codés, leurs associations les rendent souvent
impronongables si bien que I'aphasie saisit le lecteur qui tente de les lire & voix haute comme des
mots. Il ne peut prononcer ces lettres qu'une par une. Sont-ce des anagrammes ? Du lettrisme ?
Des messages secrets montres et dérobés au lecteur ? Sont-ce des homophones ? Des allographes
2 Des acronymes ? Font-ils référence & des mots en frangais ou en anglais®> Certains assemblages
de lettres paraissent fonctionner comme le titre L.H.0.0.Q de Marcel Duchamp®?*. Selon la
lecture envisagée, le sens permute et différe littéralement. Par exemple,
« 1.0.U » peut &tre un homophone d' : « | Owe You » et un allographe : « You ». Certaines lettres
semblent former directement un son comme : « N.O.N » ou « H.U.M » mais leur séparation par

un point engendre le doute sur ces interjections. Ces associations de lettres sont-elles

522 Op. Cit., ANA, p. 74.

523 Op. Cit., Claude Cahun, p. 90. Tirza T. Latimer voit dans : « la formulation "E.D.M" prononcée par un anglophone,
donne "idem" : le méme auteur, le méme sujet, la méme image, les mémes sources ». La page qui suit « 1.O.U »
donne sans doute la clé car p. 203 (ANA) il est écrit : « | owe you ». Ceci laisse imaginer que les réponses a ces
lettres se trouvent peut-étre dans le chapitre qu'elles nomment.

524 |H.0.0.Q est une ceuvre dada de Marcel Duchamp réalisée en 1919. Elle a fait scandale car elle désacralise La
Joconde. En effet, on peut lire look en anglais (trad. regarde) ou un tout autre discours : « elle a chaud au cul ».
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arbitraires ? Ou font-elles sens ? Parfois, on a méme I'impression que l'auteure convoque des lettres
de maniere aléatoire, sans volonté de faire sens préalablement, comme I'on oserait mettre a coté
un parapluie et une machine a coudre®®. I.N.R.I est sans doute I'apocryphe le plus célébre de
I'histoire chrétienne. Les lettres ouvrant les chapitres d’Aveux non avenus ne sont-elles pas — avec
détachement bien sir — semblables aux lettres accrochées sur la croix du Christ. D'autant plus que
le titre d'Aveux non avenus est le fruit d'un produit en croix, & I'embranchement de I'horizontalité
et de la verticalité, que I'on retrouve aussi dans le texte, non sans une volonté d'absurdité et de
narcissisme exacerbé :

« Dieu x Dieu
= moi = Dieu

DIEU »°%®
De plus, la présentation visuelle du titre d'Aveux non avenus, sous forme de croix®?’, convoque
I'image ludique et énigmatique d'un mot a trouver, en plein centre de I'O, carrefour des « NON ».
Intersections et rencontres des lettres font de ce livre un grand poéme en anagramme ou l'alphabet
est constamment susceptible de muter et de créer de nouveaux sens. C'est une poésie combinatoire
et fragmentaire qui préfigure celle que Raymond Queneau mettra en application bien plus tard
avec Cent mille millards de poémes®Z,

Les métamorphoses de I'étre sont le pendant des métamorphoses du texte. La « verroterie
des mots »°?° de la littérature cahunienne est instable, toujours sur le point de changer. L'écriture
est spéculaire car elle demande au lecteur de se saisir d'un miroir : « Chaque fois qu'on invente
une phrase, il serait prudent de la retourner pour voir si elle est bonne »**°, « Qui veut des caresses

recoit des coups. Retournez la phrase et dites avec moi : "C'est une honte pire ! c'est

525 Op. Cit., Les Chants de Maldoror, p. 314-315.

52 Qp. Cit., ANA, p. 41.

527 Annexes, figure n°26.

528 Queneau Raymond, Cent mille millards de poémes est un livre publié en 1961 et joue sur la combinaison aléatoire
des poémes. Au lecteur de constituer autant de poemes qu'il le souhaite en associant des morceaux de phrases a
I'infini.

529 Op. Cit., Manifeste du surréalisme, p. 42.

530 Op. Cit., ANA, p. 215.
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I'affront supréme 1" »*3!, « Et vous n'avez aucune excuse : car les mots qui me trahissent, moi,
vous sont obeissants, soumis... Mais : je vous aime, et je vous défie de tourner cette phrase-la
contre moi »%2, Le mouvement est enclenché par le verbe itératif retourner qui indique que les
phrases sont imprévisibles, inattendues voire dangereuses car elles se retournent paradoxalement

contre l'auteure qui devrait faire autorité. Leperlier, & propos des détournements incessants dit :

« ce goat si vif pour le détournement verbal (manipulation des clichés, adages,
comptines et anagrammes), du mot d'esprit, de mauvais esprit, des formules a
I'emporte-piéce, humoreuses ou cyniques, est omnipresent dans I'oeuvre littéraire de
Claude Cahun — et singuliérement dans les poémes »°3

Ces trahisons de mots jouent des détournements et des reprises de proverbes comme : « Plus de
peur que de bien »%34, « rien ne sert de choisir »**°. Parfois, des poémes entiers sont repris comme
« Voyelles » de Rimbaud : « Rouge, l'instinct sexuel. Jaune, la faim. Bleu, la peur. Et leurs dérivés
. Orangé, la sociabilité. Vert, la ruse »*%. L'intertextualité®®’ se distingue immédiatement par
I'association de la couleur & un état tandis que chez Rimbaud, ce sont les voyelles qui
correspondent a une couleur. L'héritage symboliste instaure une poétique des sons : « de la musique
avant toute chose »°* disait Paul Valéry. En effet, C. Cahun travaille sur I'nomophonie des  sons,
les allitérations et les assonances: « indifférence/insuffisance »*,

« prodigué/prostitué »**°, « désir, plaisir »** « Ici, Serpent ! (Je siffle.) »*?, « (alme, calme) »*

531 Op. Cit., ANA, p. 54.

532 |bid., p. 78.

533 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 200.

534 Op. Cit., ANA, p. 161, au lieu de « plus de peur que de mal ».

53 |bid., p. 87 au lieu du vers célébre de La Fontaine dans les Fables, « le liévre et la tortue » : « Rien ne sert decourir,
il faut partir a point ». Chez Claude Cahun, le lecteur a presque envi de poursuivre la phrase, de la compléter.
Dailleurs, le vers est constitué de six syllabes comme s'il manquait les six autres pour achever I'alexandrin.

5% 1bid., p. 78.

537 Generre Gérard, Palimpsestes, Paris, Ed. du Seuil, 1982, p. 8.

538 VaLery Paul, Oeuvres completes, Paris, Gallimard, 1962, p. 326, « Art poétique ».

539 Op. Cit., ANA, p. 75.

540 Ibid., p. 84.

54 1bid., p. 108.

542 |hid., p. 131. Phrase qui entre en écho avec « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes » de Racine,
Andromaque, V, 5, vers 1638.

543 Op. Cit., ANA, p. 108.
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544« derriére le mur, derriére le tournant de la route, et de tournant, detourment

«tul'aslu, tulelis »
en tourment »**. Ce dernier exemple illustre le mouvement stylistique des courbes empruntées par
les tournants et les tourments qui par leurs sonorités et leur similitude orthographique tendent a
brouiller l'audibilité et la compréhension de la phrase. A défaut de comprendre le sens, ce trompe-
oreille ne manque pas de nous faire éprouver le tourbillon qui s'empare des mots : « le langage
abandonne sa fonction informative et devient formation »*. Ces sonorités voisines démontrent
qu'il n'y a pas que les lettres qui peuvent se métamorphoser, les sons aussi. Ces homophonies
renvoient au jeu, d'inspiration surréaliste, que propose
C. Cahun a Tristan Tzara en 1934 : les jeux des homonymes approximatifs®*’ en référence a
L'Homme approximatif>*®, Le but du jeu consiste & moduler les phrases en faisant le plus
d'analogies phoniques possibles comme les virelangues : « Sur les gradins des plantigrades gradés
graduent des degrés dégradés par degrés centigrades »**°. Le godt du jeu verbal, du détournement
permet de réaliser des lectures de second niveau et de cultiver les paradoxes comme un « passage
de la poésie activité d'expression a la poésie activité de I'esprit »°°.

L'aspect ludique du langage cahunien ressemblent a la psychanalyse et a sa technique de

I'association libre qui incite I'individu a dire tout ce qui lui passe par la téte sans controle de la

raison. Méthode qui rappelle celle de I'écriture automatique des surréalistes®! ou du jeu du

544 Op. Cit., ANA, p. 112.

54 1bid., p. 112.

546 Bifur [1929], Edition Compléte (Vol. 1), Jean-Michel Place, Paris, 1976, vol n°1, p. V111, préface de Jacqueline
Leiner.

547 Op. Cit., « Le jeu des homonymes approximatifs » dans Ecrits, p. 560 a 562, jeu proposé en référence a la
publication de L'Homme approximatif de Tristan Tzara (1931).

548 Ljvre de Tristan Tzara paru en 1931.

549 Op. Cit., « Le jeu des homonymes approximatifs » dans Ecrits, p. 561.

550 Op. Cit., Bifur [1929], p. VIII, préface de Jacqueline Leiner.

551 Op. Cit., Le Surréalisme, p. 41 : « Par le relachement de toute I'activité de contrdle, dans les états de réves, de folie,
I'inconscient se manifeste spontanément et I'écriture automatique permet de transcrire ses messages ». Philippe
Soupault et André Breton utilisent, dés 1920, les prémices de cette technique dans Les Champs magnétiques. Puis
ils font des essais d'hypnose pour faire surgir I'image avec d'autres personnes comme Desnos, Péret, Vitrac, Crevel.
La période des sommeils est abandonnée pour créer leur propre doctrine des 1924 puis en 1929. Rappelons
également que Claude Cahun cite directement cette technique dans Aveux non avenus a la
p. 147 : « écriture automatique ». Mais ici, elle cite cette méthode de maniére trés ironique et trés acerbe contre le
Traité de Versailles signé aprés la premiére guerre mondiale.
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cadavre exquis®?. Pierre Reverdy dans sa théorie de I'image poétique explique que : « plus les
rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I'image sera forte, plus elle
aura de puissance émotive »*3, Les photomontages d'Aveux non avenus peuvent étre vus comme
de I'écriture automatique méme s'ils apparaissent mdrement réfléchis quand on voit les brouillons.
Gaston Bachelard rappelle que : « La poésie primitive est toujours une expérience psychologique
profonde »*°*. En effet, les ruptures sémantiques et syntaxiques créent des discontinuités poétiques
et psychiques car au final, I'écriture n'a pas plus de raison d'étre continue. L'écriture joue elle aussi
ses roles dans le théatre d'Aveux non avenus. L'écriture d'Aveux non avenus est une écriture en
constante reconstruction et renoue avec une écriture de I'origine. Paul Claude explique ce rapport

entre I'étre et le I'espace paginal, lieu de surgissement de I'écriture phénoménale :

« il est impossible de donner une image exacte des allures de la pensée si I'on ne tient
pas compte du blanc et de l'intermittence. Tel est le vers essentiel et primordial,
I'élément premier du langage, antérieur aux mots eux-mémes : une idee isolée par du
blanc »*°.

3.2.2 L'écriture phénomeénologique

Deés le debut d'Aveux non avenus, Claude Cahun, conscience écrivante, montre que
I'‘écriture est en train de se faire, qu'elle est sur le point de changer : « Un temps. Un point. Alinéa.
/ Je recommence »*%®, Ces successions de mots séparés par des points traduisent le mouvement
saccadé de I'écrivain. L'itération du préfixe re de recommencer dépeint I'écriture en train de

s'effacer, comme si tout ce qui était écrit avant allait disparaitre. 1l est intéressant de voir

552 Op. Cit., Le Surréalisme, p. 39-40 : « Plusieurs personnes sont réunies qui se passent successivement un papier, sur
lequel chacune écrit un mot ou trace un trait ; on finit par obtenir une suite de phrases invraisemblables ou un
dessin défiant toute réalité. "L'exemple devenu classique, qui a donné son nom au jeu tient dans la premiére phrase
obtenue de cette maniére : Le cadavre — excquis — boira le vin — nouveau" ».

553 Op. Cit., La poésie en France du surréalisme a nos jours, p. 10.

554 Op. Cit., Lautréamont, p. 141.

555 CLauped Paul, Réflexions sur la poésie, Paris, Gallimard, 1993, p. 8.

5% Op. Cit., ANA, p. 13.
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que juste apres « alinéa », l'auteure revient a la ligne et écrit « je recommence ». Le lecteur voit
vraiment I'écriture naitre et s'organiser sur I'espace paginal ou méme la ponctuation est écrite. On
pourrait entendre le bruit de la machine a écrire grace au martélement des mots isolés. Revenir a
I'origine de I'écriture conduit a parler de phénoménologie car I'on cherche a déceler la naissance
de I'écriture. Or, comment voit-on la naissance de I'écriture si ce n'est en I'écrivant, en essayant de
tenter de la saisir au vif ?

La relation écrivain-écrivant>’ est trés forte car nous avons vraiment la sensation d'un texte
convulsif, en pleine métamorphose. Nombreux sont les exemples ou des phrases, des termes sont
remis en cause ou médités dans des paramboles®® : « Le poéte doit se sacrifier deux fois : pour
soi-méme et pour l'autre. (Phrase a récrire). »*°°, « est-ce "catalyseur” qu'il fallait dire ? Ca sonne
faux »*%°, « Chaque siécle (siécle n'est pas le mot qui convient ici) »°*. Parfois, nous allons méme
jusqu'a I’essoufflement de 1'étre et de I'écriture : « A quoi bon ? »°%2, Le lecteur est-il invité &
modifier les phrases qui ne conviennent pas ? Ou l'auteure souhaite-t-elle donner I'impression
gu'Aveux non avenus est une ébauche, est encore a I'état de brouillon ? Ou veut-elle prouver que
I'écriture est toujours a récrire ? L'auteure-narrateur émet des jugements de valeur sur le

vocabulaire :

« "Dieu" est Elastique. Définissez vos termes. ("Saint-Esprit" ne vaudrait rien non
plus.) Chacun nomme ainsi ce que bon lui semble et n'avouera jamais quoi, quelle
futilité. (J'emploie vite ce mot pendant que mon ange est ailleurs. 1l me l'aurait caché.
L'eussé-je entrevu malgré lui, je n'eusse pu m'en saisir. 1l me I'eCit confisqué »°%2,

Claude Cahun s'amuse a personnifier les termes avec cette suppression de futilité comme si c'était

un objet et qu'il était néfaste, ou futile. L'emploi du plus-que-parfait (« eusse pu » et « e(it

557 Op. Cit., Essais critiques dans Oeuvres complétes (vol. 1), p. 403 a « écrivains et écrivants ». Essais critiques est
paru en 1964.

5%8 Figure de style consistant & mettre entre parenthéses.

59 Op. Cit., ANA, p. 193.

560 |bid., p. 199.

561 |bid., p. 188.

562 |bid., p. 173.

3 |bid., p. 121.
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confisqué ») marque l'antériorité d'une action en fonction d'une autre action passee créant un effet
de mise en abyme des temps verbaux. Ici, il est étonnant de voir que le plus-que-parfait est
employé avec un conditionnel passé utilisé généralement pour faire un reproche. L'accusation de
I'ange pour le terme de futilité montre I'analogie entre le signifiant et le signifié car en voulant
l'usurper brutalement & I'écrivain, I'ange donne peu d'intérét a futilité qui signifie déja quelque
chose qui n'est pas essentiel.

Une catabase vertigineuse vers le moi nous entraine dans I'idée que I'écriture, avant d'étre
trace sur le papier, prend naissance dans I'esprit d'un étre humain ayant la capacité de parler ou
d'écrire grace a son intégration culturelle et sociale. Ainsi, le narrateur écrit sa maniére de penser,
ses propres discontinuités internes et psychiques car subitement, nous avons des interjections
brutales comme : « Non. »*®*, La discontinuité de la ligne, de I'écriture, de la ponctuation offre la
possibilité de ne pas se figer, de rester dans I'état transitionnel de la métamorphose. La poésie est
modulable, mouvante, a réécrire. Elle caractérise 1'ccuvre non figée, participative, un peu comme
I'idéal de I'oeuvre surréaliste & quatre mains®®.

Enfin, un dernier point nous interpelle quant & la formation originaire de I'écriture dans
I'esprit pensant : c'est la présence subite de l'anglicisme®®®. Dans sa jeunesse®®’, Claude Cahun
poursuit des études a « Parson's Mead » qui est une pension anglaise. Plus tard, elle passe ses
vacances a Jersey et finit par acheter, avec Suzanne Malherbe, une maison appelée « La Rocquaise
» & St Brelade's Bay. Elle fait aussi quelques traductions en francais et en anglais. Ainsi, nous

imaginons que I'anglais est omniprésent dans sa vie quotidienne. Dans Aveux non

%4 Op. Cit., ANA, p. 42.

%65 De nombreux critiques voient dans Aveux non avenus et plus généralement dans la création plastique et littéraire
une création a quatre mains avec sa compagne Suzanne Malherbe (Marcel Moore) : cf. colloque « Héritage de
Claude Cahun et Marcel Moore » du 28 et 29 mai 2015 a I'Université de Montréal par Andrea Oberhuber et
Alexandra Arvisais.

566 | 'anglicisme consiste, par exemple, a commencer une phrase en francais et a la terminer en anglais ou inversement.

567 Entre 1907-1908.
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avenus, prés d'une trentaine d'occurrences ou de phrases sont recensées®®. Subitement et avec
aisance, le personnage se met a parler anglais : « vous auriez eu le temps de penser a moi ! Moi si
petit... It's a mistake, but do make it still. Continuez-la moi cette si douce erreur »°%°. Larépétition
se fait sous la forme d'un changement de langue : « erreur » et « mistake » signifie la méme chose.
On dirait que l'esprit se met & penser en anglais sans transition aucune, comme si le lecteur était
aussi capable de lire en anglais avec aisance. Ce phénomeéne rappelle le mythe de Babel qui renoue
avec la langue universelle et originelle ou tout le monde pouvait se comprendre. Mais I'étre pense-
t-il de la méme maniére en francais ou en anglais ? Pense-t-on les mémes idées alors qu'on pense
dans une langue différente ? Et I'écriture est-elle identique que ce soit en anglais ou en francais ?
Les problemes autour de la traduction permettent déja de prendre conscience que changer de
langue, c'est penser différemment. Quand un certain personnage nommé Oscar intervient dans les
Aveux et qu'il répond a ses interlocuteurs en anglais, I'on imagine qu'elle fait référence a Oscar
Wilde : « Oscar : His place is not in life but in art. Will you tell that person | am expecting Him in
my next book »°°. Ici I'auteur Oscar Wilde lui-méme prend la parole, I'indice se trouve dans « my
next book » mais surtout dans « in life but in art » qui renvoie peut-étre au Portrait de Dorian
Gray (1890). Cependant cette incapacité de traduire entraine l'incapacité de dire la chose dans
l'autre langue : Aveux non avenus. A défaut de traduction, les aveux sont peut-étre en anglais et
illustrent I'impossibilité de dire autrement. Enfin, le surgissement de I'anglais dans la langue
francaise est important pour les thématiques de l'auteure. En effet I'anglais ne distingue pas
vraiment le genre féminin et masculin car la plupart des mots sont neutres. L'ordre des mots est
également inversé dans I'anglais ce qui permet de jouer sur les effets de renversement. Le retour
au phénomene primaire de I'écriture se complexifie dans Aveux non avenus car il passe d'une

langue a l'autre. Ainsi, nous verrons que

568 \oir annexes p. 171.
569 Op. Cit., ANA, p. 71.
570 |bid., p. 118.
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I'espace psychique est métaphorisé par I'espace paginal comme un lieu de rencontre, d'apparition

et de disparition d'une écriture émergente.

3.3 L'espace paginal : lieu des métamorphoses

L'écriture d'Aveux non avenus s‘autorise une réflexion sur la mise en page graphique.
Espéces d'espaces de G. Perec, quoique plus tardif, souligne cette science mathématique de
I'espace afin d'approcher d'une écriture de I'espace : « J'écris : j'habite ma feuille de papier, je
l'investis, je la parcours. Je suscite des blancs, des espaces »°'X. Celle de Claude Cahun se forme
autour du psychique, du révé semblable au traitement de la perspective dans le surréalisme (Dall,
Chirico). Son écriture se déploie, s'étend, s'espace danslapage« Il ncommensurab
| e »°"2, Incommensurable signifie I'impossible mesure des choses dans I'étirement presque infini.
L'écriture méle le signifié et le signifiant et tente d'imiter visuellement le sens du mot en mesurant
I'impossible mesure. En réalisant un lien entre le signe et le référent, Claude Cahun évince
I'arbitraire et la convention de la langue pour lier sens et forme comme Paul Claudel avait
remarque que le terme LOcOmOtivE ressemblait & une véritable locomotive grace aux « 0 » et au
« e »qui représentent les roues®”. Ici, I'écriture a la possibilité de s'étendre encore et encore jusqu'a
sortir du cadre.

Aveux non avenus, lieu des métamorphoses successives, fait de la page une surface. La
page devient un espace de transformation ou se cétoient la photographie, le photomontage,
I'écriture, le pictogramme et le vide. lls mettent en relief I'écriture et donnent un aspect ciselé,

accidenté au texte. L'auteure-narrateur s'empare de ce pouvoir créateur qui permet d'organiser la

571 Perec Georges, Espéces d'espaces, Paris, Galilé, 2000 [1974], p. 23.

572 Op. Cit., ANA, p. 87.

573 A veipa Pierre, Askenazi Joél (sous la dir.), Le Langage, Paris, Ellipses, 1986, p. 33 : « Locomotive. La longueur
du mot d’abord est I’image de celle de I’animal. L est la fumée, o les roues et la chaudiére, m les pistons, t le
témoin de la vitesse, comme dans auto a la maniére d’un poteau télégraphique, ou encore la bielle, v est le
levier, i le sifflet, e 1a boucle d’accrochage et le souligné est le rail. »
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page avec des hors textes comme : « (photo si possible...) »*"*. Le lecteur-spectateur est témoin de
la construction paginale. L'ceuvre, hybride et composite, est le « labyrinthe d'un véritable théatre
mental »*". A. Oberhuber explique que les photomontages fonctionnent comme des frontispices
qui ne servent pas uniquement a illustrer. Ils font sens et ne sont pas incorporés dans le texte sans

raison :

« le texte et les images témoignent d'une nette tendance a la monstruosité : a
I'nétérodoxie d'un récit de soi, a travers lequel le "je" narrant ne se livre pas (ou
seulement par bribes et de maniére détournée), fait écho a I'esthétique du difforme des
photomontages, basés sur le recyclage de bon nombre des (auto)portraits réalisés dans
les années 1920. D'un commun accord, le texte et les photomontages suivent I'appel
onirique a transgresser les frontiéres d'un monde transparent pour pénétrer dans un
autre, plus obscur, énigmatique, insondable. Le lecteur-spectateur plonge dans un
onirocosme ou la parole semble libérée des contraintes, ou les images invitent a la
dérive »°"®

Avec cette hétérogénéité de montages, collages, écritures, Aveux non avenus se classe du c6té des
dadaistes et des surréalistes : « I'objet livre devient un lieu de rencontre et un espace de croisement
entre le textuel et le pictural, entre I'écrit, le dessin ou la photographie »°'’. Cette intermédialité
entre photomontages et textes renvoie & Horace et son : « Ut pictura poesis »’¢. Le lecteur est
invité a adopter une double temporalité qui est celle de la lecture et de I'observation. La lecture est
complexifiee car l'identité de l'oeuvre hésite entre donner la part belle & I'écriture ou aux
photomontages®’®. Les deux font-ils sens ensemble afin de créer une ceuvre hybride ? Les
photomontages ne sont-ils pas de I'écriture aussi ?

Les dessins typographiques ou pictogrammes, sorte de « dactylopoésie »°%, apparaissent
sous forme de cceurs, yeux ou de levres. Ces dessins accentuent la discontinuité car ils servent a

marquer une rupture, une pause ou un changement de registre. Aveux non avenus ressemble a un

574 Op. Cit., ANA, p. 99.

575 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 342.

576 Op. Cit., Claude Cahun et ses doubles, p. 24, propos d'Andrea Oberhuber.

577 |bid., p. 22, propos d'Andrea Oberhuber.

578 Dans I'Art poétique d'Horace et signifie que la poésie ressemble a la peinture.

579 Ce systéme a déja été expérimenté dans son premier ouvrage Vues et visions (1914) car son texte est orné
d'encadrements dessinés par son amie et compagne Marcel Moore (pseudonyme de Suzanne Malherbe). Sous
formes de dyptiques, textes et images se répondent, se complétent ou s'opposent.

580 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 391.
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long récit de réve ou émergent, grace a I'écriture ou aux blancs typographiques, des moments
éveillés qui nous raménent a la réalité physique de I'étre.
Les blancs typographies®®! occupent I'espace d'Aveux non avenus. Ils créent des

discontinuités et un rythme saccadé qui happent visuellement le spectateur :

« C'est que le rythme, si on ne I'a pas oublié, pour la poétique, n'est plus de la sphére
ORL, n'est plus (seulement), un phénomeéne sonore. Il y a aussi un rythme visuel. [...]
Leonard de Vinci disait que la peinture est "chose mentale”, le rythme d'un texte aussi
est chose mentale, on sait depuis longtemps le rapport poétique qui existe entre
l'oralité et le visuel »°%2

En effet, Gérard Dessons explique dans le Traité du rythme que I’ouie et la vue s'allient et
faconnent un espace des sens, des sensations. Il poursuit en évoquant une certaine théatralisation

des blancs qui s'applique a I'esprit d'Aveux non avenus :

« Le silence ne saurait donc étre confondu avec une absence de langage, ni méme un
moment sans langage. La théatralité du langage fait que le silence a sa place dans le
continu méme du dire. 1l n'est pas entre les phrases, ou les mots. Il est dans ce qui

signifie et qui ne s'entend pas en tant que chose dite mais en tant qu'activité de dire
»583

Dailleurs, le personnage cahunien s'exalte du silence : « Souviens-toi : le Silence est si Beau
»84 Effectivement, I'absence d'écriture a autant d'impact, de signification car les blancs émergent
dans le dessein de faire sens. C'est peut-&tre méme entre les lignes que le texte prend le temps de
résonner, de s'étendre. L'écriture s'empare de plusieurs espaces et supports pour dire I'intime et

retranscrire I'espace psychique de I'étre :

« On ne pense pas d'une maniere continue, pas d'avantage qu'on ne sent d'une maniere
continue ou qu'on ne vit d'une maniére continue. 1l y a des coupures, il y a intervention
du néant. La pensée bat comme la cervelle et le cceur. Notre appareil a penser en état
de chargement ne débite pas une ligne ininterrompue, il fournit par éclairs, secousses,
une masse disjointe d'idées, images, souvenirs, notions, concepts, puis se détend avant
que l'esprit se réalise a I'état de conscience dans un nouvel acte »°°

%81 Op. Cit., ANA, p. 80 : les blancs typographiques y sont particulierement marquants car ils sont trés espacés et les
aposiopéses assurent les transitions entre I'écriture et la non-écriture.

%82 Dessons Gérard, Traité du rythme, Paris, Dunod, 1998, p. 194.

%83 QOp. Cit., Traité du rythme, p. 215.

584 Op. Cit., ANA, p. 82.

%85 Op. Cit., Réflexions sur la poésie, p. 7.
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L'espace du blanc désigne I'Ailleurs, il troue le texte pendant que les silences, les apories, les
secrets surgissent. Lire entre les lignes fait apparaitre différents niveaux de lecture. Ainsi, une
certaine tension s'instaure entre dire et ne pas dire, entre I'écriture et son effacement successif. Au-
dela de cet aspect, le blanc typographique représente aussi la discontinuité du discours,
I'essoufflement de [I'écriture, l'effritement, la décomposition progressive des mots. Ce
dysfonctionnement de la communication nous interroge : est-ce une censure ou une autocensure
? Entre les blancs typographiques et les nombreuses aposiopéses, I'écriture se dérobe sous nos
yeux. Les aveux qui sont non avenus semblent parcellaires, toujours manquants. Les blancs
typographiques forment un contre-langage, une contre-communication qui nous prive du mot, du
Verbe. La création poétique se réalise paradoxalement contre la poésie.

Les paroles, s'éteignant dans les blancs typographiques, représentent I'étre en train de
s'endormir. Les phases du sommeil sont illustrées visuellement par ce vide entre les lignes. Le
sommeil profond est probablement immortalisé dans les blancs. En effet, nous nous rappelons
rarement de l'intégralité d'un réve ou du moins de sa chronologie. La continuité du réve est sans
cesse brisée au réveil par ce manque, cet impossible accés a la totalité. Selon A. Breton, notre
mémoire est responsable de ces coupures, elle présente plutdt une série de réves que le réve’®. La
page dépeint stylistiquement le réve : un espace fugace ou il faut attraper tout ce que I'on peut. La
dislocation de la continuité du monde rend compte d'une réalité insaisissable. Des auteurs comme
Guillaume Apollinaire dans Alcools, Blaise Cendrars dans Du monde entier au coeur du monde
n'hésitent pas a utiliser les blancs typographiques et I'aposiopese pour créer I'espace transitoire. La
poétique du réve se retrouve peut-étre encore plus dans I'expérimentation du récit de réve de
Raymond Queneau ou encore Michel Leiris.

L'espace parfois grandissant entre les lignes ou entre les mots s'associent a la forte

586 Qp. Cit., Manifeste du surréalisme, p. 21.
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utilisation de la ponctuation®’. Une sorte de transe verbale accapare I'étre qui parlerait tellement
vite qu'il en macherait les mots. Les blancs typographiques peuvent représenter ce cannibalisme
des mots, cette perte de la faculté de parler : « Certains poétes dévorent ou assimilent I'espace ; on
dirait qu'ils ont toujours un univers a digérer »°%,

Les points de suspension sont omniprésents dans [I'écriture cahunienne. Certains
correspondent & des aposiopéses : « en tout cas vous avez pu penser beaucoup de mal de mon
amitié, sinon de moi-méme... » qui peuvent laisser transparaitre les sentiments du narrateur. Mais
les points de suspensions peuvent étre parfois un acte de censure ou un trou de mémoire :

« J'aurais tant souhaité venir a... sinon guérir votre mal, au moins tacher de le distraire »°%,

« mettre en scéne la piéce de X... »%°, « beaucoup d'argent au pauvre Z... »*°, «si Mme X..couche
avec des hommes »°%. Ici, les lieux ou noms propres sont dérobés au lecteur comme dans les
romans libertins. Les conversations, dialogues et monologues intérieurs sont souvent entrecoupés
par les points de suspensions : « La Littérature, je m'en fous, autant que vous des... »**% ou par
les contre-interruptions : « ... vous répondez ironiquement »***. Les discussions sont toujours sur
le point de s'effondrer. L'individu peut aussi bien discuter avec une autre personne et censurer une
partie de la discussion ou oublier de tout retranscrire. Il est peut-étre en train de réver, ce qui
expliquerait ces ruptures continuelles ou les discussions ne sont pas fondées, passent du cog-a-
I'ane. L'individu discute peut-étre avec un au-dela augquel nous ne pouvons accéder que par bribes.
Enfin, ces phrases corrosives sont sans doute le produit de I'endophasie, c'est a dire de l'individu

seul face a lui-méme, en train de penser, de faire ses

587 Op. Cit., ANA, p. 80 : c'est sans doute I'exemple le plus fort de la prise d'espace par les blancs typographiques qui
s'étendent tant sur la page qu'ils font presque disparaitre les phrases qui peinent a faire sens ensemble. Elles sont
fortement séparées les unes des autres par de larges espaces.

58 QOp. Cit., Lautréamont, p. 8.

589 Op. Cit., ANA, p. 75.

590 1pid., p. 64.

9L 1bid., p. 64.

592 1bid., p. 65.

593 1bid., p. 79.

594 1bid., p. 79.
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propres monologues intérieurs. Les pensées, les discussions, I'écriture sont immédiats et
frénétiques®® a tel point que I'écriture est victime des blancs typographiques et des effacements
lexicaux : « création Untel »°%, « (En voila des facon de traiter I'absolu! On voit que... etc...)
»97_ L'écriture lacunaire s'efface et laisse place a la solitude.

L'espace paginal des blancs typographiques nous conduit a la derniére partie qui s'intéresse
aux réminiscences barogues dans Aveux non avenus. En effet, nous constatons que l'espace du
vide participe a I'élaboration de I'oeuvre. Cet espace correspond aussi a I'espace baroque, ce vide

qui est toujours a remplir.

5% Op. Cit., ANA, p. 70 : « Existe-t-il, celui ? ... non, non ! ». Nous avons un exemple de I'étre en train de penser,
de se questionner lui-méme.

5% |bid., p. 165.

597 |bid., p. 41.
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Troisieme chapitre
Réminiscences baroques d'Aveux non avenus.

1. Esthétique baroque

La structure baroque est constamment en voie d'éclatement dévoilant une certaine
instabilité créatrice. C'est un mouvement des contrastes que I'on retrouve dans Aveux non avenus
et plus généralement dans la littérature du xx siecle qui renoue avec l'inspiration baroque. Nous
verrons les principaux éléments qui caractérisent cette esthétique et nous étudierons les
réminiscences baroque du xvir siecle dans la poésie avant-gardiste a travers quelques thémes
communs. La poétique des contraires sera la seconde partie afin d'aboutir a la derniére portant sur

I'apparition et la disparition.

1.1 Les principaux éléments du baroque

Le baroque est un courant artistique et littéraire qui commence en lItalie vers la fin du xvi
siecle et se termine vers le milieu du xvir siécle. Le contexte historique révele une période
difficile avec de nombreux affrontements entre catholiques et protestants. Les guerres de religion
favorisent un climat hostile. Etymologiquement, baroque vient du portugais barroco signifiant
perle irréguliere®®, Le baroque suit de prés le maniérisme qui accorde de I'importance aux thémes
mythologiques, allégoriques, religieux et a I'art du portrait. Le maniérisme>®® joue sur laconfusion
de la vue qui entreméle les corps entre eux a tel point qu'il est difficile de les distinguer. Cet

entrelacs de corps évoque la ligne serpentine. Les contrastes violents entre

5% 1| est important de souligner que le terme baroque n'est pas utilisé par les auteurs et artistes de la période, cest un
terme créé a posteriori par la critique d'art (allemande d'abord).

59 e maniérisme est un courant qui s'étend entre 1520 et 1580. La fin est située a la mort de Rapha &l qui est aussi
un précurseur des formes baroques au niveau pictural. L'étymologie de maniérisme est maniera et signifie l'artifice
qui est devenu nature.
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I'ombre, la lumiére et les couleurs caractérisent ce mouvement annonciateur du baroque.

L'excés decoratif, le mouvement permanent, les forts contrastes et les traits surjoués
(parfois pompeux) désignent le baroque. Les themes de prédilection sont la métamorphose, le
réve, le mouvement, l'illusion, la religion, la mort, le laid, le grandiose ou encore la sensation d'un
monde instable. L'esthétique de la torture, du corps écartelé, démembreé, sanglant associent le corps
spectaculaire et la Passion du Christ dans un univers macabre. George Poulet explique que : « la
multiplication devient une division, la masse une pluralité de parties »%% tandis que kepersonnage
cahunien s'exclame : « Diviser pour mieux régner »°°%, L'inconstance, la théatralité, la duplication
participent a ce courant qui n'hésite pas a mélanger les genres, les registres, les tonalités et les
niveaux de langue. Ainsi, il est possible de passer de la comédie a la tragédie ou a la tragi-comédie
associant la feinte et le déguisement. Le baroque est un monde de l'illusion ou apparaissent des
chiméres, des monstres. Un lyrisme exacerbé surgit parfois derriére les épanchements du moi : «

603« O Fortune,

O sensualités asséchées, sensualités estivales | »%%2, « O regrets mal repentants »
0 chagrin ! Que faire ? »%% s'exclame le narrateur d'Aveux nonavenus.

La forme théatrale, ou sa métaphore, est omniprésente car elle permet d'hybrider les genres
en croisant l'art de I'espace, de la parole et du visuel. Le golt du déguisement, du paraitre, des
identités trompeuses est omniprésent : « un fourmillement de grotesques, un péle-méle de masques
délirants, une bacchanale bariolée de silhouettes multiformes »°*. Paroles, chants et danses
s'allient afin de diversifier les discours de I'art de la sceéne. Dans La Littérature de I'age baroque,

Jean Rousset convoque, en sous-titre, Circé et le Paon. Il explique que I'étymologie de Circé vient

de cirque, c'est-a-dire, le lieu du spectacle et de I'artifice. Quant au paon, il

600 Op. Cit., Les Métamorphoses du cercle, p. 23.

601 Op. Cit., ANA, p. 108.

602 |bid., p. 18.

603 |pid., p. 18.

504 Ipid., p. 19.

805 Op. Cit., La littérature de I'age baroque en France, p. 14.
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représente la parade ostentatoire en déployant son remarquable plumage. Les demultiplications et

698 en jtalien qui est un engin optique servant acréer

I'effusion des images rappellent le cannochiale
des métamorphoses a souhait. Et en effet, en histoire de I'art, les peintres et sculpteurs barogques
remplissent I'espace par des mouvements excentriques préts a se briser. La multiplicité des formes
meuble I'espace en conférant un véritable besoin d'exister par le remplissage spatial. Empiler des
objets, des décors ou des corps n'est qu'une maniére de montrer que I'espace est insaisissable : «
n‘aboutissent qu'a rendre plus saisissant le contraste entre I'immensité vraie de l'espace et
I'immensité fausse du volume ou du nombre »%°7. Il est tout de méme important derappeler que le
baroque est avant tout un art architectural dont les catholiques s'emparent pour rivaliser avec les
églises protestantes. Le barogue enchante par ses facades ondulantes, ses trompe-1'ceil, ses mises
en scéne séduisantes et I'évanescence des formes. Le mise en mouvement et la volonte d'échapper
a la fixité des lignes géométriques du monde sont probablement les éléments essentiels du
baroque.

Dans le baroque, on retrouve la présence charmeuse de la mort associée au printemps, aux

fleurs et au sommeil. Claude Cahun tisse tout un univers autour des fleurs et de la mort sous la

forme de nouvelle évoquant « La Belle au bois dormant » :

« En taillis profonds les roses d'un blanc pur et dur dardent leurs épines bleues.
Derriere, des feuillages pourpres et violets massent leur épaisseur, semble-t-il infinie,
contre quoi se pavanent des fleurs qui font la roue, corolles d'une candeur précieuse,
d'une candeur provocante : de pales ancolies a peine nacréees, des lis aux pollens
méprisants, des nombrils d'Adonis aux tiges trop soudainement élancées, d'une trop
souple et maladroite croissance. De petites digitales éclosent au long de ces tiges,
hésitant d'étre fleurs ou de paraitre feuilles, jeunes feuilles encore chrysalides... »%8,

Cette riche description, aux adjectifs et compléments du nom proliférants, se rapproche de
I'esthétique baroque visant a orner grace a un décor excessif occupant le plus d'espace possible.

Face a cette omniprésence de la mort, les vanités symbolisent I'allégorie de la mort et de la fuite

606 Sorte de kaléidoscope.
807 Op. Cit., Les métamorphoses du cercle, p. 23.
608 Op. Cit., ANA, p. 39.
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du temps. Elles se développent pendant I'épogque baroque avec des peintres comme Jacques de
Gheyn le jeune, Philippe de Champaigne, Le Caravage ou encore de Barholomaeus Bruyn le
vieux. Ceci rappelle le crane dessiné a I'encre par Andre Masson en 1937 et qui illustre I'oeuvre
poétique Crane sans lois de Guy Lévis Mano. Claude Cahun réalise également quelques vanités
contemporaines grace a la technique d'assemblage d'objets hétéroclites comme ses poupées en
19365%°, ses mises en scéne d'un mannequin en bois accoutré de divers objets en 1936°° aencore
la photographie d'une main en verre surmontée d'un crane avec une plume sur la téte en 19355,
Autour d'une réverie des objets, Claude Cahun fagonne I'éphémeére, elle fige le sur le point de
disparaitre des éléments périssables. La modernité de certains matériaux et I'inspiration baroque
de la vanité accentuent I’éclectisme anachronique entre deux périodes qui convergent et divergent
simultanément.

Pour Rousset, I'écriture moderne du xx siecle vient renouveler la connaissance des
ceuvres anciennes par un : « exemple d'attraction ou de contagion réciproque entre un xvir Siécle
baroquisé et un xx siécle qui s'y cherche des antécédents »%12, Mais comme nous avons pu le voir
dés le début, Claude Cahun s'inspire et se détache par son humour mordant, par le goQt du bizarre,

de l'association impromptue.

1.2 Paganisme et christianisme

1.3.1 Les allégories et les mythologies

Les allégories sont trés nombreuses dans Aveux non avenus®s®. Ces écrits entrent

probablement en résonance avec son oncle Marcel Schwob chez qui l'utilisation de l'allégorie est

609 \/oir fign°28.

610 Voir fig n°29.

611 Voir fig n°30 et 31.

612 Op. Cit., Dernier regard sur le baroque, p. 20.
613 Voir en annexes p. 171.
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massive dans Le Livre de Monelle (1894) ot les onze sceurs de Monelle (onze allégories) prennent
la parole. Chez Claude Cahun c'est une véritable démultiplication des allégories. Certaines sont
assez classiques comme Fortune, I'Amour, le Poéte, I'Art, la Vérité, la Vie, le Beau, le Désir, la
Chasteté. Ces figures poeétiques récurrentes permettent de se remémorer la maniere de penser et
de moraliser dans la littérature médiévale®!*. Les allégories les plus souvent utilisées dans Aveux
non avenus sont les suivantes : le Prince Charmant, I'Acteur, le pronom personnel Il mais aussi
Lui et Le, le Maitre, I'Amour, le Poete, le Vrai, I'Autre, le Serpent et le Bien et le Mal. Ces
occurrences interviennent a plusieurs reprises et prouvent lI'importance de certaines thématiques
comme la religion, la poésie, la mascarade, le jeu entre l'artificialité et I'authenticité. A plus forte
raison, les allégories ou références religieuses sont bien plus nombreuses, on y trouve : le Saint
Esprit, le Créateur, la Sainte Bible, I'Assomption du démon, le Trés-Haut, les Saintes Ecritures, la
Vraie Croix, le Prophete, la Terre Promise, le Messie, le Feu du Ciel et I'Ange du Seigneur. Enfin,
certaines occurrences portent des majuscules mais ne sont pas forcément des allégories. Elles
semblent se rapprocher de I'écriture anglaise qui consiste a écrire les titres avec plusieurs
majuscules, par exemple : « le Jardin des Purs Poisons »%%, « le Tournant Dangereux »%16,

Le mythe de Narcisse, omniprésent, a été traité dans le premier chapitre. Mais Aveux non
avenus est peuplé d'une effervescence mythologique. Nous retrouvons des références a Icare,
Pyrrhe, Dioméde, Adonis, Atlas, Cybéle, Ether, Daphnis, Ariane, Méduse, Marsyas, Orphée et
Eurydice, Echo mais aussi le Léthé et le « Chien du Passeur » (c'est-a-dire Cerbére) qui participent
au décor. A cela s'ajoute la mythologie romaine avec Janus ou nordique avec la Walkyrie. Encore

une fois, la mythologie biblique s'immisce a de nombreuses reprises avec

614 On se souvient des manuscrits comme Le Roman de la rose de Guillaume de Lorris (vers 1420-1430) ou encore le
Voir Dit (vers 1364) de Machaut qui se place directement sous le signe des allégories afin d'affirmer pouvoir de
sati gres des différentes allégories qui représentent des clés initiatiques.
615 Op. Cit., ANA, p. 39.

o |bid., p. 132.
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I'apparition de Jean Baptiste, Sodome, Adam et Eve, I'Eden, Judas, Saint Pierre, Gabriel, Saint
Thomas, Satan, Salomé, Samson ou encore Sail. Toutefois, la subversion de Claude Cahun ne

peut s'empécher de décaler ces figures mythiques avec des éléments de la modernité :

« Mais la force ivre de Samson est devenue scientifique. [...] Il peut renaitre de nos
cendres ; il a payé au phénix les intéréts d'or et de sang. Si quelqu'un le menace de
contravention : "Je m'en fous", répond-il, "je suis assuré" »°*’.

Le décalage temporel est & son comble en mettant & coté Samson et la contravention. Claude
Cahun, avant-gardiste, fusionne cette mythologie ancienne au monde moderne, elle la bouleverse
tandis qu'Apollinaire s'exclame : « Tuen as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine »%8,
Ces profusions mythologiques interviennent dans des atmosphéres de réves délirants, elles sont
souvent detournées a I'image de ses Héroines. Dans sa fantasmagorie, elle incarne ces personnages
mythiques, se met dans leur peau afin de créer sa propre mythologie personnelle : « Presque
désespére, je fis I'effort d'Atlas, le geste de sa vodte surhumaine (Seulement, moi, c'était sur ma
bosse que je portais le monde) / Je me réveillai. / Et tatant mes membres difformes, hideux et
odieux, je me déclarai sain et sauf »%°, Claude Cahun ne ménage pas les figures mythiques : «
Daphnis ou le faible d'esprit »%%°,

La mythologie cahunienne fait également appel a Protée capable de démultiplier ses
propres métamorphoses et a Prométhée qui est connu pour avoir créé les hommes a partir de restes
de boue. Seulement, le pouvoir de création est vain : « En silence ils pétrissent des boulettes de
mie de pain, tant6t se complaisant en leur besogne, et tant6t les jetant a la face de Dieu »%2,
L'auteure désacralise la mythologie de la création humaine en remplacant la boue par de la mie de
pain et surtout en agressant physiquement Dieu. Une certaine lassitude semble peser sur la phrase

appuyeée par la répétition « tantdt » créant un rythme balancé. La Création

617 Op. Cit., ANA, p. 185-186.

818 ApoLLinaire Guillaume, Alcools, Paris, Gallimard, 2009 [1913], p. 11, « Zone ».
619 Op. Cit., ANA, p. 93.

620 |bjd., p. 138.

% |bjd., p. 155.
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cahunienne est surtout une création narcissique, personnelle :

« car je ne puis, toucher, transformer que moi-méme. Si l'univers est en humeur de
métamorphose, cela ne peut regarder que chacun pour soi. Nous n‘avons pas de temps
a perdre pour faire notre salut. 1l appartient a I'immuable seul de s'inquiéter d'autrui.
L'immuable, c'est-a-dire une &me fossile, cadavre »°%%2,

Les pouvoirs de Prométhée et de Protée s'allient afin de faconner non plus I'espece humaine mais
soi-méme dans une volonté de remise en forme constante : « je m'exerce a modifier mon étre
»%23, La Création est affublée d'un mouvement baroque qui la rend instable, incertaine, toujours en
quéte de forme : « je composerai moi-méme mon visage avec de la farine et du charbon »%%, Cette
auto-création ou auto-engendrement d'un corps-argile renvoie au rejet de laSainte Famille, ou plus
communément de I'enfantement, car I'étre choisit lui-méme de se moduler a partir de ses propres
mains. La planche numéro IX donne des indices sur le chapitre qui se concentre majoritairement
sur la religion et la Création du monde. En effet, le photomontage entreméle la Sainte Famille :
Eve sort de la cote d'’Adam puis un enfant sort de la cte d'Eve. Au-dessus, une poupée russe
représente les différentes étapes de I'embryon au feetus jusqu'au nourrisson. Dans cette méme
planche, Claude Cahun apparait derriere une accumulation de masques. Ainsi, dans la partie
haute, le photomontage fait la part belle a la maternité et a la religion tandis que la partie basse
renvoie a la création de soi. Les accumulations excessives de masques semblent manger l'espace
en faisant presque disparaitre la Sainte Famille. Une mise en abyme, quoique ironique, s'instaure
entre I'étre et sa création de lui- méme, ouvrant sur une infinité d'équilibres rompus. Ces deux
figures nous amenent a étudier l'obsession de la Genese dans Aveux non avenus et
particuliérement vers la fin de I'oeuvre :

« Mais j'ai beau me gonfler, m'étirer, me délayer, utiliser mes déchets, toutes mes rognures

d'ongles, puis-je rien créer de plus qu'une miniature de monde ? »%%.

52 Op. Cit., ANA, p. 221,

623 |hid., p. 184,

624 Op. Cit., « La mi-caréme » dans Ecrits, p. 446.
525 Op. Cit., ANA, p. 214.
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1.3.2 Obsession et subversion de la Création

La religion et notamment la subversion de la Genése obséde Claude Cahun. Ses
nombreuses réécritures affichent un ton ironique, burlesque qui désacralise, ridiculise et profane
totalement le récit biblique. Elle compare, par exemple, la Création de Dieu a un droit intellectuel,

ce qui décale complétement I'aspect sacré :

« Le n...ieme jour Dieu regretta d'avoir créé le Ciel et la Terre. Il voulut détruire son
ceuvre. Mais elle était tombée dans le domaine public. Alors Il descendit en Lui-
méme, se divisa par trois pour atténuer Sa responsabilité, inventa le Serpent — et
changea de pseudonyme »52°

Ou encore en mettant sur le méme plan I'industrialisation et les étres créés par Dieu :

« Mais Dieu n'en démord point : c'est de la fagon que vous savez, c'est ici méme qu'il
utilise tant bien que mal les sous-produits animaux, végétaux, minéraux, de ses super-
productions, de son usine d'absolu ; de tout I'inconnaissable »%2

Elle établit une analogie non moins profane entre le Christ et le paganisme en donnant I'image
détournée d'un Christ narcissique : « Mais qui dira si Christ ne s'est pas fait crucifier pour expier
ses propres fautes, pour son propre compte, pour le seul acquit de sa propre conscience »%2, Elle
n'hésite pas a jouer avec I'anthropophagie latente et le complexe de castration : « Je n'ai pas faim
de la pomme. Jai faim de ta peau »%2°, « Moi : Je ne mange pas de ce Dieu-la »*°. Ou &
démystifiant I'hostie par un dédoublement de Jésus et du Christ : « Dégouté du Christ, Jésus refuse
la communion : une hostie faisandée »%3!. Claude Cahun s'amuse & fagonner une image peu sacrée
de Dieu, le mettant au rang de professionnel comme si étre Dieu était un métier :

«"[...] Et surtout, méfiez-vous de Dieu, mon enfant : (consultez votre Sainte Bible) Il n'a jamais

respecté le secret professionnel." »%%2. La fin des Aveux s'oriente particuliérement autour du

626 Op. Cit., ANA, p. 222.
627 Ibid., p. 100.
628 |pid., p. 221.
629 |pid., p. 86.
630 Ipid., p. 120.
63 |pid., p. 198.
632 |pid., p. 141.
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theme de la Création, notamment le chapitre IX intitulé « 1.O.U / On a le Dieu qu'on mérite, tant

633 avec le photomontage reprenant la Sainte Famille. Nous allons nous intéresser a

pis pour soi »
trois passages assez marquants issus de ce dernier chapitre.

Le premier extrait s'intitule « La tentation au rabais (grand choix de pécheés originels) » ou
la Création et la distinction entre la Connaissance du Bien et du Mal est désacralisée car le lecteur
a l'impression de voir la pancarte d'un marchand qui fait des promotions. Le langage d'Eve dénote
totalement avec celui des Saintes Ecritures : « Vraiment ? Tu refuses de t'y tromper ? C'est du

snobisme ! Vieille béte assagie ! Vieille couleuvre qui ne demande plus qu'a rester dans sa peau !

»534 Enfin un dialogue a trois s'ouvre entre Eve, le Diable et Dieu :

« "Démon ! Tate ma gorge... Me voila grosse de tes ceuvres — et tu m'abandonnes
I..." / Satan : Quelle vulgarité ! Et maintenant, elles sont toutes comme ¢a. Camelote
viennoise. / Dieu (s'excusant) : Que veut-tu ! Psyché ne plait qu'a toi. Je ne peux
pourtant pas travailler pour toi seul. De peur d'étre incompris j'ai du faire de la
vulgarisation »%%,

Claude Cahun adopte un humour railleur qui dévie les dialogues divins en utilisant des termes
péjoratifs comme : « vulgarité », « camelote viennoise », ou encore « vulgarisation ».

Le deuxiéme extrait est intitulé : « Trois contre une »%3. La profanation et le primitivisme
de la scéne prennent le dessus : « Un dimanche au paradis. Attention ! Eve est en chaleur ; les
matous du voisinage accourent, bien entrainés, en nombre et en forme ». La désacralisation est
totale dans ce passage ou s'affrontent le Serpent, Dieu et Adam pour violer Eve : « Le Serpent [...]
préméditant le viol par la ruse », « Dieu [...] le viol par la force » et Adam, moqué :

« Adam, pauvre clown, [...] il réve au viol par accident ». L'¢lément phallique est clairement sous-
entendu chez le Serpent : « une fleur de pommier aux levres, — angle aigu — darde sa langue noire

bien laquée »%7 ou chez Dieu: «Son auréole électrique érige et rengaine ses rayons

833 Op. Cit., ANA, p. 201.
634 |bid., p. 209.

635 |pid., p. 209, 210.

63 |bid., p. 210.

537 Ibid., p. 210.
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bariolés »%%8 tandis qu'Adam est dévirilisé : « Sa nudité est sa seule fortune. 1l n'espére qu'en sa

rose laideur, sa faiblesse manifeste et les caprices du désir »5°.

640 et revient sur I'enfantement que

Enfin, le dernier passage s'appelle « Genése d'Eugeénie »
Claude Cahun rejette particulierement :

« Dieu le Pére : "Ah ! C'est comme ¢a ! Tu ne veux pas concevoir ? Tu ne veux pas

enfanter ? Mais je suis le plus fort : je vais te faire une fille qui tous les mois avortera

dans la douleur. Tu voudrais vivre chaste, tu as I'norreur des hommes ? Vierge folle,

ta fille gardera juste assez de raison pour souffrir et pour maudire sa mére !... Les
faibles se consolent avec des mots. Femme ! Eugénie sera le nom de notre enfant." ».

Ce passage se termine encore une fois sur I'inattendu et I'anachronisme : « Et son pére, le bénira-
t-elle ? 1l n'y a point songé... Ce n'est pas prédit dans les Saintes Ecritures. Aprés tout, peut-étre
qu'il s'en fout. Il a fait son devoir de bon Francais : il a repeuplé Cayenne »%*1, L'ironie est assez
forte puisque Cayenne est une colonie francaise ou certains catholiques comme les jésuites ont

investi les lieux.

1.3 Un fort syncrétisme : du baroque a I'écriture surréaliste

L'écriture cahunienne a de nombreux points communs avec le style baroque. Une forte
bigarrure s'empare d'Aveux non avenus. Tout d'abord car l'auteure fait converger toutes ses
influences, les auteurs qu'elle a lu, les figures qui la marquent.

Aveux non avenus illustre la démultiplication de son univers et de ses influences. Avec de
nombreuses références a des auteurs ou des philosophes ; on reconnait la lectrice qu'elle a été dans
sa jeunesse. Elle n'hésite pas a mélanger Baudelaire, Swinburne, Cakya-Mouni et Bouddha quand

on lui demande : « Que voudriez-vous étre ? »%2

« Le Bouddha, un grand homme, un auteur dramatique en vue, some great poet like

638 Op. Cit., ANA, p. 210.
539 [bid., p.211.
690 |bid., p. 212.

s |bid., p. 212.
% |bid., p. 64.
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Swinburne or Baudelaire, une asphodéle ou toute autre fleur car toutes sont belles, un
simple gentilhomme fermier de trés vieille noblesse retiré du monde ou Cakya-
Mouni... Une reine orientale perverse et raffinée a qui nul ne résiste et qui n'a que
mépris pour tous ses soupirants »%4,

Elle ne cesse de faire des clins d'ceil 8 Rousseau, Mallarmé, Rimbaud, Wilde, aux penseurs
antiques, a son oncle Marcel Schwob®4, a Baudelaire, & Breton, Nietzche et bien d'autres encore.
Si I'on en croit Lautréamont qui dit que : « La poésie doit étre faite pas tous. Non par un »%%, nous
remarquons bien souvent que Claude Cahun n'hésite pas a prendre la voix d'autres auteurs. Elle fait
du plagiat et tisse une riche transtextualité®®® en deca, toujours achercher derriére les lignes.
Parfois les références sont frappantes, non sans ironie, comme :

« Confession. / E — Jeu de mon enfance. Je préférais étre le cheval plut6t que le cocher — surtout
quand le camarade qui dirigeait notre attelage avait un bon fouet, et la maniére de s'en servir »*.
La référence est trés claire et renvoie a I'enfance de Rousseau et a sa confession du go(t pour la
fessée®®. Aprés avoir endossé tous les roles, tous ses personnages imaginaires, aprés avoir adopter
tous ses masques, elle ne se prive pas d'étre aussi tous les écrivains qu'elle a lu : « J'ai écrit la-
dessus un axiome admirable : "La critique est facile mais I'Art n'est point aisé". Méditez- le »%%°,
Ce passage entre en écho avec la maxime de Philippe Néricault qui est : « La critique estaisée, et
l'art est difficile »%°. Ainsi, le lecteur constate qu'elle dit la méme chose en jouant juste sur la
permutation des mots. Elle cite, par exemple, les premiers vers de « Moesta et Errabunda » de

Baudelaire®®! : « Mais le vert paradis des amours enfantines » que Claude Cahun commence

643 Op. Cit., ANA, p. 64.

644 |bid., ANA, p. 138 : « Un cceur a double fond pour illusionniste » qui renvoie a Coeur double.

645 Op. Cit., Les Chants de Maldoror, p. 391.

646 Generre Gérard, Palimpsestes, Paris, Ed. du Seuil, 1982, p. 7 : « Je dirais plutdt aujourd'hui la transtexualité, ou
transcendance textuelle du texte, que je définissais déja, grossierement, par "tout ce qui le met en relation,
manifeste ou secréte, avec d'autres textes" ». Gérard Genette définit plusieurs types d'intertextualité : la citation
qui est la plus explicite et qu'on met entre guillemets. Nous avons aussi le plagiat de Philippe Néricault (Op. Cit.,
ANA, p. 82) ou l'allusion comme celle a Pierre Morhange : « Terre, crie I'hnomme de vigie » que Claude Cahun
transforme en : « De l'invisible, ma vigie soudain s'exalte et crie : Univers ! » (Op. Cit., ANA, p. 41) ou encore :
un poéme d'Une saison en enfer de Rimbaud : « Un soir, j'ai assis la beauté sur mes genoux. Et je I'ai trouvée
amere » (Op. Cit., ANA, p. 78).

847 Op. Cit., ANA, p. 123.

848 Rousseau Jean-Jacques, Les Confessions, Paris, Le Livre de poche, 2012 [1789] p. 61.

649 Op. Cit., ANA, p. 82.

850 |hid., p. 231, dans les notes réalisées par Frangois Leperlier.

81 Op. Cit., Les Fleurs du mal [1857] Oeuvres Complétes (Vol 1), p. 63, « Moesta et errabunda ».
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mais n'acheve pas : « Mais le vert paradis... ». La mise en suspension du vers baudelairien invite
peut-étre le lecteur averti a poursuivre. Nous ne pourrions citer tous les exemples tant les Aveux
semblent inépuisables sur les plagiats, les renvois, les références, les détournements de textes
antérieurs, sans compter ses propres réécritures et plagiats a de nombreuses reprises. Quoiqu'il en
soi, le syncrétisme cahunien est trés present et confirme le godt pour la bigarrure amorcé par le
baroque.

Claude Cahun est influencée par la décadence. A l'inspiration baroque s'entremélent le
surréalisme, le symbolisme, mais aussi un peu de romantisme noir et de dadaisme pour le principe
du collage aléatoire ou Cut up. Le symbolisme est déja dans le goQt de la révolte, de la provocation
contre la société et la religion et nous verrons que ce point est trés marqué chez
C. Cahun. Le symbolisme s'accommode de la prose insolite, de la métamorphose. D'ailleurs, les
surréalistes puisent dans le courant symboliste de quoi assouvir leurs désirs et leurs refus en
contractant le godt pour I'image insolite. Le poéte doit se faire incompréhensible dans sa beauté

convulsive — sans transitions — qui coincide avec la beauté du mouvement.

1.4 La cinetique

La cinétique est relative a I'étude du mouvement. L'esthétique barogue est constituée en
grande partie par le mouvement, I'ondulation. Circé peut étre vue comme la figure majeure d'une
féérie inquiétante ou tout entre en mouvement. La circularité de la perle ou de la bulle est mise a
I'nonneur dans I'expression du mouvement. Cette rotondité est présente dans Aveux non avenus
avec la figure de 1'eeil, de l'orbite largement commenté précédemment : « l'orbite »%%2, « le globe

de I'oeil se mettrait & tourner »%%3, Nous retrouvons l'image baroque de la balle : « bondira la

62 Op. Cit., ANA, p. 217.
653 |bid., p. 217.
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balle — et le but, la proie, la peur, le cercle d'ombre s'élargissant... »*** ou encore de la Terre :

« La Terre tourne, bille folle »°%°. Les asyndétes traduisent stylistiquement les mouvements en
cercles. La forme serpentine est récurrente dans Aveux non avenus. L'animal est signe de motricité
et d'ondulation : « O nocturne sans issue qui se joue dans les cercles de la nuit musicale, infernal
serpent qui s'est décapité en avalant sa queue, bracelet aux sept chaines hermétiques... »%*. Ici,
I'image de I'Ouroboros favorise la circularité éternelle. En tentant d'apprivoiser le serpent, l'auteure

cherche a apprivoiser le mouvement :

« J'apprivoise le chiffre sept. /

P — Quand Satan sera I'animal familier, le tentateur de luxe, — chien d'agrément, chien
de poche — non plus Eve, mais de I'Homme : — A bas, Serpent ! A bas ! chaste, chaste...
C'est bien. Et maintenant, fais le beau.

Lent dressage.
Péché privé, démon domestique, viens : je ne te crains plus »%7.

Mais peut-on réellement écrire le mouvement ? N'est-ce pas l'ultime paradoxe ? Le
mouvement est fait pour les yeux et il représente la tension entre deux états, entre deux poses :
« Or, tout mouvement a pour résultat la création ou le maintient d'un état d'équilibre »°%, Le
mouvement s'investit dans le transitoire, I'éphémeére. 1l entre en concordance avec le temps car ce
sont des ruptures consécutives d'équilibre qui font progresser I'étre dans I'espace-temps. Le noter
revient a tenter de saisir l'insaisissable car :

« Tout est mouvement, ou, ce qui revient au méme, tout est exprimé par lui. Or, le
mouvement est, je l'ai dit ailleurs, I'impossibilité pour le mobile de subsister, de garder
la place qu'il occupait ; il tend de nature a s'en éloigner, il fait I'effort pour fuir »5%°
explique Paul Claudel dans son Art Poétigue.

Représenter ou écrire le mouvement pose probléme a la représentation pictural et a la poésie.

660

Quand bien méme le barogue essaie d'en faire I'allégorie, la chronophotographie®”, inventée en

85 QOp. Cit., ANA, p. 217.

855 1bid., p. 187.

856 1bid., p. 27.

87 1bid., p. 131.

858 C_aupeL Paul, Art Poétique, Paris, Gallimard, 1984 [1907], p. 72.

859 Op. Cit., Art Poétique, p. 70.

860 |_a chronophotographie du grec kronos le temps, photos la lumiére et graphein enregistrer consiste a
photographier I'évolution du mouvement par une succession de photographies. Cette technique sert a découper le
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1878, ouvre de nouvelles perspectives aux artistes. Cette technique permet de decomposer le
mouvement. Le futurisme s'inspire de cette nouveauté et caractérise I'émergence d'un xx en
plein bouleversement®®®, Marcel Duchamp, par exemple, réalise, en 1912, Nu descendant un
escalier et s'applique a représenter non pas un homme descendant les escaliers mais le mouvement
d'un homme descendant les escaliers. Mais cela revient tout de méme a noter le mouvement
comme une trajectoire, comme un arrété, un non-mouvant.

Le vers libre permet d'écrire la dynamique et la frénésie du mouvement. Les verbes de
mouvement traduisent le déplacement du corps dans I'espace paginal : « suit », « suivre », « je

%62« me cogner », « me traquer, me débattre », « exerce », « voyager »%®3, « courir »®

suivrai »
« je m'approche »®%, Le rythme circulaire est trés présent dans les Aveux : « n'importe ou, quand,
comment, se saisir »°%, « Tournoiement, valse, vertige, ils ont perdu le sens de leur direction »*".
Ici I'accumulation d'asyndetes exprime une nouvelle fois I'emportement du mouvement. Le rythme
se veut parfois violent et saccadé traduisant un certain dysfonctionnement du rythme par la
répétition frénétique de mots ou de vers : « Je m'arréte, un pied levé pour fuir. Pour fuir en cercle.
Que puis-je d'autre dans cette cage ou tourne I'écureuil furieusement. Furieusement... et pourtant
il tourne. 1l et elle. Lune, cage. — [...] Peut-on trouver au fond de soi la vertu d'échapper a cet
horrible anneau ? ». La répétition ou anadiplose « furieusement » accentue I'essoufflement du
poéte. Le poéme intitulé « Prisonnier du verbe »%% joue volontairement des mouvements par des

exces de répétitions : « Choisir ! Choisir ! » a trois reprises puis « Souffrir, mourir », « Ou fuir ?

Ou fuir ? ». L'alternance de ces vers renforce I'aspect litanique du poéme. D'autres termes

mouvement afin de pouvoir I'étudier, le voir dans sa fixité méme. La chronophotographie est inventée par
Eadweard Muybridge en 1878.

661 Notamment les transports qui se développent avec fulgurance et font entrer la mobilité corporelle dans un
nouvel état : I'nomme de la rapidité.

82 Op. Cit., ANA, p. 13 pour les trois premiéres occurrences.

663 |bid., p. 14 pour ces quatre occurrences.

864 1bid., p. 64.

865 1bid., p. 31.

666 1bid., p. 216.

67 Ibid., p. 158.

%68 |bid., p. 86-87.
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ou thémes renvoient au mouvement et a I'instabilité de l'univers cahunien : « sable mouvant »°6°,

« un point blanc mouvant »°7°, « s'il se baigne dans le fleuve — qui I'empéchera d'y couler ? » ou
« The dance of life »°"2, Tous ces mouvement et ces ruptures de mouvement se rapportent d'étre
instable : « La matiere et I'esprit ont ceci de semblable que ces deux réalités sont soumises au

mouvement. Il y a mouvement partout ot il y a variation de I'existence »°73.

2. Poétique des contraires

L'antithese, I'oxymore, la poésie des contrastes sont des éléments caractéristiques de la
littérature baroque. Ainsi, nous verrons que ces réminiscences entrent en concordance avec le titre
d'Aveux non avenus de prime abord ambigu et contraire. L'absurde et le nonsense, plus récents que
le baroque, se rapprochent de cette esthétique de I'instabilité. Enfin, la derniére partie fera état d'un
petit conte, baroque et annonciateur de I'existentialisme, car il remet en doute de tout ce qui nous
entoure. Ces parties permettent de comprendre la relation complexe gu'entretient I'écriture de
Claude Cahun avec ses prédécesseurs et s'en vouloir créer d'anachronisme les écrivains a venir.

C'est une écriture érudite, singuliére et en proie au mélange des styles anciens et modernes.

2.1 Etude du titre ; Aveux non avenus.

La présentation du titre d'Aveux non avenus, sous forme de croix, est soutenue par I'adverbe
non qui implique un renversement entre I'aveu et son contraire. L'O du non, en plein centre, semble

étre la clé de voite de I'édifice cahunien. C'est I'ceil central, I'ceil-cible, le cyclope

669 Op. Cit., ANA, p. 128.

670 |bid., p. 31.

67 Ibid., p. 108.

672 |bjd., p. 206.

673 Op. Cit., Art Poétique, Paris, Gallimard, p. 65.
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qui detient la clé des (dés)aveux ou en tout cas, la cle des mouvements contraires. Il est le point
de scission des permutations. Ce titre, mystérieux et multiple, impose la contradiction. Tout
d'abord, I'aveu contient une dimension religieuse : avouer ses pécheés, ses fautes. C'est I'acte de
dire quelque chose de difficile a prononcer, quelque chose d'enfoui en soi que I'on livre a l'autre.
Mais c'est aussi avouer qu'on est I'auteur d'une action : « - Oui, c'est moi qui I'ai envoyé a la mort
I/ Cette parole fut comptée pour un aveu »°’4. L'aveu peut-étre de I'ordre du domaine judiciaire et
du droit en avouant un crime, une dette impliquant le fait de porter un jugement face a soi-méme
: « Je ne convoite méme plus I'aveu de ma défaite et souhaite vivre désormais parmi l'incertitude
hérissée »°7°, « Parmi tant d'aveux, quel aveu ridicule. »%’® ou « L'aveu de mehonte »%’” proclame
le narrateur cahunien. On le retrouve dans le domaine religieux ce qui nous fait penser aux
Confessions de st Augustin puis plus tard, de Rousseau. L’utilisation d'aveu est sans doute un clin
d'oeil & ces derniers et notamment Rousseau. D'ailleurs, d'autres titres de Claude Cahun tournent
autour de l'aveu, qu'ils soient connotés ou non par la religion : Confidences aux miroir et «
Délectations moroses »%’8, Les aveux, avant d'étre non avenus, gravitent autour de la faute, du
péché, de l'inavouable. Plus récemment l'aveu se retrouve dans le judiciaire signifiant lui aussi
I'action d'avouer. Aveux est au pluriel car la démultiplication est omniprésente. La présence de
I'autre est essentielle pour recevoir I'aveu, qu'il soit : le confident, le juge, le double gémellaire ou
encore le lecteur qui recoit (ou ne recoit pas) les aveux. La démarche de l'aveu implique
automatiquement le dialogue avec un lecteur pris a parti par les malentendus et les différentes
strates du discours : « Le lecteur doit étre complice, bien que rien ne soit fait pour lui faciliter la
tache. Pas de confessions directes, pas de situations clairement établies, pas d'événements bien

définis »°°. Le lecteur doit-il trier, partir en quéte de clés,

674 Op. Cit., ANA, p. 30.

675 |bid., p. 23.

676 |bid., p. 164.

677 |bid., p. 161.

678 |bid., p. 49, titre d'un poéme.

679 Ibid., p. 238 (postface réalisée par Frangois Leperlier).
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d'indices ? Doit-il lire entre les lignes ou prendre toutes ces contradictions comme telles ?

Par ailleurs, avenu signifie quelque chose qui est arrivé, qui s'est produit. Mais I'adverbe
non contrebalance ce possible surgissement car non avenu est une expression qu'on retrouve dans
les jugements : nul et non avenu ou tenir pour non avenu afin d'annuler un acte, comme s'il n‘avait
jamais existé. Ainsi, Claude Cahun opérerait un double mouvement antithétique qui serait
simultanément d'avouer et de retirer ce qu'elle vient de dire. Elle annulerait sans cesse ses aveux
: « ton aveu, ton désaveu »%, « Conseil non avenu »%!. Claude Cahun joue sur bconfusion
homophonique entre avenu et avenue et I'aphasie peut prendre le lecteur qui prononce a haute voix
le titre. Il est difficile a articuler car ses similarités auditives complexifient la compréhension avec
une redondance du a, du v, du e et du n. Si I'on ne posséde pas le titre sous les yeux, on pourrait
assimiler avenu a avenue, méme si le sens deviendrait encore plus étrange, ou encore aveux non
aveux nus qui impliquerait la nudité, le dénudé ; les aveux et les non-aveux ou les contre-aveux,
I'aveu et le mensonge, le leurre, le masque.

Par un cheminement inverse, I'aveu ne nous parvient pas: « Il n'est pas la "confession"
»%82 attendue car : « ce sera une confession contrariée, une confession rebelle, qui résiste — méme
a son auteur ! »%8, Ceci soutient la thése de I'anti-autobiographie et de la contre- écriture. Et
effectivement, l'article « Pour qui écrivez-vous ? » de Claude Cahun, publié en 1933 dans la revue
Commune, affirme : « Mais la question de 1933 (Pour qui écrivez-vous?), ne leur faudrait-il pas
la modifier ainsi : Contre qui écrivez-vous ? »%®* et elle poursuit par : « C'est assez dire que j'écris,
que je souhaite écrire avant tout contre moi »%°, Dans la postface d'Aveux non avenus, Francois

Leperlier, qui tente de cerner les « Clés des aveux »%8®, commente cette possible

680 Op. Cit., ANA, p. 107.

681 Ibid., p. 103.

882 |bid., p. 235 (postface réalisée par Frangois Leperlier).
883 |hid., p. 235 (postface réalisée par Francois Leperlier).
684 Op. Cit., « Pour qui écrivez-vous ? » dans Ecrits, p. 538.
685 |bid., p. 538.

886 Op. Cit., ANA, p. 235, titre de la postface.
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contre-écriture :

« Ecrire contre soi peut s'entendre de deux maniéres : par opposition a soi-méme, a
son passé, a son enfance, a sa propre image, a tout ce qui pese et dont on veut se
délester. Ou bien, au plus prés de soi-méme, de sa révolte, de sa volonté intérieure,
bien en face de son "miroir magique”, de cet idéal du moi qu'on veut étreindre »%87,

L'ambivalence de I'écriture cahunienne est influencée par cette poétique des contrastes. Aveux non
avenus tend a faire I'expérience du moi dans I'inavouable. Car si les aveux ne nous parviennent
pas, c'est peut-&tre aussi parce que I'étre ne peut pas nous les faire partager intégralement. 1ls sont
probablement parcellaires comme I'étre en train d'écrire ses pensées. L'on a parlé des blancs
typographiques et de leur importance dans I'écriture de I'effacement, or, ces blancs ne sont-ils pas
les aveux qui n'arrivent pas jusqu'a nous ? Qui tombent dans la discontinuité psychique de I'étre
pensant ? Pire encore, les aveux qui ne nous parviennent pas n'ont peut-étre jamais été formulé,
n‘ont jamais existé :

« L'aveu ne vise ni a décrire ni a connaitre mais, comme le veut I'étymologie, a

« appeler auprés de soi », a ressaisir ce qui procede de soi, du plus que soi. (...). On
sera sensible a I'amphibologie de l'intitulé : un aveu non avenu, qui n‘advient pas, est-
il mal venu parce qu'il na pas trouvé sa forme ou parce qu'il peut déplaire ? Ou plutét,
I'aveu n'a-t-il pas de bonnes raisons, des raisons intrinséques, de se dérober, parce qu'il
n'en finit pas de jeter ses masques et, si I'on peut risquer la formule, de les jeter a la
figure du lecteur, au bon entendeur, salut, parce qu'il a toujours quelque chose
d'inadmissible et qu'il doit demeurer, dans tous les sens, impertinent ? Claude Cahun
veut en tirer les conséquences. Ses aveux ne seront ni réels ni fictifs, ni vrais ni faux,
ils seront proprement imaginaires. Des masques et encore des masques. Au lecteur de
s'y retrouver ou non. "Si l'aventuriére a supprimé ici tout "l'attirail des faits", s'est faite
homme et femme invisibles, c'est que la collaboration du lecteur est indispensable.” Si
le lecteur y met du sien, tout deviendra beaucoup plus clair. L'expérience intérieure,
pour reprendre I'expression de Georges Bataille, est d'un méme mouvement, invention
de soi »%8 commente F. Leperlier.

Ces effets de retournement nous amenent a étudier la poétique de linattendu dans les Aveux.

2.2 Convocation de l'inattendu

L'absurde et le nonsense se rapprochent du godt du bizarre déja évoqué dans I'écriture

887 Op. Cit., ANA, p. 238 (postface réalisée par Frangois Leperlier).
688 Qp. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 184.
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baroque. Pour cela, nous verrons un exemple de I'absurde avec une nouvelle qui associe le rire et

la mort.

2.2.1 L'absurde, le nonsense ou le golt du bizarre

L'absurde et le nonsense inspirés de Lewis Carroll participent a favoriser les effets de
retournement : « Ne va pas te pencher sur autrui, prends garde a I'appel du gouffre... Je risque de
tomber en écrasant quelqu'un »%. Ici, Claude Cahun imite le systéme d'inversion puisque
I'individu écrase d'abord quelqu'un puis tombe tandis que normalement c'est en tombant qu'il
devrait écraser la personne. L'absurde tend a créer une tension entre I'attente et I'expérience faite
du monde. L'étymologie méme du mot absurde est issue du latin absurdus qui signifie
« dissonant ». 1l est quand méme important de rappeler que la notion d'absurde en littérature
n‘apparait qu'aprés la seconde guerre mondiale avec des romans célébres comme L'Etranger de
Camus (1942) ou avec le théatre absurde d'Eugéne lonesco dans les années 1950°%°. Mais ce
courant est tout de méme amorcé en amont, des I'entre-deux guerre. Les Aveux sont parsemeés de
nombreuses phrases qui se terminent de maniere inattendues et participent a I'élaboration de
I'absurde : « Un puissant chien de garde aux sept gueules de flammes, si bien appris qu'il mordra
jusqu'a la mort plutdt que d'aboyer. N'éveillez pas le chat du voisin ! »%° « Vérifier I'addition. /
Saint Thomas veut que Jésus recommence le miracle, car il est de ceux qui ne sont jamais assez

sars d'avoir fermé le robinet du gaz »%%2

, « Vous me refusez de la soupe, je me priverai de dessert
»%93 Le godt du bizarre se retrouve dans des phrases décalées qui mettent en résonance des
éléments au magnétisme contraire : « A force de retenir mes passions, j'ai contracté une dilatation

du cceur. Je réclame des urinoirs sur la voie publique »%%4. On retrouve des éléments

689 Op. Cit., ANA, p. 221.

6% Notamment avec La Cantatrice chauve en 1950.
691 Op. Cit., ANA, p. 99.

692 |bid., p. 182.

6% |bjd., p. 163.

6% |bid., p. 124.

148



contraires sépares par la ponctuation : « Je sais mentir, nom de Dieu ! et ne sais pas dissimuler
»%% ol I'étre, au revers d'un point d'exclamation, se contredit. Les deux points participent aussi a
ce retournement de situation qui empreigne déja I'existence désabusée de I'nomme : « Les enfants
d'aujourd'hui n'ont qu'une peur : qu'on réalise leurs réves »%%. Lesexemples sont multiples : « Lui
: Tu me payeras ¢a. / L'autre : Je suis insolvable »®°" ou ici un jeus'instaure entre la dette mentale
et l'argent. Cependant, ces échos anachroniques a I'absurde ne semblent pas portés par la quéte
profonde de I'existence et de la condition humaine mais plutdt par I'aspect, ludique, automatique,
impreévisible des changements de sens que peut opérer I'écriture spéculaire. Aveux non avenus se
rapproche plut6t du nonsense : « il s'agit de présenter des personnages ou des situations incongrues

698

avec gaieté. [...] Dans le nonsense, le monde a I'envers n'est jamais remis a I'endroit »*”° méme si

. « le nonsense peut-étre rapproché de I'absurde : en effet le nonsense présente des situations
absurdes ou incongrues, qui semblent défier les lois de la logique »%%°. Claude Cahun posséde cette
: « Tendance a tout pousser d'absolu, donc : a I'absurde »"® nous conduisant a étudier un petit

conte qui remet tout enquestion : I'existence, le monde, la vie et la mort.

2.2.2 Rire & en mourir

La nouvelle fait intervenir lI'absurdité de la fatalité. C'est I'histoire d'un enfant qui doute
de tout, de la vie, de la mort, de lui-méme. L'association du rire et la mort est un topos baroque :

« C'était un enfant révolté qui ne croyait plus au sommeil. D'abord il avait douté de
Dieu, de la liberté humaine ; puis du monde matériel et de sa propre existence. Dieu
s'était embrumé, avait disparu de son ciel ; sa volonté débilitée laissant le champ libre
au hasard de l'instinct ; les objets n'avaient plus qu'une forme, une couleur et un

8% QOp. Cit., ANA, p. 90.

6% |bid., p. 185.

697 1hid., p. 212.

6% Cremona Nicolas, « Le nonsense », article en ligne : http://www.fabula.org/atelier.php?Nonsense. Consulté le

06/04/2017.

89 Cremona Nicolas, « Le nonsense », article en ligne : http://www.fabula.org/atelier.php?Nonsense. Consulté le
06/04/2017.

" Qp. Cit., ANA, p. 42.
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toucher de réve ; ils avaient perdu leur empire ; ils n'étaient plus stables, solides ni
réels. Et I'enfant commenca de se confondre parmi leur trouble et de s'indéfinir. Il avait
douté de I'amour, et I'amour avait pris d'autres cceurs pour cibles, des cceurs plus
fervents. Il en vint & douter du réve méme, éveillé ou endormi ; du sommeil bariolé de
souvenirs, blanc de fantdmes, ou noir de neant ; du sommeil peuplé, du sommeil désert
; tantdt imitation de la vie, et tant6t de la mort. 1l doutait déja de la vie, il douta de la
mort méme. Et ce fut le sommeil qui se vengea pour tous : Il vint traitreusement, mince
et nu, sa peau crépusculaire a peine éclairée par des cheveux couleur de lune. De sa
droite crispée saillait I'éclair d'un court poignard. L'enfant révolté, sous l'averse des
coups dont pas un ne l'atteignait, secoua son torse et rit, la gorge offerte. Sans se
I'avouer il s'était instinctivement dérobé jusqu'alors, évitant la fascination d'une lame
funeste. Mais le rire lui ferma les yeux. Le sommeil frappa net, sans méchanceté —
comme par farce. Et la mort vint attirée par I'odeur des pavots. Elle toucha le corps
sans précaution, et sans I'éveiller elle en fit un cadavre »".

Ce petit conte renvoie a la notion d'instabilité. Tout devient fantomatique, évanescent dans la
sensation de contre-existence de tout I'en-dedans et I'en-dehors du personnage : « Et I'enfant
commenca de se confondre parmi leur trouble et de s'indéfinir ». Le préfixe in dans
« s'indéfinir » marque ce contre-mouvement. Le personnage est sur le point de basculer dans un
ailleurs, dans une zone dématérialisee. Les objets : « avaient perdu leur empire » car ils n'existent
que parce qu'ils sont visibles, que I'on peut les toucher, les prendre. Ils regnent dans le monde du
concret grace a la vue et au sens du toucher. Au fur et a mesure que I'enfant doute des choses :
tout commence a vaciller. Le monde est réalité que parce que nous y croyons, parce que nous le
regardons comme telle mais si I'on n'en décide le contraire, I'imperceptible émerge. L'abime
s'élargit car I'enfant ne se contente pas de douter du perceptible mais aussi de I'imperceptible : le
réve, la vie, la mort. Les accumulations excessives d'asyndétes traduisent les doutes qui se
multiplient. De plus, le verbe douter est répété a cing reprises ce qui martéle fortement le sens.
Cette poésie de l'antithése est fortement contrastée dans I'extrait : I'éveillé/I'endormi, le blanc/le
noir, le peuplé/le désert/, la vie/la mort. La rupture entre la vie et la mort est amorcée
stylistiquement par les deux points : « Et ce fut le sommeil qui se vengea pour tous : Il vint

traitreusement ». La torsion de l'individu donne des indications sur le corps

™ Op. Cit., ANA, p. 28.
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mort : « secoua son torse » qui quelque part rend la scene tres violente, la mort douloureuse. Le
rire peut souvent étre lié au dernier souffle de vie. La téte sur tige (1947) de Giacometti montre
cette oscillation, ce doute permanent entre la bouche ouverte qui semble rire, mais aussi hurler,
souffrir, sur le point de mourir. La bouffonnerie de la mort instaure une tension entre le rire
clownesque et le rire de la mort. Si I'on pense a tous les masques de la commedia dell'arte, I'on
constate que l'orifice buccal semble rire et hurler simultanément. Ces personnages qui rient sont
proche de la mort puisque le masque renvoie au masque mortuaire, a la derniére facies. Enfin, le
dernier retournement de situation est caractérisé par la conjonction de coordination mais : « mais
le rire lui ferma les yeux ». La ponctuation de la phrase suivante traduit le dernier souffle de
I'enfant : « Le sommeil frappa net, sans méchanceté — comme par farce ». Ainsi, ce petit conte ou
plutdt cette fable semble donner, non pas une lecon de morale, mais une lecon d'existence, de
méditation. Le choix d'un personnage enfant est peut-étre une métaphore car : est-ce vraiment un
enfant ? L'enfant est souvent celui qui pose les premiéres questions existentielles : ceci existe-t- il
? Ces questions apparaissent dans la volonté de comprendre sa place dans le monde qui nous
entoure. L'enfant, offert a ses propres abimes internes, est victime de ses propres doutes, de ses

propres évanescences.

3. Deésapparaitre plus qu'apparaitre

Cette derniére partie cherche a saisir les nuances qu'opérent I'esthétique baroque et
I'esthétique de la disparition. Tandis que les deux termes semblent antithétiques, nous verrons
gu'ils se completent et s'associent autour du mouvement contraire des pluralités et de la
suppression du sujet, mais aussi autour du topos de la tonte et de la disparition totale : « Or,

pouvons-nous penser l'expérience que nous avons en la profilant sur la possibilité du néant ? »"®,

792 MerLeau-Ponty Maurice, Le Visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1979 [1964], p. 215.
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La disparition ou la néantisation de I'individu montre que les actes vont au-dela des réminiscences
baroques. Ils se tournent méme vers la question de I'existence et de la cruauté d'une métamorphose

qui n'est plus forcément révée mais assumée.

3.1 Les demultiplications et I'annulation du sujet

Le morcelé, la pluralité et la diversité conduisent I'oeuvre cahunienne a la quéte d'un art

total : « c'est avec des objets éclatés qu'on doit écrire un roman de l'unité »"%

explique Dethurens
qui étudie la littérature européenne du xx siécle dans la période de I'entre-deux guerres. Le
fugitif, I'indiscernable ne peuvent que s'emparer de l'insaisissable. Aveux non avenus laisse libre
cours a l'évanescence des formes, a l'instabilité des équilibres dans un art qui se veut
paradoxalement total. L'effusion baroque s'associe étroitement a un apparaitre qui se dérobe sans
cesse. Ce mouvement perpétuel symbolise I'éphémeére et l'incohérence des états : « Reprise.
Raccords, ravaudages, réitérations, incohérences, qu'importe ! Pourvu qu'autre chose
incessamment devienne »'%,

Appétit de soi et dépossession fusionnent afin de questionner I'identité baroque : « le doute
sur sa propre identité méne a une nouvelle illusion : la perte de soi par le dédoublement ; a la fois
soi et un autre »"%. Mais la dépossession n'est pas uniquement liée & la mystique des hallucinations
nervaliennes, elle peut toutefois agir sur I'apparence méme de I'étre : « Mais dans ce théatre ou
tout est décors, perdre son apparence c'est se perdre soi-méme puisqu'on ne s'y soucie pas d'étre,
mais de paraitre »"° car au final : « le combat contre l'artifice se livre & grands coups d‘artifice

»'%7 e masque est un travestissement superficiel qui voile I'horreur du rien, du vide : « Le masque

exalte cette intime étrangeté, cette part maudite — divine ou monstrueuse —,

"% Dethurens Pascal, De I'Europe en littérature, Geneve, Droz, 2002, p. 251.
704 Op. Cit, ANA, p. 223.

%5 Op. Cit., La Littérature de I'age baroque en France, p. 62.

76 Ibid., p. 63.

7 Ibid., p. 33.
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en méme temps qu'il prend le risque ultime du dessaisissement et de la perte »'%. Jean Rousset

conforte I'opposition entre deux figures de I'esthétique baroque a savoir Circé et Protée :

« Protée opere sur lui-méme ce que Circé opeére autour d'elle ; il est sa propre Circé,
comme Circé fait du monde un immense Protée. Le magicien de soi-méme et la
magicienne d'autrui étaient destinés a s'associer pour donner figure a I'un des mythes
de I'époque : I'nomme multiforme dans un monde en métamorphose. Protée, c'est
I'nomme qui ne vit que dans la mesure ou il se transforme ; toujours mobile, et voué a
se fuir pour exister, il s'arrache continuellement a lui-méme ; son occupation est de se
quitter pour signifier qu'il est fait d'une succession d'apparences »’%°

Ainsi, Claude Cahun détient le pouvoir de se figer et de se meétamorphoser a travers la
photographie et I'écriture. C'est Circé-Cahun contre Cahun-Circé, un face a face déloyal avec soi-
méme, faute de mieux’®. Cahun-Circé est victime et bourreau d'elle-méme. L'appareil
photographique, complice de sa mort, est attaché a une main ; et dans l'autre, la crayon-scapel
s'occupe du reste. Circé-Cahun, d'un coup d'oeil, fait perdre a toute chose sa stabilité : étre,
écriture, image, espace, temps, ... Tout se décompose, il ne manque plus qu'a tout recomposer a
nouveau, cruellement, méthodiquement, une paire de ciseaux et un tube de colle entre les doigts,
pour recréer des corps, des situations, des espaces, des surgissements. Mais Cahun, fascinée par
le mysticisme et le féérique subversive, se rapproche peut-étre un peu plus de la figure de Protée.
Comme le souligne J. Rousset, I'étre cahunien incarne « I'nomme multiforme » en proie a ses
propres métamorphoses internes et psychiques. Car si les métamorphoses extérieures se déploient
dans I'univers de la mascarade, ce sont surtout des mutations imaginaires, révées, expérimentées
par I'écriture.

Plus contradictoire encore, c'est ce moi qui joue un double jeu entre I'apparition et la
disparition : « le moi baroque est une intimité qui se montre »'!. Les abimes et les
démultiplications imprégnent l'oeuvre de Claude Cahun mais la volonté de transparence,

d'invisibilité, d'effacements, violents ou imaginaires, permettent de cl6turer ce mémoire. Car

%8 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 168-169.

9% Op. Cit., La Littérature de I'age baroque en France, p. 22-23.
10 Op. Cit, ANA, p. 33, titre du chapitre I1.

"1 Op. Cit., La Littérature de I'age baroque en France, p. 251.
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chaque tentative entraine son contraire par I'omniprésence du miroir inversé.

3.2 La tonte : acte violent et dépossession

La tonte est un theme récurrent dans la mythologie notamment avec Samson et Dalila dans
la Bible hébraique. Dalila cherche a connaitre le point faible de Samson. En jouant de ses charmes
elle le convainc de lui dire son secret. Samson finit par accepter et lui avoue que sa force vient de
sa chevelure. Dalila le trahit et lui rase la téte pendant son sommeil. Dans sa nouvelle « Dalila,
femme entre les femmes », Claude Cahun cite Les Juges : « ayant fait venir un barbier, elle lui fit
raser les sept touffes de cheveux de sa chevelure »"*2. La nouvelliste établit unrapport entre le
crane rasé de Samson et la circoncision : « Ce soir, je te le jure, par le Grand Prétre lui-méme,
devant nos peuples réunis, moi, Dalila l'infidéle, je me ferai circoncire » 3. Circoncire est le
dernier mot de la nouvelle. Le fait qu'il soit en lettres capitales accentue son importance. Claude
Cahun détourne I'instrument phallique en dévirilisant Samson. Ainsi, chevelure et complexe de
castration s'orientent autour de I'analogie sexuelle également présente dans Aveux non avenus : «
Nos cheveux se sont emmélés tant et tant cette nuit, qu'au matin — pour en finir — nous avons di
nous faire tondre »"%4,

La tonte est connotée par de nombreuses significations. Ce geste était souvent utilisé en
guise de chatiment, en signe de deuil ou d'appartenance religieuse. Il peut aussi s'associer aux fous
et aux condamnés. Au Moyen-Age, la tonte est signe d'infamie. Agnés Sorel, peinte en Vierge a
I'enfant par Jean Fouquet entre 1452 et 1455, témoigne d'une étrange représentation picturale car
la vierge semble rasée.

L'acte est initiatique car il passe du deuil”*® & I'engagement religieux jusqu'a la mythique

12 Qp, Cit., Héroines dans Ecrits, p. 130, tiré de Les Juges, XVI dans la nouvelle « Dalila ».
13 |bid., p. 130, nouvelle « Dalila ».

714 Op. Cit., ANA, p. 141.

715 par exemple, dans Electre, Euripide se rase le crane en signe de deuil.
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tonte littéraire de Baudelaire mais aussi : « Rimbaud, a dix-sept ans, Max Jacob, André Gide
(portraituré par Suzanne Malherbe) ou Marcel Duchamp tonsuré en 1921.. »"'®. Ce geste
cathartique se retrouve chez Lautréamont : « Eloignez, éloignez donc cette téte chauve, polie
comme la carapace de la tortue »"*’. Au contraire, il accorde une grande importance & lachevelure
car durant ses annees universitaires, il devait se raser le crane. La tonte renoue chez lui avec le
complexe du scalp qui métaphorise le complexe de castration.

Dans un tout autre contexte, ceci se retrouve des siecles plus tard avec les humiliations
faites aux femmes tondues dés les années 1920. En effet, certaines allemandes sont accusées de
sympathiser avec I'ennemi francais et sont tondues. En Espagne, dans les années 1930, certaines
femmes sont accusées d'étre républicaines et sont rasées’'®. Enfin, les plus connues sont les
tondues apres la seconde guerre mondiale dans plusieurs pays et notamment la France.
L'humiliation est souvent réalisée sur une place publique et s'accompagne d'insultes. Les femmes
sont parfois dénudées pour en accroitre la punition. Enfin, le crane rasé réfere aux camps de
concentration et d'extermination qui Otent toute identité et toute singularité. Cet acte collectif
uniformise et déshumanise les individus.

Mais quand Claude Cahun se rase en 1920, ce contexte historique est encore éloigné. Ainsi,
elle se distingue trés nettement de I'image de la femme car elle se rase la téte et les sourcils. Elle
se teint en rose, en vert, en or ; ce qui est assez détonnant pour I'époque car la tonsure est plutdt
masculine. Elle réitere son geste une seconde fois en 1930 pendant une période douloureuse car
elle perd son pére en 1928. Elle se réapproprie I'acte familial de la tonte car son pere et son oncle

détestaient les cheveux®®. La présence de la pilosité ou non est culturelle, Lévi-

716 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 171.

17 Op. Cit., Les Chants de Maldoror, p. 263.

18 Maria, personnage de Pour qui sonne le glas d'Ernest Hemingway (1940), a été tondue et violée car elle était
accusée d'étre républicaine.

19 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 170 : « on est d'abord frappé par une espéce de parti pris partagé
par Claude Cahun, son pere et son oncle, sur le caractere superflu et déplaisant des cheveux qui peut aller jusqu'a
la phobie. On apprend dans le Journal de Jules Renard que Marcel Schwob "se rasait la téte jusqu'au sang" et qu'il
avait "le mépris des cheveux" »
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Strauss témoigne dans Tristes tropiques des Caduveos qui s'épilent tout sur le visage car ils ont
horreur du poil : « lls s'épilaient complétement le visage, y compris les sourcils et les cils, et
traitaient avec dégodt de "fréres d'autruche" les Européens aux yeux embrouissaillés »?°. Se raser

les cheveux est obsessionnel chez Claude Cahun et atteste d'un acte ambivalent :

« A différentes périodes, elle radicalisera son geste et se rasera entiérement le crane et
les sourcils. Un certain nombre d'autoportraits témoignent de ces métamorphoses
successives avec une intensité, une force d'impact exceptionnelles. Elle se réapproprie
ainsi un acte familial [...], qu'elle mélait certainement de réminiscences symbolistes
(la tonsure verte de Baudelaire) et orientalistes (bouddhisme zen). Mais l'enjeu est
extréme. Par-dela la "beauté monstrueuse”, il s'agit d'agir sur I'identité en traversant,
en brouillant les assignations sexuelles, pour atteindre a cette "neutralité délibérée™ en
laquelle elle voyait un troisiéme genre, un genre singulier et ultime »"2L,

Nombre de ses autoportraits attestent de ses métamorphoses d'une forte intensité figurative.

La photographie de Claude Cahun publiée dans le Bifur en avril 193072 est poignante par
la puissance de son acte et par la déformation de son créane étiré : « Je m'exerce a modifier mon
étre »’23 dit le personnage cahunien. D'ailleurs, cette photographie illustre le roman Frontiéres
humaines de Georges Ribemont-Dessaignes (1929). Le titre n'est pas anodin et indique que
I'oeuvre photographique oscille entre figure humaine et monstruosité : « Le beau est toujours
bizarre »"?* dit Baudelaire. L'esthétique baroque et I'écriture cahunienne se croisent dans le topos
de la forme et de l'informe : « je ne crois qu'au monstre que j'ai fabriqués moi-méme »'® dit le
personnage et Jean Rousset explique que le moi baroque : « engendre des monstres, de formes
incertaines qui se décomposent et se recomposent dans un délire burlesque »"2%. L'artiste fait de

son autoportrait une représentation de I'inhumain :

« De toute évidence, cette dimension rituelle, sacrificielle et cathartique, intervient
dans la fascination pour un enlaidissement électif, éminemment concerté, qui

720 |_gy-Strauss Claude, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 206.

21 Op. Cit., Claude Cahun, p. 56, propos de Leperlier.

22 Annexes, figure n°13.

723 Op. Cit., ANA, p. 84.

24 Op. Cit., Exposition universelle (1955) dans Oeuvres complétes (t.11), p. 578.
25 QOp. Cit., ANA, p. 65.

26 Op. Cit., La Littérature de I'Age baroque en France, p. 24.
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s'impose sous les espéces de la beauté monstrueuse, intempestive, scandaleuse »’2’.

Car quoi de plus horrible qu'un visage sans cheveux ni sourcils ? Cet acte de mutilation, qui semble
maintenant ritualisé et itératif chez Claude Cahun, convoque la mise & nu totale de l'individu.
Renoncer a ses cheveux marque la volonté de renoncer a sa sexualité et peut-étre de renoncer a
soi. Quelque part, ce geste devient une transgression face a la société. L'individu est vu et
singularisé dans sa perte de singularité et fait face a sa propre disparition identitaire. Disparition
identitaire qui est une maniere d'en créer une nouvelle et qui va permettre la démultiplication de
ses personnages photographiés. Le créne rasé, le visage nu comme un ver, l'artiste peut enfin
s'atteler a la construction du moi instable. La surface vierge permet de changer d'identité, de réle,
de peau a souhait. La déformation du crane renvoie aux pratiques rituelles et culturelles des
civilisations azteques, africaines et notamment égyptiennes avec I'art amarnien que nous avions
vu dans le premier chapitre et qui consiste a modifier et allonger la forme du crane. Frangois

Dagognet explique justement, sous couvert du darwinisme :

« 1l nous montre, et avec quelle verve ! Comment I'hnomme, dans sa société, a travaillé
a se sculpter lui-méme : [...] ici ou 1a, est réduit le volume du crane, ou bien il est
allongé, ailleurs les oreilles sont prolongées, ainsi que les lévres ; les pieds seront
entiérement réorganisés ou diminués, etc »’28,

Cet acte presque chirurgical révéle un individu en constante redéfinition et donc en
constant effacement de sa personne ou de sa personnalité : « Or il est temps de faire disparaitre la
figure, cette géneuse »"?° dit Michaux dans Ecuador. La tonsure répétée est intimement liée al'«

aventure invisible »"3° derriére laquelle s'engage Aveux non avenus.

« Elle a décidé que le passage du rasoir ne laissera rien. Le crane et les sourcils sont
entierement rasés, et tout laisse a penser que c'est le systeme pileux, dans son
ensemble, qui doit disparaitre. Quelques autoportraits stupéfiants, d'une force
incomparable, témoignent de cette passion sacrificielle qui va jusqu'aux limites de la
peau, qui prétend méme aller au-dela, jusqu'a la cruauté de la nudité nue. Le "complexe
de Marsyas™ ! Le degré zéro du masque est ici son degré ultime »",

27 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 171.

28 DagogneT Francois, La Peau découverte, Paris, Synthélabo, 1993, p. 102.
729 Op. Cit, Ecuador de Michaux dans Bifur (Vol. 1), p. 30.

730 Op. Cit, ANA, p. 13.

731 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 170.
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Claude Cahun rend poreuse les frontiéres entre la présence-absence, I'apparition et la disparition

successive de I'étre dans un baroque non plus excessif mais de I'effacement.

3.3 Disparition

Pierre Mac Orlan, préfacier d'Aveux non avenus, dit a propos de l'auteure : « Claude Cahun
est un écrivain errant. Elle progresse irrésistiblement dans la nuit, une nuit pleine de lumigéres »"?
tandis qu' « A l'aube, tout cela disparaitra »"*. La disparition est marquée par uevolonté de
s'indéfinir, de s'absenter de se dissoudre™*. Ses nombreux pseudonymes révélent la perte
progressive d'une identité unique et fixée. L'étre est absorbé dans la foule de ses moi démultipliés
qui poussent a I'anonymat : « En fin de compte on est bien forcé de s'en remettre a I'inconnu, avec
un grand X algébrique »"°. Son effacement se traduit par le choix de certains termes comme la
ferme sans nom’®, le soldat sans nom’3’ ou encore I' « aventure invisible »":

« confondu parmi l'invisible, vous tous — les incrédules — vous me passerez a travers la poitrine,
sans nous blesser, sans le savoir »"*°. Son obsession de I'innommable se retrouve dans Confidences
au miroir : « Ailleurs la modification ou suppression du nom propre m'est dicté par le sentiment
profond du caractére sacré d'un étre »"*°, Seulement, une ambiguité s'instaure entre le désir de se
renommer ou de se surnommer et la suppression du nom car nommer est une maniere de sauver
du néant. Si I'on ne nomme pas, ceci implique une volonté d'effacement. Or, le fait d'étre sans

nom revendique Il'oubli. Quelque part, c'est une maniere de s'affirmer dans le rejet du nom et

donc de se singulariser : « disparaitre, s'escamoter soi-méme, pour la

32 Op. Cit, ANA, p. 9, préface.

3 |bid., p. 9, préface.

34 1bid., p. 147 : « Dissolvons » et « Dissolvez, messieurs, dissolvez ! ».

735 |bid., p. 115.

736 Elle remplace le nom de sa maison a Jersey qui s'appelle La Rocquaise par la Ferme sans nom.

737 e Soldat sans nom est le pseudonyme que Claude Cahun choisit avec Suzanne Malherbe pour réaliser leur
résistance contre les nazis.

38 Op. Cit, ANA, p. 13.

3 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 7 : propos de Claude Cahun dans l'article « L'Insensé » publié
dans Le Plateau n°1 en 1929.

740 Op. Cit., Confidences au miroir dans Ecrits, p. 586.
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circonstance, c'est réapparaitre a soi-méme, se retrouver — autant dire le contraire exactement de

la disparition »"4!

explique Paul Ardenne. La tonte ou les cessations du nom propre sont des actes
qui montrent ce qui est en train de disparaitre. C'est paradoxalement une pratique qui marque
I'oubli, le vide, le rien ; et en dessine les contours comme la statue vide du Poéte assassiné
d'Apollinaire’? ou L'objet invisible de Giacometti’*®. Face au héros adulé, Claude Cahun choisit
un héros incertain, indistinguable, sans nom, par deux nouvelles d'Héroines : « Celui qui n'est pas

un héros » et « L'épouse essentielle ou la Princesse Inconnue ». En connivence avec la statue d'air

de Croniamantal, la fin de « L'épouse essentielle ou la Princesse Inconnue » est la suivante :

« Et le peuple entier des femmes, se reconnaissant en cette sceur morte, consacra la

pierre plate d'une tombe, symboliquement vide, et des fétes solennelles a la mémoire

de ’Héroine Inconnue »'*.

L’Héroine Inconnue, allégorie de I'Actrice chez C. Cahun, devient invisible et ce sont ses
personnages qui prennent le dessus, laissant planer un lien intangible entre apparaitre et
désapparaitre.

Apparaitre signifie le fait de commencer a exister, c'est-a-dire, s'exercer a vivre : « Mais
qui donc espére-je punir a présent ? Est-ce Dieu ?... Et contre moi-méme a quoi bon cette vaine
discipline ? Il est bien temps, par la mort, de s'exercer a vivre ! »’®. L'opposition oxymorique
vie/mort enclenche le phénomeéne inverse — désapparaitre — qui consiste a commencer a mourir.
Au final, le méme phénomeéne accumule ces termes antithétiques car apparaitre c'est déja avoir la
consistance de la mort. Le verbe s'exercer revient a plusieurs reprises et semble important dans
les Aveux car il dénote une mise en action donc une mise en mouvement : «a chaque

instant la forme précédente cede la place a la forme suivante. Un nouvel instant nait dans

1 Appenne Paul, L'Image corps, Paris, Ed. du regard, 2001, p. 449.

42 Op. Cit., Le Poéte assassing, p. 127 : « il faut que je lui sculpte une profonde statue en rien, comme la poésie et
comme la gloire » puis p. 128 : « L'aprés-midi fut consacré par l'oiseau du Bénin & sculpter I'intérieur du monument
a la semblance de Croniamantal. [...] si bien que le vide avait la forme de Croniamantal, que le trou était plein de
son fantdme ».

43 Sculpture de Giacometti réalisée en 1934 et qui montre une femme soulignant le vide par le creux que forme ses
mains comme si elle tenait un objet.

744 Op. Cit., Héroines dans Ecrits, p. 152.

5 Op. Cit, ANA, p. 163.
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I'évanouissement de l'instant antérieur »"*®. A juste titre, l'esthétique baroque est caractérisée par
la profusion des corps en exercice du mouvement. Le jeu des themes récurrents gravitent souvent
autour du macabre, du corps souffrant liant le mouvement et la mort par l'arrét, la fixité du
mouvement ou du non-mouvement. L'individu cahunien ne cesse de s'exercer a voir, a vivre, a
mourir, a disparaitre.

Cependant, cesser d'étre permet d'exister. Le début de Nadja d'André Breton le souligne :

« Qui suis-je ? Si par exception je m'en rapportais a un adage : en effet pourquoi tout
ne reviendrait-il pas a savoir qui je "hante" ? Je dois avouer que ce dernier mot m'égare,
tendant a établir entre certains étres et moi des rapports plus singuliers, moins
gvitables, plus troublants que je ne pensais. Il dit beaucoup plus qu'il ne veut dire, il
me fait jouer de mon vivant le réle d'un fantdme, évidemment il fait allusion a ce qu'il
a fallu que je cessasse d'étre, pour étre qui je suis »"*'.

A cette question profondément identitaire, le narrateur d'Aveux non avenus se questionne sur ce
passage de I'étre au non-étre : « En voudrais-je, si I'on pouvait de par la loi se léguer a soi-méme,
mourir pour s'appartenir ? »"*€, Narcisse-Cahun, par cette derniére volonté, engage la mort comme
ultime chance d'étre a soi. S'abandonner a soi, s'offrir a soi pour soi dénote qu'au fond, la seule
maniere d'étre réellement soi-méme c'est dans la disparition. Les existences cahuniennes semblent

construites selon différentes strates que I'étre peut parcourir sous couvert de masques:

« Parce qu'il indéfinit et singularise tout a la fois, parce qu'il cache et qu'il révéle encore
plus qu'il ne cache, le masque méle intimement I'autoscopie et la métamorphose, il ne
laisse rien en I'état, il donne sur un monde qui n'est plus seulement le monde intérieur
mais, comme le miroir d'Alice, si cher a Claude Cahun, il emporte de l'autre c6té ou
I'étre se veut tout entier »"°

La disparition cahunienne est liée a l'une des figures principales du mouvement baroque : Circé.
Par ses pouvoirs métamorphosants, elle ne cesse de jouer avec la stabilité du monde, plongeant

les étres dans un état vibratoire entre I'apparaitre et le désapparaitre :

« Il semble qu'en sa présence I'univers perde son unité, le sol sa stabilité, les étres

746 Op. Cit., Les Métamorphoses du cercle, p. 23.

47 Op. Cit., Nadja, p. 9.

748 Op. Cit, ANA, p. 20.

749 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 169.
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leur identité ; tout se decompose pour se recomposer, entrainé dans le flux d'une
incessante mutation, dans un jeu d'apparences toujours en fuite devant d'autres
apparences »"°,

Aveux non avenus s'oriente aussi vers cette perte simultanée d'exubérance et d'effacement par
I'exercice de la métamorphose fardée : « Le masque exalte cette intime étrangeté, cette part
maudite — divine ou monstrueuse —, en méme temps qu'il prend le risque ultime du dessaisissement
et de la perte »"™1. Ceci conduit I'étre au stade de la dépossession de soi inspirée des doctrines
bouddhistes qui consistent a faire le vide et ne pas rester bloquer dans une seule incarnation. Le
stade de maitrise est tel que I'étre est capable de sortir de lui-méme quand le narrateur fait
I'expérience de : « I'aprés-mort »™2. La désintégration du corps et la perte de la corporalité,
s'exercent depuis le début : « Le reste du corps, la suite, quelle perte de temps ! »™, Ce que souhaite
I'individu ce n'est pas savoir qui il est mais s'exercer a étre : « "Avoir" n'est pas assez. Préférons
"gtre" »™* ou ne pas étre car : « Qu'est-ce qu'une aventure qu'on ne voit pasd'emblée, qui ne se
satisfait pas d'un premier coup d'oeil ? »™°. L'invisible — ce qui est en-dega du visible — invite le
lecteur dans l'imaginaire de la disparition : « Je décalque / Iinvisible (invisible & vous) »®
s'exclame Cocteau. Car en effet, une poésie de la disparition surgit entre les lignes d'Aveux non
avenus par les blancs typographiques qui favorisent les ellipses, le dénuement, I'exténuation, le
dépouillement du décors baroque. L'effacement de I'écriture entre en concordance avec
I'effacement de I'étre : « Je persiste plus que je n'existe »”" ou : « Coup deciseau maladroit. Bah !
de l'autre c6té, en retouchant un peu, nous retrouverons une ligne paralléle (tant pis pour le droit
fil') Une tache ? On va la supprimer. Rognons encore... Je n'existe plus ? C'est parfait : plus rien

ne nous sépare. »"°8, La vérité du moi se dévoile dans son

750 Op. Cit., La Littérature de I'age baroque en France, p. 16.

51 Op. Cit., Claude Cahun I'Exotisme intérieur, p. 168-169.

752 Op. Cit, ANA, p. 40.

753 |bid., p. 14.

754 |bid., p. 104.

%5 Op. Cit., Claude Cahun, p. 52, propos de Leperlier.

%6 Cocreau Jean, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1999, p. 517.
757 Op. Cit., ANA, p. 73.

758 |bid., p. 105.
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propre anéantissement’®® — imaginaire ou réel, qu'importe — car il engendre un complet

dépassement du sujet.

9 Op. Cit., ANA, p. 137 : « Servez-vous, dépouillez-moi : je ne m'en porte pas plus mal ».
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— Conclusion —
Kaléidoscopiquement votre

De nouvelles idées émergent a chaque relecture. Ce que I'on retient d'Aveux non avenus
ne sera jamais identique, comme si la métamorphose opeérait constamment. La quasi- impossibilité
d'affirmer la composition de l'oeuvre instaure ce pluriel des lectures, des aveux qui nous
parviennent pour disparaitre aussitot. L'écriture d'Aveux non avenus est une écriture de I'accidenté.
Les métamorphoses et les discontinuités s'apparentent a I'existence phénoménologique. Au final,
le plus important n'est pas forcément de se chercher ou de se fuir dans les métamorphoses
successives mais plutdt de faire expérience. Au-dela de I'aspect onirique ou aléatoire de son
écriture, il y a un véritable désir d'endosser tel ou tel rdle, un choix d'étre ou de ne plus étre certains
personnages, un choix d'écrire ou de ne pas écrire, de photographier ou pas, de remplir I'espace ou
de le laisser vide. Aveux non avenus correspond a des avenues ménagées, un grand musée barogue,
un cabinet de curiosité a ciel ouvert ou chaque mise en scene parait autonome et naturelle alors
que tout est prémédité. Claude Cahun ne s'amorce plus uniquement par le double mais par la
démultiplication kaléidoscopique des angles de vue. L'image n'est pas fixée, toujours changeante,
un peu comme la sculpture que I'on ne peut jamais saisir entierement. Chaque angle percu est le
désaveu de son pendant contraire. Alors qui saisir ? Lucy ou Lucie Schwob ? Claude Cahun ?
Claude Courlis ? Sous quel pseudonyme ? Sous quel personnage ? Sous quel aspect ? Sous quel
éclairage ? La quéte demeure vaine et plutét contre- indiquée. Tentons plut6t de saisir les fausses
manipulations, les faux-semblants, les artifices et I'envers des artifices méme. Un escalier sans fin
ou une illusion a la Escher parvient a faire comprendre au lecteur qu'a chaque lecture, le pendant
contraire avance de l'autre coté.

Tous les genres lui conviennent car aucun n'est réellement elle, tous la représentent mais

aucun ne lui ressemble. La tension entre lI'aveu et son désaveu opere par ces champs
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magnétiques, ces parapluies et ces machines a coudre qui se rencontrent pour mieux s‘opposer, et
au milieu : le vide. Claude Cahun se retrouve face a I'impossibilité d'incarner son propre role, son
propre moi. Cocteau I'a bien fait plus tard, mais qu'est-ce que Cocteau qui joue Cocteau’® ?Lequel
des deux est-il plus vrai que l'autre ? Cependant, C. Cahun cherche peut-étre plus a explorer des
états, des mises en état : en passant de I'étre rationnel a irrationnel, de I'état de veille, endormi, a
la phase transitoire jusqu'en passant par I'éveil. Aveux non avenus joue de l'interchangeabilité de
I'espace fictionnel et réel. Néanmoins, il ne faut pas confondre le réve et I'imaginaire du réve qui
correspondent a deux niveaux de réalités différentes. L'imaginaire du réve permet finalement de
mieux réveéler la premiere : soit le réve.

Cahun propose une aventure qui ne se voit pas, alors & quoi bon”®* ? A quoi bon poursuivre
une aventure dans ce qui n'est pas visible ? Prendre une loupe ? Un microscope ? Traverser les
miroirs ? Etre devant ou derriére le tain, devant ou derriére le rideau, derriére ou devant la vie et
la mort — peu importe — a partir du moment ou I'étre est sur sa propre scene. Afin de mieux déceler
Claude Cahun : lui tourner le dos car le personnage cahunien sera toujours I'anti-héros, celui qui
propose une aventure du vide de I'(in)visible, une aventure contraire. L'évanoui, I'évanescent, le
surgissement témoignent de l'individu imperceptible, dans I'entre- deux des permutations
éternelles. Les trajectoires de ses (dés)aveux sont inattendues, contraires car ce n'est plus
seulement I'écriture qui est spéculaire mais c'est I'étre lui-méme. Par conséquent, laissons les
derniers mots a Claude Cahun qui nous suggérerait sans doute de retourner, a défaut de miroir,
tout ce qui vient d'étre écrit, avant de disparaitre — encore et toujours — car I'on n'en finira pas de

soulever ses visages : « Post-scriptum : A présent j'existe autrement »7%2.

760 Dans son film Le Testament d'Orphée sorti en 1960. Il joue le role du poéte Cocteau/Orphée.
761 Op. Cit., ANA, p. 173.
762 Op. Cit., ANA, p. 24.
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— Annexe n°1 —

Quelques publications chronologiques d'apres le classement de Francois Leperlier

dans Claude Cahun Ecrits publié en 200275

— Quvrages —

Amor Amicitiae (1913)

Vues et visions (1914)

Héroines (1925)

Aveux non avenus (1930)

Les Paris sont ouverts (1934)
Confidences au miroir (1945-1946)
Le Muet dans la mélée (1948)
Scrapbook (1948-1951)

— Publications principales en revue —

Le Phare de la Loire

« Sans entraves » (1913)

« Les négligés » (1913)

« Le nouvel an et I'an passé » (1914)
« L'étymologie des modes » (1914)
« Concours de grimaces » (1914)

« La mi-caréme » (1914)

« La mode enfantine » (1914)

« La mode en couleurs » (1914)

« Article de voyage » (1914)

Mercure de France

« La "Salomé" D'Oscar Wilde, le procés Billing et les 47 000 pervertis du livre noir »

(1914)
« Chanson sauvage » (1921)
« Ephéméride » (1927)

La Gerbe

763 Capun Claude [éd. établie par Frangois Leperyier], Ecrits, Paris, Jean Michel Place, 2002, p. 785-787.
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« Marcel Schwob » (1920)
« Méditation a la faveur d'un Jazz-Band » (1921)

Philosophie

« Méditations de Mlle Lucie Schwob » (1925)
L'Amitié

« Réponse a la revue Inversions » (1925)

Le Disque vert

« Récits de réve » (1925)

La Ligne de ceeur

« Carnaval en chambre » (1926)

Minotaure

« "Quelle a été la rencontre capitale de votre vie ?" » (1933)

Commune

« "Pour qui écrivez-vous ?" » (1933)

Cahiers d'art

« Prenez garde aux objets domestiques » (1936)
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— Annexe n°2 —

Listes des noms propres, des allégories ou majuscules et des apparitions de
I'anglicisme dans Aveux non avenus

Noms propres / Pages Allégories/ majuscules Pages
prénoms
— Bob p. 17,18, 104, 120 — Toi/ Te p. 19,119,
— Icare p. 17 — Fortune p. 19
— Saccard p. 18 — Propheéte (prophete |p. 23
— Ledunois p. 18 de Soi seul)
— Pyrrhe p. 18 — Inévitable p. 24
— Arcadio p. 18 — Carnaval p. 25
— Diomede p. 18 — Folie p. 27
— Jean-Baptiste doigt |p. 19 — vieil Anglais p. 29
levé — Terre Promise p. 30
— Dieu p. 28, 38, 41, 45, 46, — Amour p. 38
54,81, 103, 117, 120, |— Prince p. 39, 56
121, 130, 141, 143, 145 | — Prince Charmant p. 39, 104, 116
154, 155, 157, 160, 163 |— Jardin des Purs|p. 39
165, 166, 168, 175, 179 | Poisons
180, 184, 185, 187, 189 | — Acteur p. 49, 50
195, 198, 204, 206, 207 | — Feu du Ciel p. 54
208, 210, 214, 215, 221 | — Ange du Seigneur | p. 54
222,224 — I'Impossible p. 64
— Steel p. 29 — X... + Mme X... p. 64, 115, 65, 99
— Guérande p. 30 —Z... p. 64
— Yves Claudanec p. 30 — Messie p. 64
— Cendrillon p.31 — Frangais p. 66, 165
— Adonis p. 39 — Américains p. 66
— Parsifal p. 39 — Juifs p. 66
— Seigneur p. 41, 45, 119, 157, 185 | — Il p. 67,117, 118, 119,
187, 209 120, 204
— Narcisse p.42,43,44,45,72, |— Nature p. 68
82, 141, 205 — I'Art du Poéte p. 68
— Tantale p. 45 — Maitre p. 70,72, 74,75, 76,
— Pénélope p. 46 83, 96
— Lucien de Samosate |p. 53 — 1'Art p. 70, 82
— Vénus de Praxiléte |p. 53 — le Réve p. 70
— Sodome p. 54 — 1I'"Amour p. 70, 82, 108, 137
— Aurige p. 61, 63, 64, 69, 70,71, | — la Bétise absolue p. 72
81, 83 — Erreur p. 72
— Bouddha p. 64 — Poete p.72,73,77, 79, 80,
— Swinburne p. 64 81, 83,94
— Baudelaire p. 64 — Je p. 77,130
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— Cakya-Mouni

— Jack

— Socrate

— Plato (en anglais)
— Jove (en anglais)
— God

— Paris

— Gréce Antique
— Eve

— Atlas

— Don Juan
— Cybele
— Ether

— Noél

— Paul

— Egon

— Henri

— Genica
— Jacques
— Edouard
— Georges
— Eric

— Reutler
— Charles
— Erich

— Oscar

— Bruce

— Jim

— Alan

— Jack

— Arthur
— André

— Robert (Bob?)
— Swann
— Mitchelle
— Rupretch
— Fernand
— Donald
— Jean

— Claude
— Judas

— France
— Navarre
— EUROPE / Europe
— CONCORDE
— Messine
— Saiil

— Eden

. 64, 68
.64, 81
64

71

75

76

.81, 83, 122, 158, 185
83

. 86, 131, 140, 159,
160, 180, 198, 209, 210
211

93

103

105

108

. 110, 194
117, 119
117

117

118

118

118

. 118, 119
118

118

118

118

118

119

119

119

. 119, 120
119

. 119, 120
119, 120
119

119

120

120

120

120

121
122, 208
. 126, 145, 158
126
128, 132
128

128

131

131

SRR E-R-R-E-E-K<
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— Beau

— Vrai

— Vérité

— Nouvel An

— 1'Original

— la Vie

— le Génie

— la Sublime Initiation
— Beauté

— le Silence

— Saint X

— Chien du Passeur
— Désir

— Chasteté

— Purification

— L'avoir vu

— S'étre dérangé

— Monsieur

— Le/ L'

— Lui

— Him

— Beauty

— Inconnu / Inconnus
—Le R.P.B

— L'éléeve R.M

— ['Autre

— Moi

— Toi

— Saint Esprit
—P/(P)

—E/(E)

— Passion
— la Patrie
— I'Aryen/ I'Aryenne
— Serpent

— Homme
N
Dangereux
— Sultan
— Grand Déflorateur
— I'Ange

— le Bien et le Mal

Tournant

— DANGER PUBLIC

. 78,79, 82

. 78,126
.81

. 82
.82

. 82

. 82
.82
82

. 100
. 105
. 108
. 108
. 109
117
117
. 118

. 78,79, 80, 82

. 118, 119, 120
. 118, 119, 120
. 118, 119, 120
. 119

. 119, 224, 225
. 120
. 120
. 120,

154,

[EEN
(0]
o

p.
p.
p.
p.

120
121
121

121, 122,

157,

123,

124,125, 126, 127,
128, 129, 130, 131,
132,123, 129

p.

121, 122,

124,
125, 126, 127, 128,
129
130, 132, 156, 130

p.
p.
p.
p.

121
122,125, 130
122

130, 131,

209
210

p.
p.

p.
p.

131, 159
132

136
136

123,

198,
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— Madame Putiphar
— Daphnis

— Sapho

— Valentin

— M¢phistophéles
— Faust

— New York

— Moscou

— Traité de Versailles
— Prusse

— Pussy

— Chirico

— Freud

— Monsieur Jourdain
— Saint Pierre

— Gabriel

— saint Thomas

— Satan

— Allemands
— Allemagne
— Berlin

— la Lorraine
— la Rhur

— Jéhovah
— Newton
— Adam

— Salomé

— Jokanaan
— Pilate

— Néron

— mer Morte
— Ariane

— Mallarmé
— Citroén

— Ftat

— Léthé

— Diable

— Méduse
— Jésus

— Christ

— Occident

— Orient

— Samson

— Charlot

— Charlemagne
—Luther

— Calvin

— Plutarque

1

2
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137

138

142

145

145

145

145

145

147

147, 208
152

153

153

153

154

155

155, 182
158, 178, 208, 210

4

158
158
158
158
158
158
158

. 159, 210, 211

160
160
162
164
164
175
176
177
178
179
180
182
182, 198, 208, 209
1

. 182, 198, 221

185
185
185
185
187
189
189
191

— ENFANTS

— SERRURE

— Créateur

— Sainte Bible

— mon Pere

— Femmes

— Qui

— rayon X

— le Secret

— Feu

— Nos louanges

— ICI REPOSENT
NUES LES JAMBES
D'UN DANSEUR QUI
ONT DANSE
MORTES.

— le Jour et la Nuit
I'Assomption
Démon

— Esprits

— I'Arbre du Bien et
du Mal

— POUR L'USAGE
EXTERNE

— la Terre Frontiére
—sarbre de la
Connaissance
—Monsieur le
Commissaire de Police
— MM.

—AVEC
PREMEDITATION

— Triomphateur

— création Untel

— Mécene (Nietzsche)
— coOte en Bourse

— EUX

— MOI

— Invisible

— Treés-Haut

— Terre

— Création

— I'Eternel

— Horizon

—SIGNE
PARTICULIER

— Saintes Ecritures

— Dieu le Peére

— 'Hétéroclite

— Vraie Croix

—

du

p. 137
p. 140,
160
213, 214
. 140

. 140

. 140

. 141, 198
. 141

. 141

. 145
147

. 151

. 154

. 154

. 154

. 156

147,

T T T T T T T T T TTTTDO

. 157
. 157

© T

p. 158
p. 159

p. 159

p. 159
p. 159

p. 163

p. 163
p. 163

. 164
. 165
. 176
177
179
. 180
. 184
. 184
. 187
. 187
. 188
. 203
. 209

T T T T T T T TTTTTTDO

159,
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— Banque de France |p. 191 — Ciel
— Marsyas p. 193 —P.S p. 212
— le Romain p. 194 — MOI p. 212
— au Russe p. 194 — OE p. 214
— Marguerite p. 196 —1'0 p. 214
— Titine p. 196 — J.H p. 222
— Démon p. 196, 209 p. 223
— Eurydice p. 197 p. 223
— Orphée p. 197 p. 223
— Béatrice p. 197 p. 224
— Mahomet p. 198 p. 224
— Bible p. 198
— Echo p. 205
— Sigurd p. 206
— Walkyrie p. 206
— Toto p. 207
— Stroheim p. 208
— Eugénie p. 212
— Cayenne p. 212
— Frangais p. 212
— |'Antéchrist p. 213
— Janus p. 214
— vierge Marie p. 214
— Juif p. 215

Expressions en anglais (ou autres) Pages
— Whisky (mais mot entré dans la langue p 17,18
francaise)
— (Till we meet again) p. 22
— Self-love p. 42,43, 72
— self-consciousness p. 65
— It's a mistake, but do make it still. p. 71
— « Who must lay heavy hands upon life » p. 71
— despite the appeal to my Beloved Plato p. 71
— « It occurs to you that perhaps (1) | may be |p. 75

troubled to know you ill » ?... By Jove !
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— My one and only.

— the golden cage

— my one and only God

— (avec du « Coaxing »)

— Verboden toegang

— No thoroughfare

— « One smoking in the house is plenty »

— Oscar : His place is not in life but in art. Will
you tell that person | am expecting Him in my

next book.

— Jim : Never felt that. It's queer !
Alan : I never ... (laughing)

— [ have knocked Him out many a time. [ am
afraid.

— Swann : Hand me my gloves, will you ?
Now let Him in.

Mitchelle : I am busy. He can wait.

— Donald : He never wants to see me. It's just
one of his tricks.

Jack : He cannot be with you all of the time in
the state you are in. He's never all there with us.
But we must be thankful for small mercies.

— Bob : I don't need him. He'd better mind his
own business as | do mine.

— Gott mit uns
— Gott mit mir
— goal-keeper
— Greed.

— Don't fidged !
— Magic-city.

— Mea culpa.

.75

. 76

.76

.79

.99

.99

. 104

. 118

. 119

. 119

. 119

. 120

. 120

. 123

. 123

127

. 129

. 129

141

. 142
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— NO MAN'S LAND

— With care

— Pro domo

— Uber alles

— ab ovo

— I'm training, don't Kiss me.
— Self-development.

— The dance of life

. 157

173

175

.184

. 189

. 204

. 204

. 206
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