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INTRODUCTION

INTRODUCTION

Inventaire

Une pierre

deux maisons
trois ruines
quatre fossoyeurs
un jardin

des fleurs

un raton laveur

[

Tout le monde fait des listes, partout et en toute occasion. Quand on voit pourtant que
Jacques Prévert intitule un poéme « Inventaire », il faut bien avouer qu’elles sont moins
évidentes qu’elles en ont ’air. Leur omniprésence et leur simplicité sont un mystere. Leur
omniprésence, parce qu’elles trouvent leur place dans les gestes les plus prosaiques comme
dans les créations les plus littéraires. C’est le constat établi par Bernard Séve : «rien n’est
plus simple qu’une liste, rien n’est plus anodin, rien n’est moins problématique®. » Tout le
monde fait des listes, certains en font de la poésie. Quelles différences y a-t-il entre une liste
de courses et un poéme ? L’auteur a d’autres intentions, le lecteur a d’autres attentes, mais
fonctionnent-elles vraiment de différentes maniéres ? Aprés tout, dans un cas comme dans
’autre, il s’agit de passer en revue les ¢léments d’un ensemble. La liste littéraire cherche,
semble-t-il, a produire des effets. Cependant, ces effets sont variés : description, satire sociale,
cosmogonie, on peut dresser une longue liste des possibilités de la liste.

Leur simplicité, parce qu’elles se prétent difficilement a I’emphase, qu’elles se passent
de syntaxe jusqu’a ne plus ressembler qu’a une succession brute de mots. L usage quotidien
impose un maximum d’efficacité : quand on compose une liste de courses, c’est simplement
pour ne rien oublier. Un terme renvoie & un produit précis, et c’est tout. On suppose que
I’« Inventaire » de Jacques Prévert se révele plus complexe, que les mots choisis dissimulent
des significations precises, mais, au premier abord, il semble fonctionner de la méme

maniere : des termes se succédent, sans syntaxe ni ponctuation. Pourquoi, donc, s’intéresser a

1 Jacques Prévert, Paroles, Paris : Gallimard, coll. « nrf », 1949, p. 201-203.
Bernard Seve, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris : Seuil, 2010, p. 7.
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des formes de littérature aussi simplifiées, aussi nues ? Apres tout, des objets stylistiques
manifestement construits, on en trouve. Parfois, le travail d’élaboration saute aux yeux. Sous
ses airs prosaiques, la liste est-elle un véritable fragment de littérature ? Compter et conter

sont-ils vraiment compatibles ?

Alors que sciences et lettres sont traditionnellement opposées, on peut s’é¢tonner de
cette homonymie des mots compter et conter, d’autant plus que cette homonymie existe dans
de nombreuses langues. Les deux sens francais, c'est-a-dire « calculer » dans un cas et
«narrer » dans I’autre, paraissent assez €loignés. Pourtant une telle coincidence n’est pas
fortuite, puisque ces deux mots partagent la méme étymologie. Compter et conter sont tous
deux des emprunts au latin classique issus du verbe computare, qui signifie « calculer » ou
« énumérer », mais qui est attesté dés 906 au sens de « narrer ». Les deux sens, et méme des
sens différents, se confondent alors sous de nombreuses formes. Conter apparait au x1° siécle,
mais évoque d’abord la tromperie ou la séduction (conter fleurette). Et il faut attendre 1348
pour assister a la réfection étymologique de compter et sa spécialisation pour assumer le sens
de « calculer » ou « dénombrer », un siecle de plus pour que cet emploi devienne fréquent. Au
XVII® siécle regne encore une certaine confusion qui montre bien les liens étroits
qu’entretiennent ces deux mots.

Ce sont d’ailleurs au Moyen Age deux pratiques parfois liées: les registres de
comptabilité regorgent de récits®. 1l fallait non seulement orner pour plaire & Dieu — tous les
documents officiels sont placés sous autorité divine — mais aussi convaincre les inspecteurs de
la 1égitimité des dépenses et des recettes. Dans le cas de financements d’opérations militaires,
on insére ainsi les narrations riches et détaillées de faits d’armes d’officiers. La similitude
entre les mots compter et conter s’explique par une vision particuliére des choses: on
considéere qu’un récit est une somme. Il est vrai que raconter une histoire c’est d’une certaine
manicre dresser une liste d’événements, de péripéties. Pour faire comprendre 1’origine de
cette dérivation, Furetiere, dans son dictionnaire, se réfere au mot comput qui aurait désigné le
chapelet, c'est-a-dire a la fois un ensemble de grains et de priéres. Ce n’est donc pas si
surprenant que la littérature s’empare de la pratique de la liste : en passant par Rabelais,
Melville, Borges, Prévert, de nombreux auteurs recourent aux listes d’Homére a Eric
Chevillard.

3 « Il ressort une évidence : le compte est aussi un « conte », un livre qui garde mémoire, qui corrige une

information », Olivier Mattéoni, Classer, dire, compter : discipline du chiffre et fabrique d'une norme comptable
a la fin du Moyen Age : colloque des 10 et 11 octobre 2012, Paris: Comité pour I'histoire économique et
financiére de la France, 2015, p. 298.
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A P’instar d’un des personnages du roman, le tueur en série Jacques Lanternier dont le
mode opératoire est I’illustration littérale d’expressions frangaises, Le Vaillant Petit Tailleur
d’Eric Chevillard révéle 1’étymologie commune de compter et conter. Son conte compte
beaucoup. Si le conte de fée est en principe le genre par excellence de la briéveté, celui d’Eric
Chevillard ne s’embarrasse pas de cette exigence et fait un principe d’écriture du meilleur
moyen de dénombrer : la liste.

Rappelons pour commencer qui est Eric Chevillard : né en 1964 a La Roche-sur-Yon,
auteur notamment depuis 1987 de vingt romans aux editions de Minuit, de six recueils de
prose poétique aux éditions Fata Morgana, d’un blog intitulé L’ Autofictif alimenté
quotidiennement depuis septembre 2007 et régulierement publié aux éditions L’Arbre
vengeur, il est aussi journaliste et participe chaque semaine au Monde des livres. Difficile a
classer, son écriture repose sur des phénoménes récurrents: I’humour, [I’ironie,
I’expérimentation, la digression, le foisonnement linguistique. On retrouve ces ingrédients
dans Le Vaillant Petit Tailleur, son douziéme livre estampillé Minuit, paru en 2003 et réédité
dans la collection « Double » qui sera I’édition de référence de ce mémoire.

Cas unique dans sa bibliographie, c’est une réécriture. L hypertextualité désigne selon
Gérard Genette le lien par transformation d’un texte a un texte antérieur : « j’entends par la
toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien siir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniere qui n’est pas celle du
commentaire*. » Le Vaillant Petit Tailleur en constitue un parfait exemple : I’hypertexte étant
la version d’Eric Chevillard et I’hypotexte le conte éponyme des fréres Grimm. Das Tapfere
Schneiderlein en version originale, parfois traduit sous les titres Le Hardi Petit Tailleur, Le
Valeureux Petit Tailleur ou encore Sept d 'un coup, est issu du recueil Les Contes de [’enfance
et du foyer paru en 1812. Les fréres Grimm ne prétendent pas non plus écrire une ceuvre
originale, ils revendiquent au contraire la retranscription fidéle des Iégendes orales de
I’Allemagne rurale. Ils expliquent avoir interrogé leurs contemporains afin de fixer sur le

papier ce répertoire traditionnel.

Rappelons désormais 1’histoire du vaillant petit tailleur, le canevas qui nous est
raconté indifféremment dans les deux versions. Un petit tailleur travaille & son ouvrage dans

sa mansarde quand vient une marchande de marmelade. Il lui en achete un peu, des mouches

4

p. 11.

Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1982,
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sont attirées, il frappe I’essaim avec un morceau de tissu, puis compte les cadavres : il y en a
sept. Fiérement, il brode I’inscription « sept d’un coup » sur sa ceinture et s’en va parcourir le
vaste monde.

Il rencontre alors un géant qui décide d’éprouver la vaillance de ce minuscule
fanfaron. Le géant broie une pierre dans sa main, le petit tailleur ’imite avec un simple
morceau de fromage ; le géant en envoie une autre si haut qu’on ne la voit plus, le petit
tailleur en fait autant avec un oiseau qu’il avait recueilli et qui s’envole ; le géant plie un arbre
a la force de ses bras, le petit tailleur qui tente de le tordre a son tour est projeté par-dessus
mais feint d’avoir sauté volontairement pour éviter un danger. Face a la ruse et a la chance du
petit tailleur, le géant s’avoue vaincu et I’invite chez lui auprés de ses congéneres. Sur le
chemin, ils transportent un arbre. Le vaillant petit tailleur convainc son héte de passer devant
en portant le tronc, expliquant qu’il s’agit de la partie la plus 1égére. Le géant humilié prévoie
de se venger en frappant le vaillant petit tailleur dans son sommeil, mais ce dernier, mal a
’aise dans un lit trop grand, s’était blotti dans un recoin et évite le coup fatal. Au matin, il
continue son chemin alors que les géants épouvantés s’enfuient.

Il arrive enfin dans une cour royale ou sa ceinture impressionne beaucoup et ou on lui
propose un rang de général. Le roi, d’abord satisfait de disposer d’un tel guerrier, craint une
trop grande ambition. Il le met alors a I’épreuve avec trois défis, en lui promettant que s’il
réussit, le vaillant petit tailleur gagnera la moitié du royaume et la main de la princesse. Le
vaillant petit tailleur triomphe d’abord de deux géants qu’il pousse a s’entretuer, puis d’une
licorne qui se plante dans un arbre a cause de sa vivacité, et enfin d’un sanglier qu’il parvient
a enfermer dans une chapelle. Le roi doit alors tenir sa promesse et marier sa fille. Cependant,
la princesse découvre pendant la nuit de noces la véritable condition du vaillant petit tailleur,
qu’il a évoquée dans son sommeil. Apprenant la roture de son nouveau gendre, le roi engage
des assassins pour qu’ils s’en débarrassent une fois la nuit tombée. Le vaillant petit tailleur
I’apprend, attend que les assassins se présentent derriére sa porte en feignant de dormir, puis
parle et leur rappelle la liste de ses exploits si bien qu’ils préferent fuir.

Et voila comment un simple tailleur devint roi.

Mais le Vaillant Petit Tailleur, dans la version qui nous intéresse, reste une ceuvre

chevillardienne, c'est-a-dire que le narrateur y pratique a outrance la digression :

A mes yeux, le texte n'existe que pour que naisse tout & coup la possibilité d'une

digression, c'est-a-dire d'une aventure : c'est une chance qui s'offre de s'étonner
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soi-méme, d'aller un peu plus loin que ce qu'on avait imaginé. Ici, le conte n'est
en effet qu'un prétexte — pour le coup au sens littéral : un texte préexistant —, et

je saisis toutes les occasions que ce prétexte m'offre pour digresser®.

En effet, dans 1’ceuvre, on trouve une réflexion sur le rire, une vie de tueur en série, un service
militaire, le vieux meurtre d’une mésange, 1’histoire de Salem-al-Ayari, le harcélement d’une
jeune femme dans le métro, une longue citation de Bruno Bettelheim, une observation de la
licorne, et bien d’autres choses encore. Le Vaillant Petit Tailleur n’est plus du tout le lieu
d’une concision expressive, mais au contraire celui d’un foisonnement. C’est ce qui fait son
intérét, et ¢c’est notamment ce qui a motivé cette étude.

En effet, sous couvert de I’apparente évidence du mot juste, Eric Chevillard met en
scéne la remarquable complexité de la langue. C’est tout un arpentage linguistique, énonciatif,
philosophique qui est offert au lecteur toujours amusé. L’ceuvre explore a profusion les
possibilités de 1’écriture, s’étend dans toutes les directions. Rien ne lui échappe, et surtout pas
les listes. Pourquoi étudier la liste, cette chose si commune ? Son rdle est immense dans la
richesse de ce conte de fées si bavard. Cependant, a I’instar de cet observateur qui serait, selon
les commentaires, Frédéric Begbeider, tous n’ont pas percu, dans Le Vaillant Petit Tailleur,

ce chef d’ceuvre cousu main :

Ces exercices de style parfaitement rigolos et vains n'ont d'autre prétention que
de démontrer que la littérature est un exercice de langage rigolo et vain. On a
envie de dire a Chevillard que ¢a va, ¢a y est, depuis vingt-cing ans qu'il fait la

méme démonstration de virtuosité tournant a vide, on a compris le message®.

On taxe Eric Chevillard de formaliste, on le traite d’oulipien. On laisse entendre que
son ceuvre ne dissimule aucune signification, qu’il n’y a pas de sens au-dela des mots, presque
qu’elle ne sert a rien. C’est discutable, bien entendu. Le golit de la forme — que 1’on peut
rattaché au « style-Minuit’ » que Mathilde Bonazzi a cherché a définir — n’a rien
d’incompatible avec le sens. Les textes oulipiens se révelent d’ailleurs bien moins creux que

semble le croire ce journaliste, a commencer par ceux du passionné de listes Georges Perec.

5 Eric Chevillard, « Vous devriez raconter une histoire que tout le monde connait déja : entretien avec
Nicolas Vives », Pages des libraires, 11/2003.

6 Anonyme, « Démollir Chevillard », Le Figaro [En ligne], 02/2011, mis en ligne le 26 février 2011,
consulté le 22/05/2017. URL : http://www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/2011/02/26/01006-
20110226 ARTFIG00583-demollir-chevillard.php

7 Mathilde Bonazzi, Peut-on encore parler d’un style-Minuit a [’orée du xXI¢ siécle (Eric Chevillard,
Eric Laurrent, Laurent Mauvignier, Marie NDiaye et Tanguy Viel) ?, Toulouse : université Toulouse 11, 2012.
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Le gout de la forme n’est en aucun cas un abandon de la signification. Les listes du Vaillant

Petit Tailleur cachent quelque chose, et il appartient a cette étude de tenter de découvrir quoi.

Le propos est ici de comprendre ce qui, dans le fonctionnement des listes du Vaillant
Petit Tailleur, est a ’origine d’une tension entre le comique, la vanité, et en somme le
panache.

I1 est avant tout nécessaire de s’intéresser aux listes, d’en établir une définition précise
en considérant les études déja menées, d’examiner leurs principales fonctions aussi bien dans
leur versant pratique que dans leur versant littéraire, et de se pencher sur la posture de lecteur
qu’elles demandent. On verra qu’il s’agit d’un segment textuel polyvalent, mais repérable par
sa qualité de greffon textuel qui tend a s’isoler du corps du texte. On pourra alors rassembler
un corpus a I’intérieur du Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard, qu’il conviendra d’étudier
a différentes échelles. Globalement, les listes occupent une place importante, elles jouent un
role quantitatif. Plus ponctuellement, il est possible de les classer en différentes catégories
selon I’effet qu’elles produisent. On tentera alors de dessiner des patrons stylistiques, des
mode¢les d’écriture sur lesquels seraient formées toutes les occurrences, mais il se trouve que
leur point commun est plutdt leur grande hétérogénéité : le texte n’est pas uniforme,
univoque, mais au contraire toujours ambigu.

I1 sera alors nécessaire de s’intéresser de plus preés aux effets de sens. L’ceuvre dépasse
largement I’histoire du vaillant petit tailleur. Dés les premicres pages, le personnage du
narrateur entend bien affirmer sa présence®, et parasite jusqu’au bout I’histoire de son héros.
Les listes, tout d’abord, sont comiques : leur format donne naissance a la démesure, a la
parodie, a I’absurde, et tout cela fait rire. Elles expriment également une impression de vanité.
Cela semble rejoindre I’article contre Eric Chevillard cité plus haut, sauf que ce n’est pas le
jeu littéraire qui est vain, c’est le langage, arbitraire, la narration, mécanique, et I’espace
référentiel, démultiplié donc moins tangible. Cette vanité cohabite néanmoins avec une
écriture du remplissage, une écriture vaillante exacerbée par un duel entre les deux
protagonistes : le vaillant petit tailleur et le narrateur. Armés de listes, ils démontrent tout leur

panache, mais leur gloire ne tient qu’a un fil, car le véritable héros est finalement le texte.

8 «[...] fameuse histoire, sans doute, mais qui patit en somme depuis 1’origine de n’avoir pas d’auteur :

il n’est pas trop tard pour lui en donner un. / Ce sera moi. », Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris :
Minuit, 2003, p. 8.
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Avant de collecter et d’analyser les listes du Vaillant Petit Tailleur, il est nécessaire de
s’intéresser a cet objet singulier. Force est de constater que la liste, dont le domaine s’étend
plus ou moins a ’ensemble du langage, dont 1’usage semble aller de soi mais dont on peut
aussi retirer des effets littéraires, pose probleme. Cette étude, qui cherche a montrer toute
I’ambiguité des listes dans ce texte lui-méme énigmatique, requiert pourtant une définition
précise. S’il est difficile d’évacuer toute part d’interprétation, le mieux est de dégager des
criteres d’identification clairs, puis de déterminer ses fonctions principales et enfin de
jalonner les enjeux d’une lecture particuliére. Ainsi, ce travail pourra engager la composition

d’un corpus, puis son interprétation.

A/ QU’EST-CE QU’UNE LISTE ?

Afin de mener a bien cette étude, il faut avant tout s’accorder sur une définition de la
liste. C’est un objet stylistique moins simple qu’il n’y parait et qui peut recouvrir des réalités
bien différentes. Le corpus ne peut étre rassemblé qu’a partir d’une définition précise qui
permet de déterminer a chaque fois si un exemple peut oui ou non porter le nom de liste. Afin
de comprendre le fonctionnement des listes dans Le Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard,
cette partie préliminaire est donc cruciale : elle évoquera le choix du terme liste et des
différents critéres de définition, la sélection de catégories de classement, puis une mise en

perspective avec les études déja réalisées et des définitions déja élaborées.

1. Définition

Une liste est une séquence textuelle qui passe en revue les parties d’un ensemble,
composée d’au moins trois termes, de nature grammaticale identique ou équivalente, placés

sur un méme niveau syntaxique.

Malgré le cas trés complexe de la liste, c’est cette définition assez simple et assez peu
sélective qui sera retenue tout au long de cette réflexion, elle fondera I’ensemble des criteéres
de relevé des occurrences dans le corpus. Le choix du terme liste est avant tout celui d’un
terme générique et peu discriminant. Il aurait été possible, par exemple, d’étudier les

énumérations, les catalogues, ou encore les inventaires : il s’agit la de la nomenclature la plus
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fréquemment utilisée dans les travaux consacres a la liste. Cependant, énumération fait
directement référence a un objet rhétorique, cela 1’¢loigne d’une pratique plus prosaique et se
borne au cadre de 1’écriture littéraire. Inventaire s’emploic généralement de maniére plus
spécifique pour désigner une liste exhaustive®, on peut en outre reprocher a ce terme sa
polysémie, puisqu’on appelle également inventaire la tache industrielle ou juridique de
comptabiliser des possessions. Catalogue implique quant a lui une idée de classement. Un
catalogue de bibliotheque, par exemple, assigne a chaque titre une place précise dans le fonds,
le catalogue d’une marque de vétements regroupe les articles disponibles par catégories (de
genre, de taille, de style ou de saison). La liste est généralement ordonnée'®, quel que soit le
type d’ordre, de 1’alphabet a 1’association d’idées, et elle a tendance a hiérarchiser, car
souvent on dresse une liste du plus important au moins important!!. Cependant, elle n’a pas
toujours pour vocation d’établir un classement précis. D’autres figures encore pourraient étre
envisagées, 1’accumulation, ’amplification par exemple, mais elles ont des sens bien trop
réducteurs, car elles se réféerent déja a des effets de sens précis. Le terme liste apparait alors
comme le plus approprié pour embrasser la foisonnante diversité des listes du Vaillant Petit
Tailleur. Mais il peut désigner différentes réalités selon que le lecteur percoit ou non
clairement ’effet liste, pour reprendre le titre de I’ouvrage collectif dirigé par Michelle
Lecolle, Raymond Michel et Sophie Milcent-Lawson'?, et ce que Bernard Séve appelle
« Pallure de la liste'® ». On peut tout a fait concevoir une liste qui n’aurait qu’un seul item, si
elle est introduite comme telle, et au contraire une longue énumération, si elle se fond dans le
mouvement du texte sans créer de rupture, peut ne pas €tre remarquée. Dans ce cas, ’effet
liste n’opere pas.

Pour définir la liste et constituer le corpus, donc, il a fallu préciser certains criteres, qui
permettent de déterminer, sans compter uniquement sur la perception de I’effet liste, ce qui est
liste et ce qui ne I’est pas, et de ne pas éliminer involontairement des listes peu visibles. Ces
critéres sont trés similaires a ceux choisis par Béatrice Dammame-Gilbert dans La Série

énumérative. Etude stylistique s’appuyant sur dix romans francais publiés entre 1945 et

9 « Quand elle vise ’exhaustivité, 1’énumération est un inventaire. » Bernard Dupriez, Gradus : Les
Procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 186.

10 Bernard Seve, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris : Seuil, 2010, p. 36.
1 Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 160.
12 Michelle Lecolle, Raymond Michel et Sophie Milcent-Lawson, Liste et effet liste en littérature, Paris :

Classiques Garnier, 2013.

13 «L’allure de liste se produit quand un ensemble (simultané) ou une suite (successive) semblent

fonctionner comme listes alors qu’ils ne sont pas une colonne de mots. », Bernard Séve, op. cit., p. 67.

10
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1975, pour des raisons également similaires. Une liste est composée d’un certain nombre de
termes que nous appellerons items. Comme elle passe en revue les éléments d’un ensemble,
on peut isoler chacun de ces éléments, c'est-a-dire chaque item de cette liste. Pour qu’une
suite d’items soit considérée comme une liste, ces derniers doivent étre au minimum au
nombre de trois. En effet, il convient ici d’étudier des effets de pluralité, d’étirement du texte,
et des listes modestement composées de deux items entrent de maniére moins évidente dans le
cadre de ce développement quantitatif. De plus, elles peuvent n’étre en réalité que le
dédoublement d’un élément simple, sans que soit engagée une démarche listale. Enfin, relever
de maniére systématique toutes les suites de deux items n’aurait aucun sens, si I’on tient
compte de leur quantité disproportionnée. Eric Chevillard étant coutumier de la précision
digressive de ses textes, ce type de listes a deux items surviendrait presque a chaque phrase. Il
serait donc non seulement fastidieux de dresser un relevé complet de cet objet, mais surtout
peu judicieux, car une telle pratique est bien trop systématique pour étre réellement porteuse
d’un sens, si ce n’est bien siir I’effet de quantité démesurée que 1’on observe dans le Vaillant
Petit Tailleur : le comique lié a cette disproportion, le jeu de la différenciation d’avec la
brieveté du conte d’origine et la mise en évidence d’un certain arbitraire.

L’équivalence de nature grammaticale entre tous les items constitue le deuxieme
critére important. S’il n’est pas respecté, la liste ne fonctionne plus de maniére cohérente, il
est difficile de remettre les différents items sur le méme plan, et surtout tout devient
perceptible comme une liste. On peut cependant trouver différentes classes d’équivalence par
un test de permutabilité. Un groupe prépositionnel remplace ainsi plus ou moins un adverbe,
de méme qu’un infinitif un nom ou une proposition relative un adjectif qualificatif. Par
exemple, dans le texte, on trouve : « Elle se débattait, sur le ventre, les bras écartés, frappant
le sol'®. » Les différents items de cette liste, c'est-a-dire le groupe prépositionnel «sur le
ventre », le groupe prépositionnel avec construction absolue détachée « les bras écartés » et le
groupe participial « frappant le sol », se trouvent sur le méme plan, ils completent le verbe
« se débattait » et occupent la méme fonction syntaxique et sémantique.

Le troisiéme et dernier critére de définition exige que tous les items d’une liste soient
sur le méme plan sémantique, autrement dit qu’il n’y ait pas de rapport hiérarchique entre
eux. Observons la liste suivante : « la princesse soudain vit auprés d’elle, couché dans le lit,

un gracieux jeune homme de noble apparence, de figure charmante, un peu noiraud sans

14 Béatrice Dammame-Gilbert, La Série énumérative. Etude stylistique s’appuyant sur dix romans

francais publiés entre 1945 et 1975, Geneve : Droz, 1987.
5 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 175.
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doute® ». 11 convient de se demander quel est le noyau du groupe nominal. S’agit-il
simplement du nom «homme », du groupe « jeune homme » ou encore du groupe «un
gracieux jeune homme » ? En effet, « jeune homme » est un groupe soude, lexicalise, et
« gracieux » s’y rattache fortement puisqu’il occupe dans le groupe nominal une position trés
similaire. Choisir implique un regard trés interprétatif. Si «gracieux » et «jeune» se
distinguent par leur place avant le nom, qui I’en rapproche a I’instar de 1’expression « vaillant
petit tailleur », par leur simplicité de construction et 1’absence de bouclier prépositionnel, il
n’y a pas de justification formelle trés forte a cette hiérarchisation. On en a pourtant la nette
conviction : les quatre items «couché dans le lit », «de noble apparence », «de figure
charmante » et « un peu noiraud sans doute » semblent tous directement rattachés au groupe
« un gracieux jeune homme ».

D’autres critéres auraient pu €tre ajoutés. Par exemple, on pourrait exiger que les items
d’une liste se trouvent toujours cote a cote, qu’ils soient seulement séparés par une virgule ou
une conjonction de coordination!’. Cette restriction se préte pourtant assez peu a la prose
d’Eric Chevillard, qui, particuliérement enclin a la digression, déroule sa phrase jusqu’en
dehors de ses frontieres basiques si bien que 1’espace entre la majuscule et le point ne
correspond pas a un ensemble homogéne. Méme ses listes les plus ramassées sont
généralement interrompues par des incises parenthétiques. La présence d’une marque de
juxtaposition ou de coordination n’est pas non plus nécessaire, car certaines listes, notamment
présentées en colonne, se passent de ponctuation. L’échelle des listes a également constitué
un probléme a trancher. Pourquoi ne pas restreindre les listes au simple cadre de la phrase,
quelle que soit d’ailleurs la définition de la phrase que 1’on adopte ? Pourquoi ne pas
considérer qu’un point, qu’une majuscule, qu’un changement de proposition, que le passage a
une autre unité sémantique, brise la dynamique serielle de la liste ? En réalité, a I’intérieur
d’une liste, une phrase entiére, un paragraphe peuvent constituer un item entier. Plusieurs
paragraphes peuvent faire partie d’un méme ensemble et donc en se succédant appartenir a
une méme liste. On peut par exemple trouver des listes dans une succession suivie d’actes
effectués par un personnage, qui seraient narrés les uns apres les autres en occupant chacun
une phrase enti¢re. En effet, tout comme lorsqu’on raconte sa journée, il y a une réelle volonté
de rattacher chaque item a un facteur commun. C’est aussi le cas par exemple des comptines
qui dressent tres souvent des listes (Sur Le Pont d’Avignon, Savez-vous planter les choux ?,

Alouette, je te plumerai, etc.), mais qui pour chaque item répétent un refrain, développent

16 Ibidem, p. 16.
17 Béatrice Damamme-Gilbert, op. cit., p. 37.
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certains éléments, voire dans certains cas des bindmes questions/réponses. On rencontre donc
des listes qui excedent le simple cadre de la phrase et dont il serait dommage de ne pas tenir
compte, car elles participent elles aussi d’un effet de récurrence porteur de diverses

significations.

Le relevé des listes dans Le Vaillant Petit Tailleur a donc été guide par cette définition
générale. Il a ensuite été nécessaire de classer ces occurrences. Pour cela, la définition de
Bernard Séve de ce qu’il appelle la « liste pure » s’est révélée trés utile. « La liste a I’état pur
s’écrit de haut en bas, de préférence sur une seule colonne, et chaque item commence par une
majuscule et n’est suivi par aucun signe de ponctuation (ni point, ni virgule)*®. » La liste pure
est également agrammaticale, son absence de structure logique permet justement de ne voir
que les items et de ne se concentrer que sur eux, sans élément parasite et en principe sans
modalisation. Bernard Seve nous dit a ce sujet que « le caractére essentiel de la liste consiste a
présenter les mots qui la composent de fagon discontinue. [...] Une liste n’est pas une phrase,
une phrase n’est pas une liste'®. » Les mots qui composent la liste pure sont pris pour eux-
mémes, leur référent est évacué, « une liste ne contient que des mots?® », ce n’est pas un
ensemble. L’ensemble est un bloc, alors que la liste est une succession. Il est évident que sur
une liste d’appel ne se trouvent pas des personnes physiques mais des noms, que sur une liste
de courses ne se trouvent pas des produits mais simplement des mots. A partir de cette
définition de la liste pure, il est possible d’établir une sorte d’échelle, une gradation qui classe
les listes selon qu’elles sont plus ou moins listes. La premiere distinction a opérer concerne
I’effet liste. Comme dit plus haut, certaines listes s’inscrivent dans la continuité du texte,
s’intégrent a la structure grammaticale de la phrase si bien qu’elles sont difficilement
repérables. On dira donc qu’elles sont sans effet liste. D’autres au contraire impliquent une
rupture dans le texte, soit qu’elles s’en détachent par la typographie, soit qu’elles sont
explicitement annoncées comme des listes, soit le plus souvent que leur sens ou leur ampleur
exige qu’on les lise comme des listes. Par exemple, si une liste de courses, ordinairement une
liste pure, est exprimée au moyen d’une phrase introduite par « je dois acheter », ou si une
liste d’appel est résumée en disant « il manque telle personne, telle personne et telle

personne », la perception est nécessairement orientée vers la liste.

18 Bernard Seve, op. cit., p. 29.
19 Bernard Seve, lbid., p. 25.
2 Bernard Seve, lbid., p. 17.
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Cette distinction s’avere insuffisante. De nombreuses listes présentent un effet liste,
mais celui-ci est bien plus marqué dans certains cas que dans d’autres. Ainsi, ’inventaire,
c'est-a-dire la liste qui cherche a dénombrer des éléments concrets comme des objets
(inventaire au sens industriel), des individus (liste d’appel) ou encore des choses a faire
(programme), est une liste dans laquelle I’effet liste est présent mais sans doute moins
manifeste. La liste lexicale fonctionne encore davantage en tant que liste, les items qui la
composent sont évoques en mention, ils ne font référence a rien d’autre qu’aux mots eux-
mémes : elle se distingue donc fortement du cours du récit. La liste de synonymes met
également en évidence les mots pour eux-mémes, mais avec en plus un effet de redondance
qui enjoint justement & la percevoir comme une liste. Enfin, la liste pure, agrammaticale et
disposée en colonne, constitue assurément une catégorie a 1’effet liste trés marqué. On peut
néanmoins considérer une autre catégorie ou il est encore plus évident : la liste numérotée.
Non seulement agrammaticale et disposée en colonne, elle insiste aussi sur la tendance a la
classification, et s’isole encore davantage du texte.

Ce classement insiste sur la réception des listes, sur leur propension a étre aisément
percues comme telles : c’est justement une de leur principale caractéristique. Il a bien fallu
définir des criteres de sélection précis pour adopter une posture stylistique, et on peut
effectivement trouver des conditions pertinentes correspondant d’une maniére la plus précise
possible a la réalité du texte d’Eric Chevillard, mais 1’essentiel est la réception. Madeleine
Jeay nous dit a ce sujet: «la donnée quantitative n’est pas primordiale pour signaler la
présence d’une liste. L’essentiel est précisément I’effet de rupture, de présence dans I’énoncé
héte d’un bloc textuel identifiable par son hétérogénéité?l. » Récapitulons donc ce classement
gradué : d’une part, il faut distinguer les listes sans effet liste et les listes avec effet liste.
Parmi les listes avec effet liste, on trouve les inventaires, les listes lexicales, les listes de
synonymes, les listes pures et les listes numérotées. Bien sir, certaines listes du Vaillant Petit
Tailleur échappent a cette classification, et appartiennent a des types de liste qui inteégrent
difficilement cette répartition scalaire. Il faut aussi préciser que ces catégories ne sont pas
absolument compactes et rigides, bien au contraire. Certaines listes lexicales peuvent
ressembler a des inventaires, certains inventaires se rapprocher des listes pures, certaines
listes pures, méme, malgré leur absence de syntaxe et leur présentation en colonne, ne

produisent pas d’effet liste trés évident. Ainsi, cette typologie reste discutable mais elle

2 Madeleine Jeay, Le Commerce des mots. L'usage des listes dans la littérature médiévale (X11°-XV¢

siécles), Geneve, Droz, 2006, p. 9.
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permet de montrer assez clairement les tendances du texte & produire des listes, et surtout, ces

types de listes en particulier incitent, nous le verrons, I’ interprétation.

2. Mise en perspective

S’il ne s’agit pas vraiment des objets de recherche les plus traités, de nombreuses
études ont déja été consacrées a la liste, I’énumération ou encore la série, et de nombreuses
définitions en ont déja été données. Il est possible de trouver des tendances assez nettes,
néanmoins aucune définition ne fait réellement consensus. Presque tout le monde s’accorde
pour dire qu’une liste doit passer en revue les éléments d’un ensemble, malgré les différences
d’approche. Ainsi, on retrouve ce premier ¢lément de définition en anthropologie avec Jack
Goody??, en philosophie avec Bernard Séve?, en littérature avec Michelle Lecolle, Raymond
Michel et Sophie Milcent-Lawson®*, en histoire littéraire avec Madeleine Jeay® ou en
stylistique avec Béatrice Dammame-Gilbert?. Il est également toujours question, dans une
certaine mesure, du facteur numérique des listes. Méme s’il s’agit « d’un motif multiforme,
fonctionnant sur plusieurs niveaux simultanés : morpho-syntaxique, sémantique, rythmique,
sonore, stylistique?” », la question des parties d’un ensemble et celle du nombre reviennent
tres souvent. En ce qui concerne la partie stylistique, qui correspond aux intéréts de ce travail,
cela aboutit, malgré toujours quelques détails divergents, a une définition telle que celle que
propose Béatrice Dammame-Gilbert, qui parvient a tenir compte elle-méme des travaux qui la

précédent et du maigre consensus établi :

Nous appellerons « Série énumérative » toute expression linguistique formée
d’un nombre minimum de trois termes (mots, syntagmes, unités d’énoncé) qui
appartiennent a des catégories morphologiques ou grammaticales identiques ou
équivalentes, qui occupent une fonction identique dans la syntaxe de 1’énoncé et
qui, placées cOte a cbte, sont coordonnées ou reliées par un signe de

ponctuation?®,

22 Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris : Minuit, coll. « Le
sens commun », 1979.

z Bernard Seve, op. cit.

2 Michelle Lecolle, Raymond Michel, Sophie Milcent-Lawson, op. cit.

% Madeleine Jeay, op.cit.

% Béatrice Damamme-Gilbert, op. cit.

27 Béatrice Damamme-Gilbert, Ibid., p. 12.

28 Béatrice Damamme-Gilbert, Ibid., p. 37.
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Elle ajoute la nécessité entre chaque item d’une « relation sémantique assez étroite, qu’il
s’agisse de leur appartenance a un méme ensemble, de recoupements synonymiques ou de
contrastes antinomiques? », ce qui est globalement partagé. L’appartenance de tous les items
d’une méme liste a un unique ensemble implique cette relation sémantique, une cohésion et
une cohérence entre tous les items, qui ne fonctionnent dans une liste que par rapport aux
autres items, méme si Anne-Marie Paillet réfute cette exigence au nom des fréquents effets
comiques de la liste dans le cadre de la littérature°.

Cependant, la réflexion la plus fréquente concerne la difficulté de cerner la liste. Les
précautions oratoires sont certes toujours de rigueur, quel que soit I’objet étudié, mais dans le
cas de la liste, tous les auteurs préviennent d’emblée qu’ils ne savent pas exactement
comment 1’appréhender, que son statut hybride, a la fois dans le domaine littéraire et dans
celui de I'usage quotidien, a la fois sous I’influence du style et sous celle de contingences
pratiques, le rend tout spécialement complexe. Souvent d’ailleurs, la liste n’est pas clairement
définie, elle est prise comme un fait linguistique dont tout le monde peut facilement imaginer
a quelle réalité il fait référence. Il n’y a guere que Philippe Hamon pour considérer la liste
comme « la plus simple forme de description3! », c'est-a-dire un objet facile & envisager si on
le compare a la description. Tous voient la pratique de la liste comme tout a fait naturelle, que
I’on peut trouver dans n’importe quelle culture, a n’importe quelle époque et a n’importe quel
age, mais c’est justement cette apparente simplicité de la liste qui la rend si compliquée.

La principale tension que I’on peut trouver dans les définitions recensées concerne en
fait 1’élargissement ou au contraire la restriction du domaine de la liste. Umberto Eco,
notamment, accepte comme liste certains tableaux, dont on devine que le décor continue a
I’infini en dehors des limites du cadre, ou qui contiennent suffisamment de détails similaires
pour qu’on les regarde comme les parties d’une totalité, ou qui semblent associer des
éléments qu’il est possible de dénombrer, il appelle cela une « énumération visuelle®? ». Il
évoque aussi 1I’« énumération sonore® », se référant a un morceau de musique dont on a la
sensation que l’enchainement mélodique pourrait continuer a 1’infini. Umberto Eco a en

somme une vision trés large de la liste, tres relativiste. Elle dépasse, pour lui, le simple cadre

2 Béatrice Damamme-Gilbert, Ibid., p. 36.

30 « la dérision peut jouer sur [la cohésion interne de la liste] a priori, en 1’exploitant ou en la mettant en
cause », Anne-Marie Paillet, « Entre congruence et incongruité », Michelle Lecolle, Raymond Michel, Sophie
Milcent-Lawson, op. cit., p. 473.

31 Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris : Hachette, 1993, p. 5.
32 Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris : Flammarion, 2009, p. 37.
3 Umberto Eco, Ibid., p. 47.
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du langage. Pour Bernard Séve, au contraire, le mot liste désigne un objet trés précis, toujours
composé de mots :

En principe, une liste est faite d’éléments, ou, pour parler plus techniquement,
d’items, dont chacun tient en un mot ou un groupe nominal [...]. Mais on appelle
couramment « liste » un ensemble d’items dont la longueur dépasse le mot ou le
groupe nominal. [...] La régle est donc la suivante : dans une liste, chaque
élément ou item de la liste est considéré comme un mot unique. La taille
acceptable des éléments ou items contenus dans une liste est largement
conventionnelle, elle dépend notamment de la conscience qu’a le lecteur de se

trouver en face d’une liste®*.

L’effet de suite est donc un critére déterminant pour lui, et en parlant des « mots », il les
oppose aux choses. Il considére qu'une liste est toujours lexicale. Et de plus, comme le
montre le titre de son ouvrage, la verticalité de la liste est essentielle, elle fonctionne de haut
en bas. Il explique également que la liste nécessite un travail préalable, que c’est quelque
chose de trés écrit. On pourrait supposer le contraire en pensant a la liste comme a un geste
quotidien.

Un autre élément souléve certains débats : la liste vise-t-elle I’exhaustivité ? Le cas des
listes qu’on utilise au quotidien semble tendre vers I’exhaustivité, en général, le but est de ne
rien oublier. Mais parfois, on dresse des listes indicatives, sans intention de vraiment aller au
bout, voire avec 1’espoir que la liste continuera (une liste de résolutions, par exemple). En
littérature, la situation est trés variable. Dans le cas d’une énumération intégrée dans une
description naturaliste, on pourrait penser que l’auteur cherche a épuiser le réel, que,
conformément au projet naturaliste, il veut saisir chaque détail de la réalité, que le moindre
attribut de 1’objet ou du décor décrit doit faire partie de la description finale. Néanmoins,
I’auteur a tout a fait conscience de 1’impossibilité de ne rien oublier. Il peut donc compter
davantage sur le fait que le lecteur poursuit la description dans son imaginaire. Dans certains
cas, une liste qui prétend a la complétude peut aussi paraitre tres indigeste dans le corps du
texte, et certains auteurs préférent arréter leurs listes apres seulement quelques items pour
éviter de perdre leur lecteur. Ou alors, cette exhaustivité maximale peut s’intégrer a une
démarche particuliere, a un jeu qui s’opposerait a la fluidité du récit. On pense notamment

aux pratiques oulipiennes, et notamment celles de Georges Perec qui, a plusieurs reprises,

3 Bernard Seve, op. cit., p. 20.
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tente d’épuiser différents lieux® sous forme de listes, en précisant toujours les moindres
détails, par exemple toutes les couleurs présentes dans le paysage. Georges Perec aborde

également de maniere plus théorique cette question :

Il'y a dans toute énumération deux tentations contradictoires ; la premiere est de
TOUT recenser, la seconde d’oublier tout de méme quelque chose ; la premiere
voudrait cléturer définitivement la question, la seconde la laisser ouverte ; entre
I’exhaustif et I’inachevé, 1’énumération me semble ainsi étre, avant toute pensée
(et avant tout classement), la marque méme de ce besoin de nommer et de réunir
sans lequel le monde (« la vie ») resterait pour nous sans repéres : il y a des
choses différentes qui sont pourtant un peu pareilles ; on peut les assembler dans
des séries a I’intérieur desquelles il sera possible de les distinguer. Il y a dans
I’idée que rien au monde n’est assez unique pour ne pas pouvoir entrer dans une

liste, quelque chose d’exaltant et de terrifiant a la fois®.

On comprend alors que pour Perec, la pratique de la liste consiste justement a combiner les
postures de 1’auteur : étre exhaustif ou ne pas 1’étre. Cette ambivalence est symbolisée par la
tentation du etc., toute liste offre toujours la possibilité de se conclure par etc., mais Perec
explique qu’«un inventaire, c’est quand on n’écrit pas etc.3’ », d’ou la difficulté de
déterminer un projet a chaque fois valable, et la nécessité de définir plut6t la liste comme un
fait formel. Si on ne peut pas se passer d’une dimension interprétative, et qu’il est nécessaire
de tenir compte de la réception de la liste, il est plus probant de choisir les criteres de
définition les plus objectifs possibles. La question peu consensuelle de I’exhaustivité de la
liste a donc été évacuée dans la mesure du possible. Voila pourquoi ce sont seulement des
criteres formels qui constituent la définition de la liste ci-dessus. Concernant la fonction des
listes, liée dans une certaine mesure a la question de I’exhaustivité, les avis divergent moins.
Méme s’il est vrai que certaines fonctions spécifiques ne se trouvent que dans peu d’ouvrages,
la tendance est globalement a la multiplication des taches : on cherche a montrer que la liste

en synthétise le plus possible.

% Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris : Christian Bourgeois, 1982.
3% Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 167.
37 Georges Perec, Ibid., p. 21.
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B/ A QUOI SERVENT LES LISTES ?

Deux catégories distinctes de listes, déja mentionnées dans les parties précédentes,
peuvent étre relevées selon 1’usage qui en est fait : les listes pratiques et les listes poétiques.
Les premiéres se trouvent donc dans le domaine de la vie quotidienne, et les secondes dans le

domaine littéraire. Umberto Eco évoque cette distinction :

Il nous faut ici faire une distinction importante entre liste pratique et liste
« poétique » (en entendant par ce dernier terme toute finalité artistique avec
laquelle une liste serait proposée et quelle que soit la forme d’art qui 1I’exprime).
[...] Les listes pratiques représentent a leur maniere une forme, car elles
conférent de I'unité a un ensemble d’objets qui, bien que dissemblables,
obéissent a une pression contextuelle, c¢’est-a-dire qu’ils sont apparentés par le
fait d’étre présents ou attendus tous dans le méme lieu, ou par le fait de constituer

le but d’un projet donné®.

Ces catégories ne s’opposent évidemment pas, pas plus d’ailleurs que les deux
domaines du quotidien et du littéraire, qui se chevauchent parfois. En outre, il convient de
préciser que ces usages peuvent se cumuler, qu’ils peuvent valoir a la fois en littérature et

hors littérature.

1. Listes pratiques

a. Fonction mnémotechnique

Quand on fait des listes, c’est la plupart du temps pour ne rien oublier. L’exemple
canonique est bien sar celui de la liste de courses, écrite parce qu’on ne peut pas se souvenir
de tout. Un autre cas tres représentatif est celui de I’ordre du jour, qui récapitule toutes les
questions a aborder dans une réunion pour étre sir de ne rien laisser passer. Plus
symptomatique encore, les listes pour apprendre par cceur : dans un premier temps 1’alphabet,
les saisons, les jours de la semaine, puis les verbes irréguliers anglais, les présidents de la
cinquiéme république, ou encore les pays de la zone euro. L’avantage d’utiliser des listes dans
cette situation est la création d’un enchainement, d’une litanie, d’un rythme qui favorise la

mémorisation. La liste crée des associations sonores, des attentes méme, qui permettent d’en

38 Umberto Eco, op. cit., p. 113.
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anticiper la suite. On peut citer par exemple la célebre liste des conjonctions de coordination
francaises : « mais, ou, et, donc, or, ni, car » dont on se souvient parce qu’elle forme une
phrase, presque une formule magique.

La fonction mnémotechnique de la liste se rencontre aussi en littérature, notamment
dans la littérature antique. En effet, les aedes scandaient ou chantaient toujours les textes. La
scansion etait utile & cette mémorisation nécessaire, car ils savaient combien de pieds il leur
manquait pour achever un vers, c’est d’ailleurs pour simplifier cette tdche qu’ils avaient
recours aux épithetes homeériques. Mais les listes sont un autre filet de sécurité, elles donnent
aux aedes une certaine souplesse, un item peut toujours étre ajouté si nécessaire. De plus, un
texte est plus facile a retenir sous forme de liste qu’avec une syntaxe a emboitements, et les
listes permettent d’ordonner les textes : un fragment tel qu'une description se structure plus
simplement autour d’une énumération, la description du bouclier d’Achille par exemple suit
un ordre précis, avec d’abord les différentes sections du bouclier, puis chaque détail évoqué

de proche en proche :

Il fait d’abord un bouclier large et solide, qu’il embellit de toutes parts
d’ornements divers, I’environne d’un triple rayon éclatant de blancheur, auquel
est suspendu le baudrier d’argent ; cinq lames épaisses forment ce bouclier ; sur
la surface, Héphaistos, avec une divine intelligence, trace mille tableaux variés. Il
y représente la terre, les cieux, la mer, le soleil infatigable, la lune dans son plein,
[...] Il y représente aussi deux belles villes remplies d’habitants : dans I’une on
célébre des fétes nuptiales et des festins splendides ; on conduit hors de leurs
demeures les épouses par la ville, a la clarté des flambeaux [...]. Sous les
remparts de I’autre ville campent deux armées resplendissantes d’airain : réunies
dans le conseil, elles agitent deux avis différents : les uns veulent livrer au pillage
cette cité charmante, et les autres diviser également les trésors qu’elle renferme.
[...] Ici Héphaistos trace une fertile plaine, terrain gras et vaste, travaillé trois
fois; de nombreux laboureurs, en faisant retourner leur attelage, vont et
reviennent sans cesse. Lorsqu’a leur retour ils atteignent 1’extrémité du champ
[...]. La, il fait encore un troupeau de génisses au front superbe ; ces génisses
sont formées d’or et d’étain ; elles sortent en mugissant de I’étable, et se rendent
aux paturages prés d’un fleuve retentissant, dont le rapide cours est bordé de

roseaux ; quatre bergers d’or les conduisent, et sont suivis par neuf chiens aux
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pieds agiles. [...] Enfin il figure I’immense Océan tout autour de ce bouclier

merveilleux®.

b. Fonction taxinomique

La liste constitue également la forme la plus simple de la définition, dans la mesure ou
chaque chose est un ensemble d’attributs qu’il est possible de passer en revue. On définit en
somme par « listes de propriétés®® ». Ainsi, les dictionnaires, les encyclopédies, les ouvrages
scientifiques sont remplis de listes. Dés qu’il y a une volont¢ de comprendre le
fonctionnement du monde et des choses, plus encore dés qu’il y a une volonté d’établir des
lois certaines, le recours a la liste est indispensable. On peut penser a la liste des lois de
Kepler qui décrivent a elles trois le mouvement des planetes autour du soleil, ou encore aux
listes des regnes du vivant, des embranchements, des classes, des ordres, des familles, des
genres et des especes. Par exemple, pour définir la mouche domestique en entomologie, il faut
préciser qu’elle appartient au régne animal, a 1’embranchement arthropoda, ou sous-
embranchement hexapoda, a la classe insecta, a la sous-classe pterygota, a 1’infra-classe
neoptera, au super-ordre endopterygota, a 1’ordre diptera, au sous-ordre brachycera, a la
famille muscidae et au genre musca. La liste est donc en régle générale 1’un des principaux
outils du scientifique.

Il n’est pas non plus toujours question de vouloir épuiser le réel, d’une part parce que
c’est impossible, mais aussi parce que la recherche d’une taxinomie efficace consiste a
s’attaquer a un domaine précis, selon un usage précis — ce qui correspond justement a la
définition de la liste. La fonction taxinomique de la liste répond en réalité a un besoin, c’est ce
que montre la propension de n’importe quel peuple a vouloir nommer ce qui I’entoure. Les
sociétés de cueilleurs déploient un vocabulaire végétal tres précis, et pour pouvoir réellement
I’utiliser, le dressent sous forme de listes, comme le montre Claude Lévi-Strauss : « Un usage
aussi simple que la mastication du bétel suppose, chez les Hanundo des Philippines, la
connaissance de 4 variétés de noix d’arec et de 8 produits de remplacement, de 5 variétés de

bétel et de 5 produits de remplacement [...]*

». Chacun peut ainsi accéder a I’ensemble des
connaissances, bien organisé, et le réutiliser. Cela est aussi lié a une certaine volonté utopiste.
Perec nous dit a ce propos que « derriere toute utopie, il y a toujours un grand dessein

taxinomique : une place pour chaque chose et chaque chose a sa place®?. » En effet, utiliser la

39 Homére, Iliade, XVIII, vers 478-609.

40 Umberto Eco, op. cit., p. 221.

4 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris : Plon, 1962, p. 7.
42 Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 156.
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liste taxinomique offre la possibilité de créer I’illusion d’un monde cohérent. C’est aussi pour
cette raison que tous les peuples tendent a lister chaque domaine du réel. Bernard Séve nuance
cette dimension en expliquant: «la liste attire I’homme, parce qu’elle semble pouvoir
quadriller le monde, en épuiser la diversité ; mais I’homme souhaite aussi que le monde ne se
laisse pas quadriller si aisément* ». On peut en déduire que la liste séduit aussi par la
possibilit¢ de I’etc.: méme employée a des fins taxinomiques, la liste peut refuser
I’exhaustivité et laisser ainsi une part de mystere.

On peut a nouveau évoquer la littérature naturaliste, qui utilise souvent les listes dans
le but de donner I’impression d’une réalit¢ documentée a caractére scientifique. L’exemple de
Jules Verne mérite également d’étre cité: ses romans sont parsemés de ces listes
taxinomiques, composées des éléments qui constituent une machine, de termes de navigation

ou encore des espéces animales rencontreées.

Pendant deux heures toute une armée aquatique fit escorte au Nautilus. Au milieu
de leurs jeux, de leurs bonds, tandis qu’ils rivalisaient de beauté, d’éclat et de
vitesse, je distinguai le labre vert, le mulle barberin, marqué d’une double raie
noire. Le gobie éléotre, a caudale arrondie, blanc de couleur et tacheté de violet
sur le dos, le scombre japonais, admirable maquereau de ces mers, au corps bleu
et a la téte argentée, de brillants azurors dont le nom seul emporte toute
description, des spares rayés, aux nageoires variées de bleu et de jaune, des
spares fascés, relevés d’une bande noire sur leur caudale, des spares zonéphores
élégamment corsetés dans leurs six ceintures, des aulostones, véritables bouches
en flite ou bécasses de mer, dont quelques échantillons atteignaient une longueur
d’un meétre, des salamandres du Japon, des murénes échidnées, longs serpents de

six pieds, aux yeux Vifs et petits, et a la vaste bouche hérissée de dents, etc.*4.

On voit bien dans cet extrait la volonté de fonder son propos scientifiquement. En immergeant
le lecteur sous un flot de détails techniques, il accentue 1’idée que tout est vraisemblable, et
que le monde qu’il construit (ce n’est pas vraiment un monde nouveau mais certains ¢léments
appartiennent assez clairement au genre de la science-fiction) pourrait tout a fait exister. Cette
taxinomie des poissons rejoint cet effet recherché, a travers le choix d’une nomenclature
spécialisée, qu’on pourrait d’ailleurs poursuivre puisqu’elle se termine par « etc. », Jules

Verne met 1’accent sur le réalisme du voyage de Némo.

4 Bernard Seve, op. cit., p. 8.
4 Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les mers, Paris : Hetzel, 1870, p. 108-109.
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c. Fonction législative
La loi également a trés souvent recours aux listes. Le Code Civil et le Code Pénal en
sont largement composés, elles donnent de la rigueur a chaque article, soulignent 1’impression
que chaque détail a été envisagé, que chaque situation possible a été pensée. C’est parfois la
structure méme de la liste, peu construite, qui crée 1’effet d’une objectivité la plus totale.
Intrinsequement, la liste est peu modalisée, ou en tout cas elle dissimule trés bien cette

modalisation, comme le montre 1’exemple suivant :

Peuvent étre adoptés :

1° Les enfants pour lesquels les pére et mére ou le conseil de famille ont

valablement consenti a I’adoption ;

2° Les pupilles de I’Etat ;

3° Les enfants déclarés abandonnés dans les conditions prévus aux articles 381-1
et 381-2%.

C’est pourquoi les listes législatives ont 1’air plus honnéte, plus impartial, plus
aveugle. Mais la liste intervient aussi dans des inventaires d’huissiers, dans tous les types de
registres ou encore dans les listes électorales qui sont emblématiques de ce phénomeéne. Cet
usage rejoint d’une certaine manic¢re ’usage mnémotechnique, le but est finalement de
n’oublier personne, mais il cherche aussi a donner un cadre a la société : il faut étre sir que
tous peuvent voter, qu’ils ne peuvent voter qu’une fois, et que ceux qu’on n’autorise pas a
voter ne votent effectivement pas. Dans ce cas précis, purement pratique mais fréquent, la
liste donne une légitimité. C’est le méme principe qu’une liste d’invités : pour avoir droit de
cité, pour compter, il est nécessaire d’apparaitre sur cette liste, et revendiquer son
appartenance a une telle liste permet de s’affirmer. En période d’¢€lections présidentielles, on
peut penser a la liste obligatoire des parrainages d’élus pour étre candidat. Cing cents sont
exigeés, et plus un candidat en compte, plus il peut prétendre a ses ambitions. De méme, plus

une pétition compte de signataires, plus la réclamation gagne en Iégitimité.

45 Code civil, article 347 du 14 mars 2016.

23



I/ LA LISTE SOUS TOUTES LES COUTURES

d. Fonction agonistique
Cette d’idée d’utiliser une liste pour compter dans la société se rapproche d’une autre
de ses principales fonctions : la fonction agonistique. La liste permet souvent de se faire
valoir. C’est un aspect particuliérement remarquable dans les textes médiévaux, comme le

montre Madeleine Jeay :

Nous observerons en fait une certaine fixité, une récurrence des traits qui
assimilent cette forme et 1’usage qui en est fait dans la littérature médiévale, a
une sorte de topos. Le plus caractéristique d’entre eux, I’exhibition de savoir-
faire d’un vantard faisant montre de sa capacité verbale, constitue une sorte de
noyau dur présent dans toutes les manifestations de la liste a travers le Moyen
Age (sic)*.

Le terme d’« exhibition » refléte bien la réalité des listes agonistiques, il s’agit de
donner a voir a autrui des éléments personnels avantageux. Il s’agit d’une véritable arme de
promotion sociale*’. On trouve de nombreux exemples dans la publicité mais aussi dans la vie
courante, dont les plus révélateurs sont le curriculum vitae (CV) et le palmares. Le CV est
toujours présenté sous la forme d’une liste de diplomes, de compétences, d’expériences
vécues, ou encore de langues maitrisées, et il est toujours utilisé pour insister sur ses propres
qualités. L’objectif est souvent d’étre embauché, donc de se montrer plus qualifié, plus
indispensable que ses concurrents. Le palmares sportif revendique encore davantage cette
prétention a étre meilleur que les autres. Il s’appuie directement sur des compétitions.
L’ensemble des trophées glanés, des records recensés, des qualifications obtenues équivaut de
manicre évidente a clamer une supériorité¢ dans un domaine. Et ce type d’affrontement existe

également en littérature :

Enumérer des ceuvres littéraires, celles que I’on posséde a son répertoire ou que
I’on a composées soi-méme, ¢’est une facon de se mettre en valeur, d’étaler ses
compétences tout en dénigrant ses compétiteurs. Cette observation a débouché
sur la prise en compte de la dimension agonistique que portent en elles les listes

médiévales quel que soit le sujet qui donne lieu a I’énumération®®,

46 Madeleine Jeay, op. cit., p. 8.
4 Bernard Séve, op. cit., p. 135.
48 Madeleine Jeay, op. cit., p. 14.
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Si cette pratique est tombée en désuétude, elle reste symbolique de ce role des listes.
Parmi ces listes agonistiques, on peut aussi relever celles qui valorisent des personnages
fictifs. L’une des plus célébres est sans doute la liste des conquétes de Dom Juan, qui tire sa
gloire dans le domaine de la séduction justement du nombre de femmes seduites, qui
constituent finalement une sorte de palmarés. Un autre exemple est celui du Matamore qui

exhibe la liste inventée de ses exploits guerriers :

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles,
Défait les escadrons, et gagne les batailles.

Mon courage invaincu contre les empereurs

N’arme que la moitié de ses moindres fureurs ;

D’un seul commandement que je fais aux trois Parques,
Je dépeuple I’Etat des plus heureux monarques ;

Le foudre est mon canon, les Destins mes soldats :

Je couche d’un revers mille ennemis a bas.

D’un souffle je réduis leurs projets en fumée ;

Et tu m’oses parler cependant d’une armée® !

De méme, la valeur d’un héros antique, son statut méme de héros, se mesurent a 1’aulne de la
quantité d’exploits réalisés, par exemple Hercule et ses douze travaux, Achille et le nombre de
Troyens vaincus, Ulysse et les périlleuses escales de son odyssée. Dans ces exemples ¢’est
bien la liste qui fait le héros. On voit alors que la liste exige parfois de I’éloquence, méme
lorsqu’on en fait un usage pratique. La liste étant composée de mots, il faut les maitriser pour
faire des listes. De 1a, on comprend que recourir aux listes peut étre parfois une activité

poétique.

2. Listes poétiques

a. Fonction descriptive
Que ce soit dans le cadre d’une ceuvre littéraire, dans celui d’un document officiel
(proces verbal, cahier des charges) ou dans celui de la conversation courante, la liste est

souvent utilisée pour décrire. En effet, comme la liste est la plus simple forme de définition,

49 Pierre Corneille, L 'Illusion comique, Paris : Frangois Targa, 1639, v. 233-241.
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elle est aussi « la plus simple forme de description®® », nous 1’avons vu. Décrire un objet, un
décor, un personnage, c’est passer en revue la liste de leurs attributs. La description met en
évidence le fait méme de la liste : un ensemble est évoque, et pour en rendre compte, on
décompose. Lorsqu’il nous est demandé de décrire une personne, on procede toujours par
I’énumération de ses principales caractéristiques : sa taille, sa corpulence, la couleur de ses
cheveux, sa tenue vestimentaire notamment. Il s’agit bien d’une mise en liste. Nous pouvons
une fois encore évoquer le mouvement naturaliste, particulierement friand de descriptions,

parfois sous forme de simples listes.

Mais Denise demeurait absorbée, devant 1’étalage de la porte centrale. [...] Cela
partait de haut, des piéces de lainage et de draperie, mérinos, cheviottes,
molletons, tombaient de 1’entresol, flottantes comme des drapeaux, et dont les
tons neutres, gris ardoise, bleu marine, vert olive, étaient coupés par les pancartes
blanches des étiquettes. A co6té, encadrant le seuil, pendaient également des
laniéres de fourrure, des bandes étroites pour garnitures de robe, la cendre fine
des dos de petit gris, la neige pure des ventres de cygne, les poils de lapin de la
fausse hermine et de la fausse martre. Puis, en bas, dans des casiers, sur des
tables, au milieu d’un empilement de coupons, débordaient des articles de
bonneterie vendus pour rien, gants et fichus de laine tricotés, capelines, gilets,
tout un étalage d’hiver aux couleurs bariolées, chinées, rayées, avec des taches
saignantes de rouge. Denise vit une tartanelle a quarante-cing centimes, des

bandes de vison d’Amérique a un franc, et des mitaines a cing sous®.

Dés les premiéres pages du roman, Emile Zola nous propose cette longue liste des articles du
magasin, qui crée un effet de réel, donne a voir de maniére trés précise le cadre du récit et
montre surtout I’impression de profusion qui se dégage de cette devanture. Le lecteur peut
méme avoir la tentation de lire cet extrait d’un point de vue documentaire : il suppose que le
choix de chacun des items de cette liste est fondé historiquement.

Il convient de préciser que cette fonction descriptive peut étre un premier pas vers une
autre fonction. On ne décrit pas juste pour décrire, comme le rappelle Philippe Hamon, et la

liste descriptive également peut n’étre qu’un moyen.

S0 Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris : Hachette, 1993, p. 5.
51 Emile Zola, Au bonheur des dames, Paris : Charpentier, 1883, p. 3.
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Décrire, inversement, semble devoir étre une activité transitive, finalisée,
utilitaire, soumise a quelque fonction conative qui la dépasse, un décrire pour :
décrire pour compléter, décrire pour enseigner, décrire pour signifier, décrire
pour archiver, décrire pour classer, décrire pour rendre compte, décrire pour

expliquer®?,

Quoi qu’il en soit, la fonction descriptive de la liste est probablement la plus utilisée
en littérature, c’est la raison la plus évidente a I’introduction d’une liste dans un texte
littéraire, d’autant plus si on considére la liste comme un fragment agrammatical, méme
partiellement. Elle constitue alors plutot une pause dans le récit. Faute de verbe d’action et
faute de sujet exprimé, les événements se déroulent difficilement, alors que la description

s’accommode trés bien d’un texte plus figé.

b. Fonction dilatoire

La plupart des narrations ont pour objectif de susciter une attente, de pousser le lecteur
a se demander ce qu’il va se passer, a attendre la suite des événements. Cela se vérifie
d’ailleurs a toutes les échelles. 1l est fréquent par exemple de raconter une anecdote dans le
but de captiver un auditoire. Utiliser une liste est alors tout a fait possible. La liste, par son
effet d’étirement de la phrase, permet de retarder une chute, et d’amplifier ainsi son effet.
C’est le cas de nombreuses gradations dont le dernier terme se distingue des autres, le plus
souvent de manicre déceptive (ainsi le bathos est une gradation qui s’interrompt et se conclut
par une soudaine dégradation). Prenons le célébre discours de Charles de Gaulle prononceé le
25 aolt 1944 : « Paris | Paris outrage, Paris brise, Paris martyrisé, mais Paris libéré ! » Cet
extrait joue sur I’effet liste. Les trois premiers items, centrés sur la période d’occupation,
créent une attente, éloignent la véritable information qui survient finalement au quatrieme
item. Cela fonctionne encore mieux lorsque le lecteur ignore vraiment ce que contient la suite,
lorsque ce qui survient aprés est une vraie révélation. On peut penser plus particulierement au
genre du roman policier, dont ’objectif est généralement de mettre en place un certain
suspense et qui insere des énumérations détaillées pour retarder un verdict attendu,
notamment le dévoilement de 1’identité du meurtrier. Cette utilisation de la liste intervient
toutefois dans des textes trés variés, dés qu’on cherche a appuyer 1’effet de surprise lié a un

élément nouveau.

52 Philippe Hamon, op. cit., p. 75.
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Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus
merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la
plus inouie, la plus singuliére, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus
imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus
¢clatante, la plus secréte jusqu’a aujourd’hui, la plus brillante, la plus digne
d’envie ; enfin une chose dont on ne trouve qu’un exemple dans les siécles
passés : encore cet exemple n’est-il pas juste ; une chose que nous ne saurions
croire a Paris, comment la pourrait-on croire a Lyon ? une chose qui fait crier
miséricorde a tout le monde ; une chose qui comble de joie madame de Rohan et
madame d’Hauterive ; une chose enfin qui se fera dimanche, ou ceux qui la
verront croiront avoir la berlue ; une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera
peut-étre pas faite lundi. [...] M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez
qui ? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne en
cent. [...] Il faut donc a la fin vous le dire : il épouse, dimanche, au Louvre, avec
la permission du roi, mademoiselle, mademoiselle de mademoiselle, devinez le
nom ; il épouse Mademoiselle, ma foi ! par ma foi ! ma foi jurée ! Mademoiselle,
la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille de feu Monsieur, Mademoiselle,
petite-fille de Henri IV, mademoiselle d’Eu, mademoiselle de Dombes,
mademoiselle de Montpensier, mademoiselle d’Orléans, Mademoiselle, cousine
germaine du roi ; Mademoiselle, destinée au tréne ; Mademoiselle, le seul parti

de France qui ft digne de Monsieur®,

Il 'y a dans cette lettre de Madame de Sévigné cing listes en tout, dont la premiere est la plus
emblématique d’une volonté de retarder la révélation. Dix-neuf items, tous des superlatifs aux
sens parfois contradictoires (« grande » et « petite »), se rapportent a la « nouvelle » qui est le
sujet de la lettre. Cela est a I’origine d’une certaine frustration, le lecteur veut connaitre la
nouvelle sans attendre. Le nombre d’items est cependant si démesuré qu’il désamorce la

frustration par le rire. Cet exemple refléte bien la fonction dilatoire que peut assumer la liste.

c. Fonction démiurgique
Proche de la fonction taxinomique dont il est question plus haut, la fonction
démiurgique de la liste est également fréquente. Nous faisons tous I’expérience a un moment
ou a un autre d’imaginer un monde dont nous dressons la liste de toutes les caractéristiques,

par exemple au moment d’imaginer les cadeaux que nous pourrions recevoir pour Noél. Nous

53 Madame de Sévigné, Lettres Choisies, Paris : Firmin Didot, 1846, p. 75.
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pouvons trouver en littérature des traces écrites de cela. Toutes les ceuvres littéraires ne
cherchent pas forcément a créer un univers propres, mais cela est possible lorsque les listes

réservent la taxinomie au monde de la fiction.

La liste poétique se fait alors exploration du monde et exploration de la langue,
double exploration symétrique qui semble avoir renoncé a tout projet de maitrise.
La liste expose le monde, fat-ce une liste de mots compliqués et techniques qui

ne nous disent rien>*.

C’est cette dimension d’exploration qui fait de I’auteur un démiurge : son « projet de
maitrise » concrétisé par la liste le fait entrer dans une démarche de création. La profusion de
mots intrinséques a la liste lui permet d’embrasser un univers en donnant 1’impression de ne
rien oublier. C’est de cette maniére que procédent les listes antiques. Celles d’Homere
notamment, qui crée I’armée 1égendaire des Grecs en énumérant tous les chefs de guerre sur
plusieurs centaines de vers, mais aussi, encore plus réveélatrice, celles de la Théogonie. Dés le

début du prélude est évoqueé le pouvoir créateur des Muses :

Elles faisaient entendre un merveilleux concert, célébrant Zeus qui tient 1’égide,
et ’auguste Héra d’Argos, chaussée de brodequins d’or — et la fille aux yeux pers
de Zeus qui tient I’égide, Athéna, — et Phoibos Apollon et I’archére Artémis, — et
Poséidon, le maitre de la terre et 1’ébranleur du sol, — Thémis la vénérée,
Aphrodite aux yeux qui pétillent, — Hébé couronnée d’or, la belle Dioné, — Lét6,
Japet, Cronos aux pensers fourbes, — Aurore (E6s) et le grand Soleil (Hélios) et la
brillante Lune (Séléné), — et Terre (Gaia) et le grand Océan (Okéanos) et la noire

Nuit, — et toute la race sacrée des Immortels toujours vivants® !

Ce texte a pour ambition de célébrer le cosmos en racontant son histoire depuis 1’origine. Pour
cela, Hésiode remonte a Khaos et Gaia, puis Ouranos, les nombreux enfants de Gaia et
Ouranos, Nyx et les siens, les Nymphes, les Titans, les Cyclopes, les enfants de Pontos, ceux
de Néreus, et la liste encore trés longue s’étale sur des pages et des pages jusqu’a I’installation
des dieux dans I’Olympe sans qu’il y ait la moindre narration. Jamais un seul évenement ne
vient interrompre ce catalogue de divinités qui donne I’illusion de 1’'univers en train d’étre

créé. On voit bien la capacité de la liste a remplir une fonction demiurgique.

54 Bernard Séve, op. cit., p. 120.
% Hésiode, Théogonie, vers 9-21.
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Nous pouvons également citer un autre texte dont I’objectif est d’évoquer la création
d’un monde : la Bible. L’incipit de la Genése, consacré au commencement, met en scene la
parole de Dieu, et s’ensuit une série de paragraphes introduits par « Dieu dit ». A 1’intérieur
de chaque paragraphe on trouve une liste de choses qui apparaissent sous 1’effet de cette
parole. On trouve un exemple de liste encore plus évident, assez semblable a celles de la

Théogonie, dans 1’Evangile selon Matthieu, qui s’ouvre sur une longue généalogie de Jésus :

2 Abraham engendra Isaac, et Isaac engendra Jacob, et Jacob engendra Juda et
ses freres,

3 et Juda engendra Pharés et Zara, de Thamar ; et Pharés engendra Esrom, et
Esrom engendra Aram,

4 et Aram engendra Aminadab, et Aminadab engendra Naasson, et Naasson
engendra Salmon,

5 et Salmon engendra Booz, de Rachab ; et Booz engendra Obed, de Ruth ; et
Obed engendra Jessé,

[...]

15 et Eliud engendra Eléazar engendra Matthan, et Matthan engendra Jacob,

16 et Jacob engendra Joseph, le mari de Marie, de laquelle est né Jésus, qui est
appelé Christ.

Malgré des cas d’homonymie — il y a deux Jacob — qui créent une légére confusion, ces
quinze versets répondent précisément a une volonté d’établir un univers cohérent, puisqu’ils
servent a relier I’Ancien et le Nouveau Testaments. Cette volonté, mise en évidence par la
place de cette liste en tout début de I’Evangile, symbolise parfaitement la fonction
démiurgique de la liste. Le caractere religieux du texte nous permet d’affirmer qu’il est ici
question d’un monde en pleine création, et que 1’auteur, cense retranscrire la parole de Dieu,

adopte lui-méme une posture de divinité face a son texte.
d. Fonction suggestive
Il s’avere que la pratique de la liste est étroitement liée a I’expression du sacré, car elle
permet, comme le montre Umberto Eco, de suggérer I’indicible.
Face a quelque chose d’immense, ou d’inconnu, dont on sait encore peu de

choses ou dont on ne saura jamais rien, I’auteur nous dit qu’il n’est pas capable
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de dire, et par conséquent, il propose une énumération congue comme spécimen,

exemple, allusion, laissant au lecteur le soin d’imaginer le reste®.

Le cas de I’infini est ici exemplaire : grace a la simple entremise de ’etc., il est possible de
I’exprimer. II est possible de laisser entendre que la liste continue encore éternellement apres
son point final. L’idée d’infini est méme abordée de manicre plus efficace avec une liste
inachevée, qui montre clairement son impossibilité a étre conclue, et laisse d’autant mieux
imaginer une suite. L’allure d’une quantité est inhérente a toute liste, et celle-ci est décuplée
lorsqu’elle assume de ne pas pouvoir tout dire. Paradoxalement, la liste dit mieux la quantité
quand elle ne dit pas tout.

De la méme maniere, la liste peut suggérer quelque chose supposé dépasser
I’entendement humain, notamment ce qui concerne le divin. Ainsi nous trouvons dans les
écrits chrétiens de nombreuses listes inachevées des anges du paradis. Celles-ci montrent par
leur incapacité a étre closes que personne sur Terre ne peut prétendre connaitre tous les anges
du paradis, qu’il s’agit d’un lieu inaccessible a I’esprit humain. La encore, cette fonction
suggestive est pratiquée par Homeére. Le genre de I’épopée se référe souvent aux dieux de
I’Olympe, et L’lliade nous en fournit un bon exemple avec la description du bouclier
d’Achille, évoquée plus haut®’. Ce bouclier est forgé par Héphaistos en personne, et son art
surpasse nécessairement I’imagination des hommes, c’est pourquoi Homeére insére une longue
liste de détails qu’il est presque impossible de se représenter. Cette exphrasis, description
artistique, est finalement trop artistique, les éléments gravés sur le bouclier sont trop
nombreux et trop précis pour exister réellement. Et le moyen utilisé pour rendre compte de ce
surpassement de I’imagination, c’est la liste. Elle permet de nouveau de laisser supposer une
continuation qui, ne venant pas, exprime ’infini.

Dés lors on voit bien que la pratique listale peut assumer des fonctions tres variées
dans des domaines tres différents et parfois en cumuler plusieurs. Elle peut exprimer toute une
variété de significations, et c’est en cela qu’elle peut devenir un objet littéraire. Elle dispose
toutefois d’un statut particulier. La diversité de ses emplois brouille I’usage littéraire qui en
est fait. Elle demande alors d’étre pergue avec un regard spécifique, il convient de s’intéresser

a la maniére de lire les listes.

%6 Umberto Eco, op. cit., p. 49.
57 I/B/1.a. « Fonction mnémotechnique »
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C/ COMMENT LIRE UNE LISTE ?

La liste est donc un objet trés polyvalent, qui appelle, dans un contexte littéraire, une
lecture spécifique. Il faut en maitriser les symptémes pour composer un corpus pertinent. Le
Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard est une ceuvre elle-méme complexe et trés
diversifiée : les listes qui la composent différent largement les unes des autres. 1l est donc
d’autant plus nécessaire de les percevoir avec un ceil averti. De plus, les critéres de classement
en degrés de correspondance avec la liste pure impliquent une part d’interprétation liée a la
réception. Dans 1’optique de relever et d’analyser le corpus le plus justement possible, cette
partie s’impose. La question « comment lire une liste ? » s’applique a I’ensemble de la
littérature, mais on peut distinguer dans un second temps les listes d’Eric Chevillard, qui

donnent déja quelques pistes d’analyses pour Le Vaillant Petit Tailleur.

1. Les listes non-chevillardiennes

a. Un greffon textuel...

La liste est toujours un objet a part dans le récit, elle partage en cela de nombreuses
particularités avec la description. Cette derniére ne se lit jamais comme un fragment de récit,
c’est pourquoi elle a depuis toujours mauvaise presse. Il y a toujours pour 1’auteur la crainte
que sa description soit sautée, et pour le critique I’impression que 1’auteur ne procede qu’a un
morceau de bravoure. La description est souvent jugée inutile, jargonnante, ennuyeuse, on la
croit réservée aux morceaux choisis®. Elle a tendance a s’opposer au récit® en prenant de
nombreux risques : le recours fréquent a un lexique spécialisé peut décourager un lecteur
profane, la longueur de la pause dans le récit peut en diminuer 1’intérét, I’auteur peut se laisser
emballer par I’écriture de la description et ajouter des détails tout a fait inutiles. Elle rompt
plus ou moins avec la narration, ce qui implique qu’on la remarque, qu’on 1’isole et qu’on la
lise de maniere un peu biaisée. Certains détails permettent de la détacher encore plus
aisément, notamment lorsque la description est introduite de maniére claire par un verbe de
perception ou par I’arrivée dans un lieu nouveau (ou les deux, dans I’exemple d’Au Bonheur

des dames®?).

58 Philippe Hamon, op. cit., p. 7.
59 Philippe Hamon, op. cit., p. 10.
€0 I/B/2.a. « Fonction descriptive »
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Dans le cas de la liste, cette posture particuliere est amplifiée, car elle se détache
encore plus du texte. Elle est en principe moins grammaticale, et peut dans certains cas se
distinguer par la typographie. Elle devient alors un appendice autonome, indépendant, qu’il
est impossible de ne pas repérer et de ne pas lire d’une maniere différente. Philippe Hamon
écrit a ce sujet que « la “liste” nous parait effectivement toujours, peu ou prou, un élément
étranger, inassimilable, de 1’ceuvre, une sorte de kyste textuel radicalement différent®L. » C’est
cet effet d’isolement et de rupture qui conduit a la méfiance vis-a-vis de la liste. Pour Bernard
Séve, «il y a donc incompatibilité de principe entre liste et narration. Il s’agit plus d’une
incompatibilité dynamique que logique : la liste et la narration “tirent” ou “poussent” en sens
inverse®2. » Considérons deux listes d’ Annie Ernaux pour lesquelles 1’effet de rupture avec le

reste du texte, ici avec les quelques phrases avant et apres, se manifeste trés clairement :

Les quatre enfants s’amusent ensemble, les méres bavardent, évoquent le Nouvel
An chinois avec excitation [elles ne sont pas asiatiques] : « A 1’école, ils ont
mangé chinois ! » Est-ce 1’école ou I’hyper qui éduque ? Peut-étre les deux.

Liste au stylo-bille noir trouvée dans un caddie :

frisée

farine

jambon, lardons

fromage rapé, yaourts

Nescafé

vinaigre

J’ai compar¢ avec la mienne :
Ricoré

biscuits cuiller

mascarpone

lait, créeme

pain de mie

chat [boites et croquettes pour]

post-it
61 Philippe Hamon, op. cit., p. 13.
62 Bernard Seve, op. cit., p. 110-111.
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L’hypermarché contient environ 50 000 références alimentaires. Considérant que

je dois en utiliser 100, il en reste 49 900 que j’ignore®?.

Dans cette ceuvre, Annie Ernaux écrit les chroniques quotidiennes d’un magasin Auchan. Il y
est question des rapports humains, de la consommation, de I’aliénation du quotidien, a travers
la pratique réelle des clients de I’hypermarché. La liste de courses devient alors un objet
emblématique, qui symbolise 1’aliénation par son caractére insensible, mécanique,
systématique et la surconsommation par son caractére numérique. C’est pourquoi les listes y
occupent une place privilégiée, elles résonnent avec le théme et le propos de 1’auteure. Dans
cet extrait, il s’agit de la liste de courses, cas exemplaire de la liste prosaique et répandue.
« Trouvée dans un caddie », elle vient interrompre la narration d’une rencontre entre deux
meres et leurs enfants respectifs. Elle est introduite d’une fagon trés simple, déja
agrammaticale, et présentée explicitement comme une « liste ». La typographie joue un role
important, puisque le texte est non seulement dispose en colonne, mais aussi sans majuscule
et en italique. Tout semble mis en place exprés pour que la liste soit un « kyste textuel », pour
qu’elle soit lue comme un texte a part enti¢re. Elle a d’ailleurs, semble-t-il, été écrite par
quelqu’un d’autre.

L’isolement de la liste au sein d’un texte littéraire est donc fort. Il convient toutefois
de remarquer que les auteurs ne dressent généralement pas de tres longues listes, il s’agit le
plus souvent de courtes énumérations agencées de maniére fluide dans le texte. L’introduction
dans une ceuvre de longues listes, ou de listes pures, répond souvent a un exercice spécifique :
on en lit frequemment dans les textes oulipiens, ou dans des textes qui visent a remettre en

question le roman :

Plus tard, on vit surgir un roi franc, un hospodar, un maharadjah, trois Romulus,
huit Alaris, six Ataturk, huit Mata-Hari, un Caius Gracchus, un Fabius Maximus
Rullianus, un Danton, un Saint-Just, un Pompidou, un Johnson (Lyndon B.), pas
mal d’Adolf, trois Mussolini, cinq Caroli Magni, un Washington, un Othon a qui
aussitdt s’opposa un Habsbourg, un Timour Ling qui, sans aucun concours,
trucida dix-huit Passionaria, vingt Mao, vingt-huit Marx (un Chico, trois Karl, six

Groucho, dix-huit Harpo)®.

&3 Annie Ernaux, Regarde les lumiéres mon amour, Paris : Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014, p. 49-50.
64 Georges Perec, La Disparition, Paris : Denoél, coll. « Les Lettres nouvelles », 1969, p. 13.
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Le célebre lipogramme de Georges Perec est marqué par de nombreux excursus totalement
improbables, cette liste de I’avant-propos fait surgir au milieu d’un décor apocalyptique toute
une série de souverains, chefs d’états, conquérants et d’autres encore (Mata-Hari, les fréres
Marx) qui n’ont de commun que leur absence de « e ». Ainsi, la présence d’un tel objet
revendique genéralement cette qualité de greffon. Elle demande alors au lecteur un certain

regard.

b. ... qui recommande des compétences particuliéres

La liste est toujours participative, contrairement a la narration qui, moins elliptique car
grammaticale, permet une plus grande passivité. Elle se passe le plus souvent de liens
syntaxiques, si bien que le lecteur est appelé a combler les breches du segment textuel. Il est
également amené a confronter cette liste avec 1’usage qu’il peut en faire lui-méme, car d’une
part, la liste est une forme toujours déja connue et pratiquée, et d’autre part, elle n’est pas
fonciérement étiquetée comme un objet littéraire, bien au contraire. Cela dépend bien sr de
I’expérience que chacun a de la lecture mais on peut supposer qu’en lisant une liste, méme
dans un contexte littéraire, on pense plus spontanément a celles des courses qu’a Sterne ou
Rabelais.

En outre, I’apparition d’une liste requiert plusieurs compétences spécifiques dont
beaucoup sont également exigées par la description, mais de maniére moins nécessaire. La
compétence recommandée est lexicale® : le lecteur est mis face & un grand nombre de termes
spécialisés, c’est alors chaque item qui demande qu’on s’y arréte. Cette compétence devient
dans certains cas presque encyclopédique, le lecteur doit se mettre dans le réle d’un
scientifique, jouer le jeu d’un texte qui emploie un certain lexique comme s’il tombait sous le

Sens.

Les hommes sont trop lents pour analyser assez vite les données envoyées par le
robot — les températures, les rayons gazeux, les flux de rayons cosmiques, les
intensités du vent solaire, les compositions chimiques, la nature du sol, et j’en

passe — et pour décider de la marche a suivre®®,

Dans cet extrait de la nouvelle « Etranger au paradis », deux scientifiques prévoient

une exploration de la planéte Mercure, ils évoquent donc entre personnes qualifiées les

&5 Philippe Hamon, op. cit., p. 52.
66 Isaac Asimov, L’Homme bicentenaire, Paris : Dencél, 1978, p. 138-139.
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facteurs importants qui seront traités par le robot. Comme dans I’exemple de Vingt Mille
Lieues sous les mers évoqué plus haut®’, le lecteur est immergé dans le contexte scientifique
de cette liste de termes spécialisés.

Une compétence herméneutique®® est également exigée. La liste est un objet assez
cryptique, qu’il faut interpréter. Dans le cas des énumérations descriptives, on devine qu’elles
entretiennent souvent un rapport métaphorique ou métonymique avec la narration, qu’elles
permettent de caractériser un personnage, un objet ou un lieu, qu’elles procédent souvent a un
éloge ou a un blame. On peut citer dans le premier cas le genre du blason, toujours descriptif
et élogieux, et qui a souvent recours aux listes, et dans le second, cet extrait des Caracteres,
dans lequel la longue énumération des vices du séducteur permet la satire a la fois de ce

dernier et de la femme facile et superficielle qui I’accepte malgré tout :

A un homme vain, indiscret, grand parleur et mauvais plaisant, qui parle de soi
avec confiance, et des autres avec mépris ; impétueux, altier, entreprenant, sans
meeurs ni probité, de nul jugement et d’une imagination trés libre, il ne lui
manque plus, pour étre adoré de bien des femmes, que de beaux traits et la taille
belle®.

Quant aux listes réellement détachées du corps du texte, c’est plus compliqué. Elles
participent parfois a un certain réalisme, par exemple dans le texte d’Annie Ernaux qui
revendique une dimension documentaire, car elles correspondent a une pratique naturelle en
apparence. Il convient parfois de voir dans la liste une réflexion méta-linguistique, dont elle
est un support privilégié. En effet, 'usage de la liste permet de considérer chaque item
comme un mot dépourvu de référent’®, et cette désincarnation de la langue préte largement a
une critique de celle-ci, ou a une critique de la société. Par exemple, dans un texte intitulé
« Le fabricant de prét-a-porter’® », Georges Perec dresse une longue liste d’articles de prét-a-
porter, a chaque fois accompagnés de leurs prix. Il n’y a aucun verbe conjugué, sauf dans le
dernier paragraphe. On y lit aisément une critique du consumérisme et du pouvoir de I’argent.

Irvine Welsh propose un exemple tres éloquent :

67 I/B/1.b. « Fonction taxinomique »

&8 Philippe Hamon, op. cit., p. 62.

69 Jean de La Bruyeére, Les Caractéres ou les Mceurs de ce siécle, Paris : Michallet, 1696, p. 54.
0 « une liste ne contient que des mots » Bernard Seve, op. cit., p. 17.

£ Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 43-45.
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La société invente une logique compliquée et fallacieuse pour absorber et
transformer les gens dont le comportement dévie du courant général. [...]
Choisis-nous. Choisis la vie. Choisis les plans d’épargne-logement ; choisis les
machines a laver ; choisis les voitures ; choisis d’étre dans un divan devant des
programmes qui t’engourdissent la cervelle et émiettent ton esprit pendant que tu
te bourres la bouche de saloperies. Choisis donc de partir en couilles, a I’hospice,
baigné par ta pisse et trénant dans ta merde, embarrassant boulet aux pieds des
morveux égoistes que tu as mis au monde. Choisis de vivre.

Bien, disons que j’ai choisi de ne pas choisir la vie.

Le narrateur de cet extrait, un jeune héroinomane sortant du tribunal, dresse cette violente
liste inspirée du slogan anti-drogue « choisis la vie ». L’accumulation de slogans introduits
par « choisis » rendent absurdes les choses évoquées. La « vie » perd son sens, elle devient un
simple coup de communication, et on percoit une forme d’aliénation, grace a I’effet de

répétition de la liste et a la compétence herméneutique du lecteur.

2. Les listes chevillardiennes

L’exemple de Georges Perec est assez récurrent, nous savons qu’il est 'un des
principaux utilisateurs de la liste en littérature. Or, selon Olivier Bessard-Banquy, « force est
de constater qu’aujourd’hui les romanciers les plus novateurs sont ceux dont la dette a 1’égard
de Georges Perec est la plus évidente et la plus revendiquée d’ailleurs — & commencer par
Echenoz, Toussaint ou Chevillard”® ». Entre autres raisons, nous retiendrons le fréquent
recours aux listes’®. Cela devient parfois un véritable principe d’écriture, par exemple dans
une ceuvre comme Le Vaillant Petit Tailleur ou 1’absence de concision du conte est corrélée a
la profusion de listes. Cette fréquence s’explique par plusieurs choix d’écriture spécifiques a

Eric Chevillard.

72 Irvine Welsh, Trainspotting, Paris : Editions de 1’olivier, 1996, p. 204.

& Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard,
Paris : Presses Universitaires du Septentrion, 2003, p. 13.

& Il s’agit méme d’un goit revendiqué : « hélas, une énumération ne fait pas un livre » (Eric Chevillard,

Les Absences du Capitaine Cook, Paris : Minuit, 2001, p. 159).
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a. Remise en question de la cohérence

Les ceuvres d’Eric Chevillard sont particuliérement riches en digressions. Sa phrase
ample et souple se préte toujours bien aux parenthéses, et aux parentheses dans les
parenthéses. Il déclare a ce sujet: «la phrase s’emballe, elle accueille tout ce qui va lui
permettre de se développer™ ». Chaque fois, par des liens plus ou moins arbitraires, une idée
en amene une autre et le propos dérive sans filet. Et cette dimension se répand aux ceuvres
toutes enti¢res. Entre les mailles d’une trame narrative tres lache, toute la place est laissée a
des anecdotes, des réflexions, rattachées de maniere ténue au fil conducteur. Certaines
ceuvres, méme, sont entiérement baties autour de ce principe digressif, comme Du Hérisson’®.
Le narrateur, assez identifiable a 1’auteur, a pour projet d’écrire une autobiographie, mais il
apercoit au moment de se lancer un hérisson sur son plan de travail, et jusqu’a la dernicre
page, le hérisson I’empéche de travailler. Ainsi, le récit ne commence jamais, et le livre n’est
finalement rien d’autre qu’une digression. On y trouve par exemple 1’explication détaillée de
I’alimentation du hérisson, le court récit policier du meurtre d’une chévre a cinq pattes, ou
encore I’histoire invraisemblable d’un échange d’identité avec un orang-outan enfui d’un zoo,
mais jamais de démarche autobiographique. Il exprime a travers cela 1’échec de I’écriture de
soi, la difficulté de se forger une identité cohérente, le mal de vivre dans un monde
contradictoire difficile a comprendre. Cette quéte toujours décue est symptomatique du style
d’Eric Chevillard et de sa folie digressive.

Parmi ces fréquents écarts textuels, il y a les listes. Par leur structure accumulative et
la possibilité¢ qu’elles offrent de se poursuivre a I’infini, les listes remplissent treés bien un role
de divagation. Elles constituent aussi, on 1’a vu, une rupture, de sorte que le récit est vraiment
empéché. Ces listes permettent donc a Eric Chevillard d’écrire « & contre-courant”” », de
franchir le cadre de la narration pour explorer toutes les hypotheses possibles. La narratrice
éponyme de Ronce-Rose exprime cette démarche de découverte permise par la digression :
«Je vais quand méme toujours au bout de mes pensées, par curiosit¢é de ce que j’y
trouverai’® ». L’objectif revendiqué d’Eric Chevillard est de se poser la question de savoir

comment seraient les choses si elles n’étaient pas comme elles sont. On le constate souvent, et

& « ‘Une espéce de transe stylistique’ : Entretien avec Mathilde Bonazzi », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-

Bertocchi, La Langue de Chevillard ou « Le grand déménagement du monde », Dijon : Editions universitaires de
Dijon, coll. « Perspectives », 2013, p. 195.

7 Eric Chevillard, Du Hérisson, Paris : Minuit, 2002.
" Cécile Narjoux, Sophie Jollin-Bertocchi, op. cit., p. 10.
. Eric Chevillard, Ronce-Rose, Paris : Minuit, 2017, p. 81.
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la liste propose justement tout un éventail d’alternatives. Etablir des listes, c’est s’ouvrir de
nombreuses possibilites.
b. Remise en question des formes
Ce gofiit de I’alternative interroge ainsi des genres littéraires figés : chaque fois qu’il
s’attaque a un genre spécifique, il cherche ses limites. C’est le cas, donc, de I’autobiographie
dans Du Hérisson, du récit de voyages dans Oreille Rouge’®, du journal intime dans Ronce-

Rose®?, du brilot dans Démolir Nisard® ou de 1’épopée (entre autres) dans Choir®?,

Chaque GENRE littéraire obéit a des principes qui ont fait leurs preuves et qu’il
suffit de suivre, en effet, ou d’appliquer pour produire un récit qui en reléve et
I’illustre idéalement, tant il est vrai qu’il faut étre bien maladroit pour rater une
gaufre quand on posséde un moule a gaufres. L’écrivain abdique ce faisant une
liberté dont il ne savait sans doute comment user pour un confort si plaisant que
I’on peut s’étonner de ne jamais voir I’oie pareillement se déplumer les ailes a

coup de bec afin de garnir un coussin ol reposer sa petite téte stupide®.

Globalement, les genres narratifs sont toujours battus en bréeche : « je suis toujours plus ou
moins dans un rapport d’hostilité au roman® ». Il n’a pas la place, a I’intérieur des codes de la
fiction, de laisser libre cours a son écriture, il semble brimé dans sa profusion créatrice, et doit
s’évader des structures précongues, en repousser les frontieres le plus loin possible. S’il écrit
de la fiction, c’est donc « en la sabotant de I’intérieur, en la truquant insidieusement, comme
pour indiquer combien la machine romanesque désormais fonctionne de travers®. » Aux cotés
notamment de la contestation de I’illusion référentielle ou de I’abandon de la logique, la liste
est I’'un des moyens d’éclater la structure du roman, par son opposition, donc, a la narration,
par son autonomie typographique, ou encore par son apparence peu littéraire. Cette forme
listale peut s’opposer au roman en prenant une signification bien précise. Par exemple, le
personnage principal de Juste Ciel®®, qui vient de décéder, est confronté & un accueil trés
administratif, entre autres a des listes. Celles-ci créent un effet de vertige, celui du personnage

confronté au résumé objectif et chiffré de sa vie entiere, mais aussi un effet d’ennui, face a la

& Eric Chevillard, Oreille Rouge, Paris : Minuit, 2005.

80 Eric Chevillard, Ronce-Rose, Paris : Minuit, 2017.

81 Eric Chevillard, Démolir Nisard, Paris : Minuit, 20086.

82 Eric Chevillard, Choir, Paris : Minuit, 2012.

8 Eric Chevillard, Le Désordre AZERTY, Paris : Minuit, 2014, p. 108.

8 « ‘Une espéce de transe stylistique’ : Entretien avec Mathilde Bonazzi », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-
Bertocchi, op. cit., p. 200.

8 Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 13.

8 Eric Chevillard, Juste Ciel, Paris : Minuit, 2014.
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vie mais aussi face a la forme romanesque. La vie du personnage fictif est vue comme une
fade suite de péripéties.
c. Remise en question du monde
Eric Chevillard va encore plus loin: cette contestation du roman s’accompagne
souvent d’une contestation du monde. Il se demande comment les choses pourrait étre, mais

aussi comment elles sont déja.

L’euphorie narrative des textes chevillardiens, le bavardage auquel 1’auteur
semble parfois céder n’est en rien le signe d’une adhésion béate au monde tel
qu’il va. Bien au contraire, le déraillement narratif, I’emballement fictionnel,
I’insubordination phrastique se révelent-ils étre le meilleur mode de dialogue

critique avec ’univers®’,

Olivier Bessard-Banquy reléve ainsi un « dialogue critique avec 1’univers » qui vient des
tensions instaurées, entre autres, par « I’insubordination phrastique ». On pense en particulier
a la pratique listale, qui explose les carcans du texte pour créer un point d’achoppement. C’est
le coeeur de Le Caoutchouc décidément, dont le héros, pensionnaire d’une institution assez
semblable a un hépital psychiatrique, élabore un grand « Manifeste pour une réforme radicale
du systéme en vigueur® ». L’essentiel du roman est consacré aux différentes propositions de

Furne, et par conséquent, a des listes.

L’exiguité du crane, le poids du pied, 1’éloignement des étoiles figurent au
nombre des griefs de Furne, le fonctionnement des organes, 1’obliquité de
I”écliptique, le mutisme du poisson, la fragilité de la clavicule, au nombre de ses
griefs, I’irréversibilité du temps, la permanence désespérante de la pierre, les
modes de reproduction par scissiparité ou fécondation, 1’autorité paternelle, au
nombre de ses griefs, I’agitation thermique, la sauvagerie du fennec, la couleur
invariable du lait, la fluidité et I’expansibilité et la compressibilité du gaz, [...] la
gravitation universelle, 1’aspergillose et tous les maux, ou non bénins, les
tiraillements de 1’épigastre, au nombre de ses griefs, et il en passe, il ne saurait

les citer tous, au hasard encore, le hasard justement et ses lois aveugles®,

87 Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 44.
8 Eric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, Paris : Minuit, 1994, p. 18.
89 Eric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, Paris : Minuit, 1994, p. 18-19.
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Cette liste hétérogene et démesurée montre bien que tout est a refaire dans le monde, elle
assume une fonction démiurgique sous la forme d’un ambitieux cahier des charges. Cette
critique point par point tient aussi du programme politique, comme le suggére d’ailleurs le
terme de « manifeste », sur un ton des plus parodiques. Mais « tous ses héros se fondent ou se
confondent bien en une seule et unique figure [...] protéiforme et contestataire® ». Le langage
est ’arme majeure pour changer le monde, comme le montre Bruno Blanckeman : « Un
imaginaire hautement fantaisiste, quoique fondé sur des réalités empiriques, permet
d’explorer différentes approches de la vie mentale, différents possibles de 1’expérience
sensible par le seul médium des mots (un autre le rejoint: Jean Tardieu)®. » Ces listes
contestataires sont récurrentes dans ’ceuvre d’Eric Chevillard, on en trouve tout autant dans
Dino Egger. Le narrateur s’emploie a retrouver la trace de ce qu’aurait pu étre la vie de Dino
Egger, un homme qui, s’il avait existé, aurait laiss¢ son empreinte dans I’histoire de
I’humanité par une ceuvre miraculeuse. Il tente aussi de déterminer ce qu’aurait pu étre cette
ceuvre a travers une liste de propositions, numérotée de 1 a 126 (les items 103 a 118 étant un
peu a part puisque rattachés au corps du texte), qui s’étale sur I’ensemble de 1’ceuvre en
s’interrompant et en reprenant régulicrement. Chaque item de cette liste exprime un

changement majeur, un progres qui serait, semble-t-il, nécessaire a I’humanité.

33) Une couleur nouvelle (rien d’un boueux mélange de celles que nous
connaissons) correspondant a un certain état intérieur de contentement dans le
malheur.

34) De I’analogie universelle, ou le leurre des espéces et des catégories.
92

35) L’eggerisme
Cette liste disproportionnée montre parfaitement I’usage qu’en fait Eric Chevillard : fonder un
monde nouveau autour d’une série de proposition, comme celles des prouesses de Dino
Egger. Ces propositions sont souvent impossibles, incongrues, parfois contradictoires, elles
mettent en avant les défauts inconciliables de la réalité et les défient. Les mondes créés par les
listes chevillardiennes sont en somme des ceuvres de démiurge radical. On peut aussi penser,
face au caractere extraordinaire de chaque item, a la fonction agonistique de la liste qui la

encore justifie I’héroisme.

%0 Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 230.

o Bruno Blanckeman, « L’Herméneutique du fou », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique
Viart, Pierre Bayard, Pour Eric Chevillard, Paris : Minuit, 2013, p. 12.

92 Eric Chevillard, Dino Egger, Paris : Minuit, 2011, p. 26.
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d. Remise en question du langage

La dimension ludique de ’ceuvre d’Eric Chevillard est trés importante, tout y est jeu,
ou presque. Si la liste est toujours participative, elle ’est encore plus chez Eric Chevillard.
Les textes chevillardiens font appel a un lecteur complice, sensible a I’ironie, au dialogisme.
Il I’invite a partager cette langue transformée en « extraordinaire terrain de jeu®® ». Il s’attaque
systématiquement a 1’arbitraire du langage et a son figement, le lien entre les mots et les
choses est toujours requestionné, jusqu’a parfois abandonner les choses pour se concentrer sur
les mots. Le narrateur chevillardien croit a la fonction performative du langage et 'utilise
abondamment — notamment dans Le Vaillant Petit Tailleur. La maitrise du langage vaut alors
la maitrise du monde. 1l faut alors explorer un « monde verbal®* ». « L’écriture n’est ici qu’un
jeu parmi d’autres, mais peut-étre est-il le plus efficace ou le plus salutaire ; celui qui permet
par la mécanique des mots de trouver le code secret de 1’étre®. »

Dans ce contexte, la liste est un objet trés utile, elle permet de passer en revue tout un
panel lexical qui ne pourrait pas entrer dans une narration. En principe, ’auteur doit y
sélectionner des mots précis, alors qu’avec une liste il peut déployer un vaste choix, il peut

juxtaposer toute une série de termes proches.

Nous admirons le vautour fauve, le vautour moine, le vautour nain, le vautour
griffon, le vautour blanc d’Egypte, le vautour huppé, le vautour de Moluques, le
vautour a casque rond, le vautour cendré, le vautour vert de Goa, le vautour pape,
le vautour des rochers et des limbes, le vautour a croupion gris [...], le vautour a
sonnettes, le vautour-feuille, le vautour pédipalpe, le vautour flammé, le vautour
réticulé, le vautour de velours, le vautour sauteur, le vautour téte-de-chevre, le
vautour centrocerque, le vautour chrysémique, le vautour des cheminées, le
vautour jumeau, le vautour ponctué, le vautour a épaulettes, et tous ces oiseaux
sont si beaux, si étonnants, que nous en oubliions ingénument quels charognards

ils sont aussi [...]%.

9 Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 109.

o4 « Si I’écrivain refuse d’étre tenu pour un styliste, son ceuvre, en revanche, explore le monde verbal en
toutes ses figures, elle le fouille de fond en comble, et le pousse aux limites de sa malléabilité. », Dominique
Viart, « Littérature spéculative », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique Viart, Pierre Bayard, op.

cit., p. 75.
% Olivier Bessard-Banquy, Ibid., p. 258.
% Eric Chevillard, Démolir Nisard, Paris : Minuit, 2006, p. 40-41.
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Soixante-dix espeéces fictives de vautours sont évoquées dans cette liste. Le lecteur
doit percevoir un jeu linguistique dans la création de toute cette nomenclature, qui mime des
termes réels. On peut y lire 1’obsession du narrateur qui cherche a dénigrer Désiré Nisard, on
peut également y lire une volonté de démiurge de concevoir des oiseaux qui n’existent pas

encore, mais c’est surtout la langue qui est au cceur de 1’extrait.

Je me moque aussi dans ce passage de [’ambition humaine de mettre le monde en
coupe réglée, de I’ordonner et de le controler en le nommant. Est aussi a I’ceuvre
ici cet emballement dont je parlais, une espece de transe stylistique, une forme

comique de I’exces®’.

Les mots prennent donc ici le pas sur les choses, ce sont souvent eux les véritables
héros chevillardiens, comme le montrent Cécile Narjoux et Sophie Jollin-Bertocchi®. La liste
en particulier permet d’utiliser chaque terme en mention, elle autorise cette prise de pouvoir

des mots sur les choses.

On voit bien I’intérét qu’Eric Chevillard peut porter aux listes et I’usage qu’il en fait.
Considerant également les différents critéres de définition de la liste — séquence textuelle qui
passe en revue les parties d’un ensemble, composé d’au moins trois termes de nature
grammaticale identique ou équivalente et placés sur un méme niveau syntaxique —, les
différentes fonctions de la liste, pratiques aussi bien que poétiques, et la posture singuliére
qu’une liste demande a son lecteur, nous pouvons maintenant étudier précisément le corpus.
Rappelons que le Vaillant Petit Tailleur a par son statut de réécriture d’un conte de fées un
rapport particulier avec la liste. En s’opposant radicalement a la briéveté de la version des
fréres Grimm, le texte d’Eric Chevillard impose une analyse de cet objet particulier : sa
présence dans I’ensemble du corpus, le classement de ses occurrences et la recherche de
patrons stylistiques sont nécessaires avant de tenter de comprendre ce phénomene et de

I’interpréter.

o7 « ‘Une espéce de transe stylistique’ : Entretien avec Mathilde Bonazzi », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-
Bertocchi, op. cit., p. 195.

9% « Les romans de Chevillard mettent d’abord en avant des événements “discursifs” », Cécile Narjoux,
Sophie Jollin-Bertocchi, Ibid., p. 13.
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Montrer le fonctionnement des listes dans Le Vaillant Petit Tailleur, leur comique,
leur vanité et surtout leur panache, implique de dresser et d’analyser un corpus précis. Le
relevé appelle alors trois niveaux d’analyse : on verra d’abord que, de maniére globale, les
listes de 1’ceuvre ne sont pas si fréquentes par rapport a d’autres romans mais qu’elles
occupent chacune une place importante. Ensuite, les occurrences de listes seront classées
selon la présence ou non d’un effet liste et selon le degré de correspondance avec la notion de
liste pure, on y trouvera des premiers commentaires sur ce qui les identifie en tant que listes.
Il sera alors nécessaire de chercher a établir des patrons stylistiques. Deux pistes seront alors
explorées : I’expansion quantitative du texte, qui s’étire, et ’expansion qualitative du texte,

qui multiplie les niveaux de lecture.

A/ ETUDE GLOBALE DU CORPUS

Avant de classer et d’analyser en détail les occurrences de listes dans Le Vaillant Petit
Tailleur, il est préférable de s’intéresser au relevé dans son intégralité. Pour se rendre compte
de la quantité remarquable de ces listes et de la dynamique d’extension permanente du texte
qu’elles entrainent, il convient d’établir des comparaisons. D’une part, I’hypotexte du roman

% est plutdt avare en listes. On ne peut en

d’Eric Chevillard, le conte des fréres Grimm
trouver que quatre, dont trois de trois items : « apres les avoir tous considérés, maniés, flairés
I’un apres Dautre », « toutes sortes de brigandages, de meurtres et d’incendies », «j’ai tué
deux géants, chassé une licorne, pris un sanglier », et une de quatre items : « il s’approcha de
la licorne, lui passa sa corde autour du cou ; a coups de hache il débarrassa sa corne enfoncé
dans le tronc, et, quand tout fut fini, il amena I’animal devant le roi. ». Les deux dernieres
citées sont intéressantes car elles reprennent la fonction agonistique des listes d’épopées, elles
participent d’une héroisation du vaillant petit tailleur, qualifié par le palmares de ses exploits.
Néanmoins, ces quatre listes réparties sur moins de dix pages ne sont pas fortement détachées
du texte, et on voit bien que les freres Grimm se soumettent a 1’idéal de briéveté du conte et

qu’ils se montrent beaucoup moins enclins au développement textuel qu’Eric Chevillard.

% Jacob et Wilhelm Grimm, Contes de I’enfance et du foyer, Berlin : Realschulbuchhandlung, 1812.
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Béatrice Dammame-Gilbert offre également dans La Série énumérative. Etude
stylistique s ’appuyant sur dix romans francais publiés entre 1945 et 1975 les ressources
pour d’autres comparaisons. Elle établit le relevé exhaustif des énumérations dans les cing
romans suivants : La Peste d’Albert Camus, Au nom du fils d’Hervé Bazin, La Presqu’ile de
Julien Gracq, Bonjour Tristesse de Frangoise Sagan, Vous les entendez ? de Nathalie Sarraute.
Béatrice Dammame-Gilbert utilise divers criteres de sélections des énumérations que ce
travail sur Le Vaillant Petit Tailleur a repris a son compte, tels que le seuil de trois items,
I’équivalence de leur nature grammaticale et 1’absence de rapports hiérarchiques entre eux.
Son étude a privilégié le nom d’énumération mais, comme le nombre de listes pures est
négligeable dans le corpus qu’elle a choisi, cela n’a pas d’incidence. Ces relevés permettent
donc de prendre conscience d’une utilisation moyenne des listes dans le roman frangais

contemporain et d’évaluer de maniére pertinente le corpus du Vaillant Petit Tailleur.
1. Nombres de listes
Sur I’ensemble des 228 pages du Vaillant Petit Tailleur, on trouve 275 listes, soit 1,2

liste par page. Sur ces 275 listes, il y en a 35, c'est-a-dire une sur huit, qui sont explicitement

présentées comme telles, qui bénéficient d’un effet d’annonce clair.

Nombre de pages Nombre de listes

Prologue 12 23
Partie | 28 43
Partie Il 34 24
Partie 111 29 48
Partie IV 34 31
Partie V 29 32
Partie VI 29 34
Partie VII 31 39
Epilogue 2 1

Total 228 275

100 Béatrice Dammame-Gilbert, La Série énumérative. Etude stylistique s’appuyant sur dix romans

francais publiés entre 1945 et 1975, Geneve : Droz, 1987.
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On remarque que les parties | et 11l sont plus chargées en listes que les autres, ce qui peut
s’expliquer dans la partie I par le fait que ce soit une partie d’exposition dans laquelle les
lieux et les personnages sont censés étre abondamment décrits et dans la partie Il par
I’omniprésence du métadiscours. En effet, le narrateur aborde longuement la question de
I’écriture du Vaillant Petit Tailleur et celle du conte en général. A I’inverse, la partie II,
consacrée au départ du vaillant petit tailleur et a sa rencontre avec le géant, et les parties 1V, V
et VI, qui évoquent les trois défis lancés par le roi, sont en principe plus narratives. Moins de
pauses y sont ménagées, elles se prétent donc moins a la pratique de la liste.

A titre de comparaison, dans les cing romans étudiés par Béatrice Dammame-Gilbert,
il y a 1582 listes'®!, c'est-a-dire qu’il y en a environ 300 par ceuvre, pour une moyenne de 250
pages par ceuvre, soit également 1,2 liste par page. Nous ne pouvons donc pas affirmer
qu’Eric Chevillard en utilise a profusion, mais il s’agit d’un véritable principe d’écriture car le
nombre considérable de listes mises en évidence comme telles rend visible cette démarche. En
effet, dans 1’é¢tude de Béatrice Dammame-Gilbert, presque aucune liste n’est présentée comme
telle. Le seul Vaillant Petit Tailleur offre ainsi un large panel, il constitue un corpus tout a fait

suffisant avec des listes d’autant plus riches de significations qu’elles sont visibles.

2. Nombre d’items par liste

Ce grand nombre de listes est a mettre en perspective avec leur taille. Afin de respecter
une certaine fluidité de leur prose, la plupart des auteurs évitent les listes trop longues. C’est
pourquoi dans les cing romans étudiés par Béatrice Dammame-Gilbert plus de deux tiers des
listes sont composées de trois items seulement, et celles de plus de sept items sont vraiment
des cas exceptionnels. Dans Le Vaillant Petit Tailleur, si les listes a trois items sont les plus
fréguentes, on en trouve de nombreuses beaucoup plus longues. Voici le nombre de listes
réparties en fonction du nombre d’items qui les composent, puis la part de ces catégories dans
le nombre total de listes dans Le Vaillant Petit Tailleur puis dans le corpus de Béatrice

Dammame-Gilbert :

Nombre d’items Nombre de listes
3 153
4 53
101 Béatrice Dammame-Gilbert, Ibidem, p. 272.
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5 25

6 18

7 8

8 2

9 5
10a14 6
20a22 3
95 1
100 1

Nombre d’items

Dans Le Vaillant Petit

Dans cing romans francais

Tailleur publiés entre 1945 et 19752
3 55,6 % 68,4 %
4 19,3 % 18,4 %
5 9,1% 7%
6 6,6 % 3%
7 et plus 9,5% 3,1%

On constate que les listes a 5, 6 ou 7 termes ne sont pas des cas isolés, et que certaines

atteignent des longueurs démesurées (95 ou 100) alors que la plus longue du corpus de

Béatrice Dammame-Gilbert n’est que de 27 termes. La part de listes est, logiquement,

inversement proportionnelle au nombre d’items, mais la répartition est moins inégale dans Le

Vaillant Petit Tailleur qu’ailleurs. On peut en déduire que la narration du Vaillant Petit

Tailleur est entrecoupée de nombreuses ruptures, car plus les listes sont longues plus elles

contrarient le rythme du texte. Cela permet de ne pas faire oublier la présence de I’envahissant

narrateur alors que tous les exemples de La Série énumérative cherchent a mettre en place une

illusion romanesque, a faire oublier au lecteur leur caractére écrit et a simuler la réalité.

102 Béatrice Dammame-Gilbert, Eadem.
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3. Natures grammaticales

Le nombre de listes et le nombre d’items sont des facteurs déterminants de la quantité

totale, au méme titre que la nature grammaticale de ces items. Les noms communs et les

adjectifs qualificatifs se prétent bien a la liste descriptive, quand on passe en revue, par

exemple, les éléments d’un décor ou les caractéristiques d’un objet. Les listes de verbes sont

plus rares, elles interviennent en général lors de la narration d’une succession d’événements,

et les autres natures grammaticales ne se rencontrent presque jamais dans des listes. Chez Eric

Chevillard, on trouve ainsi des listes :

de substantifs : « On a vu des prunes, des coings, et méme des abricots rouler
depuis leur branche dans son chaudron fumant pour en étre!®. » Cette catégorie
regroupe les noms mais aussi des groupes nominaux parfois longs (« Le vaillant
petit tailleur ne serait-il [...] qu’une figure de rhétorique, un élément juste un peu
plus voyant et sautillant de sa syntaxe, 1’agent grammatical chargé des tours
nouveaux et des effets de poésie'® ? »).

de verbes : «la machine a papier qui infatigablement presse, compacte, séeche,
formate et distribue les feuilles ou ces lignes s’impriment au fur et & mesure® ».
d’infinitifs ; «la princesse voulut se lever et courir vers la porte, puis voler a
travers plaines et montagnes jusqu’a son bien-aimé, enfin sauter lestement dans ses
bras% ».

d’adjectifs : « son épée implacable, foudroyante, mortelle’®” », On peut associer a
cette catégorie I’ensemble des groupes adjectivaux, les participes, mais aussi des
classes équivalentes comme certains groupes prépositionnels (« jolie fille aux
larges prunelles sombres, aux cils longs et soyeux, au cou flexible portant haut sa
téte menue et délicate, aux quatre pattes fines et fragiles, au pelage fauve!®® ») et
les propositions relatives (« histoire pathétique d’un riche paysan et de sa femme
qui possédaient un troupeau aussi vaste que leur domaine [...], mais qui
demeuraient sans descendance [...] et s’en affligeaient grandement!®® »), qui

fonctionnent de la méme maniere. lls sont amenés a jouer dans la phrase des roles

103 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 33.
104 Eric Chevillard, Ibid., p. 95.

105 Eric Chevillard, Ibid., p. 129.

106 Eric Chevillard, Ibid., p. 140.

107 Eric Chevillard, Ibid., p. 183.

108 Eric Chevillard, Ibid., p. 143.

109 Eric Chevillard, Ibid., p. 11.
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équivalents, si bien qu’ils partagent souvent les mémes listes. C’est notamment
pour cette raison qu’il est nécessaire de les regrouper sous une méme catégorie.
Pour déterminer efficacement si une proposition relative ou un groupe
prépositionnel équivalent a un adjectif, il faut compter sur un test de permutabilité.
d’adverbes : «il s’est carré dans son fauteuil comme le fauteuil méme,
profondément, confortablement, mais les pieds sur la table basse!'® ». Comme le
montre cet exemple, d’autres natures grammaticales doivent étre associées aux
adverbes, comme les gérondifs ou certains groupes prépositionnels. La encore,
c’est un test de permutabilité qui prouvera I’équivalence.

de phrases ou de propositions indépendantes juxtaposées ou coordonnées : « Je
pleure dans mes mains. Je hurle dans le ciel. Je vomis dans I’herbe. Je reste une
heure au moins effondré moi aussi a coté du cadavre!!!, »

de paragraphes entiers :

Un bouffon difforme grimace comiquement a chaque fois qu’un convive lui
lance une crofite, une couenne. Il souffre de cette vie car son cceur est bon et
timide, mais quand il se sent rosir un peu sous les insultes et les quolibets, tous
les autres voient enfler une aubergine au milieu de son visage, et les rires
redoublent.

Un troubadour gratte jusqu’au sang son luth ou sa viole, je me renseignerai, de
toute fagon on ne ’entend pas.

Un jongleur...

I y a un ours enchainé a un montreur d’ours'*2,

on trouve également certains cas uniques : il y a une liste d’interjections*® et une

liste de numérost!*,

Natures grammaticales Dans Le Vaillant Petit Dans cing romans frangais
Tailleur publiés entre 1945 et 197515
Noms 38,5 % 28 %

110
111
112
113
114
115

Eric Chevillard, Ibid., p. 79.

Eric Chevillard, Ibid., p. 176.

Eric Chevillard, Ibid., p. 218.

Eric Chevillard, Ibid., p. 94.

Eric Chevillard, Ibid., p. 224.

Béatrice Dammame-Gilbert, op. cit., p. 273.
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Verbes 8,4 % 18 %
Infinitifs 5,8 % 6 %
Adjectifs 20 % 29 %
Adverbes 4,7 % 7%

Phrases/Propositions 16,4 % 59 %
Paragraphes 51% 0%

On remarque que les noms sont les plus présents, ils sont encore plus majoritaires que
dans le corpus de Béatrice Dammame-Gilbert. Cela peut s’expliquer par la capacité des listes
nominales a accueillir un grand nombre d’items. Comme les noms se prétent bien a la liste, ils
se prétent également mieux a la démesure chevillardienne. Les verbes conjugués un peu
moins, ils sont donc moins fréquents. Pour le reste, les proportions n’ont rien de singulier, la
seule différence notable concerne les occurrences de blocs grammaticaux plus volumineux,
qui peuvent sortir du simple cadre de la phrase: les propositions, les phrases et les
paragraphes. Elles sont minoritaires dans les cing romans mais représentent plus de 20 % des
listes du Vaillant Petit Tailleur. On en déduit la volonté d’Eric Chevillard de dresser des listes
longues, d’occuper avec elles I’espace textuel. Leur effet est ainsi augmenté, et elles sont plus
facilement repérables. L’écriture du Vaillant Petit Tailleur consiste en somme a mettre en
évidence la pratique de la liste. Elle différe en cela de 1’'usage habituel qui repose sur la
discrétion des listes. C’est pourquoi I’étude de I’objet listal dans cette ceuvre est

particulierement intéressante.

4. Exhaustivité

Les listes, on I’a vu, cherchent parfois 1’exhaustivité et préférent parfois se terminer en
suspens, en laissant penser qu’elles continuent encore. Il est alors pertinent de déterminer le
penchant du Vaillant Petit Tailleur. Pour chaque occurrence, il convient de se demander si le
texte semble pouvoir se poursuivre ou si la liste est close. Pour cela, la présence d’une
conjonction de coordination est cruciale, comme le montre, a nouveau, Béatrice Dammame-
Gilbert :

La présence du démarcateur final et est donc significative: sa valeur
d’adjonction, loin d’étre ici redondante, est pleinement affirmée comme intention

du discours et élimine toute possibilité de superpositions logiques des [termes].
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La valeur d’unification de et est ici peu sensible en soi puisque les [termes] sont
déja étroitement unifiés par leur proximité sémantique. La valeur de cl6ture opére
en ce sens que le et final clot le processus de saturation sémantique engagé par
I’adjonction de ces trois [termes] synonymes, mais 1’on peut considérer que c’est
la polarité adjonctive qui est ici déterminante : rompant avec notre attente, elle
force improprement des éléments interchangeables a s’ajouter, le phénoméne
comporte donc déja en lui-méme sa propre cloture puisqu’il est saturé. Une
comparaison implicite avec la variante asyndétique de la SE permet d’apprécier
I’effet insistant de cet et qui fait piétiner le discours, le force a tourner en rond
alors qu’il elit pu étre un enchainement badin de possibilités diverses et bien stir

non exhaustives!'®.

La conjonction de coordination et — a laquelle on peut associer ou, ni et parfois 1’adverbe puis,
qui introduisent des relations sémantiques différentes entre les items mais qui les réunissent
également — joue donc un triple role : adjonction, unification et cléture. Elle permet a la liste
de fonctionner comme telle, de garder une certaine homogénéité. Pourtant, on voit bien que
I’asyndéte est possible, que de nombreux cas se passent de démarcateur et sont simplement
juxtaposés. La fonction cléturante est donc essentielle : la présence d’une conjonction de
coordination avant le dernier item empéche la liste de se poursuivre, elle donne 1I’impression
qu’elle est compléte et que rien ne peut y étre ajouté. Elle fait office de preuve formelle de la
volonté d’exhaustivité. Notons que ce role cloturant est parfois renforcé par 1’ajout apres le et
de méme ou surtout : « ce portrait d’homme en hérisson est une bien pauvre idée, navrante, et
surtout risible!'” » ; ou par I’accumulation de plusieurs et entre chaque item : « et voici la
mouche qui suce et aspire et pompe!'® ». A chaque fois, le propos tend vers la radicalité, c’est
une accusation qui ne veut pas laisser la possibilité de répondre a I’opposant, en 1’occurrence
ce sont les freres Grimm et les mouches qui sont accusés. Le débat n’est absolument pas
ouvert et ces deux listes sont clairement exhaustives, grace aux démarcateurs utilisés.

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, 172 sont ouvertes et 103 sont fermées, autrement dit
62,5 % contre 37,5 %. La prépondérance des listes qui ne sont pas exhaustives témoigne de la
quéte d’amplitude du texte d’Eric Chevillard. Méme les listes qui sont plutdt courtes peuvent
étre rallongées dans 1’esprit du lecteur, qui sous-tend a chaque fois un etc. Considérons

I’exemple suivant : « Avez-vous remarqué, partout sur les murs, au plafond, aux carreaux de

116 Béatrice Dammame-Gilbert, Ibid., p. 194.
17 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 17.
118 Eric Chevillard, Ibid., p. 35.
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la fenétre, il y a une quantité de mouches dans cette piéce, c’en est effrayant [...]*° ». La liste
des endroits envahis par les mouches ne compte que trois items, mais [’absence de
conjonction cléturante, combinée avec la présence de I’adverbe « partout », laisse imaginer de
nombreux autres lieux de la mansarde. Si on considére que chaque liste ouverte continue
potentiellement a [I’infini, Le Vaillant Petit Tailleur devient une ceuvre absolument

démesurée.

5. Reécursivité

Une autre preuve de I’ampleur du texte est la récursivité des listes. Les items tendent
généralement vers une certaine longueur et peuvent ainsi abriter eux-mémes des listes. On se
retrouve alors avec des listes enchassees les unes dans les autres, et la premiére parait
interminable. La possibilité de récursivité suffit a rendre une liste potentiellement infinie. A
I’intérieur d’une liste, on peut glisser une infinit¢ de listes de niveaux 2, a l’intérieur
desquelles on peut insérer une infinité de listes de niveaux 3, et ainsi de suite.

Par exemple, I’occurrence la plus longue de I’ceuvre, la liste des « cent défis et

exploits nouveaux!?°

» développée par un narrateur soucieux d’aider rois et conteurs en
manque d’inspiration a I’occasion de la derniére épreuve lancée par le roi au héros. Cette liste
numérotée qui compte donc cent items s’étend sur huit pages, et on peut y trouver cinq listes
de niveau inférieur : «exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat!?! » (n°1),
« prouver scientifiquement que I’émeraude, le rubis et le saphir sont trois coléoptéresi?? »
(n°14), «fabriquer une chose utile avec une péche, une lime, un foulard et une dent de
lycaon'?® » (n°20), « gommer ’ennemi, son chateau, son armée?* » (n°59), « sur la banquise,
trouver du violet, de la soie et treize noms de rue'?® » (n°76).

Le Vaillant Petit Tailleur fournit 47 inclusions de ce type, dont 7 sont des listes de

niveau 3, comme dans ’exemple suivant, extrait de I’histoire du tueur en série Jacques

Lanternier narrée juste avant que le vaillant petit tailleur tue sept mouches d’un coup :

119 Eric Chevillard, Ibid., p. 34.
120 Eric Chevillard, Ibid., p. 192.
121 Eric Chevillard, Id.

122 Eric Chevillard, Ibid., p. 193.
123 Eric Chevillard, Id.

124 Eric Chevillard, Ibid., p. 196.
125 Eric Chevillard, Ibid., p. 197.
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Encore adolescent, plutdt grand pour son age, effacé, réveur, collectionneur de
feves, d’insectes et de feuilles, surprenant gar¢con décidément, Jacques Lanternier
trancha la gorge de sa sceur jumelle Elvira avec son couteau de poche. Et ce jour-
14, confia-t-il vingt ans plus tard au cours de son proceés, j’ai enfin compris ce que

voulait dire I’expression d ‘une oreille a I’autre. Parce que c’était ¢a'?s,

Ce paragraphe est, avec le suivant, le premier item de la liste des meurtres de Jacques
Lanternier. Il commence par I’énumération des caractéristiques de Jacques Lanternier, six en
tout, dont la cinquiéme est également composée d’une liste : « collectionneur de féves,
d’insectes et de feuilles ». Ainsi, nous avons trois niveaux d’insertion. Cela favorise un effet
liste fort, le lecteur a dés le début I’impression que I’histoire de Jacques Lanternier peut se

développer a I’infini.

Si le nombre total de listes dans Le Vaillant Petit Tailleur n’est pas si remarquable,
chacune d’elles tend vers une certaine démesure : elles sont composées de hombreux items,
de segments grammaticaux souvent de la longueur de propositions entieres voire de
paragraphes. Elles ne sont la plupart du temps pas exhaustives et ont recours a la récursivité,
si bien qu’elles semblent occuper une place considérable dans I’euvre. A I’'aide de la
typologie élaborée dans la partie de définition'?’, voyons quels sont les types de listes utilisés
par Eric Chevillard. Cela ne vaut pas encore commentaire, mais permet de dégager des
premiers effets récurrents, et de préparer la recherche de patrons stylistiques. Tous ces
éléments seront ensuite utiles a des interprétations plus complétes, afin de comprendre le

fonctionnement des listes du Vaillant Petit Tailleur.

B/ CLASSEMENT

Le classement suivant reprend celui évoqué dans la partie « définition », il est
uniquement fondé sur le fonctionnement des listes en tant que listes, sur ce qui les fait entrer
dans une catégorie particuliére. Les analyses qui en seront faites seront donc partielles et
privilégieront les questions de fonctionnement structurel. Ce classement, rappelons-nous, est
une graduation des listes les moins listales aux listes les plus listales, réparties en deux

ensembles : les listes sans effet liste et les listes avec effet liste. Dans le deuxiéme ensemble

126 Eric Chevillard, Ibid., p. 38.
121 I/A/1. « Définition »
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on trouve, dans I’ordre, les inventaires, les listes lexicales, les listes de synonymes, les listes
pures et les listes numérotées. Rappelons aussi que ce classement n’a rien d’absolu et que les
frontieres entre les différents types ne sont pas totalement imperméables. Un troisiéme

ensemble regroupe les listes qui dérogent a ce classement par pallier.
1. Listes sans effet liste

Environ la moitié des listes de 1’ceuvre, 138 pour étre précis, sont dépourvues d’effet
liste. Elles sont pleinement intégrées a la narration et ne sont pas vraiment remarquables.
Certaines servent seulement a décrire. Aussi innovant et contestataire que soit Le Vaillant
Petit Tailleur, il reste un roman soumis & certaines contraintes minimales. Méme si le
personnage éponyme n’est jamais vraiment décrit, d’autres éléments sont caractérisés par des

descriptions plus ou moins détaillées.

La princesse lui plait, jolie fille aux larges prunelles sombres, aux cils longs et
soyeux, au cou flexible portant haut sa téte menue et délicate, aux quatre pattes
fines et fragiles, au pelage fauve, il la veut pour épouse en dépit des rumeurs

absurdes qui courent sur son compte et dont il préfére rire, ne va-t-on pas jusqu’a
128 9

prétendre qu’elle se transforme en biche toutes les nuits
Cette énumération précise de cing items répond a une exigence de contextualisation, mais en
la détournant. C’est une liste assez classique, assez prévisible aprés 1’apparition d’un nouveau
personnage, mais les ¢léments de description correspondent a la description d’une biche. Elle
permet de préparer la chute comique. Le narrateur joue le jeu du vaillant petit tailleur et met
en avant, a travers la question rhétorique, 1’absurdité des 1égendes concernant la princesse.
Cette histoire de métamorphose semble pourtant loin d’étre absurde, si ’on en croit la
description initiale. Les listes témoignent non seulement du comique de I’écriture d’Eric
Chevillard, mais aussi, souvent, de son style accumulatif. Ses phrases font preuve d’une
grande souplesse et se déploient souvent dans la recherche du mot juste, comme dans
I’exemple suivant :

[...] non comme le travers d’un esprit velléitaire, délirant ou étourdi [...]*?

128 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 143.
129 Eric Chevillard, Ibid., p. 97.
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Le narrateur, qui commente ici la pratique de la digression, semble chercher le mot juste, il
explore toutes les hypothéses envisageables. C’est aussi une sorte de plaidoyer, le narrateur se
défend, il réfute les reproches qu’on peut lui faire concernant ses tendances digressives en
parant d’avance toutes les accusations qu’il préte a ses détracteurs. Il est enfin possible de lire
dans ce passage un clin d’ceil métadiscursif : tout en analysant la digression, le narrateur étire
sa phrase par mimétisme. Parfois, cette exploration de toutes les possibilités est une quéte de

précision :

Dans la rue, devant ’immeuble, entre deux pavés, pousse un maigre buisson

épineux*¥,

Dans cet exemple, les items sont de plus en plus riches en précisions, le moteur de la liste est
I’extréme exactitude du lieu. Cet effet de progression concerne également les actions, de
nombreuses listes du Vaillant Petit Tailleur ont ainsi une fonction narrative. Grace au simple
principe de suite, les événements s’enchainent, se déroulent, parfois comme si le texte s’auto-

engendrait :

Parfois un oiseau se perche sur la corne comme une branche : nidifie, pond,

couve, puis toute la nichée s’égaille en piaillant'®.

La liste «nidifie, pond, couve » reprend la succession chronologique des événements qui
précedent la naissance d’un oiseau. L’asyndete et le rythme saccadé (un seul mot par item)
donnent I’'impression d’un enchainement spontané, « nidifie » appelle « pond » qui appelle
«couve », de sorte que la phrase s’allonge et que le texte devient autonome en apparence,
vole de ses propres ailes comme cette nichée qui s’éparpille. C’est justement ici 1’absence
d’effet liste qui permet de donner ce pouvoir au texte.

Les listes sans effet liste sont donc porteuses de significations variées, elles sont des
fragments de description aussi bien que de narration, permettent certains effets comiques ainsi
que des développements métalinguistiques. L’association de plusieurs mots met en évidence
une recherche, du mot exact quand il y a une imprécision, ou du mot adéquat quand il y a une
hésitation, en somme la recherche du mot juste. Les listes sans effet liste participent

également a 1’étirement de la phrase. Elles restent discrétes, mais poussent la phrase de

130 Eric Chevillard, Ibid., p. 46.
181 Eric Chevillard, Ibid., p. 173.
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I’intérieur, et semblent parfois assez spontanées pour simuler une prise d’indépendance du

texte.

2. Listes avec effet liste

L’autre moitié¢, a quelques exceptions pres, des listes du Vaillant Petit Tailleur,
présentent un effet liste. Leur sens, leur disposition ou I’annonce qui en est faite incitent le
lecteur a les lire comme des listes, a différents degrés. Elles font preuve de moins de
discrétion que celles sans effet liste, et manifestent encore mieux la dynamique

expansionniste du texte.

a. Inventaires

L’inventaire est un type de liste particulier qui fait référence a une énumération dont
I’objectif est de recenser, comme le laisse deviner son sens industriel d’estimation minutieuse
des biens. On ne trouve bien sdr aucun document conforme aux inventaires officiels dans le
texte, mais un nombre significatif de listes, 83 pour étre précis, peuvent étre qualifiées
d’inventaires. Elles passent en revue des objets, des personnes ou des actes précis, avec une
démarche claire de dénombrement.

Cette catégorie est si fournie qu’il convient de la subdiviser. Les inventaires a
proprement parler, c'est-a-dire ceux qui passent en revue des possessions matérielles, sont les

plus nombreux.

L’ancre dans 1’entrée, les chandeliers sur le buffet, 1’assiette sur la table, les
couverts en croix sur ’assiette, les pipes dans le ratelier, le sabre contre le

mur®s?,

A la fin de la partie 1V, un conte entier est enchassé. Les objets forgés par le protagoniste,
Salem Al-Ayari, sont évoqués a plusieurs reprises. Lorsque tous les habitants du village lui
rendent visite pour la premiére fois aprés qu’il s’est retiré chez lui, ils observent le « heurtoir
de fer », I’«ancre gigantesque », les « chandeliers », 1’« assiette » avec les « couverts en
croix », les « pipes », les «chaises et les tabourets », et enfin le «sabre ». Le narrateur
rappelle ensuite dans des termes trés similaires ces différents objets. Cela donne une

impression d’inventaire : chaque élément est repris de maniere méthodique (sauf le heurtoir

132 Eric Chevillard, Ibid., p. 136.
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qui se trouve a D’extérieur de la maison) dans une phrase asyndétique sans verbe ni
conjonction de coordination. La présence du démarcateur « et » avant le dernier item aurait pu
venir confirmer la cloture de l’inventaire, mais son absence suggére mieux encore une
impression de premier jet, comme si la liste était notée sur le vif sans étre retravaillée. De
plus, chaque item est construit autour d’un hypozeuxe, sur le modéle suivant : nom de 1’objet
suivi d’une préposition de lieu suivie du nom du lieu. Cela contribue au rythme mécanique de
la phrase.

Quand il ne s’agit pas d’objets inanimés mais de personnages, I’inventaire ressemble
davantage a la liste d’appel. Composée exclusivement de noms, ou d’équivalents comme des
numéros ou des grades, elle sert & convoquer chaque membre d’un groupe de maniére a
n’oublier personne. Les inventaires ne recensent parfois ni des objets ni des personnes mais
des actions, ils sont alors proches d’un programme, dressant la liste des choses qu’on compte

faire.

Quand on glisse sur un savon, pourguoi ne se retrouve-t-on jamais assis dans un
champ de coquelicots, au soleil (mais toujours sur le carreau glacial d’une salle
de bains) ?

Jallais changer ¢a. Je voulais m’opposer a ce genre de fatalités exaspérantes.

Nos articulations sont autant de mauvais plis pris par le corps qui lui interdisent
mille postures avantageuses, mille gestes décisifs. Je prétendais y remédier.

Mon programme comptait beaucoup d’idées auxquelles personne n’avait
jusqu’alors songé. Il ne s’agissait pas de magie mais d’astuce et d’ingéniosité.
Avec sa prodigieuse baguette, la fée n’est d’ailleurs qu’une manchote incapable
d’exécuter le roulement de tambour qui annoncerait les temps nouveaux.

Je voulais raccourcir les échelles pour diminuer un peu 1’atroce tourment du
vertige.

Ou gentiment modeler sur mon tour et cuire dans mon four une assiette a soupe
convexe destinée a tous ceux qui ont celle-ci en horreur.

Quoi d’autre ? Planter le désert de grands arbres dispensateurs d’ombre et de
fruits, lacher entre ses dunes fleuries, appelées désormais collines, des anguilles,
des gardons frétillants, des truites et des saumons dans leur élément, pour rendre
I’endroit plus riant.

Quoi encore ? Eh bien, constatant la fatigue occasionnée par la pénible réitération

du geste chez les vieilles marquises a éventail, je prévoyais de faire souffler les
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jours de canicule une brise fraiche et Iégére qui elt agité pour elles doucement le
délicat triangle de dentelle et de carton.

Mais la réforme qui me tenait le plus a coeur concernait I’enfance de I’homme,
laquelle allait sous mon régne devenir facultative, sa durée en tout cas serait
laissée a la libre appréciation de chacun : ceux pour qui elle s’annongait pareille a
une de ces longues nuits d’hiver dans les bois ou les étoiles vont par paires et
forment a pas de loup d’inquiétantes configurations sous les arbres en seraient
quittes a jamais aprés quelques instants d’épreuve ; Ceux au contraire qui auraient
consacré le restant de leurs jours a pleurer les étés passés dans cette méme forét
en compagnie de I’oncle qui connaissait le nom des oiseaux et des insectes et
renseignait parfois le grimpereau brachydactyle — sous cette écorce, tu trouveras
des larves de vrillette —, ceux-la ne sortiraient de leur merveilleuse enfance que

pour crisper une main sur leur ceeur et mourir'®3,

Cette énumération de choses a changer s’étale sur deux pages. Le narrateur commence par
dresser la liste de détails de la vie qui pourraient étre améliorés selon lui, accompagnés de
solutions. L’extrait s’ouvre sur une question adressée moins au lecteur qu’a une sorte de
fatalité : cette interrogation porte sur une chose impossible (pour des raisons évidentes) mais
aussi incongrue. 1l est rare de penser spontanément, quand on glisse sur un savon, a un champ
de coquelicots. Le recours a une question imite un procédé argumentatif, qui permet, avec le
pronom indéfini «on», d’impliquer I’interlocuteur pour lui faire prendre conscience du
probléme, et qui devient ici absurde. Le narrateur affirme pourtant, d’un ton plein
d’assurance, comme le montre 1’usage du futur proche : «j’allais changer ¢a ». La liste
assume alors une fonction agonistique. Il laisse a penser que tout était trés bien engagé avant
qu’il « laisse filer », comme il ’admet lui-méme, en dépit de I’absurdité des propositions.
C’est de ce décalage entre le ton convaincu de I’ensemble et son incohérence que surgit le
comique. Chacun des items de la liste suit une logique trés enfantine, il veut naivement, par
exemple, planter des arbres dans le désert et y faire couler des ruisseaux. Il exprime la volonté
particulierement ambitieuse de « faire souffler les jours de canicule une brise fraiche et
légere » comme si c¢’était trés simple, comme s’il suffisait d’y penser. L’ensemble prend la
forme d’un programme politique, revendiqué d’ailleurs comme tel puisqu’il explique « Mon
programme comptait beaucoup d’idées auxquelles personne n’avait jusqu’alors songé. » Il
souligne le caractére novateur de ses idées, leur simplicité d’exécution, et le fait que tout le

monde puisse en tirer profit pour lui-méme. Par exemple, avec son projet phare : la durée de

133 Eric Chevillard, Ibid., p. 28-29.
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I’enfance « serait laissée a la libre appréciation de chacun ». Sa stratégie pour convaincre un
potentiel électeur (inutile puisque le programme a été abandonné comme le montrent
plusieurs formes verbales au conditionnel) est aussi fondée sur I’effet de quantité, grace a
plusieurs courtes digressions et surtout le début de deux paragraphes, introduits par « quoi
d’autre ? » et « quoi encore ? ». Comme conclusion globale, le narrateur explique « les choses
étaient bien engagées puisqu’il ne restait plus a régler que les détails pratiques de ces diverses
opérations ». Le lecteur comprend que rien n’a été fait et qu’il s’est confronté aux problémes
évidents qui semblaient tres secondaires. Tout dans cette phrase montre que les choses ne sont
qu’engagées mais pas accomplies: la valeur imperfective de I’imparfait, la structure
restrictive qui vient contrecarrer 1’apparente évidence de la conjonction de subordination
« puisqu’il », ou encore I’imprécision de I’anaphore « ces diverses opérations ». L usage de la
liste dans cet exemple permet de pasticher le genre du programme politique, de créer ainsi un
effet comique.

Ces trois sous-genres d’inventaires, d’objets, de personnes et d’actions, sont les plus
nombreux, mais on peut trouver des cas plus ponctuels encore tres diversifiés, qui permettent

de voir la grande hétérogénéité de I’ceuvre et de ses listes :

Ainsi je pourrai sortir le matin sans troubler votre sommeil et courir les marchés
afin de trouver pour vous, mon seigneur, les tissus les plus précieux, le miel le
plus doux, les amandes les plus exquises, les fruits les plus sucrés, le tabac le plus

parfumé!®,

Dans I’histoire enchassée de Salem al-Ayari, on trouve le seul exemple de liste de courses de
I’ceuvre, et certainement, la liste de courses étant I’exemple canonique de la liste pratique, du
meilleur exemple de liste pratique dans I’ceuvre. Pourtant, le prosaisme de cette pratique est
confronté a sa fonction rhétorique : pour que Salem la laisse partir sans se méfier et qu’elle
puisse rejoindre son amant, la fille du sultan lui propose d’aller acheter pour lui des biens
précieux. La princesse s’adresse donc a une personne en particulier, qu’elle flatte, et elle
argumente. En aucun cas il ne s’agit d’une liste objective qui se contenterait de nommer des
choses a ne pas oublier. Chaque objet est accompagné d’un superlatif qui renforce
I’impression de luxe. La princesse ne compte pas chercher les fournitures qui lui sont
nécessaires, comme on pourrait 1’attendre avec une liste de courses traditionnelle telle que :

tissus/miel/amandes/fruits/tabac. Au contraire, elle ne veut que le meilleur. Chaque nom

134 Eric Chevillard, Ibid., p. 139.
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évoque un objet censé étre agréable au sens et chaque adjectif est trés mélioratif. La longueur
de la liste (cinq items), la répétition de la méme tournure et 1’absence de conjonction de
coordination pour la cloturer donne a I’ensemble une impression de quantité. La princesse
adopte donc une posture argumentative et enrichit ['usage trés prosaique de la liste de courses.
Les inventaires sont donc nombreux et variés dans Le Vaillant Petit Tailleur, ils sont utilises

sous plusieurs formes et dans plusieurs buts.

b. Listes lexicales
Si les inventaires font apparaitre un effet de dénombrement, ils restent assez intégrés
au récit. Le deuxieme type de liste se caractérise par le fait que ses termes sont pris comme
des mots et pas comme des choses. Dans les 19 listes lexicales de I’ceuvre, le référent des
items est mis de coté, par exemple dans le cas de commentaires métatextuels, en particulier

concernant le conte de fées :

[...] il était une fois un vieil homme et sa femme, il était une fois une fille
paresseuse, il était une fois un roi qui était malade, et une autre fois encore un
paysan sans le sou, que la Mort vint trouver.

Attendent le signal du départ une femme et ses trois filles, un pauvre blcheron,
une princesse qui possédait un chateau, un pastoureau connu de tous, une

cuisiniere du nom de Margot, et beaucoup d’autres qui n’auront que quelques

pages pour vivre trois volumes d’aventures'®®.

Ces deux listes sont proches 1’'une de I'autre dans le texte et s’inscrivent dans le méme
argumentaire. Le narrateur explique que les fréres Grimm menent bien trop vite leurs récits,
qu’ils les baclent presque, que leurs héros mériteraient d’avoir beaucoup plus de place pour
vivre leurs aventures, et qu’il est préférable de digresser, de rajouter et de retarder comme il le
fait. Ces deux listes de personnages sont donc des listes lexicales, les considérant justement
comme des personnages fictifs, donc plus comme des mots que comme des étres. Etant donné
la réflexion sur leur écriture a la chaine, ils n’ont pas de personnalité, ce sont des personnages
creux qui ne signifient rien et se contentent d’étre des expressions figées. L’anaphore en « il
était une fois » marque d’emblée le genre stéréotypé du passage, il s’agit de I’introduction
d’un conte. Chaque proposition semble €tre un conte entier, 1’exigence de concision étant

poussée a I’extréme, si bien que le personnage principal a tout juste le temps d’apparaitre. Ces

135 Eric Chevillard, Ibid., p. 98.
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personnages sont tous des groupes nominaux introduits par un déterminant indéfini, comme
dans les contes traditionnels, ils n’ont pas le temps d’étre définis par une histoire, ils sont
vides, et ne profitent que d’une seule caractéristique (deux pour le « paysan »). Ces
personnages sont eux chargés de stéréotypes : « un roi », « un paysan » et « la Mort » sont des
personnages habituels, la paresse, ou la vieillesse sont également des caractéristiques tres
communes. La deuxieme liste est trés similaire, mais elle est réaménagée avec le verbe au
début pour permettre le deploiement de la liste, et les personnages sortent du conte, en
attendant son début. L’inversion du sujet et I’ajout de « et beaucoup d’autres » a la fin de la
liste renforcent son effet de longueur. L’écriture du conte parait totalement mécanique, les
personnages ainsi créés pourraient étre accumulés a 1’infini.

Bien qu’on puisse percevoir cette liste comme un morceau de bravoure du conteur, qui
invente les histoires avec une grande facilité, le ton de ces deux listes semble plutdt désabusé.
Le fait qu’il s’agisse de listes lexicales dégage une impression de vanité qui différe pourtant
de I’ceuvre entiére, qui laisse au contraire beaucoup de champ a son héros. Les personnages
évoques dans ces deux listes ressemblent a des faire-valoir sacrifiés a la gloire du vaillant
petit tailleur. On peut aussi y voir une invitation : tous ces personnages « attendent » peut-étre
aussi qu’un auteur leur offre « trois volumes d’aventures ». La liste lexicale est ainsi une
premiere preuve du mélange entre récit et discours, elle fait intervenir des réflexions sur la

forme du texte qui intégrent le lecteur dans une situation d’énonciation simulée.

c. Listes de synonymes
Dans Le Vaillant Petit Tailleur, 19 listes passent en revue des synonymes. Les items
ont tous un sens trés proche, si bien que le lecteur a I’'impression qu’un seul item pourrait
suffire, que le narrateur a refusé de choisir un terme parmi tout le panel disponible. L’effet de
redondance créé distingue encore mieux la liste du reste du texte, elle met en évidence son
statut de greffon. Un déploiement paradigmatique supplante le syntagmatique : le texte

semble se développer autour d’'un méme point plutdt que de passer d’un point a un autre.

Mais le roi tergiverse, se dérobe, il noie le poisson [...]*%

Alors qu’il a réussi le premier des trois défis, le vaillant petit tailleur veut obtenir sa
récompense. Mais le roi n’est pas décidé a céder sa fille et la moiti¢ de son royaume. La liste

de trois verbes de méme sens qui a pour sujet le « roi » mime alors le refus de s’engager, en

136 Eric Chevillard, Ibid., p. 147.
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multipliant les maniéres de dire la méme chose, il repousse 1’échéance de la fin de la phrase.
Méme si ces trois verbes ne sont pas d’exacts synonymes, ils se référent dans ce contexte a la
méme réaction du roi, qui ne semble pas vraiment changer d’attitude. Dans les trois cas, on
comprend qu’il refuse de prendre une décision. Le « poisson » fait en outre référence a un
passage qui précéde dans lequel il est question d’un « poisson rouge ». Cette liste a donc a la
fois valeur de clin d’ceil comique, de mise en évidence du fait que tout est langage, et
d’étirement de la phrase et du texte : en I’occurrence, le roi rejoint le narrateur dans son projet
inavoué d’allonger son texte au maximum. On trouve des exemples de listes de synonymes
beaucoup plus longs, jusqu’a 95 items'3’. La mise en liste est dans ce cas particuliérement
évidente, mais ces listes ne se présentent pas sous forme de colonnes et conservent leur
grammaticalité, on peut donc en trouver certaines encore plus avérées dans Le Vaillant Petit

Tailleur.

d. Listes pures

Type de listes inspiré par Bernard Séve'®, les listes pures sont disposées de haut en
bas. Leur définition impose aussi 1’agrammaticalité de chaque item, et 1’absence de point final
par exemple, mais on en gardera une version assouplie a sa seule disposition typographique.
On en trouve donc 11 dans I’ceuvre, ce qui est assez considérable si 1’on tient compte de leur
habituelle absence de tout roman. Chacune d’elles est aisément repérable, leur principe méme
les détache fortement du récit. Avant de commencer a lire, le lecteur sait déja qu’il se trouve
face a une liste. C’est pourquoi les listes pures sont toutes particulicrement intéressantes, elles

ont toutes des spécificités. Prenons le premier exemple de I’ceuvre :

Trompeuse pourrait étre aujourd’hui ma réputation d’écrivain sarcastique
incapable de retenir le fou rire qui monte en lui en toute circonstance de la vie et
méme au nez du mort, riant de la veuve sanglotante, ce rire redoublant devant la
pauvre mine de I’orphelin, et pour peu que le cadavre étendu sur le dos entre
quatre longs cierges jaunes porte la marque de la maladie ou de 1’accident qui ont
fait de lui ce qu’il est, riant & en perdre le souffle de sa téte creusée ou démolie,
ou enflée comiquement, riant de toute maniére et de toutes les fagons de I’homme
mort ou vif, comme si j’étais déja son lointain descendant mieux profilé et plus

malin, riant & gorge déployée de cette plante molle qui croit dans un ventre et

137 Eric Chevillard, Ibid., p. 104-105.
138 Bernard Seve, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris : Seuil, 2010, p. 29.
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développe tardivement la charpente osseuse qui va la soutenir et I’articuler [...],

riant de tout cela comme de toute chose, pour faire mes dents, sans doute

riant de la fleur, prétentieuse beauté qui a le grand tort de prendre mon ceil et ma

narine pour deux boutonniéres

riant du fruit tombé plus bas que terre tandis que le Iégume vaillamment monte

en graine

mais riant aussi du légume nommé céleri-rave ou pois chiche tandis que la cerise

tout de méme est appelée cerise

riant du monde animal dans sa grouillante diversité, depuis 1’éléphant qui
murmure c¢’est pas moi jusqu’a la fourmi qui hurle c’est moi et que personne ne

veut croire, ni I’un ni ’autre

riant du serpent venimeux, redoutable, qui marche sur son lacet

riant de la mouche qui a tourné tout le long du jour devant le miroir de la salle de
bains en faisant vrombir le moteur de mon rasoir et qui ce soir a plus de barbe

gue ce matin

riant de la taupe si myope qu’elle ne voit pas mieux les tableaux de maitres

exposés dans ses galeries que si elle errait plutdt dans un étroit boyau noir

riant du dernier gorille des montagnes entouré de soins comme une pale princesse
moribonde, entre les pattes duquel roulent mystérieusement depuis les buissons
alentour des fruits saturés d’antibiotiques au moindre de ses reniflements et qui,
dressé de toute sa hauteur, frappe de ses mains son large poitrail de maéle

dominant
riant du guépard si véloce que son train arriére a du mal a le suivre et que son

flan ¢lastique s’étire tant que, lorsqu’il s’arréte enfin, le corps distendu du félin

mesure la longueur de sa course, puis son arriere-train 1’assomme
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riant de la girafe téte a claques qui se croyait hors d’atteinte et tombe nez a nez
dans I’épaisseur d’un feuillage avec le cercopithéque aux petites mains agiles

parfaitement dessinées

riant de la baleine échouée sur le sable qui n’avait qu’a ne pas boire la mer

riant des choses aussi parce qu’elles sont ce qu’elles sont alors que le marteau,
par exemple, qui casse une noix plus vite qu’il ne plante un clou, est meilleur

casse-noix gue marteau

riant de ces choses donc et ne cessant d’en rire que pour reprendre ma respiration
et repartir de plus belle, riant sans joie, sans motif, pour rien, riant sans fin d’un

rire qui m’échappe [...]**¥

Au début du premier chapitre, le narrateur s’engage enfin dans le conte et dresse une trés
longue liste qui s’étend sur cinq pages. Cette liste n’a en fait rien a voir avec I’histoire du
vaillant petit tailleur, elle consiste davantage a retarder I’entrée dans le récit : c’est, dés les
premieres pages, une des trés nombreuses digressions. Le narrateur s’identifie dés le départ
avec ’auteur. La liste vient alors détailler sa réputation, précisant toutes les circonstances
dans lesquelles 1’auteur rit. Si I’anaphore participe déja a un effet liste évident, la typographie
en colonne et I’agrammaticalité des paragraphes a partir du septieme item font de cette liste
une liste pure. L’anaphore s’articule autour du participe présent « riant» qui complete
« écrivain sarcastique ». La liste des choses qui inspirent le rire semble embrasser toute la
réalité du monde et associe des éléments assez différents tels que « la veuve sanglotante », le
« légume nommé céleri-rave » ou « la baleine échouée ». Il y a pourtant une logique dans la
succession des items : il est d’abord question de situations objectivement graves, archétypales
de la détresse humaine. Ce passage repose sur un principe de gradation, parce que les items
sont de plus en plus longs mais surtout parce que le rire est de plus en plus fort : « riant de la
veuve sanglotante, ce rire redoublant devant la pauvre mine de 1’orphelin, [...] riant & en
perdre le souffle de sa téte creusée ou démolie, ou enflée comiguement ». Cette gradation
poussée jusqu’a I’hyperbole renforce I’humour noir du passage. Dans les deux premiers
termes, il y a simplement antithese entre le rire et la représentation du malheur, mais dans le
troisiéme item, I’horreur est poussée a 1’extréme. L’inversion de la phrase avec « riant » (« et

pour peu que le cadavre étendu sur le dos entre quatre longs cierges jaunes porte la marque de

139 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 19-23.
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la maladie ou de I’accident qui ont fait de lui ce qu’il est, riant a en perdre le souffle [...] ») en
fin de proposition amplifie I’'impression de longueur de la phrase, qui continue encore apres
« riant » avec une liste a I’intérieur de la liste. La litote « ce qu’il est » semble minimiser la
tristesse de la situation. L’adverbe « comiquement » crée également une dissonance avec les
faits exprimés. Cette liste de cas typiques du malheur continue jusqu’a une sorte de bilan a la
fin du paragraphe, «riant de tout cela comme de toute chose, pour faire mes dents, sans
doute », qui met en évidence 1’origine infondée de ce rire, lui prétant une raison absurde qui
ne semble pas assurée, comme le montre le modalisateur « sans doute ». L’expression « toute
chose », généralisante, invalide d’ailleurs la possibilité méme de la liste, on ne peut pas passer
en revue « toute chose ». L’auteur semble ainsi dénoncer la réputation qui fait de lui un auteur
sarcastique.

La liste continue alors en dehors de la structure de la phrase pour proposer un
enchainement plutdt incongru ou I’humour noir céde sa place a un humour absurde. Il trouve
ainsi a se moquer de plantes, puis d’animaux et enfin d’objets, a chaque fois sous la forme de
ce qui aurait pu fonctionner comme blague autonome, fondée soit sur une opposition trés
marquée (« riant du fruit tombé plus bas que terre tandis que le légume vaillamment remonte
en graine », notons au passage que le polyptote « vaillamment » réduit le petit tailleur a 1’état
de légume), soit sur un retournement final sous forme de chute (« riant du serpent venimeux
qui marche sur son lacet »), ou encore sur le comique intrinséque de mots aux sonorités
inhabituelles ou ridicules («mais riant aussi du légume nommé céleri-rave ou pois
chiche tandis que la cerise tout de méme est appelée cerise »). Une autre anaphore vient
interrompre la premiére, commencant par « alors que », et rajoute a I’effet de démesure et
d’exploration du monde. Les derniers items, bien plus courts, semblent procéder a un
resserrement autour de la question initiale du rire, et en font finalement une chose artificielle,
presque une marque de démence, a travers une construction de phrase trés chaotique. En effet
les syntagmes s’enchainent de maniére asyndétique, des mots spatialement proches semblent
en décalage, par exemple dans « fait de tous mes cris rapprochés, fait d’autres cris encore »,
les deux déterminants indéfinis semblent mal assortis, le premier exprime une totalité et le
second suggére que cette totalité n’en était pas une. Pourtant, cet amas chaotique de
syntagmes se termine a 1’évocation d’un vulgaire « oignon » qui décrédibilise ce qui aurait pu
étre une réflexion pertinente sur le rire. Cette longue liste est donc d’abord un élément de
plaidoyer pour ’auteur qui se défend d’une accusation, c’est aussi ’expression d’une quéte

taxinomique qui profite avant tout au comique de I’extrait.

66



11/ AU FIL DU CORPUS

Cette trés longue liste est un bon exemple de liste pure. Elles sont en tout peu
nombreuses, mais il s’agit & chaque fois des cas les plus exemplaires, parmi les plus listaux de
I’ceuvre. Par conséquent, elles sont toutes d’une grande richesse interprétative, elles
présenteraient toutes un grand intérét a étre analysées. Par leur format particulier, elles sont
généralement révélatrices du style d’Eric Chevillard. Celle-la nous montre ainsi sa tendance a
la digression, les explorations linguistiques de son ceuvre, I’importance du comique et la
présence envahissante de 1’auteur comme personnage. Les listes pures, objets particulierement

peu habituels, suggeérent aussi I’ambiguité globale de ce texte.

e. Listes numérotées
Deux listes pures dans Le Vaillant Petit Tailleur sont remarquables par leur
numérotation. Celle-ci renforce encore leur statut de greffon textuel et incite a les lire
spécifiquement comme des listes. Elles font I’objet d’une mise en scéne explicite du travail
d’écriture en train de s’accomplir. Les effets produits sont par conséquent encore plus forts.
La premicre est I’exemple par excellence de liste dans I’ceuvre, la seule a étre
explicitement désignée du nom de « liste » : celle des cent defis suggéres par le narrateur aux

rois et aux conteurs peu inspirés :

1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui causent réellement
de gros dégats, ces trois-la.

[...]

100. Réinventer la roue!.

Alors que le roi donne au vaillant petit tailleur la derniere des trois épreuves dont il doit
triompher pour obtenir la main de la princesse et la moitié¢ du royaume, le narrateur juge qu’il
y a un manque de renouvellement. Il propose donc une liste de cent défis a I’adresse a la fois
des «conteurs » et des « souverains » en manque d’inspiration, confondant ainsi fiction et
réalité. Le narrateur se fait immédiatement valoir en présentant cette liste comme une
« contribution a I’ceuvre commune », et en précisant « Le genie populaire a besoin de mes
lumiéres, parait-il. » La tournure impersonnelle de la proposition finale entraine une mise a
distance énonciative et permet au narrateur de préter la réflexion a autrui. La grossiereté de ce
procédé révele une vanité mal dissimulée en altruisme. Cette publicité pour lui-méme est

renforcée par certaines précisions : le métier de conteur est « tristement monotone » et sa liste

140 Eric Chevillard, Ibid., p. 192-199.
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est «libre de droit». En plus de son intérét comique évident, elle montre le caractére
mécanique de la narration, en assimilant les péripéties du conte a des recettes toutes faites
parmi lesquelles il est facile de puiser. Les défis et exploits nouveaux permettent donc au
conte de s’affranchir des habituels schémas stéréotypés. La liste en elle-méme est donc
constituée de cent items (c’est la plus longue de I’ceuvre) numérotés de 1 a 100, disposée en
colonne et agrammaticale dans la mesure ou il s’agit exclusivement de propositions infinitives

(sauf une'*!). Les exploits imaginés sont tous particulierement absurdes. Ils sont fondés sur :

une remise en cause des lois physiques ou biologiques (« retourner le lac »,
« s’épanouir dans le propane ») : ce sont de loin les plus nombreux

- des antithéses (« des chaises en flamme et des lits de ronces », « friser les oursins »)

- des références saugrenues (« le premier ceuf de gourlette a chabraque (et a créte) »,
I’association préte a confusion entre la « gourlette » qui n’existe pas, la « créte » qui
existe et colle avec le contexte et la « chabraque » qui existe mais semble employée a
mauvais escient, a moins que la gourlette soit un mammifére poilu)

- des références internes au livre (« ressusciter une mésange morte trois ans plus tot »)

- des retournements de stéréotypes (« dégodter le vautour », charognard supposé étre
prét a tout pour se nourrir ; « introduire dans le débat politique la notion de chocolat »,
qui symbolise I’absence de sérieux)

- des syllogismes a la construction juste mais au sens douteux (« démontrer que le
couteau sans lame auquel manque le manche est en réalité un panier dépourvu de
corbeille auquel I’anse fait défaut »)

Cette liste, par son ampleur et sa diversité, est essentielle dans 1’ceuvre, ces quelques
pistes d’analyse formelle ne prétendent absolument pas a ’exhaustivité. La seconde liste
numérotée s’avere tout aussi importante : c’est la derniere de I’ceuvre, la seule de I’épilogue et
en plus elle est en caracteres gras. Elle fera elle aussi I’objet d’une analyse détaillée plus loin

dans cette étude.
3. Listes avec d’autres types d’effets listes
Il y a trois listes dans I’ceuvre qui n’entrent pas dans les deux grandes catégories déja

évoquées. On les repere comme des listes de maniere évidente, mais elles ne se distinguent

pas vraiment du reste du texte. Contrairement aux autres listes avec effet liste, elles n’ont pas

141 «96. En citant la botanique a I’appui de votre thése puis en étayant celle-ci d’exemples puisés dans la

poésie, vous montrerez que la rose n’est qu’une variété de salade montée en épingle. », Ibid., p. 198.
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d’incidence quantitative, elles provoquent en fait des effets liste différents : deux d’entre elles
sont des successions d’aphorismes, et la troisiéme est un gag récurrent. S’il s’agit donc de cas

trés marginaux, il semble intéressant de voir comment fonctionnent ces listes particuliéres.

a. Aphorismes

Au debut de la deuxiéme partie, le vaillant petit tailleur a quitté sa mansarde et a pris
la décision de parcourir le monde. Il s’éloigne de sa ville et se retrouve progressivement dans
un cadre naturel. S’ensuit sur trois pages toute une série de courts paragraphes dont certains
évoquent clairement le vaillant petit tailleur alors que les autres constituent une rupture
radicale avec le récit. Les aphorismes, pensées exposées en peu de mots, ont habituellement
plus leur place dans un contexte philosophique que romanesque, ils permettent de synthétiser
efficacement le résultat d’une réflexion. Dans 1’exemple suivant, les items ne correspondent
pas tous a la forme traditionnelle de I’aphorisme, on trouve aussi des histoires courtes
difficiles a définir mais qui fonctionnent comme des blocs autonomes et expriment a chaque

fois un trait d’esprit du narrateur.

Qui trouve une paquerette les a trouvées toutes. Le petit tailleur la plante entre
ses dents.

Voici des paturages. Le dernier mouton que j’ai vu, lui aussi, si je me souviens

bien, était dans un champ et broutait.

Une tique se frotte contre un tronc pour se débarrasser d’un parasite bovin.

Une famille de cépes éparpillés au pied d’un gros chéne cherche des

champignons et en trouve plein.

[...]
Deux cerfs affrontés, leurs bois inextricablement imbriqués, secouent 1’échine et
tournent sur place sans parvenir a se dégager tandis qu’une espece de daim dans

le public susurre a I’oreille de la biche des choses osées qui la font rire.

Un nuage dans le ciel affecte la forme d’un grand oiseau, un autre celle d’une téte

de cheval, un autre encore la forme d’un aéroplane — anachronisme d’autant plus
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flagrant que personne ne saurait s’en aviser, hélas, car 1’observateur mi-amusé
mi-navré n’aurait pas manqué de remarquer aussi un peu plus bas un autre nuage
enflé comme un parachute, et de fait il semble bien que l’appareil soit en

perdition, qui laisse derriére lui une inquiétante trainée de fumée.

Tiens, un ragondin !

Mammifere rongeur originaire d’Amérique du Sud, le ragondin peut atteindre 64
centimétres, mais celui-ci un peu plus petit, aux incisives orange. Il se nourrit
essentiellement de plantes d’eau douce. Sa fourrure interne imite celle du castor,

c’est un luxe dont il jouit secrétement, sans ostentation.

Un hiver rigoureux succede a 1’automne pluvieux suivi a son tour d’un printemps
ensoleillé puis d’un été torride, qui touche a sa fin, voici les premiéres pluies

d’automne.

J’avais trouvé une parfaite définition du brouillard, je I’ai perdue'*?.

Les items de cette liste ont a la fois peu de lien entre eux et aucun avec I’histoire. Plusieurs
sont dépourvus de toute fonction référentielle. « Qui trouve une paquerette les a trouvées
toutes » fonctionne exactement comme un proverbe avec une relative substantive sujet et un
ton globalement généralisant qui s’explique par le présent de vérité générale. Le pronom
indéfini « toutes » rend également nécessaire la relation d’équivalence. Le passage concernant
le ragondin suit le modéle de la définition zoologique, le singulier du sujet « le ragondin » et
le présent de vérité générale tendent également a généraliser le propos. Une certaine
incongruité vient de la comparaison du ragondin observé par le narrateur avec le ragondin
idéal de la définition — qui se situe donc sur un tout autre plan de référence — ainsi que de la
personnification de I’animal qui aurait conscience a la fois de la composition de sa fourrure
interne, du luxe réputé de celle du castor, et du prestige qu’il refuse d’en tirer. D’autres items
sont écrits sur le modele de courtes blagues, jouant par exemple sur 1’inversion du rapport de
forces entre le bovin et la tique, cette derniére étant sujet du verbe « se frotte », et « bovin »
complément d’objet de I’infinitif « se débarrasser ». On peut citer a 1’origine de ces effets
comiques plusieurs personnifications : les « cepes » cherchent des champignons comme une

famille humaine, mais en sont eux-mémes ; les cerfs incarnent dans une scéne de séduction

142 Eric Chevillard, Ibid., p. 48-50.
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deux brutes qui exhibent leur force physique en se faisant finalement doubler par un
concurrent plus vif d’esprit joué par le daim. Un autre décalage provient de I’anachronisme
revendiqué du nuage en forme d’aéroplane. L’interjection « hélas » porte sur 1’absence
d’observateur susceptible de le remarquer. Le modalisateur n’a donc pas vraiment lieu d’étre,
le conditionnel invalide d’ailleurs la pertinence de ce commentaire, et il est excessif dans une
scéne elle aussi excessive, puisque la description des nuages se précise dans
d’invraisemblables proportions. Le seul témoin du décor est finalement le narrateur qui vient
de le créer lui-méme. Cette réflexion sur les nuages sort donc totalement du récit, les
personnages sont indifférents a ces détails qui ont d’ailleurs peu de sens symbolique. En effet,
ils rendent 1’observateur « mi-amusé mi-navré », autrement dit, ils peuvent s’interpréter de
différentes manieres. 1l y a un autre effet comique dans le fait de voir dans un nuage une
« trainée de fumée », qui ressemble beaucoup a un nuage et élimine donc toute imagination.
On peut y voir une réflexion sur I’interprétation de la part de 1’auteur : peut-étre dans les mots
ne faut-il voir que des mots, sans chercher ce qu’ils représentent ?

Cette liste d’aphorismes montre le caractére envahissant du narrateur qui ne se
préoccupe que trés peu, pendant ces quelques pages, du vaillant petit tailleur et qui intervient
directement, par exemple en mimant la surprise (« Tiens, un ragondin ! »). Dés le début, le
texte prend son indépendance, les mots perdent peu a peu leur fonction référentielle,
notamment dans les deux derniers items : les saisons se succedent dans des expressions
stéréotypées, la définition du brouillard se confond avec la réalité observable d’un phénoméne
propice a ce qu’on y perde quelque chose. Cette liste participe finalement moins a 1’aspect
quantitatif de 1’ceuvre qu’a sa discontinuité. Comme dans Jacques le fataliste!*?,
I’hétérogénéité devient paradoxalement un principe de cohésion de 1’ceuvre : cette longue
digression s’accorde avec le rythme global du Vaillant Petit Tailleur. Elle révéle bien sa

propension a faire jaillir du texte en sortant du cadre du récit.

b. Gag récurrent
Le comique de répétition est fondé sur le retour d’'une méme référence comique a
I’intérieur de I’ceuvre avec de légeres variations. Cela est 1’origine d’une anticipation de la
part du lecteur familiarisé avec la blague. Le Vaillant Petit Tailleur nous en donne un bon

exemple avec les évocations des trois autres fréeres Grimm :

143 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, Paris : Buisson, 1796.
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[...] saisie au vol et apprétée pour 1’édition par Jacob et Wilhelm Grimm tandis
que leurs trois autres fréres humaient I’air du pays, je suppose [...]**

[...] Grimm et Grimm, infatigables collecteurs fixant scrupuleusement sur le
papier comme sur un miroir les récits des veuves chevrotantes tandis que leurs
trois fréres dans la campagne environnante décapitaient des chardons avec leurs
batons de promenade, je suppose [...]**

[...] le double portrait d’Elisabeth Jerichau-Baumann qui le représente avec son
inévitable freére tandis que le reste de la fratrie Grimm allongée dans I’herbe
méachonne des feuilles d’oseille, je suppose [...]3

[...] les témoignages recueillis a Kassel par Jacob et Wilhelm Grimm tandis que
leurs trois fréres jouaient au croquet dans le jardin, je suppose [...]*’

[...] ce sprint entre deux murs d’un cabinet d’écriture, Jacob tirant le coup de
pistolet de départ, Wilhelm aussitdt abaissant le drapeau de 1’arrivée, leurs trois

autres fréres a la cave éclusant le vin nouveau, je suppose [...]**®

Cette liste des activités des trois freres de Jacob et Wilhelm Grimm est répartie dans les cent
premiéres pages du texte, de sorte qu’elle ne fonctionne pas comme une succession, et qu’il
est difficile de 1’assimiler a tous les autres exemples. Il s’agit pourtant bien d’une liste,
puisqu’elle passe en revue des €éléments que I’on peut aisément recouper comme appartenant a
un méme ensemble, le facteur commun étant les occupations des fréres Grimm.

Elle est ainsi a 1’origine d’un comique de répétition, chaque item fait penser aux items
précédents et ajoute un €lément a une gradation dans I’incongruité. Il est amusant de voir qu’a
chaque fois des contextes trés différents ménent au méme excursus. Le besoin de déterminer
ce qu’ils font, qui s’oppose toujours a la posture de travail que le narrateur préte aux freres
Grimm, vient d’un probléme arithmétique : nous savons ce que font les deux fréeres Grimm, il
faudrait donc conclure que les autres, écartés par le binbme, ne font rien de leur journée. Les
suppositions correspondent a une oisiveté stéréotypée, qui se déroule souvent dans un cadre
bucolique. Ce running gag est avant tout comique, mais il permet aussi au personnage de
I’auteur de justifier son ambition de donner un auteur au Vaillant Petit Tailleur, il dénigre le

travail de ses prédécesseurs et les tourne en ridicule. Cette liste unique dans 1’ceuvre joue donc

144 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 7.
145 Eric Chevillard, Ibid., p. 11.
146 Eric Chevillard, Ibid., p. 53.
147 Eric Chevillard, Ibid., p. 60.
148 Eric Chevillard, Ibid., p. 98.
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un rdle d’importance. Il convient maintenant de trouver d’autres formes de récurrence dans le

reste du corpus, d’établir a partir de toutes les autres listes des patrons stylistiques.

C/ RECHERCHE DE PATRONS STYLISTIQUES

S’il est donc possible d’envisager une typologie pertinente des listes, de les classer
selon des catégories fondées sur une échelle de correspondance a une idée de « liste pure » et
de les analyser comme des types particuliers, on se rend compte qu’il existe de grandes
disparités formelles a I’intérieur d’une grande catégorie. Des exemples aux effets sémantiques
proches different largement sur les plans syntaxique et rythmique. 1l est difficile par exemple
de considérer une liste de synonymes de 3 items et une autre de 95 items comme I’expression
d’un méme fonctionnement formel.

Dé¢s lors, il est nécessaire d’envisager un nouveau classement, plus orienté vers des
questions structurelles. On 1’a vu, la présence nombreuse de listes dans le corpus entraine de
maniere presque systématique une expansion : du point de vue quantitatif, d’abord, d’un
étirement de la phrase, et d’un point de vue qualitatif, ensuite, d’une hétérogénéité radicale. Il
convient par conséquent de se demander si cette double observation peut s’expliquer par la
fréquence de certaines figures, si certains aspects de détail font apparaitre une démarche

récurrente, en somme s’il I’on peut dessiner un ou plusieurs patrons stylistiques*#.

1. Figures d’étirement du texte

a. Hyperbates
L’hyperbate est la figure qui suggére le mieux 1’expansion de la phrase : elle détache
un ou plusieurs mots et les rejette en fin de phrase, de sorte qu’elle se prolonge!®°. Dans le cas
des listes, il arrive qu’un ou plusieurs items soient déplacés a la fin. La liste interrompue

reprend et se poursuit.

Jaurais d’ailleurs aussi bien pu en choisir un autre, Les Musiciens de Bréme,

L’Alouette chanteuse et sauteuse, Le Diable et sa grand-mere, Doubleil et ses

149 « On dégage de tels patrons en s’ appuyant sur la récurrence et la fréquence de certains phénomeénes, ces
deux caractéristiques relevant du domaine de la réception, indépendamment de toute valeur intentionnelle. »
Julien Piat, « Vers une stylistique des imaginaires langagiers », Corpus [En ligne], 05/2006, mis en ligne le 29
juin 2007, consulté le 18 avril 2017. URL : http://corpus.revues.org/441

150 Bernard Dupriez, Gradus : Les Procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 236.
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sceurs, parmi tous les contes portés a notre connaissance par Grimm et Grimm,
infatigables collecteurs fixant scrupuleusement sur le papier comme sur un miroir
le récit des veuves chevrotantes tandis que leurs trois freres dans la campagne
environnante décapitaient des chardons avec leurs batons de promenade, je

SUppOse, ou pourquoi pas encore Hans-mon-Hérisson [...]*!

Le préambule est 1’occasion pour le personnage de 1’auteur d’affirmer son statut et de dévoiler
son travail d’écriture en train d’étre accompli. Il aborde en particulier la réécriture et le conte
d’origine des fréres Grimm. Au milieu de ces réflexions riches en transtextualité, il dresse une
liste d’autres contes qu’il aurait aussi bien pu choisir. Cette liste lexicale est longue de quatre
items dans un premier temps, mais se prolonge beaucoup plus loin dans la phrase avec
« Hans-mon-Hérisson », qui est donc totalement détaché et qui contribue a 1’allongement du
texte. Cette structure suppose une lecture régressive, il faut retourner au début de la phrase
pour réintégrer le dernier item et le comprendre, mais laisse aussi deviner une écriture a
rebours, on a I’impression que le narrateur ayant poursuivi sa phrase vient de se rappeler un
bon exemple. Cela ressemble davantage a un effet rhétorique quand on continue a lire et
qu’on s’apergoit que I’histoire de Hans-mon-Hérisson est racontée en entier. L’effet d’attente
est d’autant plus important que I’est ’incision au milieu de sa liste, qui tend elle aussi a
I’allongement, avec un long groupe nominal qui vient préciser « Grimm et Grimm », a
I’intérieur duquel des précisions facultatives sont apportées par le long adverbe
« scrupuleusement », 1’épithéte « chevrotantes » ou encore la référence aux trois freres, qui
n’apportent pas vraiment d’informations. On peut également lire cette liste comme une
démonstration d’érudition de la part du narrateur, qui liste les contes des freres Grimm qu’il a
lus et qui peuvent lui servir d’exemples comme des preuves qu’il a bien fourni un travail
préparatoire important, et qu’il maitrise son sujet, d’autant plus que les contes cités, a
I’exception des Musiciens de Bréme, ne sont pas les plus connus des freres Grimm. On pense
alors aux listes agonistiques médiévales d’auteurs qui engageaient des joutes par le catalogue
des ceuvres de leur répertoire. Le fait qu’il se montre capable d’ajouter encore des titres alors
gue sa phrase a déja bien continué joue en sa faveur. Dés le préambule, il se présente comme

un narrateur compétent. C’est parfois toute la liste qui se retrouve rejetée en fin de phrase :

151 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 11.
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Tout le monde est tres impressionné, les soldats, les marchands, les matrones

[".]152

Alors que le vaillant petit tailleur vient d’arriver aux abords du palais royal et s’y est endormi,
tout le monde lit sur sa ceinture les mots « sept d’un coup ». Face a cette formule, le texte
nous explique que « tout le monde est impressionné », mais la phrase se poursuit avec une
reprise développée du sujet. Cette dislocation implique Ia aussi une lecture a rebours et
s’inscrit totalement dans 1I’expansion quantitative du texte. En effet, le sujet « tout le monde »
et en particulier le déterminant indéfini «tout » devraient étre suffisants pour exprimer
I’apparition remarquée du vaillant petit tailleur et de sa broderie fanfaronne. Pourtant, le texte
se poursuit tout de méme dans des détails choisis arbitrairement. Que les « soldats » soient
sidérés montrent le pouvoir du héros, mais susciter 1’émoi des « marchands » et des
« matrones » semble bien moins utile. La figure d’ajout est ici révélatrice de la propension des

listes a étendre le texte.

b. Gradations
La gradation consiste en une succession d’idées présentées « dans un ordre tel que ce
qui suit dise toujours ou un peu plus ou un peu moins que ce qui précéde'® ». Dans le cas
d’une progression ascendance, les termes sont de plus en plus grands ou de plus en plus forts,
ils forment une suite croissante. Un effet d’inflation apparait donc clairement, d’autant plus
que la succession crée une impression de perspective : comme nous lisons de gauche a droite,
chaque item, sauf le premier, semble plus grand qu’il ne I’est parce qu’il est précédé¢ d’un

item plus petit. Certaines listes du Vaillant Petit Tailleur sont forgées sur ce modele :

Sa colére s’exprime d’abord verbalement — oh la ! voulez-vous bien dégager de
ma tartine, sales mouches ! —, mais celles-ci n’ont pas assez d’amour-propre pour
étre sensibles aux insultes, j’en ai un jour traité une de pourriture, de fiente — ta
mere est une charogne et ton pere est un cul ! j’ai dit —, elle est venue se poser au
coin de mes lévres comme un baiser.

Le petit tailleur essaye alors la menace — allez-vous-en, laissez cette tartine, je ne
le répéterai pas, je compte jusqu’a trois, partez ou mon grand frére va venir,
attention a vous, vous ne serez plus jamais en sécurité nulle part, 1’éthique de la

discipline m’oblige a vous dire que je pratique le judo, ouste et n’y revenez pas,

152 Eric Chevillard, Ibid., p. 86.
153 Bernard Dupriez, op. cit., p. 221.

75



11/ AU FIL DU CORPUS

la prochaine fois je vous coupe un doigt ou je vous tire une balle dans le genou —,
mais peine perdue, la menace ne produit aucun effet non plus, a croire qu’elles
n’écoutent pas. Les mouches s’agglutinent toujours plus nombreuses sur la
tartine.

Le petit tailleur excédé saisit une chute de drap dans sa corbeille et Iéve bien haut

le bras au-dessus de I’essaim bourdonnant®*.

Si les trois paragraphes narrant la colére du vaillant petit tailleur envers les mouches, destinée
a aboutir a la mort de sept d’entre elles, sont de plus en plus courts, la posture du vaillant petit
tailleur dans chacun d’eux est de plus en plus radicale. Le changement progressif de longueur
suggere d’ailleurs des réactions de colére de plus en plus efficace : elle ne s’exprime d’abord
gue « verbalement », par I’insulte puis la « menace », et enfin physiquement. Le fait qu’il ne
soit pas directement sujet de la phrase dans le premier item minimise sa portée, de méme que
les détails apportés. Dans le premier paragraphe, les insultes retranscrites sont toutes trés
naives (« sales mouches », «ton pére est un cul ! », etc.), dans le deuxiéme les menaces
manguent de violence pour avoir une réelle portée, elles jouent sur des stéréotypes dignes
d’un enfant embété par ses camarades de classe (« mon grand frere va venir »), d’un parent
agace réprimandant un jeune enfant (« je compte jusqu’a trois »), de quelqu’un peu sir de lui
(« je pratique le judo »), ou de pratiques issues de séances de torture (« je vous coupe un doigt
ou je vous tire une balle dans le genou »). L’absurde est donc de plus en plus présent, d’abord
avec la référence aux parents de la mouche, ensuite a travers la possibilité de pratiquer le judo
avec une mouche puis avec 1’évocation de son « doigt » et son «genou ». Dans les deux
premiers paragraphes, ce que fait le vaillant petit tailleur n’a aucun effet, mais dans le
troisieme, bien plus sobre, moins encombré aussi par les insertions entre tirets, le lecteur
connait déja le résultat, qui est tout au long du livre la devise du vaillant petit tailleur, qui lui
permet de susciter 1’admiration du géant puis de la cour royale. Certaines gradations sont plus

resserrées, mais fonctionnent également comme figures d’étirement :

Je la tenais, je I’imagine trés bien a présent, je la vois, je ne vois qu’elle [...]™®

Le narrateur se met ici en scéne en compagnie d’une jeune femme qu’il est en train de créer.

Conscient que le personnage de lecteur qu’il a forgé n’est pas vraiment réussi, il invente une

154 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 37-38.
155 Eric Chevillard, Ibid., p. 81.
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lectrice idéale. Si elle fait manifestement écho aux notions de « lecteur modéle!®® » d’Eco, de
« lecteur implicite'® » de Iser, ou encore d’« archilecteur’®® » de Riffaterre, c'est-a-dire des
figures idéalisées correspondant parfaitement a la réception qu’un auteur voudrait pour son
texte, elle est pourtant trés bien définie, on lui connait des détails (« elle écarte d’un doigt la
méche de cheveux noirs qui inlassablement retombe sur ses cheveux'® »), jusqu’a une vie
charnelle partagée avec le narrateur (« nous nous dévétons dans cette douce lumiére!®® »). Elle
se situe donc a cheval sur le plan du récit et sur le plan du discours, entre une lectrice modele
réelle mais désincarnée et un personnage de lectrice fictif mais tres incarné. La liste fait
justement le lien entre ces divers stades, c’est une liste de degrés d’incarnation. Elle est
d’abord inexistante puisqu’avec le recours a I’imparfait, sa présence potentielle appartient au
passé. Le présent du deuxieme item rend possible cette présence, mais le narrateur
« I’imagine » seulement, elle existe bien que ce ne soit que dans 1’esprit du narrateur. Dans le
troisieme item, sa présence devient concréte : on peut la voir, et le dernier item progresse
encore davantage dans la gradation avec la tournure restrictive, il va méme trop loin, la
lectrice est trop présente pour étre vraie. Le narrateur semble en étre tombé amoureux
quelques mots seulement aprés sa conception, dans une sorte de mythe de Galatée accéléré.
Cette liste est donc organisée autour d’une gradation radicale qui va du tout au tout: de
totalement inexistante, ce personnage de lectrice devient assez concret pour que I’on puisse

partager avec elle une relation amoureuse.

c. Anaphores
Autre figure susceptible de montrer la démarche d’étirement de 1’ceuvre, I’anaphore
est une « répétition d’un mot en téte des phrases ou des membres de phrase'®® ». Dans une
liste, chaque item est introduit par les mémes mots : la répétition met en évidence le caractére
sériel de cette liste. Les éléments introducteurs invitent a chaque fois a repenser aux autres
termes de la liste, si bien que le passage semble s’allonger. On en trouve également plusieurs

dans I’ceuvre :

156 Umberto Eco, Lector in fabula, Milan : Bompiani, 1986.

157 Wolfgang Iser, L acte de lecture, Bruxelles : P. Mardaga, 1976.

158 Michael Riffaterre, « L’Etude stylistique des formes littéraires conventionnelles », The French Review,
1964.

159 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 81.

160 Eric Chevillard, Ibid., p. 82.

161 Bernard Dupriez, op. cit., p. 46.
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Il n’en compte pas vingt, écrasées sur la tartine ou jonchant la table de leurs

débris, il n’en compte pas cent, il n’en compte pas mille, non, les yeux brillants,
t162 |

il n’en compte pas moins de sep
L’anaphore « il n’en compte pas » donne a cette phrase une ampleur démesurée : la gradation
est suivie dans les trois premiers items, qui constituent une surenchére logique quoiqu’a peu
pres impossible (bien que I’on soit dans un conte de fées) puisqu’il s’agit des mouches que le
vaillant petit tailleur a tuées. Ces trois premiers items parodient une rhétorique de marchand
de tapis qui voudrait porter aux nues les exploits du vaillant petit tailleur par une emphase
particuliérement excessive, le principe méme de I’anaphore ajoutant a cette emphase. Alors
que ’on peut attendre dans un quatriéme item un nombre encore supérieur, la liste s’achéve
par le nombre impressionnant mais tout a fait ridicule, face a « vingt », « cent » et « mille »,
de « sept ». La modalisation exclamative de la phrase, ainsi que la structure « pas moins de »,
semblent pourtant présenter ce nombre comme exceptionnel, comme la suite logique de la
liste. L anaphore permet donc d’amener un effet de chute qui tourne en ridicule le vaillant
petit tailleur et son fait d’armes fondateur, vaincus par le narrateur et sa maitrise de 1’ironie.
Elle est aussi a I’origine d’un allongement démesuré du texte, parasité en outre par plusieurs
syntagmes qui sortent de I’anaphore. La ceinture brodée a la suite de cet exploit initial donne

également lieu a une anaphore plus loin dans le texte :

La ceinture du vaillant petit tailleur glisse dans les passants de vaillant, dans les

passants de petit, dans les passants de tailleur et se boucle sur son ventre!®?,

L’anaphore montre ici la répétitivité du conte et la prévisibilité de son personnage principal.
La répétition de « dans les passants » symbolise la trop grande fluidité du récit, qui devient
une facilité. Cette liste est exemplaire de la fréquente modalisation autonymique du texte. La
ceinture retient en effet le pantalon du vaillant petit tailleur, mais il s’agit avant tout des mots
« vaillant », « petit » et « tailleur », dont I’italique souligne bien le fait qu’ils sont pris non
seulement en usage mais encore en mention. Ainsi, I’anaphore montre que ce qui donne sa
cohérence au personnage du vaillant petit tailleur, c’est I’événement initial des sept mouches

tuées, et sa propension a la fanfaronnade. Le narrateur met ici en évidence la fictionnalité

162 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 43.
163 Eric Chevillard, Ibid., p. 100.
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personnage du vaillant petit tailleur, dont le nom n’est qu’une suite de trois mots reliés entre

eux par une ceinture de papier.

d. Redondances
Plus encore que de 1’anaphore, I’impression de répétitivité de la liste nait des quelques
redondances que I’on trouve dans le texte. Les listes de synonymes paraissent parfois répéter
exactement la méme chose, mais on trouve également plusieurs cas de strictes multiplications

de I’idée exprimée.

Le médecin ne lui a-t-il pas prescrit du repos, du repos, du repos'®* ?

Il s’agit ici de discours indirect: la prescription d’un médecin est retranscrite tout en
reprenant sa fagon de parler. La répétition rapporte I’emphase inutile du médecin qui
s’exprime d’une manicre familicre, 1’insistance est supposée renforcer la nécessité de prendre
du repos. L’apparition de I’oralité crée une dissonance dans le texte qui surprend et fait rire,
mais cette oralit¢é mime aussi une forme de bavardage, c’est pourquoi une telle redondance

participe a I’étirement du texte, qui se rallonge tant qu’il se répéte lui-méme.

C’est une souveraine de saindoux, molle, molle, molle!®,

Cette liste qualifie la reine, « molle » en effet parce qu’il s’agit d’une « souveraine de
saindoux ». Etre comparé a de la graisse de porc semble tout particuliérement insultant,
d’autant plus quand elle est trois fois « molle ». Le comique surgit de 1’association inattendue
de ce « saindoux » avec une « souveraine » qui perd toute sa matiére. Réifiée, elle fait figure
au mieux de présentoir pour ses bijoux, au pire d’'un encombrement désagréable. Cette
accumulation évoque un slogan publicitaire un peu daté, qui jouerait justement sur cette
répétition pour créer un effet sonore. La redondance fait également écho a la mollesse de la

reine qui semble s’étaler elle-méme a mesure que s’étale la phrase.

164 Eric Chevillard, Ibid., p. 26.
165 Eric Chevillard, Ibid., p. 214.
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e. Hypozeuxes
L’hypozeuxe est un parallélisme de construction, il est donc moins nettement une
figure d’étirement du texte, mais dans une liste batie autour d’un hypozeuxe, chaque item fait
clairement écho aux autres items. Quand une structure se répéte, on voit micux I’ampleur
qu’elle prend, et il est donc intéressant de se pencher sur les hypozeuxes du Vaillant Petit

Tailleur.

Le petit tailleur coud a grandes aiguillées 1’huile avec le feu, la pierre avec la
vitre, I’acide avec la peau, le silence avec la fanfare, le sanglier avec la meute, le

vent avec le sable : je refuse de payer ce pourpoint©,

Cette liste aux accents surréalistes intervient lors de la premiere apparition du vaillant petit
tailleur, alors un simple petit tailleur qui laisse déja entrevoir des dispositions de héros, peu
fréquentable mais auteur de réels exploits, puisqu’il ne coud pas seulement du tissu mais des
éléments naturels qui font semble-t-il trés mauvais ménage. La liste est construite autour d’un
hypozeuxe, avec chaque item composé de deux noms entre lesquels se trouve la préposition
«avec ». A chaque fois, 1’un des deux éléments s’oppose a 1’autre, il en est I’ennemi naturel.
Le narrateur, s’opposant quant a lui a tout réalisme, utilise la capacité¢ de I’hypozeuxe a se
répéter sans fin pour étirer la phrase dans des proportions totalement contradictoire avec la
modeste condition du petit tailleur. Celui-ci est dépassé dés son arrivée dans le récit par le
texte qui ’embarque dans des actes irréels et le noie dans la longueur de cette liste.
L’étirement textuel permet également ici de préparer la chute, dans laquelle le narrateur

commente ’invraisemblable ouvrage ainsi confectionné et s’en dit insatisfait.

On a poli la pomme, lustré la poire, verni tous les ongles de la cerise, rasé de frais

la fraise, lissé le duvet de la péche, massé la figue, masturbé la banane, fessé

gentiment I’abricot, pincé la sanguine dans I’orange [...]**

La encore, la longueur de la liste est démesurée, le narrateur mime la profusion de détails
d’une description de banquet stéréotypée. On peut ici penser 8 Madame Bovary®®, qui nous
offre un modeéle de repas de noces également riche en listes et en ironie. Dans un cas comme

dans l’autre, le prosaisme est tourné en ridicule par de longues descriptions dérisoires. Le

166 Eric Chevillard, Ibid., p. 34.
167 Eric Chevillard, Ibid., p. 212.
168 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris : Michel Lévy fréres, 1857, p. 36-37.
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narrateur du Vaillant Petit Tailleur s’engage dans I’inventaire des fruits présents au repas, et
leur associe de maniére systématique, au moyen d’un hypozeuxe, un participe passé souvent
incongru. A chaque fois, il s’agit de montrer que le personnel du chateau engagé au banquet
est aux petits soins pour les fruits. Ils sont largement personnifiés : plutdt que les préparer
dans le cadre d’une recette, il faut répondre a leurs caprices de divas. Les cuisiniers entrent
dans un role de maquilleurs, voire davantage, puisque la banane, par exemple a une exigence
d’ordre bien plus intime : celle d’étre masturbée. D’autres connotations érotiques sont
d’ailleurs visibles, a travers 1’abricot, par exemple. Chaque item est finalement le prétexte
d’un jeu autour d’une comparaison facile. L’humour ne vient pas de ces associations
attendues mais plutdt de cette facilité caricaturale qui souligne une absence de sérieux. Les
noces du vaillant petit tailleur donnent lieu a des grivoiseries éculées et peu élaborées comme
si elles n’avaient aucune importance. L hypozeuxe suggére que la liste pourrait se répéter

aussi longtemps qu’il y a de fruits.

Certaines structures formelles reviennent plusieurs fois. Les hyperbates, gradations,
anaphores, redondances et hypozeuxes, tous li¢s a 1’étirement du texte, semblent organiser le
corpus de listes en patrons récurrents. Cependant, ils ne sont pas si fréquents : de nombreux
exemples de listes ne correspondent a aucun de ces modéles. Si ces quelques analyses
permettent de comprendre comment fonctionne 1’expansion quantitative du Vaillant Petit
Tailleur, au moins partiellement, elles échouent a proposer un patron stylistique vraiment
convaincant et montrent plutot la grande hétérogénéité de I’ceuvre étudiée. Il convient ainsi de
s’intéresser aux formes de cette hétérogénéite, et de tenter de déterminer si de ce point de vue-

la certaines figures s’imposent comme patron stylistique avec plus de succes.

2. Marques d’hétérogénéité

a. Décalages typographiques
Il ne s’agit pas, bien sir, d’une réelle figure rhétorique, mais il serait possible
d’envisager les ruptures avec la continuité du texte comme des marques d’hétérogénéité et
comme un principe de lecture. Si le lecteur peut observer sans lire que le texte est composé de
plusieurs parties distinctes, c’est en 1’occurrence parce que certains passages sont isolés du
corps du texte, qu’ils semblent faire cavalier seul, on peut considérer que cela participe a la
fragmentation du Vaillant Petit Tailleur, que la premiére forme d’hétérogénéité est visuelle.

Tous les exemples de listes pures et numérotées en témoignent, notamment la liste de
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paragraphe commengant par « riant'®® », qui décompose une seule phrase en dix-huit
paragraphes sans majuscules ni points, la liste des « cent défis et exploits nouveaux'’® », dans
laquelle chaque item est précédé d’un numéro, et la liste finale des huit mouches tuées par le
narrateur, numérotées de « un » a « huit'’* », les mots étant dispersés dans la page. Ce sont les

cas les plus évidents, mais d’autres méritent malgré tout une certaine attention.

Surmoi arrache un bouleau et le plante dans 1’ceil de Ca.
Qui arrache un fréne et I’enfonce dans la gorge de Surmoi.
Qui arrache un tremble et le fiche dans 1’oreille de Ca.

Qui arrache deux mélézes et les vissent dans le nez de Surmoi'’.

Ce récit de I’affrontement entre les deux géants dont le vaillant petit tailleur doit se
débarrasser contraste immeédiatement par son apparence avec le reste du texte. Ces quatre
courts paragraphes sont fondés sur un parallélisme fort : I’un des deux géants « arrache » un
arbre imposant, et s’en sert pour attaquer d’une maniére ou d’une autre une partie du corps de
son adversaire. La répartition en quatre paragraphes surprend car seul le premier est une
proposition indépendante, les trois autres sont des propositions relatives dont I’antécédent est
le dernier mot de I’item précédent. Ce découpage semble alors artificiel : au milieu d’une
scene d’action, il met en place un rythme qui s’annule face a la longueur de la phrase
compléte et par un jeu de répétitions monotone. Le dynamisme que 1’on pourrait attendre est
également contrecarré par le nom des deux géants « Surmoi » et « Ca ». Ils s’inspirent d’un
extrait de Psychanalyse des contes de fées de Bruno Bettelheim retranscrit un peu plus haut
dans le texte alors que 1’un des deux géants le consulte dans le but de décrypter le cauchemar
qu’il vient de faire. Cet extrait analyse le Vaillant Petit Tailleur, et en particulier 1’épisode des
deux géants comme une lutte provoquée par le héros entre son ¢a et son surmoi. Le narrateur
utilise cette clef de lecture mais s’affranchit de la barriére de 1’interprétation. Les gé€ants ne
représentent pas simplement des objets de la psychanalyse freudienne mais se confondent
totalement avec eux. Encore une fois, la frontiére entre discours et récit s’amenuise : des
notions de commentaire qui appartiennent manifestement au discours se chargent d’une
fonction référentielle a 1’intérieur du récit. Le c¢a et le surmoi sont personnifiés en méme

temps que les deux géants deviennent de simples mots. Cet extrait montre ’absence de

169 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 19-23.
170 Eric Chevillard, Ibid., p. 192-199.

m Eric Chevillard, Ibid., p. 234.

172 Eric Chevillard, Ibid., p. 125.
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sérieux dans la narration et 1I’échec du métatexte qui parasite I’histoire plus qu’il ne

I’explique.

b. Syllepses
La syllepse fait cohabiter en méme temps au sein d’un méme mot un sens littéral et un
sens figuré!™, c’est donc une marque d’hétérogénéité. Une occurrence doit a elle seule étre
lue de différentes manieres. Chaque item de la liste peut étre percu comme appartenant au
contexte et comme appartenant a la liste, donc décontextualisé. Cette mise a distance

fréquente dans Le Vaillant Petit Tailleur nous pousse a étudier cette figure en particulier.

Beeuf, lapin, mouton mangent dans le plat leur garniture de tréfles, de luzerne, de
serpolet, de chicorée sauvage, de cerfeuil et de cresson. Ne nous laissent que la

viande!™.

Cet extrait de la deuxiéme liste d’aphorisme est particulierement riche en humour noir,
puisque les trois animaux en question sont évoqués a la fois en tant qu’étres vivants et en tant
que viande : il s’agit bien d’une syllepse. Le lecteur, inclus dans la premiere personne du
pluriel, est complice. L’inventaire est double : d’abord celui des animaux, qui constituent
donc a la fois les convives et le menu, et ensuite celui des plantes formant le repas des
herbivores. Cette longue liste se révele assez bucolique, le nom de « chicorée sauvage » en
particulier. L’apparente profusion de nourriture amplifie 1’effet de chute, les animaux
apparaissent comme des invités bien lotis et coupables de ne rien laisser. L’inventaire est ici a
I’origine d’un effet comique. Mais les syllepses offrent parfois bien plus qu’un jeu de mots
ponctuel et nourrissent la démarche globale de I’ceuvre. C’est notamment le cas dans la liste

déja évoquee des « cent défis et exploits nouveaux » :

1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui causent réellement
de gros dégats, ces trois-la.
[...]

100. Réinventer la roue!™.

13 Bernard Dupriez, op. cit., p. 434.
174 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 83.
175 Eric Chevillard, Ibid., p. 192-199.
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Dans un grand nombre d’items, le narrateur abolit totalement la distinction entre les mots et
les choses. Ainsi, des métaphores prennent un sens littéral (« faire passer le lion tout entier par
le cerceau de feu de sa criniere », «retrouver et rajuster la machoire supérieure de
I’escalier »), ou au contraire des objets réels perdent leur sens référentiel (« gommer 1’ennemi,
son chateau, son armée »). Le défi n°81 en constitue un parfait exemple, puisque dans
« greffer sur la guitare qui en aurait 1’usage les bras du fauteuil qui ne lui servent a rien », la
polysémie du mot « bras » est exploitée a son maximum, elle assume a la fois deux sens trés
différents. De méme, le mot « neiger » est nié dans sa caractéristique intrinseque de verbe
impersonnel. Le pouvoir de la métonymie est également invoqué, par exemple lorsque
I’éléphant dressé «a se tenir debout sur ses pattes postérieures et a porter un chapeau »
devient un «débonnaire quidam » en n’étant plus considéré que par ces deux
caractéristiques : il est debout et porte un chapeau. Ce mécanisme de transformation par un
syllogisme douteux qui s’appuie sur des définitions incomplétes est trés fréquent dans I’ceuvre
de Chevillard. Dans lguanes et moines!’®, si I’iguane est décrit comme vivant dans un
monastére et portant une bure, alors il correspond a la définition du moine : ¢’est un moine.
Cette liste symbolise parfaitement la vision du monde qu’applique Le Vaillant Petit Tailleur :
tout est langage. Le langage est d’ailleurs directement évoqué dans les cent défis, preuve qu’il
n’y a pas de différence entre changer le langage et changer le monde : « trouver un autre nom
pour le chat qui supplante en trois jours ce dernier dans I’usage », « intervertir la syntaxe de
deux langues a I’insu des deux populations ». On voit bien comment ’usage des syllepses
dans I’ceuvre est a ’origine d’une grande hétérogénéité : les mots, en désignant une chose, se
désignent aussi eux-mémes. C’est pourquoi il convient de s’intéresser a la modalisation

autonymique.

c. Modalisation autonymique
Dans une situation d’énonciation, les mots sont pris soit en usage, c'est-a-dire qu’ils
ont pour référence un élément mondain, soit en mention, c'est-a-dire qu’ils sont évoqués en
tant que signes (on parle des mots eux-mémes et pas de ce qu’ils représentent). Dans un conte
de fées, comme dans un récit en général, les mots ne valent pas pour eux-mémes mais pour ce
qu’ils désignent, malgré I’exception notable des formules magiques qui constituent un parfait
exemple de parole performative. Pourtant, on 1’a vu, les listes se composent seulement de

mots, dresser une liste ce n’est pas convoquer mais simplement nommer. Ainsi, un premier

176 Eric Chevillard, Iguanes et moines, Saint-Clément-de-Riviére : Fata Morgana, 2011.
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pas est fait vers une prise en mention. Si les syllepses sont plutdt du c6té d’une polysémie, la
modalisation autonymique fait cohabiter, sous un seul signifiant, un signifié et un regard porté
sur le signifiant. Le mot modalisé peut étre considéré comme une citation, comme dans

I’exemple suivant :

Puisqu’on ne saurait réellement les voir a I’ouvrage, je vous invite a regarder les
verbes suivants, aprés tout notre contrat ne spécifie rien de plus : peler, plumer,
écaler, écailler, dépouiller, vider, trancher, hacher, farcir, garnir, ficeler, barder,
larder.

Rissoler, blondir, pocher, griller, mijoter, revenir.

[...]
Napper’’.

Pendant les préparatifs du repas de noce, le narrateur veut montrer 1’opulence générale. Il
semble pourtant rechigner a décrire. Plus haut dans le texte, on peut lire « Il y a 1a matiere a
de beaux morceaux de prose habillés de plumes faisan, servis avec leur groin. ». La posture
du narrateur consiste a discréditer les descriptions tapageuses et les morceaux de panache
littéraire. 1l souligne le caractére creux de tels passages en brisant encore plus que d’habitude
I’illusion romanesque et en vidant de leur sens toute une série de verbes. Liste
particulierement fournie (23 items), elle présente explicitement ses items comme des mots
sans référent. Cela donne I’impression que le narrateur ne s’est pas donné la peine de les
contextualiser, et qu’il s’est contenté de les noter dans 1’ordre de ses associations d’idées.
L’infinitif montre d’ailleurs que les verbes n’expriment pas vraiment une action. Ainsi les
différents verbes s’enchainent soit par des sonorités proches (« écaler, écailler », « barder,
larder ») soit par des sens proches (« dépouiller, vider », «trancher, hacher », «ficeler,
barder », « rissoler, blondir »), soit sans aucun lien (« hacher, farcir », « blondir, pocher »). La
deuxieme partie de la liste, aprés le retour a la ligne, présente encore moins de cohérence.
Alors que la premiere partie fonctionne comme une recette de cuisine, il manque a la
deuxieme partie des semi-auxiliaires. On ne peut pas rissoler, mijoter ou revenir, il faut faire
rissoler, laisser mijoter et faire revenir : des périphrases factitives seraient nécessaires. Les
verbes ne sont d’ailleurs pas non plus mis du point de vue des aliments, s’ils peuvent griller
ou blondir tous seuls, ils ne peuvent pas pocher ou revenir. Cette perte progressive de

cohérence fait perdre aux mots tout leur sens. La précision du mot « napper » un peu plus loin

1 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 210.
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ne correspond pas non plus a une logique évidente, si ce n’est qu’elle recouvre la liste. C’est
comme si le narrateur, aprés avoir abandonné ’idée de finir sa liste, a encore un mot qui lui
vient et qu’il ne peut pas s’empécher de dire.

Cet extrait est particulierement intéressant : il permet d’utiliser la description d’un
décor pour évoquer les signes en eux-mémes. En plus de mettre en évidence les impossibilités
du langage et la vacuité des descriptions de ce genre, il propose une vision du réle de I’auteur.
Il est lui aussi totalement démythifié, il n’est plus que le signataire d’un « contrat » avec le
lecteur, et n’a pas besoin d’en faire plus. Le narrateur explique que la fiction ne donne pas a
«Vvoir» des événements ou des décors, mais d’abord des mots. Alors qu’un conteur
traditionnel inviterait & regarder des tables garnies et des cuisiniers en action, celui-la se
contente de nous montrer des verbes. Le choix du mot « invite » mime une interaction avec le
lecteur, il suggere que le lecteur peut refuser et sauter la description. Le texte n’est en fait plus

du tout pris au sérieux.

d. Metadiscours
L’extrait précédent met en évidence un phénoméne fréquent dans Le Vaillant Petit
Tailleur : le métadiscours, qui consiste en une attitude réflexive face au discours. Il est
généralement exprimé par des commentaires du texte sur lui-méme, sur I’écriture ou sur la
langue. Dans I’extrait précédent, on reléve plusieurs allusions claires : les termes « prose » et
«verbe ». Cette dimension métadiscursive se retrouve trés réguliérement dans 1’ceuvre,

parfois de maniére encore plus évidente.

L’imagination populaire a des inquiétudes de bergere, trois questions seulement
le tourmentent : le loup r6de-t-il dans les parages ? Mon prince est-il en route ?

Ol ai-je encore mis ma houlette!’® ?

Pendant le passage de commentaire sur le caractére mécanique de 1’écriture du conte de fées,
le narrateur précise cette réflexion concernant ses préoccupations stéréotypées. Personnifiant
« I’imagination populaire » qui devient un auteur de littérature un peu particulier, il lui associe
trois inquiétudes sous la forme de trois questions. La bergére est des le départ un personnage
trés cliché, dont la liste de trois questions est encore plus clichée. Dans la premiére partie de
la phrase, tout est fait pour tourner en ridicule la liste finale : la référence a la « bergere » et la

connotation péjorative de « populaire » s’opposent a la noblesse du statut d’auteur prété a

178 Eric Chevillard, Ibid., p. 120.
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I’imagination populaire, I’adverbe « seulement » donne I’impression d’un circuit fermé des
sources de I’imagination, et le verbe « tourmentent » a un sens bien trop fort par rapport a la
naiveté des questions qui suivent. Ces questions sont quant a elles intéressantes dans la
mesure ou la modalisation autonymique est tres forte. Les questions sont a la fois liées a une
référence concréte — celle du métier de bergere — et prises comme de simples éléments
constituants du conte. La troisiéme question est en décalage avec les deux autres: elle
consacre le conteur comme figure tutélaire quoique perdue, mais elle concerne un objet
incongru qu’on ne trouve pas vraiment dans les contes de fées et qui parait sensiblement
moins romanesque. Les deux premiéres, au contraire, mettent en jeu deux figures éculées : le
« loup » et le « prince ». A travers cette liste, c’est encore le personnage de I’auteur qui se fait
valoir : il met en évidence les limites du matériau d’origine, et sa propre démarche de
surpasser les stéréotypes. Mais il se montre en méme temps impuissant face aux rouages du

conte de fées.

A défaut de figures d’étirement vraiment récurrentes, Le Vaillant Petit Tailleur est
marqué par une forte présence de figures d’hétérogénéités a différentes échelles : le texte se
présente sous plusieurs modeles typographiques, les mots peuvent combiner plusieurs sens
gréce aux syllepses, plusieurs niveaux d’énonciation grace a la modalisation autonymique et,
grace au métadiscours, 1’écriture est a la fois 1’objet du texte et son mode d’expression. Ces
marques d’hétérogénéité étant elles-mémes assez hétérogenes, il serait peut-étre abusif de
parler de patrons stylistiques, elles régissent néanmoins I’ensemble des listes de 1’ceuvre et
méritent d’étre considérées comme un principe d’écriture. Il convient maintenant de chercher
les effets de sens que transportent ces listes. Nous avons déja pu observer certains
phénomeénes fréquents malgré 1’apparente complexité des listes du Vaillant Petit Tailleur :
une incongruité, un questionnement sur le langage, une confusion entre discours et récit, un
role assez ambigu du narrateur. Il se trouve que le mécanisme d’étirement du texte et les
formes d’hétérogénéité évoqués dans cette partie correspondent a une triple caractéristique de

I’écriture, qui est comme le héros a la fois comique, vaine et vaillante.
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Malgré 1’¢élaboration d’une définition précise, les listes du corpus différent beaucoup
les unes des autres. Il est difficile de retenir des mod¢les d’écriture récurrents, si bien que la
récurrence vient davantage de 1’hétérogénéité du texte. Le Vaillant Petit Tailleur se disperse,
il ne semble pas fait d’une seule étoffe. Ces disparités n’enrayent en aucun cas la possibilité
de dégager les effets de sens de I’ceuvre, elles alimentent au contraire la partie interprétative
de ce travail. On y observe toute 1’ambiguité de ’écriture d’Eric Chevillard qui parvient a
faire rire et & exprimer un sentiment de vanité par la superposition des lectures possibles, tout
en mettant en scéne des personnages fanfarons qui, grace a la liste, rivalisent de panache. Ces
quelques points de commentaires sont en outre tous liés a la dynamique d’étirement du texte
que nous venons de constater, et qui montre bien 1I’importance des listes dans 1’ceuvre : elles y
prennent physiquement une grande place, sont mises en évidence et constituent donc vraiment

un canevas interprétatif.

A/ L’ECRITURE COMIQUE

Les listes sont nombreuses dans Le Vaillant Petit Tailleur, et elles occupent une place
importante. Si ce phénoméne se manifeste tout particulierement dans cette ceuvre, on peut
aussi le trouver dans beaucoup d’autres d’Eric Chevillard. Or, 1’'une des principales
caractéristiques de son écriture est la présence du comique : « Faire apparaitre la qualité
poétique de I'numour, montrer a quel point humour et poésie peuvent se confondre, cela a été,
trés t6t, I'objet de mon travail™®. » 1l est donc nécessaire de chercher un lien entre le comique
et la pratique de la liste. L’hétérogénéité précédemment observée permet justement certaines
mises en décalage. De nombreux exemples déja évoqués prétent a rire, mais les moyens mis
en ceuvre différent largement. Le Vaillant Petit Tailleur est volontiers sarcastique, et plusieurs
occurrences donnent lieu a un certain humour noir. Il ne s’agit pourtant pas vraiment d’une
caractéristique des listes, qui développent dans 1’ceuvre leurs propres formes d’humour. La
démesure, la parodie et I’absurde se construisent ainsi autour de la structure intrinseque de la

liste.

179 Eric Chevillard, « Vous devriez raconter une histoire que tout le monde connait déja : entretien avec
Nicolas Vives », Pages des libraires, 11/2003.
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1. Ladémesure

La liste consiste a passer en revue les ¢léments d’'un méme ensemble, c’est donc
toujours un objet numérique. Le nombre moyen d’items par listes, trés élevé, le refus
d’exhaustivité, la présence d’items volumineux, tels que des phrases ou des paragraphes
entiers, les figures d’étirement du texte, les choix typographiques, la numérotation : tous ces
éléments, étudiés plus haut, mettent en évidence la dimension quantitative de la liste. C’est
justement de cette quantité que surgit parfois le rire, elle fonde notamment le principe du
comique de répétition, dont nous avons relevé un bon exemple dans I’ceuvre. Il s’agit de
provoquer, a chaque retour du méme gag, un écho avec les occurrences précédentes, de sorte
que cet écho est de plus en plus fort. L’intérét est qu’a chaque fois, il apparait de maniére
inattendue. D’une part, il s’oppose au contexte proche, et d’autre part le lecteur pourrait
attendre une absence de répétition conforme a I’exigence d’un style efficace et dune logique
linéaire.

Le comique de la démesure fonctionne d’une maniere similaire, il provient d’un écart
avec une modeération qui devrait étre prévisible, il fait lui aussi exploser les cadres de la
logique. La liste comique fait écho avec une version d’elle-méme plus mesurée que le lecteur
imagine sur le modele de I’expérience du sérieux qu’il fait quotidiennement. Ainsi, le fait
méme d’écrire des listes témoigne d’une tendance a 1’exagération et peut faire office d’acte
comique en soit. C’est comme si le narrateur surjouait son rdle, au lieu de s’en tenir au
réalisme minimum attendu du roman, ou a la concision expressive inhérente au conte de fées,
il ajoute des listes et fait entrer I’ccuvre dans des proportions extravagantes, inattendues et
donc comiques. Le simple fait de découvrir que Le Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard
s’étale sur plus de deux cents pages en connaissant la bri¢veté de la version d’origine (moins
de dix pages) peut faire rire. Comme chaque liste dressée reproduit a une échelle moindre
cette expansion globale, la surprise de la démesure est fréquente. En outre, I’usage de la liste
vient souvent désamorcer des phrases qui pourraient étre tout a fait neutres. Dans un contexte

sérieux, 1’exces devient le déclencheur du comique :

Ce garcon qui me faisait face allait bombarder des écoles, déporter des

populations, incendier des villages, violer des femmes, torturer des prisonniers'®

180 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 88.
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Le narrateur raconte son service militaire, il rencontre son reflet de soldat au crane rasé et y
Voit un personnage sanguinaire responsable de toutes les atrocités des guerres. 1l dresse alors
la liste programmatique, presque prophétique, des exactions qu’il commettra. Les quatre items
forment un hypozeuxe qui met en scene la concrétisation inévitable de ces quatre crimes de
guerre. L’infinitif et le pluriel des compléments d’objets suggerent que ces crimes auront lieu
de maniére systématique. Isolément, 1’évocation de chacun de ces actes préterait plus a
pleurer, cependant leur accumulation et leur radicalité ont un effet comique. Cette liste est
totalement disproportionnée par rapport a une simple image de soldat, c’est méme un
raccourci impensable de dire que se raser les cheveux équivaut @ commettre des crimes de
guerre. La réaction du narrateur provoque donc un décalage irrésistible : ¢’est de la que vient
le rire.

Cette liste est qualitativement démesurée, mais ne s’étend pas vraiment. D’autres sont
également excessives dans leur nombre d’items. Une nouvelle forme de comique s’ajoute
alors. Repousser de nombreuses fois la fin de la liste équivaut a détourner une attente du
lecteur : plus elle se poursuit, plus la liste devient improbable, et plus I’accumulation devient
drole. 1l y a alors quelque chose de « cartoonesque » dans ces listes, comme dans cet exemple

aux proportions tout a fait saugrenues :

Abattre deux géants qui vivent dans une forét impénétrable, non loin du chateau,
et désolent le pays, volant, violant, vitriolant, grillant, incendiant, massacrant,
détruisant, hachant, écrasant, broyant, écorchant, glanant, déchiquetant,
disséquant, pulvérisant, décapitant, écartelant, rouant, roulant, fraudant,
escroquant, éviscérant, fracassant, arrachant, calomniant, carbonisant, égorgeant,
empalant, racolant, essorillant, suppliciant, dépouillant, griffant, mordant,
cognant, plagiant, percant, pourfendant, déchirant, dévorant, assommant,
contrefaisant, razziant, pillant, saccageant, sabotant, crachant, jurant, décimant,
prévariquant, kidnappant, rackettant, salissant, fumant, grimagant, fracturant,
lacérant, tordant, brisant, flétrissant, rompant, humiliant, abimant, piétinant,
rossant, rotant, fouettant, écharpant, maltraitant, giflant, rasant, démolissant,
brutalisant, lapidant, mitraillant, batonnant, bombardant, encornant, étranglant,
étouffant, dégradant, polluant, égratignant, trichant, trafiquant, prostituant,
pigeonnant, avilissant, vandalisant, ruant, obstruant, inondant, pingant,

ravageant®el,

181 Eric Chevillard, Ibidem, p. 104-105.
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Avec 94 items, il s’agit d’une des plus longues listes de 1’ceuvre. Le roi lance le premier de
ses trois défis au vaillant petit tailleur, qui demande « Que dois-je faire ? ». Deux lignes sont
sautées et le roi répond (ou le narrateur'®?) qu’il faut « abattre deux géants », mais la chose est
plus compliquée. D’abord parce que la forét ou ils vivent est « impénétrable », mais surtout
parce que ces deux géants multiplient les exactions dans le pays. La suite de la phrase
énumeére donc au moyen de participes présents 94 méfaits. S’il ne peut pas y avoir synonymie
entre 94 mots différents, ’homogénéité lexicale est forte, puisque tous ces mots expriment
I’idée d’un crime commis. De plus, ces items sont homéotéleutes, I’effet de répétition est tres
marqué, et participe au comique du passage. 1l y a aussi des différences de niveau de gravité,
par exemple entre « bombardant » et « grimagant », le second renvoie & une simple facétie
d’enfant, alors qu’on peut voir dans le premier un acte de destruction massive. Les mots
semblent avoir été choisis dans un ordre totalement arbitraire, et le narrateur semble mélanger
des actes graves et d’autres plus anecdotiques comme s’il n’avait aucun sens des priorités.
Cela fait naitre une incongruité. De la méme maniére, le texte va a la ligne avec ’hyperbate
« Tout sur leur passage. », comme si, a force d’accumuler, le narrateur avait oublié de finir sa
phrase. L’énonciateur serait alors plutdt le narrateur. Le roi serait peu convaincant avec une
énumération si redondante, poussée jusqu’a la caricature. Il est surprenant de lire qu’aprés la
réponse du vaillant petit tailleur, le roi reprend, avec du discours direct, cette fois, et précise :
« llIs gatent aussi les fruits. ». Cette réplique suggere que la longue liste était sérieuse et qu’il
n’avait oublié qu’un détail, que les désormais 95 méfaits des géants forment une liste précise
et avérée. Il s’agit en outre d’un crime qui est loin de faire partie des plus graves de la liste.
Les décalages mis en place et le caractére extréme de cette liste de synonymes font rire mais
soulignent également 1’arbitraire du langage, et de la narration : cet extrait est finalement peu
utile au récit, il ressemble a une digression, et, trop ridicule pour rehausser la bravoure du
vaillant petit tailleur, il symbolise davantage I’importance du narrateur (et donc du
personnage de ’auteur) qui s’impose et s’exhibe dans toute sa liberté¢ et dans tout son
panache. Il convient aussi de voir dans cette liste comique le golit d’un jeu formel : I’extrait
fait rire mais ne veut plus rien dire, les mots ainsi entassés perdent leur force de signification.
La démesure des listes laisse a penser que dans Le Vaillant Petit Tailleur, les mots prennent

tant d’importance que leur signification est centrée sur eux.

182 Il n’y a aucune marque de dialogue, et la source énonciative n’est pas claire, malgré la suite qui semble

réintégrer I’énumération au dialogue entre le roi et le vaillant petit tailleur : « Tout sur son passage. / - Je me
charge d’eux, dit tranquillement le petit tailleur. » Eric Chevillard, Ibid., p. 105.
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2. Laparodie

Eric Chevillard cherche dans de nombreux textes & détourner des genres littéraires, a
chercher leurs limites, son écriture conteste souvent des formes préétablies'®. Le Vaillant
Petit Tailleur en est d’ailleurs un trés bon exemple, puisque il s’agit d’une réécriture de conte
de fées qui s’attaque au genre a de nombreuses reprises. A I’intérieur de 1’ceuvre, on trouve
plusieurs listes qui derivent des textes déja existants. La liste permet cela dans la mesure ou
elle est fréquemment I’expression d’un besoin pratique et qu’on la retrouve dans des
contextes tres diversifiés : législatifs, scientifiques ou encore industriels. Le Vaillant Petit
Tailleur nous offre d’ailleurs les exemples déja évoqués d’une liste de courses'®, d’un
programme politique!®®, de nombreux inventaires. C’est une forme stéréotypée en soit, qui se
préte donc particulierement bien au détournement. Dans certains cas, on peut aller jusqu’a
parler de parodie, c'est-a-dire d’« imitation consciente et volontaire [...] dans une intention

moqueuse ou simplement comique®®®

.» L’imitation des caractéristiques d’un type de texte
précis peut coincider avec diverses intentions : notamment dénoncer ou faire rire, le plus
souvent les deux. S’il s’agit d’un procédé satirique, on voit bien comment la parodie peut
montrer les failles ou les abus d’un texte, en soulignant ou en grossissant des traits
particuliers. On comprend également le potentiel comique de la parodie, qui joue sur
I’expérience du lecteur, et détourne ses attentes en créant un dialogisme. Nous pouvons
supposer sans risque que la majorité des lecteurs du Vaillant Petit Tailleur ont déja été
confrontés a la pratique de la liste de courses : 1’usage parodique qui en est fait dans le texte

déjoue ainsi une attente.

Sa marmelade est a la marmelade ce que I’or fin est au fer blanc.

Qui a mangé une fois de sa marmelade recrache désormais la créme et
I’ambroisie.

Sa Sainteté le pape en fait dit-on remplir chaque matin un bassin de marbre
cruciforme pour se baigner dedans et le Prince d’Orient a ordonné¢ a son
chirurgien personnel de lui ouvrir une deuxieme bouche a c6té de la premiere

afin de pouvoir en engloutir davantage.

183 Entre autres le récit de voyage dans Oreille Rouge (Paris : Minuit, 2005) ou le journal intime dans
Ronce-Rose (Paris : Minuit, 2017).

184 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 139.

185 Eric Chevillard, Ibid., p. 28-29.

186 Bernard Dupriez, Gradus : Les Procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 331.
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On a vu des prunes, des coings, et méme des abricots rouler depuis leur branche
dans son chaudron fumant en étre. On a vu des abeilles fermer boutique aprés
avoir golté sa marmelade puis s’exiler dans des pays sans fleurs et butiner des
cailloux par dépit et mortification.

Sa marmelade en applications quotidiennes guérit la Iépre si bien que c’est a
celui qui leur léchera les aines et le ventre. Sa marmelade change la triste
insomnie en aubaine et festin nocturne.

Ta femme est partie, sa marmelade la fera bien vite rappliquer, mais peut-étre
alors ne souhaiteras-tu plus autant la revoir chez toi. Sa marmelade est une purée
de soleil candi, un regret pour les anges, un régal sur huit métres pour I’intestin.
Ah ! Dieu savait ou il voulait en venir en créant le monde.

Sa marmelade emplit le cceur aussi pleinement que I’estomac.

Sa marmelade est faite maison avec les fruits du jardin®’.

Cet extrait intervient au début de I’ceuvre alors que le petit tailleur, pas encore vaillant, vit
dans sa mansarde et recoit la visite d’une marchande de marmelade. Introduite comme un
« boniment », cette liste de slogans, caractéristiques et messages promotionnels parodie la
publicité. Les neuf paragraphes semblent fonctionner comme des blocs autonomes. Chacun
est construit sur le modele de messages publicitaires stéréotypés et s’inscrit donc dans un
genre argumentatif. Le procédé est a chaque fois poussé a I’extréme, si bien que I’efficacité
recherchée dans ce type d’exercice est totalement abolie. On trouve d’une part des ¢léments
supposes permettre la persuasion : le ton est globalement généralisant avec I’utilisation du
présent gnomique, du pronom indéfini «on », de la relative substantive sans antécédent et
méme une référence & « Dieu » qui font passer les commentaires sur la marmelade de la
marchande pour des vérités générales. L’analogie du premier item correspond a cette méme
tonalité, le recours aux figures d’autorité que sont « Sa Sainteté le pape » et «le Prince
d’Orient », également. On peut citer I’adresse au lecteur (« ta femme est partie »), qui est
fréquente en publicité parce qu’elle donne I’impression que le produit ou le service vendu
répond spécifiquement a un besoin personnel.

Cependant, I’emphase de ces réclames les empéche de fonctionner. On retrouve alors
le comique de ’exces, utilisé cette fois pour tourner en ridicule la publicité. L’évocation de
«’or fin », de « 1’ambroisie » ou des « anges » prend méme une dimension héroi-comique :
ils appartiennent a un registre épique alors que la marmelade est totalement triviale. L’image

des abeilles qui préferent « butiner des cailloux par dépit et mortification » est également

187 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 32-33.
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disproportionnée quand on parle de marmelade. Les cinquiéme et sixieme paragraphes
reprennent des sous-genres de la publicité : celui qui présente la marmelade de la marchande
comme un remede miracle contre la lépre est un cliché de charlatanisme médical et celui qui
en fait un philtre d’amour capable de faire revenir I’étre aimé rappelle les nombreuses agences
de voyance et de divination, non moins charlatans, voire les astrologues. Dans les deux cas, la
phrase se poursuit aprés une protase claire et directe dans une apodose qui exprime la capacité
de la marmelade a largement surpasser les bienfaits de départ. Dans la premiere occurrence,
c’est une subordonnée circonstancielle consécutive qui explique que 1’on se précipitera pour
Iécher les 1épreux guéris par la marmelade : dans la seconde, c’est une proposition introduite
par « mais » qui suggére que la marmelade est en mesure de remplacer I’étre aimé. La
personnification des fruits se rencontre aussi dans de nombreuses publicités.

La liste permet également la parodie par la répétition : a I’intérieur de chaque item on
trouve au moins une fois le mot « marmelade », qui occupe lui-méme beaucoup de place.
Cette répétition montre bien les travers de la publicité, qui devient si envahissante qu’on
pourrait I’appeler propagande. L’ordre des items apparait aussi comme un effet comique : les
slogans semblent de plus en plus excessifs jusqu’aux deux derniers. L avant dernier est assez
rhétorique puisqu’un zeugma y compare le cceur (rempli métaphoriquement) avec 1’estomac
(rempli physiquement), mais aussi assez naif. Le dernier item fait preuve quant a lui d’une
grande simplicité. Il peut sembler redondant de prétendre que la marmelade de la marchande
est « faite maison avec les fruits de jardin », mais pas exagéré, il s’agit simplement de mettre
en valeur ses qualités. Le message est néanmoins minimisé par la grandiloquence des items

précédents.

Il sifflote des airs du métier, Trois Tailleurs s ’en vont chevauchant, La Femme du
drapier, J’ai rat¢ mon ourlet, Une boutonniére hop la! deux boutonniéres,
L’Aiguille et la bobine, Rapiéce, mon gars, Pauvre tailleur, Suzon, t’assieds pas
sur mes epingles, Fil blanc fil noir, comme s’il se jouait de I’effort et que ce
fardeau ne pesait rien.

[...]

Et d’entonner La Complainte du dé a coudre.

[...]

Et d’entonner Rien n’est beau comme un col en loutre.
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Et d’entonner Mon velours et ta flanelle!®.

Dans cette liste les items sont des titres de chansons, sur un ton a nouveau parodique. Le
vaillant petit tailleur, encore plus tailleur que héros, transporte un arbre avec le géant pour
prouver sa force physique. Grace a sa ruse, il fait croire au géant qu’il le souléve
effectivement alors qu’il lui laisse toute la charge. C’est pour montrer avec ostentation sa
prétendue aisance qu’il siffle toute une liste d’« airs du métier », il les « sifflote » méme, et le
diminutif renforce 1’image du personnage détendu. L’indétermination de « des » suggere que
le nombre précis et les titres des chansons ne sont pas vraiment primordiaux, bien que de
nombreux titres soient précisés. Ce qui importe, comme le suggére le déterminant « du »,
c’est le métier, qui désigné ainsi crée une certaine connivence avec le lecteur, comme s’il
faisait aussi partie du « métier » et n’avait pas besoin de davantage pour savoir duquel il
s’agit. Le métier de tailleur, en effet, est le fil conducteur de la liste, le facteur commun de
chaque item. Chaque titre de chanson est crée sur le modele des chansons populaires avec un
élément rappelant le métier de tailleur (« ourlet », « aiguille » ou encore « fil »). Le nombre
« Trois », les oppositions faciles (« Fil blanc fil noir »), I’enchainement sous forme de
comptine (« Une boutonniere hop la! deux boutonniéres »), tout rappelle les titres de
chansons appartenant au folklore.

La liste lexicale est donc 1’occasion d’une parodie du répertoire traditionnel, d’autant
plus que chaque titre a une connotation grivoise : le mot « chevaucher », la référence a la
femme d’un autre, les boutonniéres qui laissent imaginer quelqu’un qui se déshabille, la
métaphore clairement sexuelle de « L’Aiguille et la bobine », puis les paroles completes de
« Rien n’est beau comme un col en loutre» quelques pages plus loin. Il s’agit donc
exclusivement de chansons paillardes. Si cela met en avant le jeu du vaillant petit tailleur pour
paraitre a l’aise, cela contredit surtout sa prétention au rang de héros. Le narrateur s’amuse
déja a minimiser la valeur du vaillant petit tailleur, a en faire un personnage avec tres peu de
noblesse. On I’imagine assez mal dans un costume princier. La liste recommence ensuite trois
fois, apres des paragraphes intermédiaires, sous la forme d’une anaphore introduite par « Et
d’entonner ». L’utilisation a trois reprises de la conjonction « et » souligne la répétitivité et la
lourdeur du vaillant petit tailleur. 1l y a aussi un comique de répétition et, comme souvent, de
démesure. L’ infinitif de narration suggére un sifflotement systématique, on a I’impression que

ce n’est pas réfléchi et que le vaillant petit tailleur chante simplement ce qui lui passe par la

188 Eric Chevillard, Ibid., p. 69.
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téte. Cela s’oppose a sa ruse qui est pourtant son principal atout. Cette liste contribue donc
non seulement a faire rire mais aussi a renvoyer le personnage a sa banalité dans un esprit
burlesque. Ces mécanismes de dévalorisation laissent deviner une tendance a 1’incohérence :

la confusion des registres semble illogique et méme absurde.

3. L’absurde

La liste dans un roman est une rupture radicale. Isolée de son contexte d’origine, elle
peut méme apparaitre comme un non-sens. En effet, un récit traditionnel cherche a créer une
cohésion intérieure que la liste vient perturber. Les listes dans un roman sont une incohérence
en soi. Dans Le Vaillant Petit Tailleur, elles sont ainsi souvent 1’occasion d’un humour
absurde. Un extrait qui s’oppose a la logique crée un écart avec 1’attente du lecteur, un
décalage comique, et les listes permettent cela. Le comique est d’autant plus présent que
I’absurde s’inscrit dans un univers absurde, c'est-a-dire qu’il n’est pas mis en évidence. Dans
Le Vaillant Petit Tailleur, il provient surtout du narrateur lui-méme, qui respecte donc son
propre schéma logique. Méme si les relations de sens échappent a la logique du lecteur — ¢’est
le cas notamment avec des listes qui semblent construites arbitrairement —, le narrateur y croit.
C’est lorsque un raisonnement absurde se présente comme du bon sens, comme appartenant a
tout un réseau, que le comique fonctionne le mieux. L’exemple suivant semble ainsi aller de

SOi :

Le singe est toute notre famille, il est heureux qu’il soit doué pour les étreintes,

les embrassements, et les accolades fraternelles®.

Cet aphorisme surgit a I’occasion de la tentative du vaillant petit tailleur de monter a un arbre.
Il mélange des considérations biologiques rebattues, la parenté génétique du singe et de
I’homme avec la vision métonymique du singe a travers ses longs bras, et avec une réflexion
stéréotypée en apparence prosaique sur le fait que des proches se prennent habituellement
dans leurs bras. Ce passage adopte ainsi un ton tendre et émouvant qui devient d’autant plus
ridicule que le complément circonstanciel est allongé a trois items synonymes, de plus en plus
longs. Cette longueur et la généralisation de la phrase (présent de vérité générale, singulier,
tournure impersonnelle, déterminant indéfini) créent un ton faussement lyrique qui contribue,

avec |’association incongrue et la personnification du singe, a amener le rire. La logique d’une

189 Eric Chevillard, Ibid., p. 68.
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identité entre famille taxinomique et famille affective ne tient pas, et c’est ce décalage qui
crée I’absurde. On trouve d’autres exemples de listes absurdes beaucoup plus élaborés, ou

I’incohérence se prolonge dans un véritable systéme.

Il y avait par exemple celui qui s’était entouré de sa prodigieuse collection
d’ammonites. Chaque jour, sa mére lui apportait de nouveaux fossiles qu’il
disposait @ méme le sol de sa cellule, selon un ordre rigoureux.

Mon voisin de chambre avait pour sa part transformé sa table de chevet en autel
dédié a la mémoire de son grand-pére récemment disparu : un masque funéraire
en cire que je le soupgonnais fort d’avoir moulé lui-méme et quelques
photographies du cadavre au visage bléme lui tenaient ainsi compagnie, devant
quoi il demeurait prostré tout le long du jour au service de la France.

Un autre de nos camarades se flattait d’écrire et avait en effet publié¢ a ses frais
son autobiographie — était-ce Le P’tit Lulu ou était-ce Le P tit Juju ? J’avoue ne
plus m’en souvenir, hélas — dont il tentait d’écouler les exemplaires jaunatres,
consacrant & ce commerce infructueux I’essentiel de ses journées: on voit
immédiatement quel profit la nation pouvait attendre d’un tel serviteur.

Il y avait aussi celui qui pleurait du matin au soir et refusait d’étre relayé.

Il y avait encore celui qui se déshabillait sans arrét, et celui qui cherchait par tous
les moyens a s’enfuir (il se cacha dans une poubelle, sous les ordures).

Il y avait encore celui qui se jetait téte baissée contre les murs et qu’il fallait

attacher a son lit!®°.

Quand il fait le récit de son service militaire, le narrateur présente 1’ensemble de ses
codétenus du service psychiatrique de I’armée ou il se retrouve aprés avoir mis en scéne une
tentative de suicide. Ironiquement, il introduit les patients pour les membres d’une unité
d’¢lite regroupant des compétences tres particulieres. Cette liste devient alors le lieu d’un
détournement absurde. A chaque item, un homme est caractérisé par le principal symptome de
sa pathologie, de sorte que ses troubles psychiatriques apparaissent de maniére évidente.
Pourtant, a chaque fois, ils sont évoqués a travers leur utilité, afin de montrer que I’unité
d’¢lite qui les réunit peut en tirer des bénéfices.

Le premier semble obséde par les « ammonites », la référence a « sa mere » contribue
a I’infantiliser, mais sa collection est qualifiée de « prodigieuse », adjectif trés mélioratif, et le

soin maladif qu’on I’imagine porter a ses fossiles devient 1’expression d’un « ordre

1% Eric Chevillard, Ibid., p. 92.
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rigoureux », donc d’une qualité essentielle a I’exercice militaire. Le deuxiéme est également
singularisé par une idée fixe : la mémoire de son grand-pére. Le narrateur lui-méme suggéere
qu’il ne le prend pas vraiment au sérieux, puisqu’il le croit coupable d’avoir contrefait son
masque funéraire. S’entourer des photographies d’un cadavre témoigne d’une obsession
particuliérement malsaine. Mais la encore, la proposition subordonnée relative finale fait
passer le portrait pour flatteur : sa posture de « prostré », I’importante durée de son service
(« tout le long du jour ») et surtout le groupe final « au service de la France » mettent I’accent
sur son courage, son dévouement et ses compétences spécifiques. L’évocation de la France
n’est en aucun cas fondée, ce qui confirme le décalage absurde. Le troisiéme est obnubilé par
la vente de son autobiographie, le fait méme d’exercer une fonction de libraire a I’intérieur
d’un hopital psychiatrique militaire est incohérent, mais cela devient vraiment ridicule quand
tout dans la phrase vient dévaloriser le livre écrit : il est publié aux frais de I’auteur, on peut
supposer que des maisons d’édition I’ont refusé, les exemplaires sont « jaunatres », le suffixe
péjoratif suggere que I’auteur cherche a les vendre depuis longtemps, le commerce est
« infructueux », ce n’est d’ailleurs qu’une tentative. Le titre méme de 1’autobiographie, peu
mémorable, est une formule hypocoristique qui infantilise I’auteur et le tourne en ridicule. On
pourrait supposer que le narrateur parviendrait a trancher entre « Le P’tit Lulu » et « Le P 'tit
Juju » en se souvenant du nom d’un de ses « camarades », mais visiblement le nom lui
échappe, ce qui montre que le service militaire du narrateur et son séjour en unité
psychiatrique ne sont pas un souvenir si marquant. Une fois de plus, la fin du paragraphe,
introduite par deux points, présente cet homme comme compétent et apte a servir son armée :
il se montre en effet capable de se vouer a une cause perdue. Le lecteur est mis a contribution
dans la simulation d’un dialogue avec le narrateur, son propos parait évident : le présent
d’énonciation de «voit», le pronom indéfini «on», 1’adverbe « immédiatement » qui
exprime un jugement supposément partagé par tous, et I’adjectif « tel » qui fonctionne comme
référence anaphorique. Il complete cependant le nom «serviteur » qui est déja une
interprétation, a laquelle est censé adheérer le lecteur. Dans le quatrieme item, le retournement
absurde est plus elliptique, le patient passe ses journées a pleurer, il souffre alors, pense-t-on,
d’une handicapante pathologie, mais il est question qu’il soit « relayé », de sorte que le fait de
pleurer apparait comme un poste a responsabilités qu’il est prét a assumer seul avec patience
et courage. Les trois derniers sont évoqués d’une maniére que 1’on suppose elliptique mais il
est de plus en plus difficile de déchiffrer I’utilité de leurs talents. Dans les trois cas, un
¢lément souligne le caractére absolu de I’engagement qu’ils mettent dans leur occupation :

«sans arrét », « par tous les moyens », et le fait qu’il faille attacher le dernier a son lit. En
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poursuivant la logique du début de la liste, on devine que 1’obsession devient dévouement. Se
cacher dans une poubelle!®! n’est plus un signe de démence mais d’abnégation.

Par conséquent, on peut affirmer que le détournement absurde est total : tout ce qui
prouverait logiquement les troubles psychiatriques des camarades du narrateur sert a justifier
leur appartenance a une unité¢ militaire d’¢élite. Le non sens s’appuie également sur le statut
d’excursus de I’extrait, dont le lien avec I’histoire du vaillant petit tailleur tient surtout du
prétexte!®2. Cette liste n’a donc aucune fonction narrative, elle permet de montrer la prise de
pouvoir du narrateur, qui interrompt le roman qu’il est en train d’écrire pour raconter sa vie, et
a donc une fonction comique. Le ridicule de I’armée qui emploie des fous fait rire également.
Ainsi, c’est un premier effet de la liste que 1’on peut observer. Certaines de ses
caractéristiques intrinséques comme 1’expansion vers la démesure, la similitude avec de
nombreux types de textes qui permet un décalage parodique et son incongruité dans un

contexte romanesque d’ou vient I’absurde sont a 1’origine d’une écriture comique.

B/ L’ECRITURE VAINE

L’omniprésence d’une tonalité comique dans Le Vaillant Petit Tailleur implique une
déperdition globale de sérieux. Les enjeux sont abolis par une sorte de nonchalance du
narrateur, qui refuse souvent les moments de tension. A plusieurs reprises, le vaillant petit
tailleur se trouve dans des situations dangereuses qui n’en n’ont pourtant pas I’apparence.
Cela s’explique aussi par une opposition a I’illusion romanesque : le personnage du vaillant
petit tailleur est souvent renvoyé a sa position d’étre fictif, et le lecteur assiste souvent,
comme dans le Nouveau Roman, a la mise en scéne de 1’ceuvre en train de s’écrire’®. Le

narrateur exprime d’ailleurs clairement son absence de considération pour I’histoire du

vaillant petit tailleur :

Or je mets ce bonheur en danger pour quoi ? Pour un livre avec lequel I’auteur

lui-méme semble pressé d’en finir ! 1l rechigne et récrimine & tout propos, on le

91 On peut ici penser a la déchéance de Nell et Nagg qui vivent également dans des poubelles, dans un
univers tout aussi absurde, mais qui sont beaucoup moins bien considérés (Samuel Beckett, Fin de partie, Paris :
Minuit, 1957).

192 « On conduisit donc le vaillant petit tailleur jusqu’aux appartements royaux mis a sa disposition, tandis
que j’étais installé dans une étroite cellule vitrée de I’Hopital des armées, pour observation. », Eric Chevillard,
Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 91.

198 « Jécris ces lignes & Sienne. », Eric Chevillard, Ibid., p. 120.
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sent malheureux d’exercer ce métier, cette vie lui pese, il voudrait étre ailleurs,
faire autre chose.

Ecrire autre chose, en tout cas'®.

Au début du chapitre 111, le narrateur imagine ces réclamations du lecteur et en fait état sans
vraiment s’en défendre. On comprend en tout cas que I’entreprise dans laquelle il est engagé
n’est pas prise au sé€rieux.

De plus, le comique de I’absurde que nous venons d’observer est étroitement lié a la
question de la vanité de I’écriture. L’absurde, en effet, mise sur une contestation de la
cohérence et de la logique, sur une absence de sens. Or, il est naturel d’étre désorienté a la
lecture d’un texte ou le sens fait défaut, ou il n’y a plus de reperes. C’est ce qu’explique
Bruno Blanckeman, dont la métaphore fait d’Eric Chevillard un autre petit tailleur :
« Chevillard relance le métier a tisser le texte, le grand machin a produire de la fiction, des
figures et des idées, pour donner a éprouver le vide qui seul leur permet de résonner et de
graviter'®. » Le lecteur est conduit & une sensation de vide, au « vertige!®® » dont parle
Umberto Eco a propos des listes. Car les listes ne sont pas seulement un gage d’ordre et de
cohésion du monde, comme le laissent penser les taxinomies et autres listes scientifiques.
Elles ne répondent pas uniguement a un besoin utilitariste. Si elles sont liées a un mécanisme
de remplissage, comme le montrent les nombreuses figures d’étirement du texte observées,
nous verrons qu’elles peuvent aussi exprimer, dans Le Vaillant Petit Tailleur, une impression

de vanité.

1. L’arbitraire du langage

Dans les ceuvres d’Eric Chevillard, la question du langage est omniprésente. Elle se
traduit souvent par la recherche du mot juste. Rarement les mots suffisent & embrasser
parfaitement la complexité de la réalité, et cela se traduit par un vrai handicap. C’est la réalité

tout entiére qui est affaiblie par les limites du langage, comme le montre cet extrait :

Mais cette faillite permanente du langage n’est pas sans conséquence, selon

Furne, le manque de verbes restreint notre liberté de mouvements, [...] nos

194 Eric Chevillard, Ibid., p. 80.

195 Bruno Blanckeman, « L’Herméneutique du fou », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique
Viart, Pierre Bayard, Pour Eric Chevillard, Paris : Minuit, 2013, p. 35.

196 Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris : Flammarion, 2009.
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intentions méme sont englouties dans cet abime lexical : nous serions
omnipotents, en Vérité, et maitres de nos destins si nous étions simplement
capables de saisir, en les formulant, toutes les idées vagues qui traversent notre
esprit [...]. Il conviendra de multiplier par douze le nombre des mots qui

constituent notre langue lacunaire [...]*%’

Le probleme vient du rapport compliqué entre les mots et les choses, entre les signifiants et
les signifiés, et du constat que ce rapport est purement arbitraire. Dominique Viart montre la

récurrence de cette préoccupation dans 1I’ceuvre chevillardienne :

En jouant ainsi avec ces mots et ces formules que l’on interroge jamais,
Chevillard perturbe notre rapport au monde, parce que ce rapport est
éminemment verbal et que cette verbalisation tient de I’impensé. 1l suffit qu’avec
lui on s’y arréte, qu’on y songe un instant pour le dé-figurer. L’ironie s’exerce
ainsi principalement sur cet interstice entre les mots et les choses, elle fait fond

de leur inadéquate nomination*®.

Pour montrer ces limites, Le Vaillant Petit Tailleur a souvent recours a des listes. On
I’a vu, les listes ont I’avantage de se composer de mots et donc de les mettre en évidence en
tant que signes linguistiques. De plus, comme la liste tend a s’affranchir de la syntaxe, sa
composition peut paraitre plus arbitraire. Une simple succession de mots rend plus discrets les
liens sémantiques qu’il peut y avoir entre eux. Un lecteur peut donc envisager comme
I’expression d’un langage dépouillé certains exemples de listes de 1’ceuvre, comme la

suivante :

Si ces chiens de Walbourg, ces rats de Wiirz, ces cafards de Wassau, ces hyenes
de Wogen, ces porcs de Wartz nous déclarent la guerre, il combattra a nos cotés.
Le roi acquiesce, secrétement il berce son vieux réve de conquéte, anéantir enfin
les rossignols de Wurft, réduire en esclavage les chatons de Wantzig, humilier les

agneaux de Wuelzen, exterminer les poussins de Wilbrau®®. ..

En entendant parler du vaillant petit tailleur et de sa présence dans son royaume, le roi

s’interroge. Ses courtisans lui suggérent d’abord de le garder pour prévenir une attaque de

197 Eric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, Paris : Minuit, 1992, p. 112-113.

198 Dominique Viart, « Littérature spéculative », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique
Viart, Pierre Bayard, op. cit., p. 77.

199 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 86.
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pays voisins. Le roi pense quant a lui a en conquérir d’autres. Se succédent donc deux listes
tres similaires. Chacun des cingq items de la premiére liste est composé du déterminant
démonstratif «ces», d’un nom d’animal, de la préposition « de», et d’'un nom propre
commencant par la lettre W, toujours a consonance germanique. Dans la seconde liste, de
quatre items, il y a toujours des noms d’animaux et de noms propres similaires, mais ils
s’inscrivent alors dans le régime d’un verbe a ’infinitif. Les deux listes sont donc a mettre en
paralléle. Dans la premiére, le ton est méprisant, a cause de 1’image péjorative rattachée aux
animaux choisis et au déterminant « ces », qui laisse entendre une mise a distance et le
partage d’une méme réputation dépréciative. On comprend alors qu’il s’agit d’ennemis du
royaume, et on peut penser qu’ils sont effectivement dangereux. Dans la seconde liste, les
animaux choisis connotent plutdt quelque chose de mignon et d’inoffensif qui s’oppose a la
violence des infinitifs. Le décalage ainsi creé, entre la destruction et les petits animaux, mais
aussi entre les pays colonisables et les vrais ennemis du royaume, entraine un effet comique,
mais aussi la mise en évidence du caractére artificiel de ces listes, qui semblent pouvoir
continuer encore longtemps.

La répétition du rythme et les points de suspension a la fin suscitent la sensation d’un
langage meécanique. Mais ce sont surtout les noms allemands qui semblent inventés de
maniére totalement arbitraire. A I’exception de Walbourg qui est une petite commune du Bas-
Rhin, il n’existe aucune référence pour les noms cités. On retrouve seulement des sons
stéréotypés de la langue allemande comme la diphtongue au, la lettre U, ou encore ig en fin de
mot. Les mots complets ne sont finalement que des assemblages de ces sons, c’est pourquoi
on peut imaginer que la liste continue autant qu’on puisse trouver d’animaux mal connotés.
Cet aspect artificiel suggére que les toponymes réels ne sont pas moins le fruit du hasard, que
I’étymologie ne peut jamais remonter assez loin pour expliquer une origine totalement
arbitraire. La these sous-jacente du texte s’oppose alors au cratylisme. L’écriture romanesque
semble ¢galement visée puisque les noms propres, choisis par I’auteur, ne cachent aucune
autre signification. La remise en question du langage est abordée de maniére encore plus

directe :

Encore adolescent, plutét grand pour son age, effacé, réveur, collectionneur de
feves, d’insectes et de feuilles, surprenant gar¢on décidément, Jacques Lanternier
trancha la gorge de sa sceur jumelle Elvira avec son couteau de poche. Et ce jour-
14, confia-t-il vingt ans plus tard au cours de son proceés, j’ai enfin compris ce que

voulait dire I’expression d ‘une oreille a [’autre. Parce que ¢’était ca.
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Il ne fut pas soupgonné et, I’année suivante, Jacques Lanternier poussait dans une
mare fangeuse son petit frére Thibaud. Et ce jour-1a, confia-t-il dix-neuf ans plus
tard le jour de son proces, j’ai enfin compris ce que voulait dire I’expression &

corps perdu. Parce que c’était ¢a.

[...]

L’étau policier se resserrait rapidement autour de lui mais il parvient a fuir et,
I’année suivante, Jacques dépouillait de sa peau son fils endormi au moyen d’un
fin scalpel. Et ce jour-1a, confia-t-il I’année derniére au cours de son proces, j’ai
enfin compris ce que voulait dire ’expression hurler comme un écorché vif.

Parce que c¢’était ¢a?®.

Cette longue digression intervient alors que le vaillant petit tailleur s’appréte a tuer les sept
mouches et a lancer I’histoire. Il faut attendre le commentaire final cinq pages plus loin pour
comprendre le lien entre la digression et le récit. Il s’agit de la vie d’un tueur en série qui
exprime de maniéere littérale une expression francaise a chacun de ces meurtres, et le petit
tailleur «explicite aussi bien et méme mieux encore que Jacques Lanternier ce faisant
I’expression tomber comme des mouches®®. » La longueur de la liste prépare cette chute,
accumulant vingt anecdotes sordides sans que le lecteur sache vraiment ou I’on veut en venir.
La liste des meurtres de Jacques Lanternier est construite sur un parallélisme trés fort : la
premiere phrase évoque le meurtre avec « I’année suivante » en incise. La deuxiéme phrase
est toujours : « Et ce jour-la, confia-t-il [...] ans plus tard au cours de son proces, j’ai enfin
compris ce que voulait dire I’expression [...]. », I’expression étant toujours en italique. Puis la
troisieme phrase est toujours « Parce que c¢’était ¢a. » Ces mécanismes de répétition tres
marqués alienent ’énumération, chaque nouveau meurtre est évoqué de manicre si
automatique qu’il ne vaut plus que pour 1’évocation qui en est faite. L’accent n’est pas mis sur
la vie du tueur mais plutdt sur I’expression associée, soulignée par sa position en fin de
phrase, I’inversion du sujet et le fait qu’elle soit entourée de mots qui restent inchangés.
L’expression semble d’ailleurs étre le mobile de chaque crime, Jacques Lanternier effectue
finalement un travail de linguiste, et ses actes se situent sur le plan lexical, Jacques Lanternier
fait en somme ce que semble imposer 1’existence d’expressions : il exprime. La présence de
certains détails dans la description des meurtres (« deux mois durant », « au moyen d’une
fourchette & huitre ») et 1’évocation du procés avec a chaque fois les conclusions du parquet

(«une protection rapprochée de la police », «le meurtre fut attribué au mari bafoué »)

200 Eric Chevillard, Ibid., p. 38-42.
201 Eric Chevillard, Ibid., p. 43.
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donnent une certaine impression de réalisme, malgré le loufoque trés marqué de 1’extrait.
Ainsi chaque item fonctionne sur deux plans sémiotiques simultanés. Chaque item est a la fois
pris en usage, parce qu’il a un référent dans 1’univers de la fiction, et en mention, parce qu’il
s’agit d’expressions prises pour elles-mémes. C’est aussi ce que montre l’italique. A
I’intérieur de chaque paragraphe, les détails sordides sont nombreux, mais 1’effet est détourné
par I’invraisemblance globale de la situation, la démesure de la liste et le prosaisme des
expressions. En effet, la conclusion de chacun des meurtres atroces par une expression crée un
effet de burlesque. Dans le dernier item, il est question du procés «1’année derniére »,
I’emploi de ce déictique brouille encore la distinction entre récit et discours. Cette liste est un
greffon digressif a la fois trés comique, tant pour son humour noir que pour ses incohérences,
et a la fois révélateur du pouvoir du langage, car les mots prennent le dessus sur leur référent.
I1 s’agit également d’une dénonciation : le pouvoir du langage est un pouvoir coupable. C’est
toujours I’expression qui constitue le mobile, le mode opératoire et le récit du crime. Son sens
est totalement mis en défaut. Plutét que porter un message, ils se traduisent par des actes
barbares. Cette liste met donc en scene le tragique du langage. Les mots, dans cet extrait, sont

capables de tuer.

2. Lamécanique du récit

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, la composition du récit semble parfois aussi arbitraire
que le langage. L’ceuvre d’Eric Chevillard s’inscrit dans une contestation permanente des
genres auxquels il se confronte, il souligne leurs caractéristiques récurrentes. Or, le genre du
conte de fées est particulierement stéréotypé : il s’inspire de légendes issues de la tradition
orale, les synthétise. Dans le cas du Vaillant Petit Tailleur, les fréres Grimm affirment s’étre
fondés sur des témoignages recueillis auprés des « veuves oisives du village de Kassel?%? »
comme les appelle Chevillard. Ils revendiquent n’avoir rien inventé et avoir seulement
retranscrit les légendes de la ruralité allemande. Dans ces conditions, on peut supposer que
certains éléments reviennent. Il est vrai qu’on trouve souvent dans les contes de fées les
mémes personnages : des ogres, des princesses, des loups. Le nombre 3 est important dans de

nombreux contes. C’est ce qu’explique des le préambule le texte de Chevillard :

Quelques personnages archétypaux piégés la dans des postures grotesques mais

conformes a ce qu’'on attend d’eux entretiennent les uns avec les autres des

202 Eric Chevillard, Ibid., p. 7.
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rapports prévisibles, limités en vérité par le jeu restreint des combinaisons et des
échanges possibles dans cette colle épaisse, agglutinante.

Ainsi I’ogre mange ou ne mange pas |’enfant.

S’il le mange, ou bien il n’en fait qu’une bouchée, ou bien il en garde un peu
pour le lendemain.

On a vite fait d’explorer les choix qui s’ offrent a lui®®,

Si dans la version des fréeres Grimm cela ne pose pas de probleme, il en va autrement
de la réécriture d’Eric Chevillard, qui dénonce la mécanique du récit. Au lieu du
renouvellement, de la créativité, des partis pris qui semblent nécessaires a la littérature, celle-
ci est faite de recettes, de formules précongues. Cela est explicité dans 1’ceuvre, au moment
d’introduire les « cent défis et exploits nouveaux » censés renouveler les idées des rois et des
conteurs en manque d’inspiration : « On tourne depuis le début avec deux trois formules,
toujours les mémes, vous comprenez bien que ce n’est plus possible?®. » Ces réflexions
autour du conte de fées doivent étre élargies a n’importe quel genre narratif. Dans tous les

textes, il y a des structures qui se répetent, des schémas prévisibles.

Un hiver rigoureux succeéde a I’automne pluvieux suivi a son tour d’un printemps
ensoleillé puis d’un été torride, qui touche a sa fin, voici les premiéres pluies

d’automne®®.

Alors que le vaillant petit tailleur s’en est allé découvrir le vaste monde, le narrateur nous fait
part péle-méle de réflexions sur la nature qui sont tantét des éléments de description, tant6t
des sortes d’aphorismes. Un paragraphe assez curieux est alors consacré a la course des
saisons. L’impression d’enchainement et la présence de cinq items en font clairement une
liste. Cet effet vient de la construction de la phrase, qui greffe des syntagmes les uns derriére
les autres. Dans «un hiver rigoureux succeéde a l’automne pluvieux », la succession est
lexicalisée, puis s’enchainent un participe apposé¢ pour le printemps, un autre elliptique
introduit par I’adverbe « puis », et I’automne est introduit par le présentatif « voici ». Cette
dynamique de suite stéréotypée évoque le cycle saisonnier. Les stéréotypes fondent justement

cette liste, chaque saison étant associée a un adjectif épithéte tout a fait cliché.

208 Eric Chevillard, Ibid., p. 8-9.
204 Eric Chevillard, Ibid., p. 191-192.
205 Eric Chevillard, Ibid., p. 50.
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Ce qui est plus surprenant, c’est I’incohérence totale de la temporalité. Le vaillant petit
tailleur ne peut pas avoir mis une année entiere a escalader une colline, et avoir dans la poche
le méme oiseau et le méme morceau de fromage qu’a son départ. Ce paragraphe n’a donc pas
vraiment sa place dans le récit. Si une telle accumulation de clichés préte a sourire, elle met
également en évidence le caractére artificiel et mécanique du texte. Car le nom de saison et
son épithéte font corps si bien que 1’adjectif n’a pas d’autre sens qu’une simple redondance du
nom. De telles formules précongues trouvent particulierement leur place dans un conte de
fées. De méme qu’une forét est toujours profonde ou un prince toujours charmant, 1’automne
est toujours « pluvieux », I’hiver toujours « rigoureux », le printemps toujours « ensoleillé » et
1’été toujours « torride ». De méme, le tailleur est toujours « vaillant » et « petit ». C’est ce
genre d’expressions stéréotypées, équivalentes dans le conte des épithétes homériques,
qu’interroge le texte. Il souligne le peu de place de I’auteur face a la capacité du conte a se
raconter lui-méme. Et si au début, le narrateur ne peut rien contre le passage de saisons
stéréotypées, il gagne peu a peu de I’importance et finit en vrai héros de 1’ceuvre. Cette liste
est ainsi intéressante dans la mesure ou au lieu de permettre au narrateur d’ordonner le texte,
elle échappe a son controle et symbolise plutdt la vanité du texte. Cette liste est directement
liée a la pratique du conte de fées, mais d’autres dans 1’ceuvre évoquent plus discrétement la

mécanique du récit :

Tel palais était trop proche de la mer ou Mulay avait ses navires. Tel autre était
trop proche des montagnes ou se cachaient les troupes rebelles. Les fortifications
de celui-ci seraient balayées dés le premier assaut. Les soldats qui gardaient

celui-1a n’avaient pas Iair franc et seraient faciles a corrompre?%®.

Dans I’histoire de Salem al-Ayari, le sultan cherche un époux pour sa fille capable de la
protéger. Il visite donc tour a tour les demeures de tous les prétendants, et s’ensuit la liste des
appréciations du sultan, d’'une maniere qui ressemble un peu a un état des lieux. Les quatre
phrases de la liste peuvent étre regroupées deux a deux, «tel palais» et «tel autre »
s’opposent, comme « celui-ci » et « celui-la ». Ces quatre expressions sont trés génériques,
elles ne désignent pas un palais en particulier. Il s’agit a chaque fois d’un exemple parmi de
nombreux autres. L’accent n’est pas mis sur les palais en eux-mémes mais sur le fait que rien
n’est conforme aux attentes du sultan. L’adverbe « trop » dans les deux premiéres phrases

exprime cet aspect négatif, les lieux évoqués suggerent que le sultan a visité des palais d’un

206 Eric Chevillard, Ibid., p. 137.
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bout a I’autre de ses terres (puisque la « mer » et la « montagne » ne se trouvent pas au méme
endroit en principe). La question de la sécurité de la princesse est présente a travers les
références a « Mulay » et aux «troupes rebelles », puis aux «fortifications » et aux
« soldats ». Cette liste montre 1’obstination caricaturale du sultan en soulignant le nombre
important de candidatures rejetées, et le caractére systématique de ces rejets. L’effet
inventaire est d’autant plus marqué que la liste est annoncée comme telle : la phrase
précédente précise que le sultan va procéder a une «tournée des prétendants ». La
construction de la liste laisse a penser qu’elle pourrait se poursuivre encore longtemps. Face a
I’imprécision dans la désignation des palais, on peut supposer qu’il ne s’agit que de quatre
exemples pris au hasard, voire que les jugements réels du sultan sont caricaturés juste pour
faire comprendre sa posture de refus permanent. Le conte de Salem-al-Ayari se montre assez
elliptique sur son point : la narration aurait pu aborder successivement chacune des rencontres
entre le monarque et les princes potentiels. A chaque fois, nous aurions pu avoir le portrait
d’un prétendant, de son palais et de ses impressionnantes défenses, puis ’insatisfaction du
sultan. La condensation en quatre phrases de cette «tournée » montre encore mieux le
caractére mécanique de 1’épisode. D’une manicre assez artificielle, la récurrence des
situations met en lumiere I’exigence du sultan et le mérite du personnage qui le convainc
quand méme. Cette liste permet alors de prendre conscience des moyens de rendre héroique
son héros. Les nombreux commentaires metadiscursifs du Vaillant Petit Tailleur illustrent
bien la coprésence de plusieurs degrés de compréhension, et 1’apparition d’un véritable

millefeuille référentiel.

3. Le millefeuille référentiel

Le Vaillant Petit Tailleur propose ainsi plusieurs niveaux de lecture. Le récit se
dédouble souvent en discours, c'est-a-dire que des éléments liés a la situation d’énonciation
cohabitent avec d’autres qui en sont détachés. En I’occurrence, la situation d’énonciation
implique le narrateur comme destinateur et le lecteur comme destinataire. Tous les deux, on
I’a vu, sont trés présents dans 1’ceuvre : c’est parce que le premier s’adresse directement au
second que I’on peut parler de discours. Le message transmis est assez divers. Non seulement
dans I’histoire du vaillant petit tailleur, mais aussi dans les nombreuses digressions, les
pronoms «je » et «vous » sont employés : « Lorsque nous entrons a notre tour dans la

chambrette, moi et mes lecteurs, moi d’abord, il faut bien, je dois vous introduire, elle a déja
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déballé tous ses pots et déroule d’une traite son boniment?®’. » Le contexte est celui du livre,
lui aussi rendu explicite a plusieurs reprises : « elle reste captive de ce livre posé sur sa table
de chevet?® », «il y a toujours un moment dans mes livres ou j’en hasarde la théorie?® »,
«j’ai bien envie de faire imprimer ici le mot espiéglerie?!® ». Quant au langage, élément
essentiel d’une situation d’énonciation, nous avons vu qu’il est largement exploré, et que sa
fonction poétique est prépondérante. Il y a donc dans Le Vaillant Petit Tailleur modalisation
autonymique, superposition de récit et de discours.

Dans ce contexte, on voit bien que le texte joue simultanément sur des niveaux
référentiels différents, qu’on peut comprendre chaque phrase de différentes maniéres. Cela
conduit a une distanciation avec le récit?’!. L’histoire du vaillant petit tailleur apparait
clairement comme fictive, donc plus lointaine, et donne licu a la sensation d’étre face a la
vanité. Les enjeux du texte sont étouffés derrieére des questions métatextuelles, de sorte qu’ils
semblent vains, vides. Ces commentaires sur 1’écriture ajoutent une part de discours au récit
déja présent. Or, I’une des principales sources de modalisation autonymique est la pratique de
la liste, qui se détache naturellement du récit. Nous nous confrontons alors a un paradoxe : la
liste est additive, elle correspond a une démarche de dénombrement, donc se trouve plus du
coté de remplissage, alors que ’effet produit est en I’occurrence une impression de vacuité.
Le plein et le vide semblent antinomiques, mais se révelent tous les deux liés a la méme
forme. On peut penser a I’ambivalence déja évoquée au début de ce travail?*?, de la liste qui
tant6t cherche 1’exhaustivité et tantot la refuse. Une liste qui parvient a tout recenser met en
avant la plénitude atteinte, alors que lorsqu’un oubli est manifeste, c’est 1’absence et
I’incomplétude qui prennent le dessus. Plusieurs listes de I’ceuvre sont exemplaires de ce

phénomene.

lls sifflent, flOtent, croulent, cajolent, jasent, huent, gnoulent, roucoulent,
jacassent, craillent, craquettent, ululent, ramagent.

[...]

Le rossignol chante®®?,

207 Eric Chevillard, Ibid., p. 32.
208 Eric Chevillard, Ibid., p. 81.
209 Eric Chevillard, Ibid., p. 95.
210 Eric Chevillard, Ibid., p. 189.

211 « La narration est constamment empéchée par le discours, quand bien méme le narrateur affecte de s’en

défendre. », Dominique Viart, « Littérature spéculative », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique
Viart, Pierre Bayard, op. cit., p. 68.

212 I/A/2. « Mise en perspective »

213 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 222.
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Pendant I’invasion des mouches au repas de noces, le narrateur fait remarquer que « Dehors,
les plumeux insectivores ne paraissent pas pour autant souffrir de pénurie alimentaire. », car il
supposait que toutes les mouches soient rentrées dans le chateau et qu’il n’y en ait plus une
seule dehors. 1l développe son observation des oiseaux avec une longue liste de 13 verbes
conjugués exprimant un bruit d’oiseau. Chacun des mots est spécifique a une espece d’oiseau
en particulier, mais certains semblent plus courants que d’autres (« sifflent » par exemple, par
rapport a « craquettent »). L’homogénéité entre ces 13 verbes est trés forte. En revanche, le
quatorziéme item de la liste ne se situe pas sur le méme plan. L’italique utilisé¢ le distingue
déja des autres. Il est également mis en évidence puisqu’il se situe dans un autre paragraphe,
qu’il occupe seul avec son sujet, apres le point de la liste et un paragraphe intermédiaire. Et
c’est le seul pour lequel I’espéce d’oiseau correspondante est précisée, en 1’occurrence le
« rossignol ». 1l est donc clairement a part. La réflexion intermédiaire du narrateur explique
cette mise en valeur : « Je feuilletterais sans fin les livres d’ornithologie [...] ». Le narrateur
ne trouve pas le verbe «chanter» dans le monde qu’il décrit, mais dans un livre
d’ornithologie. Cette différence est symbolisée par la valeur des présents de I’indicatif
utilisés, les treize premiers sont des présents de narration alors que le quatorzieme est un
présent de vérité générale. L’énumération initiale est une description, alors que « chante » n’a
aucun référent dans le récit, et « le rossignol » non plus. L’énumération de verbes du narrateur
répond comme celle de I’ornithologue a une volonté taxinomique d’épuisement du monde,
mais la phrase « Le rossignol chante. » rend obsoléte la rigoureuse tentative d’épuisement. A
force de vouloir décrire de maniere exhaustive, les mots perdent leur pouvoir de signification,
et deviennent une formule toute faite trouvée dans un manuel. Il s’agit peut-étre au contraire
d’une réincarnation d’une phrase qui ne veut rien dire, qu’on apprend simplement par cceur, et
qui devient dans le texte I’expression d’une réalité, et du besoin d’en rendre compte. La
situation d’énonciation est donc confuse dans cet extrait, notamment ’identité de I’émetteur.
Il s’agit a la fois d’un narrateur qui décrit une scéne du récit, de I'auteur d’un livre
d’ornithologie qui expose un vocabulaire scientifique et d’un éléve qui s’approprie une
formule précongue pour retenir une legon. Le lecteur, d’abord cantonné a son role
traditionnel, est ensuite implicitement convoqué par I’italique qui demande une interprétation.
On voit bien la vanité de cette liste qui aurait pu faire référence a une action precise (les
oiseaux chantent) mais qui, du fait de ’accumulation d’items, se vide de son sens. D’autres

cas de modalisations autonymiques sont moins interprétatifs :
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Il'y a la la verte et la bleue, la charbonneuse, la domestique, la drosophile, le taon

et leurs turbulents moucherons?4.

Pendant le repas des noces du vaillant petit tailleur, de nombreuses mouches arrivent et
envahissent méme le chateau selon le narrateur. Celui-ci, aprés avoir décrit 1« assaut », dresse
la liste des forces en présence. Le présentatif initial, «il y a la», engage 1’effet de
dénombrement. Le nombre de termes, 7, donne I’impression d’une grande quantité,
impression également donnée par le singulier de chaque terme, et son article défini. En effet,
il ne s’agit plus de quelques mouches appartenant a une espéce, mais de 1’espece dans son
entiéreté. L utilisation a deux reprises d’une conjonction de coordination permet de clore la
liste, de donner I’impression d’une exhaustivité. Ainsi, cette liste s’apparente a une liste
d’invités (puisqu’il s’agit d’un repas de noces). Le narrateur vérifie que toutes les mouches
possibles sont bien la. Le choix de chaque terme participe a cet impression de totalité, mais
est plus incongru : il est d’abord question de la « verte et la bleue », les mouches sont
caractérisées par leur couleur, puis de la « charbonneuse », ¢’est également une couleur mais
le mot est moins naturel, moins évident, puis de la « domestique », le terme parait plus officiel
mais pas vraiment érudit, puis de la «drosophile », et il s’agit cette fois d’un terme a
connotation scientifique, et enfin le « taon » et les « moucherons », des mots beaucoup plus
banals, d’autant plus que les moucherons, « turbulents », ne donnent pas une impression de
sérieux. L’aspect global est donc plutot hétérogene, les mouches sont tantot vues d’un ceil
d’entomologiste, et tantot personnifiées, puisque le déterminant possessif « leurs » établit un
paralléle bien plus enfantin avec des relations familiales. On peut donc affirmer que le genre
de la liste d’invités est ici parodié.

Il est important de remarquer la phrase qui précéde cette liste : « Je les ai moi-méme
réintroduites & mon insu dans cette histoire. » Elle met 1’accent sur le caractére fictif des
mouches présentes, il s’agit ainsi non seulement d’un inventaire, mais aussi d’une liste
métatextuelle. Cette liste montre bien le millefeuille référentiel, et les effets de sens qui en
découlent. En effet, les mouches jouent un réle crucial dans Le Vaillant Petit Tailleur, elles
sont des personnages a part entiére. Présentes du début a la fin, elles font office de fil
conducteur puisque aucune péripétie ne peut avoir lieu sans 1’exploit initial des sept mouches
tuées d’un coup. Ainsi réduites a leur situation d’étres fictifs soumis aux caprices du
narrateur, elles semblent désormais prendre moins d’importance. Tous les événements de

I’histoire du vaillant petit tailleur deviennent totalement futiles. De 1a, le lecteur est amené a

214 Eric Chevillard, Ibid., p. 220.
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éprouver un sentiment de vacuité de I’existence, les listes de I’ceuvre mélent, comme avec
I’humour absurde, comique et tragique. Ce pessimisme est cependant compensé par un
véritable panache de la liste. Si le petit tailleur est certes vaillant, I’écriture de son aventure ne

I’est pas moins.

C/ L’ECRITURE VAILLANTE

La vanité est a double-sens, et celle qui vient d’étre observée n’est pas la seule dans Le
Vaillant Petit Tailleur: on y trouve aussi celle du vaniteux. L’une des principales
caractéristiques du héros de I’ceuvre est d’étre un fanfaron. C’est parce qu’il se vante
constamment d’en avoir tué sept d’un coup, jusqu’a le broder sur sa ceinture pour le donner a
Voir a tous, que toutes les péripéties ont licu. En cela le caractére vain de 1’ceuvre se poursuit
logiquement : il s’agit 1a de vaine gloire?'®. Toutefois, la rodomontade ressemble davantage a
un exceés qu’a un défaut. Cet excés est visible a 1’échelle du texte entier, qui regorge de
longues listes et s’étale sur plus de deux cents pages en dépit de la bricveté de la version
d’origine et du conte de fées en général, aussi bien que dans le détail. Alors qu’un combat
victorieux sur sept mouches pourrait n’étre qu’un bien piétre exploit, il y a des adversaires
plus redoutables, il devient une preuve de valeur. En conformité avec I’esthétique de la
démesure observée plus haut, elle témoigne d’un trop-plein de confiance, d’assurance,
d’héroisme, incompatible avec un pessimisme absolu.

Il convient ici de rappeler que la liste peut avoir une fonction agonistique®®. Elle
intervient dans le champ social pour se mettre soi-méme en valeur, comme le font le pédant
avec la liste des livres qu’il connait ou justement le fanfaron qui raconte a qui veut I’entendre
la liste de ses exploits. Il est logique que le vaillant petit tailleur, fanfaron entre tous, utilise la
liste agonistique. Cependant, 1’ceuvre d’Eric Chevillard superpose des niveaux de lecture.
Dans ce millefeuille référentiel, le protagoniste est concurrencé par un narrateur omniprésent

qui avoue lui-méme I’intention de se glorifier de son entreprise littéraire :

Le Vaillant petit tailleur sera le titre connu de chacun qui manquait & ma
bibliographie. Mon nom ne vous évoque peut-étre rien ni personne, rétorquerai-je
aux dédaigneux, aux ricaneurs, mais si je vous dis que je suis I’auteur du Vaillant

Petit Tailleur... et je brandirai cet ouvrage : ¢a leur clouera le bec, ainsi leur

215 « Le petit tailleur se rengorge. 1l bombe le torse. Il entend les hourras de la foule, les applaudissements
tonitruants. Il s’incline devant son miroir. », Eric Chevillard, Ibid., p. 43.
216 I/A/1.d. « Fonction agonistique »
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mouchera aussi le nez comme il convient. On me fera cependant I’amitié de
croire que la n’est pas ma motivation principale. Je suis déja un dieu pour les
fourmis et il apparait suffisamment que je ne tire aucun orgueil de cette forme de
gloire.

Elles sont pourtant toutes a mes pieds?"’.

On voit bien qu’il considére le livre qu’il est en train d’écrire comme une arme de promotion
sociale, s’il prétend n’en tirer « aucun orgueil », la célébrité apparait comme un objectif.
Remarquons que le narrateur fait ici référence a sa bibliographie, qui est justement une liste.
Dans Le Vaillant Petit Tailleur, nous sommes donc confrontés & deux personnages de
fanfarons qui aspirent tous les deux a étre le véritable héros du livre. Il convient d’étudier ce
rapport de forces et la place essentielle qu’y occupent les listes. On peut aussi supposer que
derriére ce combat de cogs se cache le panache du texte.

1. Le panache du vaillant petit tailleur

Le héros naturel de 1’ccuvre est bien siir son personnage éponyme : le vaillant petit
tailleur. A plusieurs reprises, il est présenté comme tel, et ce dés sa toute premiére apparition :
« notre petit héros?*® ». Le fil conducteur du livre suit ses aventures, lesquelles sont souvent
des exemples de bravoure : il s’en va découvrir le vaste monde, triomphe de géants, de
licornes, de sangliers, accede au rang de roi, met a chaque fois son esprit rusé a contribution.
I1 s’agit bien la d’actes héroiques. Ce rang est confirmé par les listes. En effet, elles donnent
de la matiere aux aventures du vaillant petit tailleur. En étirant autant le texte, en le chargeant
d’un vrai poids quantitatif, elles font de sa courte histoire un roman aux dimensions presque
épiques. Le narrateur a ainsi I’ambition d’écrire « le texte fondateur de cette épopée appelée a
se déployer comme un songe infini dans I’imaginaire individuel et collectif?'® », il déclare un
peu plus loin, non sans ironie, que «la geste des mouches aurait pu devenir 1’un des plus

massifs monuments de la littérature occidentale?®

». C’est grace a ce caractére « infini »,
«massif », que les péripéties du vaillant petit tailleur deviennent plus impressionnantes, c’est

donc grice a la liste, dont le principe est d’accumuler des items. On peut évoquer la longue

217 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 17.
218 Eric Chevillard, Ibid., p. 24.
219 Eric Chevillard, Ibid., p. 18.
220 Eric Chevillard, Ibid., p. 44.
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liste des crimes commis par les deux géants??! qui, en 95 items, les fait passer pour des
adversaires redoutables capables a eux deux des pires atrocités. Elle rehausse ainsi le prestige
du vaillant petit tailleur qui parvient malgré tout a les vaincre. Certains exemples ont trait plus
particulierement au personnage, et participent directement a forger sa gloire, comme la liste

suivante, qui récapitule a la fin de 1’ceuvre une partie de son palmares :

J’en tue sept d’un coup ! Les géants tombent morts quand je le veux, je plante
des licornes dans les arbres comme des petits couteaux et je livre a Dieu lui-

méme, au plus haut des cieux, les sangliers furieux??? !

Quand des hommes attendent derriére sa porte que le vaillant petit tailleur s’endorme pour le
tuer, ce dernier feint de parler dans son sommeil, et dresse la liste de ses exploits dans le but
de les effrayer et de les faire fuir. 1l « s’écrit d’une voix menagante », comme le suggere la
modalité exclamative des deux phrases. Ses exploits sont annoncés dans 1’ordre
chronologique mais aussi dans 1’ordre d’une gradation. Parce que les propositions sont de plus
en plus longues, d’abord, et aussi parce que les faits d’armes sont présentés pour paraitre de
plus en plus impressionnants. Le premier répéte sans emphase le leitmotiv brodé sur sa
ceinture, par lequel tout a commencé. Le deuxiéme retarde 1’apparition du « je » et en fait, via
une proposition subordonnée circonstancielle temporelle qui semble déplacée vers une valeur
de conséquence, I'origine de la mort des géants. Dans la troisieme, des licornes sont
dévalorisées par une comparaison avec des « petits couteaux » (objet banal que I’adjectif
« petit » minimise encore plus). La quatrieme fait directement référence a Dieu, et lui donne
avec le vaillant petit tailleur un lien privilégié. L’ajout de I’adjectif « furieux » et du superlatif
«au plus haut » rend cette derniere tche encore plus héroique, elle distingue le vaillant petit
tailleur du commun des mortels. Le recours au présent de l’indicatif et a un pluriel
généralisant suggere que le vaillant petit tailleur réalise couramment ce genre d’exploits. La
valeur de cette liste est donc avant tout agonistique : le vaillant petit tailleur fait valoir son
titre de « vaillant » et son statut de héros invincible. Cette liste a 1’effet inventaire marqué
ressemble beaucoup a un palmarés. La qualité d’un sportif se mesure a la liste de ses exploits
majeurs, et il en va de méme pour les héros antiques qui doivent leur rang a la liste des

ennemis tués, des travaux accomplis ou des épreuves surmontées. Dans les derniéres pages du

221 Eric Chevillard, Ibid., p. 104-105.
222 Eric Chevillard, Ibid., p. 231.
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livre, cette liste permet de récapituler tout ce qui a fait la gloire du vaillant petit tailleur, elle
conclut en laissant au lecteur le souvenir du nombre de ses prouesses.

Néanmoins, le vaillant petit tailleur reste un héros fragile, malmené par son narrateur.
L’exces de listes agonistiques est parfois signe de faiblesse : il fanfaronne un peu trop. Le
narrateur ne manque pas de le lui reprocher, de mettre en évidence son « air impudent et sar
de lui qui pourrait finir par devenir agagant?® ». Son panache semble alors devenir vanité. La
dimension agonistique de certaines listes est également source de ridicule, par exemple la liste

des chants paillards propres au métier de tailleur et qu’il maitrise lui-méme??

. On peut penser
aux poetes mediévaux qui, dans leurs joutes, se glorifiaient de leur répertoire, en récitaient la
liste en espérant qu’elle soit plus longue que celle de I’adversaire??®. Dans ce cas, le répertoire
du vaillant petit tailleur se distingue par son prosaisme. En outre, le vaillant petit tailleur est
sans cesse renvoyé par le narrateur a sa qualité de personnage fictif. C’est un héros, mais qui
n’existe qu’entre les mains d’un narrateur en apparence omnipotent. Les listes jouent la
encore un réle crucial dans cette dévalorisation. Par la rupture avec la continuité de la

narration, elles brisent I’illusion romanesque, a 1’instar de I’exemple suivant, peu remarquable

par sa longueur mais pourtant d’une grande importance :

Dénouez-la et tout aussitot se délite, se défait, se disloque??.

Le narrateur insiste sur I’importance de la ceinture dans le récit, il explique qu’elle sert a tenir
non seulement son pantalon mais aussi la structure et la cohérence du personnage. Avec
comme sujet un pronom impersonnel qui fait référence a la somme des éléments qui
composent le vaillant petit tailleur, la liste est composée de trois verbes conjugués tres
semblables. Ils sont tous les trois pronominaux, a la méme personne, au méme temps, a la
méme voix et au méme mode, ils se ressemblent également dans leurs sonorités (tous ont
deux syllabes et commencent par [d]), par la présence d’un suffixe privatif partagé d’ailleurs
par « dénouez », et sont presque synonymes. Il y a des nuances qui font de cette liste une
gradation — le délitement est une transformation progressive alors que la dislocation implique
de la violence, mais cela crée un effet de redondance et insiste sur I’importance de la ceinture,

la juxtaposition de trois synonymes la ou un seul verbe aurait suffi crée une certaine emphase,

223 Eric Chevillard, Ibid., p. 58.

224 Eric Chevillard, Ibid., p. 69.

225 Madeleine Jeay, Le Commerce des mots. L'usage des listes dans la littérature médiévale (XI1°-XV¢
siécles), Geneve : Droz, 2006, p. 14.

226 Eric Chevillard, Ibid., p. 100.
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a laquelle on peut associer le grandiloquent rythme ternaire de cette phrase. Cela laisse
imaginer des conséquences — car la conjonction «et» a ici valeur de conséquence —
catastrophiques a la perte de la ceinture, la destruction absolue du personnage, de I’univers
fictif, du texte, voire du narrateur qui perdrait en méme temps que son personnage son statut
d’auteur démiurge. Cela présage d’ailleurs la suite du texte et la promotion du personnage de
I’auteur au rang de héros de substitution au vaillant petit tailleur. La nuit de noces tout a la fin
signifie peut-étre méme la dislocation du personnage, car si « la jeune reine s’est donnée a lui

sans plaisir??’

», il a bien fallu qu’il 6te sa ceinture. Il est vrai, en tout cas, qu’il doit beaucoup
a cette ceinture qui impressionne tout le monde autour de lui et qui témoigne de son exploit
initial. A travers I’inscription brodée, les mots « sept d’un coup », cette ceinture vaut la liste
des victimes du vaillant petit tailleur, de ses premiers ennemis terrassés. C’est en somme un
tableau de chasse. Et I’architecture du roman tout entier est menacée par la chute de cette
ceinture : sans elle, pas de défi ni venant du géant ni venant du roi, plus aucune péripétie. Dés
lors, comment s’émerveiller d’un héros si vulnérable ? Un héros qui n’est rien sans sa ceinture
en est-il vraiment un ? Le roi Arthur, c’est vrai, doit beaucoup a son épée, mais Excalibur
renvoie bien plus de prestige qu'une ceinture brodée dans une mansarde. Cette identification
du vaillant petit tailleur a sa ceinture, et I’évocation de la précarité de cette ceinture, fragilise
son statut. Il a du panache, mais ce n’est qu’un personnage avec peu d’épaisseur, qui tient en
quatre mots brodés sur une ceinture fictive. Le lecteur, dans I’affaire, n’est pas innocent. La
deuxiéme personne générique du début de phrase (« dénouez ») donne I’impression que le
message lui est adressé, autrement dit que le vaillant petit tailleur s’effiloche a cause de lui.

Le lecteur, qui intervient a de nombreuses reprises dans I’ceuvre et qui peut étre considéré

comme un personnage a part entiere, devient ainsi le complice du coup d’état du narrateur.

2. Le panache du narrateur

Si la phrase sur la ceinture a été inscrite par le vaillant petit tailleur en personne, qui
connait de treés pres les métiers du vétement, ce n’est pas le seul personnage de 1’ceuvre a
broder. On a vu le goit prononcé d’Eric Chevillard pour la digression : la démarche revient
trés souvent dans 1’ensemble de son ceuvre, et Le Vaillant Petit Tailleur ne fait pas exception.
De nombreux episodes font diverger le récit principal, viennent le parasiter. Si I’on considére

que le verbe broder peut également se référer au fait d’amplifier un récit par ajout de détails,

221 Eric Chevillard, Ibid., p. 224.
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alors le narrateur brode au moins autant que son personnage principal. Il pourrait presque
revendiquer pour lui-méme le nom de « vaillant petit tailleur ». Les mots « texte » et « tissu »
viennent d’ailleurs du méme mot latin, textus, signe de la similitude entre couture et écriture.
Le réseau digressif qui se déploie dans 1’ceuvre fait gagner de 1’importance au narrateur et en
fait perdre au héros. De nombreux passages du livre sont entierement consacrés au narrateur,
et dans ceux ou le vaillant petit tailleur est effectivement au coeur du récit, le narrateur se met
14 aussi en scene.

L’un des motifs récurrents de la digression dans Le Vaillant Petit Tailleur est bien sir
la liste. Elle est toujours a 1’origine de ruptures dans la continuité de la narration, du fait de sa
typographique particuliére, de sa tendance a 1’agrammaticalité et de 1’écho qu’elle crée avec
I’expérience du lecteur et tous ses usages dans la vie quotidienne. Elle dénombre toujours, elle
passe en revue, si bien qu’elle apparait comme un facteur quantitatif. Ainsi, on peut assimiler
la pratique de la liste a un phénomene de remplissage, au fait de broder. On pourrait supposer
que la liste, peu grammaticale et détachée du texte, est une marque d’objectivité, qu’elle ne
permet pas de prendre parti et donc que le narrateur y est absent. En réalité, en interrompant
systématiquement son récit, le narrateur se manifeste. Il met les actes en concurrence avec les
mots qui les racontent, autrement dit il met les faits d’armes du vaillant petit tailleur en
concurrence avec les siens, car les listes sont finalement les exploits du narrateur, elles sont
I’occasion d’un duel entre les deux personnages dont le narrateur sort toujours vainqueur,

comme le montre I’exemple suivant :

Qui s’endort ?

C’est le baillant petit tailleur.
Qui a froid ?

C’est le caillant petit tailleur.
Qui tricote ?

C’est le maillant petit tailleur.
Qui se moque ?

C’est le raillant petit tailleur.
Qui aime ?

C’est le saillant petit tailleur.
Qui est le héros ?

C’est le taillant petit tailleur.
[...]

Qui vacille ?

11
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C’est le vacillant petit tailleur??®,

Le narrateur tente de se distinguer le plus possible de son héros a ce moment-Ia, et dresse une
liste clairement exposée comme telle, avec la présentation en colonne et le parallélisme trés
marqué. Chaque item est compos¢ d’une question et de sa réponse. La structure des questions
(«qui » + un verbe au présent de I’indicatif) rappelle beaucoup la pratique de la devinette,
suivie a chaque fois de sa solution. Cette liste est complétement déconnectée du récit, il s’agit
d’un jeu de variation autour du nom du «vaillant petit tailleur », sans aucun ancrage
réferentiel. Le vaillant petit tailleur est présent au mieux comme figure tournée en ridicule et
au pire comme expression vide de sens. Comme figure tournée en ridicule, on peut dire qu’il
est ni¢ dans son statut de héros par I’évocation de détails trés prosaiques : avoir froid ou
sommeil est une marque de faiblesse, le tricot semble tres éloigné des préoccupations
guerrieres, quant a une érection aussi criment mentionné (« saillant »), elle est en principe
bannie d’un conte de fées. Pourtant, le vaillant petit tailleur parait assez souple pour se fondre
dans n’importe quel personnage, et faire de n’importe quel surnom une caractéristique
paradigmatique qui lui soit aussi naturellement liée qu’une épithéte homérique. Cette
malléabilité souligne le caractere fictif du personnage, et contribue comme a de nombreuses
reprises dans 1’ceuvre a le stigmatiser comme étre de papier.

Comme expression vide de sens, aussi, il n’est qu'un prétexte a des jeux de mots. Le
narrateur semble explorer les possibilités de son personnage a travers les sonorités de son
nom. Le sens parait tout a fait secondaire dans le choix des mots utilisés, on peut supposer
qu’il a simplement fallu chercher quelques participes présents en deux syllabes se terminant
par « aillant », et méme pas de maniére exhaustive (il aurait pu y avoir braillant par exemple).
L’arbitraire du jeu lexical est ici poussé a son paroxysme, le vaillant petit tailleur n’est plus un
personnage mais un ensemble de phonémes intéressants. Le dernier de la liste le présente tout
de méme comme le «héros », dont I’objectif est bien a ce moment-la de «taill[er] » la
licorne. La reprise de la liste, deux pages plus loin, est cette fois tout a fait intégrée au récit, le
vaillant petit tailleur est suspendu a un arbre, justement en train de vaciller. La frontiére entre
récit et discours est a nouveau confuse, et le passage de récit suivant est donc présenté comme
une construction narrative. Une nouvelle fois, le narrateur se substitue a son héros, il se
désigne lui-méme comme désignant un personnage inventé, c’est bien lui 1’acteur du livre,

c’est lui le héros.

228 Eric Chevillard, Ibid., p. 179.
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Il convient néanmoins de remarquer que dans cet extrait les questions sont adressées
au lecteur, le narrateur met donc en scéne son lecteur comme juge de ses exploits, peut-étre
faut-il y voir le signe d’une soumission du narrateur a une autre entité : il serait rebelle vis-a-
vis de son protagoniste, mais lié au regard du lecteur, malgré la position de surplomb que lui
confére son statut de questionnant. Quoi qu’il en soit, il sort vainqueur du duel qui I’oppose
au personnage du vaillant petit tailleur. Sa capacité a jouer avec les mots est ici 1’arme
principale de sa conquéte. S’il parvient a se défaire du personnage du vaillant petit tailleur
jusqu’a sa relative déconstruction, ¢’est avant tout parce qu’il maitrise le langage. Comme le
vaillant petit tailleur est un étre fictif, congu avec des mots et qui n’existe que par eux, celui
qui maitrise les mots est logiqguement en mesure de dominer les personnages du livre. La
tendance du vaillant petit tailleur a fanfaronner symbolise d’ailleurs parfaitement I’importance
de la compétence linguistique. 1l provoque les situations — et s’en défait parfois — grace a sa
verve, jusqu’a utiliser lui-méme la liste agonistique. A ce jeu-1a, c’est bien évidemment le
narrateur qui s’ impose : c’est a lui seul que revient le choix des mots du texte. L’ importance
cruciale du langage s’observe dans chacune des listes de 1’ceuvre, qui mettent en évidence les
mots en tant que tels, et en particulier dans les deux listes numérotées : celle des « cent défis

et exploits nouveaux », et celle, finale, des huit mouches mortes.

1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui causent réellement
de gros dégats, ces trois-la.

[...]

100. Réinventer la roue®?.

Si I’on se réfeére aux nombreux exemples de syllepses, on peut considérer une grande partie de
ces defis comme des défis linguistiques. Le héros le mieux armé pour les réussir est donc
I’auteur. De plus, inventer de tels défis est un acte héroique en soi comme le montre le défi
n°16 : « imaginer quatre-vingt quatre autres défis ou exploits nouveaux ». Ecrire une liste de
défis comme celle-ci devient ainsi comparable & des prodiges tels que « battre le mort jusqu’a
ce qu’il se reléve » ou « imperméabiliser le feu », si bien que le héros n’est pas celui qui en
triomphe physiquement et dans la fiction, comparable notamment a Hercule et ses douze

travaux, mais celui qui les cree dans le langage et dans la réalité.

229 Eric Chevillard, Ibid., p. 192-199.
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On voit bien comment le personnage d’auteur-narrateur vole la vedette au personnage
du vaillant petit tailleur, et on pourrait peut-étre méme supposer, a travers le personnage de
I’auteur, la présence de I’auteur lui-méme, car de fait, s’il ne se vante pas directement, c’est
bien Eric Chevillard qui a créé ces cent défis. Le rapport entre réalité et fiction est brouillé
encore davantage (et aussi, de nouveau, celui entre discours et récit), le livre devient un objet
totalement debarrassé de ses frontiéres. La liste, au lieu de construire le monde de maniére
taxinomique, le déconstruit et perturbe autant que possible les repéres du lecteur, qui lui aussi
est d’une certaine maniere un personnage de I’ceuvre, donc aussi fictif que réel. Au milieu de
cette grande confusion, c’est bien le narrateur qui tire son épingle d’un jeu dont il est le seul
arbitre puisque lui seul a droit a la parole. La présentation de son projet dans le préambule
montrait une ambition particuliéere : il souhaitait a la fois porter le vaillant petit tailleur au
«rang de figure mythique a l’instar d’(Edipe, de Don Juan, de Faust et de quelques
autres? », mais aussi lui donner un auteur. On I’a vu, malgré des zones de fragilité, les listes
de I’ceuvre contribuent a faire du vaillant petit tailleur un héros. Or, c’est le personnage du
narrateur qui se présente comme 1’origine de ces listes, donc plus le vaillant petit tailleur est
héroique, plus ’entreprise du narrateur est un succes. Ce dernier reste tout au long de I’ceuvre
le metteur en scene du duel entre les deux personnages et c’est dans ce role qu’il est jugé.
Ainsi, il dresse dans 1’épilogue le bilan : « Voici 1’ceuvre accomplie. Je suis désormais
I’auteur du Vaillant Petit Tailleur?®, » Laissant de coté le conflit qui 1’a opposé a son
personnage, a ’occasion duquel il I’a tourné en ridicule pour mieux mettre en avant sa
maitrise du langage, il loue son exploit d’avoir achevé ce livre. On comprend alors la fonction

agonistique de la toute derniere liste de I’ceuvre :

J’ai roulé ces pages dans mon poing. Reculez-vous, mes amis, je vais frapper, je

frappe !
une
deux
trois
quatre
cing
Six
sept

230 Eric Chevillard, Ibid., p. 17.
281 Eric Chevillard, Ibid., p. 233.
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huit?*?

Les huit derniers mots de I’ceuvre constituent donc une derniére liste, numérotée dans I’ordre
de « une » a « huit ». Alors que le narrateur cherche a se recueillir, il évoque les mouches qui
se trouvent sur son plan de travail, les jugent envahissantes, voire plagiaires, puisqu’elles
s’imaginent, suppose-t-il, « que ce livre est le leur?® ». 1l adopte alors une attitude plutot
offensive. La liste suit, chaque nombre, en gras, symbolisant la tiche d’une mouche morte
écrasée sur le papier. Non seulement le narrateur est motivé par sa quéte de reconnaissance,
mais les huit cadavres de mouches sont 1’exploit qui doit lui apporter définitivement cette
reconnaissance. Cette liste est donc agonistique a double titre. L’apostrophe au lecteur, « mes
amis », est un appel a des spectateurs témoins de son exploit. Cette fin fait bien sir écho au
début de I’aventure du vaillant petit tailleur qui en tue sept d’un coup, sauf que le narrateur,
de son coté, parvient a en tuer huit d’un coup. Tout au long de ’ceuvre, et de plus en plus, le
narrateur a semblé vouloir s’accorder tous les mérites, désormais c’est fait, il vient de
surpasser son héros. En plus d’étre devenu « désormais 1’auteur du Vaillant Petit Tailleur », il
est désormais le héros du Vaillant Petit Tailleur. Il demande d’ailleurs au lecteur d’admettre,
a un autre propos, que « I’auteur — non point pourtant celui qui fait de son corps son héros et
nous invite a observer ses va-et-vient ridiculement brefs dans 1’espace sans bornes du roman
picaresque — est en effet le personnage principal de son livre®* », il revendiquait déja le
double titre d’auteur et de héros®®, bien avant I’ceuvre achevée et les huit mouches tuées.

Cette liste est exemplaire de 1’ceuvre tout entiére. Le fait d’avoir exprimé les mouches
vaincues par des numéros montre bien la valeur numérique de 1’exploit : du deébut a la fin,
c’est bien la liste qui fait le héros. Le fait d’avoir exprimé les mouches vaincues par des mots
(huit mouches dessinées auraient parfaitement fait 1’affaire) suggere ce lien poreux et parfois
interchangeable entre le référent et son signe. Enfin, I’arme utilisée, « ces pages », derniére

trace de métadiscours, révele bien I’importance du langage comme arme.

3. Le panache du texte-héros

En effet, si le narrateur, imitant le vaillant petit tailleur, parvient a triompher des

mouches importunes, c’est le texte qui le lui permet. Dans cette guerre d’égo, la liste est

232 Eric Chevillard, Ibid., p. 234.
233 Eric Chevillard, Ibid., p. 233.
234 Eric Chevillard, Ibid., p. 158.
235 « Le vaillant petit tailleur ignore une chose, cependant : cette histoire a désormais un auteur. » Eric

Chevillard, Ibid., p. 159.
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I’arme ultime de 1I’autopromotion, de sorte que le triomphe final revient au plaisir du texte. La
dimension ludique®® du Vaillant Petit Tailleur en fait un acte de célébration implicite de
I’écriture. La propension du texte a s’étendre, de chaque phrase a se poursuivre vers un mot
plus idoine ou vers une idée nouvelle révele une inépuisable créativité. Le texte lui non plus
ne manque pas de panache. Les listes en sont une preuve efficace : leurs interventions sont
toujours remarquables, elles transforment une activité tout a fait prosaique en apparence en
foisonnement linguistique. Les listes, dans Le Vaillant Petit Tailleur, sont capables de tout :
de décrire, de recenser, d’argumenter, de moquer, de faire rire, de se vanter. L’écriture n’a pas
besoin d’un vaillant petit personnage pour étre vaillante elle-méme.

Elle n’a pas non plus besoin d’un vaillant narrateur. Celui-Ci adopte une attitude
critique sur lui-méme, qui laisse entrevoir les mémes fragilités que le vaillant petit tailleur.
Lui aussi se montre trop fanfaron, c¢’est un « vaniteux personnage®’ », comme le lecteur peut
le déduire de son omniprésence. Les multiples interventions du narrateur ressemblent a une
stratégie pour devenir le héros du livre, mais cela est excessif, trop systématique. 1l est & son
tour I’expression d’un schéma prévisible, d’'une mécanique textuelle. Il s’agit finalement d’un
personnage bien calibré, réductible lui aussi a quelques caractéristiques: sa ruse, son
ingéniosité, son panache. Il n’a rien, en fin de compte, d’un maitre d’ceuvre omnipotent, et
admet lui-méme avoir « parfois 1’impression de n’étre pour [le vaillant petit tailleur] qu’un
faire-valoir sans cesse ridiculisé et bafoué, le Sancho Panca amateur de proverbes de ce Don
Quichotte adolescent?®. » Incapable de modifier la trajectoire du chevalier errant, il ne doit
son statut de conteur qu’a son gott du stéréotype. Il subit lui aussi les mouvements d’un texte

que I’on pourrait croire autonome. Il évoque ainsi son héros :

Il en a vu passer, des contents petits conteurs. Ils sont tous morts comme je
mourrai. Lui, ¢a va, c¢a ira. Il est toujours I3, toujours vaillant. Ces messieurs se
succédent, chacun l’arrange a sa manicre. On joue avec cette savonnette en
prenant la pose de qui travaille le marbre. Il s’agit a chaque fois de donner une
version définitive de I’aventure.

Tu parles.

Le conteur en est encore a se demander comment il va commencer, par quoi, par

ou, lorsqu’il entend dans son oreille la voix du vaillant petit tailleur, penché a sa

236 Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard,
Paris : Presses Universitaires du Septentrion, 2003.

287 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 190.

238 Eric Chevillard, Ibid., p. 155.
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fenétre, qui hele la grosse marchande de marmelade. Vite, il rattrape celle-ci dans
I’escalier : voici en vérité comment tout commence, par ou, par quoi. Voici
comment commence a chaque fois la version définitive. Le conteur a aussi peu
prise sur les événements que le commentateur sportif — rouge et suant, peut-étre,
mais qui n’est pas de la partie, ou que I’historien : il arrive aprés la bataille en
claquant la langue contre son palais pour imiter le bruit du galop, comme si ses
gros sabots ne suffisaient pas.

Telle est la marge d’intervention du conteur : il peut orner un peu, mentir un peu,
oublier un peu.

C’est un homme libre?®.

Si ’on en croit cet extrait, le texte s’auto-engendre : les événements se succédent sans
qu’aucun narrateur ne puisse rien y changer. Au moyen d’une confusion entre fiction et réalité
issue de la comparaison de la vie des conteurs et de celle du protagoniste, ce passage montre
bien le panache d’un texte tout puissant. Il convient de rappeler le role que joue la liste dans
I’ceuvre. En regroupant des items en ensembles, elle simule I’ordre, elle donne I’illusion de la
logique, de la cohésion, elle symbolise alors 1’auto-engendrement du texte. Dans cet exemple,
c’est une liste en définitive qui suggére son autonomie : « il peut orner un peu, mentir un peu,
oublier un peu. » Cette liste d’infinitifs, plutét courte, passe en revue les prérogatives du
conteur en répétant pour chaque item 1’adverbe « un peu ». Ce dernier, quoique ironique au vu
de la quantit¢ de modifications dans la présente version, met en évidence I’impuissance du
conteur face au texte. Il ne peut presque rien faire d’autre qu’observer, au méme titre que le
lecteur. Le lecteur n’a quant a lui que la possibilité de se soumettre volontiers au texte-roi. Il
est invité a lire les listes du Vaillant Petit Tailleur comme la démonstration d’une écriture

vaillante, elle aussi, et ne peut qu’apprécier, avec admiration, le panache de la liste.

239 Eric Chevillard, Ibid., p. 180.
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CONCLUSION

La liste a beau appartenir au quotidien, elle est aussi un objet littéraire complexe, qu’il
a fallu dans un premier temps tenter de definir. La plupart des études effectuees sur le sujet
convergent pour dire que la liste est une séquence textuelle qui passe en revue les parties d’un
ensemble. Pour réunir un corpus, cette définition ne suffit pas. 1l manque notamment un
critere numerique : au moins trois items, et des critéres d’homogénéité : méme nature
grammaticale, méme niveau syntaxique. Le critére de 1’exhaustivité¢ divise, il ne constitue
donc pas un critére discriminant. Ces listes assument une grande variété de fonctions. Dans le
domaine pratique, elles servent & mémoriser, a organiser des connaissances, a légiférer, a se
mettre en valeur. Dans le domaine poétique, elles servent a décrire, a retarder, a créer un
monde, a dire I’indicible. Ces différentes fonctions peuvent étre partagées, bien sdr, par
plusieurs domaines, ou coexister dans un méme exemple. C’est notamment le cas des listes
chevillardiennes. Si toutes les listes appellent une lecture spécifique, parce qu’elles font appel
a ’expérience personnelle du lecteur et parce qu’elles créent une rupture dans la linéarité du
texte, celles d’Eric Chevillard correspondent a une démarche de remise en question
manifestée par des caractéristiques particulieres : des digressions, des recherches formelles,
des jeux linguistiques. On retrouve toutes ces singularités dans une ceuvre d’Eric Chevillard,
ou les listes sont d’autant plus visibles qu’elle est adaptée d’un conte de fées d’une grande
briévete : Le Vaillant Petit Tailleur.

On peut relever 275 listes en tout dans I’ceuvre, ce qui n’est pas Si impressionnant en
soi. Cependant, ces listes sont trés longues. Elles comptent jusqu’a 100 items, certaines sont
composées de phrases, voire de paragraphes entiers, la plupart ne tendent pas a I’exhaustivité
et on trouve de nombreux cas de récursivité. L’impression générale est donc celle d’une
grande quantité, mais aussi d’une grande diversité. Parmi les 275 listes de I’ceuvre, certaines
s’integrent au mouvement général du texte : elles n’ont pas d’effet liste. D’autres en revanche
sont plus marquées : ce sont des inventaires, des listes lexicales, des listes de synonymes, des
listes pures — c'est-a-dire agrammaticales et en colonne — et des listes numérotées. On trouve
¢galement des listes porteuses d’effets d’autres types : deux listes d’aphorismes et un gag
récurrent. Les exemples que 1’on peut recenser différent largement sur le plan formel. 11 est
alors apparu nécessaire de chercher un patron stylistique, d’abord, avec peu de succes parmi
des figures d’étirement du texte telles que des hyperbates, des gradations, des anaphores, des
redondances et des hypozeuxes, puis parmi des figures d’hétérogénéité, de multiplication des

sens, telles que des décalages typographiques, des syllepses, des marques de modalisation
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autonymiques et de métadiscours. La redondance de ces schémas est plus convaincante, il est
alors nécessaire de chercher de maniére plus approfondie les effets de sens des listes dans Le
Vaillant Petit Tailleur.

Le comique y occupe une place importante : les listes, par leur expansion quantitative
et leur position d’intruses dans le récit, permettent de créer de la démesure, de parodier et
d’amener un humour absurde. On peut également lire la vanité dans 1’écriture : I’arbitraire du
langage, la mécanique du récit et le millefeuille référentiel donnent une impression de vide a
laquelle s’oppose un exces. En effet, les listes du Vaillant Petit Tailleur sont des marques de
panache, celui du personnage principal, celui du narrateur, qui utilisent tous deux des listes
agonistiques comme armes d’autopromotion mais qui accusent également des points de

vulnérabilité, et enfin celui du texte.

Les listes du Vaillant Petit Tailleur ne sont donc en aucun cas anecdotiques. Bien au
contraire, elles révélent I’essentiel de cette ceuvre d’une grande complexité. Elles cristallisent
les rapports de force entre le narrateur et son héros, symboles de nombreux autres rapports de
force. Le comique s’oppose au sérieux : le vaillant petit tailleur brave tous les dangers, on
s’approcherait facilement d’un récit en tension, qui prend d’ailleurs parfois des accents
épiques, si I’écriture ne prétait pas a rire. Noble au départ, le personnage s’avere grotesque
des les premieres pages de la lecture. Il est également difficile de retrouver le ton moralisateur
du conte des fréres Grimm, ce qui faisait office d’éloge de I’intelligence devient chez Eric
Chevillard une critique des facilités de la narration. L’opposition entre discours et récit est
quant a elle assouplie : voila les deux entités réconciliées dans une alliance contre-nature. Le
narrateur est bien siir du coté du discours, puisqu’il met en scéne une situation d’énonciation
avec un lecteur directement interpellé. Le récit des aventures du vaillant petit tailleur est
tellement parasité qu’il n’existe presque plus. La notion méme de fiction est envahie.
L’illusion romanesque tombe, le livre que I’on tient dans les mains est directement évoque,
I’auteur dévoile les coulisses de son écriture. Faute d’une traditionnelle linéarité, la narration
est dynamitée, elle ne conserve presque rien du genre du conte de fées. Eric Chevillard, on le
sait, renouvelle constamment les genres en face desquels il se place. Ce conte dans lequel le
narrateur qui prend son temps, qui se moque de son héros et qui a en permanence un pied
dans la réalité et un pied dans la fiction pourrait bien étre en realité un tout nouveau genre
narratif. Une autre opposition est celle des mots et des choses : si le langage les associe
arbitrairement les uns et les autres, leur conflit dans 1’ceuvre est exacerbé. Les mots ne

signifient parfois plus rien, a I’intérieur des listes, leur fonction référentielle est évacuée pour
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leur offrir une saisissante liberté. En effet, cette liberté ne concerne pas seulement le vaillant
petit tailleur qui s’en va découvrir le vaste monde. C’est une identité¢ linguistique qui est
interrogée : la chose existe parce qu’elle est nommée. Son nom est-elle une contrainte ou au
contraire une force ? Le vaillant petit tailleur agit du debut a la fin en accord avec trois
caractéristiques : il est vaillant, petit et tailleur. Il est réductible & une liste trés simple : trois
items seulement suffisent a le définir. Le langage, pourtant, est 1’occasion d’une foisonnante
créativité, c’est lui qui permet de réaliser des exploits. Les différents conflits en jeu dans le
texte ne se résolvent pas d’eux-mémes, ils expriment toute sa complexité, et ils ont pour vertu
de célébrer le plaisir de I’écriture.

Le duel implicite du Vaillant Petit Tailleur confronte également ses deux versions.
Invoqués en de multiples occasions par Eric Chevillard, les fréres Grimm sont menacés en
tant que modéele d’écriture. Ils incarnent une écriture simple, qui ne s’embarrasse pas de
tournures emphatiques, de formules ambigués ou méme de jeux de mots. Au contraire, leurs
recueils sont récoltés dans les terroirs et dictés par des conteurs profanes issus des classes
populaires. Les fréres Grimm revendiquent cela et ne manque pas d’exhiber un style direct.
Leur but n’est en aucun cas d’innover, d’explorer les limites de 1’écriture. Ils font davantage
appel a la tradition, d’une part parce qu’ils veulent arborer les qualités de la production locale
de I’Allemagne au début du XIx® siécle, et d’autre part parce que leurs contes de fées ont
valeur d’apologues : I’effet produit est celui d’une morale efficace. Leur Vaillant Petit
Tailleur est d’ailleurs tout a fait admirable dans son esprit de synthése symbolique, quelques
pages lui suffisent pour fonctionner a merveille. La version d’Eric Chevillard s’avére
radicalement différente. Elle s’affranchit totalement des exigences du conte traditionnel et
s’aventure dans une vraie recherche formelle. Chaque phrase tend a transgresser des codes,
chaque phrase appelle un travail de commentaire. Le principe méme de la liste, qu’Eric
Chevillard met largement en ccuvre, consiste a lier des pratiques pourtant antinomiques. Et
force est de constater que cette écriture-la est riche de significations, on n’y trouve pas
seulement des mouches et des géants mais aussi la gloire, le prosaisme, la liberté, la vacuité,
I’¢loquence, I’hybris ou encore le panache. Il convient alors de conclure qu’on ne peut pas
taxer Eric Chevillard, ni les autres écrivains comme Jean Echenoz ou Jean-Philippe Toussaint
qui pratiquent un style Minuit et n’hésitent pas a dresser de nombreuses listes, de creux, de
dérisoire, d’insignifiant. Leur gotit de la forme n’est pas un jeu superficiel ou un abandon du
sens, il superpose les sens dans un millefeuille interprétatif qui plait non seulement a étre lu

mais aussi a étre étudié.
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RESUME

Alors que la pratique de la liste semble évidente, sa présence dans un contexte littéraire
peut surprendre. La réécriture par Eric Chevillard du conte des fréeres Grimm Le Vaillant Petit
Tailleur est néanmoins remarquable par 1’abondance de listes. Grace a une définition précise et a
I’étude de certains traits spécifiques, il est possible de relever et d’analyser dans cette ceuvre un
corpus complet, révélateur de nombreux effets. Porté par une dynamique d’hétérogénéité, Le
Vaillant Petit Tailleur est ambigu : il repose souvent sur le comique et la vanité. Au travers
d’une rivalité entre héros et narrateur, on y trouve aussi la fanfaronnade, 1’orgueil, le gott du

texte, on y trouve en somme le panache de la liste.

Mots-clés : Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Minuit, littérature du xxi¢ siécle,

stylistique, liste, énumération, série, inventaire, vanité, fanfaron, panache.
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