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INTRODUCTION 

 

INTRODUCTION 

 

Inventaire 

 

Une pierre  

deux maisons  

trois ruines  

quatre fossoyeurs  

un jardin  

des fleurs  

 

un raton laveur  

[…]1 

 

Tout le monde fait des listes, partout et en toute occasion. Quand on voit pourtant que 

Jacques Prévert intitule un poème « Inventaire », il faut bien avouer qu’elles sont moins 

évidentes qu’elles en ont l’air. Leur omniprésence et leur simplicité sont un mystère. Leur 

omniprésence, parce qu’elles trouvent leur place dans les gestes les plus prosaïques comme 

dans les créations les plus littéraires. C’est le constat établi par Bernard Sève : « rien n’est 

plus simple qu’une liste, rien n’est plus anodin, rien n’est moins problématique2. » Tout le 

monde fait des listes, certains en font de la poésie. Quelles différences y a-t-il entre une liste 

de courses et un poème ? L’auteur a d’autres intentions, le lecteur a d’autres attentes, mais 

fonctionnent-elles vraiment de différentes manières ? Après tout, dans un cas comme dans 

l’autre, il s’agit de passer en revue les éléments d’un ensemble. La liste littéraire cherche, 

semble-t-il, à produire des effets. Cependant, ces effets sont variés : description, satire sociale, 

cosmogonie, on peut dresser une longue liste des possibilités de la liste. 

Leur simplicité, parce qu’elles se prêtent difficilement à l’emphase, qu’elles se passent 

de syntaxe jusqu’à ne plus ressembler qu’à une succession brute de mots. L’usage quotidien 

impose un maximum d’efficacité : quand on compose une liste de courses, c’est simplement 

pour ne rien oublier. Un terme renvoie à un produit précis, et c’est tout. On suppose que 

l’« Inventaire » de Jacques Prévert se révèle plus complexe, que les mots choisis dissimulent 

des significations précises, mais, au premier abord, il semble fonctionner de la même 

manière : des termes se succèdent, sans syntaxe ni ponctuation. Pourquoi, donc, s’intéresser à 

                                                 
1  Jacques Prévert, Paroles, Paris : Gallimard, coll. « nrf », 1949, p. 201-203. 
2  Bernard Sève, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris : Seuil, 2010, p. 7. 
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des formes de littérature aussi simplifiées, aussi nues ? Après tout, des objets stylistiques 

manifestement construits, on en trouve. Parfois, le travail d’élaboration saute aux yeux. Sous 

ses airs prosaïques, la liste est-elle un véritable fragment de littérature ? Compter et conter 

sont-ils vraiment compatibles ? 

 

Alors que sciences et lettres sont traditionnellement opposées, on peut s’étonner de 

cette homonymie des mots compter et conter, d’autant plus que cette homonymie existe dans 

de nombreuses langues. Les deux sens français, c'est-à-dire « calculer » dans un cas et 

« narrer » dans l’autre, paraissent assez éloignés. Pourtant une telle coïncidence n’est pas 

fortuite, puisque ces deux mots partagent la même étymologie. Compter et conter sont tous 

deux des emprunts au latin classique issus du verbe computare, qui signifie « calculer » ou 

« énumérer », mais qui est attesté dès 906 au sens de « narrer ». Les deux sens, et même des 

sens différents, se confondent alors sous de nombreuses formes. Conter apparaît au XI
e siècle, 

mais évoque d’abord la tromperie ou la séduction (conter fleurette). Et il faut attendre 1348 

pour assister à la réfection étymologique de compter et sa spécialisation pour assumer le sens 

de « calculer » ou « dénombrer », un siècle de plus pour que cet emploi devienne fréquent. Au 

XVII
e siècle règne encore une certaine confusion qui montre bien les liens étroits 

qu’entretiennent ces deux mots. 

Ce sont d’ailleurs au Moyen Âge deux pratiques parfois liées : les registres de 

comptabilité regorgent de récits3. Il fallait non seulement orner pour plaire à Dieu – tous les 

documents officiels sont placés sous autorité divine – mais aussi convaincre les inspecteurs de 

la légitimité des dépenses et des recettes. Dans le cas de financements d’opérations militaires, 

on insère ainsi les narrations riches et détaillées de faits d’armes d’officiers. La similitude 

entre les mots compter et conter s’explique par une vision particulière des choses : on 

considère qu’un récit est une somme. Il est vrai que raconter une histoire c’est d’une certaine 

manière dresser une liste d’événements, de péripéties. Pour faire comprendre l’origine de 

cette dérivation, Furetière, dans son dictionnaire, se réfère au mot comput qui aurait désigné le 

chapelet, c'est-à-dire à la fois un ensemble de grains et de prières. Ce n’est donc pas si 

surprenant que la littérature s’empare de la pratique de la liste : en passant par Rabelais, 

Melville, Borges, Prévert, de nombreux auteurs recourent aux listes d’Homère à Éric 

Chevillard. 

                                                 
3
  « Il ressort une évidence : le compte est aussi un « conte », un livre qui garde mémoire, qui corrige une 

information », Olivier Mattéoni, Classer, dire, compter : discipline du chiffre et fabrique d'une norme comptable 

à la fin du Moyen Âge : colloque des 10 et 11 octobre 2012, Paris : Comité pour l'histoire économique et 

financière de la France, 2015, p. 298. 
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À l’instar d’un des personnages du roman, le tueur en série Jacques Lanternier dont le 

mode opératoire est l’illustration littérale d’expressions françaises, Le Vaillant Petit Tailleur 

d’Éric Chevillard révèle l’étymologie commune de compter et conter. Son conte compte 

beaucoup. Si le conte de fée est en principe le genre par excellence de la brièveté, celui d’Éric 

Chevillard ne s’embarrasse pas de cette exigence et fait un principe d’écriture du meilleur 

moyen de dénombrer : la liste. 

Rappelons pour commencer qui est Éric Chevillard : né en 1964 à La Roche-sur-Yon, 

auteur notamment depuis 1987 de vingt romans aux éditions de Minuit, de six recueils de 

prose poétique aux éditions Fata Morgana, d’un blog intitulé L’Autofictif alimenté 

quotidiennement depuis septembre 2007 et régulièrement publié aux éditions L’Arbre 

vengeur, il est aussi journaliste et participe chaque semaine au Monde des livres. Difficile à 

classer, son écriture repose sur des phénomènes récurrents : l’humour, l’ironie, 

l’expérimentation, la digression, le foisonnement linguistique. On retrouve ces ingrédients 

dans Le Vaillant Petit Tailleur, son douzième livre estampillé Minuit, paru en 2003 et réédité 

dans la collection « Double » qui sera l’édition de référence de ce mémoire.  

Cas unique dans sa bibliographie, c’est une réécriture. L’hypertextualité désigne selon 

Gérard Genette le lien par transformation d’un texte à un texte antérieur : « j’entends par là 

toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que 

j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du 

commentaire4. » Le Vaillant Petit Tailleur en constitue un parfait exemple : l’hypertexte étant 

la version d’Éric Chevillard et l’hypotexte le conte éponyme des frères Grimm. Das Tapfere 

Schneiderlein en version originale, parfois traduit sous les titres Le Hardi Petit Tailleur, Le 

Valeureux Petit Tailleur ou encore Sept d’un coup, est issu du recueil Les Contes de l’enfance 

et du foyer paru en 1812. Les frères Grimm ne prétendent pas non plus écrire une œuvre 

originale, ils revendiquent au contraire la retranscription fidèle des légendes orales de 

l’Allemagne rurale. Ils expliquent avoir interrogé leurs contemporains afin de fixer sur le 

papier ce répertoire traditionnel. 

 

Rappelons désormais l’histoire du vaillant petit tailleur, le canevas qui nous est 

raconté indifféremment dans les deux versions. Un petit tailleur travaille à son ouvrage dans 

sa mansarde quand vient une marchande de marmelade. Il lui en achète un peu, des mouches 

                                                 
4  Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1982, 

p. 11. 
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sont attirées, il frappe l’essaim avec un morceau de tissu, puis compte les cadavres : il y en a 

sept. Fièrement, il brode l’inscription « sept d’un coup » sur sa ceinture et s’en va parcourir le 

vaste monde.  

Il rencontre alors un géant qui décide d’éprouver la vaillance de ce minuscule 

fanfaron. Le géant broie une pierre dans sa main, le petit tailleur l’imite avec un simple 

morceau de fromage ; le géant en envoie une autre si haut qu’on ne la voit plus, le petit 

tailleur en fait autant avec un oiseau qu’il avait recueilli et qui s’envole ; le géant plie un arbre 

à la force de ses bras, le petit tailleur qui tente de le tordre à son tour est projeté par-dessus 

mais feint d’avoir sauté volontairement pour éviter un danger. Face à la ruse et à la chance du 

petit tailleur, le géant s’avoue vaincu et l’invite chez lui auprès de ses congénères. Sur le 

chemin, ils transportent un arbre. Le vaillant petit tailleur convainc son hôte de passer devant 

en portant le tronc, expliquant qu’il s’agit de la partie la plus légère. Le géant humilié prévoie 

de se venger en frappant le vaillant petit tailleur dans son sommeil, mais ce dernier, mal à 

l’aise dans un lit trop grand, s’était blotti dans un recoin et évite le coup fatal. Au matin, il 

continue son chemin alors que les géants épouvantés s’enfuient.  

Il arrive enfin dans une cour royale où sa ceinture impressionne beaucoup et où on lui 

propose un rang de général. Le roi, d’abord satisfait de disposer d’un tel guerrier, craint une 

trop grande ambition. Il le met alors à l’épreuve avec trois défis, en lui promettant que s’il 

réussit, le vaillant petit tailleur gagnera la moitié du royaume et la main de la princesse. Le 

vaillant petit tailleur triomphe d’abord de deux géants qu’il pousse à s’entretuer, puis d’une 

licorne qui se plante dans un arbre à cause de sa vivacité, et enfin d’un sanglier qu’il parvient 

à enfermer dans une chapelle. Le roi doit alors tenir sa promesse et marier sa fille. Cependant, 

la princesse découvre pendant la nuit de noces la véritable condition du vaillant petit tailleur, 

qu’il a évoquée dans son sommeil. Apprenant la roture de son nouveau gendre, le roi engage 

des assassins pour qu’ils s’en débarrassent une fois la nuit tombée. Le vaillant petit tailleur 

l’apprend, attend que les assassins se présentent derrière sa porte en feignant de dormir, puis 

parle et leur rappelle la liste de ses exploits si bien qu’ils préfèrent fuir.  

Et voilà comment un simple tailleur devint roi. 

 

Mais le Vaillant Petit Tailleur, dans la version qui nous intéresse, reste une œuvre 

chevillardienne, c'est-à-dire que le narrateur y pratique à outrance la digression : 

 

À mes yeux, le texte n'existe que pour que naisse tout à coup la possibilité d'une 

digression, c'est-à-dire d'une aventure : c'est une chance qui s'offre de s'étonner 



INTRODUCTION 

 7 

soi-même, d'aller un peu plus loin que ce qu'on avait imaginé. Ici, le conte n'est 

en effet qu'un prétexte — pour le coup au sens littéral : un texte préexistant —, et 

je saisis toutes les occasions que ce prétexte m'offre pour digresser5. 

 

En effet, dans l’œuvre, on trouve une réflexion sur le rire, une vie de tueur en série, un service 

militaire, le vieux meurtre d’une mésange, l’histoire de Salem-al-Ayari, le harcèlement d’une 

jeune femme dans le métro, une longue citation de Bruno Bettelheim, une observation de la 

licorne, et bien d’autres choses encore. Le Vaillant Petit Tailleur n’est plus du tout le lieu 

d’une concision expressive, mais au contraire celui d’un foisonnement. C’est ce qui fait son 

intérêt, et c’est notamment ce qui a motivé cette étude. 

En effet, sous couvert de l’apparente évidence du mot juste, Éric Chevillard met en 

scène la remarquable complexité de la langue. C’est tout un arpentage linguistique, énonciatif, 

philosophique qui est offert au lecteur toujours amusé. L’œuvre explore à profusion les 

possibilités de l’écriture, s’étend dans toutes les directions. Rien ne lui échappe, et surtout pas 

les listes. Pourquoi étudier la liste, cette chose si commune ? Son rôle est immense dans la 

richesse de ce conte de fées si bavard. Cependant, à l’instar de cet observateur qui serait, selon 

les commentaires, Frédéric Begbeider, tous n’ont pas perçu, dans Le Vaillant Petit Tailleur, 

ce chef d’œuvre cousu main : 

 

Ces exercices de style parfaitement rigolos et vains n'ont d'autre prétention que 

de démontrer que la littérature est un exercice de langage rigolo et vain. On a 

envie de dire à Chevillard que ça va, ça y est, depuis vingt-cinq ans qu'il fait la 

même démonstration de virtuosité tournant à vide, on a compris le message6. 

 

On taxe Éric Chevillard de formaliste, on le traite d’oulipien. On laisse entendre que 

son œuvre ne dissimule aucune signification, qu’il n’y a pas de sens au-delà des mots, presque 

qu’elle ne sert à rien. C’est discutable, bien entendu. Le goût de la forme – que l’on peut 

rattaché au « style-Minuit7 » que Mathilde Bonazzi a cherché à définir – n’a rien 

d’incompatible avec le sens. Les textes oulipiens se révèlent d’ailleurs bien moins creux que 

semble le croire ce journaliste, à commencer par ceux du passionné de listes Georges Perec. 

                                                 
5  Éric Chevillard, « Vous devriez raconter une histoire que tout le monde connaît déjà : entretien avec 

Nicolas Vives », Pages des libraires, 11/2003. 
6  Anonyme, « Démollir Chevillard », Le Figaro [En ligne], 02/2011, mis en ligne le 26 février 2011, 

consulté le 22/05/2017. URL : http://www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/2011/02/26/01006-

20110226ARTFIG00583-demollir-chevillard.php 
7  Mathilde Bonazzi, Peut-on encore parler d’un style-Minuit à l’orée du XXIe siècle (Éric Chevillard, 

Éric Laurrent, Laurent Mauvignier, Marie NDiaye et Tanguy Viel) ?, Toulouse : université Toulouse II, 2012. 
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Le goût de la forme n’est en aucun cas un abandon de la signification. Les listes du Vaillant 

Petit Tailleur cachent quelque chose, et il appartient à cette étude de tenter de découvrir quoi. 

 

Le propos est ici de comprendre ce qui, dans le fonctionnement des listes du Vaillant 

Petit Tailleur, est à l’origine d’une tension entre le comique, la vanité, et en somme le 

panache. 

Il est avant tout nécessaire de s’intéresser aux listes, d’en établir une définition précise 

en considérant les études déjà menées, d’examiner leurs principales fonctions aussi bien dans 

leur versant pratique que dans leur versant littéraire, et de se pencher sur la posture de lecteur 

qu’elles demandent. On verra qu’il s’agit d’un segment textuel polyvalent, mais repérable par 

sa qualité de greffon textuel qui tend à s’isoler du corps du texte. On pourra alors rassembler 

un corpus à l’intérieur du Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard, qu’il conviendra d’étudier 

à différentes échelles. Globalement, les listes occupent une place importante, elles jouent un 

rôle quantitatif. Plus ponctuellement, il est possible de les classer en différentes catégories 

selon l’effet qu’elles produisent. On tentera alors de dessiner des patrons stylistiques, des 

modèles d’écriture sur lesquels seraient formées toutes les occurrences, mais il se trouve que 

leur point commun est plutôt leur grande hétérogénéité : le texte n’est pas uniforme, 

univoque, mais au contraire toujours ambigu. 

Il sera alors nécessaire de s’intéresser de plus près aux effets de sens. L’œuvre dépasse 

largement l’histoire du vaillant petit tailleur. Dès les premières pages, le personnage du 

narrateur entend bien affirmer sa présence8, et parasite jusqu’au bout l’histoire de son héros. 

Les listes, tout d’abord, sont comiques : leur format donne naissance à la démesure, à la 

parodie, à l’absurde, et tout cela fait rire. Elles expriment également une impression de vanité. 

Cela semble rejoindre l’article contre Éric Chevillard cité plus haut, sauf que ce n’est pas le 

jeu littéraire qui est vain, c’est le langage, arbitraire, la narration, mécanique, et l’espace 

référentiel, démultiplié donc moins tangible. Cette vanité cohabite néanmoins avec une 

écriture du remplissage, une écriture vaillante exacerbée par un duel entre les deux 

protagonistes : le vaillant petit tailleur et le narrateur. Armés de listes, ils démontrent tout leur 

panache, mais leur gloire ne tient qu’à un fil, car le véritable héros est finalement le texte.

                                                 
8  « […] fameuse histoire, sans doute, mais qui pâtit en somme depuis l’origine de n’avoir pas d’auteur : 

il n’est pas trop tard pour lui en donner un. / Ce sera moi. », Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : 

Minuit, 2003, p. 8. 
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I/ LA LISTE SOUS TOUTES LES COUTURES 

 

Avant de collecter et d’analyser les listes du Vaillant Petit Tailleur, il est nécessaire de 

s’intéresser à cet objet singulier. Force est de constater que la liste, dont le domaine s’étend 

plus ou moins à l’ensemble du langage, dont l’usage semble aller de soi mais dont on peut 

aussi retirer des effets littéraires, pose problème. Cette étude, qui cherche à montrer toute 

l’ambiguïté des listes dans ce texte lui-même énigmatique, requiert pourtant une définition 

précise. S’il est difficile d’évacuer toute part d’interprétation, le mieux est de dégager des 

critères d’identification clairs, puis de déterminer ses fonctions principales et enfin de 

jalonner les enjeux d’une lecture particulière. Ainsi, ce travail pourra engager la composition 

d’un corpus, puis son interprétation. 

 

A/ QU’EST-CE QU’UNE LISTE ? 

 

Afin de mener à bien cette étude, il faut avant tout s’accorder sur une définition de la 

liste. C’est un objet stylistique moins simple qu’il n’y paraît et qui peut recouvrir des réalités 

bien différentes. Le corpus ne peut être rassemblé qu’à partir d’une définition précise qui 

permet de déterminer à chaque fois si un exemple peut oui ou non porter le nom de liste. Afin 

de comprendre le fonctionnement des listes dans Le Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard, 

cette partie préliminaire est donc cruciale : elle évoquera le choix du terme liste et des 

différents critères de définition, la sélection de catégories de classement, puis une mise en 

perspective avec les études déjà réalisées et des définitions déjà élaborées. 

 

1. Définition 

 

Une liste est une séquence textuelle qui passe en revue les parties d’un ensemble, 

composée d’au moins trois termes, de nature grammaticale identique ou équivalente, placés 

sur un même niveau syntaxique. 

 

Malgré le cas très complexe de la liste, c’est cette définition assez simple et assez peu 

sélective qui sera retenue tout au long de cette réflexion, elle fondera l’ensemble des critères 

de relevé des occurrences dans le corpus. Le choix du terme liste est avant tout celui d’un 

terme générique et peu discriminant. Il aurait été possible, par exemple, d’étudier les 

énumérations, les catalogues, ou encore les inventaires : il s’agit là de la nomenclature la plus 
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fréquemment utilisée dans les travaux consacrés à la liste. Cependant, énumération fait 

directement référence à un objet rhétorique, cela l’éloigne d’une pratique plus prosaïque et se 

borne au cadre de l’écriture littéraire. Inventaire s’emploie généralement de manière plus 

spécifique pour désigner une liste exhaustive9, on peut en outre reprocher à ce terme sa 

polysémie, puisqu’on appelle également inventaire la tâche industrielle ou juridique de 

comptabiliser des possessions. Catalogue implique quant à lui une idée de classement. Un 

catalogue de bibliothèque, par exemple, assigne à chaque titre une place précise dans le fonds, 

le catalogue d’une marque de vêtements regroupe les articles disponibles par catégories (de 

genre, de taille, de style ou de saison). La liste est généralement ordonnée10, quel que soit le 

type d’ordre, de l’alphabet à l’association d’idées, et elle a tendance à hiérarchiser, car 

souvent on dresse une liste du plus important au moins important11. Cependant, elle n’a pas 

toujours pour vocation d’établir un classement précis. D’autres figures encore pourraient être 

envisagées, l’accumulation, l’amplification par exemple, mais elles ont des sens bien trop 

réducteurs, car elles se réfèrent déjà à des effets de sens précis. Le terme liste apparaît alors 

comme le plus approprié pour embrasser la foisonnante diversité des listes du Vaillant Petit 

Tailleur. Mais il peut désigner différentes réalités selon que le lecteur perçoit ou non 

clairement l’effet liste, pour reprendre le titre de l’ouvrage collectif dirigé par Michelle 

Lecolle, Raymond Michel et Sophie Milcent-Lawson12, et ce que Bernard Sève appelle 

« l’allure de la liste13 ». On peut tout à fait concevoir une liste qui n’aurait qu’un seul item, si 

elle est introduite comme telle, et au contraire une longue énumération, si elle se fond dans le 

mouvement du texte sans créer de rupture, peut ne pas être remarquée. Dans ce cas, l’effet 

liste n’opère pas.  

Pour définir la liste et constituer le corpus, donc, il a fallu préciser certains critères, qui 

permettent de déterminer, sans compter uniquement sur la perception de l’effet liste, ce qui est 

liste et ce qui ne l’est pas, et de ne pas éliminer involontairement des listes peu visibles. Ces 

critères sont très similaires à ceux choisis par Béatrice Dammame-Gilbert dans La Série 

énumérative. Étude stylistique s’appuyant sur dix romans français publiés entre 1945 et 

                                                 
9
  « Quand elle vise l’exhaustivité, l’énumération est un inventaire. » Bernard Dupriez, Gradus : Les 

Procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 186. 
10  Bernard Sève, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris : Seuil, 2010, p. 36. 
11  Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 160. 
12  Michelle Lecolle, Raymond Michel et Sophie Milcent-Lawson, Liste et effet liste en littérature, Paris : 

Classiques Garnier, 2013. 
13

  « L’allure de liste se produit quand un ensemble (simultané) ou une suite (successive) semblent 

fonctionner comme listes alors qu’ils ne sont pas une colonne de mots. », Bernard Sève, op. cit., p. 67. 
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197514, pour des raisons également similaires. Une liste est composée d’un certain nombre de 

termes que nous appellerons items. Comme elle passe en revue les éléments d’un ensemble, 

on peut isoler chacun de ces éléments, c'est-à-dire chaque item de cette liste. Pour qu’une 

suite d’items soit considérée comme une liste, ces derniers doivent être au minimum au 

nombre de trois. En effet, il convient ici d’étudier des effets de pluralité, d’étirement du texte, 

et des listes modestement composées de deux items entrent de manière moins évidente dans le 

cadre de ce développement quantitatif. De plus, elles peuvent n’être en réalité que le 

dédoublement d’un élément simple, sans que soit engagée une démarche listale. Enfin, relever 

de manière systématique toutes les suites de deux items n’aurait aucun sens, si l’on tient 

compte de leur quantité disproportionnée. Éric Chevillard étant coutumier de la précision 

digressive de ses textes, ce type de listes à deux items surviendrait presque à chaque phrase. Il 

serait donc non seulement fastidieux de dresser un relevé complet de cet objet, mais surtout 

peu judicieux, car une telle pratique est bien trop systématique pour être réellement porteuse 

d’un sens, si ce n’est bien sûr l’effet de quantité démesurée que l’on observe dans le Vaillant 

Petit Tailleur : le comique lié à cette disproportion, le jeu de la différenciation d’avec la 

brièveté du conte d’origine et la mise en évidence d’un certain arbitraire. 

L’équivalence de nature grammaticale entre tous les items constitue le deuxième 

critère important. S’il n’est pas respecté, la liste ne fonctionne plus de manière cohérente, il 

est difficile de remettre les différents items sur le même plan, et surtout tout devient 

perceptible comme une liste. On peut cependant trouver différentes classes d’équivalence par 

un test de permutabilité. Un groupe prépositionnel remplace ainsi plus ou moins un adverbe, 

de même qu’un infinitif un nom ou une proposition relative un adjectif qualificatif. Par 

exemple, dans le texte, on trouve : « Elle se débattait, sur le ventre, les bras écartés, frappant 

le sol15. » Les différents items de cette liste, c'est-à-dire le groupe prépositionnel « sur le 

ventre », le groupe prépositionnel avec construction absolue détachée « les bras écartés » et le 

groupe participial « frappant le sol », se trouvent sur le même plan, ils complètent le verbe 

« se débattait » et occupent la même fonction syntaxique et sémantique.  

Le troisième et dernier critère de définition exige que tous les items d’une liste soient 

sur le même plan sémantique, autrement dit qu’il n’y ait pas de rapport hiérarchique entre 

eux. Observons la liste suivante : « la princesse soudain vit auprès d’elle, couché dans le lit, 

un gracieux jeune homme de noble apparence, de figure charmante, un peu noiraud sans 

                                                 
14  Béatrice Dammame-Gilbert, La Série énumérative. Étude stylistique s’appuyant sur dix romans 

français publiés entre 1945 et 1975, Genève : Droz, 1987. 
15  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 175. 
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doute16 ». Il convient de se demander quel est le noyau du groupe nominal. S’agit-il 

simplement du nom « homme », du groupe « jeune homme » ou encore du groupe « un 

gracieux jeune homme » ? En effet, « jeune homme » est un groupe soudé, lexicalisé, et 

« gracieux » s’y rattache fortement puisqu’il occupe dans le groupe nominal une position très 

similaire. Choisir implique un regard très interprétatif. Si « gracieux » et « jeune » se 

distinguent par leur place avant le nom, qui l’en rapproche à l’instar de l’expression « vaillant 

petit tailleur », par leur simplicité de construction et l’absence de bouclier prépositionnel, il 

n’y a pas de justification formelle très forte à cette hiérarchisation. On en a pourtant la nette 

conviction : les quatre items « couché dans le lit », « de noble apparence », « de figure 

charmante » et « un peu noiraud sans doute » semblent tous directement rattachés au groupe 

« un gracieux jeune homme ». 

D’autres critères auraient pu être ajoutés. Par exemple, on pourrait exiger que les items 

d’une liste se trouvent toujours côte à côte, qu’ils soient seulement séparés par une virgule ou 

une conjonction de coordination17. Cette restriction se prête pourtant assez peu à la prose 

d’Éric Chevillard, qui, particulièrement enclin à la digression, déroule sa phrase jusqu’en 

dehors de ses frontières basiques si bien que l’espace entre la majuscule et le point ne 

correspond pas à un ensemble homogène. Même ses listes les plus ramassées sont 

généralement interrompues par des incises parenthétiques. La présence d’une marque de 

juxtaposition ou de coordination n’est pas non plus nécessaire, car certaines listes, notamment 

présentées en colonne, se passent de ponctuation. L’échelle des listes a également constitué 

un problème à trancher. Pourquoi ne pas restreindre les listes au simple cadre de la phrase, 

quelle que soit d’ailleurs la définition de la phrase que l’on adopte ? Pourquoi ne pas 

considérer qu’un point, qu’une majuscule, qu’un changement de proposition, que le passage à 

une autre unité sémantique, brise la dynamique sérielle de la liste ? En réalité, à l’intérieur 

d’une liste, une phrase entière, un paragraphe peuvent constituer un item entier. Plusieurs 

paragraphes peuvent faire partie d’un même ensemble et donc en se succédant appartenir à 

une même liste. On peut par exemple trouver des listes dans une succession suivie d’actes 

effectués par un personnage, qui seraient narrés les uns après les autres en occupant chacun 

une phrase entière. En effet, tout comme lorsqu’on raconte sa journée, il y a une réelle volonté 

de rattacher chaque item à un facteur commun. C’est aussi le cas par exemple des comptines 

qui dressent très souvent des listes (Sur Le Pont d’Avignon, Savez-vous planter les choux ?, 

Alouette, je te plumerai, etc.), mais qui pour chaque item répètent un refrain, développent 

                                                 
16  Ibidem, p. 16. 
17  Béatrice Damamme-Gilbert, op. cit., p. 37. 
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certains éléments, voire dans certains cas des binômes questions/réponses. On rencontre donc 

des listes qui excèdent le simple cadre de la phrase et dont il serait dommage de ne pas tenir 

compte, car elles participent elles aussi d’un effet de récurrence porteur de diverses 

significations. 

 

Le relevé des listes dans Le Vaillant Petit Tailleur a donc été guidé par cette définition 

générale. Il a ensuite été nécessaire de classer ces occurrences. Pour cela, la définition de 

Bernard Sève de ce qu’il appelle la « liste pure » s’est révélée très utile. « La liste à l’état pur 

s’écrit de haut en bas, de préférence sur une seule colonne, et chaque item commence par une 

majuscule et n’est suivi par aucun signe de ponctuation (ni point, ni virgule)18. » La liste pure 

est également agrammaticale, son absence de structure logique permet justement de ne voir 

que les items et de ne se concentrer que sur eux, sans élément parasite et en principe sans 

modalisation. Bernard Sève nous dit à ce sujet que « le caractère essentiel de la liste consiste à 

présenter les mots qui la composent de façon discontinue. […] Une liste n’est pas une phrase, 

une phrase n’est pas une liste19. » Les mots qui composent la liste pure sont pris pour eux-

mêmes, leur référent est évacué, « une liste ne contient que des mots20 », ce n’est pas un 

ensemble. L’ensemble est un bloc, alors que la liste est une succession. Il est évident que sur 

une liste d’appel ne se trouvent pas des personnes physiques mais des noms, que sur une liste 

de courses ne se trouvent pas des produits mais simplement des mots. À partir de cette 

définition de la liste pure, il est possible d’établir une sorte d’échelle, une gradation qui classe 

les listes selon qu’elles sont plus ou moins listes. La première distinction à opérer concerne 

l’effet liste. Comme dit plus haut, certaines listes s’inscrivent dans la continuité du texte, 

s’intègrent à la structure grammaticale de la phrase si bien qu’elles sont difficilement 

repérables. On dira donc qu’elles sont sans effet liste. D’autres au contraire impliquent une 

rupture dans le texte, soit qu’elles s’en détachent par la typographie, soit qu’elles sont 

explicitement annoncées comme des listes, soit le plus souvent que leur sens ou leur ampleur 

exige qu’on les lise comme des listes. Par exemple, si une liste de courses, ordinairement une 

liste pure, est exprimée au moyen d’une phrase introduite par « je dois acheter », ou si une 

liste d’appel est résumée en disant « il manque telle personne, telle personne et telle 

personne », la perception est nécessairement orientée vers la liste.  

                                                 
18  Bernard Sève, op. cit., p. 29. 
19  Bernard Sève, Ibid., p. 25. 
20  Bernard Sève, Ibid., p. 17. 
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Cette distinction s’avère insuffisante. De nombreuses listes présentent un effet liste, 

mais celui-ci est bien plus marqué dans certains cas que dans d’autres. Ainsi, l’inventaire, 

c'est-à-dire la liste qui cherche à dénombrer des éléments concrets comme des objets 

(inventaire au sens industriel), des individus (liste d’appel) ou encore des choses à faire 

(programme), est une liste dans laquelle l’effet liste est présent mais sans doute moins 

manifeste. La liste lexicale fonctionne encore davantage en tant que liste, les items qui la 

composent sont évoqués en mention, ils ne font référence à rien d’autre qu’aux mots eux-

mêmes : elle se distingue donc fortement du cours du récit. La liste de synonymes met 

également en évidence les mots pour eux-mêmes, mais avec en plus un effet de redondance 

qui enjoint justement à la percevoir comme une liste. Enfin, la liste pure, agrammaticale et 

disposée en colonne, constitue assurément une catégorie à l’effet liste très marqué. On peut 

néanmoins considérer une autre catégorie où il est encore plus évident : la liste numérotée. 

Non seulement agrammaticale et disposée en colonne, elle insiste aussi sur la tendance à la 

classification, et s’isole encore davantage du texte.  

Ce classement insiste sur la réception des listes, sur leur propension à être aisément 

perçues comme telles : c’est justement une de leur principale caractéristique. Il a bien fallu 

définir des critères de sélection précis pour adopter une posture stylistique, et on peut 

effectivement trouver des conditions pertinentes correspondant d’une manière la plus précise 

possible à la réalité du texte d’Éric Chevillard, mais l’essentiel est la réception. Madeleine 

Jeay nous dit à ce sujet : « la donnée quantitative n’est pas primordiale pour signaler la 

présence d’une liste. L’essentiel est précisément l’effet de rupture, de présence dans l’énoncé 

hôte d’un bloc textuel identifiable par son hétérogénéité21. » Récapitulons donc ce classement 

gradué : d’une part, il faut distinguer les listes sans effet liste et les listes avec effet liste. 

Parmi les listes avec effet liste, on trouve les inventaires, les listes lexicales, les listes de 

synonymes, les listes pures et les listes numérotées. Bien sûr, certaines listes du Vaillant Petit 

Tailleur échappent à cette classification, et appartiennent à des types de liste qui intègrent 

difficilement cette répartition scalaire. Il faut aussi préciser que ces catégories ne sont pas 

absolument compactes et rigides, bien au contraire. Certaines listes lexicales peuvent 

ressembler à des inventaires, certains inventaires se rapprocher des listes pures, certaines 

listes pures, même, malgré leur absence de syntaxe et leur présentation en colonne, ne 

produisent pas d’effet liste très évident. Ainsi, cette typologie reste discutable mais elle 

                                                 
21  Madeleine Jeay, Le Commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIIe-XVe 

siècles), Genève, Droz, 2006, p. 9. 



I/ LA LISTE SOUS TOUTES LES COUTURES 

 15 

permet de montrer assez clairement les tendances du texte à produire des listes, et surtout, ces 

types de listes en particulier incitent, nous le verrons, l’interprétation.  

 

2. Mise en perspective 

 

S’il ne s’agit pas vraiment des objets de recherche les plus traités, de nombreuses 

études ont déjà été consacrées à la liste, l’énumération ou encore la série, et de nombreuses 

définitions en ont déjà été données. Il est possible de trouver des tendances assez nettes, 

néanmoins aucune définition ne fait réellement consensus. Presque tout le monde s’accorde 

pour dire qu’une liste doit passer en revue les éléments d’un ensemble, malgré les différences 

d’approche. Ainsi, on retrouve ce premier élément de définition en anthropologie avec Jack 

Goody22, en philosophie avec Bernard Sève23, en littérature avec Michelle Lecolle, Raymond 

Michel et Sophie Milcent-Lawson24, en histoire littéraire avec Madeleine Jeay25 ou en 

stylistique avec Béatrice Dammame-Gilbert26. Il est également toujours question, dans une 

certaine mesure, du facteur numérique des listes. Même s’il s’agit « d’un motif multiforme, 

fonctionnant sur plusieurs niveaux simultanés : morpho-syntaxique, sémantique, rythmique, 

sonore, stylistique27 », la question des parties d’un ensemble et celle du nombre reviennent 

très souvent. En ce qui concerne la partie stylistique, qui correspond aux intérêts de ce travail, 

cela aboutit, malgré toujours quelques détails divergents, à une définition telle que celle que 

propose Béatrice Dammame-Gilbert, qui parvient à tenir compte elle-même des travaux qui la 

précédent et du maigre consensus établi : 

 

Nous appellerons « Série énumérative » toute expression linguistique formée 

d’un nombre minimum de trois termes (mots, syntagmes, unités d’énoncé) qui 

appartiennent à des catégories morphologiques ou grammaticales identiques ou 

équivalentes, qui occupent une fonction identique dans la syntaxe de l’énoncé et 

qui, placées côte à côte, sont coordonnées ou reliées par un signe de 

ponctuation28. 

 

                                                 
22  Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris : Minuit, coll. « Le 

sens commun », 1979. 
23  Bernard Sève, op. cit. 
24  Michelle Lecolle, Raymond Michel, Sophie Milcent-Lawson, op. cit. 
25  Madeleine Jeay, op.cit. 
26  Béatrice Damamme-Gilbert, op. cit. 
27  Béatrice Damamme-Gilbert, Ibid., p. 12. 
28  Béatrice Damamme-Gilbert, Ibid., p. 37. 
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Elle ajoute la nécessité entre chaque item d’une « relation sémantique assez étroite, qu’il 

s’agisse de leur appartenance à un même ensemble, de recoupements synonymiques ou de 

contrastes antinomiques29 », ce qui est globalement partagé. L’appartenance de tous les items 

d’une même liste à un unique ensemble implique cette relation sémantique, une cohésion et 

une cohérence entre tous les items, qui ne fonctionnent dans une liste que par rapport aux 

autres items, même si Anne-Marie Paillet réfute cette exigence au nom des fréquents effets 

comiques de la liste dans le cadre de la littérature30. 

Cependant, la réflexion la plus fréquente concerne la difficulté de cerner la liste. Les 

précautions oratoires sont certes toujours de rigueur, quel que soit l’objet étudié, mais dans le 

cas de la liste, tous les auteurs préviennent d’emblée qu’ils ne savent pas exactement 

comment l’appréhender, que son statut hybride, à la fois dans le domaine littéraire et dans 

celui de l’usage quotidien, à la fois sous l’influence du style et sous celle de contingences 

pratiques, le rend tout spécialement complexe. Souvent d’ailleurs, la liste n’est pas clairement 

définie, elle est prise comme un fait linguistique dont tout le monde peut facilement imaginer 

à quelle réalité il fait référence. Il n’y a guère que Philippe Hamon pour considérer la liste 

comme « la plus simple forme de description31 », c'est-à-dire un objet facile à envisager si on 

le compare à la description. Tous voient la pratique de la liste comme tout à fait naturelle, que 

l’on peut trouver dans n’importe quelle culture, à n’importe quelle époque et à n’importe quel 

âge, mais c’est justement cette apparente simplicité de la liste qui la rend si compliquée. 

La principale tension que l’on peut trouver dans les définitions recensées concerne en 

fait l’élargissement ou au contraire la restriction du domaine de la liste. Umberto Eco, 

notamment, accepte comme liste certains tableaux, dont on devine que le décor continue à 

l’infini en dehors des limites du cadre, ou qui contiennent suffisamment de détails similaires 

pour qu’on les regarde comme les parties d’une totalité, ou qui semblent associer des 

éléments qu’il est possible de dénombrer, il appelle cela une « énumération visuelle32 ». Il 

évoque aussi l’« énumération sonore33 », se référant à un morceau de musique dont on a la 

sensation que l’enchaînement mélodique pourrait continuer à l’infini. Umberto Eco a en 

somme une vision très large de la liste, très relativiste. Elle dépasse, pour lui, le simple cadre 

                                                 
29  Béatrice Damamme-Gilbert, Ibid., p. 36. 
30  « la dérision peut jouer sur [la cohésion interne de la liste] a priori, en l’exploitant ou en la mettant en 

cause », Anne-Marie Paillet, « Entre congruence et incongruité », Michelle Lecolle, Raymond Michel, Sophie 

Milcent-Lawson, op. cit., p. 473. 
31  Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris : Hachette, 1993, p. 5. 
32  Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris : Flammarion, 2009, p. 37. 
33  Umberto Eco, Ibid., p. 47. 
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du langage. Pour Bernard Sève, au contraire, le mot liste désigne un objet très précis, toujours 

composé de mots : 

 

En principe, une liste est faite d’éléments, ou, pour parler plus techniquement, 

d’items, dont chacun tient en un mot ou un groupe nominal […]. Mais on appelle 

couramment « liste » un ensemble d’items dont la longueur dépasse le mot ou le 

groupe nominal. […] La règle est donc la suivante : dans une liste, chaque 

élément ou item de la liste est considéré comme un mot unique. La taille 

acceptable des éléments ou items contenus dans une liste est largement 

conventionnelle, elle dépend notamment de la conscience qu’a le lecteur de se 

trouver en face d’une liste34. 

 

L’effet de suite est donc un critère déterminant pour lui, et en parlant des « mots », il les 

oppose aux choses. Il considère qu’une liste est toujours lexicale. Et de plus, comme le 

montre le titre de son ouvrage, la verticalité de la liste est essentielle, elle fonctionne de haut 

en bas. Il explique également que la liste nécessite un travail préalable, que c’est quelque 

chose de très écrit. On pourrait supposer le contraire en pensant à la liste comme à un geste 

quotidien.  

Un autre élément soulève certains débats : la liste vise-t-elle l’exhaustivité ? Le cas des 

listes qu’on utilise au quotidien semble tendre vers l’exhaustivité, en général, le but est de ne 

rien oublier. Mais parfois, on dresse des listes indicatives, sans intention de vraiment aller au 

bout, voire avec l’espoir que la liste continuera (une liste de résolutions, par exemple). En 

littérature, la situation est très variable. Dans le cas d’une énumération intégrée dans une 

description naturaliste, on pourrait penser que l’auteur cherche à épuiser le réel, que, 

conformément au projet naturaliste, il veut saisir chaque détail de la réalité, que le moindre 

attribut de l’objet ou du décor décrit doit faire partie de la description finale. Néanmoins, 

l’auteur a tout à fait conscience de l’impossibilité de ne rien oublier. Il peut donc compter 

davantage sur le fait que le lecteur poursuit la description dans son imaginaire. Dans certains 

cas, une liste qui prétend à la complétude peut aussi paraître très indigeste dans le corps du 

texte, et certains auteurs préfèrent arrêter leurs listes après seulement quelques items pour 

éviter de perdre leur lecteur. Ou alors, cette exhaustivité maximale peut s’intégrer à une 

démarche particulière, à un jeu qui s’opposerait à la fluidité du récit. On pense notamment 

aux pratiques oulipiennes, et notamment celles de Georges Perec qui, à plusieurs reprises, 

                                                 
34  Bernard Sève, op. cit., p. 20. 
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tente d’épuiser différents lieux35 sous forme de listes, en précisant toujours les moindres 

détails, par exemple toutes les couleurs présentes dans le paysage. Georges Perec aborde 

également de manière plus théorique cette question : 

 

Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires ; la première est de 

TOUT recenser, la seconde d’oublier tout de même quelque chose ; la première 

voudrait clôturer définitivement la question, la seconde la laisser ouverte ; entre 

l’exhaustif et l’inachevé, l’énumération me semble ainsi être, avant toute pensée 

(et avant tout classement), la marque même de ce besoin de nommer et de réunir 

sans lequel le monde (« la vie ») resterait pour nous sans repères : il y a des 

choses différentes qui sont pourtant un peu pareilles ; on peut les assembler dans 

des séries à l’intérieur desquelles il sera possible de les distinguer. Il y a dans 

l’idée que rien au monde n’est assez unique pour ne pas pouvoir entrer dans une 

liste, quelque chose d’exaltant et de terrifiant à la fois36. 

 

On comprend alors que pour Perec, la pratique de la liste consiste justement à combiner les 

postures de l’auteur : être exhaustif ou ne pas l’être. Cette ambivalence est symbolisée par la 

tentation du etc., toute liste offre toujours la possibilité de se conclure par etc., mais Perec 

explique qu’« un inventaire, c’est quand on n’écrit pas etc.37 », d’où la difficulté de 

déterminer un projet à chaque fois valable, et la nécessité de définir plutôt la liste comme un 

fait formel. Si on ne peut pas se passer d’une dimension interprétative, et qu’il est nécessaire 

de tenir compte de la réception de la liste, il est plus probant de choisir les critères de 

définition les plus objectifs possibles. La question peu consensuelle de l’exhaustivité de la 

liste a donc été évacuée dans la mesure du possible. Voilà pourquoi ce sont seulement des 

critères formels qui constituent la définition de la liste ci-dessus. Concernant la fonction des 

listes, liée dans une certaine mesure à la question de l’exhaustivité, les avis divergent moins. 

Même s’il est vrai que certaines fonctions spécifiques ne se trouvent que dans peu d’ouvrages, 

la tendance est globalement à la multiplication des tâches : on cherche à montrer que la liste 

en synthétise le plus possible. 

 

 

 

                                                 
35  Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris : Christian Bourgeois, 1982. 
36  Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 167. 
37  Georges Perec, Ibid., p. 21. 
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B/ À QUOI SERVENT LES LISTES ? 

 

Deux catégories distinctes de listes, déjà mentionnées dans les parties précédentes, 

peuvent être relevées selon l’usage qui en est fait : les listes pratiques et les listes poétiques. 

Les premières se trouvent donc dans le domaine de la vie quotidienne, et les secondes dans le 

domaine littéraire. Umberto Eco évoque cette distinction : 

 

Il nous faut ici faire une distinction importante entre liste pratique et liste 

« poétique » (en entendant par ce dernier terme toute finalité artistique avec 

laquelle une liste serait proposée et quelle que soit la forme d’art qui l’exprime). 

[…] Les listes pratiques représentent à leur manière une forme, car elles 

confèrent de l’unité à un ensemble d’objets qui, bien que dissemblables, 

obéissent à une pression contextuelle, c’est-à-dire qu’ils sont apparentés par le 

fait d’être présents ou attendus tous dans le même lieu, ou par le fait de constituer 

le but d’un projet donné38. 

 

Ces catégories ne s’opposent évidemment pas, pas plus d’ailleurs que les deux 

domaines du quotidien et du littéraire, qui se chevauchent parfois. En outre, il convient de 

préciser que ces usages peuvent se cumuler, qu’ils peuvent valoir à la fois en littérature et 

hors littérature. 

 

1. Listes pratiques 

 

a. Fonction mnémotechnique 

Quand on fait des listes, c’est la plupart du temps pour ne rien oublier. L’exemple 

canonique est bien sûr celui de la liste de courses, écrite parce qu’on ne peut pas se souvenir 

de tout. Un autre cas très représentatif est celui de l’ordre du jour, qui récapitule toutes les 

questions à aborder dans une réunion pour être sûr de ne rien laisser passer. Plus 

symptomatique encore, les listes pour apprendre par cœur : dans un premier temps l’alphabet, 

les saisons, les jours de la semaine, puis les verbes irréguliers anglais, les présidents de la 

cinquième république, ou encore les pays de la zone euro. L’avantage d’utiliser des listes dans 

cette situation est la création d’un enchaînement, d’une litanie, d’un rythme qui favorise la 

mémorisation. La liste crée des associations sonores, des attentes même, qui permettent d’en 

                                                 
38  Umberto Eco, op. cit., p. 113. 
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anticiper la suite. On peut citer par exemple la célèbre liste des conjonctions de coordination 

françaises : « mais, ou, et, donc, or, ni, car » dont on se souvient parce qu’elle forme une 

phrase, presque une formule magique. 

La fonction mnémotechnique de la liste se rencontre aussi en littérature, notamment 

dans la littérature antique. En effet, les aèdes scandaient ou chantaient toujours les textes. La 

scansion était utile à cette mémorisation nécessaire, car ils savaient combien de pieds il leur 

manquait pour achever un vers, c’est d’ailleurs pour simplifier cette tâche qu’ils avaient 

recours aux épithètes homériques. Mais les listes sont un autre filet de sécurité, elles donnent 

aux aèdes une certaine souplesse, un item peut toujours être ajouté si nécessaire. De plus, un 

texte est plus facile à retenir sous forme de liste qu’avec une syntaxe à emboîtements, et les 

listes permettent d’ordonner les textes : un fragment tel qu’une description se structure plus 

simplement autour d’une énumération, la description du bouclier d’Achille par exemple suit 

un ordre précis, avec d’abord les différentes sections du bouclier, puis chaque détail évoqué 

de proche en proche : 

 

Il fait d’abord un bouclier large et solide, qu’il embellit de toutes parts 

d’ornements divers, l’environne d’un triple rayon éclatant de blancheur, auquel 

est suspendu le baudrier d’argent ; cinq lames épaisses forment ce bouclier ; sur 

la surface, Héphaïstos, avec une divine intelligence, trace mille tableaux variés. Il 

y représente la terre, les cieux, la mer, le soleil infatigable, la lune dans son plein, 

[…] Il y représente aussi deux belles villes remplies d’habitants : dans l’une on 

célèbre des fêtes nuptiales et des festins splendides ; on conduit hors de leurs 

demeures les épouses par la ville, à la clarté des flambeaux […]. Sous les 

remparts de l’autre ville campent deux armées resplendissantes d’airain : réunies 

dans le conseil, elles agitent deux avis différents : les uns veulent livrer au pillage 

cette cité charmante, et les autres diviser également les trésors qu’elle renferme. 

[…] Ici Héphaïstos trace une fertile plaine, terrain gras et vaste, travaillé trois 

fois ; de nombreux laboureurs, en faisant retourner leur attelage, vont et 

reviennent sans cesse. Lorsqu’à leur retour ils atteignent l’extrémité du champ 

[…]. Là, il fait encore un troupeau de génisses au front superbe ; ces génisses 

sont formées d’or et d’étain ; elles sortent en mugissant de l’étable, et se rendent 

aux pâturages près d’un fleuve retentissant, dont le rapide cours est bordé de 

roseaux ; quatre bergers d’or les conduisent, et sont suivis par neuf chiens aux 
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pieds agiles. […] Enfin il figure l’immense Océan tout autour de ce bouclier 

merveilleux39. 

 

b. Fonction taxinomique 

La liste constitue également la forme la plus simple de la définition, dans la mesure où 

chaque chose est un ensemble d’attributs qu’il est possible de passer en revue. On définit en 

somme par « listes de propriétés40 ». Ainsi, les dictionnaires, les encyclopédies, les ouvrages 

scientifiques sont remplis de listes. Dès qu’il y a une volonté de comprendre le 

fonctionnement du monde et des choses, plus encore dès qu’il y a une volonté d’établir des 

lois certaines, le recours à la liste est indispensable. On peut penser à la liste des lois de 

Kepler qui décrivent à elles trois le mouvement des planètes autour du soleil, ou encore aux 

listes des règnes du vivant, des embranchements, des classes, des ordres, des familles, des 

genres et des espèces. Par exemple, pour définir la mouche domestique en entomologie, il faut 

préciser qu’elle appartient au règne animal, à l’embranchement arthropoda, ou sous-

embranchement hexapoda, à la classe insecta, à la sous-classe pterygota, à l’infra-classe 

neoptera, au super-ordre endopterygota, à l’ordre diptera, au sous-ordre brachycera, à la 

famille muscidae et au genre musca. La liste est donc en règle générale l’un des principaux 

outils du scientifique.  

Il n’est pas non plus toujours question de vouloir épuiser le réel, d’une part parce que 

c’est impossible, mais aussi parce que la recherche d’une taxinomie efficace consiste à 

s’attaquer à un domaine précis, selon un usage précis – ce qui correspond justement à la 

définition de la liste. La fonction taxinomique de la liste répond en réalité à un besoin, c’est ce 

que montre la propension de n’importe quel peuple à vouloir nommer ce qui l’entoure. Les 

sociétés de cueilleurs déploient un vocabulaire végétal très précis, et pour pouvoir réellement 

l’utiliser, le dressent sous forme de listes, comme le montre Claude Lévi-Strauss : « Un usage 

aussi simple que la mastication du bétel suppose, chez les Hanunóo des Philippines, la 

connaissance de 4 variétés de noix d’arec et de 8 produits de remplacement, de 5 variétés de 

bétel et de 5 produits de remplacement […]41 ». Chacun peut ainsi accéder à l’ensemble des 

connaissances, bien organisé, et le réutiliser. Cela est aussi lié à une certaine volonté utopiste. 

Perec nous dit à ce propos que « derrière toute utopie, il y a toujours un grand dessein 

taxinomique : une place pour chaque chose et chaque chose à sa place42. » En effet, utiliser la 

                                                 
39  Homère, Iliade, XVIII, vers 478-609.  
40  Umberto Eco, op. cit., p. 221. 
41  Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris : Plon, 1962, p. 7. 
42  Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 156. 
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liste taxinomique offre la possibilité de créer l’illusion d’un monde cohérent. C’est aussi pour 

cette raison que tous les peuples tendent à lister chaque domaine du réel. Bernard Sève nuance 

cette dimension en expliquant : « la liste attire l’homme, parce qu’elle semble pouvoir 

quadriller le monde, en épuiser la diversité ; mais l’homme souhaite aussi que le monde ne se 

laisse pas quadriller si aisément43 ». On peut en déduire que la liste séduit aussi par la 

possibilité de l’etc. : même employée à des fins taxinomiques, la liste peut refuser 

l’exhaustivité et laisser ainsi une part de mystère. 

On peut à nouveau évoquer la littérature naturaliste, qui utilise souvent les listes dans 

le but de donner l’impression d’une réalité documentée à caractère scientifique. L’exemple de 

Jules Verne mérite également d’être cité : ses romans sont parsemés de ces listes 

taxinomiques, composées des éléments qui constituent une machine, de termes de navigation 

ou encore des espèces animales rencontrées. 

 

Pendant deux heures toute une armée aquatique fit escorte au Nautilus. Au milieu 

de leurs jeux, de leurs bonds, tandis qu’ils rivalisaient de beauté, d’éclat et de 

vitesse, je distinguai le labre vert, le mulle barberin, marqué d’une double raie 

noire. Le gobie éléotre, à caudale arrondie, blanc de couleur et tacheté de violet 

sur le dos, le scombre japonais, admirable maquereau de ces mers, au corps bleu 

et à la tête argentée, de brillants azurors dont le nom seul emporte toute 

description, des spares rayés, aux nageoires variées de bleu et de jaune, des 

spares fascés, relevés d’une bande noire sur leur caudale, des spares zonéphores 

élégamment corsetés dans leurs six ceintures, des aulostones, véritables bouches 

en flûte ou bécasses de mer, dont quelques échantillons atteignaient une longueur 

d’un mètre, des salamandres du Japon, des murènes échidnées, longs serpents de 

six pieds, aux yeux vifs et petits, et à la vaste bouche hérissée de dents, etc.44. 

 

On voit bien dans cet extrait la volonté de fonder son propos scientifiquement. En immergeant 

le lecteur sous un flot de détails techniques, il accentue l’idée que tout est vraisemblable, et 

que le monde qu’il construit (ce n’est pas vraiment un monde nouveau mais certains éléments 

appartiennent assez clairement au genre de la science-fiction) pourrait tout à fait exister. Cette 

taxinomie des poissons rejoint cet effet recherché, à travers le choix d’une nomenclature 

spécialisée, qu’on pourrait d’ailleurs poursuivre puisqu’elle se termine par « etc. », Jules 

Verne met l’accent sur le réalisme du voyage de Némo. 

                                                 
43  Bernard Sève, op. cit., p. 8. 
44  Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les mers, Paris : Hetzel, 1870, p. 108-109. 
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c. Fonction législative 

La loi également a très souvent recours aux listes. Le Code Civil et le Code Pénal en 

sont largement composés, elles donnent de la rigueur à chaque article, soulignent l’impression 

que chaque détail a été envisagé, que chaque situation possible a été pensée. C’est parfois la 

structure même de la liste, peu construite, qui crée l’effet d’une objectivité la plus totale. 

Intrinsèquement, la liste est peu modalisée, ou en tout cas elle dissimule très bien cette 

modalisation, comme le montre l’exemple suivant : 

 

Peuvent être adoptés : 

 

1° Les enfants pour lesquels les père et mère ou le conseil de famille ont 

valablement consenti à l’adoption ; 

 

2° Les pupilles de l’Etat ; 

 

3° Les enfants déclarés abandonnés dans les conditions prévus aux articles 381-1 

et 381-245. 

 

C’est pourquoi les listes législatives ont l’air plus honnête, plus impartial, plus 

aveugle. Mais la liste intervient aussi dans des inventaires d’huissiers, dans tous les types de 

registres ou encore dans les listes électorales qui sont emblématiques de ce phénomène. Cet 

usage rejoint d’une certaine manière l’usage mnémotechnique, le but est finalement de 

n’oublier personne, mais il cherche aussi à donner un cadre à la société : il faut être sûr que 

tous peuvent voter, qu’ils ne peuvent voter qu’une fois, et que ceux qu’on n’autorise pas à 

voter ne votent effectivement pas. Dans ce cas précis, purement pratique mais fréquent, la 

liste donne une légitimité. C’est le même principe qu’une liste d’invités : pour avoir droit de 

cité, pour compter, il est nécessaire d’apparaître sur cette liste, et revendiquer son 

appartenance à une telle liste permet de s’affirmer. En période d’élections présidentielles, on 

peut penser à la liste obligatoire des parrainages d’élus pour être candidat. Cinq cents sont 

exigés, et plus un candidat en compte, plus il peut prétendre à ses ambitions. De même, plus 

une pétition compte de signataires, plus la réclamation gagne en légitimité. 

 

                                                 
45  Code civil, article 347 du 14 mars 2016. 



I/ LA LISTE SOUS TOUTES LES COUTURES 

 24 

d. Fonction agonistique 

Cette d’idée d’utiliser une liste pour compter dans la société se rapproche d’une autre 

de ses principales fonctions : la fonction agonistique. La liste permet souvent de se faire 

valoir. C’est un aspect particulièrement remarquable dans les textes médiévaux, comme le 

montre Madeleine Jeay : 

 

Nous observerons en fait une certaine fixité, une récurrence des traits qui 

assimilent cette forme et l’usage qui en est fait dans la littérature médiévale, à 

une sorte de topos. Le plus caractéristique d’entre eux, l’exhibition de savoir-

faire d’un vantard faisant montre de sa capacité verbale, constitue une sorte de 

noyau dur présent dans toutes les manifestations de la liste à travers le Moyen 

Age (sic)46. 

 

Le terme d’« exhibition » reflète bien la réalité des listes agonistiques, il s’agit de 

donner à voir à autrui des éléments personnels avantageux. Il s’agit d’une véritable arme de 

promotion sociale47. On trouve de nombreux exemples dans la publicité mais aussi dans la vie 

courante, dont les plus révélateurs sont le curriculum vitae (CV) et le palmarès. Le CV est 

toujours présenté sous la forme d’une liste de diplômes, de compétences, d’expériences 

vécues, ou encore de langues maîtrisées, et il est toujours utilisé pour insister sur ses propres 

qualités. L’objectif est souvent d’être embauché, donc de se montrer plus qualifié, plus 

indispensable que ses concurrents. Le palmarès sportif revendique encore davantage cette 

prétention à être meilleur que les autres. Il s’appuie directement sur des compétitions. 

L’ensemble des trophées glanés, des records recensés, des qualifications obtenues équivaut de 

manière évidente à clamer une supériorité dans un domaine. Et ce type d’affrontement existe 

également en littérature : 

 

Énumérer des œuvres littéraires, celles que l’on possède à son répertoire ou que 

l’on a composées soi-même, c’est une façon de se mettre en valeur, d’étaler ses 

compétences tout en dénigrant ses compétiteurs. Cette observation a débouché 

sur la prise en compte de la dimension agonistique que portent en elles les listes 

médiévales quel que soit le sujet qui donne lieu à l’énumération48. 

 

                                                 
46  Madeleine Jeay, op. cit., p. 8. 
47  Bernard Sève, op. cit., p. 135. 
48  Madeleine Jeay, op. cit., p. 14. 
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Si cette pratique est tombée en désuétude, elle reste symbolique de ce rôle des listes. 

Parmi ces listes agonistiques, on peut aussi relever celles qui valorisent des personnages 

fictifs. L’une des plus célèbres est sans doute la liste des conquêtes de Dom Juan, qui tire sa 

gloire dans le domaine de la séduction justement du nombre de femmes séduites, qui 

constituent finalement une sorte de palmarès. Un autre exemple est celui du Matamore qui 

exhibe la liste inventée de ses exploits guerriers : 

 

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, 

Défait les escadrons, et gagne les batailles. 

Mon courage invaincu contre les empereurs 

N’arme que la moitié de ses moindres fureurs ; 

D’un seul commandement que je fais aux trois Parques, 

Je dépeuple l’État des plus heureux monarques ; 

Le foudre est mon canon, les Destins mes soldats : 

Je couche d’un revers mille ennemis à bas. 

D’un souffle je réduis leurs projets en fumée ; 

Et tu m’oses parler cependant d’une armée49 ! 

 

 De même, la valeur d’un héros antique, son statut même de héros, se mesurent à l’aulne de la 

quantité d’exploits réalisés, par exemple Hercule et ses douze travaux, Achille et le nombre de 

Troyens vaincus, Ulysse et les périlleuses escales de son odyssée. Dans ces exemples c’est 

bien la liste qui fait le héros. On voit alors que la liste exige parfois de l’éloquence, même 

lorsqu’on en fait un usage pratique. La liste étant composée de mots, il faut les maîtriser pour 

faire des listes. De là, on comprend que recourir aux listes peut être parfois une activité 

poétique. 

 

2. Listes poétiques 

 

a. Fonction descriptive 

Que ce soit dans le cadre d’une œuvre littéraire, dans celui d’un document officiel 

(procès verbal, cahier des charges) ou dans celui de la conversation courante, la liste est 

souvent utilisée pour décrire. En effet, comme la liste est la plus simple forme de définition, 

                                                 
49  Pierre Corneille, L’Illusion comique, Paris : François Targa, 1639, v. 233-241. 
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elle est aussi « la plus simple forme de description50 », nous l’avons vu. Décrire un objet, un 

décor, un personnage, c’est passer en revue la liste de leurs attributs. La description met en 

évidence le fait même de la liste : un ensemble est évoqué, et pour en rendre compte, on 

décompose. Lorsqu’il nous est demandé de décrire une personne, on procède toujours par 

l’énumération de ses principales caractéristiques : sa taille, sa corpulence, la couleur de ses 

cheveux, sa tenue vestimentaire notamment. Il s’agit bien d’une mise en liste. Nous pouvons 

une fois encore évoquer le mouvement naturaliste, particulièrement friand de descriptions, 

parfois sous forme de simples listes. 

 

Mais Denise demeurait absorbée, devant l’étalage de la porte centrale. […] Cela 

partait de haut, des pièces de lainage et de draperie, mérinos, cheviottes, 

molletons, tombaient de l’entresol, flottantes comme des drapeaux, et dont les 

tons neutres, gris ardoise, bleu marine, vert olive, étaient coupés par les pancartes 

blanches des étiquettes. À côté, encadrant le seuil, pendaient également des 

lanières de fourrure, des bandes étroites pour garnitures de robe, la cendre fine 

des dos de petit gris, la neige pure des ventres de cygne, les poils de lapin de la 

fausse hermine et de la fausse martre. Puis, en bas, dans des casiers, sur des 

tables, au milieu d’un empilement de coupons, débordaient des articles de 

bonneterie vendus pour rien, gants et fichus de laine tricotés, capelines, gilets, 

tout un étalage d’hiver aux couleurs bariolées, chinées, rayées, avec des taches 

saignantes de rouge. Denise vit une tartanelle à quarante-cinq centimes, des 

bandes de vison d’Amérique à un franc, et des mitaines à cinq sous51. 

 

Dès les premières pages du roman, Émile Zola nous propose cette longue liste des articles du 

magasin, qui crée un effet de réel, donne à voir de manière très précise le cadre du récit et 

montre surtout l’impression de profusion qui se dégage de cette devanture. Le lecteur peut 

même avoir la tentation de lire cet extrait d’un point de vue documentaire : il suppose que le 

choix de chacun des items de cette liste est fondé historiquement. 

Il convient de préciser que cette fonction descriptive peut être un premier pas vers une 

autre fonction. On ne décrit pas juste pour décrire, comme le rappelle Philippe Hamon, et la 

liste descriptive également peut n’être qu’un moyen. 

 

                                                 
50  Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris : Hachette, 1993, p. 5. 
51  Émile Zola, Au bonheur des dames, Paris : Charpentier, 1883, p. 3. 
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Décrire, inversement, semble devoir être une activité transitive, finalisée, 

utilitaire, soumise à quelque fonction conative qui la dépasse, un décrire pour : 

décrire pour compléter, décrire pour enseigner, décrire pour signifier, décrire 

pour archiver, décrire pour classer, décrire pour rendre compte, décrire pour 

expliquer52. 

 

Quoi qu’il en soit, la fonction descriptive de la liste est probablement la plus utilisée 

en littérature, c’est la raison la plus évidente à l’introduction d’une liste dans un texte 

littéraire, d’autant plus si on considère la liste comme un fragment agrammatical, même 

partiellement. Elle constitue alors plutôt une pause dans le récit. Faute de verbe d’action et 

faute de sujet exprimé, les événements se déroulent difficilement, alors que la description 

s’accommode très bien d’un texte plus figé. 

 

b. Fonction dilatoire 

La plupart des narrations ont pour objectif de susciter une attente, de pousser le lecteur 

à se demander ce qu’il va se passer, à attendre la suite des événements. Cela se vérifie 

d’ailleurs à toutes les échelles. Il est fréquent par exemple de raconter une anecdote dans le 

but de captiver un auditoire. Utiliser une liste est alors tout à fait possible. La liste, par son 

effet d’étirement de la phrase, permet de retarder une chute, et d’amplifier ainsi son effet. 

C’est le cas de nombreuses gradations dont le dernier terme se distingue des autres, le plus 

souvent de manière déceptive (ainsi le bathos est une gradation qui s’interrompt et se conclut 

par une soudaine dégradation). Prenons le célèbre discours de Charles de Gaulle prononcé le 

25 août 1944 : « Paris ! Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais Paris libéré ! » Cet 

extrait joue sur l’effet liste. Les trois premiers items, centrés sur la période d’occupation, 

créent une attente, éloignent la véritable information qui survient finalement au quatrième 

item. Cela fonctionne encore mieux lorsque le lecteur ignore vraiment ce que contient la suite, 

lorsque ce qui survient après est une vraie révélation. On peut penser plus particulièrement au 

genre du roman policier, dont l’objectif est généralement de mettre en place un certain 

suspense et qui insère des énumérations détaillées pour retarder un verdict attendu, 

notamment le dévoilement de l’identité du meurtrier. Cette utilisation de la liste intervient 

toutefois dans des textes très variés, dès qu’on cherche à appuyer l’effet de surprise lié à un 

élément nouveau. 

 

                                                 
52  Philippe Hamon, op. cit., p. 75. 
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Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus 

merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la 

plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus 

imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus 

éclatante, la plus secrète jusqu’à aujourd’hui, la plus brillante, la plus digne 

d’envie ; enfin une chose dont on ne trouve qu’un exemple dans les siècles 

passés : encore cet exemple n’est-il pas juste ; une chose que nous ne saurions 

croire à Paris, comment la pourrait-on croire à Lyon ? une chose qui fait crier 

miséricorde à tout le monde ; une chose qui comble de joie madame de Rohan et 

madame d’Hauterive ; une chose enfin qui se fera dimanche, où ceux qui la 

verront croiront avoir la berlue ; une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera 

peut-être pas faite lundi. […] M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez 

qui ? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne en 

cent. […] Il faut donc à la fin vous le dire : il épouse, dimanche, au Louvre, avec 

la permission du roi, mademoiselle, mademoiselle de mademoiselle, devinez le 

nom ; il épouse Mademoiselle, ma foi ! par ma foi ! ma foi jurée ! Mademoiselle, 

la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille de feu Monsieur, Mademoiselle, 

petite-fille de Henri IV, mademoiselle d’Eu, mademoiselle de Dombes, 

mademoiselle de Montpensier, mademoiselle d’Orléans, Mademoiselle, cousine 

germaine du roi ; Mademoiselle, destinée au trône ; Mademoiselle, le seul parti 

de France qui fût digne de Monsieur53. 

 

Il y a dans cette lettre de Madame de Sévigné cinq listes en tout, dont la première est la plus 

emblématique d’une volonté de retarder la révélation. Dix-neuf items, tous des superlatifs aux 

sens parfois contradictoires (« grande » et « petite »), se rapportent à la « nouvelle » qui est le 

sujet de la lettre. Cela est à l’origine d’une certaine frustration, le lecteur veut connaître la 

nouvelle sans attendre. Le nombre d’items est cependant si démesuré qu’il désamorce la 

frustration par le rire. Cet exemple reflète bien la fonction dilatoire que peut assumer la liste. 

 

c. Fonction démiurgique 

Proche de la fonction taxinomique dont il est question plus haut, la fonction 

démiurgique de la liste est également fréquente. Nous faisons tous l’expérience à un moment 

ou à un autre d’imaginer un monde dont nous dressons la liste de toutes les caractéristiques, 

par exemple au moment d’imaginer les cadeaux que nous pourrions recevoir pour Noël. Nous 

                                                 
53  Madame de Sévigné, Lettres Choisies, Paris : Firmin Didot, 1846, p. 75.  
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pouvons trouver en littérature des traces écrites de cela. Toutes les œuvres littéraires ne 

cherchent pas forcément à créer un univers propres, mais cela est possible lorsque les listes 

réservent la taxinomie au monde de la fiction.  

 

La liste poétique se fait alors exploration du monde et exploration de la langue, 

double exploration symétrique qui semble avoir renoncé à tout projet de maîtrise. 

La liste expose le monde, fût-ce une liste de mots compliqués et techniques qui 

ne nous disent rien54.  

 

C’est cette dimension d’exploration qui fait de l’auteur un démiurge : son « projet de 

maîtrise » concrétisé par la liste le fait entrer dans une démarche de création. La profusion de 

mots intrinsèques à la liste lui permet d’embrasser un univers en donnant l’impression de ne 

rien oublier. C’est de cette manière que procèdent les listes antiques. Celles d’Homère 

notamment, qui crée l’armée légendaire des Grecs en énumérant tous les chefs de guerre sur 

plusieurs centaines de vers, mais aussi, encore plus révélatrice, celles de la Théogonie. Dès le 

début du prélude est évoqué le pouvoir créateur des Muses : 

 

Elles faisaient entendre un merveilleux concert, célébrant Zeus qui tient l’égide, 

et l’auguste Héra d’Argos, chaussée de brodequins d’or – et la fille aux yeux pers 

de Zeus qui tient l’égide, Athéna, – et Phoibos Apollon et l’archère Artémis, – et 

Poséidon, le maître de la terre et l’ébranleur du sol, – Thémis la vénérée, 

Aphrodite aux yeux qui pétillent, – Hébé couronnée d’or, la belle Dioné, – Létô, 

Japet, Cronos aux pensers fourbes, – Aurore (Éôs) et le grand Soleil (Hélios) et la 

brillante Lune (Séléné), – et Terre (Gaia) et le grand Océan (Okéanos) et la noire 

Nuit, – et toute la race sacrée des Immortels toujours vivants55 ! 

 

Ce texte a pour ambition de célébrer le cosmos en racontant son histoire depuis l’origine. Pour 

cela, Hésiode remonte à Khaos et Gaïa, puis Ouranos, les nombreux enfants de Gaïa et 

Ouranos, Nyx et les siens, les Nymphes, les Titans, les Cyclopes, les enfants de Pontos, ceux 

de Néreus, et la liste encore très longue s’étale sur des pages et des pages jusqu’à l’installation 

des dieux dans l’Olympe sans qu’il y ait la moindre narration. Jamais un seul événement ne 

vient interrompre ce catalogue de divinités qui donne l’illusion de l’univers en train d’être 

créé. On voit bien la capacité de la liste à remplir une fonction démiurgique. 

                                                 
54  Bernard Sève, op. cit., p. 120. 
55  Hésiode, Théogonie, vers 9-21. 
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Nous pouvons également citer un autre texte dont l’objectif est d’évoquer la création 

d’un monde : la Bible. L’incipit de la Genèse, consacré au commencement, met en scène la 

parole de Dieu, et s’ensuit une série de paragraphes introduits par « Dieu dit ». À l’intérieur 

de chaque paragraphe on trouve une liste de choses qui apparaissent sous l’effet de cette 

parole. On trouve un exemple de liste encore plus évident, assez semblable à celles de la 

Théogonie, dans l’Évangile selon Matthieu, qui s’ouvre sur une longue généalogie de Jésus : 

 

2 Abraham engendra Isaac, et Isaac engendra Jacob, et Jacob engendra Juda et 

ses frères, 

3 et Juda engendra Pharès et Zara, de Thamar ; et Pharès engendra Esrom, et 

Esrom engendra Aram, 

4 et Aram engendra Aminadab, et Aminadab engendra Naasson, et Naasson 

engendra Salmon, 

5 et Salmon engendra Booz, de Rachab ; et Booz engendra Obed, de Ruth ; et 

Obed engendra Jessé, 

[…] 

15 et Eliud engendra Eléazar engendra Matthan, et Matthan engendra Jacob, 

16 et Jacob engendra Joseph, le mari de Marie, de laquelle est né Jésus, qui est 

appelé Christ. 

 

Malgré des cas d’homonymie – il y a deux Jacob – qui créent une légère confusion, ces 

quinze versets répondent précisément à une volonté d’établir un univers cohérent, puisqu’ils 

servent à relier l’Ancien et le Nouveau Testaments. Cette volonté, mise en évidence par la 

place de cette liste en tout début de l’Évangile, symbolise parfaitement la fonction 

démiurgique de la liste. Le caractère religieux du texte nous permet d’affirmer qu’il est ici 

question d’un monde en pleine création, et que l’auteur, censé retranscrire la parole de Dieu, 

adopte lui-même une posture de divinité face à son texte. 

 

d. Fonction suggestive 

Il s’avère que la pratique de la liste est étroitement liée à l’expression du sacré, car elle 

permet, comme le montre Umberto Eco, de suggérer l’indicible. 

 

Face à quelque chose d’immense, ou d’inconnu, dont on sait encore peu de 

choses ou dont on ne saura jamais rien, l’auteur nous dit qu’il n’est pas capable 
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de dire, et par conséquent, il propose une énumération conçue comme spécimen, 

exemple, allusion, laissant au lecteur le soin d’imaginer le reste56. 

 

Le cas de l’infini est ici exemplaire : grâce à la simple entremise de l’etc., il est possible de 

l’exprimer. Il est possible de laisser entendre que la liste continue encore éternellement après 

son point final. L’idée d’infini est même abordée de manière plus efficace avec une liste 

inachevée, qui montre clairement son impossibilité à être conclue, et laisse d’autant mieux 

imaginer une suite. L’allure d’une quantité est inhérente à toute liste, et celle-ci est décuplée 

lorsqu’elle assume de ne pas pouvoir tout dire. Paradoxalement, la liste dit mieux la quantité 

quand elle ne dit pas tout. 

De la même manière, la liste peut suggérer quelque chose supposé dépasser 

l’entendement humain, notamment ce qui concerne le divin. Ainsi nous trouvons dans les 

écrits chrétiens de nombreuses listes inachevées des anges du paradis. Celles-ci montrent par 

leur incapacité à être closes que personne sur Terre ne peut prétendre connaître tous les anges 

du paradis, qu’il s’agit d’un lieu inaccessible à l’esprit humain. Là encore, cette fonction 

suggestive est pratiquée par Homère. Le genre de l’épopée se réfère souvent aux dieux de 

l’Olympe, et L’Iliade nous en fournit un bon exemple avec la description du bouclier 

d’Achille, évoquée plus haut57. Ce bouclier est forgé par Héphaïstos en personne, et son art 

surpasse nécessairement l’imagination des hommes, c’est pourquoi Homère insère une longue 

liste de détails qu’il est presque impossible de se représenter. Cette exphrasis, description 

artistique, est finalement trop artistique, les éléments gravés sur le bouclier sont trop 

nombreux et trop précis pour exister réellement. Et le moyen utilisé pour rendre compte de ce 

surpassement de l’imagination, c’est la liste. Elle permet de nouveau de laisser supposer une 

continuation qui, ne venant pas, exprime l’infini. 

Dès lors on voit bien que la pratique listale peut assumer des fonctions très variées 

dans des domaines très différents et parfois en cumuler plusieurs. Elle peut exprimer toute une 

variété de significations, et c’est en cela qu’elle peut devenir un objet littéraire. Elle dispose 

toutefois d’un statut particulier. La diversité de ses emplois brouille l’usage littéraire qui en 

est fait. Elle demande alors d’être perçue avec un regard spécifique, il convient de s’intéresser 

à la manière de lire les listes. 

 

 

                                                 
56  Umberto Eco, op. cit., p. 49. 
57  I/B/1.a. « Fonction mnémotechnique » 
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C/ COMMENT LIRE UNE LISTE ? 

 

La liste est donc un objet très polyvalent, qui appelle, dans un contexte littéraire, une 

lecture spécifique. Il faut en maîtriser les symptômes pour composer un corpus pertinent. Le 

Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard est une œuvre elle-même complexe et très 

diversifiée : les listes qui la composent diffèrent largement les unes des autres. Il est donc 

d’autant plus nécessaire de les percevoir avec un œil averti. De plus, les critères de classement 

en degrés de correspondance avec la liste pure impliquent une part d’interprétation liée à la 

réception. Dans l’optique de relever et d’analyser le corpus le plus justement possible, cette 

partie s’impose. La question « comment lire une liste ? » s’applique à l’ensemble de la 

littérature, mais on peut distinguer dans un second temps les listes d’Éric Chevillard, qui 

donnent déjà quelques pistes d’analyses pour Le Vaillant Petit Tailleur. 

 

1. Les listes non-chevillardiennes  

 

a. Un greffon textuel… 

La liste est toujours un objet à part dans le récit, elle partage en cela de nombreuses 

particularités avec la description. Cette dernière ne se lit jamais comme un fragment de récit, 

c’est pourquoi elle a depuis toujours mauvaise presse. Il y a toujours pour l’auteur la crainte 

que sa description soit sautée, et pour le critique l’impression que l’auteur ne procède qu’à un 

morceau de bravoure. La description est souvent jugée inutile, jargonnante, ennuyeuse, on la 

croit réservée aux morceaux choisis58. Elle a tendance à s’opposer au récit59 en prenant de 

nombreux risques : le recours fréquent à un lexique spécialisé peut décourager un lecteur 

profane, la longueur de la pause dans le récit peut en diminuer l’intérêt, l’auteur peut se laisser 

emballer par l’écriture de la description et ajouter des détails tout à fait inutiles. Elle rompt 

plus ou moins avec la narration, ce qui implique qu’on la remarque, qu’on l’isole et qu’on la 

lise de manière un peu biaisée. Certains détails permettent de la détacher encore plus 

aisément, notamment lorsque la description est introduite de manière claire par un verbe de 

perception ou par l’arrivée dans un lieu nouveau (ou les deux, dans l’exemple d’Au Bonheur 

des dames60).  

                                                 
58  Philippe Hamon, op. cit., p. 7. 
59  Philippe Hamon, op. cit., p. 10. 
60  I/B/2.a. « Fonction descriptive » 
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Dans le cas de la liste, cette posture particulière est amplifiée, car elle se détache 

encore plus du texte. Elle est en principe moins grammaticale, et peut dans certains cas se 

distinguer par la typographie. Elle devient alors un appendice autonome, indépendant, qu’il 

est impossible de ne pas repérer et de ne pas lire d’une manière différente. Philippe Hamon 

écrit à ce sujet que « la “liste” nous paraît effectivement toujours, peu ou prou, un élément 

étranger, inassimilable, de l’œuvre, une sorte de kyste textuel radicalement différent61. » C’est 

cet effet d’isolement et de rupture qui conduit à la méfiance vis-à-vis de la liste. Pour Bernard 

Sève, « il y a donc incompatibilité de principe entre liste et narration. Il s’agit plus d’une 

incompatibilité dynamique que logique : la liste et la narration “tirent” ou “poussent” en sens 

inverse62. » Considérons deux listes d’Annie Ernaux pour lesquelles l’effet de rupture avec le 

reste du texte, ici avec les quelques phrases avant et après, se manifeste très clairement : 

 

Les quatre enfants s’amusent ensemble, les mères bavardent, évoquent le Nouvel 

An chinois avec excitation [elles ne sont pas asiatiques] : « À l’école, ils ont 

mangé chinois ! » Est-ce l’école ou l’hyper qui éduque ? Peut-être les deux. 

Liste au stylo-bille noir trouvée dans un caddie : 

frisée 

farine 

jambon, lardons 

fromage râpé, yaourts 

Nescafé 

vinaigre 

 

J’ai comparé avec la mienne : 

Ricoré 

biscuits cuiller 

mascarpone 

lait, crème 

pain de mie 

chat [boîtes et croquettes pour] 

post-it 

 

                                                 
61  Philippe Hamon, op. cit., p. 13. 
62  Bernard Sève, op. cit., p. 110-111. 
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L’hypermarché contient environ 50 000 références alimentaires. Considérant que 

je dois en utiliser 100, il en reste 49 900 que j’ignore63. 

 

Dans cette œuvre, Annie Ernaux écrit les chroniques quotidiennes d’un magasin Auchan. Il y 

est question des rapports humains, de la consommation, de l’aliénation du quotidien, à travers 

la pratique réelle des clients de l’hypermarché. La liste de courses devient alors un objet 

emblématique, qui symbolise l’aliénation par son caractère insensible, mécanique, 

systématique et la surconsommation par son caractère numérique. C’est pourquoi les listes y 

occupent une place privilégiée, elles résonnent avec le thème et le propos de l’auteure. Dans 

cet extrait, il s’agit de la liste de courses, cas exemplaire de la liste prosaïque et répandue. 

« Trouvée dans un caddie », elle vient interrompre la narration d’une rencontre entre deux 

mères et leurs enfants respectifs. Elle est introduite d’une façon très simple, déjà 

agrammaticale, et présentée explicitement comme une « liste ». La typographie joue un rôle 

important, puisque le texte est non seulement disposé en colonne, mais aussi sans majuscule 

et en italique. Tout semble mis en place exprès pour que la liste soit un « kyste textuel », pour 

qu’elle soit lue comme un texte à part entière. Elle a d’ailleurs, semble-t-il, été écrite par 

quelqu’un d’autre. 

L’isolement de la liste au sein d’un texte littéraire est donc fort. Il convient toutefois 

de remarquer que les auteurs ne dressent généralement pas de très longues listes, il s’agit le 

plus souvent de courtes énumérations agencées de manière fluide dans le texte. L’introduction 

dans une œuvre de longues listes, ou de listes pures, répond souvent à un exercice spécifique : 

on en lit fréquemment dans les textes oulipiens, ou dans des textes qui visent à remettre en 

question le roman : 

 

Plus tard, on vit surgir un roi franc, un hospodar, un maharadjah, trois Romulus, 

huit Alaris, six Atatürk, huit Mata-Hari, un Caïus Gracchus, un Fabius Maximus 

Rullianus, un Danton, un Saint-Just, un Pompidou, un Johnson (Lyndon B.), pas 

mal d’Adolf, trois Mussolini, cinq Caroli Magni, un Washington, un Othon à qui 

aussitôt s’opposa un Habsbourg, un Timour Ling qui, sans aucun concours, 

trucida dix-huit Passionaria, vingt Mao, vingt-huit Marx (un Chico, trois Karl, six 

Groucho, dix-huit Harpo)64. 

 

                                                 
63  Annie Ernaux, Regarde les lumières mon amour, Paris : Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014, p. 49-50. 
64  Georges Perec, La Disparition, Paris : Denoël, coll. « Les Lettres nouvelles », 1969, p. 13. 
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Le célèbre lipogramme de Georges Perec est marqué par de nombreux excursus totalement 

improbables, cette liste de l’avant-propos fait surgir au milieu d’un décor apocalyptique toute 

une série de souverains, chefs d’états, conquérants et d’autres encore (Mata-Hari, les frères 

Marx) qui n’ont de commun que leur absence de « e ». Ainsi, la présence d’un tel objet 

revendique généralement cette qualité de greffon. Elle demande alors au lecteur un certain 

regard.  

 

b. … qui recommande des compétences particulières 

La liste est toujours participative, contrairement à la narration qui, moins elliptique car 

grammaticale, permet une plus grande passivité. Elle se passe le plus souvent de liens 

syntaxiques, si bien que le lecteur est appelé à combler les brèches du segment textuel. Il est 

également amené à confronter cette liste avec l’usage qu’il peut en faire lui-même, car d’une 

part, la liste est une forme toujours déjà connue et pratiquée, et d’autre part, elle n’est pas 

foncièrement étiquetée comme un objet littéraire, bien au contraire. Cela dépend bien sûr de 

l’expérience que chacun a de la lecture mais on peut supposer qu’en lisant une liste, même 

dans un contexte littéraire, on pense plus spontanément à celles des courses qu’à Sterne ou 

Rabelais.  

En outre, l’apparition d’une liste requiert plusieurs compétences spécifiques dont 

beaucoup sont également exigées par la description, mais de manière moins nécessaire. La 

compétence recommandée est lexicale65 : le lecteur est mis face à un grand nombre de termes 

spécialisés, c’est alors chaque item qui demande qu’on s’y arrête. Cette compétence devient 

dans certains cas presque encyclopédique, le lecteur doit se mettre dans le rôle d’un 

scientifique, jouer le jeu d’un texte qui emploie un certain lexique comme s’il tombait sous le 

sens.  

 

Les hommes sont trop lents pour analyser assez vite les données envoyées par le 

robot – les températures, les rayons gazeux, les flux de rayons cosmiques, les 

intensités du vent solaire, les compositions chimiques, la nature du sol, et j’en 

passe – et pour décider de la marche à suivre66. 

 

Dans cet extrait de la nouvelle « Étranger au paradis », deux scientifiques prévoient 

une exploration de la planète Mercure, ils évoquent donc entre personnes qualifiées les 

                                                 
65  Philippe Hamon, op. cit., p. 52. 
66  Isaac Asimov, L’Homme bicentenaire, Paris : Denoël, 1978, p. 138-139. 
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facteurs importants qui seront traités par le robot. Comme dans l’exemple de Vingt Mille 

Lieues sous les mers évoqué plus haut67, le lecteur est immergé dans le contexte scientifique 

de cette liste de termes spécialisés. 

Une compétence herméneutique68 est également exigée. La liste est un objet assez 

cryptique, qu’il faut interpréter. Dans le cas des énumérations descriptives, on devine qu’elles 

entretiennent souvent un rapport métaphorique ou métonymique avec la narration, qu’elles 

permettent de caractériser un personnage, un objet ou un lieu, qu’elles procèdent souvent à un 

éloge ou à un blâme. On peut citer dans le premier cas le genre du blason, toujours descriptif 

et élogieux, et qui a souvent recours aux listes, et dans le second, cet extrait des Caractères, 

dans lequel la longue énumération des vices du séducteur permet la satire à la fois de ce 

dernier et de la femme facile et superficielle qui l’accepte malgré tout : 

 

À un homme vain, indiscret, grand parleur et mauvais plaisant, qui parle de soi 

avec confiance, et des autres avec mépris ; impétueux, altier, entreprenant, sans 

mœurs ni probité, de nul jugement et d’une imagination très libre, il ne lui 

manque plus, pour être adoré de bien des femmes, que de beaux traits et la taille 

belle69. 

 

Quant aux listes réellement détachées du corps du texte, c’est plus compliqué. Elles 

participent parfois à un certain réalisme, par exemple dans le texte d’Annie Ernaux qui 

revendique une dimension documentaire, car elles correspondent à une pratique naturelle en 

apparence. Il convient parfois de voir dans la liste une réflexion méta-linguistique, dont elle 

est un support privilégié. En effet, l’usage de la liste permet de considérer chaque item 

comme un mot dépourvu de référent70, et cette désincarnation de la langue prête largement à 

une critique de celle-ci, ou à une critique de la société. Par exemple, dans un texte intitulé 

« Le fabricant de prêt-à-porter71 », Georges Perec dresse une longue liste d’articles de prêt-à-

porter, à chaque fois accompagnés de leurs prix. Il n’y a aucun verbe conjugué, sauf dans le 

dernier paragraphe. On y lit aisément une critique du consumérisme et du pouvoir de l’argent. 

Irvine Welsh propose un exemple très éloquent : 

 

                                                 
67  I/B/1.b. « Fonction taxinomique » 
68  Philippe Hamon, op. cit., p. 62. 
69  Jean de La Bruyère, Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, Paris : Michallet, 1696, p. 54. 
70  « une liste ne contient que des mots » Bernard Sève, op. cit., p. 17. 
71  Georges Perec, Penser, classer, Paris : Hachette, 1985, p. 43-45. 
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La société invente une logique compliquée et fallacieuse pour absorber et 

transformer les gens dont le comportement dévie du courant général. […] 

Choisis-nous. Choisis la vie. Choisis les plans d’épargne-logement ; choisis les 

machines à laver ; choisis les voitures ; choisis d’être dans un divan devant des 

programmes qui t’engourdissent la cervelle et émiettent ton esprit pendant que tu 

te bourres la bouche de saloperies. Choisis donc de partir en couilles, à l’hospice, 

baigné par ta pisse et trônant dans ta merde, embarrassant boulet aux pieds des 

morveux égoïstes que tu as mis au monde. Choisis de vivre. 

Bien, disons que j’ai choisi de ne pas choisir la vie72. 

 

Le narrateur de cet extrait, un jeune héroïnomane sortant du tribunal, dresse cette violente 

liste inspirée du slogan anti-drogue « choisis la vie ». L’accumulation de slogans introduits 

par « choisis » rendent absurdes les choses évoquées. La « vie » perd son sens, elle devient un 

simple coup de communication, et on perçoit une forme d’aliénation, grâce à l’effet de 

répétition de la liste et à la compétence herméneutique du lecteur. 

 

2. Les listes chevillardiennes 

 

L’exemple de Georges Perec est assez récurrent, nous savons qu’il est l’un des 

principaux utilisateurs de la liste en littérature. Or, selon Olivier Bessard-Banquy, « force est 

de constater qu’aujourd’hui les romanciers les plus novateurs sont ceux dont la dette à l’égard 

de Georges Perec est la plus évidente et la plus revendiquée d’ailleurs – à commencer par 

Echenoz, Toussaint ou Chevillard73 ». Entre autres raisons, nous retiendrons le fréquent 

recours aux listes74. Cela devient parfois un véritable principe d’écriture, par exemple dans 

une œuvre comme Le Vaillant Petit Tailleur où l’absence de concision du conte est corrélée à 

la profusion de listes. Cette fréquence s’explique par plusieurs choix d’écriture spécifiques à 

Éric Chevillard. 

 

 

 

 

                                                 
72  Irvine Welsh, Trainspotting, Paris : Éditions de l’olivier, 1996, p. 204. 
73  Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric Chevillard, 

Paris : Presses Universitaires du Septentrion, 2003, p. 13. 
74  Il s’agit même d’un goût revendiqué : « hélas, une énumération ne fait pas un livre » (Éric Chevillard, 

Les Absences du Capitaine Cook, Paris : Minuit, 2001, p. 159). 
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a. Remise en question de la cohérence 

Les œuvres d’Éric Chevillard sont particulièrement riches en digressions. Sa phrase 

ample et souple se prête toujours bien aux parenthèses, et aux parenthèses dans les 

parenthèses. Il déclare à ce sujet : « la phrase s’emballe, elle accueille tout ce qui va lui 

permettre de se développer75 ». Chaque fois, par des liens plus ou moins arbitraires, une idée 

en amène une autre et le propos dérive sans filet. Et cette dimension se répand aux œuvres 

toutes entières. Entre les mailles d’une trame narrative très lâche, toute la place est laissée à 

des anecdotes, des réflexions, rattachées de manière ténue au fil conducteur. Certaines 

œuvres, même, sont entièrement bâties autour de ce principe digressif, comme Du Hérisson76. 

Le narrateur, assez identifiable à l’auteur, a pour projet d’écrire une autobiographie, mais il 

aperçoit au moment de se lancer un hérisson sur son plan de travail, et jusqu’à la dernière 

page, le hérisson l’empêche de travailler. Ainsi, le récit ne commence jamais, et le livre n’est 

finalement rien d’autre qu’une digression. On y trouve par exemple l’explication détaillée de 

l’alimentation du hérisson, le court récit policier du meurtre d’une chèvre à cinq pattes, ou 

encore l’histoire invraisemblable d’un échange d’identité avec un orang-outan enfui d’un zoo, 

mais jamais de démarche autobiographique. Il exprime à travers cela l’échec de l’écriture de 

soi, la difficulté de se forger une identité cohérente, le mal de vivre dans un monde 

contradictoire difficile à comprendre. Cette quête toujours déçue est symptomatique du style 

d’Éric Chevillard et de sa folie digressive.  

Parmi ces fréquents écarts textuels, il y a les listes. Par leur structure accumulative et 

la possibilité qu’elles offrent de se poursuivre à l’infini, les listes remplissent très bien un rôle 

de divagation. Elles constituent aussi, on l’a vu, une rupture, de sorte que le récit est vraiment 

empêché. Ces listes permettent donc à Éric Chevillard d’écrire « à contre-courant77 », de 

franchir le cadre de la narration pour explorer toutes les hypothèses possibles. La narratrice 

éponyme de Ronce-Rose exprime cette démarche de découverte permise par la digression : 

« Je vais quand même toujours au bout de mes pensées, par curiosité de ce que j’y 

trouverai78 ». L’objectif revendiqué d’Éric Chevillard est de se poser la question de savoir 

comment seraient les choses si elles n’étaient pas comme elles sont. On le constate souvent, et 

                                                 
75

  « ‘Une espèce de transe stylistique’ : Entretien avec Mathilde Bonazzi », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-

Bertocchi, La Langue de Chevillard ou « Le grand déménagement du monde », Dijon : Éditions universitaires de 

Dijon, coll. « Perspectives », 2013, p. 195. 
76  Éric Chevillard, Du Hérisson, Paris : Minuit, 2002. 
77

  Cécile Narjoux, Sophie Jollin-Bertocchi, op. cit., p. 10. 
78  Éric Chevillard, Ronce-Rose, Paris : Minuit, 2017, p. 81. 
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la liste propose justement tout un éventail d’alternatives. Établir des listes, c’est s’ouvrir de 

nombreuses possibilités. 

b. Remise en question des formes 

Ce goût de l’alternative interroge ainsi des genres littéraires figés : chaque fois qu’il 

s’attaque à un genre spécifique, il cherche ses limites. C’est le cas, donc, de l’autobiographie 

dans Du Hérisson, du récit de voyages dans Oreille Rouge79, du journal intime dans Ronce-

Rose80, du brûlot dans Démolir Nisard81 ou de l’épopée (entre autres) dans Choir82. 

 

Chaque GENRE littéraire obéit à des principes qui ont fait leurs preuves et qu’il 

suffit de suivre, en effet, ou d’appliquer pour produire un récit qui en relève et 

l’illustre idéalement, tant il est vrai qu’il faut être bien maladroit pour rater une 

gaufre quand on possède un moule à gaufres. L’écrivain abdique ce faisant une 

liberté dont il ne savait sans doute comment user pour un confort si plaisant que 

l’on peut s’étonner de ne jamais voir l’oie pareillement se déplumer les ailes à 

coup de bec afin de garnir un coussin où reposer sa petite tête stupide83. 

 

Globalement, les genres narratifs sont toujours battus en brèche : « je suis toujours plus ou 

moins dans un rapport d’hostilité au roman84 ». Il n’a pas la place, à l’intérieur des codes de la 

fiction, de laisser libre cours à son écriture, il semble brimé dans sa profusion créatrice, et doit 

s’évader des structures préconçues, en repousser les frontières le plus loin possible. S’il écrit 

de la fiction, c’est donc « en la sabotant de l’intérieur, en la truquant insidieusement, comme 

pour indiquer combien la machine romanesque désormais fonctionne de travers85. » Aux côtés 

notamment de la contestation de l’illusion référentielle ou de l’abandon de la logique, la liste 

est l’un des moyens d’éclater la structure du roman, par son opposition, donc, à la narration, 

par son autonomie typographique, ou encore par son apparence peu littéraire. Cette forme 

listale peut s’opposer au roman en prenant une signification bien précise. Par exemple, le 

personnage principal de Juste Ciel86, qui vient de décéder, est confronté à un accueil très 

administratif, entre autres à des listes. Celles-ci créent un effet de vertige, celui du personnage 

confronté au résumé objectif et chiffré de sa vie entière, mais aussi un effet d’ennui, face à la 

                                                 
79  Éric Chevillard, Oreille Rouge, Paris : Minuit, 2005. 
80  Éric Chevillard, Ronce-Rose, Paris : Minuit, 2017. 
81  Éric Chevillard, Démolir Nisard, Paris : Minuit, 2006. 
82  Éric Chevillard, Choir, Paris : Minuit, 2012. 
83  Éric Chevillard, Le Désordre AZERTY, Paris : Minuit, 2014, p. 108. 
84  « ‘Une espèce de transe stylistique’ : Entretien avec Mathilde Bonazzi », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-

Bertocchi, op. cit., p. 200. 
85  Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 13. 
86  Éric Chevillard, Juste Ciel, Paris : Minuit, 2014. 
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vie mais aussi face à la forme romanesque. La vie du personnage fictif est vue comme une 

fade suite de péripéties. 

c. Remise en question du monde 

Éric Chevillard va encore plus loin : cette contestation du roman s’accompagne 

souvent d’une contestation du monde. Il se demande comment les choses pourrait être, mais 

aussi comment elles sont déjà.  

 

L’euphorie narrative des textes chevillardiens, le bavardage auquel l’auteur 

semble parfois céder n’est en rien le signe d’une adhésion béate au monde tel 

qu’il va. Bien au contraire, le déraillement narratif, l’emballement fictionnel, 

l’insubordination phrastique se révèlent-ils être le meilleur mode de dialogue 

critique avec l’univers87. 

 

Olivier Bessard-Banquy relève ainsi un « dialogue critique avec l’univers » qui vient des 

tensions instaurées, entre autres, par « l’insubordination phrastique ». On pense en particulier 

à la pratique listale, qui explose les carcans du texte pour créer un point d’achoppement. C’est 

le cœur de Le Caoutchouc décidément, dont le héros, pensionnaire d’une institution assez 

semblable à un hôpital psychiatrique, élabore un grand « Manifeste pour une réforme radicale 

du système en vigueur88 ». L’essentiel du roman est consacré aux différentes propositions de 

Furne, et par conséquent, à des listes. 

 

L’exiguïté du crâne, le poids du pied, l’éloignement des étoiles figurent au 

nombre des griefs de Furne, le fonctionnement des organes, l’obliquité de 

l’écliptique, le mutisme du poisson, la fragilité de la clavicule, au nombre de ses 

griefs, l’irréversibilité du temps, la permanence désespérante de la pierre, les 

modes de reproduction par scissiparité ou fécondation, l’autorité paternelle, au 

nombre de ses griefs, l’agitation thermique, la sauvagerie du fennec, la couleur 

invariable du lait, la fluidité et l’expansibilité et la compressibilité du gaz, […] la 

gravitation universelle, l’aspergillose et tous les maux, ou non bénins, les 

tiraillements de l’épigastre, au nombre de ses griefs, et il en passe, il ne saurait 

les citer tous, au hasard encore, le hasard justement et ses lois aveugles89, 

 

                                                 
87  Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 44. 
88  Éric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, Paris : Minuit, 1994, p. 18. 
89  Éric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, Paris : Minuit, 1994, p. 18-19. 
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Cette liste hétérogène et démesurée montre bien que tout est à refaire dans le monde, elle 

assume une fonction démiurgique sous la forme d’un ambitieux cahier des charges. Cette 

critique point par point tient aussi du programme politique, comme le suggère d’ailleurs le 

terme de « manifeste », sur un ton des plus parodiques. Mais « tous ses héros se fondent ou se 

confondent bien en une seule et unique figure […] protéiforme et contestataire90 ». Le langage 

est l’arme majeure pour changer le monde, comme le montre Bruno Blanckeman : « Un 

imaginaire hautement fantaisiste, quoique fondé sur des réalités empiriques, permet 

d’explorer différentes approches de la vie mentale, différents possibles de l’expérience 

sensible par le seul médium des mots (un autre le rejoint : Jean Tardieu)91. » Ces listes 

contestataires sont récurrentes dans l’œuvre d’Éric Chevillard, on en trouve tout autant dans 

Dino Egger. Le narrateur s’emploie à retrouver la trace de ce qu’aurait pu être la vie de Dino 

Egger, un homme qui, s’il avait existé, aurait laissé son empreinte dans l’histoire de 

l’humanité par une œuvre miraculeuse. Il tente aussi de déterminer ce qu’aurait pu être cette 

œuvre à travers une liste de propositions, numérotée de 1 à 126 (les items 103 à 118 étant un 

peu à part puisque rattachés au corps du texte), qui s’étale sur l’ensemble de l’œuvre en 

s’interrompant et en reprenant régulièrement. Chaque item de cette liste exprime un 

changement majeur, un progrès qui serait, semble-t-il, nécessaire à l’humanité. 

 

33) Une couleur nouvelle (rien d’un boueux mélange de celles que nous 

connaissons) correspondant à un certain état intérieur de contentement dans le 

malheur. 

34) De l’analogie universelle, ou le leurre des espèces et des catégories. 

35) L’eggerisme92. 

 

Cette liste disproportionnée montre parfaitement l’usage qu’en fait Éric Chevillard : fonder un 

monde nouveau autour d’une série de proposition, comme celles des prouesses de Dino 

Egger. Ces propositions sont souvent impossibles, incongrues, parfois contradictoires, elles 

mettent en avant les défauts inconciliables de la réalité et les défient. Les mondes créés par les 

listes chevillardiennes sont en somme des œuvres de démiurge radical. On peut aussi penser, 

face au caractère extraordinaire de chaque item, à la fonction agonistique de la liste qui là 

encore justifie l’héroïsme. 

                                                 
90  Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 230. 
91  Bruno Blanckeman, « L’Herméneutique du fou », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique 

Viart, Pierre Bayard, Pour Éric Chevillard, Paris : Minuit, 2013, p. 12. 
92  Éric Chevillard, Dino Egger, Paris : Minuit, 2011, p. 26. 
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d. Remise en question du langage 

La dimension ludique de l’œuvre d’Éric Chevillard est très importante, tout y est jeu, 

ou presque. Si la liste est toujours participative, elle l’est encore plus chez Éric Chevillard. 

Les textes chevillardiens font appel à un lecteur complice, sensible à l’ironie, au dialogisme. 

Il l’invite à partager cette langue transformée en « extraordinaire terrain de jeu93 ». Il s’attaque 

systématiquement à l’arbitraire du langage et à son figement, le lien entre les mots et les 

choses est toujours requestionné, jusqu’à parfois abandonner les choses pour se concentrer sur 

les mots. Le narrateur chevillardien croit à la fonction performative du langage et l’utilise 

abondamment – notamment dans Le Vaillant Petit Tailleur. La maîtrise du langage vaut alors 

la maîtrise du monde. Il faut alors explorer un « monde verbal94 ». « L’écriture n’est ici qu’un 

jeu parmi d’autres, mais peut-être est-il le plus efficace ou le plus salutaire ; celui qui permet 

par la mécanique des mots de trouver le code secret de l’être95. »  

Dans ce contexte, la liste est un objet très utile, elle permet de passer en revue tout un 

panel lexical qui ne pourrait pas entrer dans une narration. En principe, l’auteur doit y 

sélectionner des mots précis, alors qu’avec une liste il peut déployer un vaste choix, il peut 

juxtaposer toute une série de termes proches. 

 

Nous admirons le vautour fauve, le vautour moine, le vautour nain, le vautour 

griffon, le vautour blanc d’Égypte, le vautour huppé, le vautour de Moluques, le 

vautour à casque rond, le vautour cendré, le vautour vert de Goa, le vautour pape, 

le vautour des rochers et des limbes, le vautour à croupion gris […], le vautour à 

sonnettes, le vautour-feuille, le vautour pédipalpe, le vautour flammé, le vautour 

réticulé, le vautour de velours, le vautour sauteur, le vautour tête-de-chèvre, le 

vautour centrocerque, le vautour chrysémique, le vautour des cheminées, le 

vautour jumeau, le vautour ponctué, le vautour à épaulettes, et tous ces oiseaux 

sont si beaux, si étonnants, que nous en oubliions ingénument quels charognards 

ils sont aussi […]96. 

                                                 
93  Olivier Bessard-Banquy, op. cit., p. 109. 
94  « Si l’écrivain refuse d’être tenu pour un styliste, son œuvre, en revanche, explore le monde verbal en 

toutes ses figures, elle le fouille de fond en comble, et le pousse aux limites de sa malléabilité. », Dominique 

Viart, « Littérature spéculative », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique Viart, Pierre Bayard, op. 

cit., p. 75. 
95  Olivier Bessard-Banquy, Ibid., p. 258. 
96  Éric Chevillard, Démolir Nisard, Paris : Minuit, 2006, p. 40-41. 
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Soixante-dix espèces fictives de vautours sont évoquées dans cette liste. Le lecteur 

doit percevoir un jeu linguistique dans la création de toute cette nomenclature, qui mime des 

termes réels. On peut y lire l’obsession du narrateur qui cherche à dénigrer Désiré Nisard, on 

peut également y lire une volonté de démiurge de concevoir des oiseaux qui n’existent pas 

encore, mais c’est surtout la langue qui est au cœur de l’extrait.  

 

Je me moque aussi dans ce passage de l’ambition humaine de mettre le monde en 

coupe réglée, de l’ordonner et de le contrôler en le nommant. Est aussi à l’œuvre 

ici cet emballement dont je parlais, une espèce de transe stylistique, une forme 

comique de l’excès97. 

 

Les mots prennent donc ici le pas sur les choses, ce sont souvent eux les véritables 

héros chevillardiens, comme le montrent Cécile Narjoux et Sophie Jollin-Bertocchi98. La liste 

en particulier permet d’utiliser chaque terme en mention, elle autorise cette prise de pouvoir 

des mots sur les choses. 

 

On voit bien l’intérêt qu’Éric Chevillard peut porter aux listes et l’usage qu’il en fait. 

Considérant également les différents critères de définition de la liste – séquence textuelle qui 

passe en revue les parties d’un ensemble, composé d’au moins trois termes de nature 

grammaticale identique ou équivalente et placés sur un même niveau syntaxique –, les 

différentes fonctions de la liste, pratiques aussi bien que poétiques, et la posture singulière 

qu’une liste demande à son lecteur, nous pouvons maintenant étudier précisément le corpus. 

Rappelons que le Vaillant Petit Tailleur a par son statut de réécriture d’un conte de fées un 

rapport particulier avec la liste. En s’opposant radicalement à la brièveté de la version des 

frères Grimm, le texte d’Éric Chevillard impose une analyse de cet objet particulier : sa 

présence dans l’ensemble du corpus, le classement de ses occurrences et la recherche de 

patrons stylistiques sont nécessaires avant de tenter de comprendre ce phénomène et de 

l’interpréter.

                                                 
97  « ‘Une espèce de transe stylistique’ : Entretien avec Mathilde Bonazzi », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-

Bertocchi, op. cit., p. 195. 
98 « Les romans de Chevillard mettent d’abord en avant des événements “discursifs” », Cécile Narjoux, 

Sophie Jollin-Bertocchi, Ibid., p. 13. 
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Montrer le fonctionnement des listes dans Le Vaillant Petit Tailleur, leur comique, 

leur vanité et surtout leur panache, implique de dresser et d’analyser un corpus précis. Le 

relevé appelle alors trois niveaux d’analyse : on verra d’abord que, de manière globale, les 

listes de l’œuvre ne sont pas si fréquentes par rapport à d’autres romans mais qu’elles 

occupent chacune une place importante. Ensuite, les occurrences de listes seront classées 

selon la présence ou non d’un effet liste et selon le degré de correspondance avec la notion de 

liste pure, on y trouvera des premiers commentaires sur ce qui les identifie en tant que listes. 

Il sera alors nécessaire de chercher à établir des patrons stylistiques. Deux pistes seront alors 

explorées : l’expansion quantitative du texte, qui s’étire, et l’expansion qualitative du texte, 

qui multiplie les niveaux de lecture. 

 

A/ ÉTUDE GLOBALE DU CORPUS 

 

Avant de classer et d’analyser en détail les occurrences de listes dans Le Vaillant Petit 

Tailleur, il est préférable de s’intéresser au relevé dans son intégralité. Pour se rendre compte 

de la quantité remarquable de ces listes et de la dynamique d’extension permanente du texte 

qu’elles entraînent, il convient d’établir des comparaisons. D’une part, l’hypotexte du roman 

d’Éric Chevillard, le conte des frères Grimm99, est plutôt avare en listes. On ne peut en 

trouver que quatre, dont trois de trois items : « après les avoir tous considérés, maniés, flairés 

l’un après l’autre », « toutes sortes de brigandages, de meurtres et d’incendies », « j’ai tué 

deux géants, chassé une licorne, pris un sanglier », et une de quatre items : « il s’approcha de 

la licorne, lui passa sa corde autour du cou ; à coups de hache il débarrassa sa corne enfoncé 

dans le tronc, et, quand tout fut fini, il amena l’animal devant le roi. ». Les deux dernières 

citées sont intéressantes car elles reprennent la fonction agonistique des listes d’épopées, elles 

participent d’une héroïsation du vaillant petit tailleur, qualifié par le palmarès de ses exploits. 

Néanmoins, ces quatre listes réparties sur moins de dix pages ne sont pas fortement détachées 

du texte, et on voit bien que les frères Grimm se soumettent à l’idéal de brièveté du conte et 

qu’ils se montrent beaucoup moins enclins au développement textuel qu’Éric Chevillard.  

                                                 
99  Jacob et Wilhelm Grimm¸ Contes de l’enfance et du foyer, Berlin : Realschulbuchhandlung, 1812. 
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Béatrice Dammame-Gilbert offre également dans La Série énumérative. Étude 

stylistique s’appuyant sur dix romans français publiés entre 1945 et 1975100 les ressources 

pour d’autres comparaisons. Elle établit le relevé exhaustif des énumérations dans les cinq 

romans suivants : La Peste d’Albert Camus, Au nom du fils d’Hervé Bazin, La Presqu’île de 

Julien Gracq, Bonjour Tristesse de Françoise Sagan, Vous les entendez ? de Nathalie Sarraute. 

Béatrice Dammame-Gilbert utilise divers critères de sélections des énumérations que ce 

travail sur Le Vaillant Petit Tailleur a repris à son compte, tels que le seuil de trois items, 

l’équivalence de leur nature grammaticale et l’absence de rapports hiérarchiques entre eux. 

Son étude a privilégié le nom d’énumération mais, comme le nombre de listes pures est 

négligeable dans le corpus qu’elle a choisi, cela n’a pas d’incidence. Ces relevés permettent 

donc de prendre conscience d’une utilisation moyenne des listes dans le roman français 

contemporain et d’évaluer de manière pertinente le corpus du Vaillant Petit Tailleur.  

 

1. Nombres de listes 

 

Sur l’ensemble des 228 pages du Vaillant Petit Tailleur, on trouve 275 listes, soit 1,2 

liste par page. Sur ces 275 listes, il y en a 35, c'est-à-dire une sur huit, qui sont explicitement 

présentées comme telles, qui bénéficient d’un effet d’annonce clair. 

 

 Nombre de pages Nombre de listes 

Prologue 12 23 

Partie I 28 43 

Partie II 34 24 

Partie III 29 48 

Partie IV 34 31 

Partie V 29 32 

Partie VI 29 34 

Partie VII 31 39 

Épilogue 2 1 

Total 228 275 

 

                                                 
100  Béatrice Dammame-Gilbert, La Série énumérative. Étude stylistique s’appuyant sur dix romans 

français publiés entre 1945 et 1975, Genève : Droz, 1987. 
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On remarque que les parties I et III sont plus chargées en listes que les autres, ce qui peut 

s’expliquer dans la partie I par le fait que ce soit une partie d’exposition dans laquelle les 

lieux et les personnages sont censés être abondamment décrits et dans la partie III par 

l’omniprésence du métadiscours. En effet, le narrateur aborde longuement la question de 

l’écriture du Vaillant Petit Tailleur et celle du conte en général. À l’inverse, la partie II, 

consacrée au départ du vaillant petit tailleur et à sa rencontre avec le géant, et les parties IV, V 

et VI, qui évoquent les trois défis lancés par le roi, sont en principe plus narratives. Moins de 

pauses y sont ménagées, elles se prêtent donc moins à la pratique de la liste. 

À titre de comparaison, dans les cinq romans étudiés par Béatrice Dammame-Gilbert, 

il y a 1582 listes101, c'est-à-dire qu’il y en a environ 300 par œuvre, pour une moyenne de 250 

pages par œuvre, soit également 1,2 liste par page. Nous ne pouvons donc pas affirmer 

qu’Éric Chevillard en utilise à profusion, mais il s’agit d’un véritable principe d’écriture car le 

nombre considérable de listes mises en évidence comme telles rend visible cette démarche. En 

effet, dans l’étude de Béatrice Dammame-Gilbert, presque aucune liste n’est présentée comme 

telle. Le seul Vaillant Petit Tailleur offre ainsi un large panel, il constitue un corpus tout à fait 

suffisant avec des listes d’autant plus riches de significations qu’elles sont visibles.  

 

2. Nombre d’items par liste 

 

Ce grand nombre de listes est à mettre en perspective avec leur taille. Afin de respecter 

une certaine fluidité de leur prose, la plupart des auteurs évitent les listes trop longues. C’est 

pourquoi dans les cinq romans étudiés par Béatrice Dammame-Gilbert plus de deux tiers des 

listes sont composées de trois items seulement, et celles de plus de sept items sont vraiment 

des cas exceptionnels. Dans Le Vaillant Petit Tailleur, si les listes à trois items sont les plus 

fréquentes, on en trouve de nombreuses beaucoup plus longues. Voici le nombre de listes 

réparties en fonction du nombre d’items qui les composent, puis la part de ces catégories dans 

le nombre total de listes dans Le Vaillant Petit Tailleur puis dans le corpus de Béatrice 

Dammame-Gilbert : 

 

Nombre d’items Nombre de listes 

3 153 

4 53 

                                                 
101  Béatrice Dammame-Gilbert, Ibidem, p. 272. 
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5 25 

6 18 

7 8 

8 2 

9 5 

10 à 14 6 

20 à 22 3 

95 1 

100 1 

 

Nombre d’items Dans Le Vaillant Petit 

Tailleur 

Dans cinq romans français 

publiés entre 1945 et 1975102 

3 55,6 % 68,4 % 

4 19,3 % 18,4 % 

5 9,1 % 7 % 

6 6,6 % 3 % 

7 et plus 9,5 % 3,1 % 

 

On constate que les listes à 5, 6 ou 7 termes ne sont pas des cas isolés, et que certaines 

atteignent des longueurs démesurées (95 ou 100) alors que la plus longue du corpus de 

Béatrice Dammame-Gilbert n’est que de 27 termes. La part de listes est, logiquement, 

inversement proportionnelle au nombre d’items, mais la répartition est moins inégale dans Le 

Vaillant Petit Tailleur qu’ailleurs. On peut en déduire que la narration du Vaillant Petit 

Tailleur est entrecoupée de nombreuses ruptures, car plus les listes sont longues plus elles 

contrarient le rythme du texte. Cela permet de ne pas faire oublier la présence de l’envahissant 

narrateur alors que tous les exemples de La Série énumérative cherchent à mettre en place une 

illusion romanesque, à faire oublier au lecteur leur caractère écrit et à simuler la réalité. 

 

 

 

 

 

                                                 
102  Béatrice Dammame-Gilbert, Eadem. 
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3. Natures grammaticales 

 

Le nombre de listes et le nombre d’items sont des facteurs déterminants de la quantité 

totale, au même titre que la nature grammaticale de ces items. Les noms communs et les 

adjectifs qualificatifs se prêtent bien à la liste descriptive, quand on passe en revue, par 

exemple, les éléments d’un décor ou les caractéristiques d’un objet. Les listes de verbes sont 

plus rares, elles interviennent en général lors de la narration d’une succession d’événements, 

et les autres natures grammaticales ne se rencontrent presque jamais dans des listes. Chez Éric 

Chevillard, on trouve ainsi des listes : 

- de substantifs : « On a vu des prunes, des coings, et même des abricots rouler 

depuis leur branche dans son chaudron fumant pour en être103. » Cette catégorie 

regroupe les noms mais aussi des groupes nominaux parfois longs (« Le vaillant 

petit tailleur ne serait-il […] qu’une figure de rhétorique, un élément juste un peu 

plus voyant et sautillant de sa syntaxe, l’agent grammatical chargé des tours 

nouveaux et des effets de poésie104 ? »).  

- de verbes : « la machine à papier qui infatigablement presse, compacte, sèche, 

formate et distribue les feuilles où ces lignes s’impriment au fur et à mesure105 ». 

- d’infinitifs : « la princesse voulut se lever et courir vers la porte, puis voler à 

travers plaines et montagnes jusqu’à son bien-aimé, enfin sauter lestement dans ses 

bras106 ». 

- d’adjectifs : « son épée implacable, foudroyante, mortelle107 ». On peut associer à 

cette catégorie l’ensemble des groupes adjectivaux, les participes, mais aussi des 

classes équivalentes comme certains groupes prépositionnels (« jolie fille aux 

larges prunelles sombres, aux cils longs et soyeux, au cou flexible portant haut sa 

tête menue et délicate, aux quatre pattes fines et fragiles, au pelage fauve108 ») et 

les propositions relatives (« histoire pathétique d’un riche paysan et de sa femme 

qui possédaient un troupeau aussi vaste que leur domaine […], mais qui 

demeuraient sans descendance […] et s’en affligeaient grandement109 »), qui 

fonctionnent de la même manière. Ils sont amenés à jouer dans la phrase des rôles 

                                                 
103  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 33. 
104  Éric Chevillard, Ibid., p. 95. 
105  Éric Chevillard, Ibid., p. 129. 
106  Éric Chevillard, Ibid., p. 140. 
107  Éric Chevillard, Ibid., p. 183. 
108  Éric Chevillard, Ibid., p. 143. 
109  Éric Chevillard, Ibid., p. 11. 
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équivalents, si bien qu’ils partagent souvent les mêmes listes. C’est notamment 

pour cette raison qu’il est nécessaire de les regrouper sous une même catégorie. 

Pour déterminer efficacement si une proposition relative ou un groupe 

prépositionnel équivalent à un adjectif, il faut compter sur un test de permutabilité. 

- d’adverbes : « il s’est carré dans son fauteuil comme le fauteuil même, 

profondément, confortablement, mais les pieds sur la table basse110 ». Comme le 

montre cet exemple, d’autres natures grammaticales doivent être associées aux 

adverbes, comme les gérondifs ou certains groupes prépositionnels. Là encore, 

c’est un test de permutabilité qui prouvera l’équivalence.  

- de phrases ou de propositions indépendantes juxtaposées ou coordonnées : « Je 

pleure dans mes mains. Je hurle dans le ciel. Je vomis dans l’herbe. Je reste une 

heure au moins effondré moi aussi à côté du cadavre111. » 

- de paragraphes entiers : 

 

Un bouffon difforme grimace comiquement à chaque fois qu’un convive lui 

lance une croûte, une couenne. Il souffre de cette vie car son cœur est bon et 

timide, mais quand il se sent rosir un peu sous les insultes et les quolibets, tous 

les autres voient enfler une aubergine au milieu de son visage, et les rires 

redoublent. 

Un troubadour gratte jusqu’au sang son luth ou sa viole, je me renseignerai, de 

toute façon on ne l’entend pas. 

Un jongleur… 

Il y a un ours enchaîné à un montreur d’ours112. 

 

- on trouve également certains cas uniques : il y a une liste d’interjections113 et une 

liste de numéros114. 

 

Natures grammaticales Dans Le Vaillant Petit 

Tailleur 

Dans cinq romans français 

publiés entre 1945 et 1975115 

Noms 38,5 % 28 % 

                                                 
110  Éric Chevillard, Ibid., p. 79. 
111  Éric Chevillard, Ibid., p. 176. 
112  Éric Chevillard, Ibid., p. 218. 
113  Éric Chevillard, Ibid., p. 94. 
114  Éric Chevillard, Ibid., p. 224. 
115  Béatrice Dammame-Gilbert, op. cit., p. 273. 
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Verbes 8,4 % 18 % 

Infinitifs 5,8 % 6 % 

Adjectifs 20 % 29 % 

Adverbes 4,7 % 7 % 

Phrases/Propositions 16,4 % 5,9 % 

Paragraphes 5,1 % 0 % 

 

On remarque que les noms sont les plus présents, ils sont encore plus majoritaires que 

dans le corpus de Béatrice Dammame-Gilbert. Cela peut s’expliquer par la capacité des listes 

nominales à accueillir un grand nombre d’items. Comme les noms se prêtent bien à la liste, ils 

se prêtent également mieux à la démesure chevillardienne. Les verbes conjugués un peu 

moins, ils sont donc moins fréquents. Pour le reste, les proportions n’ont rien de singulier, la 

seule différence notable concerne les occurrences de blocs grammaticaux plus volumineux, 

qui peuvent sortir du simple cadre de la phrase : les propositions, les phrases et les 

paragraphes. Elles sont minoritaires dans les cinq romans mais représentent plus de 20 % des 

listes du Vaillant Petit Tailleur. On en déduit la volonté d’Éric Chevillard de dresser des listes 

longues, d’occuper avec elles l’espace textuel. Leur effet est ainsi augmenté, et elles sont plus 

facilement repérables. L’écriture du Vaillant Petit Tailleur consiste en somme à mettre en 

évidence la pratique de la liste. Elle diffère en cela de l’usage habituel qui repose sur la 

discrétion des listes. C’est pourquoi l’étude de l’objet listal dans cette œuvre est 

particulièrement intéressante.  

 

4. Exhaustivité 

 

Les listes, on l’a vu, cherchent parfois l’exhaustivité et préfèrent parfois se terminer en 

suspens, en laissant penser qu’elles continuent encore. Il est alors pertinent de déterminer le 

penchant du Vaillant Petit Tailleur. Pour chaque occurrence, il convient de se demander si le 

texte semble pouvoir se poursuivre ou si la liste est close. Pour cela, la présence d’une 

conjonction de coordination est cruciale, comme le montre, à nouveau, Béatrice Dammame-

Gilbert : 

 

La présence du démarcateur final et est donc significative : sa valeur 

d’adjonction, loin d’être ici redondante, est pleinement affirmée comme intention 

du discours et élimine toute possibilité de superpositions logiques des [termes]. 
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La valeur d’unification de et est ici peu sensible en soi puisque les [termes] sont 

déjà étroitement unifiés par leur proximité sémantique. La valeur de clôture opère 

en ce sens que le et final clôt le processus de saturation sémantique engagé par 

l’adjonction de ces trois [termes] synonymes, mais l’on peut considérer que c’est 

la polarité adjonctive qui est ici déterminante : rompant avec notre attente, elle 

force improprement des éléments interchangeables à s’ajouter, le phénomène 

comporte donc déjà en lui-même sa propre clôture puisqu’il est saturé. Une 

comparaison implicite avec la variante asyndétique de la SE permet d’apprécier 

l’effet insistant de cet et qui fait piétiner le discours, le force à tourner en rond 

alors qu’il eût pu être un enchaînement badin de possibilités diverses et bien sûr 

non exhaustives116.  

 

La conjonction de coordination et – à laquelle on peut associer ou, ni et parfois l’adverbe puis, 

qui introduisent des relations sémantiques différentes entre les items mais qui les réunissent 

également – joue donc un triple rôle : adjonction, unification et clôture. Elle permet à la liste 

de fonctionner comme telle, de garder une certaine homogénéité. Pourtant, on voit bien que 

l’asyndète est possible, que de nombreux cas se passent de démarcateur et sont simplement 

juxtaposés. La fonction clôturante est donc essentielle : la présence d’une conjonction de 

coordination avant le dernier item empêche la liste de se poursuivre, elle donne l’impression 

qu’elle est complète et que rien ne peut y être ajouté. Elle fait office de preuve formelle de la 

volonté d’exhaustivité. Notons que ce rôle clôturant est parfois renforcé par l’ajout après le et 

de même ou surtout : « ce portrait d’homme en hérisson est une bien pauvre idée, navrante, et 

surtout risible117 » ; ou par l’accumulation de plusieurs et entre chaque item : « et voici la 

mouche qui suce et aspire et pompe118 ». À chaque fois, le propos tend vers la radicalité, c’est 

une accusation qui ne veut pas laisser la possibilité de répondre à l’opposant, en l’occurrence 

ce sont les frères Grimm et les mouches qui sont accusés. Le débat n’est absolument pas 

ouvert et ces deux listes sont clairement exhaustives, grâce aux démarcateurs utilisés. 

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, 172 sont ouvertes et 103 sont fermées, autrement dit 

62,5 % contre 37,5 %. La prépondérance des listes qui ne sont pas exhaustives témoigne de la 

quête d’amplitude du texte d’Éric Chevillard. Même les listes qui sont plutôt courtes peuvent 

être rallongées dans l’esprit du lecteur, qui sous-tend à chaque fois un etc. Considérons 

l’exemple suivant : « Avez-vous remarqué, partout sur les murs, au plafond, aux carreaux de 

                                                 
116  Béatrice Dammame-Gilbert, Ibid., p. 194. 
117  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 17. 
118  Éric Chevillard, Ibid., p. 35. 
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la fenêtre, il y a une quantité de mouches dans cette pièce, c’en est effrayant […]119 ». La liste 

des endroits envahis par les mouches ne compte que trois items, mais l’absence de 

conjonction clôturante, combinée avec la présence de l’adverbe « partout », laisse imaginer de 

nombreux autres lieux de la mansarde. Si on considère que chaque liste ouverte continue 

potentiellement à l’infini, Le Vaillant Petit Tailleur devient une œuvre absolument 

démesurée. 

 

5. Récursivité 

 

Une autre preuve de l’ampleur du texte est la récursivité des listes. Les items tendent 

généralement vers une certaine longueur et peuvent ainsi abriter eux-mêmes des listes. On se 

retrouve alors avec des listes enchâssées les unes dans les autres, et la première paraît 

interminable. La possibilité de récursivité suffit à rendre une liste potentiellement infinie. À 

l’intérieur d’une liste, on peut glisser une infinité de listes de niveaux 2, à l’intérieur 

desquelles on peut insérer une infinité de listes de niveaux 3, et ainsi de suite.  

Par exemple, l’occurrence la plus longue de l’œuvre, la liste des « cent défis et 

exploits nouveaux120 » développée par un narrateur soucieux d’aider rois et conteurs en 

manque d’inspiration à l’occasion de la dernière épreuve lancée par le roi au héros. Cette liste 

numérotée qui compte donc cent items s’étend sur huit pages, et on peut y trouver cinq listes 

de niveau inférieur : « exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat121 » (n°1), 

« prouver scientifiquement que l’émeraude, le rubis et le saphir sont trois coléoptères122 » 

(n°14), « fabriquer une chose utile avec une pêche, une lime, un foulard et une dent de 

lycaon123 » (n°20), « gommer l’ennemi, son château, son armée124 » (n°59), « sur la banquise, 

trouver du violet, de la soie et treize noms de rue125 » (n°76). 

 Le Vaillant Petit Tailleur fournit 47 inclusions de ce type, dont 7 sont des listes de 

niveau 3, comme dans l’exemple suivant, extrait de l’histoire du tueur en série Jacques 

Lanternier narrée juste avant que le vaillant petit tailleur tue sept mouches d’un coup : 

 

                                                 
119  Éric Chevillard, Ibid., p. 34. 
120  Éric Chevillard, Ibid., p. 192. 
121  Éric Chevillard, Id. 
122  Éric Chevillard, Ibid., p. 193. 
123  Éric Chevillard, Id. 
124  Éric Chevillard, Ibid., p. 196. 
125  Éric Chevillard, Ibid., p. 197. 
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Encore adolescent, plutôt grand pour son âge, effacé, rêveur, collectionneur de 

fèves, d’insectes et de feuilles, surprenant garçon décidément, Jacques Lanternier 

trancha la gorge de sa sœur jumelle Elvira avec son couteau de poche. Et ce jour-

là, confia-t-il vingt ans plus tard au cours de son procès, j’ai enfin compris ce que 

voulait dire l’expression d’une oreille à l’autre. Parce que c’était ça126. 

 

Ce paragraphe est, avec le suivant, le premier item de la liste des meurtres de Jacques 

Lanternier. Il commence par l’énumération des caractéristiques de Jacques Lanternier, six en 

tout, dont la cinquième est également composée d’une liste : « collectionneur de fèves, 

d’insectes et de feuilles ». Ainsi, nous avons trois niveaux d’insertion. Cela favorise un effet 

liste fort, le lecteur a dès le début l’impression que l’histoire de Jacques Lanternier peut se 

développer à l’infini. 

 

Si le nombre total de listes dans Le Vaillant Petit Tailleur n’est pas si remarquable, 

chacune d’elles tend vers une certaine démesure : elles sont composées de nombreux items, 

de segments grammaticaux souvent de la longueur de propositions entières voire de 

paragraphes. Elles ne sont la plupart du temps pas exhaustives et ont recours à la récursivité, 

si bien qu’elles semblent occuper une place considérable dans l’œuvre. À l’aide de la 

typologie élaborée dans la partie de définition127, voyons quels sont les types de listes utilisés 

par Éric Chevillard. Cela ne vaut pas encore commentaire, mais permet de dégager des 

premiers effets récurrents, et de préparer la recherche de patrons stylistiques. Tous ces 

éléments seront ensuite utiles à des interprétations plus complètes, afin de comprendre le 

fonctionnement des listes du Vaillant Petit Tailleur. 

 

B/ CLASSEMENT 

 

Le classement suivant reprend celui évoqué dans la partie « définition », il est 

uniquement fondé sur le fonctionnement des listes en tant que listes, sur ce qui les fait entrer 

dans une catégorie particulière. Les analyses qui en seront faites seront donc partielles et 

privilégieront les questions de fonctionnement structurel. Ce classement, rappelons-nous, est 

une graduation des listes les moins listales aux listes les plus listales, réparties en deux 

ensembles : les listes sans effet liste et les listes avec effet liste. Dans le deuxième ensemble 

                                                 
126  Éric Chevillard, Ibid., p. 38. 
127  I/A/1. « Définition » 
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on trouve, dans l’ordre, les inventaires, les listes lexicales, les listes de synonymes, les listes 

pures et les listes numérotées. Rappelons aussi que ce classement n’a rien d’absolu et que les 

frontières entre les différents types ne sont pas totalement imperméables. Un troisième 

ensemble regroupe les listes qui dérogent à ce classement par pallier. 

 

1. Listes sans effet liste 

 

Environ la moitié des listes de l’œuvre, 138 pour être précis, sont dépourvues d’effet 

liste. Elles sont pleinement intégrées à la narration et ne sont pas vraiment remarquables. 

Certaines servent seulement à décrire. Aussi innovant et contestataire que soit Le Vaillant 

Petit Tailleur, il reste un roman soumis à certaines contraintes minimales. Même si le 

personnage éponyme n’est jamais vraiment décrit, d’autres éléments sont caractérisés par des 

descriptions plus ou moins détaillées. 

 

La princesse lui plaît, jolie fille aux larges prunelles sombres, aux cils longs et 

soyeux, au cou flexible portant haut sa tête menue et délicate, aux quatre pattes 

fines et fragiles, au pelage fauve, il la veut pour épouse en dépit des rumeurs 

absurdes qui courent sur son compte et dont il préfère rire, ne va-t-on pas jusqu’à 

prétendre qu’elle se transforme en biche toutes les nuits128 ? 

 

Cette énumération précise de cinq items répond à une exigence de contextualisation, mais en 

la détournant. C’est une liste assez classique, assez prévisible après l’apparition d’un nouveau 

personnage, mais les éléments de description correspondent à la description d’une biche. Elle 

permet de préparer la chute comique. Le narrateur joue le jeu du vaillant petit tailleur et met 

en avant, à travers la question rhétorique, l’absurdité des légendes concernant la princesse. 

Cette histoire de métamorphose semble pourtant loin d’être absurde, si l’on en croit la 

description initiale. Les listes témoignent non seulement du comique de l’écriture d’Éric 

Chevillard, mais aussi, souvent, de son style accumulatif. Ses phrases font preuve d’une 

grande souplesse et se déploient souvent dans la recherche du mot juste, comme dans 

l’exemple suivant : 

 

[…] non comme le travers d’un esprit velléitaire, délirant ou étourdi […]129 

 

                                                 
128  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 143. 
129  Éric Chevillard, Ibid., p. 97. 
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Le narrateur, qui commente ici la pratique de la digression, semble chercher le mot juste, il 

explore toutes les hypothèses envisageables. C’est aussi une sorte de plaidoyer, le narrateur se 

défend, il réfute les reproches qu’on peut lui faire concernant ses tendances digressives en 

parant d’avance toutes les accusations qu’il prête à ses détracteurs. Il est enfin possible de lire 

dans ce passage un clin d’œil métadiscursif : tout en analysant la digression, le narrateur étire 

sa phrase par mimétisme. Parfois, cette exploration de toutes les possibilités est une quête de 

précision : 

 

Dans la rue, devant l’immeuble, entre deux pavés, pousse un maigre buisson 

épineux130. 

 

Dans cet exemple, les items sont de plus en plus riches en précisions, le moteur de la liste est 

l’extrême exactitude du lieu. Cet effet de progression concerne également les actions, de 

nombreuses listes du Vaillant Petit Tailleur ont ainsi une fonction narrative. Grâce au simple 

principe de suite, les événements s’enchaînent, se déroulent, parfois comme si le texte s’auto-

engendrait : 

 

Parfois un oiseau se perche sur la corne comme une branche : nidifie, pond, 

couve, puis toute la nichée s’égaille en piaillant131. 

 

La liste « nidifie, pond, couve » reprend la succession chronologique des événements qui 

précèdent la naissance d’un oiseau. L’asyndète et le rythme saccadé (un seul mot par item) 

donnent l’impression d’un enchaînement spontané, « nidifie » appelle « pond » qui appelle 

« couve », de sorte que la phrase s’allonge et que le texte devient autonome en apparence, 

vole de ses propres ailes comme cette nichée qui s’éparpille. C’est justement ici l’absence 

d’effet liste qui permet de donner ce pouvoir au texte. 

Les listes sans effet liste sont donc porteuses de significations variées, elles sont des 

fragments de description aussi bien que de narration, permettent certains effets comiques ainsi 

que des développements métalinguistiques. L’association de plusieurs mots met en évidence 

une recherche, du mot exact quand il y a une imprécision, ou du mot adéquat quand il y a une 

hésitation, en somme la recherche du mot juste. Les listes sans effet liste participent 

également à l’étirement de la phrase. Elles restent discrètes, mais poussent la phrase de 

                                                 
130  Éric Chevillard, Ibid., p. 46. 
131  Éric Chevillard, Ibid., p. 173. 
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l’intérieur, et semblent parfois assez spontanées pour simuler une prise d’indépendance du 

texte. 

 

2. Listes avec effet liste 

 

L’autre moitié, à quelques exceptions près, des listes du Vaillant Petit Tailleur, 

présentent un effet liste. Leur sens, leur disposition ou l’annonce qui en est faite incitent le 

lecteur à les lire comme des listes, à différents degrés. Elles font preuve de moins de 

discrétion que celles sans effet liste, et manifestent encore mieux la dynamique 

expansionniste du texte. 

 

a. Inventaires 

L’inventaire est un type de liste particulier qui fait référence à une énumération dont 

l’objectif est de recenser, comme le laisse deviner son sens industriel d’estimation minutieuse 

des biens. On ne trouve bien sûr aucun document conforme aux inventaires officiels dans le 

texte, mais un nombre significatif de listes, 83 pour être précis, peuvent être qualifiées 

d’inventaires. Elles passent en revue des objets, des personnes ou des actes précis, avec une 

démarche claire de dénombrement. 

Cette catégorie est si fournie qu’il convient de la subdiviser. Les inventaires à 

proprement parler, c'est-à-dire ceux qui passent en revue des possessions matérielles, sont les 

plus nombreux. 

 

L’ancre dans l’entrée, les chandeliers sur le buffet, l’assiette sur la table, les 

couverts en croix sur l’assiette, les pipes dans le râtelier, le sabre contre le 

mur132.  

 

À la fin de la partie IV, un conte entier est enchâssé. Les objets forgés par le protagoniste, 

Salem Al-Ayari, sont évoqués à plusieurs reprises. Lorsque tous les habitants du village lui 

rendent visite pour la première fois après qu’il s’est retiré chez lui, ils observent le « heurtoir 

de fer », l’« ancre gigantesque », les « chandeliers », l’« assiette » avec les « couverts en 

croix », les « pipes », les « chaises et les tabourets », et enfin le « sabre ». Le narrateur 

rappelle ensuite dans des termes très similaires ces différents objets. Cela donne une 

impression d’inventaire : chaque élément est repris de manière méthodique (sauf le heurtoir 

                                                 
132  Éric Chevillard, Ibid., p. 136. 
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qui se trouve à l’extérieur de la maison) dans une phrase asyndétique sans verbe ni 

conjonction de coordination. La présence du démarcateur « et » avant le dernier item aurait pu 

venir confirmer la clôture de l’inventaire, mais son absence suggère mieux encore une 

impression de premier jet, comme si la liste était notée sur le vif sans être retravaillée. De 

plus, chaque item est construit autour d’un hypozeuxe, sur le modèle suivant : nom de l’objet 

suivi d’une préposition de lieu suivie du nom du lieu. Cela contribue au rythme mécanique de 

la phrase. 

Quand il ne s’agit pas d’objets inanimés mais de personnages, l’inventaire ressemble 

davantage à la liste d’appel. Composée exclusivement de noms, ou d’équivalents comme des 

numéros ou des grades, elle sert à convoquer chaque membre d’un groupe de manière à 

n’oublier personne. Les inventaires ne recensent parfois ni des objets ni des personnes mais 

des actions, ils sont alors proches d’un programme, dressant la liste des choses qu’on compte 

faire.  

 

Quand on glisse sur un savon, pourquoi ne se retrouve-t-on jamais assis dans un 

champ de coquelicots, au soleil (mais toujours sur le carreau glacial d’une salle 

de bains) ? 

J’allais changer ça. Je voulais m’opposer à ce genre de fatalités exaspérantes. 

Nos articulations sont autant de mauvais plis pris par le corps qui lui interdisent 

mille postures avantageuses, mille gestes décisifs. Je prétendais y remédier. 

Mon programme comptait beaucoup d’idées auxquelles personne n’avait 

jusqu’alors songé. Il ne s’agissait pas de magie mais d’astuce et d’ingéniosité. 

Avec sa prodigieuse baguette, la fée n’est d’ailleurs qu’une manchote incapable 

d’exécuter le roulement de tambour qui annoncerait les temps nouveaux. 

Je voulais raccourcir les échelles pour diminuer un peu l’atroce tourment du 

vertige. 

Ou gentiment modeler sur mon tour et cuire dans mon four une assiette à soupe 

convexe destinée à tous ceux qui ont celle-ci en horreur. 

Quoi d’autre ? Planter le désert de grands arbres dispensateurs d’ombre et de 

fruits, lâcher entre ses dunes fleuries, appelées désormais collines, des anguilles, 

des gardons frétillants, des truites et des saumons dans leur élément, pour rendre 

l’endroit plus riant. 

Quoi encore ? Eh bien, constatant la fatigue occasionnée par la pénible réitération 

du geste chez les vieilles marquises à éventail, je prévoyais de faire souffler les 
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jours de canicule une brise fraîche et légère qui eût agité pour elles doucement le 

délicat triangle de dentelle et de carton. 

Mais la réforme qui me tenait le plus à cœur concernait l’enfance de l’homme, 

laquelle allait sous mon règne devenir facultative, sa durée en tout cas serait 

laissée à la libre appréciation de chacun : ceux pour qui elle s’annonçait pareille à 

une de ces longues nuits d’hiver dans les bois où les étoiles vont par paires et 

forment à pas de loup d’inquiétantes configurations sous les arbres en seraient 

quittes à jamais après quelques instants d’épreuve ; ceux au contraire qui auraient 

consacré le restant de leurs jours à pleurer les étés passés dans cette même forêt 

en compagnie de l’oncle qui connaissait le nom des oiseaux et des insectes et 

renseignait parfois le grimpereau brachydactyle – sous cette écorce, tu trouveras 

des larves de vrillette –, ceux-là ne sortiraient de leur merveilleuse enfance que 

pour crisper une main sur leur cœur et mourir133. 

 

Cette énumération de choses à changer s’étale sur deux pages. Le narrateur commence par 

dresser la liste de détails de la vie qui pourraient être améliorés selon lui, accompagnés de 

solutions. L’extrait s’ouvre sur une question adressée moins au lecteur qu’à une sorte de 

fatalité : cette interrogation porte sur une chose impossible (pour des raisons évidentes) mais 

aussi incongrue. Il est rare de penser spontanément, quand on glisse sur un savon, à un champ 

de coquelicots. Le recours à une question imite un procédé argumentatif, qui permet, avec le 

pronom indéfini « on », d’impliquer l’interlocuteur pour lui faire prendre conscience du 

problème, et qui devient ici absurde. Le narrateur affirme pourtant, d’un ton plein 

d’assurance, comme le montre l’usage du futur proche : « j’allais changer ça ». La liste 

assume alors une fonction agonistique. Il laisse à penser que tout était très bien engagé avant 

qu’il « laisse filer », comme il l’admet lui-même, en dépit de l’absurdité des propositions. 

C’est de ce décalage entre le ton convaincu de l’ensemble et son incohérence que surgit le 

comique. Chacun des items de la liste suit une logique très enfantine, il veut naïvement, par 

exemple, planter des arbres dans le désert et y faire couler des ruisseaux. Il exprime la volonté 

particulièrement ambitieuse de « faire souffler les jours de canicule une brise fraîche et 

légère » comme si c’était très simple, comme s’il suffisait d’y penser. L’ensemble prend la 

forme d’un programme politique, revendiqué d’ailleurs comme tel puisqu’il explique « Mon 

programme comptait beaucoup d’idées auxquelles personne n’avait jusqu’alors songé. » Il 

souligne le caractère novateur de ses idées, leur simplicité d’exécution, et le fait que tout le 

monde puisse en tirer profit pour lui-même. Par exemple, avec son projet phare : la durée de 
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l’enfance « serait laissée à la libre appréciation de chacun ». Sa stratégie pour convaincre un 

potentiel électeur (inutile puisque le programme a été abandonné comme le montrent 

plusieurs formes verbales au conditionnel) est aussi fondée sur l’effet de quantité, grâce à 

plusieurs courtes digressions et surtout le début de deux paragraphes, introduits par « quoi 

d’autre ? » et « quoi encore ? ». Comme conclusion globale, le narrateur explique « les choses 

étaient bien engagées puisqu’il ne restait plus à régler que les détails pratiques de ces diverses 

opérations ». Le lecteur comprend que rien n’a été fait et qu’il s’est confronté aux problèmes 

évidents qui semblaient très secondaires. Tout dans cette phrase montre que les choses ne sont 

qu’engagées mais pas accomplies : la valeur imperfective de l’imparfait, la structure 

restrictive qui vient contrecarrer l’apparente évidence de la conjonction de subordination 

« puisqu’il », ou encore l’imprécision de l’anaphore « ces diverses opérations ». L’usage de la 

liste dans cet exemple permet de pasticher le genre du programme politique, de créer ainsi un 

effet comique. 

Ces trois sous-genres d’inventaires, d’objets, de personnes et d’actions, sont les plus 

nombreux, mais on peut trouver des cas plus ponctuels encore très diversifiés, qui permettent 

de voir la grande hétérogénéité de l’œuvre et de ses listes : 

 

Ainsi je pourrai sortir le matin sans troubler votre sommeil et courir les marchés 

afin de trouver pour vous, mon seigneur, les tissus les plus précieux, le miel le 

plus doux, les amandes les plus exquises, les fruits les plus sucrés, le tabac le plus 

parfumé134. 

 

Dans l’histoire enchâssée de Salem al-Ayari, on trouve le seul exemple de liste de courses de 

l’œuvre, et certainement, la liste de courses étant l’exemple canonique de la liste pratique, du 

meilleur exemple de liste pratique dans l’œuvre. Pourtant, le prosaïsme de cette pratique est 

confronté à sa fonction rhétorique : pour que Salem la laisse partir sans se méfier et qu’elle 

puisse rejoindre son amant, la fille du sultan lui propose d’aller acheter pour lui des biens 

précieux. La princesse s’adresse donc à une personne en particulier, qu’elle flatte, et elle 

argumente. En aucun cas il ne s’agit d’une liste objective qui se contenterait de nommer des 

choses à ne pas oublier. Chaque objet est accompagné d’un superlatif qui renforce 

l’impression de luxe. La princesse ne compte pas chercher les fournitures qui lui sont 

nécessaires, comme on pourrait l’attendre avec une liste de courses traditionnelle telle que : 

tissus/miel/amandes/fruits/tabac. Au contraire, elle ne veut que le meilleur. Chaque nom 
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évoque un objet censé être agréable au sens et chaque adjectif est très mélioratif. La longueur 

de la liste (cinq items), la répétition de la même tournure et l’absence de conjonction de 

coordination pour la clôturer donne à l’ensemble une impression de quantité. La princesse 

adopte donc une posture argumentative et enrichit l’usage très prosaïque de la liste de courses. 

Les inventaires sont donc nombreux et variés dans Le Vaillant Petit Tailleur, ils sont utilisés 

sous plusieurs formes et dans plusieurs buts. 

 

b. Listes lexicales 

Si les inventaires font apparaître un effet de dénombrement, ils restent assez intégrés 

au récit. Le deuxième type de liste se caractérise par le fait que ses termes sont pris comme 

des mots et pas comme des choses. Dans les 19 listes lexicales de l’œuvre, le référent des 

items est mis de côté, par exemple dans le cas de commentaires métatextuels, en particulier 

concernant le conte de fées : 

 

[…] il était une fois un vieil homme et sa femme, il était une fois une fille 

paresseuse, il était une fois un roi qui était malade, et une autre fois encore un 

paysan sans le sou, que la Mort vint trouver. 

Attendent le signal du départ une femme et ses trois filles, un pauvre bûcheron, 

une princesse qui possédait un château, un pastoureau connu de tous, une 

cuisinière du nom de Margot, et beaucoup d’autres qui n’auront que quelques 

pages pour vivre trois volumes d’aventures135. 

 

Ces deux listes sont proches l’une de l’autre dans le texte et s’inscrivent dans le même 

argumentaire. Le narrateur explique que les frères Grimm mènent bien trop vite leurs récits, 

qu’ils les bâclent presque, que leurs héros mériteraient d’avoir beaucoup plus de place pour 

vivre leurs aventures, et qu’il est préférable de digresser, de rajouter et de retarder comme il le 

fait. Ces deux listes de personnages sont donc des listes lexicales, les considérant justement 

comme des personnages fictifs, donc plus comme des mots que comme des êtres. Étant donné 

la réflexion sur leur écriture à la chaîne, ils n’ont pas de personnalité, ce sont des personnages 

creux qui ne signifient rien et se contentent d’être des expressions figées. L’anaphore en « il 

était une fois » marque d’emblée le genre stéréotypé du passage, il s’agit de l’introduction 

d’un conte. Chaque proposition semble être un conte entier, l’exigence de concision étant 

poussée à l’extrême, si bien que le personnage principal a tout juste le temps d’apparaître. Ces 
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personnages sont tous des groupes nominaux introduits par un déterminant indéfini, comme 

dans les contes traditionnels, ils n’ont pas le temps d’être définis par une histoire, ils sont 

vides, et ne profitent que d’une seule caractéristique (deux pour le « paysan »). Ces 

personnages sont eux chargés de stéréotypes : « un roi », « un paysan » et « la Mort » sont des 

personnages habituels, la paresse, ou la vieillesse sont également des caractéristiques très 

communes. La deuxième liste est très similaire, mais elle est réaménagée avec le verbe au 

début pour permettre le déploiement de la liste, et les personnages sortent du conte, en 

attendant son début. L’inversion du sujet et l’ajout de « et beaucoup d’autres » à la fin de la 

liste renforcent son effet de longueur. L’écriture du conte paraît totalement mécanique, les 

personnages ainsi créés pourraient être accumulés à l’infini. 

Bien qu’on puisse percevoir cette liste comme un morceau de bravoure du conteur, qui 

invente les histoires avec une grande facilité, le ton de ces deux listes semble plutôt désabusé. 

Le fait qu’il s’agisse de listes lexicales dégage une impression de vanité qui diffère pourtant 

de l’œuvre entière, qui laisse au contraire beaucoup de champ à son héros. Les personnages 

évoqués dans ces deux listes ressemblent à des faire-valoir sacrifiés à la gloire du vaillant 

petit tailleur. On peut aussi y voir une invitation : tous ces personnages « attendent » peut-être 

aussi qu’un auteur leur offre « trois volumes d’aventures ». La liste lexicale est ainsi une 

première preuve du mélange entre récit et discours, elle fait intervenir des réflexions sur la 

forme du texte qui intègrent le lecteur dans une situation d’énonciation simulée. 

 

c. Listes de synonymes 

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, 19 listes passent en revue des synonymes. Les items 

ont tous un sens très proche, si bien que le lecteur a l’impression qu’un seul item pourrait 

suffire, que le narrateur a refusé de choisir un terme parmi tout le panel disponible. L’effet de 

redondance créé distingue encore mieux la liste du reste du texte, elle met en évidence son 

statut de greffon. Un déploiement paradigmatique supplante le syntagmatique : le texte 

semble se développer autour d’un même point plutôt que de passer d’un point à un autre. 

 

Mais le roi tergiverse, se dérobe, il noie le poisson […]136 

 

Alors qu’il a réussi le premier des trois défis, le vaillant petit tailleur veut obtenir sa 

récompense. Mais le roi n’est pas décidé à céder sa fille et la moitié de son royaume. La liste 

de trois verbes de même sens qui a pour sujet le « roi » mime alors le refus de s’engager, en 
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multipliant les manières de dire la même chose, il repousse l’échéance de la fin de la phrase. 

Même si ces trois verbes ne sont pas d’exacts synonymes, ils se réfèrent dans ce contexte à la 

même réaction du roi, qui ne semble pas vraiment changer d’attitude. Dans les trois cas, on 

comprend qu’il refuse de prendre une décision. Le « poisson » fait en outre référence à un 

passage qui précède dans lequel il est question d’un « poisson rouge ». Cette liste a donc à la 

fois valeur de clin d’œil comique, de mise en évidence du fait que tout est langage, et 

d’étirement de la phrase et du texte : en l’occurrence, le roi rejoint le narrateur dans son projet 

inavoué d’allonger son texte au maximum. On trouve des exemples de listes de synonymes 

beaucoup plus longs, jusqu’à 95 items137. La mise en liste est dans ce cas particulièrement 

évidente, mais ces listes ne se présentent pas sous forme de colonnes et conservent leur 

grammaticalité, on peut donc en trouver certaines encore plus avérées dans Le Vaillant Petit 

Tailleur. 

 

d. Listes pures 

Type de listes inspiré par Bernard Sève138, les listes pures sont disposées de haut en 

bas. Leur définition impose aussi l’agrammaticalité de chaque item, et l’absence de point final 

par exemple, mais on en gardera une version assouplie à sa seule disposition typographique. 

On en trouve donc 11 dans l’œuvre, ce qui est assez considérable si l’on tient compte de leur 

habituelle absence de tout roman. Chacune d’elles est aisément repérable, leur principe même 

les détache fortement du récit. Avant de commencer à lire, le lecteur sait déjà qu’il se trouve 

face à une liste. C’est pourquoi les listes pures sont toutes particulièrement intéressantes, elles 

ont toutes des spécificités. Prenons le premier exemple de l’œuvre : 

 

Trompeuse pourrait être aujourd’hui ma réputation d’écrivain sarcastique 

incapable de retenir le fou rire qui monte en lui en toute circonstance de la vie et 

même au nez du mort, riant de la veuve sanglotante, ce rire redoublant devant la 

pauvre mine de l’orphelin, et pour peu que le cadavre étendu sur le dos entre 

quatre longs cierges jaunes porte la marque de la maladie ou de l’accident qui ont 

fait de lui ce qu’il est, riant à en perdre le souffle de sa tête creusée ou démolie, 

ou enflée comiquement, riant de toute manière et de toutes les façons de l’homme 

mort ou vif, comme si j’étais déjà son lointain descendant mieux profilé et plus 

malin, riant à gorge déployée de cette plante molle qui croît dans un ventre et 
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développe tardivement la charpente osseuse qui va la soutenir et l’articuler […], 

riant de tout cela comme de toute chose, pour faire mes dents, sans doute 

 

riant de la fleur, prétentieuse beauté qui a le grand tort de prendre mon œil et ma 

narine pour deux boutonnières 

 

riant du fruit tombé plus bas que terre tandis que le légume vaillamment monte 

en graine 

 

mais riant aussi du légume nommé céleri-rave ou pois chiche tandis que la cerise 

tout de même est appelée cerise 

 

riant du monde animal dans sa grouillante diversité, depuis l’éléphant qui 

murmure c’est pas moi jusqu’à la fourmi qui hurle c’est moi et que personne ne 

veut croire, ni l’un ni l’autre 

 

riant du serpent venimeux, redoutable, qui marche sur son lacet 

 

riant de la mouche qui a tourné tout le long du jour devant le miroir de la salle de 

bains en faisant vrombir le moteur de mon rasoir et qui ce soir a plus de barbe 

que ce matin 

 

riant de la taupe si myope qu’elle ne voit pas mieux les tableaux de maîtres 

exposés dans ses galeries que si elle errait plutôt dans un étroit boyau noir 

 

riant du dernier gorille des montagnes entouré de soins comme une pâle princesse 

moribonde, entre les pattes duquel roulent mystérieusement depuis les buissons 

alentour des fruits saturés d’antibiotiques au moindre de ses reniflements et qui, 

dressé de toute sa hauteur, frappe de ses mains son large poitrail de mâle 

dominant 

 

riant du guépard si véloce que son train arrière a du mal à le suivre et que son 

flan élastique s’étire tant que, lorsqu’il s’arrête enfin, le corps distendu du félin 

mesure la longueur de sa course, puis son arrière-train l’assomme 
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riant de la girafe tête à claques qui se croyait hors d’atteinte et tombe nez à nez 

dans l’épaisseur d’un feuillage avec le cercopithèque aux petites mains agiles 

parfaitement dessinées 

 

riant de la baleine échouée sur le sable qui n’avait qu’à ne pas boire la mer 

 

riant des choses aussi parce qu’elles sont ce qu’elles sont alors que le marteau, 

par exemple, qui casse une noix plus vite qu’il ne plante un clou, est meilleur 

casse-noix que marteau 

[…] 

riant de ces choses donc et ne cessant d’en rire que pour reprendre ma respiration 

et repartir de plus belle, riant sans joie, sans motif, pour rien, riant sans fin d’un 

rire qui m’échappe […]139 

 

Au début du premier chapitre, le narrateur s’engage enfin dans le conte et dresse une très 

longue liste qui s’étend sur cinq pages. Cette liste n’a en fait rien à voir avec l’histoire du 

vaillant petit tailleur, elle consiste davantage à retarder l’entrée dans le récit : c’est, dès les 

premières pages, une des très nombreuses digressions. Le narrateur s’identifie dès le départ 

avec l’auteur. La liste vient alors détailler sa réputation, précisant toutes les circonstances 

dans lesquelles l’auteur rit. Si l’anaphore participe déjà à un effet liste évident, la typographie 

en colonne et l’agrammaticalité des paragraphes à partir du septième item font de cette liste 

une liste pure. L’anaphore s’articule autour du participe présent « riant » qui complète 

« écrivain sarcastique ». La liste des choses qui inspirent le rire semble embrasser toute la 

réalité du monde et associe des éléments assez différents tels que « la veuve sanglotante », le 

« légume nommé céleri-rave » ou « la baleine échouée ». Il y a pourtant une logique dans la 

succession des items : il est d’abord question de situations objectivement graves, archétypales 

de la détresse humaine. Ce passage repose sur un principe de gradation, parce que les items 

sont de plus en plus longs mais surtout parce que le rire est de plus en plus fort : « riant de la 

veuve sanglotante, ce rire redoublant devant la pauvre mine de l’orphelin, […] riant à en 

perdre le souffle de sa tête creusée ou démolie, ou enflée comiquement ». Cette gradation 

poussée jusqu’à l’hyperbole renforce l’humour noir du passage. Dans les deux premiers 

termes, il y a simplement antithèse entre le rire et la représentation du malheur, mais dans le 

troisième item, l’horreur est poussée à l’extrême. L’inversion de la phrase avec « riant » (« et 

pour peu que le cadavre étendu sur le dos entre quatre longs cierges jaunes porte la marque de 
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la maladie ou de l’accident qui ont fait de lui ce qu’il est, riant à en perdre le souffle […] ») en 

fin de proposition amplifie l’impression de longueur de la phrase, qui continue encore après 

« riant » avec une liste à l’intérieur de la liste. La litote « ce qu’il est » semble minimiser la 

tristesse de la situation. L’adverbe « comiquement » crée également une dissonance avec les 

faits exprimés. Cette liste de cas typiques du malheur continue jusqu’à une sorte de bilan à la 

fin du paragraphe, « riant de tout cela comme de toute chose, pour faire mes dents, sans 

doute », qui met en évidence l’origine infondée de ce rire, lui prêtant une raison absurde qui 

ne semble pas assurée, comme le montre le modalisateur « sans doute ». L’expression « toute 

chose », généralisante, invalide d’ailleurs la possibilité même de la liste, on ne peut pas passer 

en revue « toute chose ». L’auteur semble ainsi dénoncer la réputation qui fait de lui un auteur 

sarcastique. 

La liste continue alors en dehors de la structure de la phrase pour proposer un 

enchaînement plutôt incongru où l’humour noir cède sa place à un humour absurde. Il trouve 

ainsi à se moquer de plantes, puis d’animaux et enfin d’objets, à chaque fois sous la forme de 

ce qui aurait pu fonctionner comme blague autonome, fondée soit sur une opposition très 

marquée (« riant du fruit tombé plus bas que terre tandis que le légume vaillamment remonte 

en graine », notons au passage que le polyptote « vaillamment » réduit le petit tailleur à l’état 

de légume), soit sur un retournement final sous forme de chute (« riant du serpent venimeux 

qui marche sur son lacet »), ou encore sur le comique intrinsèque de mots aux sonorités 

inhabituelles ou ridicules (« mais riant aussi du légume nommé céleri-rave ou pois 

chiche tandis que la cerise tout de même est appelée cerise »). Une autre anaphore vient 

interrompre la première, commençant par « alors que », et rajoute à l’effet de démesure et 

d’exploration du monde. Les derniers items, bien plus courts, semblent procéder à un 

resserrement autour de la question initiale du rire, et en font finalement une chose artificielle, 

presque une marque de démence, à travers une construction de phrase très chaotique. En effet 

les syntagmes s’enchaînent de manière asyndétique, des mots spatialement proches semblent 

en décalage, par exemple dans « fait de tous mes cris rapprochés, fait d’autres cris encore », 

les deux déterminants indéfinis semblent mal assortis, le premier exprime une totalité et le 

second suggère que cette totalité n’en était pas une. Pourtant, cet amas chaotique de 

syntagmes se termine à l’évocation d’un vulgaire « oignon » qui décrédibilise ce qui aurait pu 

être une réflexion pertinente sur le rire. Cette longue liste est donc d’abord un élément de 

plaidoyer pour l’auteur qui se défend d’une accusation, c’est aussi l’expression d’une quête 

taxinomique qui profite avant tout au comique de l’extrait. 
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Cette très longue liste est un bon exemple de liste pure. Elles sont en tout peu 

nombreuses, mais il s’agit à chaque fois des cas les plus exemplaires, parmi les plus listaux de 

l’œuvre. Par conséquent, elles sont toutes d’une grande richesse interprétative, elles 

présenteraient toutes un grand intérêt à être analysées. Par leur format particulier, elles sont 

généralement révélatrices du style d’Éric Chevillard. Celle-là nous montre ainsi sa tendance à 

la digression, les explorations linguistiques de son œuvre, l’importance du comique et la 

présence envahissante de l’auteur comme personnage. Les listes pures, objets particulièrement 

peu habituels, suggèrent aussi l’ambiguïté globale de ce texte. 

 

e. Listes numérotées 

Deux listes pures dans Le Vaillant Petit Tailleur sont remarquables par leur 

numérotation. Celle-ci renforce encore leur statut de greffon textuel et incite à les lire 

spécifiquement comme des listes. Elles font l’objet d’une mise en scène explicite du travail 

d’écriture en train de s’accomplir. Les effets produits sont par conséquent encore plus forts. 

La première est l’exemple par excellence de liste dans l’œuvre, la seule à être 

explicitement désignée du nom de « liste » : celle des cent défis suggérés par le narrateur aux 

rois et aux conteurs peu inspirés : 

 

1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui causent réellement 

de gros dégâts, ces trois-là. 

[…] 

100. Réinventer la roue140. 

 

Alors que le roi donne au vaillant petit tailleur la dernière des trois épreuves dont il doit 

triompher pour obtenir la main de la princesse et la moitié du royaume, le narrateur juge qu’il 

y a un manque de renouvellement. Il propose donc une liste de cent défis à l’adresse à la fois 

des « conteurs » et des « souverains » en manque d’inspiration, confondant ainsi fiction et 

réalité. Le narrateur se fait immédiatement valoir en présentant cette liste comme une 

« contribution à l’œuvre commune », et en précisant « Le génie populaire a besoin de mes 

lumières, paraît-il. » La tournure impersonnelle de la proposition finale entraîne une mise à 

distance énonciative et permet au narrateur de prêter la réflexion à autrui. La grossièreté de ce 

procédé révèle une vanité mal dissimulée en altruisme. Cette publicité pour lui-même est 

renforcée par certaines précisions : le métier de conteur est « tristement monotone » et sa liste 
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est « libre de droit ». En plus de son intérêt comique évident, elle montre le caractère 

mécanique de la narration, en assimilant les péripéties du conte à des recettes toutes faites 

parmi lesquelles il est facile de puiser. Les défis et exploits nouveaux permettent donc au 

conte de s’affranchir des habituels schémas stéréotypés. La liste en elle-même est donc 

constituée de cent items (c’est la plus longue de l’œuvre) numérotés de 1 à 100, disposée en 

colonne et agrammaticale dans la mesure où il s’agit exclusivement de propositions infinitives 

(sauf une141). Les exploits imaginés sont tous particulièrement absurdes. Ils sont fondés sur : 

- une remise en cause des lois physiques ou biologiques (« retourner le lac », 

« s’épanouir dans le propane ») : ce sont de loin les plus nombreux 

- des antithèses (« des chaises en flamme et des lits de ronces », « friser les oursins ») 

- des références saugrenues (« le premier œuf de gourlette à chabraque (et à crête) », 

l’association prête à confusion entre la « gourlette » qui n’existe pas, la « crête » qui 

existe et colle avec le contexte et la « chabraque » qui existe mais semble employée à 

mauvais escient, à moins que la gourlette soit un mammifère poilu) 

- des références internes au livre (« ressusciter une mésange morte trois ans plus tôt ») 

- des retournements de stéréotypes (« dégoûter le vautour », charognard supposé être 

prêt à tout pour se nourrir ; « introduire dans le débat politique la notion de chocolat », 

qui symbolise l’absence de sérieux) 

- des syllogismes à la construction juste mais au sens douteux (« démontrer que le 

couteau sans lame auquel manque le manche est en réalité un panier dépourvu de 

corbeille auquel l’anse fait défaut ») 

Cette liste, par son ampleur et sa diversité, est essentielle dans l’œuvre, ces quelques 

pistes d’analyse formelle ne prétendent absolument pas à l’exhaustivité. La seconde liste 

numérotée s’avère tout aussi importante : c’est la dernière de l’œuvre, la seule de l’épilogue et 

en plus elle est en caractères gras. Elle fera elle aussi l’objet d’une analyse détaillée plus loin 

dans cette étude. 

 

3. Listes avec d’autres types d’effets listes 

 

Il y a trois listes dans l’œuvre qui n’entrent pas dans les deux grandes catégories déjà 

évoquées. On les repère comme des listes de manière évidente, mais elles ne se distinguent 

pas vraiment du reste du texte. Contrairement aux autres listes avec effet liste, elles n’ont pas 

                                                 
141  « 96. En citant la botanique à l’appui de votre thèse puis en étayant celle-ci d’exemples puisés dans la 

poésie, vous montrerez que la rose n’est qu’une variété de salade montée en épingle. », Ibid., p. 198. 
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d’incidence quantitative, elles provoquent en fait des effets liste différents : deux d’entre elles 

sont des successions d’aphorismes, et la troisième est un gag récurrent. S’il s’agit donc de cas 

très marginaux, il semble intéressant de voir comment fonctionnent ces listes particulières. 

 

a. Aphorismes 

Au début de la deuxième partie, le vaillant petit tailleur a quitté sa mansarde et a pris 

la décision de parcourir le monde. Il s’éloigne de sa ville et se retrouve progressivement dans 

un cadre naturel. S’ensuit sur trois pages toute une série de courts paragraphes dont certains 

évoquent clairement le vaillant petit tailleur alors que les autres constituent une rupture 

radicale avec le récit. Les aphorismes, pensées exposées en peu de mots, ont habituellement 

plus leur place dans un contexte philosophique que romanesque, ils permettent de synthétiser 

efficacement le résultat d’une réflexion. Dans l’exemple suivant, les items ne correspondent 

pas tous à la forme traditionnelle de l’aphorisme, on trouve aussi des histoires courtes 

difficiles à définir mais qui fonctionnent comme des blocs autonomes et expriment à chaque 

fois un trait d’esprit du narrateur. 

 

Qui trouve une pâquerette les a trouvées toutes. Le petit tailleur la plante entre 

ses dents. 

 

Voici des pâturages. Le dernier mouton que j’ai vu, lui aussi, si je me souviens 

bien, était dans un champ et broutait. 

 

Une tique se frotte contre un tronc pour se débarrasser d’un parasite bovin. 

 

Une famille de cèpes éparpillés au pied d’un gros chêne cherche des 

champignons et en trouve plein. 

 

[…] 

 

Deux cerfs affrontés, leurs bois inextricablement imbriqués, secouent l’échine et 

tournent sur place sans parvenir à se dégager tandis qu’une espèce de daim dans 

le public susurre à l’oreille de la biche des choses osées qui la font rire. 

 

Un nuage dans le ciel affecte la forme d’un grand oiseau, un autre celle d’une tête 

de cheval, un autre encore la forme d’un aéroplane – anachronisme d’autant plus 
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flagrant que personne ne saurait s’en aviser, hélas, car l’observateur mi-amusé 

mi-navré n’aurait pas manqué de remarquer aussi un peu plus bas un autre nuage 

enflé comme un parachute, et de fait il semble bien que l’appareil soit en 

perdition, qui laisse derrière lui une inquiétante traînée de fumée. 

 

Tiens, un ragondin ! 

 

Mammifère rongeur originaire d’Amérique du Sud, le ragondin peut atteindre 64 

centimètres, mais celui-ci un peu plus petit, aux incisives orange. Il se nourrit 

essentiellement de plantes d’eau douce. Sa fourrure interne imite celle du castor, 

c’est un luxe dont il jouit secrètement, sans ostentation. 

 

Un hiver rigoureux succède à l’automne pluvieux suivi à son tour d’un printemps 

ensoleillé puis d’un été torride, qui touche à sa fin, voici les premières pluies 

d’automne. 

 

J’avais trouvé une parfaite définition du brouillard, je l’ai perdue142. 

 

Les items de cette liste ont à la fois peu de lien entre eux et aucun avec l’histoire. Plusieurs 

sont dépourvus de toute fonction référentielle. « Qui trouve une pâquerette les a trouvées 

toutes » fonctionne exactement comme un proverbe avec une relative substantive sujet et un 

ton globalement généralisant qui s’explique par le présent de vérité générale. Le pronom 

indéfini « toutes » rend également nécessaire la relation d’équivalence. Le passage concernant 

le ragondin suit le modèle de la définition zoologique, le singulier du sujet « le ragondin » et 

le présent de vérité générale tendent également à généraliser le propos. Une certaine 

incongruité vient de la comparaison du ragondin observé par le narrateur avec le ragondin 

idéal de la définition – qui se situe donc sur un tout autre plan de référence – ainsi que de la 

personnification de l’animal qui aurait conscience à la fois de la composition de sa fourrure 

interne, du luxe réputé de celle du castor, et du prestige qu’il refuse d’en tirer. D’autres items 

sont écrits sur le modèle de courtes blagues, jouant par exemple sur l’inversion du rapport de 

forces entre le bovin et la tique, cette dernière étant sujet du verbe « se frotte », et « bovin » 

complément d’objet de l’infinitif « se débarrasser ». On peut citer à l’origine de ces effets 

comiques plusieurs personnifications : les « cèpes » cherchent des champignons comme une 

famille humaine, mais en sont eux-mêmes ; les cerfs incarnent dans une scène de séduction 

                                                 
142  Éric Chevillard, Ibid., p. 48-50. 
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deux brutes qui exhibent leur force physique en se faisant finalement doubler par un 

concurrent plus vif d’esprit joué par le daim. Un autre décalage provient de l’anachronisme 

revendiqué du nuage en forme d’aéroplane. L’interjection « hélas » porte sur l’absence 

d’observateur susceptible de le remarquer. Le modalisateur n’a donc pas vraiment lieu d’être, 

le conditionnel invalide d’ailleurs la pertinence de ce commentaire, et il est excessif dans une 

scène elle aussi excessive, puisque la description des nuages se précise dans 

d’invraisemblables proportions. Le seul témoin du décor est finalement le narrateur qui vient 

de le créer lui-même. Cette réflexion sur les nuages sort donc totalement du récit, les 

personnages sont indifférents à ces détails qui ont d’ailleurs peu de sens symbolique. En effet, 

ils rendent l’observateur « mi-amusé mi-navré », autrement dit, ils peuvent s’interpréter de 

différentes manières. Il y a un autre effet comique dans le fait de voir dans un nuage une 

« traînée de fumée », qui ressemble beaucoup à un nuage et élimine donc toute imagination. 

On peut y voir une réflexion sur l’interprétation de la part de l’auteur : peut-être dans les mots 

ne faut-il voir que des mots, sans chercher ce qu’ils représentent ?  

Cette liste d’aphorismes montre le caractère envahissant du narrateur qui ne se 

préoccupe que très peu, pendant ces quelques pages, du vaillant petit tailleur et qui intervient 

directement, par exemple en mimant la surprise (« Tiens, un ragondin ! »). Dès le début, le 

texte prend son indépendance, les mots perdent peu à peu leur fonction référentielle, 

notamment dans les deux derniers items : les saisons se succèdent dans des expressions 

stéréotypées, la définition du brouillard se confond avec la réalité observable d’un phénomène 

propice à ce qu’on y perde quelque chose. Cette liste participe finalement moins à l’aspect 

quantitatif de l’œuvre qu’à sa discontinuité. Comme dans Jacques le fataliste143, 

l’hétérogénéité devient paradoxalement un principe de cohésion de l’œuvre : cette longue 

digression s’accorde avec le rythme global du Vaillant Petit Tailleur. Elle révèle bien sa 

propension à faire jaillir du texte en sortant du cadre du récit. 

 

b. Gag récurrent 

Le comique de répétition est fondé sur le retour d’une même référence comique à 

l’intérieur de l’œuvre avec de légères variations. Cela est l’origine d’une anticipation de la 

part du lecteur familiarisé avec la blague. Le Vaillant Petit Tailleur nous en donne un bon 

exemple avec les évocations des trois autres frères Grimm : 

 

                                                 
143  Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Paris : Buisson, 1796. 
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[…] saisie au vol et apprêtée pour l’édition par Jacob et Wilhelm Grimm tandis 

que leurs trois autres frères humaient l’air du pays, je suppose […]144 

[…] Grimm et Grimm, infatigables collecteurs fixant scrupuleusement sur le 

papier comme sur un miroir les récits des veuves chevrotantes tandis que leurs 

trois frères dans la campagne environnante décapitaient des chardons avec leurs 

bâtons de promenade, je suppose […]145 

[…] le double portrait d’Elisabeth Jerichau-Baumann qui le représente avec son 

inévitable frère tandis que le reste de la fratrie Grimm allongée dans l’herbe 

mâchonne des feuilles d’oseille, je suppose […]146 

[…] les témoignages recueillis à Kassel par Jacob et Wilhelm Grimm tandis que 

leurs trois frères jouaient au croquet dans le jardin, je suppose […]147 

[…] ce sprint entre deux murs d’un cabinet d’écriture, Jacob tirant le coup de 

pistolet de départ, Wilhelm aussitôt abaissant le drapeau de l’arrivée, leurs trois 

autres frères à la cave éclusant le vin nouveau, je suppose […]148 

 

Cette liste des activités des trois frères de Jacob et Wilhelm Grimm est répartie dans les cent 

premières pages du texte, de sorte qu’elle ne fonctionne pas comme une succession, et qu’il 

est difficile de l’assimiler à tous les autres exemples. Il s’agit pourtant bien d’une liste, 

puisqu’elle passe en revue des éléments que l’on peut aisément recouper comme appartenant à 

un même ensemble, le facteur commun étant les occupations des frères Grimm.  

Elle est ainsi à l’origine d’un comique de répétition, chaque item fait penser aux items 

précédents et ajoute un élément à une gradation dans l’incongruité. Il est amusant de voir qu’à 

chaque fois des contextes très différents mènent au même excursus. Le besoin de déterminer 

ce qu’ils font, qui s’oppose toujours à la posture de travail que le narrateur prête aux frères 

Grimm, vient d’un problème arithmétique : nous savons ce que font les deux frères Grimm, il 

faudrait donc conclure que les autres, écartés par le binôme, ne font rien de leur journée. Les 

suppositions correspondent à une oisiveté stéréotypée, qui se déroule souvent dans un cadre 

bucolique. Ce running gag est avant tout comique, mais il permet aussi au personnage de 

l’auteur de justifier son ambition de donner un auteur au Vaillant Petit Tailleur, il dénigre le 

travail de ses prédécesseurs et les tourne en ridicule. Cette liste unique dans l’œuvre joue donc 

                                                 
144  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 7. 
145  Éric Chevillard, Ibid., p. 11. 
146  Éric Chevillard, Ibid., p. 53. 
147  Éric Chevillard, Ibid., p. 60. 
148  Éric Chevillard, Ibid., p. 98. 
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un rôle d’importance. Il convient maintenant de trouver d’autres formes de récurrence dans le 

reste du corpus, d’établir à partir de toutes les autres listes des patrons stylistiques.  

 

C/ RECHERCHE DE PATRONS STYLISTIQUES 

 

S’il est donc possible d’envisager une typologie pertinente des listes, de les classer 

selon des catégories fondées sur une échelle de correspondance à une idée de « liste pure » et 

de les analyser comme des types particuliers, on se rend compte qu’il existe de grandes 

disparités formelles à l’intérieur d’une grande catégorie. Des exemples aux effets sémantiques 

proches diffèrent largement sur les plans syntaxique et rythmique. Il est difficile par exemple 

de considérer une liste de synonymes de 3 items et une autre de 95 items comme l’expression 

d’un même fonctionnement formel. 

Dès lors, il est nécessaire d’envisager un nouveau classement, plus orienté vers des 

questions structurelles. On l’a vu, la présence nombreuse de listes dans le corpus entraîne de 

manière presque systématique une expansion : du point de vue quantitatif, d’abord, d’un 

étirement de la phrase, et d’un point de vue qualitatif, ensuite, d’une hétérogénéité radicale. Il 

convient par conséquent de se demander si cette double observation peut s’expliquer par la 

fréquence de certaines figures, si certains aspects de détail font apparaître une démarche 

récurrente, en somme s’il l’on peut dessiner un ou plusieurs patrons stylistiques149. 

 

1. Figures d’étirement du texte 

 

a. Hyperbates 

L’hyperbate est la figure qui suggère le mieux l’expansion de la phrase : elle détache 

un ou plusieurs mots et les rejette en fin de phrase, de sorte qu’elle se prolonge150. Dans le cas 

des listes, il arrive qu’un ou plusieurs items soient déplacés à la fin. La liste interrompue 

reprend et se poursuit. 

 

J’aurais d’ailleurs aussi bien pu en choisir un autre, Les Musiciens de Brême, 

L’Alouette chanteuse et sauteuse, Le Diable et sa grand-mère, Doublœil et ses 

                                                 
149  « On dégage de tels patrons en s’appuyant sur la récurrence et la fréquence de certains phénomènes, ces 

deux caractéristiques relevant du domaine de la réception, indépendamment de toute valeur intentionnelle. » 

Julien Piat, « Vers une stylistique des imaginaires langagiers », Corpus [En ligne], 05/2006, mis en ligne le 29 

juin 2007, consulté le 18 avril 2017. URL : http://corpus.revues.org/441 
150

  Bernard Dupriez, Gradus : Les Procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 236. 
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sœurs, parmi tous les contes portés à notre connaissance par Grimm et Grimm, 

infatigables collecteurs fixant scrupuleusement sur le papier comme sur un miroir 

le récit des veuves chevrotantes tandis que leurs trois frères dans la campagne 

environnante décapitaient des chardons avec leurs bâtons de promenade, je 

suppose, ou pourquoi pas encore Hans-mon-Hérisson […]151 

 

Le préambule est l’occasion pour le personnage de l’auteur d’affirmer son statut et de dévoiler 

son travail d’écriture en train d’être accompli. Il aborde en particulier la réécriture et le conte 

d’origine des frères Grimm. Au milieu de ces réflexions riches en transtextualité, il dresse une 

liste d’autres contes qu’il aurait aussi bien pu choisir. Cette liste lexicale est longue de quatre 

items dans un premier temps, mais se prolonge beaucoup plus loin dans la phrase avec 

« Hans-mon-Hérisson », qui est donc totalement détaché et qui contribue à l’allongement du 

texte. Cette structure suppose une lecture régressive, il faut retourner au début de la phrase 

pour réintégrer le dernier item et le comprendre, mais laisse aussi deviner une écriture à 

rebours, on a l’impression que le narrateur ayant poursuivi sa phrase vient de se rappeler un 

bon exemple. Cela ressemble davantage à un effet rhétorique quand on continue à lire et 

qu’on s’aperçoit que l’histoire de Hans-mon-Hérisson est racontée en entier. L’effet d’attente 

est d’autant plus important que l’est l’incision au milieu de sa liste, qui tend elle aussi à 

l’allongement, avec un long groupe nominal qui vient préciser « Grimm et Grimm », à 

l’intérieur duquel des précisions facultatives sont apportées par le long adverbe 

« scrupuleusement », l’épithète « chevrotantes » ou encore la référence aux trois frères, qui 

n’apportent pas vraiment d’informations. On peut également lire cette liste comme une 

démonstration d’érudition de la part du narrateur, qui liste les contes des frères Grimm qu’il a 

lus et qui peuvent lui servir d’exemples comme des preuves qu’il a bien fourni un travail 

préparatoire important, et qu’il maîtrise son sujet, d’autant plus que les contes cités, à 

l’exception des Musiciens de Brême, ne sont pas les plus connus des frères Grimm. On pense 

alors aux listes agonistiques médiévales d’auteurs qui engageaient des joutes par le catalogue 

des œuvres de leur répertoire. Le fait qu’il se montre capable d’ajouter encore des titres alors 

que sa phrase a déjà bien continué joue en sa faveur. Dès le préambule, il se présente comme 

un narrateur compétent. C’est parfois toute la liste qui se retrouve rejetée en fin de phrase : 

 

                                                 
151  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 11. 
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Tout le monde est très impressionné, les soldats, les marchands, les matrones 

[…]152 

 

Alors que le vaillant petit tailleur vient d’arriver aux abords du palais royal et s’y est endormi, 

tout le monde lit sur sa ceinture les mots « sept d’un coup ». Face à cette formule, le texte 

nous explique que « tout le monde est impressionné », mais la phrase se poursuit avec une 

reprise développée du sujet. Cette dislocation implique là aussi une lecture à rebours et 

s’inscrit totalement dans l’expansion quantitative du texte. En effet, le sujet « tout le monde » 

et en particulier le déterminant indéfini « tout » devraient être suffisants pour exprimer 

l’apparition remarquée du vaillant petit tailleur et de sa broderie fanfaronne. Pourtant, le texte 

se poursuit tout de même dans des détails choisis arbitrairement. Que les « soldats » soient 

sidérés montrent le pouvoir du héros, mais susciter l’émoi des « marchands » et des 

« matrones » semble bien moins utile. La figure d’ajout est ici révélatrice de la propension des 

listes à étendre le texte. 

 

b. Gradations 

La gradation consiste en une succession d’idées présentées « dans un ordre tel que ce 

qui suit dise toujours ou un peu plus ou un peu moins que ce qui précède153 ». Dans le cas 

d’une progression ascendance, les termes sont de plus en plus grands ou de plus en plus forts, 

ils forment une suite croissante. Un effet d’inflation apparaît donc clairement, d’autant plus 

que la succession crée une impression de perspective : comme nous lisons de gauche à droite, 

chaque item, sauf le premier, semble plus grand qu’il ne l’est parce qu’il est précédé d’un 

item plus petit. Certaines listes du Vaillant Petit Tailleur sont forgées sur ce modèle : 

 

Sa colère s’exprime d’abord verbalement – oh là ! voulez-vous bien dégager de 

ma tartine, sales mouches ! –, mais celles-ci n’ont pas assez d’amour-propre pour 

être sensibles aux insultes, j’en ai un jour traité une de pourriture, de fiente – ta 

mère est une charogne et ton père est un cul ! j’ai dit –, elle est venue se poser au 

coin de mes lèvres comme un baiser. 

Le petit tailleur essaye alors la menace – allez-vous-en, laissez cette tartine, je ne 

le répèterai pas, je compte jusqu’à trois, partez ou mon grand frère va venir, 

attention à vous, vous ne serez plus jamais en sécurité nulle part, l’éthique de la 

discipline m’oblige à vous dire que je pratique le judo, ouste et n’y revenez pas, 

                                                 
152  Éric Chevillard, Ibid., p. 86. 
153  Bernard Dupriez, op. cit., p. 221. 
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la prochaine fois je vous coupe un doigt ou je vous tire une balle dans le genou –, 

mais peine perdue, la menace ne produit aucun effet non plus, à croire qu’elles 

n’écoutent pas. Les mouches s’agglutinent toujours plus nombreuses sur la 

tartine. 

Le petit tailleur excédé saisit une chute de drap dans sa corbeille et lève bien haut 

le bras au-dessus de l’essaim bourdonnant154. 

 

Si les trois paragraphes narrant la colère du vaillant petit tailleur envers les mouches, destinée 

à aboutir à la mort de sept d’entre elles, sont de plus en plus courts, la posture du vaillant petit 

tailleur dans chacun d’eux est de plus en plus radicale. Le changement progressif de longueur 

suggère d’ailleurs des réactions de colère de plus en plus efficace : elle ne s’exprime d’abord 

que « verbalement », par l’insulte puis la « menace », et enfin physiquement. Le fait qu’il ne 

soit pas directement sujet de la phrase dans le premier item minimise sa portée, de même que 

les détails apportés. Dans le premier paragraphe, les insultes retranscrites sont toutes très 

naïves (« sales mouches », « ton père est un cul ! », etc.), dans le deuxième les menaces 

manquent de violence pour avoir une réelle portée, elles jouent sur des stéréotypes dignes 

d’un enfant embêté par ses camarades de classe (« mon grand frère va venir »), d’un parent 

agacé réprimandant un jeune enfant (« je compte jusqu’à trois »), de quelqu’un peu sûr de lui 

(« je pratique le judo »), ou de pratiques issues de séances de torture (« je vous coupe un doigt 

ou je vous tire une balle dans le genou »). L’absurde est donc de plus en plus présent, d’abord 

avec la référence aux parents de la mouche, ensuite à travers la possibilité de pratiquer le judo 

avec une mouche puis avec l’évocation de son « doigt » et son « genou ». Dans les deux 

premiers paragraphes, ce que fait le vaillant petit tailleur n’a aucun effet, mais dans le 

troisième, bien plus sobre, moins encombré aussi par les insertions entre tirets, le lecteur 

connaît déjà le résultat, qui est tout au long du livre la devise du vaillant petit tailleur, qui lui 

permet de susciter l’admiration du géant puis de la cour royale. Certaines gradations sont plus 

resserrées, mais fonctionnent également comme figures d’étirement : 

 

Je la tenais, je l’imagine très bien à présent, je la vois, je ne vois qu’elle […]155 

 

Le narrateur se met ici en scène en compagnie d’une jeune femme qu’il est en train de créer. 

Conscient que le personnage de lecteur qu’il a forgé n’est pas vraiment réussi, il invente une 

                                                 
154  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 37-38. 
155  Éric Chevillard, Ibid., p. 81. 
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lectrice idéale. Si elle fait manifestement écho aux notions de « lecteur modèle156 » d’Eco, de 

« lecteur implicite157 » de Iser, ou encore d’« archilecteur158 » de Riffaterre, c'est-à-dire des 

figures idéalisées correspondant parfaitement à la réception qu’un auteur voudrait pour son 

texte, elle est pourtant très bien définie, on lui connaît des détails (« elle écarte d’un doigt la 

mèche de cheveux noirs qui inlassablement retombe sur ses cheveux159 »), jusqu’à une vie 

charnelle partagée avec le narrateur (« nous nous dévêtons dans cette douce lumière160 »). Elle 

se situe donc à cheval sur le plan du récit et sur le plan du discours, entre une lectrice modèle 

réelle mais désincarnée et un personnage de lectrice fictif mais très incarné. La liste fait 

justement le lien entre ces divers stades, c’est une liste de degrés d’incarnation. Elle est 

d’abord inexistante puisqu’avec le recours à l’imparfait, sa présence potentielle appartient au 

passé. Le présent du deuxième item rend possible cette présence, mais le narrateur 

« l’imagine » seulement, elle existe bien que ce ne soit que dans l’esprit du narrateur. Dans le 

troisième item, sa présence devient concrète : on peut la voir, et le dernier item progresse 

encore davantage dans la gradation avec la tournure restrictive, il va même trop loin, la 

lectrice est trop présente pour être vraie. Le narrateur semble en être tombé amoureux 

quelques mots seulement après sa conception, dans une sorte de mythe de Galatée accéléré. 

Cette liste est donc organisée autour d’une gradation radicale qui va du tout au tout : de 

totalement inexistante, ce personnage de lectrice devient assez concret pour que l’on puisse 

partager avec elle une relation amoureuse. 

 

c. Anaphores 

Autre figure susceptible de montrer la démarche d’étirement de l’œuvre, l’anaphore 

est une « répétition d’un mot en tête des phrases ou des membres de phrase161 ». Dans une 

liste, chaque item est introduit par les mêmes mots : la répétition met en évidence le caractère 

sériel de cette liste. Les éléments introducteurs invitent à chaque fois à repenser aux autres 

termes de la liste, si bien que le passage semble s’allonger. On en trouve également plusieurs 

dans l’œuvre : 

 

                                                 
156  Umberto Eco, Lector in fabula, Milan : Bompiani, 1986. 
157  Wolfgang Iser, L’acte de lecture, Bruxelles : P. Mardaga, 1976. 
158  Michael Riffaterre, « L’Étude stylistique des formes littéraires conventionnelles », The French Review, 

1964. 
159  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 81. 
160  Éric Chevillard, Ibid., p. 82. 
161  Bernard Dupriez, op. cit., p. 46. 
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Il n’en compte pas vingt, écrasées sur la tartine ou jonchant la table de leurs 

débris, il n’en compte pas cent, il n’en compte pas mille, non, les yeux brillants, 

il n’en compte pas moins de sept162 ! 

 

L’anaphore « il n’en compte pas » donne à cette phrase une ampleur démesurée : la gradation 

est suivie dans les trois premiers items, qui constituent une surenchère logique quoiqu’à peu 

près impossible (bien que l’on soit dans un conte de fées) puisqu’il s’agit des mouches que le 

vaillant petit tailleur a tuées. Ces trois premiers items parodient une rhétorique de marchand 

de tapis qui voudrait porter aux nues les exploits du vaillant petit tailleur par une emphase 

particulièrement excessive, le principe même de l’anaphore ajoutant à cette emphase. Alors 

que l’on peut attendre dans un quatrième item un nombre encore supérieur, la liste s’achève 

par le nombre impressionnant mais tout à fait ridicule, face à « vingt », « cent » et « mille », 

de « sept ». La modalisation exclamative de la phrase, ainsi que la structure « pas moins de », 

semblent pourtant présenter ce nombre comme exceptionnel, comme la suite logique de la 

liste. L’anaphore permet donc d’amener un effet de chute qui tourne en ridicule le vaillant 

petit tailleur et son fait d’armes fondateur, vaincus par le narrateur et sa maîtrise de l’ironie. 

Elle est aussi à l’origine d’un allongement démesuré du texte, parasité en outre par plusieurs 

syntagmes qui sortent de l’anaphore. La ceinture brodée à la suite de cet exploit initial donne 

également lieu à une anaphore plus loin dans le texte : 

 

La ceinture du vaillant petit tailleur glisse dans les passants de vaillant, dans les 

passants de petit, dans les passants de tailleur et se boucle sur son ventre163. 

 

L’anaphore montre ici la répétitivité du conte et la prévisibilité de son personnage principal. 

La répétition de « dans les passants » symbolise la trop grande fluidité du récit, qui devient 

une facilité. Cette liste est exemplaire de la fréquente modalisation autonymique du texte. La 

ceinture retient en effet le pantalon du vaillant petit tailleur, mais il s’agit avant tout des mots 

« vaillant », « petit » et « tailleur », dont l’italique souligne bien le fait qu’ils sont pris non 

seulement en usage mais encore en mention. Ainsi, l’anaphore montre que ce qui donne sa 

cohérence au personnage du vaillant petit tailleur, c’est l’événement initial des sept mouches 

tuées, et sa propension à la fanfaronnade. Le narrateur met ici en évidence la fictionnalité 

                                                 
162  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 43. 
163  Éric Chevillard, Ibid., p. 100. 
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personnage du vaillant petit tailleur, dont le nom n’est qu’une suite de trois mots reliés entre 

eux par une ceinture de papier. 

 

d. Redondances 

Plus encore que de l’anaphore, l’impression de répétitivité de la liste naît des quelques 

redondances que l’on trouve dans le texte. Les listes de synonymes paraissent parfois répéter 

exactement la même chose, mais on trouve également plusieurs cas de strictes multiplications 

de l’idée exprimée. 

 

Le médecin ne lui a-t-il pas prescrit du repos, du repos, du repos164 ? 

 

Il s’agit ici de discours indirect : la prescription d’un médecin est retranscrite tout en 

reprenant sa façon de parler. La répétition rapporte l’emphase inutile du médecin qui 

s’exprime d’une manière familière, l’insistance est supposée renforcer la nécessité de prendre 

du repos. L’apparition de l’oralité crée une dissonance dans le texte qui surprend et fait rire, 

mais cette oralité mime aussi une forme de bavardage, c’est pourquoi une telle redondance 

participe à l’étirement du texte, qui se rallonge tant qu’il se répète lui-même. 

 

C’est une souveraine de saindoux, molle, molle, molle165. 

 

Cette liste qualifie la reine, « molle » en effet parce qu’il s’agit d’une « souveraine de 

saindoux ». Être comparé à de la graisse de porc semble tout particulièrement insultant, 

d’autant plus quand elle est trois fois « molle ». Le comique surgit de l’association inattendue 

de ce « saindoux » avec une « souveraine » qui perd toute sa matière. Réifiée, elle fait figure 

au mieux de présentoir pour ses bijoux, au pire d’un encombrement désagréable. Cette 

accumulation évoque un slogan publicitaire un peu daté, qui jouerait justement sur cette 

répétition pour créer un effet sonore. La redondance fait également écho à la mollesse de la 

reine qui semble s’étaler elle-même à mesure que s’étale la phrase. 

 

 

 

 

                                                 
164  Éric Chevillard, Ibid., p. 26. 
165  Éric Chevillard, Ibid., p. 214. 
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e. Hypozeuxes 

L’hypozeuxe est un parallélisme de construction, il est donc moins nettement une 

figure d’étirement du texte, mais dans une liste bâtie autour d’un hypozeuxe, chaque item fait 

clairement écho aux autres items. Quand une structure se répète, on voit mieux l’ampleur 

qu’elle prend, et il est donc intéressant de se pencher sur les hypozeuxes du Vaillant Petit 

Tailleur. 

 

Le petit tailleur coud à grandes aiguillées l’huile avec le feu, la pierre avec la 

vitre, l’acide avec la peau, le silence avec la fanfare, le sanglier avec la meute, le 

vent avec le sable : je refuse de payer ce pourpoint166. 

 

Cette liste aux accents surréalistes intervient lors de la première apparition du vaillant petit 

tailleur, alors un simple petit tailleur qui laisse déjà entrevoir des dispositions de héros, peu 

fréquentable mais auteur de réels exploits, puisqu’il ne coud pas seulement du tissu mais des 

éléments naturels qui font semble-t-il très mauvais ménage. La liste est construite autour d’un 

hypozeuxe, avec chaque item composé de deux noms entre lesquels se trouve la préposition 

« avec ». À chaque fois, l’un des deux éléments s’oppose à l’autre, il en est l’ennemi naturel. 

Le narrateur, s’opposant quant à lui à tout réalisme, utilise la capacité de l’hypozeuxe à se 

répéter sans fin pour étirer la phrase dans des proportions totalement contradictoire avec la 

modeste condition du petit tailleur. Celui-ci est dépassé dès son arrivée dans le récit par le 

texte qui l’embarque dans des actes irréels et le noie dans la longueur de cette liste. 

L’étirement textuel permet également ici de préparer la chute, dans laquelle le narrateur 

commente l’invraisemblable ouvrage ainsi confectionné et s’en dit insatisfait. 

 

On a poli la pomme, lustré la poire, verni tous les ongles de la cerise, rasé de frais 

la fraise, lissé le duvet de la pêche, massé la figue, masturbé la banane, fessé 

gentiment l’abricot, pincé la sanguine dans l’orange […]167 

 

Là encore, la longueur de la liste est démesurée, le narrateur mime la profusion de détails 

d’une description de banquet stéréotypée. On peut ici penser à Madame Bovary168, qui nous 

offre un modèle de repas de noces également riche en listes et en ironie. Dans un cas comme 

dans l’autre, le prosaïsme est tourné en ridicule par de longues descriptions dérisoires. Le 

                                                 
166  Éric Chevillard, Ibid., p. 34. 
167  Éric Chevillard, Ibid., p. 212. 
168  Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris : Michel Lévy frères, 1857, p. 36-37. 
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narrateur du Vaillant Petit Tailleur s’engage dans l’inventaire des fruits présents au repas, et 

leur associe de manière systématique, au moyen d’un hypozeuxe, un participe passé souvent 

incongru. À chaque fois, il s’agit de montrer que le personnel du château engagé au banquet 

est aux petits soins pour les fruits. Ils sont largement personnifiés : plutôt que les préparer 

dans le cadre d’une recette, il faut répondre à leurs caprices de divas. Les cuisiniers entrent 

dans un rôle de maquilleurs, voire davantage, puisque la banane, par exemple a une exigence 

d’ordre bien plus intime : celle d’être masturbée. D’autres connotations érotiques sont 

d’ailleurs visibles, à travers l’abricot, par exemple. Chaque item est finalement le prétexte 

d’un jeu autour d’une comparaison facile. L’humour ne vient pas de ces associations 

attendues mais plutôt de cette facilité caricaturale qui souligne une absence de sérieux. Les 

noces du vaillant petit tailleur donnent lieu à des grivoiseries éculées et peu élaborées comme 

si elles n’avaient aucune importance. L’hypozeuxe suggère que la liste pourrait se répéter 

aussi longtemps qu’il y a de fruits. 

 

Certaines structures formelles reviennent plusieurs fois. Les hyperbates, gradations, 

anaphores, redondances et hypozeuxes, tous liés à l’étirement du texte, semblent organiser le 

corpus de listes en patrons récurrents. Cependant, ils ne sont pas si fréquents : de nombreux 

exemples de listes ne correspondent à aucun de ces modèles. Si ces quelques analyses 

permettent de comprendre comment fonctionne l’expansion quantitative du Vaillant Petit 

Tailleur, au moins partiellement, elles échouent à proposer un patron stylistique vraiment 

convaincant et montrent plutôt la grande hétérogénéité de l’œuvre étudiée. Il convient ainsi de 

s’intéresser aux formes de cette hétérogénéité, et de tenter de déterminer si de ce point de vue-

là certaines figures s’imposent comme patron stylistique avec plus de succès. 

 

2. Marques d’hétérogénéité 

 

a. Décalages typographiques 

Il ne s’agit pas, bien sûr, d’une réelle figure rhétorique, mais il serait possible 

d’envisager les ruptures avec la continuité du texte comme des marques d’hétérogénéité et 

comme un principe de lecture. Si le lecteur peut observer sans lire que le texte est composé de 

plusieurs parties distinctes, c’est en l’occurrence parce que certains passages sont isolés du 

corps du texte, qu’ils semblent faire cavalier seul, on peut considérer que cela participe à la 

fragmentation du Vaillant Petit Tailleur, que la première forme d’hétérogénéité est visuelle. 

Tous les exemples de listes pures et numérotées en témoignent, notamment la liste de 
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paragraphe commençant par « riant169 », qui décompose une seule phrase en dix-huit 

paragraphes sans majuscules ni points, la liste des « cent défis et exploits nouveaux170 », dans 

laquelle chaque item est précédé d’un numéro, et la liste finale des huit mouches tuées par le 

narrateur, numérotées de « un » à « huit171 », les mots étant dispersés dans la page. Ce sont les 

cas les plus évidents, mais d’autres méritent malgré tout une certaine attention. 

 

Surmoi arrache un bouleau et le plante dans l’œil de Ça. 

Qui arrache un frêne et l’enfonce dans la gorge de Surmoi. 

Qui arrache un tremble et le fiche dans l’oreille de Ça. 

Qui arrache deux mélèzes et les vissent dans le nez de Surmoi172. 

 

Ce récit de l’affrontement entre les deux géants dont le vaillant petit tailleur doit se 

débarrasser contraste immédiatement par son apparence avec le reste du texte. Ces quatre 

courts paragraphes sont fondés sur un parallélisme fort : l’un des deux géants « arrache » un 

arbre imposant, et s’en sert pour attaquer d’une manière ou d’une autre une partie du corps de 

son adversaire. La répartition en quatre paragraphes surprend car seul le premier est une 

proposition indépendante, les trois autres sont des propositions relatives dont l’antécédent est 

le dernier mot de l’item précédent. Ce découpage semble alors artificiel : au milieu d’une 

scène d’action, il met en place un rythme qui s’annule face à la longueur de la phrase 

complète et par un jeu de répétitions monotone. Le dynamisme que l’on pourrait attendre est 

également contrecarré par le nom des deux géants « Surmoi » et « Ça ». Ils s’inspirent d’un 

extrait de Psychanalyse des contes de fées de Bruno Bettelheim retranscrit un peu plus haut 

dans le texte alors que l’un des deux géants le consulte dans le but de décrypter le cauchemar 

qu’il vient de faire. Cet extrait analyse le Vaillant Petit Tailleur, et en particulier l’épisode des 

deux géants comme une lutte provoquée par le héros entre son ça et son surmoi. Le narrateur 

utilise cette clef de lecture mais s’affranchit de la barrière de l’interprétation. Les géants ne 

représentent pas simplement des objets de la psychanalyse freudienne mais se confondent 

totalement avec eux. Encore une fois, la frontière entre discours et récit s’amenuise : des 

notions de commentaire qui appartiennent manifestement au discours se chargent d’une 

fonction référentielle à l’intérieur du récit. Le ça et le surmoi sont personnifiés en même 

temps que les deux géants deviennent de simples mots. Cet extrait montre l’absence de 

                                                 
169  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 19-23. 
170  Éric Chevillard, Ibid., p. 192-199. 
171  Éric Chevillard, Ibid., p. 234. 
172  Éric Chevillard, Ibid., p. 125. 
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sérieux dans la narration et l’échec du métatexte qui parasite l’histoire plus qu’il ne 

l’explique. 

 

b. Syllepses 

La syllepse fait cohabiter en même temps au sein d’un même mot un sens littéral et un 

sens figuré173, c’est donc une marque d’hétérogénéité. Une occurrence doit à elle seule être 

lue de différentes manières. Chaque item de la liste peut être perçu comme appartenant au 

contexte et comme appartenant à la liste, donc décontextualisé. Cette mise à distance 

fréquente dans Le Vaillant Petit Tailleur nous pousse à étudier cette figure en particulier.  

 

Bœuf, lapin, mouton mangent dans le plat leur garniture de trèfles, de luzerne, de 

serpolet, de chicorée sauvage, de cerfeuil et de cresson. Ne nous laissent que la 

viande174. 

 

Cet extrait de la deuxième liste d’aphorisme est particulièrement riche en humour noir, 

puisque les trois animaux en question sont évoqués à la fois en tant qu’êtres vivants et en tant 

que viande : il s’agit bien d’une syllepse. Le lecteur, inclus dans la première personne du 

pluriel, est complice. L’inventaire est double : d’abord celui des animaux, qui constituent 

donc à la fois les convives et le menu, et ensuite celui des plantes formant le repas des 

herbivores. Cette longue liste se révèle assez bucolique, le nom de « chicorée sauvage » en 

particulier. L’apparente profusion de nourriture amplifie l’effet de chute, les animaux 

apparaissent comme des invités bien lotis et coupables de ne rien laisser. L’inventaire est ici à 

l’origine d’un effet comique. Mais les syllepses offrent parfois bien plus qu’un jeu de mots 

ponctuel et nourrissent la démarche globale de l’œuvre. C’est notamment le cas dans la liste 

déjà évoquée des « cent défis et exploits nouveaux » : 

 

1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui causent réellement 

de gros dégâts, ces trois-là. 

[…] 

100. Réinventer la roue175.  

 

                                                 
173  Bernard Dupriez, op. cit., p. 434. 
174  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 83. 
175  Éric Chevillard, Ibid., p. 192-199. 
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Dans un grand nombre d’items, le narrateur abolit totalement la distinction entre les mots et 

les choses. Ainsi, des métaphores prennent un sens littéral (« faire passer le lion tout entier par 

le cerceau de feu de sa crinière », « retrouver et rajuster la mâchoire supérieure de 

l’escalier »), ou au contraire des objets réels perdent leur sens référentiel (« gommer l’ennemi, 

son château, son armée »). Le défi n°81 en constitue un parfait exemple, puisque dans 

« greffer sur la guitare qui en aurait l’usage les bras du fauteuil qui ne lui servent à rien », la 

polysémie du mot « bras » est exploitée à son maximum, elle assume à la fois deux sens très 

différents. De même, le mot « neiger » est nié dans sa caractéristique intrinsèque de verbe 

impersonnel. Le pouvoir de la métonymie est également invoqué, par exemple lorsque 

l’éléphant dressé « à se tenir debout sur ses pattes postérieures et à porter un chapeau » 

devient un « débonnaire quidam » en n’étant plus considéré que par ces deux 

caractéristiques : il est debout et porte un chapeau. Ce mécanisme de transformation par un 

syllogisme douteux qui s’appuie sur des définitions incomplètes est très fréquent dans l’œuvre 

de Chevillard. Dans Iguanes et moines176, si l’iguane est décrit comme vivant dans un 

monastère et portant une bure, alors il correspond à la définition du moine : c’est un moine. 

Cette liste symbolise parfaitement la vision du monde qu’applique Le Vaillant Petit Tailleur : 

tout est langage. Le langage est d’ailleurs directement évoqué dans les cent défis, preuve qu’il 

n’y a pas de différence entre changer le langage et changer le monde : « trouver un autre nom 

pour le chat qui supplante en trois jours ce dernier dans l’usage », « intervertir la syntaxe de 

deux langues à l’insu des deux populations ». On voit bien comment l’usage des syllepses 

dans l’œuvre est à l’origine d’une grande hétérogénéité : les mots, en désignant une chose, se 

désignent aussi eux-mêmes. C’est pourquoi il convient de s’intéresser à la modalisation 

autonymique. 

 

c. Modalisation autonymique 

Dans une situation d’énonciation, les mots sont pris soit en usage, c'est-à-dire qu’ils 

ont pour référence un élément mondain, soit en mention, c'est-à-dire qu’ils sont évoqués en 

tant que signes (on parle des mots eux-mêmes et pas de ce qu’ils représentent). Dans un conte 

de fées, comme dans un récit en général, les mots ne valent pas pour eux-mêmes mais pour ce 

qu’ils désignent, malgré l’exception notable des formules magiques qui constituent un parfait 

exemple de parole performative. Pourtant, on l’a vu, les listes se composent seulement de 

mots, dresser une liste ce n’est pas convoquer mais simplement nommer. Ainsi, un premier 
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pas est fait vers une prise en mention. Si les syllepses sont plutôt du côté d’une polysémie, la 

modalisation autonymique fait cohabiter, sous un seul signifiant, un signifié et un regard porté 

sur le signifiant. Le mot modalisé peut être considéré comme une citation, comme dans 

l’exemple suivant : 

 

Puisqu’on ne saurait réellement les voir à l’ouvrage, je vous invite à regarder les 

verbes suivants, après tout notre contrat ne spécifie rien de plus : peler, plumer, 

écaler, écailler, dépouiller, vider, trancher, hacher, farcir, garnir, ficeler, barder, 

larder. 

Rissoler, blondir, pocher, griller, mijoter, revenir.  

[…] 

Napper177. 

 

Pendant les préparatifs du repas de noce, le narrateur veut montrer l’opulence générale. Il 

semble pourtant rechigner à décrire. Plus haut dans le texte, on peut lire « Il y a là matière à 

de beaux morceaux de prose habillés de plumes faisan, servis avec leur groin. ». La posture 

du narrateur consiste à discréditer les descriptions tapageuses et les morceaux de panache 

littéraire. Il souligne le caractère creux de tels passages en brisant encore plus que d’habitude 

l’illusion romanesque et en vidant de leur sens toute une série de verbes. Liste 

particulièrement fournie (23 items), elle présente explicitement ses items comme des mots 

sans référent. Cela donne l’impression que le narrateur ne s’est pas donné la peine de les 

contextualiser, et qu’il s’est contenté de les noter dans l’ordre de ses associations d’idées. 

L’infinitif montre d’ailleurs que les verbes n’expriment pas vraiment une action. Ainsi les 

différents verbes s’enchaînent soit par des sonorités proches (« écaler, écailler », « barder, 

larder ») soit par des sens proches (« dépouiller, vider », « trancher, hacher », « ficeler, 

barder », « rissoler, blondir »), soit sans aucun lien (« hacher, farcir », « blondir, pocher »). La 

deuxième partie de la liste, après le retour à la ligne, présente encore moins de cohérence. 

Alors que la première partie fonctionne comme une recette de cuisine, il manque à la 

deuxième partie des semi-auxiliaires. On ne peut pas rissoler, mijoter ou revenir, il faut faire 

rissoler, laisser mijoter et faire revenir : des périphrases factitives seraient nécessaires. Les 

verbes ne sont d’ailleurs pas non plus mis du point de vue des aliments, s’ils peuvent griller 

ou blondir tous seuls, ils ne peuvent pas pocher ou revenir. Cette perte progressive de 

cohérence fait perdre aux mots tout leur sens. La précision du mot « napper » un peu plus loin 
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ne correspond pas non plus à une logique évidente, si ce n’est qu’elle recouvre la liste. C’est 

comme si le narrateur, après avoir abandonné l’idée de finir sa liste, a encore un mot qui lui 

vient et qu’il ne peut pas s’empêcher de dire.  

Cet extrait est particulièrement intéressant : il permet d’utiliser la description d’un 

décor pour évoquer les signes en eux-mêmes. En plus de mettre en évidence les impossibilités 

du langage et la vacuité des descriptions de ce genre, il propose une vision du rôle de l’auteur. 

Il est lui aussi totalement démythifié, il n’est plus que le signataire d’un « contrat » avec le 

lecteur, et n’a pas besoin d’en faire plus. Le narrateur explique que la fiction ne donne pas à 

« voir » des événements ou des décors, mais d’abord des mots. Alors qu’un conteur 

traditionnel inviterait à regarder des tables garnies et des cuisiniers en action, celui-là se 

contente de nous montrer des verbes. Le choix du mot « invite » mime une interaction avec le 

lecteur, il suggère que le lecteur peut refuser et sauter la description. Le texte n’est en fait plus 

du tout pris au sérieux. 

 

d. Métadiscours 

L’extrait précédent met en évidence un phénomène fréquent dans Le Vaillant Petit 

Tailleur : le métadiscours, qui consiste en une attitude réflexive face au discours. Il est 

généralement exprimé par des commentaires du texte sur lui-même, sur l’écriture ou sur la 

langue. Dans l’extrait précédent, on relève plusieurs allusions claires : les termes « prose » et 

« verbe ». Cette dimension métadiscursive se retrouve très régulièrement dans l’œuvre, 

parfois de manière encore plus évidente. 

 

L’imagination populaire a des inquiétudes de bergère, trois questions seulement 

le tourmentent : le loup rôde-t-il dans les parages ? Mon prince est-il en route ? 

Où ai-je encore mis ma houlette178 ? 

 

Pendant le passage de commentaire sur le caractère mécanique de l’écriture du conte de fées, 

le narrateur précise cette réflexion concernant ses préoccupations stéréotypées. Personnifiant 

« l’imagination populaire » qui devient un auteur de littérature un peu particulier, il lui associe 

trois inquiétudes sous la forme de trois questions. La bergère est dès le départ un personnage 

très cliché, dont la liste de trois questions est encore plus clichée. Dans la première partie de 

la phrase, tout est fait pour tourner en ridicule la liste finale : la référence à la « bergère » et la 

connotation péjorative de « populaire » s’opposent à la noblesse du statut d’auteur prêté à 

                                                 
178  Éric Chevillard, Ibid., p. 120. 
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l’imagination populaire, l’adverbe « seulement » donne l’impression d’un circuit fermé des 

sources de l’imagination, et le verbe « tourmentent » a un sens bien trop fort par rapport à la 

naïveté des questions qui suivent. Ces questions sont quant à elles intéressantes dans la 

mesure où la modalisation autonymique est très forte. Les questions sont à la fois liées à une 

référence concrète – celle du métier de bergère – et prises comme de simples éléments 

constituants du conte. La troisième question est en décalage avec les deux autres : elle 

consacre le conteur comme figure tutélaire quoique perdue, mais elle concerne un objet 

incongru qu’on ne trouve pas vraiment dans les contes de fées et qui paraît sensiblement 

moins romanesque. Les deux premières, au contraire, mettent en jeu deux figures éculées : le 

« loup » et le « prince ». À travers cette liste, c’est encore le personnage de l’auteur qui se fait 

valoir : il met en évidence les limites du matériau d’origine, et sa propre démarche de 

surpasser les stéréotypes. Mais il se montre en même temps impuissant face aux rouages du 

conte de fées. 

 

À défaut de figures d’étirement vraiment récurrentes, Le Vaillant Petit Tailleur est 

marqué par une forte présence de figures d’hétérogénéités à différentes échelles : le texte se 

présente sous plusieurs modèles typographiques, les mots peuvent combiner plusieurs sens 

grâce aux syllepses, plusieurs niveaux d’énonciation grâce à la modalisation autonymique et, 

grâce au métadiscours, l’écriture est à la fois l’objet du texte et son mode d’expression. Ces 

marques d’hétérogénéité étant elles-mêmes assez hétérogènes, il serait peut-être abusif de 

parler de patrons stylistiques, elles régissent néanmoins l’ensemble des listes de l’œuvre et 

méritent d’être considérées comme un principe d’écriture. Il convient maintenant de chercher 

les effets de sens que transportent ces listes. Nous avons déjà pu observer certains 

phénomènes fréquents malgré l’apparente complexité des listes du Vaillant Petit Tailleur : 

une incongruité, un questionnement sur le langage, une confusion entre discours et récit, un 

rôle assez ambigu du narrateur. Il se trouve que le mécanisme d’étirement du texte et les 

formes d’hétérogénéité évoqués dans cette partie correspondent à une triple caractéristique de 

l’écriture, qui est comme le héros à la fois comique, vaine et vaillante.
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Malgré l’élaboration d’une définition précise, les listes du corpus diffèrent beaucoup 

les unes des autres. Il est difficile de retenir des modèles d’écriture récurrents, si bien que la 

récurrence vient davantage de l’hétérogénéité du texte. Le Vaillant Petit Tailleur se disperse, 

il ne semble pas fait d’une seule étoffe. Ces disparités n’enrayent en aucun cas la possibilité 

de dégager les effets de sens de l’œuvre, elles alimentent au contraire la partie interprétative 

de ce travail. On y observe toute l’ambiguïté de l’écriture d’Éric Chevillard qui parvient à 

faire rire et à exprimer un sentiment de vanité par la superposition des lectures possibles, tout 

en mettant en scène des personnages fanfarons qui, grâce à la liste, rivalisent de panache. Ces 

quelques points de commentaires sont en outre tous liés à la dynamique d’étirement du texte 

que nous venons de constater, et qui montre bien l’importance des listes dans l’œuvre : elles y 

prennent physiquement une grande place, sont mises en évidence et constituent donc vraiment 

un canevas interprétatif. 

 

A/ L’ÉCRITURE COMIQUE 

 

Les listes sont nombreuses dans Le Vaillant Petit Tailleur, et elles occupent une place 

importante. Si ce phénomène se manifeste tout particulièrement dans cette œuvre, on peut 

aussi le trouver dans beaucoup d’autres d’Éric Chevillard. Or, l’une des principales 

caractéristiques de son écriture est la présence du comique : « Faire apparaître la qualité 

poétique de l'humour, montrer à quel point humour et poésie peuvent se confondre, cela a été, 

très tôt, l'objet de mon travail179. » Il est donc nécessaire de chercher un lien entre le comique 

et la pratique de la liste. L’hétérogénéité précédemment observée permet justement certaines 

mises en décalage. De nombreux exemples déjà évoqués prêtent à rire, mais les moyens mis 

en œuvre diffèrent largement. Le Vaillant Petit Tailleur est volontiers sarcastique, et plusieurs 

occurrences donnent lieu à un certain humour noir. Il ne s’agit pourtant pas vraiment d’une 

caractéristique des listes, qui développent dans l’œuvre leurs propres formes d’humour. La 

démesure, la parodie et l’absurde se construisent ainsi autour de la structure intrinsèque de la 

liste. 

 

 

                                                 
179  Éric Chevillard, « Vous devriez raconter une histoire que tout le monde connaît déjà : entretien avec 

Nicolas Vives », Pages des libraires, 11/2003. 
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1. La démesure 

 

La liste consiste à passer en revue les éléments d’un même ensemble, c’est donc 

toujours un objet numérique. Le nombre moyen d’items par listes, très élevé, le refus 

d’exhaustivité, la présence d’items volumineux, tels que des phrases ou des paragraphes 

entiers, les figures d’étirement du texte, les choix typographiques, la numérotation : tous ces 

éléments, étudiés plus haut, mettent en évidence la dimension quantitative de la liste. C’est 

justement de cette quantité que surgit parfois le rire, elle fonde notamment le principe du 

comique de répétition, dont nous avons relevé un bon exemple dans l’œuvre. Il s’agit de 

provoquer, à chaque retour du même gag, un écho avec les occurrences précédentes, de sorte 

que cet écho est de plus en plus fort. L’intérêt est qu’à chaque fois, il apparaît de manière 

inattendue. D’une part, il s’oppose au contexte proche, et d’autre part le lecteur pourrait 

attendre une absence de répétition conforme à l’exigence d’un style efficace et d’une logique 

linéaire. 

Le comique de la démesure fonctionne d’une manière similaire, il provient d’un écart 

avec une modération qui devrait être prévisible, il fait lui aussi exploser les cadres de la 

logique. La liste comique fait écho avec une version d’elle-même plus mesurée que le lecteur 

imagine sur le modèle de l’expérience du sérieux qu’il fait quotidiennement. Ainsi, le fait 

même d’écrire des listes témoigne d’une tendance à l’exagération et peut faire office d’acte 

comique en soit. C’est comme si le narrateur surjouait son rôle, au lieu de s’en tenir au 

réalisme minimum attendu du roman, ou à la concision expressive inhérente au conte de fées, 

il ajoute des listes et fait entrer l’œuvre dans des proportions extravagantes, inattendues et 

donc comiques. Le simple fait de découvrir que Le Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard 

s’étale sur plus de deux cents pages en connaissant la brièveté de la version d’origine (moins 

de dix pages) peut faire rire. Comme chaque liste dressée reproduit à une échelle moindre 

cette expansion globale, la surprise de la démesure est fréquente. En outre, l’usage de la liste 

vient souvent désamorcer des phrases qui pourraient être tout à fait neutres. Dans un contexte 

sérieux, l’excès devient le déclencheur du comique : 

 

Ce garçon qui me faisait face allait bombarder des écoles, déporter des 

populations, incendier des villages, violer des femmes, torturer des prisonniers180 

 

                                                 
180  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 88. 
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Le narrateur raconte son service militaire, il rencontre son reflet de soldat au crâne rasé et y 

voit un personnage sanguinaire responsable de toutes les atrocités des guerres. Il dresse alors 

la liste programmatique, presque prophétique, des exactions qu’il commettra. Les quatre items 

forment un hypozeuxe qui met en scène la concrétisation inévitable de ces quatre crimes de 

guerre. L’infinitif et le pluriel des compléments d’objets suggèrent que ces crimes auront lieu 

de manière systématique. Isolément, l’évocation de chacun de ces actes prêterait plus à 

pleurer, cependant leur accumulation et leur radicalité ont un effet comique. Cette liste est 

totalement disproportionnée par rapport à une simple image de soldat, c’est même un 

raccourci impensable de dire que se raser les cheveux équivaut à commettre des crimes de 

guerre. La réaction du narrateur provoque donc un décalage irrésistible : c’est de là que vient 

le rire. 

Cette liste est qualitativement démesurée, mais ne s’étend pas vraiment. D’autres sont 

également excessives dans leur nombre d’items. Une nouvelle forme de comique s’ajoute 

alors. Repousser de nombreuses fois la fin de la liste équivaut à détourner une attente du 

lecteur : plus elle se poursuit, plus la liste devient improbable, et plus l’accumulation devient 

drôle. Il y a alors quelque chose de « cartoonesque » dans ces listes, comme dans cet exemple 

aux proportions tout à fait saugrenues : 

 

Abattre deux géants qui vivent dans une forêt impénétrable, non loin du château, 

et désolent le pays, volant, violant, vitriolant, grillant, incendiant, massacrant, 

détruisant, hachant, écrasant, broyant, écorchant, glanant, déchiquetant, 

disséquant, pulvérisant, décapitant, écartelant, rouant, roulant, fraudant, 

escroquant, éviscérant, fracassant, arrachant, calomniant, carbonisant, égorgeant, 

empalant, racolant, essorillant, suppliciant, dépouillant, griffant, mordant, 

cognant, plagiant, perçant, pourfendant, déchirant, dévorant, assommant, 

contrefaisant, razziant, pillant, saccageant, sabotant, crachant, jurant, décimant, 

prévariquant, kidnappant, rackettant, salissant, fumant, grimaçant, fracturant, 

lacérant, tordant, brisant, flétrissant, rompant, humiliant, abîmant, piétinant, 

rossant, rotant, fouettant, écharpant, maltraitant, giflant, rasant, démolissant, 

brutalisant, lapidant, mitraillant, bâtonnant, bombardant, encornant, étranglant, 

étouffant, dégradant, polluant, égratignant, trichant, trafiquant, prostituant, 

pigeonnant, avilissant, vandalisant, ruant, obstruant, inondant, pinçant, 

ravageant181. 

 

                                                 
181  Éric Chevillard, Ibidem, p. 104-105. 
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Avec 94 items, il s’agit d’une des plus longues listes de l’œuvre. Le roi lance le premier de 

ses trois défis au vaillant petit tailleur, qui demande « Que dois-je faire ? ». Deux lignes sont 

sautées et le roi répond (ou le narrateur182) qu’il faut « abattre deux géants », mais la chose est 

plus compliquée. D’abord parce que la forêt où ils vivent est « impénétrable », mais surtout 

parce que ces deux géants multiplient les exactions dans le pays. La suite de la phrase 

énumère donc au moyen de participes présents 94 méfaits. S’il ne peut pas y avoir synonymie 

entre 94 mots différents, l’homogénéité lexicale est forte, puisque tous ces mots expriment 

l’idée d’un crime commis. De plus, ces items sont homéotéleutes, l’effet de répétition est très 

marqué, et participe au comique du passage. Il y a aussi des différences de niveau de gravité, 

par exemple entre « bombardant » et « grimaçant », le second renvoie à une simple facétie 

d’enfant, alors qu’on peut voir dans le premier un acte de destruction massive. Les mots 

semblent avoir été choisis dans un ordre totalement arbitraire, et le narrateur semble mélanger 

des actes graves et d’autres plus anecdotiques comme s’il n’avait aucun sens des priorités. 

Cela fait naître une incongruité. De la même manière, le texte va à la ligne avec l’hyperbate 

« Tout sur leur passage. », comme si, à force d’accumuler, le narrateur avait oublié de finir sa 

phrase. L’énonciateur serait alors plutôt le narrateur. Le roi serait peu convaincant avec une 

énumération si redondante, poussée jusqu’à la caricature. Il est surprenant de lire qu’après la 

réponse du vaillant petit tailleur, le roi reprend, avec du discours direct, cette fois, et précise : 

« Ils gâtent aussi les fruits. ». Cette réplique suggère que la longue liste était sérieuse et qu’il 

n’avait oublié qu’un détail, que les désormais 95 méfaits des géants forment une liste précise 

et avérée. Il s’agit en outre d’un crime qui est loin de faire partie des plus graves de la liste. 

Les décalages mis en place et le caractère extrême de cette liste de synonymes font rire mais 

soulignent également l’arbitraire du langage, et de la narration : cet extrait est finalement peu 

utile au récit, il ressemble à une digression, et, trop ridicule pour rehausser la bravoure du 

vaillant petit tailleur, il symbolise davantage l’importance du narrateur (et donc du 

personnage de l’auteur) qui s’impose et s’exhibe dans toute sa liberté et dans tout son 

panache. Il convient aussi de voir dans cette liste comique le goût d’un jeu formel : l’extrait 

fait rire mais ne veut plus rien dire, les mots ainsi entassés perdent leur force de signification. 

La démesure des listes laisse à penser que dans Le Vaillant Petit Tailleur, les mots prennent 

tant d’importance que leur signification est centrée sur eux. 

 

                                                 
182  Il n’y a aucune marque de dialogue, et la source énonciative n’est pas claire, malgré la suite qui semble 

réintégrer l’énumération au dialogue entre le roi et le vaillant petit tailleur : « Tout sur son passage. / - Je me 

charge d’eux, dit tranquillement le petit tailleur. » Éric Chevillard, Ibid., p. 105. 
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2. La parodie 

 

Éric Chevillard cherche dans de nombreux textes à détourner des genres littéraires, à 

chercher leurs limites, son écriture conteste souvent des formes préétablies183. Le Vaillant 

Petit Tailleur en est d’ailleurs un très bon exemple, puisque il s’agit d’une réécriture de conte 

de fées qui s’attaque au genre à de nombreuses reprises. À l’intérieur de l’œuvre, on trouve 

plusieurs listes qui dérivent des textes déjà existants. La liste permet cela dans la mesure où 

elle est fréquemment l’expression d’un besoin pratique et qu’on la retrouve dans des 

contextes très diversifiés : législatifs, scientifiques ou encore industriels. Le Vaillant Petit 

Tailleur nous offre d’ailleurs les exemples déjà évoqués d’une liste de courses184, d’un 

programme politique185, de nombreux inventaires. C’est une forme stéréotypée en soit, qui se 

prête donc particulièrement bien au détournement. Dans certains cas, on peut aller jusqu’à 

parler de parodie, c'est-à-dire d’« imitation consciente et volontaire […] dans une intention 

moqueuse ou simplement comique186. » L’imitation des caractéristiques d’un type de texte 

précis peut coïncider avec diverses intentions : notamment dénoncer ou faire rire, le plus 

souvent les deux. S’il s’agit d’un procédé satirique, on voit bien comment la parodie peut 

montrer les failles ou les abus d’un texte, en soulignant ou en grossissant des traits 

particuliers. On comprend également le potentiel comique de la parodie, qui joue sur 

l’expérience du lecteur, et détourne ses attentes en créant un dialogisme. Nous pouvons 

supposer sans risque que la majorité des lecteurs du Vaillant Petit Tailleur ont déjà été 

confrontés à la pratique de la liste de courses : l’usage parodique qui en est fait dans le texte 

déjoue ainsi une attente. 

 

Sa marmelade est à la marmelade ce que l’or fin est au fer blanc. 

Qui a mangé une fois de sa marmelade recrache désormais la crème et 

l’ambroisie. 

Sa Sainteté le pape en fait dit-on remplir chaque matin un bassin de marbre 

cruciforme pour se baigner dedans et le Prince d’Orient a ordonné à son 

chirurgien personnel de lui ouvrir une deuxième bouche à côté de la première 

afin de pouvoir en engloutir davantage. 

                                                 
183  Entre autres le récit de voyage dans Oreille Rouge (Paris : Minuit, 2005) ou le journal intime dans 

Ronce-Rose (Paris : Minuit, 2017). 
184  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 139. 
185  Éric Chevillard, Ibid., p. 28-29. 
186  Bernard Dupriez, Gradus : Les Procédés littéraires, Paris : 10/18, 1984, p. 331. 
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On a vu des prunes, des coings, et même des abricots rouler depuis leur branche 

dans son chaudron fumant en être. On a vu des abeilles fermer boutique après 

avoir goûté sa marmelade puis s’exiler dans des pays sans fleurs et butiner des 

cailloux par dépit et mortification. 

Sa marmelade en applications quotidiennes guérit la lèpre si bien que c’est à 

celui qui leur léchera les aines et le ventre. Sa marmelade change la triste 

insomnie en aubaine et festin nocturne. 

Ta femme est partie, sa marmelade la fera bien vite rappliquer, mais peut-être 

alors ne souhaiteras-tu plus autant la revoir chez toi. Sa marmelade est une purée 

de soleil candi, un regret pour les anges, un régal sur huit mètres pour l’intestin. 

Ah ! Dieu savait où il voulait en venir en créant le monde. 

Sa marmelade emplit le cœur aussi pleinement que l’estomac. 

Sa marmelade est faite maison avec les fruits du jardin187. 

 

Cet extrait intervient au début de l’œuvre alors que le petit tailleur, pas encore vaillant, vit 

dans sa mansarde et reçoit la visite d’une marchande de marmelade. Introduite comme un 

« boniment », cette liste de slogans, caractéristiques et messages promotionnels parodie la 

publicité. Les neuf paragraphes semblent fonctionner comme des blocs autonomes. Chacun 

est construit sur le modèle de messages publicitaires stéréotypés et s’inscrit donc dans un 

genre argumentatif. Le procédé est à chaque fois poussé à l’extrême, si bien que l’efficacité 

recherchée dans ce type d’exercice est totalement abolie. On trouve d’une part des éléments 

supposés permettre la persuasion : le ton est globalement généralisant avec l’utilisation du 

présent gnomique, du pronom indéfini « on », de la relative substantive sans antécédent et 

même une référence à « Dieu » qui font passer les commentaires sur la marmelade de la 

marchande pour des vérités générales. L’analogie du premier item correspond à cette même 

tonalité, le recours aux figures d’autorité que sont « Sa Sainteté le pape » et « le Prince 

d’Orient », également. On peut citer l’adresse au lecteur (« ta femme est partie »), qui est 

fréquente en publicité parce qu’elle donne l’impression que le produit ou le service vendu 

répond spécifiquement à un besoin personnel.  

Cependant, l’emphase de ces réclames les empêche de fonctionner. On retrouve alors 

le comique de l’excès, utilisé cette fois pour tourner en ridicule la publicité. L’évocation de 

« l’or fin », de « l’ambroisie » ou des « anges » prend même une dimension héroï-comique : 

ils appartiennent à un registre épique alors que la marmelade est totalement triviale. L’image 

des abeilles qui préfèrent « butiner des cailloux par dépit et mortification » est également 

                                                 
187  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 32-33. 
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disproportionnée quand on parle de marmelade. Les cinquième et sixième paragraphes 

reprennent des sous-genres de la publicité : celui qui présente la marmelade de la marchande 

comme un remède miracle contre la lèpre est un cliché de charlatanisme médical et celui qui 

en fait un philtre d’amour capable de faire revenir l’être aimé rappelle les nombreuses agences 

de voyance et de divination, non moins charlatans, voire les astrologues. Dans les deux cas, la 

phrase se poursuit après une protase claire et directe dans une apodose qui exprime la capacité 

de la marmelade à largement surpasser les bienfaits de départ. Dans la première occurrence, 

c’est une subordonnée circonstancielle consécutive qui explique que l’on se précipitera pour 

lécher les lépreux guéris par la marmelade : dans la seconde, c’est une proposition introduite 

par « mais » qui suggère que la marmelade est en mesure de remplacer l’être aimé. La 

personnification des fruits se rencontre aussi dans de nombreuses publicités. 

La liste permet également la parodie par la répétition : à l’intérieur de chaque item on 

trouve au moins une fois le mot « marmelade », qui occupe lui-même beaucoup de place. 

Cette répétition montre bien les travers de la publicité, qui devient si envahissante qu’on 

pourrait l’appeler propagande. L’ordre des items apparaît aussi comme un effet comique : les 

slogans semblent de plus en plus excessifs jusqu’aux deux derniers. L’avant dernier est assez 

rhétorique puisqu’un zeugma y compare le cœur (rempli métaphoriquement) avec l’estomac 

(rempli physiquement), mais aussi assez naïf. Le dernier item fait preuve quant à lui d’une 

grande simplicité. Il peut sembler redondant de prétendre que la marmelade de la marchande 

est « faite maison avec les fruits de jardin », mais pas exagéré, il s’agit simplement de mettre 

en valeur ses qualités. Le message est néanmoins minimisé par la grandiloquence des items 

précédents.  

 

Il sifflote des airs du métier, Trois Tailleurs s’en vont chevauchant, La Femme du 

drapier, J’ai raté mon ourlet, Une boutonnière hop là ! deux boutonnières, 

L’Aiguille et la bobine, Rapièce, mon gars, Pauvre tailleur, Suzon, t’assieds pas 

sur mes épingles, Fil blanc fil noir, comme s’il se jouait de l’effort et que ce 

fardeau ne pesait rien. 

[…] 

Et d’entonner La Complainte du dé à coudre. 

[…] 

Et d’entonner Rien n’est beau comme un col en loutre. 

[…] 
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Et d’entonner Mon velours et ta flanelle188. 

 

Dans cette liste les items sont des titres de chansons, sur un ton à nouveau parodique. Le 

vaillant petit tailleur, encore plus tailleur que héros, transporte un arbre avec le géant pour 

prouver sa force physique. Grâce à sa ruse, il fait croire au géant qu’il le soulève 

effectivement alors qu’il lui laisse toute la charge. C’est pour montrer avec ostentation sa 

prétendue aisance qu’il siffle toute une liste d’« airs du métier », il les « sifflote » même, et le 

diminutif renforce l’image du personnage détendu. L’indétermination de « des » suggère que 

le nombre précis et les titres des chansons ne sont pas vraiment primordiaux, bien que de 

nombreux titres soient précisés. Ce qui importe, comme le suggère le déterminant « du », 

c’est le métier, qui désigné ainsi crée une certaine connivence avec le lecteur, comme s’il 

faisait aussi partie du « métier » et n’avait pas besoin de davantage pour savoir duquel il 

s’agit. Le métier de tailleur, en effet, est le fil conducteur de la liste, le facteur commun de 

chaque item. Chaque titre de chanson est créé sur le modèle des chansons populaires avec un 

élément rappelant le métier de tailleur (« ourlet », « aiguille » ou encore « fil »). Le nombre 

« Trois », les oppositions faciles (« Fil blanc fil noir »), l’enchaînement sous forme de 

comptine (« Une boutonnière hop là ! deux boutonnières »), tout rappelle les titres de 

chansons appartenant au folklore. 

La liste lexicale est donc l’occasion d’une parodie du répertoire traditionnel, d’autant 

plus que chaque titre a une connotation grivoise : le mot « chevaucher », la référence à la 

femme d’un autre, les boutonnières qui laissent imaginer quelqu’un qui se déshabille, la 

métaphore clairement sexuelle de « L’Aiguille et la bobine », puis les paroles complètes de 

« Rien n’est beau comme un col en loutre » quelques pages plus loin. Il s’agit donc 

exclusivement de chansons paillardes. Si cela met en avant le jeu du vaillant petit tailleur pour 

paraître à l’aise, cela contredit surtout sa prétention au rang de héros. Le narrateur s’amuse 

déjà à minimiser la valeur du vaillant petit tailleur, à en faire un personnage avec très peu de 

noblesse. On l’imagine assez mal dans un costume princier. La liste recommence ensuite trois 

fois, après des paragraphes intermédiaires, sous la forme d’une anaphore introduite par « Et 

d’entonner ». L’utilisation à trois reprises de la conjonction « et » souligne la répétitivité et la 

lourdeur du vaillant petit tailleur. Il y a aussi un comique de répétition et, comme souvent, de 

démesure. L’infinitif de narration suggère un sifflotement systématique, on a l’impression que 

ce n’est pas réfléchi et que le vaillant petit tailleur chante simplement ce qui lui passe par la 

                                                 
188  Éric Chevillard, Ibid., p. 69. 
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tête. Cela s’oppose à sa ruse qui est pourtant son principal atout. Cette liste contribue donc 

non seulement à faire rire mais aussi à renvoyer le personnage à sa banalité dans un esprit 

burlesque. Ces mécanismes de dévalorisation laissent deviner une tendance à l’incohérence : 

la confusion des registres semble illogique et même absurde. 

 

3. L’absurde 

 

La liste dans un roman est une rupture radicale. Isolée de son contexte d’origine, elle 

peut même apparaître comme un non-sens. En effet, un récit traditionnel cherche à créer une 

cohésion intérieure que la liste vient perturber. Les listes dans un roman sont une incohérence 

en soi. Dans Le Vaillant Petit Tailleur, elles sont ainsi souvent l’occasion d’un humour 

absurde. Un extrait qui s’oppose à la logique crée un écart avec l’attente du lecteur, un 

décalage comique, et les listes permettent cela. Le comique est d’autant plus présent que 

l’absurde s’inscrit dans un univers absurde, c'est-à-dire qu’il n’est pas mis en évidence. Dans 

Le Vaillant Petit Tailleur, il provient surtout du narrateur lui-même, qui respecte donc son 

propre schéma logique. Même si les relations de sens échappent à la logique du lecteur – c’est 

le cas notamment avec des listes qui semblent construites arbitrairement –, le narrateur y croit. 

C’est lorsque un raisonnement absurde se présente comme du bon sens, comme appartenant à 

tout un réseau, que le comique fonctionne le mieux. L’exemple suivant semble ainsi aller de 

soi : 

 

Le singe est toute notre famille, il est heureux qu’il soit doué pour les étreintes, 

les embrassements, et les accolades fraternelles189. 

 

Cet aphorisme surgit à l’occasion de la tentative du vaillant petit tailleur de monter à un arbre. 

Il mélange des considérations biologiques rebattues, la parenté génétique du singe et de 

l’homme avec la vision métonymique du singe à travers ses longs bras, et avec une réflexion 

stéréotypée en apparence prosaïque sur le fait que des proches se prennent habituellement 

dans leurs bras. Ce passage adopte ainsi un ton tendre et émouvant qui devient d’autant plus 

ridicule que le complément circonstanciel est allongé à trois items synonymes, de plus en plus 

longs. Cette longueur et la généralisation de la phrase (présent de vérité générale, singulier, 

tournure impersonnelle, déterminant indéfini) créent un ton faussement lyrique qui contribue, 

avec l’association incongrue et la personnification du singe, à amener le rire. La logique d’une 

                                                 
189  Éric Chevillard, Ibid., p. 68. 
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identité entre famille taxinomique et famille affective ne tient pas, et c’est ce décalage qui 

crée l’absurde. On trouve d’autres exemples de listes absurdes beaucoup plus élaborés, où 

l’incohérence se prolonge dans un véritable système. 

 

Il y avait par exemple celui qui s’était entouré de sa prodigieuse collection 

d’ammonites. Chaque jour, sa mère lui apportait de nouveaux fossiles qu’il 

disposait à même le sol de sa cellule, selon un ordre rigoureux. 

Mon voisin de chambre avait pour sa part transformé sa table de chevet en autel 

dédié à la mémoire de son grand-père récemment disparu : un masque funéraire 

en cire que je le soupçonnais fort d’avoir moulé lui-même et quelques 

photographies du cadavre au visage blême lui tenaient ainsi compagnie, devant 

quoi il demeurait prostré tout le long du jour au service de la France. 

Un autre de nos camarades se flattait d’écrire et avait en effet publié à ses frais 

son autobiographie – était-ce Le P’tit Lulu ou était-ce Le P’tit Juju ? J’avoue ne 

plus m’en souvenir, hélas – dont il tentait d’écouler les exemplaires jaunâtres, 

consacrant à ce commerce infructueux l’essentiel de ses journées : on voit 

immédiatement quel profit la nation pouvait attendre d’un tel serviteur. 

Il y avait aussi celui qui pleurait du matin au soir et refusait d’être relayé. 

Il y avait encore celui qui se déshabillait sans arrêt, et celui qui cherchait par tous 

les moyens à s’enfuir (il se cacha dans une poubelle, sous les ordures). 

Il y avait encore celui qui se jetait tête baissée contre les murs et qu’il fallait 

attacher à son lit190.  

 

Quand il fait le récit de son service militaire, le narrateur présente l’ensemble de ses 

codétenus du service psychiatrique de l’armée où il se retrouve après avoir mis en scène une 

tentative de suicide. Ironiquement, il introduit les patients pour les membres d’une unité 

d’élite regroupant des compétences très particulières. Cette liste devient alors le lieu d’un 

détournement absurde. À chaque item, un homme est caractérisé par le principal symptôme de 

sa pathologie, de sorte que ses troubles psychiatriques apparaissent de manière évidente. 

Pourtant, à chaque fois, ils sont évoqués à travers leur utilité, afin de montrer que l’unité 

d’élite qui les réunit peut en tirer des bénéfices. 

Le premier semble obsédé par les « ammonites », la référence à « sa mère » contribue 

à l’infantiliser, mais sa collection est qualifiée de « prodigieuse », adjectif très mélioratif, et le 

soin maladif qu’on l’imagine porter à ses fossiles devient l’expression d’un « ordre 

                                                 
190  Éric Chevillard, Ibid., p. 92. 
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rigoureux », donc d’une qualité essentielle à l’exercice militaire. Le deuxième est également 

singularisé par une idée fixe : la mémoire de son grand-père. Le narrateur lui-même suggère 

qu’il ne le prend pas vraiment au sérieux, puisqu’il le croit coupable d’avoir contrefait son 

masque funéraire. S’entourer des photographies d’un cadavre témoigne d’une obsession 

particulièrement malsaine. Mais là encore, la proposition subordonnée relative finale fait 

passer le portrait pour flatteur : sa posture de « prostré », l’importante durée de son service 

(« tout le long du jour ») et surtout le groupe final « au service de la France » mettent l’accent 

sur son courage, son dévouement et ses compétences spécifiques. L’évocation de la France 

n’est en aucun cas fondée, ce qui confirme le décalage absurde. Le troisième est obnubilé par 

la vente de son autobiographie, le fait même d’exercer une fonction de libraire à l’intérieur 

d’un hôpital psychiatrique militaire est incohérent, mais cela devient vraiment ridicule quand 

tout dans la phrase vient dévaloriser le livre écrit : il est publié aux frais de l’auteur, on peut 

supposer que des maisons d’édition l’ont refusé, les exemplaires sont « jaunâtres », le suffixe 

péjoratif suggère que l’auteur cherche à les vendre depuis longtemps, le commerce est 

« infructueux », ce n’est d’ailleurs qu’une tentative. Le titre même de l’autobiographie, peu 

mémorable, est une formule hypocoristique qui infantilise l’auteur et le tourne en ridicule. On 

pourrait supposer que le narrateur parviendrait à trancher entre « Le P’tit Lulu » et « Le P’tit 

Juju » en se souvenant du nom d’un de ses « camarades », mais visiblement le nom lui 

échappe, ce qui montre que le service militaire du narrateur et son séjour en unité 

psychiatrique ne sont pas un souvenir si marquant. Une fois de plus, la fin du paragraphe, 

introduite par deux points, présente cet homme comme compétent et apte à servir son armée : 

il se montre en effet capable de se vouer à une cause perdue. Le lecteur est mis à contribution 

dans la simulation d’un dialogue avec le narrateur, son propos paraît évident : le présent 

d’énonciation de « voit », le pronom indéfini « on », l’adverbe « immédiatement » qui 

exprime un jugement supposément partagé par tous, et l’adjectif « tel » qui fonctionne comme 

référence anaphorique. Il complète cependant le nom « serviteur » qui est déjà une 

interprétation, à laquelle est censé adhérer le lecteur. Dans le quatrième item, le retournement 

absurde est plus elliptique, le patient passe ses journées à pleurer, il souffre alors, pense-t-on, 

d’une handicapante pathologie, mais il est question qu’il soit « relayé », de sorte que le fait de 

pleurer apparaît comme un poste à responsabilités qu’il est prêt à assumer seul avec patience 

et courage. Les trois derniers sont évoqués d’une manière que l’on suppose elliptique mais il 

est de plus en plus difficile de déchiffrer l’utilité de leurs talents. Dans les trois cas, un 

élément souligne le caractère absolu de l’engagement qu’ils mettent dans leur occupation : 

« sans arrêt », « par tous les moyens », et le fait qu’il faille attacher le dernier à son lit. En 
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poursuivant la logique du début de la liste, on devine que l’obsession devient dévouement. Se 

cacher dans une poubelle191 n’est plus un signe de démence mais d’abnégation. 

Par conséquent, on peut affirmer que le détournement absurde est total : tout ce qui 

prouverait logiquement les troubles psychiatriques des camarades du narrateur sert à justifier 

leur appartenance à une unité militaire d’élite. Le non sens s’appuie également sur le statut 

d’excursus de l’extrait, dont le lien avec l’histoire du vaillant petit tailleur tient surtout du 

prétexte192. Cette liste n’a donc aucune fonction narrative, elle permet de montrer la prise de 

pouvoir du narrateur, qui interrompt le roman qu’il est en train d’écrire pour raconter sa vie, et 

a donc une fonction comique. Le ridicule de l’armée qui emploie des fous fait rire également. 

Ainsi, c’est un premier effet de la liste que l’on peut observer. Certaines de ses 

caractéristiques intrinsèques comme l’expansion vers la démesure, la similitude avec de 

nombreux types de textes qui permet un décalage parodique et son incongruité dans un 

contexte romanesque d’où vient l’absurde sont à l’origine d’une écriture comique. 

 

B/ L’ÉCRITURE VAINE 

 

L’omniprésence d’une tonalité comique dans Le Vaillant Petit Tailleur implique une 

déperdition globale de sérieux. Les enjeux sont abolis par une sorte de nonchalance du 

narrateur, qui refuse souvent les moments de tension. À plusieurs reprises, le vaillant petit 

tailleur se trouve dans des situations dangereuses qui n’en n’ont pourtant pas l’apparence. 

Cela s’explique aussi par une opposition à l’illusion romanesque : le personnage du vaillant 

petit tailleur est souvent renvoyé à sa position d’être fictif, et le lecteur assiste souvent, 

comme dans le Nouveau Roman, à la mise en scène de l’œuvre en train de s’écrire193. Le 

narrateur exprime d’ailleurs clairement son absence de considération pour l’histoire du 

vaillant petit tailleur : 

 

Or je mets ce bonheur en danger pour quoi ? Pour un livre avec lequel l’auteur 

lui-même semble pressé d’en finir ! Il rechigne et récrimine à tout propos, on le 

                                                 
191  On peut ici penser à la déchéance de Nell et Nagg qui vivent également dans des poubelles, dans un 

univers tout aussi absurde, mais qui sont beaucoup moins bien considérés (Samuel Beckett, Fin de partie, Paris : 

Minuit, 1957). 
192  « On conduisit donc le vaillant petit tailleur jusqu’aux appartements royaux mis à sa disposition, tandis 

que j’étais installé dans une étroite cellule vitrée de l’Hôpital des armées, pour observation. », Éric Chevillard, 

Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 91. 
193  « J’écris ces lignes à Sienne. », Éric Chevillard, Ibid., p. 120. 
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sent malheureux d’exercer ce métier, cette vie lui pèse, il voudrait être ailleurs, 

faire autre chose.  

Écrire autre chose, en tout cas194. 

 

Au début du chapitre III, le narrateur imagine ces réclamations du lecteur et en fait état sans 

vraiment s’en défendre. On comprend en tout cas que l’entreprise dans laquelle il est engagé 

n’est pas prise au sérieux. 

De plus, le comique de l’absurde que nous venons d’observer est étroitement lié à la 

question de la vanité de l’écriture. L’absurde, en effet, mise sur une contestation de la 

cohérence et de la logique, sur une absence de sens. Or, il est naturel d’être désorienté à la 

lecture d’un texte où le sens fait défaut, où il n’y a plus de repères. C’est ce qu’explique 

Bruno Blanckeman, dont la métaphore fait d’Éric Chevillard un autre petit tailleur : 

« Chevillard relance le métier à tisser le texte, le grand machin à produire de la fiction, des 

figures et des idées, pour donner à éprouver le vide qui seul leur permet de résonner et de 

graviter195. » Le lecteur est conduit à une sensation de vide, au « vertige196 » dont parle 

Umberto Eco à propos des listes. Car les listes ne sont pas seulement un gage d’ordre et de 

cohésion du monde, comme le laissent penser les taxinomies et autres listes scientifiques. 

Elles ne répondent pas uniquement à un besoin utilitariste. Si elles sont liées à un mécanisme 

de remplissage, comme le montrent les nombreuses figures d’étirement du texte observées, 

nous verrons qu’elles peuvent aussi exprimer, dans Le Vaillant Petit Tailleur, une impression 

de vanité. 

 

1. L’arbitraire du langage 

 

Dans les œuvres d’Éric Chevillard, la question du langage est omniprésente. Elle se 

traduit souvent par la recherche du mot juste. Rarement les mots suffisent à embrasser 

parfaitement la complexité de la réalité, et cela se traduit par un vrai handicap. C’est la réalité 

tout entière qui est affaiblie par les limites du langage, comme le montre cet extrait : 

 

Mais cette faillite permanente du langage n’est pas sans conséquence, selon 

Furne, le manque de verbes restreint notre liberté de mouvements, […] nos 

                                                 
194  Éric Chevillard, Ibid., p. 80. 
195  Bruno Blanckeman, « L’Herméneutique du fou », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique 

Viart, Pierre Bayard, Pour Éric Chevillard, Paris : Minuit, 2013, p. 35. 
196  Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris : Flammarion, 2009. 
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intentions même sont englouties dans cet abîme lexical : nous serions 

omnipotents, en vérité, et maîtres de nos destins si nous étions simplement 

capables de saisir, en les formulant, toutes les idées vagues qui traversent notre 

esprit […]. Il conviendra de multiplier par douze le nombre des mots qui 

constituent notre langue lacunaire […]197 

 

Le problème vient du rapport compliqué entre les mots et les choses, entre les signifiants et 

les signifiés, et du constat que ce rapport est purement arbitraire. Dominique Viart montre la 

récurrence de cette préoccupation dans l’œuvre chevillardienne : 

 

En jouant ainsi avec ces mots et ces formules que l’on interroge jamais, 

Chevillard perturbe notre rapport au monde, parce que ce rapport est 

éminemment verbal et que cette verbalisation tient de l’impensé. Il suffit qu’avec 

lui on s’y arrête, qu’on y songe un instant pour le dé-figurer. L’ironie s’exerce 

ainsi principalement sur cet interstice entre les mots et les choses, elle fait fond 

de leur inadéquate nomination198. 

 

Pour montrer ces limites, Le Vaillant Petit Tailleur a souvent recours à des listes. On 

l’a vu, les listes ont l’avantage de se composer de mots et donc de les mettre en évidence en 

tant que signes linguistiques. De plus, comme la liste tend à s’affranchir de la syntaxe, sa 

composition peut paraître plus arbitraire. Une simple succession de mots rend plus discrets les 

liens sémantiques qu’il peut y avoir entre eux. Un lecteur peut donc envisager comme 

l’expression d’un langage dépouillé certains exemples de listes de l’œuvre, comme la 

suivante : 

 

Si ces chiens de Walbourg, ces rats de Würz, ces cafards de Wassau, ces hyènes 

de Wogen, ces porcs de Wartz nous déclarent la guerre, il combattra à nos côtés. 

Le roi acquiesce, secrètement il berce son vieux rêve de conquête, anéantir enfin 

les rossignols de Wurft, réduire en esclavage les chatons de Wantzig, humilier les 

agneaux de Wuelzen, exterminer les poussins de Wilbrau199… 

 

En entendant parler du vaillant petit tailleur et de sa présence dans son royaume, le roi 

s’interroge. Ses courtisans lui suggèrent d’abord de le garder pour prévenir une attaque de 

                                                 
197  Éric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, Paris : Minuit, 1992, p. 112-113. 
198  Dominique Viart, « Littérature spéculative », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique 

Viart, Pierre Bayard, op. cit., p. 77. 
199  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 86. 
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pays voisins. Le roi pense quant à lui à en conquérir d’autres. Se succèdent donc deux listes 

très similaires. Chacun des cinq items de la première liste est composé du déterminant 

démonstratif « ces », d’un nom d’animal, de la préposition « de », et d’un nom propre 

commençant par la lettre W, toujours à consonance germanique. Dans la seconde liste, de 

quatre items, il y a toujours des noms d’animaux et de noms propres similaires, mais ils 

s’inscrivent alors dans le régime d’un verbe à l’infinitif. Les deux listes sont donc à mettre en 

parallèle. Dans la première, le ton est méprisant, à cause de l’image péjorative rattachée aux 

animaux choisis et au déterminant « ces », qui laisse entendre une mise à distance et le 

partage d’une même réputation dépréciative. On comprend alors qu’il s’agit d’ennemis du 

royaume, et on peut penser qu’ils sont effectivement dangereux. Dans la seconde liste, les 

animaux choisis connotent plutôt quelque chose de mignon et d’inoffensif qui s’oppose à la 

violence des infinitifs. Le décalage ainsi créé, entre la destruction et les petits animaux, mais 

aussi entre les pays colonisables et les vrais ennemis du royaume, entraîne un effet comique, 

mais aussi la mise en évidence du caractère artificiel de ces listes, qui semblent pouvoir 

continuer encore longtemps.  

La répétition du rythme et les points de suspension à la fin suscitent la sensation d’un 

langage mécanique. Mais ce sont surtout les noms allemands qui semblent inventés de 

manière totalement arbitraire. À l’exception de Walbourg qui est une petite commune du Bas-

Rhin, il n’existe aucune référence pour les noms cités. On retrouve seulement des sons 

stéréotypés de la langue allemande comme la diphtongue au, la lettre ü, ou encore ig en fin de 

mot. Les mots complets ne sont finalement que des assemblages de ces sons, c’est pourquoi 

on peut imaginer que la liste continue autant qu’on puisse trouver d’animaux mal connotés. 

Cet aspect artificiel suggère que les toponymes réels ne sont pas moins le fruit du hasard, que 

l’étymologie ne peut jamais remonter assez loin pour expliquer une origine totalement 

arbitraire. La thèse sous-jacente du texte s’oppose alors au cratylisme. L’écriture romanesque 

semble également visée puisque les noms propres, choisis par l’auteur, ne cachent aucune 

autre signification. La remise en question du langage est abordée de manière encore plus 

directe : 

 

Encore adolescent, plutôt grand pour son âge, effacé, rêveur, collectionneur de 

fèves, d’insectes et de feuilles, surprenant garçon décidément, Jacques Lanternier 

trancha la gorge de sa sœur jumelle Elvira avec son couteau de poche. Et ce jour-

là, confia-t-il vingt ans plus tard au cours de son procès, j’ai enfin compris ce que 

voulait dire l’expression d’une oreille à l’autre. Parce que c’était ça. 
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Il ne fut pas soupçonné et, l’année suivante, Jacques Lanternier poussait dans une 

mare fangeuse son petit frère Thibaud. Et ce jour-là, confia-t-il dix-neuf ans plus 

tard le jour de son procès, j’ai enfin compris ce que voulait dire l’expression à 

corps perdu. Parce que c’était ça. 

[…] 

L’étau policier se resserrait rapidement autour de lui mais il parvient à fuir et, 

l’année suivante, Jacques dépouillait de sa peau son fils endormi au moyen d’un 

fin scalpel. Et ce jour-là, confia-t-il l’année dernière au cours de son procès, j’ai 

enfin compris ce que voulait dire l’expression hurler comme un écorché vif. 

Parce que c’était ça200. 

 

Cette longue digression intervient alors que le vaillant petit tailleur s’apprête à tuer les sept 

mouches et à lancer l’histoire. Il faut attendre le commentaire final cinq pages plus loin pour 

comprendre le lien entre la digression et le récit. Il s’agit de la vie d’un tueur en série qui 

exprime de manière littérale une expression française à chacun de ces meurtres, et le petit 

tailleur « explicite aussi bien et même mieux encore que Jacques Lanternier ce faisant 

l’expression tomber comme des mouches201. » La longueur de la liste prépare cette chute, 

accumulant vingt anecdotes sordides sans que le lecteur sache vraiment où l’on veut en venir. 

La liste des meurtres de Jacques Lanternier est construite sur un parallélisme très fort : la 

première phrase évoque le meurtre avec « l’année suivante » en incise. La deuxième phrase 

est toujours : « Et ce jour-là, confia-t-il […] ans plus tard au cours de son procès, j’ai enfin 

compris ce que voulait dire l’expression […]. », l’expression étant toujours en italique. Puis la 

troisième phrase est toujours « Parce que c’était ça. » Ces mécanismes de répétition très 

marqués aliènent l’énumération, chaque nouveau meurtre est évoqué de manière si 

automatique qu’il ne vaut plus que pour l’évocation qui en est faite. L’accent n’est pas mis sur 

la vie du tueur mais plutôt sur l’expression associée, soulignée par sa position en fin de 

phrase, l’inversion du sujet et le fait qu’elle soit entourée de mots qui restent inchangés. 

L’expression semble d’ailleurs être le mobile de chaque crime, Jacques Lanternier effectue 

finalement un travail de linguiste, et ses actes se situent sur le plan lexical, Jacques Lanternier 

fait en somme ce que semble imposer l’existence d’expressions : il exprime. La présence de 

certains détails dans la description des meurtres (« deux mois durant », « au moyen d’une 

fourchette à huître ») et l’évocation du procès avec à chaque fois les conclusions du parquet 

(« une protection rapprochée de la police », « le meurtre fut attribué au mari bafoué ») 

                                                 
200  Éric Chevillard, Ibid., p. 38-42. 
201  Éric Chevillard, Ibid., p. 43. 
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donnent une certaine impression de réalisme, malgré le loufoque très marqué de l’extrait. 

Ainsi chaque item fonctionne sur deux plans sémiotiques simultanés. Chaque item est à la fois 

pris en usage, parce qu’il a un référent dans l’univers de la fiction, et en mention, parce qu’il 

s’agit d’expressions prises pour elles-mêmes. C’est aussi ce que montre l’italique. À 

l’intérieur de chaque paragraphe, les détails sordides sont nombreux, mais l’effet est détourné 

par l’invraisemblance globale de la situation, la démesure de la liste et le prosaïsme des 

expressions. En effet, la conclusion de chacun des meurtres atroces par une expression crée un 

effet de burlesque. Dans le dernier item, il est question du procès « l’année dernière », 

l’emploi de ce déictique brouille encore la distinction entre récit et discours. Cette liste est un 

greffon digressif à la fois très comique, tant pour son humour noir que pour ses incohérences, 

et à la fois révélateur du pouvoir du langage, car les mots prennent le dessus sur leur référent. 

Il s’agit également d’une dénonciation : le pouvoir du langage est un pouvoir coupable. C’est 

toujours l’expression qui constitue le mobile, le mode opératoire et le récit du crime. Son sens 

est totalement mis en défaut. Plutôt que porter un message, ils se traduisent par des actes 

barbares. Cette liste met donc en scène le tragique du langage. Les mots, dans cet extrait, sont 

capables de tuer. 

 

2. La mécanique du récit 

 

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, la composition du récit semble parfois aussi arbitraire 

que le langage. L’œuvre d’Éric Chevillard s’inscrit dans une contestation permanente des 

genres auxquels il se confronte, il souligne leurs caractéristiques récurrentes. Or, le genre du 

conte de fées est particulièrement stéréotypé : il s’inspire de légendes issues de la tradition 

orale, les synthétise. Dans le cas du Vaillant Petit Tailleur, les frères Grimm affirment s’être 

fondés sur des témoignages recueillis auprès des « veuves oisives du village de Kassel202 » 

comme les appelle Chevillard. Ils revendiquent n’avoir rien inventé et avoir seulement 

retranscrit les légendes de la ruralité allemande. Dans ces conditions, on peut supposer que 

certains éléments reviennent. Il est vrai qu’on trouve souvent dans les contes de fées les 

mêmes personnages : des ogres, des princesses, des loups. Le nombre 3 est important dans de 

nombreux contes. C’est ce qu’explique dès le préambule le texte de Chevillard : 

 

Quelques personnages archétypaux piégés là dans des postures grotesques mais 

conformes à ce qu’on attend d’eux entretiennent les uns avec les autres des 

                                                 
202  Éric Chevillard, Ibid., p. 7. 



III/ DÉROULER LA BOBINE : DU TEXTE AU SENS 

 10

6 

rapports prévisibles, limités en vérité par le jeu restreint des combinaisons et des 

échanges possibles dans cette colle épaisse, agglutinante. 

Ainsi l’ogre mange ou ne mange pas l’enfant. 

S’il le mange, ou bien il n’en fait qu’une bouchée, ou bien il en garde un peu 

pour le lendemain. 

On a vite fait d’explorer les choix qui s’offrent à lui203. 

 

Si dans la version des frères Grimm cela ne pose pas de problème, il en va autrement 

de la réécriture d’Éric Chevillard, qui dénonce la mécanique du récit. Au lieu du 

renouvellement, de la créativité, des partis pris qui semblent nécessaires à la littérature, celle-

ci est faite de recettes, de formules préconçues. Cela est explicité dans l’œuvre, au moment 

d’introduire les « cent défis et exploits nouveaux » censés renouveler les idées des rois et des 

conteurs en manque d’inspiration : « On tourne depuis le début avec deux trois formules, 

toujours les mêmes, vous comprenez bien que ce n’est plus possible204. » Ces réflexions 

autour du conte de fées doivent être élargies à n’importe quel genre narratif. Dans tous les 

textes, il y a des structures qui se répètent, des schémas prévisibles.  

 

Un hiver rigoureux succède à l’automne pluvieux suivi à son tour d’un printemps 

ensoleillé puis d’un été torride, qui touche à sa fin, voici les premières pluies 

d’automne205.  

 

Alors que le vaillant petit tailleur s’en est allé découvrir le vaste monde, le narrateur nous fait 

part pêle-mêle de réflexions sur la nature qui sont tantôt des éléments de description, tantôt 

des sortes d’aphorismes. Un paragraphe assez curieux est alors consacré à la course des 

saisons. L’impression d’enchaînement et la présence de cinq items en font clairement une 

liste. Cet effet vient de la construction de la phrase, qui greffe des syntagmes les uns derrière 

les autres. Dans « un hiver rigoureux succède à l’automne pluvieux », la succession est 

lexicalisée, puis s’enchaînent un participe apposé pour le printemps, un autre elliptique 

introduit par l’adverbe « puis », et l’automne est introduit par le présentatif « voici ». Cette 

dynamique de suite stéréotypée évoque le cycle saisonnier. Les stéréotypes fondent justement 

cette liste, chaque saison étant associée à un adjectif épithète tout à fait cliché. 

                                                 
203  Éric Chevillard, Ibid., p. 8-9. 
204  Éric Chevillard, Ibid., p. 191-192. 
205  Éric Chevillard, Ibid., p. 50. 
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Ce qui est plus surprenant, c’est l’incohérence totale de la temporalité. Le vaillant petit 

tailleur ne peut pas avoir mis une année entière à escalader une colline, et avoir dans la poche 

le même oiseau et le même morceau de fromage qu’à son départ. Ce paragraphe n’a donc pas 

vraiment sa place dans le récit. Si une telle accumulation de clichés prête à sourire, elle met 

également en évidence le caractère artificiel et mécanique du texte. Car le nom de saison et 

son épithète font corps si bien que l’adjectif n’a pas d’autre sens qu’une simple redondance du 

nom. De telles formules préconçues trouvent particulièrement leur place dans un conte de 

fées. De même qu’une forêt est toujours profonde ou un prince toujours charmant, l’automne 

est toujours « pluvieux », l’hiver toujours « rigoureux », le printemps toujours « ensoleillé » et 

l’été toujours « torride ». De même, le tailleur est toujours « vaillant » et « petit ». C’est ce 

genre d’expressions stéréotypées, équivalentes dans le conte des épithètes homériques, 

qu’interroge le texte. Il souligne le peu de place de l’auteur face à la capacité du conte à se 

raconter lui-même. Et si au début, le narrateur ne peut rien contre le passage de saisons 

stéréotypées, il gagne peu à peu de l’importance et finit en vrai héros de l’œuvre. Cette liste 

est ainsi intéressante dans la mesure où au lieu de permettre au narrateur d’ordonner le texte, 

elle échappe à son contrôle et symbolise plutôt la vanité du texte. Cette liste est directement 

liée à la pratique du conte de fées, mais d’autres dans l’œuvre évoquent plus discrètement la 

mécanique du récit : 

 

Tel palais était trop proche de la mer où Mulay avait ses navires. Tel autre était 

trop proche des montagnes où se cachaient les troupes rebelles. Les fortifications 

de celui-ci seraient balayées dès le premier assaut. Les soldats qui gardaient 

celui-là n’avaient pas l’air franc et seraient faciles à corrompre206. 

 

Dans l’histoire de Salem al-Ayari, le sultan cherche un époux pour sa fille capable de la 

protéger. Il visite donc tour à tour les demeures de tous les prétendants, et s’ensuit la liste des 

appréciations du sultan, d’une manière qui ressemble un peu à un état des lieux. Les quatre 

phrases de la liste peuvent être regroupées deux à deux, « tel palais » et « tel autre » 

s’opposent, comme « celui-ci » et « celui-là ». Ces quatre expressions sont très génériques, 

elles ne désignent pas un palais en particulier. Il s’agit à chaque fois d’un exemple parmi de 

nombreux autres. L’accent n’est pas mis sur les palais en eux-mêmes mais sur le fait que rien 

n’est conforme aux attentes du sultan. L’adverbe « trop » dans les deux premières phrases 

exprime cet aspect négatif, les lieux évoqués suggèrent que le sultan a visité des palais d’un 

                                                 
206  Éric Chevillard, Ibid., p. 137. 
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bout à l’autre de ses terres (puisque la « mer » et la « montagne » ne se trouvent pas au même 

endroit en principe). La question de la sécurité de la princesse est présente à travers les 

références à « Mulay » et aux « troupes rebelles », puis aux « fortifications » et aux 

« soldats ». Cette liste montre l’obstination caricaturale du sultan en soulignant le nombre 

important de candidatures rejetées, et le caractère systématique de ces rejets. L’effet 

inventaire est d’autant plus marqué que la liste est annoncée comme telle : la phrase 

précédente précise que le sultan va procéder à une « tournée des prétendants ». La 

construction de la liste laisse à penser qu’elle pourrait se poursuivre encore longtemps. Face à 

l’imprécision dans la désignation des palais, on peut supposer qu’il ne s’agit que de quatre 

exemples pris au hasard, voire que les jugements réels du sultan sont caricaturés juste pour 

faire comprendre sa posture de refus permanent. Le conte de Salem-al-Ayari se montre assez 

elliptique sur son point : la narration aurait pu aborder successivement chacune des rencontres 

entre le monarque et les princes potentiels. À chaque fois, nous aurions pu avoir le portrait 

d’un prétendant, de son palais et de ses impressionnantes défenses, puis l’insatisfaction du 

sultan. La condensation en quatre phrases de cette « tournée » montre encore mieux le 

caractère mécanique de l’épisode. D’une manière assez artificielle, la récurrence des 

situations met en lumière l’exigence du sultan et le mérite du personnage qui le convainc 

quand même. Cette liste permet alors de prendre conscience des moyens de rendre héroïque 

son héros. Les nombreux commentaires métadiscursifs du Vaillant Petit Tailleur illustrent 

bien la coprésence de plusieurs degrés de compréhension, et l’apparition d’un véritable 

millefeuille référentiel. 

 

3. Le millefeuille référentiel 

 

Le Vaillant Petit Tailleur propose ainsi plusieurs niveaux de lecture. Le récit se 

dédouble souvent en discours, c'est-à-dire que des éléments liés à la situation d’énonciation 

cohabitent avec d’autres qui en sont détachés. En l’occurrence, la situation d’énonciation 

implique le narrateur comme destinateur et le lecteur comme destinataire. Tous les deux, on 

l’a vu, sont très présents dans l’œuvre : c’est parce que le premier s’adresse directement au 

second que l’on peut parler de discours. Le message transmis est assez divers. Non seulement 

dans l’histoire du vaillant petit tailleur, mais aussi dans les nombreuses digressions, les 

pronoms « je » et « vous » sont employés : « Lorsque nous entrons à notre tour dans la 

chambrette, moi et mes lecteurs, moi d’abord, il faut bien, je dois vous introduire, elle a déjà 
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déballé tous ses pots et déroule d’une traite son boniment207. » Le contexte est celui du livre, 

lui aussi rendu explicite à plusieurs reprises : « elle reste captive de ce livre posé sur sa table 

de chevet208 », « il y a toujours un moment dans mes livres où j’en hasarde la théorie209 », 

« j’ai bien envie de faire imprimer ici le mot espièglerie210 ». Quant au langage, élément 

essentiel d’une situation d’énonciation, nous avons vu qu’il est largement exploré, et que sa 

fonction poétique est prépondérante. Il y a donc dans Le Vaillant Petit Tailleur modalisation 

autonymique, superposition de récit et de discours. 

Dans ce contexte, on voit bien que le texte joue simultanément sur des niveaux 

référentiels différents, qu’on peut comprendre chaque phrase de différentes manières. Cela 

conduit à une distanciation avec le récit211. L’histoire du vaillant petit tailleur apparaît 

clairement comme fictive, donc plus lointaine, et donne lieu à la sensation d’être face à la 

vanité. Les enjeux du texte sont étouffés derrière des questions métatextuelles, de sorte qu’ils 

semblent vains, vides. Ces commentaires sur l’écriture ajoutent une part de discours au récit 

déjà présent. Or, l’une des principales sources de modalisation autonymique est la pratique de 

la liste, qui se détache naturellement du récit. Nous nous confrontons alors à un paradoxe : la 

liste est additive, elle correspond à une démarche de dénombrement, donc se trouve plus du 

côté de remplissage, alors que l’effet produit est en l’occurrence une impression de vacuité. 

Le plein et le vide semblent antinomiques, mais se révèlent tous les deux liés à la même 

forme. On peut penser à l’ambivalence déjà évoquée au début de ce travail212, de la liste qui 

tantôt cherche l’exhaustivité et tantôt la refuse. Une liste qui parvient à tout recenser met en 

avant la plénitude atteinte, alors que lorsqu’un oubli est manifeste, c’est l’absence et 

l’incomplétude qui prennent le dessus. Plusieurs listes de l’œuvre sont exemplaires de ce 

phénomène.  

 

Ils sifflent, flûtent, croulent, cajolent, jasent, huent, gnoulent, roucoulent, 

jacassent, craillent, craquettent, ululent, ramagent. 

[…] 

Le rossignol chante213. 

                                                 
207  Éric Chevillard, Ibid., p. 32. 
208  Éric Chevillard, Ibid., p. 81. 
209  Éric Chevillard, Ibid., p. 95. 
210  Éric Chevillard, Ibid., p. 189. 
211  « La narration est constamment empêchée par le discours, quand bien même le narrateur affecte de s’en 

défendre. », Dominique Viart, « Littérature spéculative », Bruno Blanckeman, Tiphaine Samoyault, Dominique 

Viart, Pierre Bayard, op. cit., p. 68. 
212  I/A/2. « Mise en perspective » 
213  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 222. 
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Pendant l’invasion des mouches au repas de noces, le narrateur fait remarquer que « Dehors, 

les plumeux insectivores ne paraissent pas pour autant souffrir de pénurie alimentaire. », car il 

supposait que toutes les mouches soient rentrées dans le château et qu’il n’y en ait plus une 

seule dehors. Il développe son observation des oiseaux avec une longue liste de 13 verbes 

conjugués exprimant un bruit d’oiseau. Chacun des mots est spécifique à une espèce d’oiseau 

en particulier, mais certains semblent plus courants que d’autres (« sifflent » par exemple, par 

rapport à « craquettent »). L’homogénéité entre ces 13 verbes est très forte. En revanche, le 

quatorzième item de la liste ne se situe pas sur le même plan. L’italique utilisé le distingue 

déjà des autres. Il est également mis en évidence puisqu’il se situe dans un autre paragraphe, 

qu’il occupe seul avec son sujet, après le point de la liste et un paragraphe intermédiaire. Et 

c’est le seul pour lequel l’espèce d’oiseau correspondante est précisée, en l’occurrence le 

« rossignol ». Il est donc clairement à part. La réflexion intermédiaire du narrateur explique 

cette mise en valeur : « Je feuilletterais sans fin les livres d’ornithologie […] ». Le narrateur 

ne trouve pas le verbe « chanter » dans le monde qu’il décrit, mais dans un livre 

d’ornithologie. Cette différence est symbolisée par la valeur des présents de l’indicatif 

utilisés, les treize premiers sont des présents de narration alors que le quatorzième est un 

présent de vérité générale. L’énumération initiale est une description, alors que « chante » n’a 

aucun référent dans le récit, et « le rossignol » non plus. L’énumération de verbes du narrateur 

répond comme celle de l’ornithologue à une volonté taxinomique d’épuisement du monde, 

mais la phrase « Le rossignol chante. » rend obsolète la rigoureuse tentative d’épuisement. À 

force de vouloir décrire de manière exhaustive, les mots perdent leur pouvoir de signification, 

et deviennent une formule toute faite trouvée dans un manuel. Il s’agit peut-être au contraire 

d’une réincarnation d’une phrase qui ne veut rien dire, qu’on apprend simplement par cœur, et 

qui devient dans le texte l’expression d’une réalité, et du besoin d’en rendre compte. La 

situation d’énonciation est donc confuse dans cet extrait, notamment l’identité de l’émetteur. 

Il s’agit à la fois d’un narrateur qui décrit une scène du récit, de l’auteur d’un livre 

d’ornithologie qui expose un vocabulaire scientifique et d’un élève qui s’approprie une 

formule préconçue pour retenir une leçon. Le lecteur, d’abord cantonné à son rôle 

traditionnel, est ensuite implicitement convoqué par l’italique qui demande une interprétation. 

On voit bien la vanité de cette liste qui aurait pu faire référence à une action précise (les 

oiseaux chantent) mais qui, du fait de l’accumulation d’items, se vide de son sens. D’autres 

cas de modalisations autonymiques sont moins interprétatifs : 
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Il y a là la verte et la bleue, la charbonneuse, la domestique, la drosophile, le taon 

et leurs turbulents moucherons214. 

 

Pendant le repas des noces du vaillant petit tailleur, de nombreuses mouches arrivent et 

envahissent même le château selon le narrateur. Celui-ci, après avoir décrit l’« assaut », dresse 

la liste des forces en présence. Le présentatif initial, « il y a là », engage l’effet de 

dénombrement. Le nombre de termes, 7, donne l’impression d’une grande quantité, 

impression également donnée par le singulier de chaque terme, et son article défini. En effet, 

il ne s’agit plus de quelques mouches appartenant à une espèce, mais de l’espèce dans son 

entièreté. L’utilisation à deux reprises d’une conjonction de coordination permet de clore la 

liste, de donner l’impression d’une exhaustivité. Ainsi, cette liste s’apparente à une liste 

d’invités (puisqu’il s’agit d’un repas de noces). Le narrateur vérifie que toutes les mouches 

possibles sont bien là. Le choix de chaque terme participe à cet impression de totalité, mais 

est plus incongru : il est d’abord question de la « verte et la bleue », les mouches sont 

caractérisées par leur couleur, puis de la « charbonneuse », c’est également une couleur mais 

le mot est moins naturel, moins évident, puis de la « domestique », le terme paraît plus officiel 

mais pas vraiment érudit, puis de la « drosophile », et il s’agit cette fois d’un terme à 

connotation scientifique, et enfin le « taon » et les « moucherons », des mots beaucoup plus 

banals, d’autant plus que les moucherons, « turbulents », ne donnent pas une impression de 

sérieux. L’aspect global est donc plutôt hétérogène, les mouches sont tantôt vues d’un œil 

d’entomologiste, et tantôt personnifiées, puisque le déterminant possessif « leurs » établit un 

parallèle bien plus enfantin avec des relations familiales. On peut donc affirmer que le genre 

de la liste d’invités est ici parodié.  

Il est important de remarquer la phrase qui précède cette liste : « Je les ai moi-même 

réintroduites à mon insu dans cette histoire. » Elle met l’accent sur le caractère fictif des 

mouches présentes, il s’agit ainsi non seulement d’un inventaire, mais aussi d’une liste 

métatextuelle. Cette liste montre bien le millefeuille référentiel, et les effets de sens qui en 

découlent. En effet, les mouches jouent un rôle crucial dans Le Vaillant Petit Tailleur, elles 

sont des personnages à part entière. Présentes du début à la fin, elles font office de fil 

conducteur puisque aucune péripétie ne peut avoir lieu sans l’exploit initial des sept mouches 

tuées d’un coup. Ainsi réduites à leur situation d’êtres fictifs soumis aux caprices du 

narrateur, elles semblent désormais prendre moins d’importance. Tous les événements de 

l’histoire du vaillant petit tailleur deviennent totalement futiles. De là, le lecteur est amené à 

                                                 
214  Éric Chevillard, Ibid., p. 220. 
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éprouver un sentiment de vacuité de l’existence, les listes de l’œuvre mêlent, comme avec 

l’humour absurde, comique et tragique. Ce pessimisme est cependant compensé par un 

véritable panache de la liste. Si le petit tailleur est certes vaillant, l’écriture de son aventure ne 

l’est pas moins. 

 

C/ L’ÉCRITURE VAILLANTE 

 

La vanité est à double-sens, et celle qui vient d’être observée n’est pas la seule dans Le 

Vaillant Petit Tailleur : on y trouve aussi celle du vaniteux. L’une des principales 

caractéristiques du héros de l’œuvre est d’être un fanfaron. C’est parce qu’il se vante 

constamment d’en avoir tué sept d’un coup, jusqu’à le broder sur sa ceinture pour le donner à 

voir à tous, que toutes les péripéties ont lieu. En cela le caractère vain de l’œuvre se poursuit 

logiquement : il s’agit là de vaine gloire215. Toutefois, la rodomontade ressemble davantage à 

un excès qu’à un défaut. Cet excès est visible à l’échelle du texte entier, qui regorge de 

longues listes et s’étale sur plus de deux cents pages en dépit de la brièveté de la version 

d’origine et du conte de fées en général, aussi bien que dans le détail. Alors qu’un combat 

victorieux sur sept mouches pourrait n’être qu’un bien piètre exploit, il y a des adversaires 

plus redoutables, il devient une preuve de valeur. En conformité avec l’esthétique de la 

démesure observée plus haut, elle témoigne d’un trop-plein de confiance, d’assurance, 

d’héroïsme, incompatible avec un pessimisme absolu. 

Il convient ici de rappeler que la liste peut avoir une fonction agonistique216. Elle 

intervient dans le champ social pour se mettre soi-même en valeur, comme le font le pédant 

avec la liste des livres qu’il connaît ou justement le fanfaron qui raconte à qui veut l’entendre 

la liste de ses exploits. Il est logique que le vaillant petit tailleur, fanfaron entre tous, utilise la 

liste agonistique. Cependant, l’œuvre d’Éric Chevillard superpose des niveaux de lecture. 

Dans ce millefeuille référentiel, le protagoniste est concurrencé par un narrateur omniprésent 

qui avoue lui-même l’intention de se glorifier de son entreprise littéraire : 

 

Le Vaillant petit tailleur sera le titre connu de chacun qui manquait à ma 

bibliographie. Mon nom ne vous évoque peut-être rien ni personne, rétorquerai-je 

aux dédaigneux, aux ricaneurs, mais si je vous dis que je suis l’auteur du Vaillant 

Petit Tailleur… et je brandirai cet ouvrage : ça leur clouera le bec, ainsi leur 

                                                 
215  « Le petit tailleur se rengorge. Il bombe le torse. Il entend les hourras de la foule, les applaudissements 

tonitruants. Il s’incline devant son miroir. », Éric Chevillard, Ibid., p. 43. 
216  I/A/1.d. « Fonction agonistique » 
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mouchera aussi le nez comme il convient. On me fera cependant l’amitié de 

croire que là n’est pas ma motivation principale. Je suis déjà un dieu pour les 

fourmis et il apparaît suffisamment que je ne tire aucun orgueil de cette forme de 

gloire. 

Elles sont pourtant toutes à mes pieds217. 

  

On voit bien qu’il considère le livre qu’il est en train d’écrire comme une arme de promotion 

sociale, s’il prétend n’en tirer « aucun orgueil », la célébrité apparaît comme un objectif. 

Remarquons que le narrateur fait ici référence à sa bibliographie, qui est justement une liste. 

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, nous sommes donc confrontés à deux personnages de 

fanfarons qui aspirent tous les deux à être le véritable héros du livre. Il convient d’étudier ce 

rapport de forces et la place essentielle qu’y occupent les listes. On peut aussi supposer que 

derrière ce combat de coqs se cache le panache du texte. 

 

1. Le panache du vaillant petit tailleur 

 

Le héros naturel de l’œuvre est bien sûr son personnage éponyme : le vaillant petit 

tailleur. À plusieurs reprises, il est présenté comme tel, et ce dès sa toute première apparition : 

« notre petit héros218 ». Le fil conducteur du livre suit ses aventures, lesquelles sont souvent 

des exemples de bravoure : il s’en va découvrir le vaste monde, triomphe de géants, de 

licornes, de sangliers, accède au rang de roi, met à chaque fois son esprit rusé à contribution. 

Il s’agit bien là d’actes héroïques. Ce rang est confirmé par les listes. En effet, elles donnent 

de la matière aux aventures du vaillant petit tailleur. En étirant autant le texte, en le chargeant 

d’un vrai poids quantitatif, elles font de sa courte histoire un roman aux dimensions presque 

épiques. Le narrateur a ainsi l’ambition d’écrire « le texte fondateur de cette épopée appelée à 

se déployer comme un songe infini dans l’imaginaire individuel et collectif219 », il déclare un 

peu plus loin, non sans ironie, que « la geste des mouches aurait pu devenir l’un des plus 

massifs monuments de la littérature occidentale220 ». C’est grâce à ce caractère « infini », 

« massif », que les péripéties du vaillant petit tailleur deviennent plus impressionnantes, c’est 

donc grâce à la liste, dont le principe est d’accumuler des items. On peut évoquer la longue 

                                                 
217  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 17. 
218  Éric Chevillard, Ibid., p. 24. 
219  Éric Chevillard, Ibid., p. 18. 
220  Éric Chevillard, Ibid., p. 44. 
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liste des crimes commis par les deux géants221 qui, en 95 items, les fait passer pour des 

adversaires redoutables capables à eux deux des pires atrocités. Elle rehausse ainsi le prestige 

du vaillant petit tailleur qui parvient malgré tout à les vaincre. Certains exemples ont trait plus 

particulièrement au personnage, et participent directement à forger sa gloire, comme la liste 

suivante, qui récapitule à la fin de l’œuvre une partie de son palmarès : 

 

J’en tue sept d’un coup ! Les géants tombent morts quand je le veux, je plante 

des licornes dans les arbres comme des petits couteaux et je livre à Dieu lui-

même, au plus haut des cieux, les sangliers furieux222 ! 

 

Quand des hommes attendent derrière sa porte que le vaillant petit tailleur s’endorme pour le 

tuer, ce dernier feint de parler dans son sommeil, et dresse la liste de ses exploits dans le but 

de les effrayer et de les faire fuir. Il « s’écrit d’une voix menaçante », comme le suggère la 

modalité exclamative des deux phrases. Ses exploits sont annoncés dans l’ordre 

chronologique mais aussi dans l’ordre d’une gradation. Parce que les propositions sont de plus 

en plus longues, d’abord, et aussi parce que les faits d’armes sont présentés pour paraître de 

plus en plus impressionnants. Le premier répète sans emphase le leitmotiv brodé sur sa 

ceinture, par lequel tout a commencé. Le deuxième retarde l’apparition du « je » et en fait, via 

une proposition subordonnée circonstancielle temporelle qui semble déplacée vers une valeur 

de conséquence, l’origine de la mort des géants. Dans la troisième, des licornes sont 

dévalorisées par une comparaison avec des « petits couteaux » (objet banal que l’adjectif 

« petit » minimise encore plus). La quatrième fait directement référence à Dieu, et lui donne 

avec le vaillant petit tailleur un lien privilégié. L’ajout de l’adjectif « furieux » et du superlatif 

« au plus haut » rend cette dernière tâche encore plus héroïque, elle distingue le vaillant petit 

tailleur du commun des mortels. Le recours au présent de l’indicatif et à un pluriel 

généralisant suggère que le vaillant petit tailleur réalise couramment ce genre d’exploits. La 

valeur de cette liste est donc avant tout agonistique : le vaillant petit tailleur fait valoir son 

titre de « vaillant » et son statut de héros invincible. Cette liste à l’effet inventaire marqué 

ressemble beaucoup à un palmarès. La qualité d’un sportif se mesure à la liste de ses exploits 

majeurs, et il en va de même pour les héros antiques qui doivent leur rang à la liste des 

ennemis tués, des travaux accomplis ou des épreuves surmontées. Dans les dernières pages du 

                                                 
221  Éric Chevillard, Ibid., p. 104-105. 
222  Éric Chevillard, Ibid., p. 231. 
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livre, cette liste permet de récapituler tout ce qui a fait la gloire du vaillant petit tailleur, elle 

conclut en laissant au lecteur le souvenir du nombre de ses prouesses.  

Néanmoins, le vaillant petit tailleur reste un héros fragile, malmené par son narrateur. 

L’excès de listes agonistiques est parfois signe de faiblesse : il fanfaronne un peu trop. Le 

narrateur ne manque pas de le lui reprocher, de mettre en évidence son « air impudent et sûr 

de lui qui pourrait finir par devenir agaçant223 ». Son panache semble alors devenir vanité. La 

dimension agonistique de certaines listes est également source de ridicule, par exemple la liste 

des chants paillards propres au métier de tailleur et qu’il maîtrise lui-même224. On peut penser 

aux poètes médiévaux qui, dans leurs joutes, se glorifiaient de leur répertoire, en récitaient la 

liste en espérant qu’elle soit plus longue que celle de l’adversaire225. Dans ce cas, le répertoire 

du vaillant petit tailleur se distingue par son prosaïsme. En outre, le vaillant petit tailleur est 

sans cesse renvoyé par le narrateur à sa qualité de personnage fictif. C’est un héros, mais qui 

n’existe qu’entre les mains d’un narrateur en apparence omnipotent. Les listes jouent là 

encore un rôle crucial dans cette dévalorisation. Par la rupture avec la continuité de la 

narration, elles brisent l’illusion romanesque, à l’instar de l’exemple suivant, peu remarquable 

par sa longueur mais pourtant d’une grande importance :  

 

Dénouez-la et tout aussitôt se délite, se défait, se disloque226. 

 

Le narrateur insiste sur l’importance de la ceinture dans le récit, il explique qu’elle sert à tenir 

non seulement son pantalon mais aussi la structure et la cohérence du personnage. Avec 

comme sujet un pronom impersonnel qui fait référence à la somme des éléments qui 

composent le vaillant petit tailleur, la liste est composée de trois verbes conjugués très 

semblables. Ils sont tous les trois pronominaux, à la même personne, au même temps, à la 

même voix et au même mode, ils se ressemblent également dans leurs sonorités (tous ont 

deux syllabes et commencent par [d]), par la présence d’un suffixe privatif partagé d’ailleurs 

par « dénouez », et sont presque synonymes. Il y a des nuances qui font de cette liste une 

gradation – le délitement est une transformation progressive alors que la dislocation implique 

de la violence, mais cela crée un effet de redondance et insiste sur l’importance de la ceinture, 

la juxtaposition de trois synonymes là où un seul verbe aurait suffi crée une certaine emphase, 

                                                 
223  Éric Chevillard, Ibid., p. 58. 
224  Éric Chevillard, Ibid., p. 69. 
225  Madeleine Jeay, Le Commerce des mots. L’usage des listes dans la littérature médiévale (XIIe-XVe 

siècles), Genève : Droz, 2006, p. 14. 
226  Éric Chevillard, Ibid., p. 100. 
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à laquelle on peut associer le grandiloquent rythme ternaire de cette phrase. Cela laisse 

imaginer des conséquences – car la conjonction « et » a ici valeur de conséquence – 

catastrophiques à la perte de la ceinture, la destruction absolue du personnage, de l’univers 

fictif, du texte, voire du narrateur qui perdrait en même temps que son personnage son statut 

d’auteur démiurge. Cela présage d’ailleurs la suite du texte et la promotion du personnage de 

l’auteur au rang de héros de substitution au vaillant petit tailleur. La nuit de noces tout à la fin 

signifie peut-être même la dislocation du personnage, car si « la jeune reine s’est donnée à lui 

sans plaisir227 », il a bien fallu qu’il ôte sa ceinture. Il est vrai, en tout cas, qu’il doit beaucoup 

à cette ceinture qui impressionne tout le monde autour de lui et qui témoigne de son exploit 

initial. À travers l’inscription brodée, les mots « sept d’un coup », cette ceinture vaut la liste 

des victimes du vaillant petit tailleur, de ses premiers ennemis terrassés. C’est en somme un 

tableau de chasse. Et l’architecture du roman tout entier est menacée par la chute de cette 

ceinture : sans elle, pas de défi ni venant du géant ni venant du roi, plus aucune péripétie. Dès 

lors, comment s’émerveiller d’un héros si vulnérable ? Un héros qui n’est rien sans sa ceinture 

en est-il vraiment un ? Le roi Arthur, c’est vrai, doit beaucoup à son épée, mais Excalibur 

renvoie bien plus de prestige qu’une ceinture brodée dans une mansarde. Cette identification 

du vaillant petit tailleur à sa ceinture, et l’évocation de la précarité de cette ceinture, fragilise 

son statut. Il a du panache, mais ce n’est qu’un personnage avec peu d’épaisseur, qui tient en 

quatre mots brodés sur une ceinture fictive. Le lecteur, dans l’affaire, n’est pas innocent. La 

deuxième personne générique du début de phrase (« dénouez ») donne l’impression que le 

message lui est adressé, autrement dit que le vaillant petit tailleur s’effiloche à cause de lui. 

Le lecteur, qui intervient à de nombreuses reprises dans l’œuvre et qui peut être considéré 

comme un personnage à part entière, devient ainsi le complice du coup d’état du narrateur. 

 

2. Le panache du narrateur 

 

Si la phrase sur la ceinture a été inscrite par le vaillant petit tailleur en personne, qui 

connaît de très près les métiers du vêtement, ce n’est pas le seul personnage de l’œuvre à 

broder. On a vu le goût prononcé d’Éric Chevillard pour la digression : la démarche revient 

très souvent dans l’ensemble de son œuvre, et Le Vaillant Petit Tailleur ne fait pas exception. 

De nombreux épisodes font diverger le récit principal, viennent le parasiter. Si l’on considère 

que le verbe broder peut également se référer au fait d’amplifier un récit par ajout de détails, 

                                                 
227  Éric Chevillard, Ibid., p. 224. 



III/ DÉROULER LA BOBINE : DU TEXTE AU SENS 

 11

7 

alors le narrateur brode au moins autant que son personnage principal. Il pourrait presque 

revendiquer pour lui-même le nom de « vaillant petit tailleur ». Les mots « texte » et « tissu » 

viennent d’ailleurs du même mot latin, textus, signe de la similitude entre couture et écriture. 

Le réseau digressif qui se déploie dans l’œuvre fait gagner de l’importance au narrateur et en 

fait perdre au héros. De nombreux passages du livre sont entièrement consacrés au narrateur, 

et dans ceux où le vaillant petit tailleur est effectivement au cœur du récit, le narrateur se met 

là aussi en scène. 

L’un des motifs récurrents de la digression dans Le Vaillant Petit Tailleur est bien sûr 

la liste. Elle est toujours à l’origine de ruptures dans la continuité de la narration, du fait de sa 

typographique particulière, de sa tendance à l’agrammaticalité et de l’écho qu’elle crée avec 

l’expérience du lecteur et tous ses usages dans la vie quotidienne. Elle dénombre toujours, elle 

passe en revue, si bien qu’elle apparaît comme un facteur quantitatif. Ainsi, on peut assimiler 

la pratique de la liste à un phénomène de remplissage, au fait de broder. On pourrait supposer 

que la liste, peu grammaticale et détachée du texte, est une marque d’objectivité, qu’elle ne 

permet pas de prendre parti et donc que le narrateur y est absent. En réalité, en interrompant 

systématiquement son récit, le narrateur se manifeste. Il met les actes en concurrence avec les 

mots qui les racontent, autrement dit il met les faits d’armes du vaillant petit tailleur en 

concurrence avec les siens, car les listes sont finalement les exploits du narrateur, elles sont 

l’occasion d’un duel entre les deux personnages dont le narrateur sort toujours vainqueur, 

comme le montre l’exemple suivant : 

 

Qui s’endort ? 

C’est le baillant petit tailleur. 

Qui a froid ? 

C’est le caillant petit tailleur. 

Qui tricote ? 

C’est le maillant petit tailleur. 

Qui se moque ? 

C’est le raillant petit tailleur. 

Qui aime ? 

C’est le saillant petit tailleur.  

Qui est le héros ? 

C’est le taillant petit tailleur. 

[…] 

Qui vacille ? 
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C’est le vacillant petit tailleur228. 

 

Le narrateur tente de se distinguer le plus possible de son héros à ce moment-là, et dresse une 

liste clairement exposée comme telle, avec la présentation en colonne et le parallélisme très 

marqué. Chaque item est composé d’une question et de sa réponse. La structure des questions 

(« qui » + un verbe au présent de l’indicatif) rappelle beaucoup la pratique de la devinette, 

suivie à chaque fois de sa solution. Cette liste est complètement déconnectée du récit, il s’agit 

d’un jeu de variation autour du nom du « vaillant petit tailleur », sans aucun ancrage 

référentiel. Le vaillant petit tailleur est présent au mieux comme figure tournée en ridicule et 

au pire comme expression vide de sens. Comme figure tournée en ridicule, on peut dire qu’il 

est nié dans son statut de héros par l’évocation de détails très prosaïques : avoir froid ou 

sommeil est une marque de faiblesse, le tricot semble très éloigné des préoccupations 

guerrières, quant à une érection aussi crûment mentionné (« saillant »), elle est en principe 

bannie d’un conte de fées. Pourtant, le vaillant petit tailleur paraît assez souple pour se fondre 

dans n’importe quel personnage, et faire de n’importe quel surnom une caractéristique 

paradigmatique qui lui soit aussi naturellement liée qu’une épithète homérique. Cette 

malléabilité souligne le caractère fictif du personnage, et contribue comme à de nombreuses 

reprises dans l’œuvre à le stigmatiser comme être de papier.  

Comme expression vide de sens, aussi, il n’est qu’un prétexte à des jeux de mots. Le 

narrateur semble explorer les possibilités de son personnage à travers les sonorités de son 

nom. Le sens paraît tout à fait secondaire dans le choix des mots utilisés, on peut supposer 

qu’il a simplement fallu chercher quelques participes présents en deux syllabes se terminant 

par « aillant », et même pas de manière exhaustive (il aurait pu y avoir braillant par exemple). 

L’arbitraire du jeu lexical est ici poussé à son paroxysme, le vaillant petit tailleur n’est plus un 

personnage mais un ensemble de phonèmes intéressants. Le dernier de la liste le présente tout 

de même comme le « héros », dont l’objectif est bien à ce moment-là de « taill[er] » la 

licorne. La reprise de la liste, deux pages plus loin, est cette fois tout à fait intégrée au récit, le 

vaillant petit tailleur est suspendu à un arbre, justement en train de vaciller. La frontière entre 

récit et discours est à nouveau confuse, et le passage de récit suivant est donc présenté comme 

une construction narrative. Une nouvelle fois, le narrateur se substitue à son héros, il se 

désigne lui-même comme désignant un personnage inventé, c’est bien lui l’acteur du livre, 

c’est lui le héros.  

                                                 
228  Éric Chevillard, Ibid., p. 179. 
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Il convient néanmoins de remarquer que dans cet extrait les questions sont adressées 

au lecteur, le narrateur met donc en scène son lecteur comme juge de ses exploits, peut-être 

faut-il y voir le signe d’une soumission du narrateur à une autre entité : il serait rebelle vis-à-

vis de son protagoniste, mais lié au regard du lecteur, malgré la position de surplomb que lui 

confère son statut de questionnant. Quoi qu’il en soit, il sort vainqueur du duel qui l’oppose 

au personnage du vaillant petit tailleur. Sa capacité à jouer avec les mots est ici l’arme 

principale de sa conquête. S’il parvient à se défaire du personnage du vaillant petit tailleur 

jusqu’à sa relative déconstruction, c’est avant tout parce qu’il maîtrise le langage. Comme le 

vaillant petit tailleur est un être fictif, conçu avec des mots et qui n’existe que par eux, celui 

qui maîtrise les mots est logiquement en mesure de dominer les personnages du livre. La 

tendance du vaillant petit tailleur à fanfaronner symbolise d’ailleurs parfaitement l’importance 

de la compétence linguistique. Il provoque les situations – et s’en défait parfois – grâce à sa 

verve, jusqu’à utiliser lui-même la liste agonistique. À ce jeu-là, c’est bien évidemment le 

narrateur qui s’impose : c’est à lui seul que revient le choix des mots du texte. L’importance 

cruciale du langage s’observe dans chacune des listes de l’œuvre, qui mettent en évidence les 

mots en tant que tels, et en particulier dans les deux listes numérotées : celle des « cent défis 

et exploits nouveaux », et celle, finale, des huit mouches mortes. 

 

1. Exterminer le ragondin, le doryphore et le poisson-chat qui causent réellement 

de gros dégâts, ces trois-là. 

[…] 

100. Réinventer la roue229. 

 

Si l’on se réfère aux nombreux exemples de syllepses, on peut considérer une grande partie de 

ces défis comme des défis linguistiques. Le héros le mieux armé pour les réussir est donc 

l’auteur. De plus, inventer de tels défis est un acte héroïque en soi comme le montre le défi 

n°16 : « imaginer quatre-vingt quatre autres défis ou exploits nouveaux ». Écrire une liste de 

défis comme celle-ci devient ainsi comparable à des prodiges tels que « battre le mort jusqu’à 

ce qu’il se relève » ou « imperméabiliser le feu », si bien que le héros n’est pas celui qui en 

triomphe physiquement et dans la fiction, comparable notamment à Hercule et ses douze 

travaux, mais celui qui les crée dans le langage et dans la réalité.  

                                                 
229  Éric Chevillard, Ibid., p. 192-199. 
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On voit bien comment le personnage d’auteur-narrateur vole la vedette au personnage 

du vaillant petit tailleur, et on pourrait peut-être même supposer, à travers le personnage de 

l’auteur, la présence de l’auteur lui-même, car de fait, s’il ne se vante pas directement, c’est 

bien Éric Chevillard qui a créé ces cent défis. Le rapport entre réalité et fiction est brouillé 

encore davantage (et aussi, de nouveau, celui entre discours et récit), le livre devient un objet 

totalement débarrassé de ses frontières. La liste, au lieu de construire le monde de manière 

taxinomique, le déconstruit et perturbe autant que possible les repères du lecteur, qui lui aussi 

est d’une certaine manière un personnage de l’œuvre, donc aussi fictif que réel. Au milieu de 

cette grande confusion, c’est bien le narrateur qui tire son épingle d’un jeu dont il est le seul 

arbitre puisque lui seul a droit à la parole. La présentation de son projet dans le préambule 

montrait une ambition particulière : il souhaitait à la fois porter le vaillant petit tailleur au 

« rang de figure mythique à l’instar d’Œdipe, de Don Juan, de Faust et de quelques 

autres230 », mais aussi lui donner un auteur. On l’a vu, malgré des zones de fragilité, les listes 

de l’œuvre contribuent à faire du vaillant petit tailleur un héros. Or, c’est le personnage du 

narrateur qui se présente comme l’origine de ces listes, donc plus le vaillant petit tailleur est 

héroïque, plus l’entreprise du narrateur est un succès. Ce dernier reste tout au long de l’œuvre 

le metteur en scène du duel entre les deux personnages et c’est dans ce rôle qu’il est jugé. 

Ainsi, il dresse dans l’épilogue le bilan : « Voici l’œuvre accomplie. Je suis désormais 

l’auteur du Vaillant Petit Tailleur231. » Laissant de côté le conflit qui l’a opposé à son 

personnage, à l’occasion duquel il l’a tourné en ridicule pour mieux mettre en avant sa 

maîtrise du langage, il loue son exploit d’avoir achevé ce livre. On comprend alors la fonction 

agonistique de la toute dernière liste de l’œuvre : 

 

J’ai roulé ces pages dans mon poing. Reculez-vous, mes amis, je vais frapper, je 

frappe ! 

 

une 

deux 

trois 

quatre 

cinq 

 six 

sept 

                                                 
230  Éric Chevillard, Ibid., p. 17. 
231  Éric Chevillard, Ibid., p. 233. 
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huit232 

Les huit derniers mots de l’œuvre constituent donc une dernière liste, numérotée dans l’ordre 

de « une » à « huit ». Alors que le narrateur cherche à se recueillir, il évoque les mouches qui 

se trouvent sur son plan de travail, les jugent envahissantes, voire plagiaires, puisqu’elles 

s’imaginent, suppose-t-il, « que ce livre est le leur233 ». Il adopte alors une attitude plutôt 

offensive. La liste suit, chaque nombre, en gras, symbolisant la tâche d’une mouche morte 

écrasée sur le papier. Non seulement le narrateur est motivé par sa quête de reconnaissance, 

mais les huit cadavres de mouches sont l’exploit qui doit lui apporter définitivement cette 

reconnaissance. Cette liste est donc agonistique à double titre. L’apostrophe au lecteur, « mes 

amis », est un appel à des spectateurs témoins de son exploit. Cette fin fait bien sûr écho au 

début de l’aventure du vaillant petit tailleur qui en tue sept d’un coup, sauf que le narrateur, 

de son côté, parvient à en tuer huit d’un coup. Tout au long de l’œuvre, et de plus en plus, le 

narrateur a semblé vouloir s’accorder tous les mérites, désormais c’est fait, il vient de 

surpasser son héros. En plus d’être devenu « désormais l’auteur du Vaillant Petit Tailleur », il 

est désormais le héros du Vaillant Petit Tailleur. Il demande d’ailleurs au lecteur d’admettre, 

à un autre propos, que « l’auteur – non point pourtant celui qui fait de son corps son héros et 

nous invite à observer ses va-et-vient ridiculement brefs dans l’espace sans bornes du roman 

picaresque – est en effet le personnage principal de son livre234 », il revendiquait déjà le 

double titre d’auteur et de héros235, bien avant l’œuvre achevée et les huit mouches tuées. 

Cette liste est exemplaire de l’œuvre tout entière. Le fait d’avoir exprimé les mouches 

vaincues par des numéros montre bien la valeur numérique de l’exploit : du début à la fin, 

c’est bien la liste qui fait le héros. Le fait d’avoir exprimé les mouches vaincues par des mots 

(huit mouches dessinées auraient parfaitement fait l’affaire) suggère ce lien poreux et parfois 

interchangeable entre le référent et son signe. Enfin, l’arme utilisée, « ces pages », dernière 

trace de métadiscours, révèle bien l’importance du langage comme arme. 

 

3. Le panache du texte-héros 

 

En effet, si le narrateur, imitant le vaillant petit tailleur, parvient à triompher des 

mouches importunes, c’est le texte qui le lui permet. Dans cette guerre d’égo, la liste est 

                                                 
232  Éric Chevillard, Ibid., p. 234. 
233  Éric Chevillard, Ibid., p. 233. 
234  Éric Chevillard, Ibid., p. 158. 
235  « Le vaillant petit tailleur ignore une chose, cependant : cette histoire a désormais un auteur. » Éric 

Chevillard, Ibid., p. 159. 
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l’arme ultime de l’autopromotion, de sorte que le triomphe final revient au plaisir du texte. La 

dimension ludique236 du Vaillant Petit Tailleur en fait un acte de célébration implicite de 

l’écriture. La propension du texte à s’étendre, de chaque phrase à se poursuivre vers un mot 

plus idoine ou vers une idée nouvelle révèle une inépuisable créativité. Le texte lui non plus 

ne manque pas de panache. Les listes en sont une preuve efficace : leurs interventions sont 

toujours remarquables, elles transforment une activité tout à fait prosaïque en apparence en 

foisonnement linguistique. Les listes, dans Le Vaillant Petit Tailleur, sont capables de tout : 

de décrire, de recenser, d’argumenter, de moquer, de faire rire, de se vanter. L’écriture n’a pas 

besoin d’un vaillant petit personnage pour être vaillante elle-même. 

Elle n’a pas non plus besoin d’un vaillant narrateur. Celui-ci adopte une attitude 

critique sur lui-même, qui laisse entrevoir les mêmes fragilités que le vaillant petit tailleur. 

Lui aussi se montre trop fanfaron, c’est un « vaniteux personnage237 », comme le lecteur peut 

le déduire de son omniprésence. Les multiples interventions du narrateur ressemblent à une 

stratégie pour devenir le héros du livre, mais cela est excessif, trop systématique. Il est à son 

tour l’expression d’un schéma prévisible, d’une mécanique textuelle. Il s’agit finalement d’un 

personnage bien calibré, réductible lui aussi à quelques caractéristiques : sa ruse, son 

ingéniosité, son panache. Il n’a rien, en fin de compte, d’un maître d’œuvre omnipotent, et 

admet lui-même avoir « parfois l’impression de n’être pour [le vaillant petit tailleur] qu’un 

faire-valoir sans cesse ridiculisé et bafoué, le Sancho Pança amateur de proverbes de ce Don 

Quichotte adolescent238. » Incapable de modifier la trajectoire du chevalier errant, il ne doit 

son statut de conteur qu’à son goût du stéréotype. Il subit lui aussi les mouvements d’un texte 

que l’on pourrait croire autonome. Il évoque ainsi son héros : 

 

Il en a vu passer, des contents petits conteurs. Ils sont tous morts comme je 

mourrai. Lui, ça va, ça ira. Il est toujours là, toujours vaillant. Ces messieurs se 

succèdent, chacun l’arrange à sa manière. On joue avec cette savonnette en 

prenant la pose de qui travaille le marbre. Il s’agit à chaque fois de donner une 

version définitive de l’aventure. 

Tu parles. 

Le conteur en est encore à se demander comment il va commencer, par quoi, par 

où, lorsqu’il entend dans son oreille la voix du vaillant petit tailleur, penché à sa 

                                                 
236  Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric Chevillard, 

Paris : Presses Universitaires du Septentrion, 2003. 
237  Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris : Minuit, 2003, p. 190. 
238  Éric Chevillard, Ibid., p. 155. 
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fenêtre, qui hèle la grosse marchande de marmelade. Vite, il rattrape celle-ci dans 

l’escalier : voici en vérité comment tout commence, par où, par quoi. Voici 

comment commence à chaque fois la version définitive. Le conteur a aussi peu 

prise sur les événements que le commentateur sportif – rouge et suant, peut-être, 

mais qui n’est pas de la partie, ou que l’historien : il arrive après la bataille en 

claquant la langue contre son palais pour imiter le bruit du galop, comme si ses 

gros sabots ne suffisaient pas.  

Telle est la marge d’intervention du conteur : il peut orner un peu, mentir un peu, 

oublier un peu. 

C’est un homme libre239. 

 

Si l’on en croit cet extrait, le texte s’auto-engendre : les événements se succèdent sans 

qu’aucun narrateur ne puisse rien y changer. Au moyen d’une confusion entre fiction et réalité 

issue de la comparaison de la vie des conteurs et de celle du protagoniste, ce passage montre 

bien le panache d’un texte tout puissant. Il convient de rappeler le rôle que joue la liste dans 

l’œuvre. En regroupant des items en ensembles, elle simule l’ordre, elle donne l’illusion de la 

logique, de la cohésion, elle symbolise alors l’auto-engendrement du texte. Dans cet exemple, 

c’est une liste en définitive qui suggère son autonomie : « il peut orner un peu, mentir un peu, 

oublier un peu. » Cette liste d’infinitifs, plutôt courte, passe en revue les prérogatives du 

conteur en répétant pour chaque item l’adverbe « un peu ». Ce dernier, quoique ironique au vu 

de la quantité de modifications dans la présente version, met en évidence l’impuissance du 

conteur face au texte. Il ne peut presque rien faire d’autre qu’observer, au même titre que le 

lecteur. Le lecteur n’a quant à lui que la possibilité de se soumettre volontiers au texte-roi. Il 

est invité à lire les listes du Vaillant Petit Tailleur comme la démonstration d’une écriture 

vaillante, elle aussi, et ne peut qu’apprécier, avec admiration, le panache de la liste.

                                                 
239  Éric Chevillard, Ibid., p. 180. 
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La liste a beau appartenir au quotidien, elle est aussi un objet littéraire complexe, qu’il 

a fallu dans un premier temps tenter de définir. La plupart des études effectuées sur le sujet 

convergent pour dire que la liste est une séquence textuelle qui passe en revue les parties d’un 

ensemble. Pour réunir un corpus, cette définition ne suffit pas. Il manque notamment un 

critère numérique : au moins trois items, et des critères d’homogénéité : même nature 

grammaticale, même niveau syntaxique. Le critère de l’exhaustivité divise, il ne constitue 

donc pas un critère discriminant. Ces listes assument une grande variété de fonctions. Dans le 

domaine pratique, elles servent à mémoriser, à organiser des connaissances, à légiférer, à se 

mettre en valeur. Dans le domaine poétique, elles servent à décrire, à retarder, à créer un 

monde, à dire l’indicible. Ces différentes fonctions peuvent être partagées, bien sûr, par 

plusieurs domaines, ou coexister dans un même exemple. C’est notamment le cas des listes 

chevillardiennes. Si toutes les listes appellent une lecture spécifique, parce qu’elles font appel 

à l’expérience personnelle du lecteur et parce qu’elles créent une rupture dans la linéarité du 

texte, celles d’Éric Chevillard correspondent à une démarche de remise en question 

manifestée par des caractéristiques particulières : des digressions, des recherches formelles, 

des jeux linguistiques. On retrouve toutes ces singularités dans une œuvre d’Éric Chevillard, 

où les listes sont d’autant plus visibles qu’elle est adaptée d’un conte de fées d’une grande 

brièveté : Le Vaillant Petit Tailleur. 

On peut relever 275 listes en tout dans l’œuvre, ce qui n’est pas si impressionnant en 

soi. Cependant, ces listes sont très longues. Elles comptent jusqu’à 100 items, certaines sont 

composées de phrases, voire de paragraphes entiers, la plupart ne tendent pas à l’exhaustivité 

et on trouve de nombreux cas de récursivité. L’impression générale est donc celle d’une 

grande quantité, mais aussi d’une grande diversité. Parmi les 275 listes de l’œuvre, certaines 

s’intègrent au mouvement général du texte : elles n’ont pas d’effet liste. D’autres en revanche 

sont plus marquées : ce sont des inventaires, des listes lexicales, des listes de synonymes, des 

listes pures – c'est-à-dire agrammaticales et en colonne – et des listes numérotées. On trouve 

également des listes porteuses d’effets d’autres types : deux listes d’aphorismes et un gag 

récurrent. Les exemples que l’on peut recenser diffèrent largement sur le plan formel. Il est 

alors apparu nécessaire de chercher un patron stylistique, d’abord, avec peu de succès parmi 

des figures d’étirement du texte telles que des hyperbates, des gradations, des anaphores, des 

redondances et des hypozeuxes, puis parmi des figures d’hétérogénéité, de multiplication des 

sens, telles que des décalages typographiques, des syllepses, des marques de modalisation 
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autonymiques et de métadiscours. La redondance de ces schémas est plus convaincante, il est 

alors nécessaire de chercher de manière plus approfondie les effets de sens des listes dans Le 

Vaillant Petit Tailleur.  

Le comique y occupe une place importante : les listes, par leur expansion quantitative 

et leur position d’intruses dans le récit, permettent de créer de la démesure, de parodier et 

d’amener un humour absurde. On peut également lire la vanité dans l’écriture : l’arbitraire du 

langage, la mécanique du récit et le millefeuille référentiel donnent une impression de vide à 

laquelle s’oppose un excès. En effet, les listes du Vaillant Petit Tailleur sont des marques de 

panache, celui du personnage principal, celui du narrateur, qui utilisent tous deux des listes 

agonistiques comme armes d’autopromotion mais qui accusent également des points de 

vulnérabilité, et enfin celui du texte. 

 

Les listes du Vaillant Petit Tailleur ne sont donc en aucun cas anecdotiques. Bien au 

contraire, elles révèlent l’essentiel de cette œuvre d’une grande complexité. Elles cristallisent 

les rapports de force entre le narrateur et son héros, symboles de nombreux autres rapports de 

force. Le comique s’oppose au sérieux : le vaillant petit tailleur brave tous les dangers, on 

s’approcherait facilement d’un récit en tension, qui prend d’ailleurs parfois des accents 

épiques, si l’écriture ne prêtait pas à rire. Noble au départ, le personnage s’avère grotesque 

dès les premières pages de la lecture. Il est également difficile de retrouver le ton moralisateur 

du conte des frères Grimm, ce qui faisait office d’éloge de l’intelligence devient chez Éric 

Chevillard une critique des facilités de la narration. L’opposition entre discours et récit est 

quant à elle assouplie : voilà les deux entités réconciliées dans une alliance contre-nature. Le 

narrateur est bien sûr du côté du discours, puisqu’il met en scène une situation d’énonciation 

avec un lecteur directement interpellé. Le récit des aventures du vaillant petit tailleur est 

tellement parasité qu’il n’existe presque plus. La notion même de fiction est envahie. 

L’illusion romanesque tombe, le livre que l’on tient dans les mains est directement évoqué, 

l’auteur dévoile les coulisses de son écriture. Faute d’une traditionnelle linéarité, la narration 

est dynamitée, elle ne conserve presque rien du genre du conte de fées. Éric Chevillard, on le 

sait, renouvelle constamment les genres en face desquels il se place. Ce conte dans lequel le 

narrateur qui prend son temps, qui se moque de son héros et qui a en permanence un pied 

dans la réalité et un pied dans la fiction pourrait bien être en réalité un tout nouveau genre 

narratif. Une autre opposition est celle des mots et des choses : si le langage les associe 

arbitrairement les uns et les autres, leur conflit dans l’œuvre est exacerbé. Les mots ne 

signifient parfois plus rien, à l’intérieur des listes, leur fonction référentielle est évacuée pour 
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leur offrir une saisissante liberté. En effet, cette liberté ne concerne pas seulement le vaillant 

petit tailleur qui s’en va découvrir le vaste monde. C’est une identité linguistique qui est 

interrogée : la chose existe parce qu’elle est nommée. Son nom est-elle une contrainte ou au 

contraire une force ? Le vaillant petit tailleur agit du début à la fin en accord avec trois 

caractéristiques : il est vaillant, petit et tailleur. Il est réductible à une liste très simple : trois 

items seulement suffisent à le définir. Le langage, pourtant, est l’occasion d’une foisonnante 

créativité, c’est lui qui permet de réaliser des exploits. Les différents conflits en jeu dans le 

texte ne se résolvent pas d’eux-mêmes, ils expriment toute sa complexité, et ils ont pour vertu 

de célébrer le plaisir de l’écriture.  

Le duel implicite du Vaillant Petit Tailleur confronte également ses deux versions. 

Invoqués en de multiples occasions par Éric Chevillard, les frères Grimm sont menacés en 

tant que modèle d’écriture. Ils incarnent une écriture simple, qui ne s’embarrasse pas de 

tournures emphatiques, de formules ambiguës ou même de jeux de mots. Au contraire, leurs 

recueils sont récoltés dans les terroirs et dictés par des conteurs profanes issus des classes 

populaires. Les frères Grimm revendiquent cela et ne manque pas d’exhiber un style direct. 

Leur but n’est en aucun cas d’innover, d’explorer les limites de l’écriture. Ils font davantage 

appel à la tradition, d’une part parce qu’ils veulent arborer les qualités de la production locale 

de l’Allemagne au début du XIX
e siècle, et d’autre part parce que leurs contes de fées ont 

valeur d’apologues : l’effet produit est celui d’une morale efficace. Leur Vaillant Petit 

Tailleur est d’ailleurs tout à fait admirable dans son esprit de synthèse symbolique, quelques 

pages lui suffisent pour fonctionner à merveille. La version d’Éric Chevillard s’avère 

radicalement différente. Elle s’affranchit totalement des exigences du conte traditionnel et 

s’aventure dans une vraie recherche formelle. Chaque phrase tend à transgresser des codes, 

chaque phrase appelle un travail de commentaire. Le principe même de la liste, qu’Éric 

Chevillard met largement en œuvre, consiste à lier des pratiques pourtant antinomiques. Et 

force est de constater que cette écriture-là est riche de significations, on n’y trouve pas 

seulement des mouches et des géants mais aussi la gloire, le prosaïsme, la liberté, la vacuité, 

l’éloquence, l’hybris ou encore le panache. Il convient alors de conclure qu’on ne peut pas 

taxer Éric Chevillard, ni les autres écrivains comme Jean Echenoz ou Jean-Philippe Toussaint 

qui pratiquent un style Minuit et n’hésitent pas à dresser de nombreuses listes, de creux, de 

dérisoire, d’insignifiant. Leur goût de la forme n’est pas un jeu superficiel ou un abandon du 

sens, il superpose les sens dans un millefeuille interprétatif qui plaît non seulement à être lu 

mais aussi à être étudié.
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RÉSUMÉ 

 

Alors que la pratique de la liste semble évidente, sa présence dans un contexte littéraire 

peut surprendre. La réécriture par Éric Chevillard du conte des frères Grimm Le Vaillant Petit 

Tailleur est néanmoins remarquable par l’abondance de listes. Grâce à une définition précise et à 

l’étude de certains traits spécifiques, il est possible de relever et d’analyser dans cette œuvre un 

corpus complet, révélateur de nombreux effets. Porté par une dynamique d’hétérogénéité, Le 

Vaillant Petit Tailleur est ambigu : il repose souvent sur le comique et la vanité. Au travers 

d’une rivalité entre héros et narrateur, on y trouve aussi la fanfaronnade, l’orgueil, le goût du 

texte, on y trouve en somme le panache de la liste. 
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