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INTRODUCTION

Au XVI¢ siécle, la mélancolie, ce malaise saturnien, ce trouble des humeurs, issu de la bile
noire formalisée par Hippocrate est pergue comme une tristesse qui est parfois source de
génie. La Mélancolie de Direr en fait une allégorie de la création artistique, littéraire et
mathématique. Montaigne, lui, ressentait cette tristesse comme une menace mais elle
devient aussi la source d’une réflexion intimiste lucide, d’'une mise a distance du monde
voire d’un certain désenchantement devant les violences de la fin de son siécle. Un peu
plus triste que les autres, Montaigne est aussi un peu plus sensible aux malheurs de ses
contemporains petits et grands, c’est pourquoi le théme de la pitié est se développe dans

les Essais.

La pitié, une lecture politique des Essais

Si une premiére lecture de son ceuvre donne une impression de profusion de
theses philosophiques mises en débat, une seconde approche laisse apercevoir un écrit
qui s’organise autour de thémes récurrents aux résonnances politiques. En effet, de
nombreuses pages interrogent le role déterminant des chefs militaires en cas de conflit.
Dans ces situations complexes de bataille, la pitié surgit fréquemment. Si ’lhumaniste
utilise cette notion a différents niveaux de son texte dans un discours trés construit, elle
est d’abord une entrée politique, domaine particulierement développé dans les deux
premiers livres. L’auteur analyse précisément I’attitude du roi et se demande comment
étre un bon prince en temps de guerre ; celui qui est sans pitié ou celui qui se laisse
toucher et qui gracie ? Il réfléchit alors au statut de la noblesse. Un noble fait-il face a la
condamnation, comme un héros romain ou suscite-t-il la pitié par son attitude soumise ?
Doit-on &tre compatissant, comme I’exige le message des Evangiles pour les vaincus, ses
paysans, ses domestiques, ses proches ? Finalement que signifie la vertu d’un noble ? Une
volonté sans faille ou un coeur saignant aux malheurs de ses fréres chrétiens ? Et la pitié,
si elle est liée a la fides, est-elle réellement en relation avec la piété pour Montaigne ?
Enfin, lorsque le regard se fait réflexif, quelle est la mesure entre le mépris, la compassion
et la complaisance ? Quelle relation a soi doit-on entretenir, a sa douleur, a sa vieillesse ?

On distingue donc rapidement, un aspect politique, éthique et philosophique dans la



pensée de I'écrivain. Mais les aspects anthropologiques et sociologiques ne sont pas a
négliger car sa place en de noble de date récente n’est pas anecdotique dans son analyse
des roles dans la société tres hiérarchisée du XVI® siécle. Or, une facette trés personnelle
est perceptible a travers le mépris qu’il affiche pour ses faiblesses. On peut alors se
demander quelle persona il met en scene pour engager le dialogue avec ses lecteurs.
Qu’en est-il donc de l'usage de la pitié dans les Essais de Montaigne ? Est-il concerté,
étudié, maitrisé ? Est-il un moyen rhétorique comme un autre finalement ou la
compassion ouvre-t-elle I'expression vers un lyrisme tout personnel et une révélation de
sa personnalité, malgré Iui? Il semble en effet, avoir quelques intuitions
psychanalytiques. La question est alors trés vaste, elle traverse tous les chapitres des

Essais et de nombreux domaines.

La notion de pitié hier et aujourd’hui

Or, le sens de pitié a radicalement changé depuis le XVI¢ siecle. L’émotion dont
parle I'essayiste est d’un autre temps car la compassion, aujourd’hui, est percue comme
une faiblesse. Le terme est trés souvent employé dans son acception péjorative et
méprisante. Il ne faut pas « faire pitié », ne pas « perdre la face », rester supérieur, ne pas
« étre une victime ». La compassion, les larmes, la solidarité ne sont pas des valeurs
dominantes. Il faut lutter contre cette « sensiblerie » dans ce monde violent. Finalement,
dans cette guerre économique qui est la dynamique de nos sociétés occidentales, les
vertus guerriéres nobiliaires sont encore de mise mais elles sont dénaturées car vidées de
leur sens : seuls demeurent I'apparence et I'orgueil alors que la fidélité, la générosité et
I’honneur ont disparu. En effet, pour Michel Zink, la civilisation médiévale occidentale
repose sur un paradoxe: elle demeure féodale et chevaleresque avec un code de
I’honneur tres strict mais sa religion, le christianisme est fondée sur I’humilité, rejetant les
fausses valeurs du monde?!. Ainsi, I'lhumiliation utilisée et contrdlée par I'Eglise pour en
faire une voie de rédemption appartient au monde du signe : elle crée alors une profonde
douleur morale car elle provoque « la dépossession de soi de la victime? ». De plus, il

remarque qu’au XX® siecle, I’"humiliation a été tres utilisée par les totalitarismes et les

M. Zink, L’humiliation, le Moyen-Age et nous, Paris, Albin Michel, 2017, p. 10-11.
2 jbid. p. 18.



colonialismes® car les sociétés contemporaines ont exploité cette exclusion du corps
social comme «la sanction supréme®». Michel Zink estime que I'humilité qui est
I'acceptation de I'humiliation, est une vertu chrétienne car elle se confond avec la
charité : une attitude humble engendre la disponibilité a I'autre, le dévouement, ce qui
est inconcevable pour la pensée antique qui s’oppose a ces valeurs. De méme, elle est
rejetée par la pensée d’aujourd’hui car elle est interprétée comme une faiblesse, une
hypocrisie, une impossibilité voire un manque d’authenticité®. Pourtant, I’humiliation
acceptée était admirée au Moyen Age car elle représentait le renoncement a soi-méme, a
la suite de I'Incarnation®, malgré son conflit permanent avec les valeurs nobiliaires,
héritage antique. La pitié est donc une notion aux multiples facettes et un sujet complexe

dans les Essais.

En effet, Montaigne, en tant que noble, a une conception médiévale du monde. La
place, le role, la bienséance ne sont pas seulement une politesse, un protocole, ils
représentent la facon d’étre noble, d’étre digne de son rang, de ne pas déroger. Il n"est
donc pas question d’accepter spontanément I’humiliation qui s’apparente trop a la
faiblesse. De plus, au XVI® siecle, la société féodale et catholique ne maitrise plus
I’équilibre des valeurs conflictuelles nobiliaires et chrétiennes car elle est en pleine
mutation économique, politique et éthique. Cette situation de crise majeure s’est
enflammée dans les guerres civiles et entre les nations. La pitié est donc au coeur des
champs de batailles réels et des conflits de valeurs vécus par I'auteur. Elle révele alors son
espoir d’établir la paix par les réflexions et les conseils qu’il délivre aux princes que I'on
peut formuler ainsi : la pitié ou I'école de la « prudence’ ». Et d’un autre coté, 'intérét
porté a la pitié par 'essayiste le dévoile par le regard qu’il porte sur les plus faibles et sur

lui-méme surtout dans les passages ou il se montre vulnérable.

3jbid. p. 16.

4ibid. p. 24.

5 ibid. p. 25.

6 ibid. p. 212.

7 « La prudence désign[e] [...] la capacité a gouverner, ce mot méme de gouverner renvoyait dés le latin a
I'image du pilote du navire qui tient le gouvernail. » F. Goyet, Les Audaces de la prudence, Paris, Classiques
Garnier, 2009, p. 11.



L’horizon d’attente des Essais

Puisque la pitié a plusieurs aspects et sert différents discours, I’horizon d’attente des
Essais doit étre analysé. En effet, les destinataires sont multiples, variant au gré des
chapitres mais surtout au gré des strates d’écriture. Cependant, quels qu’ils soient, ils ont
tous un point commun, ils appartiennent tous a la noblesse. Montaigne, dont la famille
cherche a acquérir définitivement la noblesse depuis trois générations, réagit et pense
comme un noble. Son pere a quitté le commerce lucratif de Bordeaux et lui-méme, laisse
le Parlement de cette méme ville pour « vivre noblement sur ses terres® ». Philippe Desan
estime que ce brutal abandon d’une carriere menée avec tant de soin par son pere et lui-
méme montre qu’il souhaite rompre avec les bourgeois marchands de Bordeaux et les
robins. Il s’attache alors davantage aux valeurs nobiliaires qu’aux « prétentions
judiciaires®». En effet, aucun critique n’est d’accord sur le lectorat précis des Essais. Pour
David Quint, il s’adresse a la seule noblesse d’épée mais pour Francis Goyet, son public
correspond a son ascension sociale. Il s’agit de « tous les “bien nés” qui "servent”: les
obscurs “serviteurs” de I'Etat engagés dans des taches politiques ou militaires, tous ceux
qui ont des responsabilités sans étre pour autant des dirigeants® » sans oublier les
parlementaires, les juristes qui le comprennent mieux. On peut observer aussi que
certains chapitres sont dédicacés a des femmes. « De linstitution des enfans »
(1, 26, 145)!! est adressé a Mme Diane de Foix, comtesse de Gurson, « Vingt et neuf
sonnets d’Estienne de La Boétie » (I, 29, 196) adressé a Mme de Grammont, comtesse de
Guissen, « De I'affection des peres aux enfans » (ll, 8, 385) adressé a Mme d’Estissac, la
lettre destinée a Mme de Duras dans « De la ressemblance des enfans au pere »
(1, 37, 758). Quatre adresses a quatre femmes différentes, les chapitres alors acquierent
une dimension épistolaire avec un destinataire unique privilégié. Cependant d’autres

chapitres appartiennent clairement a une démarche de conseiller du prince, les titres

8 Ph. Desan, Montaigne, Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 37.

%jbid., p. 205.

10F, Goyet, « Montaigne et I'orgueil de 'humaine prudence », p. 109-131, dans P. Magnard et T. Gontier
Montaigne, Paris, Cerf, « Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie », 2010, p. 112.

11 Les références au texte des Essais, situées aprés chaque citation, appartiennent a I'édition de P. Villey-
V. L. Saulnier, Paris, PUF, « Quadridge », 2004, 1420p., dans cet ordre : numéros du livre, du chapitre, de la

page.



parlent d’eux-mémes'2. On peut en relever douze. lls ont des problématiques politiques
centrés sur la figure du roi et s’adressent donc précisément a lui, bien qu’il ne soit pas
nommé explicitement. Ainsi, les lecteurs des Essais sont multiples et cette ceuvre n’a pas
une unique « fin domestique et privée » comme Montaigne s’"amuse a nous le faire croire
dans son texte liminaire « Au lecteur ». L’éducation et donc la culture sont communes a
I'auteur et a ses lecteurs mais il ne s’adresse pas de la méme maniére a ses divers

destinataires, I'expression de la pitié se décline alors selon ses usages.

Définition de la pitié

Pour circonscrire ce vaste sujet, il est nécessaire de se pencher sur la définition du
terme pitié. Pour commencer, il est indispensable de revenir a son étymologie latine qui
signifie « sentiment de dévotion, envers les dieux, les parents et la patrie », c’est le sens
de piété qui se distingue de pitié seulement au XVI¢ siécle. Il renvoie donc au sentiment de
la dévotion et appartient au domaine religieux. Ainsi, on peut repérer quelques pistes car
le sens latin est tres présent au XVI¢ siecle. Une acception essentielle du terme est la
fidélité a Dieu, a ses ancétres et au roi, une qualité caractéristique des nobles. Sous
I'Empire, le mot Ilatin a acquis le sens de «clémencede I'empereur» et de
« compassion » dans le vocabulaire chrétien'3. Le vocable en ancien francais conserve
cette derniere signification. Il désigne aussi « la détresse et la souffrance ». Enfin, par
extension, il qualifie « un sentiment de commisération mélé de mépris » Les trois sens
précédents se retrouvent abondamment illustrés dans les Essais car Montaigne utilise la
pitié a des niveaux fort différents dans son texte. Ainsi une premiére approche montre
clairement que la notion de pitié n’est pas seulement littéraire, elle est rattachée a la
rhétorique que l'auteur utilise dans une démarche de réflexion politique et éthique.
L'analyse plus approfondie des échos des acceptions de pitié atteint des domaines

inconnus de I’"humaniste mais il en a I'intuition dans son étude incessante de la psyché :

12 | es titres des chapitres évoquent des questions politiques complexes : « Par divers moyens, on arrive a
pareille fin » (1,1,7), « Si le chef d’'une place assiégée doit sortir pour parlementer » (I, 5, 22), « L’heure des
parlemens dangereuse » (I, 6, 25), « Ceremonie de I'entreveué des Roys » (I, 13, 48), « De la punition de la
couardise » (I, 16, 70), « Un traict de quelques ambassadeurs » (I, 17, 72), « Divers evenemens de mesme
conseil » (I, 24, 124), « D’un defaut de nos polices » (I, 35, 223), « Des loix somptuaires » (I, 43, 268), « De la
bataille de Dreux » (I, 45, 274), « Observations sur les moyens de faire la guerre de Julius César »
(11, 34, 736), « De 'incommaodité de la grandeur » (lll, 7, 916).

13 A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 1532.
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les sciences du langage, la psychologie et les neurosciences car les notions de solidarité et
de bienveillance sont souvent présentées comme des voies d’apaisement et de bonheur

qui lui sont chéres.

Etudes critiques du theme de la pitié dans les Essais

Malgré cette richesse d’emploi voire cette complexité, la critique s’est peu
penchée sur la question de la pitié, du moins de maniéere directe. On peut répertorier un
ouvrage de David Quint sur la « mercy'* », les derniers chapitres d’une ceuvre de Géralde
Nakam®®> et deux articles sur la pitié de Francis Goyet'® et Gabriel-André Pérouse?’.
L'ouvrage de David Quint a une entrée politique de la question : il étudie la mise en
opposition systématique de la clémence et de la vengeance dans le premier chapitre du
premier livre des Essais, soulignant ainsi I'importance de cette place de seuil. Il reléve
ensuite les attitudes cruelles des princes et en étudie les raisons politiques qui
s’apparentent toutes a la lacheté. Cette dénonciation de la vengeance et de la cruauté,
toutes deux opposées aux idéaux de la noblesse ne pouvait que déboucher sur la
condamnation des grands crimes du XVI® siecle par Montaigne, c’est-a-dire le massacre
des Amérindiens et les tueries des guerres de religion. Ainsi, nous verrons que cet auteur
est un homme de son temps, intéressé par le pouvoir politique puisqu’il se questionne sur
la meilleure fagon d’étre un roi, particulierement en temps de guerre. Cette interrogation
touche de prés aux valeurs nobiliaires qu’il défend. Mais, s’il se définit comme un noble,
attaché aux vertus stoiques de courage et de fidélité, seules garantes de stabilité dans ce
siecle de troubles, la compassion et la charité chrétienne font partie de I'équation. Il
existe donc une tension entre ces différents systemes de valeurs que |'essayiste explore
systématiqguement a travers des exemples antiques et contemporains. En fait, il semble
parfois s’abstraire de ces deux systemes qui se combinaient au XVI€ siecle pour ouvrir une

troisieme voie, toute personnelle qui dépend de sa grande sensibilité a la souffrance

14 D. Quint, Montaigne and the Quality of mercy, ethical and political themes in the Essais, Princeton,
Princeton university press, 1998, 172p.

15 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001, 535p.
16 F, Goyet, «La premiére phrase des Essais» dans Esculape et Dionysos. Mélanges en I’honneur de J. Céard,
Geneve, Droz, 2008, p. 49-58.

17" G. A. Pérouse, « Quelques aspects d’une rhétorique de la pitié dans les Essais », dans J. O’Brien,
M. Quainton, J. J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de Saint Andrews, 28-31 mars
1992), Paris, classique Garnier numérique, 2009, p. 91-97.

8



d’autrui. A ses yeux, comme « chaque homme porte la forme entiere de I"humaine
condition » (lll, 2, 805), ce sentiment exacerbé de pitié est partagé par tous ses freres
humains. Il suffit de laisser parler son cceur pour prendre les décisions justes qui
établiront la paix. C'est pourquoi I'avenir est dans la négociation entre protestants et
catholiques. Deés lors, ce qu’il nomme sa faiblesse par litote, lui donne un tout autre
regard sur I’homme et ses décisions.

Géralde Nakam,*® quant 3 elle, estime que I"humaniste écrit les Essais en réaction
a I'’horreur des guerres civiles et affirme méme que le livre Il est un réquisitoire contre la
Saint Barthélémy. De fait, il ne nomme jamais explicitement ce massacre, autocensure
certainement salutaire pour un homme si proche d’Henri lll et aussi d’Henri de Navarre,
mais tout son étre vomit cette abomination a travers la description de scénes d’horreur et
de massacres dont il a été parfois le témoin direct. De sorte que Géralde Nakam affirme
gu’aux yeux de Montaigne, la vertu n’est autre que I'anti-cruauté, le refus systématique
de la violence en toute circonstance. C'est une définition particulierement significative,
toute en opposition pour un auteur qui cherche visiblement sa place entre héritage
antique et modernité, entre valeurs nobiliaires et valeurs marchandes.

En effet, comme le souligne Francis Goyet dans son article, la pitié s’articule
autour de la question de la vertu. La fierté, caractéristique de la noblesse associée au
courage représente la virtu qui ne doit pas devenir la fera, c’est la valeur romaine et
stoicienne que l'essayiste défend et qui s’oppose a I'humilité, caractéristique de la
chrétienté et qu’il ne cesse d’interroger. Si bien que Francis Goyet va jusqu’a démontrer
I’aspect rhétorique et artificiel de ces attitudes codées que I'on retrouve sur les champs
de bataille. La pitié, a ses yeux, n’est donc pas une simple émotion, c’est davantage un
moyen rhétorique qu’il convient de connaitre et d’utiliser a bon escient. Toute la question
est donc de savoir comment étre un prudens, c’est-a-dire un homme capable d’'un
jugement sain, juste et vertueux ou comment conseiller un prince de le devenir car
Montaigne a tenté de modifier la mentalité des nobles de son temps?*°.

Pour Gabriel-André Pérouse, au contraire, I'expression de la pitié dans les Essais

est sincere et révéle son humanité, il s’agit « d’'une ceuvre de discernement de soi par

18 G. Nakam, op. cit.
19F. Goyet, Les Audaces de la prudence, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 96.
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I’écriture, contre la peur? » car il appréhende la souffrance : celle de vieillir, celle de
mourir. Les douleurs évoquées dans les différentes scenes de tortures sont parfois
hyperboliques trahissant ainsi la peur panique qu’il éprouve devant une souffrance qu’il
ne pourrait supporter. La pitié est donc la voie de la justice qui permet de rectifier la
conduite dans une dme bien née. Ainsi, il en use pour émouvoir son lectorat et I'engager
a poursuivre sa réflexion.

Par conséquent, nous suivrons David Quint et Francis Goyet dans leur conception
de la pitié car elle met en lumiere la réflexion de Montaigne sur la vertu du noble et
particulierement du prince. Cette étude a donc un aspect anthropologique et touche a la
définition de 'homme. En outre, Philippe Desan est un précieux guide pour replacer
I’'humaniste dans ses actions politiques et éviter d’en faire un philosophe, éloigné du
monde et enfermé dans sa tour. Pour ce critique, c’est un ambitieux qui essaie de gravir
les échelons de la société jusqu’a devenir le conseiller du prince?l. Bien que cette
interprétation systématique de ses actes peut étre nuancée, elle révele un aspect
fondamental du maire de Bordeaux aux conséquences importantes sur sa pensée et sur
son écriture. De plus, les propos de Géralde Nakam éclairent tous les passages ou
I’expression de la pitié est une arme rhétorique qui dénonce toutes les violences et les
injustices de son temps. Enfin, Gabriel-André Pérouse nous permet d’ouvrir une troisieme

voie sur I'expérience personnelle de la souffrance par Montaigne.

Méthode de recherche

Il convient désormais de définir la méthode employée. L’édition choisie est celle
de Villey-Saulnier?? pour des raisons de lisibilité et de rapidité car il s’agit de I’édition de
référence des montaignistes. Et celle de « La bibiliotheque de la Pléiade » établie par Jean
Balsamo a été fréquemment consultée pour la qualité de ses notes et de son apparat
critique. Le premier relevé des passages qui suscitent un sentiment de pitié chez le

lecteur s’est révélé fécond. On peut en déterminer 130 qui touchent des aspects tres

20 G. A. Pérouse, « Quelques aspects d’une rhétorique de la pitié dans les Essais de Montaigne », dans
J. O’Brien, M. Quainton, J. J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de Saint Andrews, 28-31
mars 1992), Paris, Honoré Champion, 1995, p. 91.

21 ph, Desan, Montaigne, Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, 727p.

22 M. Montaigne, les Essais, (éd. de P. Villey, V. L. Saulnier), Paris, PUF, « Quadridge », 2004, 1420p.
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variés. L’élaboration d’une typologie met alors en lumiere les différentes facettes de la
pitié?3 : la pitié pour dénoncer les abus de I'autorité et du pouvoir d’un chef, d’un noble,
des chrétiens, des hommes sur les animaux ; la pitié pour dénoncer les violences et la
torture ; la pitié et la piété ; la pitié et la compassion ; la pitié exprimant le mépris. Mais le
lien entre ces différentes expressions n’est pas apparu immédiatement, car l'usage de la
pitié par Montaigne semble effleurer des domaines extrémement variés. De surcroit, la
notion de pitié appartient lui aussi a de nombreux domaines : littéraire, rhétorique,
politique et éthique. La dimension politique semble I'entrée majeure. En effet, une fois
accepté I'aspect politique de la carriere de l'auteur, les traces deviennent plus claires
dans ses écrits : la réflexion est de tout premier ordre par la place des chapitres politiques
et par le nombre de cas étudiés précisément dans tous les chapitres quelque soit le
théme abordé. A cette premiere voix, se méle par intermittence, une seconde voix,
comme un contre-chant téméraire et lancinant. Plus personnelle, elle représente la
persona que Montaigne met en scéne : I'homme noble, fier mais capable de s’attendrir
pour un lievre en fuite. L’humaniste I'exprime comme une faute de cceur, « une
mollesse » qu’il subit mais qui engendre une nouvelle conception de ’'homme. Ces deux
Voix ne se rejoignent pas, emportant I’analyse vers un éclatement des sens de pitié ; les
études de cas théoriques ou réels, exceptionnels ou quotidiens se multiplient.

Pour remettre de I'ordre, la concordance de Roy E. Leake?* permet de repérer les
occurrences de pitié et met en évidence les dérivés et les synonymes : misérable est
retenu car il souligne le regard méprisant; merci, compassion, commisération,
magnanimité clémence, débonnaire évoquent les attitudes possibles du chef guerrier sur
le champ de bataille ; plaindre, larmes, pleurs appartiennent au registre pathétique et
expriment la douleur dans des expressions souvent stéréotypées. Cependant, I'analyse de
tous les passages prouve que lI'expression de la pitié dépasse largement ces termes
explicites, car Montaigne manipule bien davantage la litote que I'hyperbole dans la
plupart de ses chapitres. La pitié surgit donc d’une description ou d’une narration sans

gu’elle soit explicitement nommée.

2 3nnexes p. 167-172.
24 R. E. Leake, Concordances des Essais de Montaigne, Genéve, Droz, 1981, 1442p.
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Pour donner forme a cette étude, les lectures de critiques donnent des repéres et
un cadre pour élaborer I'analyse globale. Les quatre auteurs?® cités précédemment ont
apporté des précisions grace a leurs nombreuses études menées sur les Essais. D’autres
critiques abordent la pitié dans leurs travaux de recherche sur des thémes variés comme
la politique, la justice, le commerce, la sincérité, la religion ou méme la mélancolie de
I’essayiste : tous ces ouvrages et articles ont éclairé la lecture de certains passages des
Essais.

Un premier axe de recherche sur I'usage de la rhétorique de la pitié pour dénoncer
les injustices de son temps s’est développé autour de la figure du prince. Trés conscient
de ses effets, usant de I'allusion jusqu’a I'hypotypose, 'lhumaniste dénonce les diverses
violences autour du pouvoir du gouvernant : Comment achever dignement un conflit et
établir une paix durable ? Comment organiser une justice éthique et équitable et
respecter la liberté de conscience ? L'auteur prend alors du champ pour juger toutes les
cours d’Europe qui ont perdu toute dignité dans les dérives des conquistadores et des
ligueurs.

Le deuxiéme axe sur sa sensibilité est plus délicat a ordonner car les cas a étudier
sont plus personnels, plus intimes et I’expression se fait elliptique, souvent méprisante
pour ne pas tomber dans I'expression d’un pathos indécent. Mais si I'on considéere la
proposition de I'auteur, sa sensibilité est une faiblesse, I'éclairage est différent. Il devient
alors le faible parmi les faibles, celui qui peut rencontrer vraiment I’autre, compatir a ses
souffrances et méme entrer en résonnance avec lui. Par conséquent, les groupes
s’organisent assez rapidement bien qu’ils n’aient pas le méme statut.

Le troisieme axe présente |'étude que I’humaniste méne lui-méme a travers
I’analyse de tous les cas personnels qu’il a répertoriés. Le regard de compassion qu’il
porte sur les autres n’est guere reporté sur lui-méme. Il n’est pas complaisant avec lui-
méme et ses faiblesses lui font pitié. Les acceptions méprisantes rassemblent donc des
remarques sur la misérable condition humaine et sur la misérable condition de
Montaigne.

Certains passages sont écartés car ils ouvrent la réflexion a des domaines plus

éloignés et difficiles a maftriser dans le cadre de cette étude : les pages d’une réflexion

25 D. Quint, F. Goyet, G. A. Pérouse, G. Nakam.
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contre la doxa sur le suicide et celles sur I'expression du deuil et de la consolation car
I'analyse de I'essayiste porte sur la douleur, la capacité de chacun a la surmonter et non
sur la compassion des autres. Les sujets sont donc connexes mais en marge du sujet de la
pitié.

L'architecture de la réflexion étant en place, I'analyse de détail met en relief les
procédés stylistiques de Montaigne et son usage si personnel de la citation?®. Pour éviter
les contresens et les surinterprétations, la lecture des ouvrages de Philippe Desan s’est
avérée nécessaire car il retrace précisément la carriére politique de I'humaniste d’une
maniere chronologique en privilégiant les lignes de force qui expliquent certains passages
des Essais. D’ailleurs, cette mise en contexte est fondamentale pour chaque passage : il
est essentiel de resituer chaque exemple et chaque argument dans la progression du
chapitre comme le conseille Jean Yves Pouilloux?’. En effet, I'essayiste se répéte peu et
explore toujours davantage I'ame humaine, cette analyse précise a surtout affiné la
réflexion globale et révélé toute la profondeur de sa démarche. Quelques études sont
complétées par les commentaires des critiques montaignistes glanés lors de la lecture de
leurs articles. De surcroit, la lecture des ouvrages d’Arlette Jouanna resitue Montaigne
dans son époque complexe et troublée et confirme les conclusions de Géralde Nakam : Il
a bien tenté de conseiller les princes par son livre et résisté a la raison d’Etat par ses
actes.

De surcroit, en étudiant son style, il est apparu trés clairement qu’il était nourri
non seulement de références mais aussi de techniques rhétoriques antiques. La lecture
des ceuvres d’Aristote, Cicéron et Quintillien éclaire le fonctionnement de son écriture. Sa
prose devient une réécriture tres subtile de nombreux passages qu’il détourne pour servir
a ses fins pédagogiques. D’autres fois, on peut repérer les conseils des orateurs antiques
appliqués par I'auteur du XVI® siecle. Ce travail révele I'inutrition de I'auteur par les
normes éthiques et rhétoriques de son temps.

Ainsi, nous pouvons nous demander comment Montaigne, formé par des
professeurs humanistes, poli par sa charge de conseiller a la premiére chambre des

Enquétes du Parlement de Bordeaux, au-dela de l'usage rhétorique de la pitié qui lui

26 M. Metschies, La citation et I'art de citer dans les Essais de Montaigne, Paris, Honoré champion, 1997,
163p.
27).Y. Pouilloux, Montaigne. L'éveil de la pensée, Paris, Honoré Champion, 1995, 239p.
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permet de dénoncer avec force les violences de son époque pour persuader son lecteur
de réformer sa vision du monde, révele son idée de ’homme, parfois malgré lui, dans les

Essais.

Nous commencerons par analyser la place de la pitié dans son ceuvre en nous
demandant comment une notion si peu présente en apparence peut-elle se révéler
fondamentale dans une lecture qui tente de mettre a jour la construction rhétorique de
ce théme. Nous verrons ensuite comment il utilise de maniere trés concertée, le registre
pathétique, la peinture la plus crue de la cruauté ou l'ellipse et la litote pour éveiller la
conscience de la noblesse et ouvrir les yeux du prince sur les injustices de son temps
avant d’analyser une pitié plus réflexive et intimiste explorant la misére de ’lhomme et

révélant la persona de Montaigne.
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I- LA PLACE DE LA PITIE DANS LES ESSAIS

Si le théme de la pitié est encore peu étudié dans les Essais, c’est qu’elle n’a aucune
place particuliere, en apparence. Elle n’est évoquée dans aucun titre des chapitres
directement ni méme par allusion et pourtant une lecture précise révéle sa présence
persistante : jamais a la premiére place, elle surgit pourtant fréquemment au détour
d’une démonstration car Montaigne en utilise tous les sens et tous les effets rhétoriques.
Ainsi, les chapitres évoquant la douleur, la cruauté et la souffrance dés leur titre sont
nombreux, on en dénombre 1028, La pitié y affleure donc souvent. Non seulement, la pitié
n’est pas une notion aisément repérable dans les Essais mais elle est aussi complexe : sa
polysémie appartient a de nombreux domaines et son étymologie crée des réseaux de
sens significatifs. Il est donc nécessaire de procéder par étapes : I'analyse lexicale permet
de revenir aux origines du mot, en développer tous les sens et étudier sa synonymie
particulierement riche et employée par |'essayiste. Ensuite, I’analyse des occurrences
définit précisément un corpus aux limites difficiles a déterminer. Enfin, une étude des
références rhétoriques antiques donne les grands principes de son écriture : héritage et

écarts.

1-1- Analyse lexicale

Le sens latin du mot pitié, trés souvent utilisé au XVI® siecle et particulierement par
Montaigne doit étre étudié pour en dévoiler la polysémie qui ouvre le champ a
différentes interprétations textuelles. Le terme pitié vient du latin pietas, mot dérivé de
I’adjectif pius, qui a peut-étre signifié « pur » a I'origine?®. C’est pourquoi, en latin, son
sens propre est profane et sacré. Il s’agit d’une personne « qui reconnait et remplit ses

devoirs envers les dieux, les parents, la patrie3°. » Ainsi, la premiére acception de cette

2 On peut relever « De la tristesse » (I, 2, 11), « L'heure des parlemens dangereuse » (I, 6, 28), « De la
punition de la couardise » (I, 16, 70), « Le profit de I'un est le dommage de l'autre » (I, 22, 107), « De la
bataille de Dreux » (I, 45, 274), « Des armes des Parthes » (ll, 9, 403), « De la cruauté » (I, 11, 421),
« Couardise mere de la cruauté » (ll, 27, 693), « D'un enfant monstrueux » (ll, 30, 712), « Des boyteux »
(i, 11, 1025)

A, Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francgaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 1532.

30 F, Gaffiot, P. Flobert (dir.), Dictionnaire Latin Francais, Paris, Hachette, 2010, p. 1200.
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« tendresse pieuse, respectueuse et dévouée » est celle de la fidélité, de I'appartenance a
une religion, une famille, un peuple. Il est donc en rapport avec l'identité collective et le
sens du devoir. Aussi, il faut se montrer digne de son origine et de son groupe identitaire.
Par extension, cet adjectif signifie « conforme a la piété, juste » et en poésie « tendre,
bienveillant ». La vertu et la bonté sont donc associées a la pitié, comme la fidélité. Par
glissement de sens, a I'’époque impériale, pietas désigne « la clémence de I'empereur ».
La pitié est alors devenue la qualité du supérieur hiérarchique se montrant digne de son
rang, c’est-a-dire généreux et débonnaire lorsqu’il rend la justice. Ensuite, les chrétiens
lient ce terme a «la mansuétude de Dieu, la générosité du Christ » et donc au
« sentiment de compassion, de charité et de bonté » que la morale chrétienne exige de
ses fideles. En ancien frangais, le mot pietét est attesté en 1080 et il conserve les valeurs
profanes et religieuses de ses origines latines. On reconnait le deuxieme sens latin dans
les locutions c’est pitié, c’est une pitié attestée en 1306 mais les interjections Pitié ! Par
pitié voisines de I'ancien Merci ! De grdce ! sont ressenties comme archaiques dés le XVII¢
siecle. Par glissement de sens, pitié acquiert le sens voisin de « souci, détresse,
souffrance ». Par extension, il signifie « un sentiment de commisération mélé de mépris »
dans les locutions comme regarder avec pitié, faire pitié, quelle pitié ! attestées au XVI¢ et
XVIlI¢ siecles. Selon Furetiére, « Pitié, comporte quelquefois du dédain et du mépris, nous
regardons d’ordinaire avec des yeux de pitié ou de mépris, ceux qui n’ont pas les mémes
sentiments que nous » et méme « en général, on dit d’'une chose que c’est pitié, quand
elle se fait pitoyablement, pauvrement3! ». En conséquence, au XVII¢ siécle, la pitié
devient progressivement une tournure exprimant le mépris. Tous ces sens se retrouvent
dans le vocabulaire montaignien a divers degrés et niveaux. La pitié a un rapport tres
étroit avec le devoir civil et religieux, avec son identité de noble et de ce fait, avec sa
définition de ’'homme pour parler de ses faiblesses pitoyables. L’acception moraliste de
mépris n’est utilisée que lorsqu’il se juge lui-méme, a I'exception de rares cas. Enfin, il
faut prendre en compte que le doublet piété signifie « pitié » jusqu’au XVI¢ siecle, il se
spécialise ensuite en « attachement fervent au service de Dieu, aux pratiques et devoirs
de la religion » qui est une extension de son premier sens, attesté en 1552. La fidélité a la

religion est alors une constante de ce vocable dans ses diverses évolutions. Les sens de

31 A, Furetiére, Dictionnaire universel, Paris, Le Robert, 1978.
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pitié représentent donc bien les liens hiérarchiques qui régissent la société du XVI¢siecle.
Un noble n’est pas libre. Il soutient le pouvoir confié par Dieu au roi. Ainsi étre fidele a
son role, c’est étre chrétien. Il ne peut déroger pour une question de statut social mais
aussi pour une question de foi. La pitié est en lien avec cette fidélité mais aussi avec la
générosité, autre valeur féodale de la noblesse. D’autre part, la pitié touche au plus
profond du cceur humain, la ou résident la compassion et la sensibilité dans une
acception bien plus personnelle, au dela des statuts. Les sens de pitié sont donc tous liés,
cependant la notion de pitié révele un réseau complexe de relations replacant 'individu
dans sa société, sa religion et son humanité.

De la méme maniére, les dérivés du mot pitié connotent les mémes sens attestés
selon une intensité variable32. Le Trésor de la Langue Francaise comptabilise tous ces sens
et recense de nombreuses locutions et expressions33. Ses dérivés soulignent bien le fait
que les sens de « pitié » et de « piété » ne sont pas encore distincts au XVI® siécle mais

Montaigne utilise peu la liaison de ces deux notions.

De surcroit, la synonymie du mot pitié est riche, elle renforce les premieres
constatations faites. Le deuxieme sens se retrouve dans les mots apitoiement,
attendrissement, compassion. Le troisieme sens est repérable dans les synonymes bonté,
bienveillance, charité, clémence, cceur, humanité, indulgence, sensibilité, mansuétude

spécialisés avec les termes grdce, merci, miséricorde quand il s’agit de qualifier les actes

32 |’adjectif pietosus, du latin médiéval est un dérivé de pietas, il signifie « plein de compassion,
miséricordieux » et donne la forme définitive piteux attestée en 1175. Depuis le XlI¢ siecle, il s’enrichit du
sens «qui suscite la compassion, la pitié » et au XIVe® siécle « qui a pitié ». Cette acception a été attestée
jusqu’au XVI¢ siecle. C'est a cette époque qu’apparait I'adjectif pieux qui conservera ce seul sens spécialisé.
Le verbe apitoyer est une réfection datant du XllI®siecle de I'ancien francais apitier. A la forme pronominale,
il signifie « prendre en pitié » et en emploi transitif, « €mouvoir, attendrir », utilisé par Montaigne lorsqu’il
évoque sa grande sensibilité devant toute mise a mort. Pitoyable en 1485, dérivé de piteux, désigne « la
qualité d’une personne encline a la pitié, a la compassion » puis dés le XllI® siecle « qui inspire de la pitié »
pour finir par une connotation tres négative « qui inspire un mépris apitoyé ». Montaigne oscille entre ces
deux derniers sens lorsqu’il parle de lui-méme. L’adverbe pitoyablement, réfection de piteiablement attesté
en 1262 prend les sens de « maniére a susciter la pitié » et « sans valeur » et non plus de « pieusement ».
A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 1517.

De plus, pitié appartient a des domaines variés : émotionnel, éthique, religieux et littéraire. Enfin I'adjectif
impitoyable de 1550 qui a remplacé impiteux pour désigner « la personne sans pitié » et donc « celle qui
juge sans indulgence » donne naissance a |'adverbe impitoyablement de 1538. L'adverbe piteusement
attesté en 1176 signifie « avec compassion », « d’'une maniére qui excite la pitié » et « pieusement » avant
de prendre le sens actuel « d’'une maniére qui provoque le mépris » attesté en 1450. » ibid., p. 1531.

33 Expressions et locutions : prendre quelqu'un en pitié, regarder quelqu'un en pitié, se sentir pris de pitié
pour quelqu'un, c'est pitié! n'avoir pas de pitié, ni pitié ni merci, étre sans pitié. Trésor de la Langue
Francgaise, <atilf.fr/tlf.htm>, 1962.
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d’un chef d’armée, d’un prince ou de Dieu. Le dernier sens péjoratif est attesté dans les
Essais avec le mépris. Par conséquent, I'étude de la pitié dans les Essais s’appuie-t-elle
aussi sur les occurrences de ces nombreux synonymes. Les termes de miséricordieux et
misérable dérivés de misére sont particulierement nombreux et significatifs car ils

permettent a I'essayiste d’évoquer directement le malheur et la souffrance3*.

Il est donc primordial d’analyser I'usage qu’en fait I’auteur, avec des connotations
morales implicites3>. Cette famille de mots est utilisée pour exprimer plus intensément la
détresse physique des personnages que I'auteur met en scene, il rend leur malheur plus
concret, plus visuel®®. Enfin le terme miséricorde®’ est rare dans les Essais mais il est
essentiel dans ses emplois particuliers. Ce terme vient du latin misericordia qui signifiait
« compassion, pitié » dérivé de misericors « qui a le coeur sensible au malheur » par
association de miseria « misére » et cors « coeur », notion essentielle pour Montaigne :
c’est de la sensibilité du coeur que peut naitre la véritable compassion et donc la pitié liée
a la piété et au vivre ensemble. Attesté au XII® siécle, il a un sens religieux « bonté par
laquelle Dieu pardonne aux hommes, clémence divine », puis par extension il signifie au
Xlll® siecle « compassion a la misére d’autrui ». De méme, I'adjectif miséricordieux est une
réfection du XlI¢ siecle, son usage est rare, religieux ou littéraire. Cette famille de mots est
trés utilisée par ’lhumaniste pour donner une figure plus concréte aux malheurs évoqués

et susciter une véritable compassion chez son lecteur.

34 C’est pourquoi le terme de misére appartient aussi a I’étude de la pitié. Il vient du latin miseria qui signifie
« malheur, adversité » et dans un sens concret « souci, peine ». Le mot misere, en ancien francais a le sens
de « malheur, disgrace, état malheureux » avec une connotation de pitié. Au XIV® siécle, il se spécialise et
prend l'acception de « condition pénible de nature physique », il est désormais associé a la douleur. Il prend
progressivement le sens d’ « indigence » avec une portée morale et religieuse des le XV¢ siecle. Misére
acquiert une valeur péjorative de « chose moralement petite, mesquine » au XVII¢ siecle puis « chose futile,
vétille », sens attestés chez Pascal. A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris,
Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 1252.

35 |’adjectif dérivé misérable est attesté au XlI® siécle, il est issu du latin miserabilis qui signifiait « touchant,
triste, déplorable » venant de miserari « avoir pitié, compassion de » et de I'adjectif miser®® qui a pour sens
« malheureux, lamentable » et « en mauvais état, qui souffre ». Au XII® siécle, il a une acception physique
active de « qui fait mal, blesse » puis au XIVe siecle, il s’applique a une personne « qui est malheureuse »
puis « qui est dans une grande pauvreté matérielle » dés le XV© siécle. Au siécle suivant, il a une valeur
péjorative « qui fait défaut, avare, vil, méprisable ». On rencontre misérablement depuis le XIV¢ siécle. ibid.,
p. 1252.

36 De surcroit, le terme commiseration est attesté en 1552, il vient du latin commiseratio « action d’exciter
la pitié », son sens se spécialise en rhétorique pour signifier « appel a la pitié de 'auditeur » en référence
aux théories de Cicéron. C'est un dérivé de commiserari issu de I'alliance de cum « avec » et miserari
« plaindre, s’apitoyer ». En langue soutenue, la commisération signifie « sentiment qui fait prendre part ou
intérét a la misére d’autrui. ibid., p. 454.

37 jbid., p. 1253.
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Or, compatir®® est emprunté au bas latin compati qui signifie « souffrir avec » de
cum « avec » et pati « patir », il a donc pour sens « prendre part a la souffrance d’autrui ».
Puis, il élimine un doublet du moyen frangais attesté en 1541 qui signifiait « se concilier,
étre compatible ». La compassion attestée en 1155 vient du latin chrétien compassio
«sentiment qui incline a partager les souffrances d’autrui» comme [’hellénisme
sympathie. Le verbe (se) compassionner est attesté depuis 1569 signifiant « éprouver de
la compassion ». Montaigne utilise ce terme pour privilégier ce sens, en opposition au
terme ambigu de pitié. Comme I'explique Frédéric Brahami®?, la pitié est le partage de la
souffrance de I'autre, ce qui provoque une identification. La compassion s’oppose donc a
I’égoisme et a la cruauté. C'est pourquoi la compassion crée un lien entre les humains,

une solidarité de sentiment.

Pour terminer, il parait utile de se pencher sur I'étymologie et les sens des
synonymes de la pitié bienveillante des puissants, c’est-a-dire la merci, la clémence, la
magnanimité, et la mansuétude®’. Le terme merci est fréquemment utilisé par Montaigne
dans l'expression Dieu merci sans développer un registre pathétique. Par contre, les
autres synonymes sont employés dans des contextes dramatiques ou les vainqueurs ont
la vie des vaincus dans leurs mains*. Le mot fait donc référence a des rapports

hiérarchiques entre Créateur et créatures, dominant et dominés.

38 jbid., p. 458.

39 « La pitié est une espéce de la sympathie. Alors que dans la sympathie je partage les sentiments des
autres, quels qu’ils soient, dans la pitié, je souffre de leur souffrance. La pitié est donc le versant négatif de
la sympathie. Accueil de I'autre en soi, identification a I'autre, la pitié ou compassion s’oppose a I'égoisme
mais surtout a la cruauté. » F.Brahami, « Pitié », p. 915, dans Ph. Desan, Dictionnaire de Michel de
Montaigne, Paris, Honoré Champion, 2007, 1260p.

40 Le terme merci vient du latin mercedem, qui signifiait « salaire, récompense, solde, intérét » ou « loyer,
fermage » puis il prend le sens de « prix » et « grace, faveur que I'on accorde a quelgu’un en I'épargnant ».
Il acquiert une acception chrétienne « bienveillance, pitié, grace céleste » et aussi « ceuvre pieuse,
donation ». En ancien frangais, il signifie « grace, miséricorde, pitié ». S’ajoute le sens de « faveur » dans le
langage amoureux attesté en 1200. Enfin I'interjection qui sert a remercier est attestée depuis 1135. A. Rey
(dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 1226.

41 Ainsi en est-il de c/lémence qui vient du latin clementia qui signifiait « bonté, douceur » et « douceur du
climat » dans une acception poétique. Le terme est attesté en 1268 en ancien frangais et signifie
« indulgence » notamment en parlant de Dieu chez les auteurs chrétiens. Clément vient du latin clemens qui
a deux significations, un sens concret rare « en pente douce » qui devient « qui s’infléchit doucement » sous
I’Empire, puis par métonymie un sens poétique «qui coule doucement » et un sens abstrait usuel « doux,
indulgent » qui va se révéler dominant. En ancien frangais, le mot qualifie « une personne en position
d’autorité qui fait preuve d’indulgence et accorde le pardon des fautes commises. » ibid., p. 432.
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Par conséquent, clémence est proche de mansuétude?’. On observe en définitive
un rapport hiérarchique essentiel dans cette relation et aussi la notion de « domptage »
de « dressage » des pulsions animales qui renvoie a I’analyse de la condition de I’'homme
que Montaigne ne cesse d’approfondir a travers I'étude des rapports hiérarchiques des
combattants a l'issue d’une bataille**. Pour conclure, étre noble n’est pas un statut, c’est
une fagon d’étre, une vertu qui renforce les liens solidaires de la société, aspect que

I’humaniste privilégie.

Cette analyse lexicale montre donc que la pitié est une émotion aux multiples
ramifications. Sentiment de tristesse devant le sort injuste d’un autre homme, il renvoie a
la notion de fidélité a Dieu, aux ancétres et a la patrie dans une société féodale. Ainsi, il
éclaire une relation de bienveillance et de mansuétude d’un supérieur hiérarchique a un
inférieur, c’est une valeur chrétienne, ce qui peut provoquer compassion, empathie ou
mépris, interrogeant alors le statut de la noblesse au XVI€¢ siécle. De plus, I'expression de
la pitié crée des scénes pathétiques ou la souffrance rend les hommes misérables sur un
plan physique comme moral et développe I'analyse de la condition humaine. L’homme
fait pitié car il est dépendant et exerce difficilement son jugement. Montaigne se fait pitié
a lui-méme a cause de son défaut de mémoire, sa décrépitude intellectuelle et physique,
sa peur de la mort et de la maladie. C'est pourquoi, le terme pitié, sa polysémie et tous

ses synonymes sont fréquemment utilisés par |’essayiste.

1-2- Analyse des occurrences

Pour connaitre I'importance de la pitié dans les Essais, on peut relever le nombre

de ses occurrences grace a la Concordance des Essais de Montaigne préparée par Roy E.

42 qui vient du latin mansuetudo qui désigne « la douceur des animaux apprivoisés » puis par extension « la
bonté, la bienveillance. » En ancien francais, I'adjectif mansuet*? signifie « habitué a venir 3 la main » formé
de manus « la main » et de suescere « la coutume ». Mansuétude est refait au XllI® siecle. Pour signifier
« douceur, bienveillance », dans un langage soutenu. ibid. p. 1184.

3 Magnanime vient de I'adjectif latin magnanimus, qui signifiait « qui montre de la grandeur d’ame » Il
vient de I'alliance de magna « grande » et « ame » et par extension « noble, généreux ». |l passe en ancien
francais avec les mémes sens mais il est concurrencé par ses synonymes équanime et longanime. |
n’acquiert le sens de « enclin a pardonner, bienveillant » qu’au XVII®siécle. Et il est d’un usage littéraire. Le
substantif a suivi la méme évolution. Enfin débonnaire résulte de la soudure de « bon aire », aire pris au
sens « d’origine, souche ». Il qualifie « celui qui est de bonne souche, noble ». Par extension, au XlI® siecle, il
signifie « bon, bienveillant ». Débonnaireté est attestée en 1170 et signifie « noblesse » puis « bonté » au
XIlI¢ siecle, suivant la méme évolution de sens. ibid. p. 1165.
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Leake Cependant tres vite, ce premier repérage révele son insuffisance car Montaigne
utilise tous les synonymes de pitié. Leur étude compléte donc la premiere analyse mais la
aussi, cette approche se révele partielle parce gu’il aime « dire confusément » et surtout
« dire oblique ». Comme I'a démontré précisément Déborah Knop?#*. Ainsi un grand
nombre de passages inspirant de la pitié au lecteur ne sont pas repérables par un arsenal
rhétorique visible. Le non-dit, le suggéré, et par conséquent la litote sont des clefs qui
ouvrent a I'expression de la sensibilité de I'auteur. Il ne faut pas oublier, par la suite, ce
qui n’est pas démontrable par des repérages et des statistiques®.

On observe 24 occurrences du substantif pitié dans les Essais, ce n’est
apparemment pas une entrée dominante. On peut compléter ce constat avec les 21
occurrences de ses dérivés piteux, pitoyable et piteusement. L’auteur utilise également
des synonymes et des notions associées qui viennent s’ajouter a ce bilan : compassion en
compte 12 et commiseration, 5, compassionner, 2 et compatir, 1. Dans le sens « grace
accordée par un supérieur », pitié a de nombreux synonymes bien représentés : merci, 56
occurrences, magnanimité et ses dérivés, 20, débonnaireté et ses dérivés, 18, clémence et
ses dérivés, 17 et mansuétude, 1. De plus, le terme misére et ses dérivés qui
appartiennent au registre pathétique comptent 97 occurrences. Les larmes, 23
occurrences, les verbes et leurs dérivés comme pleurer, 34 et plaindre , 122 permettent
aussi de peindre des scénes pitoyables. En additionnant tous ces termes, la place de la
pitié devient importante dans Les Essais. On ne la quitte jamais trés longtemps alors que

le terme piété est plus rare avec seulement 12 occurrences.

En effet, on retrouve ces occurrences dans les trois livres d’une maniére tres
équilibrée avec une légere augmentation a chaque nouveau volume : 130 dans le livre |,
151, dans le livre Il et 170, dans le livre 1ll. Si on les comptabilise en fonction de leur strate
d’écriture, on en remarque 170 dans la strate A éditée en 1580, 174 dans la strate B
éditée en 1588 et seulement 91, dans la strate C écrite aprés 1588 et éditée a partir de
I'Exemplaire de Bordeaux. Ainsi, les termes sont inégalement répartis et leur nombre
augmente légerement dans les volumes mais non dans les ajouts marginaux. On observe

également une présence plus marquée dans le livre Il et importante dans la strate

44 D. Knop, La cryptique chez Montaigne. Litteratures. Universite de Grenoble, 2012. Francais. <NNT :
2012GRENL024>. <tel-01153672>
4 cf. annexe p. 162.

21



d’écriture B qui correspondent aux années de rédaction 1580-1588, c’est-a-dire entre la
premiere et la deuxieme édition des Essais. La présence accrue des occurrences dans le
livre Il s’explique par les ambitions politiques de Montaigne. C’est le moment ou il a laissé
sa retraite littéraire pour reprendre ses activités politiques : en juin 1580, il est a la Cour
et recoit le compliment d’Henri Il pour les Essais dont il lui a fait parvenir un exemplaire.
Aprés avoir assisté au siege de la Fére, il part en voyage en Europe pour prendre les eaux
afin de soulager sa maladie de la gravelle. Mais Philippe Desan®® y voit un prétexte et
subodore une ambassade secrete en faveur du roi Henri Ill aupres du pape. Il serait
question pour Montaigne de devenir ambassadeur de France au Vatican mais Paul de Foix
lui est préféré. Il doit donc se contenter de la mairie de Bordeaux. |l apprend son élection
en ao(t 1581 par lettre alors qu’il séjourne encore en ltalie, a Lucques. Quand il parvient
a son chateau, deux mois plus tard, une lettre d’Henri Ill I'attend, exigeant son retour
immédiat pour prendre ses fonctions. Ses deux mandats successifs a la mairie de
Bordeaux passés en négociations entre les protestants et les catholiques pour préserver
la paix dans sa ville, la visite d’"Henri de Navarre sur les terres de Montaigne, la peste qui
I'oblige a six mois d’errance ont considérablement changé son état d’esprit : I’heure est a
la conciliation entre les divers partis pour préserver la paix dans le royaume de France.
Enfin, il décide de faire éditer les Essais augmentés du troisieme livre a Paris, chez
Langelier. Les préoccupations littéraires et politiques n’étaient donc certainement pas les
mémes en 1580 et en 1588. La pitié n’est plus une notion théorique, un cas d’école ou un
moyen rhétorique, c’est une expérience réelle et trop fréquente dans la vie de

Montaigne. Il en parle davantage et d’une maniére plus personnelle.

La pitié apparait donc comme un théme récurrent, on la retrouve dans 70
chapitres sur 107. Cependant on ne comptabilise que 15 chapitres qui possedent au
moins 9 occurrences, leurs titres parfois mais surtout leur contenu évoquent la pitié
d’une maniére prégnante®’. On peut alors classer ces chapitres selon trois catégories,
bien que certains puissent se placer dans deux catégories simultanément : Les chapitres
consacrés aux faits d’armes abordant la pitié sous son jour le plus concret. Un chef

militaire vainqueur doit-il avoir pitié des vaincus et leur faire grace ? Nous relevons alors 5

46 ph. Desan, Montaigne, Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 352-358.
47 cf. annexe p. 163.
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chapitres®®. D’autres chapitres sont consacrés a des sujets variés qui évoquent 'lhomme
comme une misérable créature provoquant la pitié, le dédain. On en compte 9°. Enfin,
une troisieme catégorie rassemble les chapitres qui se resserrent sur |'expérience
personnelle de Montaigne et le montrent souvent en état de faiblesse méprisable. On

peut en repérer 6°°.

48 « par divers moyens on arrive a pareille fin » (I, 1, 7) présente des chefs militaires devant le choix de
gracier les vaincus ou non. « Divers evenemens de mesme conseil » (I, 24, 124) met en scéne des princes
graciant des comploteurs avec une clémence qui ne les protége pas toujours. « Comme nous pleurons et
rions d’une mesme chose » (I, 38, 233) rapporte la sensibilité de chefs de guerre émus de la mort de leurs
adversaires les plus téméraires. « De la cruauté » (Il, 11, 421) évoque la vertu des hommes courageux et
montre que tout homme est vicieux méme dans ses actions les plus nobles. « Des coches » (lll, 6, 898)
évoque le malaise que peut provoquer les moyens de transport transposé dans le domaine moral pour
exprimer le profond dégolt de Montaigne devant les massacres des Amérindiens dus a la colonisation
européenne.

4 « De la tristesse » (I, 2, 11) évoque la douleur de personnages antiques ou contemporains confrontés 3 la
perte d’un enfant. Montaigne suscite la compassion chez son lecteur. « Que philosopher c’est apprendre a
mourir » (I, 20, 81) propose de dompter la peur que I'on a de la mort par une pensée continuelle de la
fragilité de la vie humaine, il faut combattre cette peur qui est générée par 'appréhension de la douleur et
I’'atmosphére morbide développée par I'entourage des agonisants. « De Democritus et Heraclitus »
(1, 50, 301) confronte Démocrite qui se moquait du ridicule des hommes et Héraclite qui pleurait de la
misérable condition humaine. « Coustume de l'isle de Cea » (ll, 3, 349) est un plaidoyer pour le suicide dans
des situations extrémes, usant du registre pathétique pour apitoyer le lecteur. « L’Apologie de Raimond
Sebond » (ll, 12, 436) compare I’homme a I'lanimal pour remettre en cause sa prétendue supériorité. Mais
I’homme fait souvent pitié a cause de ses faiblesses dans cette comparaison. « De la diversion » (lll, 4, 830)
montre que les hommes sont manipulables, qu’il s’agisse de princes, de chefs militaires, des proches de
Montaigne ou de lui-méme, tous peuvent étre persuadés par une rhétorique des passions. « De la vanité »
(1, 9, 944) évoque toutes les mesquineries dont sont capables les hommes par orgueil. « De la
phisionomie » (lll, 12, 1036) montre la faiblesse de I’homme devant les préjugés que provoque l'apparence
et la peur de la mort. Il utilise le plaidoyer de Socrate pour montrer que la simple vérité exposée dans un
style direct et clair ne convainc pas les juges car ils s’attendent a des narrations ou des descriptions
pathétiques et des supplications de la part de I'accusé. « De I'experience » (lll, 13, 1064) montre que le
langage humain ne permet pas d’atteindre la vérité et que les lois humaines sont arbitraires car ’'homme
est trop faible pour comprendre le dessein divin.

50 « De la cruauté », (ll, 11, 421) termine sur une évocation personnelle de Montaigne : il montre que ses
amis admirent sa sagesse dans certaines actions qui lui ont réussi alors qu’il ne s’agit que de coups du
hasard. Mais sa vertu reste innée et intacte. « De la ressemblance des enfans aux peres » (ll, 37, 758)
évoque la maladie de la gravelle que Montaigne a hérité de son peére, les douleurs qu’il faut surmonter et
les doutes que provoquent les médecins par leurs traitements fantaisistes. « Sur des vers de Virgile »
(11, 5, 840) s’intéresse a 'amour physique et a I'inégalité entre les hommes et les femmes. La liste des idées
recues sur la sexualité est remise en cause par l'ironie de Montaigne émaillée de ses regrets a cause de la
perte de ses performances, devenu misérable avec I'adge. « De la vanité » (lll, 9, 944) contient une grande
digression ou Montaigne justifie son go(t des voyages et son intérét trés mitigé pour le « mesnage » de son
domaine. S’il assume son plaisir de partir a la découverte de nouveaux horizons, il ne se trouve pas assez
compétent dans la gestion de ses terres et se mésestime. A I'occasion de I’évocation des malheurs qui
ouvre le chapitre « De la phisionomie » (lll, 12, 1036) Montaigne en arrive a son cas particulier et établit la
liste de ses revers de fortune. Il réfléchit alors aux sentiments de compassion voire de complaisance a partir
de son expérience personnelle. « De I'experience » (lll, 13, 1064) met en scéne Montaigne, libre de préjugés
et de contraintes, d’'une nature nonchalante, il évoque sa maladie comme une découverte de son propre
courage et le désir de continuer a vivre comme un homme sain qui exerce son jugement de maniere lucide
et développe les plaisirs corporels contrairement aux recommandations médicales. Il termine en souhaitant
garder jusqu’au bout ses capacités d’écrivain.
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Pour terminer, arrétons-nous un instant sur un chapitre fondamental par son titre « Par
divers moyens, on arrive a pareille fin », par sa place, il s’agit du chapitre 1 du livre | qui
constitue le seuil de I'ceuvre entiére®! par son contenu politique et par ses nombreuses
occurrences (18). L'auteur y étudie la pitié, il en fait la premiere valeur, la premiére vertu,
celle qui humanise les hommes. En effet, cet essai est programmatique : non seulement,
il lie rhétorique et politique mais il interroge I'efficacité de I'une et de I'autre, de I'une
avec l'autre. Comment peut-on persuader un ennemi vainqueur ? Est-ce que I'obtention
de la grace ne dépend pas beaucoup de la situation, du caractéere du vainqueur ? Il donne
aussi une clef de lecture essentielle des Essais qui est la part active laissée au lecteur a qui
I’auteur laisse le soin de tirer les conclusions de I'argumentation proposée>?. Le théme est
celui de la « mercy », la grace accordée ou non par un vainqueur aux vaincus, sujet capital
pour un homme comme Montaigne qui recherche la définition de la vertu dans les
exemples de héros antiques tout en vivant les guerres civiles au quotidien. En
conséquence, ses exemples alternent entre souvenirs de ses lectures et faits
contemporains qu’il met en scéne. Lors de la prise de Limoges, Edouard, prince de Galles,
n’est pas touché par les suppliques des habitants mais leur fait grace parce qu’il admire le
courage de trois gentilshommes poursuivant le combat. De méme Scanderberch, prince
de I'Epire cherchant a chatier un de ses soldats qui le suppliait, lui fait grace parce qu’il
fait volte face et le combat. L'empereur Conrad, assiégeant Guelphe, permet seulement
aux femmes de sortir de la ville. Il admire alors leur courage car elles sortent en portant
leurs fils et maris sur leur dos et il fait grace aux habitants de la ville. A Thebes, accusés de
témérité dans les combats, Pélopidas supplie ses juges mais C’est Epaminondas qui est
gracié car il raconte tous ses exploits au service de la cité d’une manieére fiere et assurée.
Dionysius, aprés sa victoire sur Rege, tortura Phyton d’une maniére si barbare qu’il finit
par soulever I'indignation de son armée et son admiration pour la constance de Phyton. Il
le fit alors rapidement exécuté. Pompée gracie toute la ville des Mamertins par

admiration pour le dévouement de Zenon mais Sylla, dans les mémes circonstances, se

51 Le seuil du livre | « Par divers moyens, on arrive a pareille fin » (I, 1, 7) fait écho au seuil du livre Il « De
I'inconstance de nos actions » (I, 1, 331) mais d'une maniére peu appuyée car les deux volumes ont été
édités ensemble en 1580 et constituaient un ensemble insécable. Le seuil du livre Ill « De l'utile et de
I'honneste » (lll, 1, 789) est le titre inversé du chapitre VI du livre | de La Rhétorique d'Aristote. Ce systeme
d'échos montre la volonté de Montaigne de poursuivre sa réflexion politique dans I'ensemble de son ceuvre
et d'inciter son lecteur a ne jamais le perdre vraiment de vue.

52 comme le pense Déborah Knop, les Essais sont une construction rhétorique subtile et qui nécessite un
"diligent lecteur". op. cit.
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montre intraitable pour la ville de Peruse. Et Alexandre, irrité de la bravoure de Bétis, le
menace, le torture et devant sa constance, entre en fureur et fait massacrer tous les
habitants de la ville. Ainsi, la liste des héros graciés pour leur courage ou exécutés a cause
de leur témérité s’allonge sans donner de conclusion. L’'homme est versatile, le chef
guerrier victorieux encore plus, il n’existe donc pas de lois universelles sur le
comportement humain. Dés les premiers pages des Essais, Montaigne nous invite
effectivement a un voyage intellectuel ou les observations les plus diverses sont
confrontées les unes aux autres et ou la conclusion n’est pas donnée d’emblée. Elle se
développera plus tard, en filigrane des autres chapitres dans une lecture de longue
haleine de I'ceuvre entiere. Toujours est-il que ce seuil n’est pas anodin. Francis Goyet
I'explique clairement dans son article « La premiére phrase des Essais®®» En effet,

I’humaniste commence ainsi :

La plus commune fagon d’amollir les coeurs de ceux qu’on a offensez, lors qu’ayant la vengeance
en main, ils nous tiennent a leur mercy, c’est de les esmouvoir par submission a commiseration et
a pitié. Toutesfois la braverie, et la constance, moyens tous contraires, ont quelquefois servi a ce
mesme effect. (I, I, 7)

Ensuite, pour illustrer son propos, il présente I'exemple d’Edouard, prince de
Galles qui entre en vainqueur dans la ville de Limoges, il néglige les supplications des
femmes et des enfants mais « il apperceut trois gentils-hommes Francois, qui d’une
hardiesse incroyable soustenoyent seuls I'effort de son armée victorieuse » (I, 1, 7).
Impressionné par leur courage, I'empereur Edouard gracie tous les habitants de la ville.
L’essayiste nous propose de réfléchir a cette alternative : fierté ou humilité ? Ce n’est pas
une simple solution trouvée pour échapper a la mort dont il s’agit mais plutét de savoir ce
qu’est un homme vraiment vertueux. Francis Goyet>* y voit 'opposition entre deux
attitudes qui révelent les valeurs des hommes : est-ce le héros guerrier, fort et courageux
poursuivant le combat jusqu’au bout, héritier des valeurs antiques stoiciennes ou est-ce

I’'homme humble, reconnaissant sa faiblesse, comme un chrétien ? Si Montaigne valorise

53 F. Goyet, «La premiére phrase des Essais» dans Esculape et Dionysos. Mélanges en I’honneur de J. Céard,
Geneéve, Droz, 2008, p. 49-58.

5 « Ou I'humilité ou la fierté : les deux branches de I'alternative représentent en tout cas deux visions de
I’humain. Car si uirtus vient de uir, inversement humilitas renvoie a homo, par le biais du rapprochement
« étymologique » entre homo et humus. Autrement dit, la fierté est aux couleurs romaines et stoiciennes :
I’'homme, le vrai, y est le male debout, qui se bat jusqu’au bout. L'humilité, elle, est aux couleurs
chrétiennes : 'homme, le vrai, y est pour ainsi dire la femme, ou I’enfant, qui prient et crient, qui se jettent
par terre aux pieds du vainqueur comme aux pieds de Dieu. » ibid., p. 49-58.
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la vertu des combattants courageux, il en désigne aussi la limite : |'obstination peut
devenir arrogance : ainsi, Alexandre punit-il la témérité de Bétis en le torturant, en tuant
tous les guerriers de la ville et en prenant 30000 esclaves. Le dernier exemple du chapitre
remet en cause la démonstration précédente, laissant le jugement en suspens. De plus,

Montaigne théatralise son argumentation sur la pitié en la rendant plus personnelle :

Car j’ay une merveilleuse lascheté vers la misericorde et la mansuetude. Tant y a qu’a mon advis, je
serois pour me rendre plus naturellement a la compassion qu’a I'estimation. (I, 1, 8)

Cet ajout de 1588 nuance ses propos sur la vertu héroique des soldats antiques car les
atrocités des guerres civiles ont modifié son regard sur I'homme. C’est pourquoi, il ne
donne pas une conclusion a son premier chapitre, ni une direction unilatérale a son
ceuvre mais il propose un faisceau de questions : qu’est-ce que la vertu ? Qu’est-ce que
I'homme ? Peut-on le juger ? Action ou discours, quel est le plus efficace ? Que signifie

étre un bon prince ? Rassemblées autour de cet axiome emblématique des Essais :

Certes, c’est un subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant, que ’lhomme. Il est malaisé d’y
fonder jugement constant et uniforme. (I, 1, 9)

La place de la pitié n’est donc pas négligeable dans les Essais car les occurrences
du terme et de ses synonymes sont nombreuses dans les trois livres et dans toutes les
strates d’écriture avec un pic en 1588, suite a I'expérience politique de Montaigne a la
mairie de Bordeaux dans des temps trés troublés par les guerres de religion. Si la pitié est
présente dans toute I'ceuvre, elle se révele surtout selon trois axes rassemblant des
chapitres qui se font écho tout au long de I'ceuvre : les graves décisions militaires et
politiques génératrices de paix ou de conflit, la misere de I’'homme devant ses faiblesses
et la misere de Montaigne devant les siennes. Enfin, le premier chapitre du premier livre,
a travers I'évocation de scénes de guerres pitoyables, invite le lecteur a évaluer I'efficacité
de la rhétorique, discours de la parole et du corps®. Cette mise en abyme de la
rhétorique dans la rhétorique laisse a penser que I'auteur cherche un lecteur a sa mesure,

bénéficiant d’une solide culture humaniste.

SSibid., p. 49-58.
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1-3- La pitié rhétorique

Montaigne a été formé a la rhétorique antique au collége de Guyenne a Bordeaux.
Il a donc bénéficié d’'une culture antique étendue transmise par ses maitres humanistes.
Une mise en contexte de cet enseignement® et un retour sur les passages ol Aristote
évoque la pitié permettent de mieux comprendre cette notion pour les hommes de la
Renaissance car la rhétorique est une construction qui a forgé des outils stylistiques a
partir d’'une analyse précise des émotions.

Si la pitié est un theme littéraire, c’est aussi un moyen rhétorique efficace utilisé et
théorisée des I’Antiquité par Aristote, Cicéron et Quintilien. Ainsi, en Grece, elle est
fondée sur la crainte des dieux : les rites religieux sont collectifs, ils suscitent toujours
I’émotion et ils servent a capter la bienveillance des dieux. La foule se montre alors
soumise a la volonté des dieux et fidele a leur foi grace a des mises en scéne. De méme, le
théatre crée des émotions collectives : les spectateurs partagent les mémes valeurs,
possédent les mémes références. Enfin au tribunal, le but est d’apaiser la colére du juge
en suscitant diverses émotions par la flatterie, I'appel a la pitié, le rire, d’ou le goGt
immodéré des Athéniens pour les beaux discours : les juges finissent par voter pour les
plus esthétiques et non pour les plus justes. Les récits de bataille sont aussi dramatisés
pour créer des émotions fortes, car la colére est masculine, virile, elle exprime la violence
et la vengeance, alors que les femmes cherchent a amollir cette fureur. En effet, la colére
féminine est considérée comme une manifestation de la folie, sans limite et illégitime.
C'est pourquoi les émotions privées sont canalisées par la norme sociale. Dans ce
contexte, les émotions sont analysées par Aristote. Bien que le vocabulaire des émotions
soit difficile a définir car il est connexe avec les sentiments, les passions et les états

d’ame, Aristote en donne une définition simple :

Toute forme exacerbée d’un sentiment, forme s’accompagnant de modifications physiques visibles
ou non qui informent I’entourage du ressenti de cette émotion®’.

6 Nous nous appuyons sur l'article de M. Sartre, "Les Grecs" dans A. Corbin, J. J. Courtine, G. Vigarello,
Histoire des émotions, Paris, Seuil, 2016, p. 17-63.
57 Aristote, Ethique & Nicomaque, (trad. ). Voilquin), Paris, GF Flammarion, 1965, (l1, V, 2), p. 51.
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Elle est individuelle ou collective et d’une intensité variable. Elle est toujours spontanée
et entre en tension avec les normes sociales. Les passions sont d’autant plus importantes

gu’elles modifient notre jugement d’apres le méme auteur grec :

Il faut maintenant parler de la bienveillance et de I’'amitié dans leurs rapports avec les passions. Or
la passion, c’est ce qui, en nous modifiant, produit des différences dans nos jugements et qui est
suivi de peine et de plaisir. Telles sont, par exemple, la colére, la pitié, la crainte et toutes les autres
impressions analogues, ainsi que leurs contraires®,

Aristote en établit une liste :

Jappelle passions le désir, la colere, la peur, la témérité, I’envie, la joie, I'amitié, la haine, le regret,
59

I’émulation, la pitié, en un mot tout, ce qui s"accompagne de plaisir ou de peine’~.
Il désigne les émotions sous le terme pathos : I'homme les subit, il en retire plaisir ou
souffrance. Elles 'affectent donc d’un mouvement. En outre, elles ont un caractére
universel et elles se combinent entre elles mais elles peuvent aussi se construire en partie
par le discours. En effet, L'émotion se décline selon le statut social, la religion, les
objectifs personnels et collectifs et le caractére propre de chague homme. Il s’agit donc
aussi d’'une construction sociale. C'est bien ce moyen rhétorique que Montaigne utilise

pour modifier le regard de ses contemporains sur les horreurs de son siécle.

Par conséquent, il est nécessaire pour l'orateur d’obtenir la confiance de ses
auditeurs. Pour Aristote, « il y a trois [choses] qui nous inspirent indépendamment des
démonstrations produites. Ce sont le bon sens, la vertu et la bienveillance® ». Ainsi
I'ethos qu’il propose est juste, honnéte et surtout sans supériorité hiérarchique.
Montaigne, de méme, recherche cette proximité dans les Essais. L'auteur peut alors
susciter la pitié chez son lecteur par I’évocation de « choses affligeantes et douloureuses,
toutes celles qui aménent la destruction excitent la pitié, ainsi que toutes celles qui
suppriment un bien, et celles dont la rencontre accidentelle est une cause de malheurs
d’une grande gravité®». La pitié est donc liée a une perte brutale qui parait injuste et qui

bouleverse la vie de la victime, car « ce que I'on craint pour soi nous inspire de la pitié

%8 Aristote, Rhétorique, (trad. C. E. Ruelle), Paris, Le Livre de Poche, 2016, (ll, I, 1378a), p. 183.
59 Aristote, Ethique & Nicomaque, (trad. J. Voilquin), Paris, GF Flammarion, 1965, (lI, V, 2), p. 51.
60 Aristote, Rhétorique, (trad. C. E. Ruelle), Paris, Le livre de Poche, 2016, (Il, 1, 13783, V), p. 182.
81 jbid., (I, VIll, 13864, VIII), p. 219.
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pour les autres qui I'éprouvent®?», des personnes « connu[es] de nous sous réserve que la
relation ne soit pas étroite®. » Le public doit étre impliqué dans les faits rapportés pour
ne pas rester indifférents. Ainsi, I’humaniste ne cessera pas de compléter son arsenal
d’exempla issus de ses lectures par des observations concretes et quotidiennes et par des
faits contemporains. Il faut « que I'on croit qu’il s’agit d’honnétes gens® » pour susciter
un réel sentiment d’injustice devant le malheur et déclencher de la compassion. De

surcroit, afin de toucher I'auditoire, il faut parfois user d’artifice pour rapprocher les faits :

Ceux qui contribuent a nous représenter des faits lointains par leur costume, leur voix et,
généralement, avec tout I'appareil théatral, seront plus aptes a faire naitre la pitié; car ils

rapprochent de nous le malheur qu’ils reproduisent devant nos yeux, soit comme futur, soit
65

comme passé’>.
C’est pourquoi il est nécessaire de donner vie a la narration. Pour capter I’attention des
auditeurs, le recours aux techniques dramatiques est essentiel. Montaigne traduit cette
méthode a I'écrit dans les petites mises en scéne tres visuelles qu’il met en place afin de
raconter des anecdotes choisies pour leur efficacité ou dans les hypotyposes que

représentent les tableaux des massacres des Amérindiens, par exemple.

De plus, il faut dans la narration, tirer parti des effets de pathétique, déduire les conséquences,

dire des choses connues de l'auditeur, et apporter des arguments qui touchent personnellement
66

I'orateur ou I'adversaire®®.
Quelques soient les exemples utilisés, éloignés dans le temps ou non, publics ou privés, il
faut gu’ils touchent le cceur des auditeurs, qu’ils I'impliquent dans un raisonnement qu’il
puisse suivre. Montaigne, ainsi, méle aux exemples antiques, des histoires
contemporaines et non des scénes de sa propre vie. Pour Aristote, « |I'’émotion se
construit largement par le discours®”». La rhétorique est donc une technique calculée et

mesurée précisément.

D’aprés Francis Goyet, dans la Rhétorique d’Aristote (lI, 8),

82 jbid., (I, VIIl, 13864, XIII), p. 221.

8 jbid., (I, VIIl, 13864, XIl), p. 220.

64 jbid., (I1, VIII, 1385b, VII), p. 219

8 jibid., (I, VIIl, 13864, XIV), p. 221.

5 jbid., (IIl, XV, 1417a, X), p. 365.

67 D. Kunstan, "Introduction", Métis, vol. 9, 2011, p. 7-13, cité par M. Sartre, "Les Grecs" dans A. Corbin,
J. ). Courtine, G. Vigarello, Histoire des émotions, Paris, Seuil, 2016, p. 17-63.
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I'attitude du supplex est une technique : il joue 'humilité en pliant ses genoux, en s’abaissant. C’est
une fagon de dramatiser. Ainsi, le supplex de haut rang fait de sa faiblesse contrainte une force
rhétorique, attitude étudiée dans plusieurs passages des Essais®.

Aristote est donc une source rhétorique essentielle pour Montaigne.

Il s"appuie aussi sur les principes de Cicéron. D’abord sa définition de la pitié est
déterminante : « La pitié est le chagrin provoqué par I'état misérable d’un individu que
nous voyons dans la peine sans qu’il I'ait mérité ® » car cette notion d’injustice est
centrale dans les Essais. L'auteur utilise la pitié comme un moyen rhétorique pour

dénoncer toutes les formes d’injustice de son siecle. Pour Cicéron,

Ces pensées exprimées d’un style grave et sentencieux, font sur les esprits une impression
profonde, et les disposent a la compassion. Le malheur d’autrui leur rappelle leur propre
faiblesse.”

Il est donc question de toucher le coeur des auditeurs pour éveiller leur intérét a la
cause défendue mais sans verser dans 'exceés’?.

D’aprés Francis Goyet’?, dans le De inventione, |’orateur latin expose le principe de
I'appel a la pitié qu’il a repris a Aristote (Rhétorique Il, 8) : La fortune dirige la vie des
hommes qui sont faibles, ce qu’il nomme l'infirmitas. Ainsi, les auditeurs reconnaissent
dans leur propre malheur dans celui des autres et s’apitoient sur leur sort. Le discours
peut donc étre bati sur la supplication et I'humilité. Cicéron ajoute I'obsécration qui
consiste a en appeler aux dieux, le cas prend alors une dimension sacrée. Au contraire, la
firmitas est I'attitude courageuse des hommes qui restent stoiques et fermes devant les
malheurs, c’est elle qui suscite une pitié accrue de la part de I'auditoire. Ainsi mouere
signifie susciter I'émotion chez I'auditeur. Il s’agit de la fonction pathétique : produire des

émotions au sein du public par les manifestations pathétiques de |'orateur.

68 F. Goyet, «La premiére phrase des Essais» dans Esculape et Dionysos. Mélanges en I’honneur de J. Céard,
Geneéve, Droz, 2008, p. 49-58.

89« Miseri cordia est aegritudo ex miseria alterius iniuria laborantis. » Cicéron, Tusculanes, (IV, 18).

0 « Gra oratione habita graniter et sententiose maxime demittitur animus hominum et ad misericordiam
conparatur, cum in alieno malo suam infirmatem considerabit. », Cicéron, De inventione, (1, 55, 106)

1 « [L'éloquence émotive] reste [..] un objet qu'il convient de manier avec précaution, I'excés dans le
pathétique venant menacer le difficile et précaire équilibre qui rend acceptable la parole de I'orateur. » C.
Guérin. Ipse ardere videris. « Nature, technique et manifestation des émotions dans la rhétorique
cicéronienne ». Oranon, 2007, 36, pp.37-54.<hal-00614766>.

72 F, Goyet, «La premiére phrase des Essais» art. cit., p. 49-58.
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De plus, certains lieux de Cicéron sont directement utilisés par Montaigne :

Le premier lieu qu’on emploie pour exciter la commisération oppose notre prospérité passée a
notre malheur présent.”

Il est illustré, par exemple, dans « Qu’il ne faut juger de nostre heur, qu’apres la mort »

(I, 19). Ce méme chapitre actualise un autre lieu :

Le sixieme montre que nous sommes tombés dans le malheur au moment ou nous nous vy
attendions le moins et que nous avons été précipités dans cet abime de maux quand nous nous
bercions d’un vain espoir de bonheur.”*

Le seizieme : refus de la supplication, lieu d’allure trés stoicienne, est absent d’Aristote, et
il contredit les quatorze premiers. Le courage et la grandeur d’ame ont de la noblesse et
de la force. En effet, d’aprés |'essayiste : « la braverie, la constance, et la résolution »,
parviennent a susciter la compassion plus facilement que I'humilité et I'obsécration. Ce
lieu synthétise donc un ethos romain. Et Sénéque le renforce par son admiration pour la
constantia, pour ’homme fortiter miser. Mais le héros hautain et arrogant est, en tant
que tel, un danger pour la cité. Le chapitre « Par divers moyens on arrive a pareille fin »

(I, 1) est entierement construit sur cette analyse.

Il est vrai que les ceuvres de Cicéron sont la base de I'enseignement humaniste
recu par Montaigne, il en connait donc de nombreux passages par cceur et il en a assimilé
les principes. En effet, il sait que I'orateur idéal doit maitriser les trois styles, le simple
servant a démontrer (probare), 'intermédiaire a plaire (delectare) et I'élevé a émouvoir

75 , . - . . .
(mouere”) et 'humaniste utilise ces trois styles selon les effets qu’il veut produire sur son
lecteur, car tout discours oratoire a pour enjeu majeur d’enseignement (docere) et de
susciter des émotions, d’agir sur les auditeurs. Il doit persuader, c’est-a-dire mettre en

mouvement les émotions et les sentiments de son public.

3 « Deinde primus locus est misericordiae, per quem, quibus in bonis fuerint et nunc [per quem] quibus in
malis sint, ostenditur. », Cicéron, De inventione, (1, 55, 107)

74 « Sextus, per quem praeter spem in miseriis demponstratur esse, et, cum, aliquid exuspectaret, non modo
id non adeptus esse, sed in summus miserias incidisse. », Cicéron, De inventione, (l, 55, 108)

7> Cicéron, De Oratore, (Il, 28, 51)
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De plus, pour Quintilien, étudié aussi au college, dans L’Institution oratoire :
I'orateur est « Un homme de bien qui sait parler » 76. Mais pour lui, la rhétorique du vrai
et du bien détermine la parole par son rapport aux choses et non a l'auditoire. Et il
congoit I'appel a I'émotion du public comme un moyen rhétorique attendu dans une
narration. L’essayiste apprécie cette recherche de la vérité contre une rhétorique
artificielle et mensongeére. Effectivement, il a fait ses choix. Pour lui, la rhétorique reste
I” « art de tromper et de flatter”” », (I, 50, 305) et il s’en méfie. La véritable éloquence est
celle de Lucréce et de Quintillien car d’aprés Nicola Panichi, I'humaniste recherche le

sublime :

Le sublime est la fagcon de parler la plus simple. Le prototype pour ce modele vient de I’Apologie de
Socrate, dont le discours est d’ « une hauteur inimaginable », congu par une parodoxale sublimité,
« en rang et en naifveté bien plus arriere et plus basse que les opinions communes : il représente
en une hardiesse inartificielle et niaise [...] la pure et premiere impression et ignorance de nature. »
(1, 12, 1054-1055) un « plaidoyer sec et sain, mais quand a quand naif et bas, d’'une hauteur
inimaginable, veritable, franc et juste au-dela de tout exemple’. » (Ill, 12, 1054)

Montaigne s’appuie aussi sur les Lettres a Lucilius de Séneque car il apprécie cet
auteur qui ne tourne pas son éloquence vers la foule, car il I'utilise plutét comme moyen
pour poursuivre une véritable quéte de la sagesse. Son style est donc davantage régulier
et réglé sur le mouvement de la méditation. Comme ses lettres sont adressées a des amis,
I’expression se fait plus intime et aide a un cheminement intérieur. En effet, Les Essais
sont souvent considérés comme la poursuite des débats entre Montaigne et son ami
défunt La Boétie car I'essayiste utilise le ton de la conversation fréquemment pour faire
réfléchir et faire réagir son lecteur.

Comme il déclare ne plus croire aux discours civiques réformateurs, il engage un
autre type de persuasion avec les Essais. |l utilise donc tous ses acquis mais il ne les met
pas tous sur le méme plan car Il attaque la rhétorique cicéronienne. D’aprés Michel
Magnien’?, il lui reproche essentiellement d’étre la référence principale de I’école de son

époque et de présenter une écriture sclérosée. Ses discours sont trop scolaires, trop

78 « Vir bonus dicendi peritus. » Quintillien, L'Institution oratoire, (XIl, 1, 1).

77 « Ariston définit sagement la rhetorique : science a persuader le peuple ; Socrate et Platon, art de
tromper et de flatter, et ceux qui le nient en la generale description le vérifient partout en leurs
preceptes. », (I, 50, 305).

78 N. Panichi, « Rhétorique », dans Ph. Desan (dir.) Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 1025.

7 M. Magnien, « Cicéron », ibid., p. 198-199.
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attendus. Son écriture est ennuyeuse et vide. Il est trop pédant, livresque. Il peut se
révéler sans cceur ni conviction. Le plus insupportable aux yeux de Montaigne est sa
vanité et le rapport a la gloire posthume qu’il entretient dans ses écrits. Comment peut-il
« tirer quelque principale gloire du caquet et de la parlerie » ? (I, 40, 249)

Pourtant, Cicéron reste une de ses sources, il s’en inspire pour des sujets qui lui
tiennent a coeur car dans ses traités philosophiques, il met en concurrence les pensées les
plus opposées, comme l'affirme Michel Magnien®. Il s"appuie aussi fréquemment sur des
principes de I'orateur romain pour argumenter. |l va méme jusqu’a le paraphraser a une
place essentielle des Essais : la premiere phrase du premier chapitre. Cependant, ne nous
y trompons pas, il ne cite pas Cicéron, il transforme sa phrase pour l'utiliser dans sa
démonstration personnelle et ainsi s’en affranchir.

La rhétorique antique est donc une des sources fondamentales des Essais, non
seulement ses principes y sont trés souvent appliqués mais des passages entiers des
auteurs sont cités ou paraphrasés.

Les multiples lectures de Montaigne lui ont fourni un réservoir d’exemples
presque inépuisable que I'on retrouve dans le traitement de la pitié. Par conséquent, les
citations sont trées nombreuses dans les Essais, elles révelent son immense culture,
acquise au collége et tout au long de sa vie par une intense activité de lecteur. Mais
surtout, elles montrent comment I"humaniste s’appuie sur la pensée d’autrui pour
développer ses idées personnelles.

En effet, on connait certains ouvrages lus pendant son enfance et sa scolarité au
college de Guyenne a Bordeaux. Philippe Desan en établit une liste®? a partir du
programme scolaire de cet établissement : les Métamorphoses, les Tristes, les Pontiques
d’Ovide, des extraits de poésie qui n’offensaient pas les meoeurs de Virgile, Lucain, Juvénal,
Horace et Perse, des extraits d’histoire ancienne empruntés a Tite-Live Justin, Séneque,
Pomponius Méla, des pieces d’Ovide et de Térence, la Rhétorique a Hérennius et les
ocuvres de Cicéron, Suétone et CQuintilien. Dans les deux derniéres années

d’enseignement, les éleves étudiaient I'Introduction de Porphyre, les Catégories, les

80 « Aprés 1588, il exploite beaucoup les grands traités de la vieillesse le De Officiis, le De Finibus et surtout
les Tusculanes, d’ou il tire un grand nombre de citations dont il parseme I'Exemplaire de Bordeaux. [...] car il
est probable que Montaigne vieillissant a goQté ces traités de vulgarisation philosophique ol, comme en ses
propres Essais, se croisent et s’entrechoquent sans dogmatisme les courants de pensée les plus divers. »,
ibid.

81 ph, Desan, Montaigne, Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 63-65.
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Premiers et Seconds Analytiques, les Topiques, la Physique et le Traité du Ciel d’Aristote,
les Préceptes de Dialectique de Nicolas de Grouchy, des extraits d’'Homeére et de
Démosthene. A 29 ans, il hérite de la bibliothéque de son ami Etienne de La Boétie et il
finit par posséder 5000 livres qu’il aime feuilleter au hasard de ses réflexions dans sa
librairie, installée au deuxieme étage d’une des tours de son chateau. Les spécialistes
s’accordent a dire que les Essais sont écrits a partir d’'un grand nombre d’ouvrages
antiques et contemporains de Montaigne mais l'identification des sources n’est pas
toujours aisée car il cite dans la langue d’origine mais sans donner les références des
ouvrages et souvent de mémoire. Il paraphrase et réécrit de nombreux passages pour
couler sa pensée dans celle d’autrui, plus précisément pour en faire « son miel »
(I, 26, 152), enfin, il pratique aussi le détournement de sens des textes sources. Il est donc
trés difficile d’étre exhaustif mais il est pourtant possible de dégager quelques titres
majeurs influengant la pensée de Montaigne sur le sujet de la pitié et de la vertu.

La liste chronologique des lectures de Montaigne®? dont on retrouve les emprunts
dans son ceuvre a été établie par Pierre Villey et V. L. Saulnier dans leur édition des
Essais®3. On remarque son intérét pour la littérature latine et dans une moindre mesure
pour la littérature grecque antique qu’il consulte en traduction. Mais il ne néglige
pourtant pas ses contemporains, largement représentés, y compris en langue italienne. Il
étudie les historiens aussi bien antiques que contemporains. L’histoire des Romains, des
Latins, des ltaliens, des Frangais mais aussi des Perses et des Turcs le passionne. Il
s’appuie aussi sur des récits décrivant la conquéte du Nouveau Monde. Les ouvrages
traitant de politique sont bien représentés dans ses lectures. Ainsi il utilise ce matériau
historique attesté par l'autorité des écrivains comme autant de preuves dans ses
démonstrations. Les poeétes, surtout latins, prennent une place grandissante dans sa
bibliothéque mais aussi dans son écriture comme les philosophes latins et grecs. On
I'observe dans les citations ajoutées apres 1588 et on le remarque a son écriture de plus
en plus rythmée et musicale. On reléve aussi deux ouvrages théologiques, ils sont peu
nombreux mais majeurs et quelques traités sur la médecine ou les démons, assez
éloignés d’ouvrages véritablement scientifiques. Les lectures et emprunts sont donc

variés chez Montaigne, on constate cependant une prédilection pour les faits de guerre et

82 ¢f. annexe, p. 164.
8 M. Montaigne, les Essais, éd. cit., p. XLII-XLIX.
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les réflexions sur le pouvoir politique. Car il cherche a définir quel est 'homme vertueux
de son temps et comment gouverner en tant que bon prince.

Dans le détail, les emprunts sont complexes et difficiles a étudier. On peut repérer
les paraphrases et les allusions plus ou moins détournées de la pensée d’autrui. D’apres
Francis Goyet, les Essais commencent par une paraphrase de Cicéron : « Toutesfois la
braverie, et la constance, moyens tous contraires, ont quelquefois servi a ce mesme
effect.» (I, 1, 7) reprend « la fin du lieu 16 et dernier de I'appel a la pitié. De L’invention,
I, 109%% ». Il ne donne pas ses sources car il s’agit d’'une référence scolaire trés connue au
XVI¢siecle. Mais il ne cite pas fidelement le texte, il change saepe qui signifie « souvent »
en « quelquefois » car il condense le texte de Cicéron afin d’opposer fortement les deux
solutions qu’il veut analyser : I'humilité et le courage. Dans I'exemple de Montaigne du
siege de Limoges mené par Edouard, prince de Galles, I'attitude du supplex évoquée par
Cicéron est tenue par les femmes et les enfants «abondonnez a la boucherie, luy criant
mercy, et se jettans a ses pieds ». Celle des ampli et excelsi par les « trois gentils-hommes
Francois, qui d’'une hardiesse incroyable soustenoyent seuls l'effort de son armée
victorieuse ». La paraphrase de Cicéron n’est donc pas un ornement mais une référence
précise a sa rhétorique de la pitié s’appuyant sur la fierté romaine pour que les lecteurs
du XVI¢ siecle exercent leur pensée sur un exemple contemporain. Quelques lignes plus
loin, Montaigne s’appuie sur Plutarque pour comparer I'échec de Pélopidas qui supplie
ses juges a la réussite d’Epaminondas qui se justifie en racontant fierement ses actions
devant le peuple thébain. Mais s’il reprend le sens de cet épisode, il reformule presque

tout le passage. Francis Goyet analyse ainsi cette réécriture :

Par deux fois Montaigne lui reprend textuellement le connecteur qui marque le balancement, alors
qu’il reformule tout le reste, ce qui prouve bien que c’est la contradiction qui chez Plutarque le
retient. Pour les généraux thébains, Montaigne reprend le « Et au contraire Epaminondas », qui fait
passer de Pélopidas dont |a supplicatio échoue & Epaminondas dont la fierté réussit®.

Si nous partagions réellement les lectures antiques de Montaigne, c’est a toutes les pages
que 'on aurait un sentiment de complicité grace a cette culture qu’il a faite sienne et

dont il a imprégné tous ses chapitres. On peut signaler ainsi les extraits rapportant des

84 F. Goyet, « La premiére phrase des Essais » dans Esculape et Dionysos. Mélanges en I’honneur de
J. Céard, Geneve, Droz, 2008, p. 49-58.
8 Ibid., p. 49-58.
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épisodes historiques lus dans des ceuvres antiques car ils sont la plupart du temps des
paraphrases d’auteurs®®. Les passages rapportant des épisodes historiques plus récents

lus dans des ceuvres d’historiens ou de compilateurs sont aussi empruntés et réécrits®’.

Ainsi, conscient de ses effets, Montaigne utilise la rhétorique antique mais a sa
maniére et selon une fin bien particuliéere comme I'explique Francis Goyet car malgré ses
protestations dans le texte liminaire des Essais « Avis au lecteur », le but de Montaigne ne

concerne pas seulement ses proches et ses amis.

Montaigne y est la rhétorique méme, le « vrai » réformateur et formateur. Son public comme lui
participent « a 'un des principaux changements culturels intervenus dans la France moderne : les
efforts menés par les élites pour christianiser, améliorer, a vrai dire changer les hommes », et en
particulier changer « les élites elles-mémes ».8

La pitié a donc une place majeure dans les Essais. D’abord par sa polysémie et sa
synonymie, on peut en déduire que la notion de pitié est complexe, elle met en relation
les hommes entre eux, et les hommes avec Dieu dans des liens de fidélité régis par un
systeme hiérarchique hérité de la société médiévale. Cette piété originelle du mot
engendre des devoirs de solidarité et crée de la compassion dans le coeur des hommes
déclinée en charité pour les chrétiens, en clémence pour les princes et en miséricorde
pour Dieu. Cependant la pitié a aussi un versant négatif : le mépris qui se développe
lorsque I’'homme regarde ses faiblesses ou celles des autres avec dédain adoptant alors
un point de vue réflexif et surplombant. Tous ces sens sont présents dans les Essais, dans
les trois livres et dans les trois strates d’écriture, les occurrences ajoutées étant les plus
nombreuses apres I'expérience politiqgue de Montaigne a la mairie de Bordeaux parce
qgu’il se fait toujours davantage conseiller du prince pour établir la paix dans son pays
déchiré par les guerres de religion. Bien que I'expression de la pitié soit répartie dans
I’ceuvre entiere, les chapitres ou elle est davantage présente sont ceux des conflits armés,
ceux qui évoquent la misere des hommes et celle de I'auteur lui-méme. Ainsi se dessinent
les intentions de I'auteur qui utilise, bien qu’il s’en défende et qu’une trés large partie de

la critique ne l'ait pas relevé, tous les moyens rhétoriques transmis par ses maitres

8 ¢f. annexe, p. 165.
87 cf. annexe, p. 166.
8 F. Goyet, Les Audaces de la prudence, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 95.
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humanistes : surtout la définition de la pitié et des passions d’Aristote, les lieux de la pitié
qu’il a pu, par exemple, trouver chez Cicéron, le style sublime, la conversation intime de
Séneque et les exemples antiques et contemporains afin de provoquer la réflexion de ses

lecteurs et de modifier leur regard sur le monde qui les entoure.
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ll- LAPITIE : UNE ECOLE DE LA « PRUDENCE »

Dans son ouvrage Poétique, Aristote étudie les passions en tant que moyens
rhétoriques. Les chapitres consacrés a la tragédie, montrent que les deux ressorts du
spectacle tragique sont « la pitié et la terreur [qui opérent] la purgation des passions de la
méme nature® ». Ainsi, ces deux émotions opposées sont liées dans le psychisme humain
et provoquent une catharsis. La terreur devant des situations exceptionnellement injustes
ou cruelles entraine le dégodQt, le refus alors que la pitié ouvre le cceur a I'empathie, a la
compassion. Aristote estime qu’« au récit des faits qui s’accomplissent, I'auditeur [est]
saisi de terreur et de pitié par suite des événements® ». Ces deux émotions provoquent
un bouleversement de I’'ame par la simple narration des faits. C'est pourquoi Montaigne,
lui aussi, utilise ce bindbme tragique en créant un théatre de la violence dans les Essais ou
il met en scéne toutes les circonstances qu’elles soient antiques ou contemporaines.
Usant de ces deux leviers, il suscite des réactions contradictoires chez son lecteur afin de
I'alerter de l'urgence de la situation : la cruauté est inadmissible a ses yeux, aucune
circonstance ne peut I'atténuer. Lutter contre elle, la chasser, I'éradiquer dans tous les
cas, c’est faire ceuvre d’humanité. La pitié est donc la vertu premiére chez I'essayiste,
celle qui humanise le plus. Bien qu’il présente la compassion comme une faiblesse au
regard des vertus stoiques, il semble démontrer qu’elle est puissante pour faire taire la
vengeance, la fera et 'escalade de la violence. Par conséquent, la pitié et la politique sont
intimement liées pour lui. Un bon prince se doit d’étre un prudens, il doit gouverner de
maniére lucide et modérée en toute circonstance, faisant preuve de discernement et de
clémence pour établir une paix durable.

Il convient donc de s’attarder sur I'analyse du lectorat des Essais afin de mieux
percevoir a qui Montaigne propose ses réflexions et ses conseils sur la vertu premiére :
avoir du cceur. La définition précise de cette vertu distinguée comme la plus humanisante
permet d’analyser toutes les notions que I'auteur y associe. Nous pourrons alors évaluer
la politique de I'essayiste : quels conseils donne-t-il aux gouvernants pour étre prudens

dans des domaines essentiels : la guerre, la justice, les persécutions, les conquétes et les

8 Aristote, Poétique, Suresme, Gallica, bibliothéque numérique, LEN, 2013, p. 10-12, (VI, ll).
% Aristote, ibid., p. 21-23, (XIV, Il).
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guerres civiles. Ainsi, apres s’étre opposé a toutes les formes de violence par ses écrits,
nous verrons que I'auteur renforce sa position en posant des actes contre les décisions
des rois de son temps.

Etudier son lectorat qui s’avére étre multiple et complexe permet de nuancer
I’analyse de son écriture. En effet, les nobles, ses lecteurs, appartiennent a une caste qui
impose un code de conduite tres strict. lls ne peuvent y déroger et doivent se montrer
digne des valeurs nobiliaires mais aussi ils doivent viser I'accomplissement vertueux le
meilleur comme le formalise Arlette Jouanna®': non seulement le noble doit se
conformer a des usages bienséants mais il doit se hisser a la hauteur des valeurs
nobiliaires : honneur, vertu, courage et générosité. Il est donc contraint a un
comportement et une fagon de penser qui dépend davantage de son milieu social que de
sa personnalité. Il ne doit pas déroger et se montrer digne de son rang et du sang de sa
famille. Les qualités qu’il développe grace a I'éducation qu’il regoit doivent lui permettre
de respecter le code de I’honneur qu’il a assimilé®2.

La premiére vertu est la fidélité a Dieu et donc au roi francais, elle hiérarchise toutes
les autres et Montaigne y fait clairement allusion quand il s’agit de juger de la qualité
d’une décision d’un noble. D’ailleurs sa quintessence reste le chevalier au combat comme
on le voit dans les récits des batailles de son temps. C’est primordial car pour David Quint,
le projet des Essais est de transformer les nobles qui seront ses lecteurs : « an ethical
reform of [Montaigne’s] class is at the heart of political project of the Essais®® ».
L’essayiste utilise donc tous les moyens de |la persuasion pour remettre en cause I'éthique
des nobles de son temps. Il leur propose alors une vertu principale, au dessus des autres.

Selon Géralde Nakam,

91 « La « vertu » que I'on attend de chacun est I'aptitude & se conformer aux régles de comportement fixées
par I'attente collective, elle-méme fondée sur des valeurs. [...] Le cas de la noblesse est particulier : elle dit
en effet « faire profession d’honneur ». D’une part, elle trouve sa spécificité dans I'exactitude exigeante de
sa conformité a un code de conduite, et, de I'autre, ce code compose un modele d’excellence humaine. Son
comportement doit donc étre doublement honorable, puisque, en s’acquittant bien de son réle social, elle
donne I'exemple des qualités les plus estimées. », A. Jouanna, La France du XVI¢ siécle (1483-1598), Paris,
PUF, 1996, p. 68.

9 « Parmi les vertus énumérées, quatre reviennent avec insistance, outre les qualités générales de piété
chrétienne et de fidélité au roi : la magnanimité, la libéralité, la loyauté et la courtoisie. La magnanimité, ou
la grandeur et la force de I'ame, est censée se manifester essentiellement sur les champs de bataille par la
vaillance et la prouesse. Le courage au combat est une qualité trés fortement valorisée. », ibid., p. 61.

%3 « La réforme éthique de la noblesse est au coeur du projet politique des Essais. » (traduction de F. Goyet),
D. Quint, Montaigne and the Quality of mercy, ethical and political themes in the Essais, Princeton,
Princeton university press, 1998, p. 45.
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La vertu, chose composite (ll, 20, 673), mais que tant d’écoles philosophiques s’acharnent a définir
en dogmatisant, la vertu véritable n’est pas la « vertu » des philosophies: ni épicurienne, ni
stoicienne, ni méme socratique, elle n’est que l'absence de cruauté. Telle quelle, elle a
suffisamment de fermeté et de rigueur, de « virtu » au sens italien du terme, pour satisfaire de
I’exigence morale de Montaigne, qui se maintient absolument dans les limites de I’lhumain®*.

11-1- avoir du coeur ou étre touché au coeur

Bien que Montaigne soit un noble, élevé dans les valeurs stoiciennes du guerrier
viril, il ne cesse de proposer une autre voie ou la sensibilité, la pitié, la compassion ne
seraient pas le seul apanage des femmes mais une « compassion virile », telle « les larmes
des héros homériques ». La pitié est-elle une caractéristique humaine puisqu’on |'observe
chez les animaux ? Est-ce une sensibilité innée ou une vertu chrétienne acquise ? Bien
que cette émotion soit commune a tous les hommes, elle est plus complexe qu’il y parait
au premier abord et peut engendrer le plaisir des larmes. C'est donc bien un ressort
rhétorique mais a manipuler d’une maniére consciente et avertie.

L’essayiste prone les valeurs nobiliaires, il admire précisément la virtu des héros
guerriers antiques: courage, générosité et fidélité mais cet idéal est interrogé
incessamment par les qualités du cceur : pitié et solidarité. Il explore le coeur des hommes
et prouve que tout homme, qu’il soit un héros, un tyran ou un homme ordinaire, est
sensible aux émotions. Il se rappelle les larmes des héros homériques qui dans I’Antiquité,
n’entament en rien leur statut ni leur virilité comme I'explique Maurice Sartre, elles sont
seulement le signe d’'une émotion forte et sont précédées d’un frisson caractéristique®.
Mais au Vesiécle avant J.C., la mentalité a évolué et les larmes étaient devenues un signe

de faiblesse.

Platon témoigne a sa facon d’[un] renversement des valeurs en déclarant qu’il faut laisser les
larmes aux femmes et aux laches®®. (République, 111, 387-389a)

Les héros d’'Homere, bien qu’ils soient connus et appréciés du public

appartiennent désormais au passé. De surcroit, la période médiévale n’a fait que

% G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 438.
% « Le signe le plus fréquent d’une émotion violente, ce sont sans aucun doute les larmes. Tous les héros
homériques versent des torrents de larmes, hommes et femmes confondus (mais différemment). Les
larmes sont souvent précédées d’'un signe avant-coureur, le frisson. » (ll, Xl, 526-530), M. Sartre, « Les
Grecs » dans A. Corbin et J. J. Courtine, G. Vigarello, Histoire des émotions, Paris, Seuil, 2016, p. 28.

% jbid., p. 29.

40



renforcer le systéeme de valeurs stoicien qui impose la maitrise de soi face aux malheurs
et a la souffrance. Montaigne loue les poétes qui « n’osent pas descharger seulement des
larmes leurs heros®” » (ll, 2, 346). » car ils représentent réellement la condition humaine
faite de forces et de faiblesses. Dans le chapitre « De la cruauté », il exprime
I’écoeurement devant toute forme de violence. Il se peint comme un étre sensible aux
émotions fortes et ne s’en cache pas : « [Il| ne regrette pas que les larmes « tentent [s]es
larmes » (ll, 11, 430). Et méme a ses yeux, « la pitié a quelque chose de physique, et le
terme fonctionne méme peut-étre, ici, comme un intensif d’« horreur ». Elle « serre » le
coeur®® » comme le dit Gabriel-André Pérouse. Mais il se met en scéne comme s'il était
une exception dans la mentalité de la noblesse de son temps.

L’humaniste utilise alors le registre pathétique pour apitoyer son lecteur et
toucher son ceeur, d’abord parce qu'’il rejoint sa sensibilité et ensuite parce qu’il s’adresse
a des chrétiens. La compassion pour son prochain® est évoquée pour émouvoir ses
lecteurs qui peuvent se reconnaitre dans les cas abordés et qui adopteront une attitude
bienveillante envers les humains, leurs freres. David Quint estime que Montaigne reprend

ici un concept humaniste :

The essayist has projected the innocence that he claims for himself upon the hunted animals
whose deaths he cannot bear to hear or see. His attitude is easily placed within an Erasmian
tradition critical of the hunt : in particular, the link that the larger argument of « De la cruauté »
draws between cruelty and spectacle is epitomized in More’s insistence in the Utopia upon the
ocular pleasure of cruelty that lies at the center of the chase and that brutalizes the hunter®,

9 G. A. Pérouse, « Quelques aspects d’une rhétorique de la pitié dans les Essais de Montaigne » dans
J. O’Brien, M. Quainton, J. J. Supple Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de St Andrews, 28-31
Mars 1992), Paris, Honoté Champion, 1995, p. 93-94

% jbid., p. 93.

% La compassion est le « sentiment qui incline & partager les maux et les souffrances d’autrui ». (Trésor de
la Langue Francaise, <atilf.fr/tlf.htm>, tomel, 1962.) Sentiment valorisé dans les Evangiles, exprimé selon
deux vocables : I'amour de son prochain : « Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés, que
I’amour qui est en moi soit en vous » (Jean, 13, 34) et la miséricorde « Heureux les miséricordieux car ils
obtiendront miséricorde. » (Matthieu, 5, 7). Ces paroles sont attribuées au Christ. Il s’agit donc d’un
message direct, un principe fondateur de la foi chrétienne : la solidarité et la bienveillance entre les
hommes représentent le lien entre Dieu et les hommes.

100 « ’essayiste projette sa sensibilité naive qu’il revendique pour lui-méme a propos des animaux chassés

dont il ne peut voir ni entendre la mise a mort. Son attitude est a rapprocher évidemment de la critique
traditionnelle de la chasse menée par Erasme : particulierement le lien plus général que le chapitre « De la
cruauté » tisse entre la cruauté et le spectacle, symbole de la dénonciation de More dans son Utopie, plaisir
visuel de I'agonie cruelle, sommet de la chasse et qui déshumanise les chasseurs. », D. Quint, Montaigne
and the Quality of mercy, ethical and political themes in the Essais, Princeton, Princeton university press,
1998, p. 3.
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La pitié est donc une notion humaniste qui dépend d’une vision de I’'homme. Elle
est toujours attachée a la piété, au XVI® siecle, il s’agit d’un acte religieux, d’une facon de
marquer sa fidélité au Dieu chrétien qui n’est que miséricorde, car il sait se montrer
sensible a la pitié. Dans I'adversité, les chrétiens se tournent vers lui, méme s'ils lui
demandent une solution extréme. C'est le cas de Saint Hilaire, Evesque de Poitiers qui
refuse que sa fille qu’il a laissée en Syrie épouse un riche seigneur persan dans le chapitre

« De fuir les voluptés au pris de la vie » :

Son dessein estoit de luy faire perdre I'appetit et 'usage des plaisirs mondains, pour la joindre
toute a Dieu ; mais a cela le plus court et plus certain moyen luy semblant estre la mort de sa fille, il
ne cessa par veux, priéres et oraisons, de faire requeste a Dieu de I'oster de ce monde et de

I'appeler a soy comme il advint. (I, 33, 219)

Laissons de cOté I'aspect miraculeux qui ne préoccupe d’ailleurs pas beaucoup
Montaigne puisqu’il 'expédie en trois mots. Ici, nous isolerons I'accumulation « veux,
prieres et oraisons », I'aspect redondant des synonymes est renforcé par l'usage du
pluriel. L'attitude de suppliant est clairement décrite avec les verbes « ne pas cesser de »
et « faire requeste ». Dans |'adversité, Dieu lui parait le seul refuge, pitié et piété sont
liées. Il s"humilie et lui confie le salut de sa fille dans une attitude typiquement chrétienne

qui renvoie a la foi : confiance et fidélité. Dieu peut donc avoir pitié des hommes.

Pourtant, aux yeux de l'essayiste, la compassion ne semble pas toujours étre le
propre de I'homme. L'« Apologie de Raimond Sebond » étudie les caractéristiques de
I’'homme en le comparant aux animaux, elle évoque I'attitude d’animaux qui se montrent

compatissants. Par exemple, les alcyons sont solidaires :

Leurs femelles ne reconnoissent autre masle que le leur propre, I'assistent toute leur vie sans
jamais I'abandonner ; s’il vient a estre debile et cassé, elles le chargent sur leurs espaules, le
portent par tout et le servent jusques a la mort. (ll, 12, 480)

Certes, ce sont des oiseaux mythologiques mais qui sont associés aux martins pécheurs,
mouettes, goélands, pétrels ou cygnes. L’'humaniste fait sans doute allusion aux moeurs
de certains de ces animaux que les hommes ont pu observer. Au-dela de l'instinct de
survie connu de tous, il montre a ses lecteurs que le régne animal n’est pas inférieur a

I’'homme sur bien des points : leur force, leur organisation en société, leur intelligence et
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méme leur magnanimité, vertu humaine et méme noble s’il en est. Ici, ce lien de couple

indestructible étonne et sert sa démonstration ainsi que le cas remarquable de ce tigre :

Quant a la clemence, on recite d’un tygre, la plus inhumaine beste de toutes, que, luy ayant esté
baillé un chevreau, il souffrit deux jours la faim avant que de le vouloir offencer, et le troisieme il
brisa la cage ou il estoit enfermé, pour aller chercher autre pasture, ne se voulant prendre au
chevreau, son familier et son hoste. (I, 12, 480)

La démonstration vaut par son caractere exceptionnel et par I'antithese frappante entre
la puissance, la cruauté réputées du tigre et la grace qu’il octroie a la chévre au prétexte
gu’ils sont prisonniers tous les deux. Les animaux ouvrent la voie de la compassion et de
la solidarité. Mais I'auteur n’utilise pas que des exemples théoriques. Sa démonstration
est fondée sur des hypothéses paradoxales et donc troublantes.

Il s"oppose a une idée communément admise au XVI¢ siecle, car il confirme que
I"'univers est indifférent au sort des hommes. Il le formule explicitement dans le chapitre
« De juger de la mort d’autruy » ol il met en scéne des agonisants qui espéerent un
miracle mais « [i]l semble que l'université des choses souffre aucunement de nostre
aneantissement et qu’elle soit compassionnée a nostre estat ». (ll, 13, 605) L’homme se
croit le sommet de la Création mais rien ne I'atteste, bien au contraire. La nature n’est
pas solidaire et encore moins soumise a ’lhomme comme I'entendent les premiers textes
de la Genése®l. Ainsi si les animaux se montrent solidaires entre eux, ce n’est pas une
manifestation d’'une communion originelle de tous les étres vivants.

De plus, I'essayiste affirme que I'homme est dénaturé : il ne sait pas exprimer ses
émotions de maniére instinctive car il dépend de son éducation, c’est-a-dire des normes
sociales publiques et privées qui lui sont imposées. Montaigne, lui, s’appuie sur les
auteurs antiques pour mettre des mots sur ses émotions dans le chapitre « Du
pédantisme », il 'explique :

Nous nous laissons si fort aller sur les bras d’autruy, que nous aneantissons nos forces. Me veus-je

armer contre la crainte de la mort. C'est aux dépens de Seneca. Veus-je tirer de la consolation pour

moy, ou pour un autre ? je 'emprunte de Cicero. Je I'eusse prise en moy-mesme si on m’y eust
exercé. Je n’ayme point cette suffisance relative et mendiée. (I, 25, 137)

101 « Alors Dieu dit: « Faisons I’lhomme a notre image, selon notre ressemblance. Qu’il régne sur les
poissons de la mer, sur les oiseaux des cieux, sur le bétail, sur les bétes sauvages et sur tous les animaux qui
rampent sur le sol. », Bible, Genése (1, 26), (traduction de Maredsous), Paris, Turnhout, 1983, p. 3.
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Devant le conflit entre la charité chrétienne et les valeurs nobiliaires stoiques, il utilise ses
lectures humanistes pour exprimer sa douleur. L'usage du subjonctif plus-que-parfait
marque l'irréel du passé et le chiasme souligne I'aspect corseté de son éducation : son
pére a voulu faire de lui un noble de son temps, capable de prendre les armes pour son
roi. Les larmes chrétiennes lui répugnent, il y voit un aveu de faiblesse d’ou le terme
« mendiée » qui montre une attitude péjorative de suppliant et I'expression « suffisance
relative » prouve qu’il ne croit pas Cicéron sincere, il lui emprunte des mots creux et
convenus. Dans le méme ordre d’idées, au chapitre « De la diversion », il étudie comment
ceux qui utilisent la pitié s’en émeuvent eux-mémes : les orateurs, les pleureuses, les
passants devant un convoi funebre et les comédiens. Il cite alors Quintillien, impressionné
par le jeu de comédiens, capables d’incarner des personnages au point d’en souffrir

réellement :

Quintilian dict avoir veu des comediens si fort engagez en un rolle de deuil qu’ils en pleuroient
encores au logis; et de soy mesmes qu’ayant prins a esmouvoir quelque passion en autruy, il
I'avoit espousée jusques a se trouver surprins non seulement de larmes, mais d’une palleur de
visage et port d’homme vrayement accablé de douleur. (lll, 4, 838)

Aussi faut-il se méfier de la douleur exprimée qui provoque en nous de la compassion car
elle peut étre remarquablement interprétée par des orateurs, des comédiens ou des
femmes. Les émotions peuvent donc étre simulées pour manipuler les spectateurs.

De méme, on ne peut rien refuser aux femmes qui supplient. Dans le chapitre « La
fortune se rencontre souvent au train de la raison », la rivalité du seigneur d’Estrée et du
seigneur de Licques a propos d’une femme se solde par I'enfermement du seigneur de
Licques, le jour de ses noces. Il fallut que la damoiselle « luy fit elle mesmes requeste par
courtoisie de luy rendre son prisonnier, comme il fist ». (I, 34, 221) La supplique est bien
affaire de faiblesse pour Montaigne car il la représente systématiquement sous les traits
féminins. Ici, la dame est seule, la nuit, elle n’hésite pas a s’exposer au danger.
L'expression « requeste par courtoisie » réveéle le code de I'honneur et de I'amour
courtois qui fait du chevalier, le serviteur de sa dame qu’il vénére et a qui il ne peut rien
refuser.

Effectivement, selon I'humaniste, les femmes connaissent leur pouvoir de

persuasion par les larmes et elles en abusent, surtout lors de leur veuvage. Dans le
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chapitre « De trois bonnes femmes », il évoque toute la méfiance qu’il a contractée

contre leurs simagrées.

Aussi ne regardez pas a ces yeux moites et a cette piteuse voix ; regardez ce port, ce teinct et
I’embonpoinct de ces joués soubs ces grands voiles : c’est par-la qu’elle parle frangois. Il en est peu
de qui la santé n’aille en amendant, qualité qui ne sgait pas mentir. (ll, 25, 744)

Il oppose clairement le langage du corps qui signale la bonne santé et le bonheur, au
masque fabriqué par le timbre de la voix et I'expression du visage. Les yeux sont
« moites » emplis de larmes, la voix est « piteuse » car elle vibre de 'émotion feinte, les
vétements représentent bien le deuil, la comédienne est parfaite dans son role de veuve
éplorée mais son aspect la trahit: son «teinct » et ses « joués » rebondies. Ainsi la
compassion est humaine mais elle peut étre détournée a des fins malhonnétes. Ce n’est
pas toujours un langage sincere, méme s’il semble venir du cceur.

Les larmes de compassion ou de deuil sont également fréquentes chez les
puissants de ce monde, elles révelent leur humanité que leurs décisions dissimulent la
plupart du temps. Ainsi dans le chapitre « Comme nous pleurons et rions d’'une mesme
chose » (I, 38, 233), I'essayiste établit une liste de grands personnages touchés par la
mort de leur ennemi : Antigonus, devant la téte du roi Pyrrhus, le duc René de Lorraine,
devant la mort du duc Charles de Bourgogne, le comte de Montfort devant le corps de
Charles de Blois, César devant la téte de Pompée, Néron, au moment de dire adieu a sa
mere qu’il a condamnée, Xerxes, devant la mort prochaine de ses soldats au passage de
I’'Hellespont, pour conquérir la Grece, Timoléon, devant le meurtre de son frere qu’il a
ordonné. Le champ lexical des larmes est tres développé: il est constitué de 6
occurrences de nombreux verbes « pleurer », « plei[dre] », « port[er le deuil], « men[er]
grand deuil », « senti[r] 'émotion », « refroign[er] son front », « s’attrist[er] jusques aux
larmes » et de groupes nominaux « vilain et malplaisant spectacle » et « horreur et
pitié ». Montaigne choisit des grandes figures guerriéres dont la virilité et le courage ne
sont pas remis en cause, parfois leur monstruosité, pour montrer a quel point ils restent
humains car leur coeur peut étre touché aux moments les moins opportuns. De méme au
chapitre « De la couardise, meére de la cruauté », il analyse les conséquences de la lacheté
qui engendre la violence, Alexandre, roi des Pheres reputé particulierement cruel,

cherchait a cacher ses larmes :
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Alexandre, tyran de Pheres ne pouvoit souffrir d’ouyr au theatre le jeu des tragedies, de peur que
ses citoyens ne le vissent gemir aus malheurs de Hecuba et d’Andromache, luy qui sans pitié,
faisoit cruellement meurtrir tant de gens tous les jours. Seroit-ce foiblesse d’ame qui les rendit
ainsi ployables a toutes extremitez ? (Il, 27, 693)

Cette sensibilité révele la personne sous le masque du personnage public. Ici, les larmes
sont provoquées par un spectacle de théatre et donc une illusion mais qui sait toucher le
cceur fortement. En effet, ce spectacle délasse le prince du poids de son role politique. De
méme, Quintillien signale cette capacité des comédiens a devenir des personnages et a
susciter des émotions fortes. L'antithése de la cruauté d’Alexandre avec les expressions et
I’'hyperbole finale « tyran, sans pitié, faisoit cruellement meurtrir tant de gens tous les
jours » s’oppose a la frivolité de I'activité « ouyr au theatre le jeu des tragedies, malheurs
de Hecuba et d’Andromache » et a I'expression d’une empathie profonde évoquée par le
verbe « gémir » et dévalorisée par les termes « foiblesse d’ame » et « ployables a toutes
extremitez ». La compassion est donc commune aux hommes y compris aux chefs
politiques et militaires aussi cruels soient-ils. Ils ont une sensibilité certaine et sont
capables d’étre émus aux larmes, bien que cette émotion ne soit que passagére et
provoquée par un jeu d’illusions créant des émotions fortes. Ainsi est révélée une
sensibilité plutét qu’une vertu.

La pitié est donc une émotion partagée par tous les humains. En effet, au chapitre
« De I'inconstance de nos actions », Montaigne étudie I'aspect éphémeére des émotions a
travers plusieurs exemples. Il utilise le personnage de Néron qui avait la réputation de
I'empereur romain le plus sadique et sanguinaire de I'histoire pour montrer qu’il n’était

pas exempt de sensibilité :

Et qui croiroit que de ce fust Neron, cette vraie image de la cruauté, comme on luy presentast a
signer, suyvant le stile, la sentence d’un criminel condamné, qui eust respondu : Pleust a Dieu que
je n’eusse jamais sceu escrire ! tant le coeur luy serroit de condamner un homme a mort ?
(n,1,332)

La question rhétorique incite le lecteur a s’interroger réellement en remettant en cause
ses préjugés. Le personnage de Néron a été choisi car il est emblématique de la violence
gratuite, ce qui est confirmé par la périphrase « cette image de la cruauté ». Il est donc
I'incarnation du vice humain le plus répréhensible pour Montaigne. L'exclamation de

I'empereur est hyperbolique, renforcée par l'usage du subjonctif passé a valeur de
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souhait, ce qui souligne I'intensité de son émotion. Apres avoir évoqué le pape Boniface
et malgré I’allusion a Néron, I'essayiste reste dans un domaine chrétien avec I'expression
« pleust a Dieu » plus typique du XVI® que du lI¢ siecle... Il cherche a ramener ce
personnage historique et presque légendaire a une dimension humaine pour le
rapprocher de son lecteur. Ainsi 'humanité de I'empereur sanguinaire ne fait pas de
doute a ses yeuy, il était capable de pitié.

La compassion vient aussi du plaisir de se sentir a I'abri. Dans le chapitre « De la
phisionomie », I'auteur explique que les récits des guerres civiles lui servent a mieux saisir
la nature humaine, mais il refuse pour autant de se complaire dans ces narrations
sanglantes comme le font trop souvent les hommes qui ne portent de l'intérét au

malheur d’autrui que pour jouir de leur propre sécurité :

Si cherchons nous avidement de recognoistre en ombre mesme et en la fable des Theatres la
montre des jeux tragiques de I'humaine fortune. Ce n’est pas sans compassion de ce que nous
oyons, mais nous nous plaisons d’esveiller nostre desplaisir par le rareté de ces pitoyables
evenements. Rien ne chatouille qui ne pince. Et les bons historiens fuyent comme une eau
dormante et mer morte des narrations calmes, pour regaigner les seditions, les guerres, ou ils
scavent que nous les appellons. (...) Il y a de la consolation a eschever tantost I'un tantost I'autre
des maux qui nous guignent de suite et assenent ailleurs autour de nous. (lll, 12, 1046)

L'illusion théatrale désignée par les termes d'« ombre », de «fable» et de «jeux
tragiques » fait écho aux narrations des « bons historiens » qui évitent les « narrations
calmes » pour décrire les « seditions » et les « guerres ». Les hommes aiment trembler
mais pour les autres et par le biais d’un jeu théatral ou d’une narration, d’une fiction ou
d’une mise en mots qui éloignent I'actualité brllante des faits car « ces pitoyables
evenements » sont alors mis a distance, ils touchent d’autres personnes « ailleurs autour
de nous. » La derniére phrase par son balancement « tantost I'un tantost I'autre » imite la
« fortune » aveugle qui frappe tour a tour tous nos voisins. Montaigne analyse ainsi de
maniére détaillée et pertinente les mises en scéne et les mises en mots qu’il utilise lui-
méme, tout au long des Essais pour susciter la pitié chez ses lecteurs. L'homme est donc
capable d’empathie mais non au prix de sa vie ou méme de sa tranquillité. Cependant
I’lhumaniste ne reste pas sur ce constat général. Il étudie des cas exceptionnels pour
nuancer sa conclusion.

En effet, certains humains se montrent tout a fait solidaires malgré le danger, se

faisant un devoir de seconder leurs proches. On le voit au chapitre « Par divers moyens,
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on arrive a pareille fin » (I, 1, 8), lorsque les femmes portent sur leur dos leurs fils et leurs
maris pour les sauver ou encore I'exemple de Chelonis, au chapitre « De I'experience »
(11, 13, 1100) : elle suit son pére Léonidas dans sa déroute, « elle fit la bonne fille, se
r'allia avec son pere en son exil, en sa misere, s'opposant au victorieux » qui était son
mari Cleombrotus. Mais lors du revers de fortune qui abattit ce dernier, elle se « rangea
courageusement a son mary, lequel elle suivit par tout ou sa ruine le porta, n’ayant, ce
semble, autre chois que de se jetter au party ou elle faisoit le plus de besoin et ou elle se
montroit plus pitoyable» au sens de sensible a la pitié, solidaire. Et 'on pourrait ajouter
I’exemple du chapitre « Des trois bonnes femmes » (ll, 25, 744) ou la femme d’un voisin
de Pline le jeune, Arria, femme de Cecinna Paetus et Paulina, I'épouse de Sénéque se
suicident avec leur mari pris au pieége par une maladie ou un puissant. Ainsi, si les larmes
et I'abus des larmes sont proprement féminins aux yeux de Montaigne, I'abnégation I'est
finalement tout autant. Ici la pitié cesse de se faire discours, elle devient acte.

Mieux, les larmes, c’est-a-dire un signe visible de compassion pourraient
transformer le regard. Dans le chapitre « Comme nous pleurons et rions d’'une mesme
chose », I"écrivain montre que la vengeance apporte le soulagement mais aussi change le

regard que I'on porte sur la situation :

Nous avons poursuivy avec resolué volonté la vengeance d’une injure, et resenty un singulier
contentement de la victoire, nous en pleurons pourtant ; ce n’est pas de cela que nous pleurons ; il
n’y a rien de changé, mais nostre ame regarde la chose d’un autre ceil, et se la represente par un
autre visage : car chaque chose a plusieurs lustres. (I, 38, 235)

Montaigne n’en conclut pas que nos yeux se dessillent et que nous devenons des
chrétiens, aussi miséricordieux que Dieu car son chapitre évoque plutét nos changements
d’état émotionnel. Il considére I'ame humaine comme trés versatile. Cette méfiance
guant a la transformation du regard par les larmes de compassion se retrouve dans les
allusions aux deuils qui donnent aux proches toutes les qualités au seul prétexte qu’ils

soient morts. Ainsi dans le chapitre « De la diversion », il estime que

a la perte du premier connu, nous piquons a luy prester des louanges nouvelles et fauces, et a le
faire tout autre, quand nous I'avons perdu de veué, qu’il ne nous sembloit estre quand nous le
voyions : comme si le regret estoit une partie instructive ; ou que les larmes, en lavant nostre
entendement, I'esclaircissent. Je renonce dés a présent aux favorables tesmoignages qu’on me
voudra donner, non par ce que j’en seray digne, mais par ce que je seray mort. (I, 4, 838)
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L’humaniste ne croit pas que la douleur et les larmes agissent sur notre jugement. Il se
mogque de ce changement d’attitude aupres des morts puisque les « louanges » sont
« nouvelles et fauces » et que le défunt est « tout autre » que celui que I'on connaissait.
Les deux phrases suivantes sont ironiques. Les larmes ne sont pas « instructive[s] », elles
ne « lav[ent pas] nostre entendement [ni ne] I'esclaircissent. » La preuve en est qu'il
refuse de tels éloges funebres qu’il juge artificiels et faux. L'émotion, la compassion, les
larmes ne sont donc pas bonnes conseilleres, elles ne poussent pas a un jugement plus
éclairé ou a des actions plus justes. Ce sont seulement des passions que I'on ne maitrise
pas. L'auteur n’est donc pas dupe de sa propre démarche : s’il emploie le registre
pathétique pour émouvoir son lecteur, le sensibiliser a des sujets qui lui tiennent a ceeur,
il intégre toujours ce moyen rhétorique de la persuasion a un raisonnement organisé qui
tente réellement de convaincre son lecteur par la raison pour qu’il clarifie son jugement
et sa vision du monde.

Bien que la pitié soit versatile, elle représente une attitude fondamentalement
chrétienne. La compassion, cette forme de pitié que I'on ressent pour son prochain
renvoie a la piété, c’est-a-dire a la foi, a la fidélité a Dieu. L’humaniste se refuse de faire
de la foi un objet d’analyse car la raison humaine est dépassée par le dessein de Dieu
affirme-t-il dans I'« Apologie de Raimond Sebond » (I, 12, 438). Mais dans le chapitre
« Des prieres », il réfléchit aux relations entre les hommes et Dieu et il s’insurge contre
I’hypocrisie religieuse. Comme Dieu est juste et bon, il sait ce qui est bon pour chacun
d’entre nous et ceci malgré nos voeux. Nos prieres de demande sont donc inutiles, il est
préférable de ne prier que « Le Notre Pére » et d’un coeur sincére. Ce sont nos actes qui

parlent pour nous, on ne peut vivre dans le vice et prier.

Il y a, ce me semble, en Xenophon un tel discours, ou il montre que nous devons plus rarement
prier Dieu, d’autant qu’il n’est pas aisé que nous puissions si souvent remettre nostre ame en cette
assiete reglée, reformée et devotieuse, ou il faut qu’elle soit pour ce faire ; autrement nos prieres
ne sont pas seulement vaines et inutiles, mais vitieuses. Pardonne nous, disons nous, comme nous
pardonnons a ceux qui nous ont offencez. Que disons nous par la, sinon que nous luy offrons
nostre ame exempte de vengeance et de rancune ? Toutesfois nous appellons Dieu et son ayde au
complot de nos fautes et le convions a I'injustice. (I, 51, 323)

Si I’écrivain s’appuie sur Xénophon pour exiger une attitude sincere de la part des orants,
il se rattache rapidement a la priere chrétienne en citant un passage du « Notre Pére ».

Prononcer cette phrase sur le pardon sans hypocrisie, revient a avoir converti son cceur a
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la miséricorde et au pardon qu’il exprime par la périphrase « nostre ame exempte de
vengeance et de rancune » comme purifiée de ses vices qui la rongent. La difficulté de
I'entreprise et la réalité de la nature humaine sont rappelées en matiére de conclusion
comme un concetto : nous |'appelons « au complot de nos fautes, et le convions a
I'injustice », le vocabulaire judiciaire renforce I'accusation portée a I’hypocrisie vicieuse,
alors qu’« une vraye priere est une religieuse reconciliation de nous a Dieu». Ce n’est
donc certes pas un acte anodin mais un chemin de conversion, c’est-a-dire une
transformation de son regard et de son jugement pour suivre réellement le message de
I’Evangile car la priere met en relation, relie les hommes et Dieu, elle est sacrée.
L’essayiste la concoit davantage comme une adoration, une contemplation qu’une
demande d’aide. Michel Magnien y voit une réaction de Montaigne aux pratiques
religieuses hypocrites et ostentatoires d’Henri 111°2. En effet a ses yeux, I’homme n’est pas
vicieux ou pécheur mais il est atteint d’une maladie du jugement qui provoque
intolérance et cruauté, comme le formalise Géralde Nakam°3,

Si la pitié n’est pas une émotion seulement humaine et parfaitement naturelle,
elle est plus ou moins entretenue par |'éducation chrétienne et son expression est
réutilisée par la rhétorique et le théatre. De plus, I'empathie n’est pas seulement
typiquement chrétienne, les tyrans paiens la ressentent comme tous les hommes. Mais
elle peut révéler un certain plaisir des larmes : celui d’étre a I’abri du malheur. Enfin, bien
gue les larmes ne convertissent pas vraiment les hommes car leur coeur et leur raison
sont versatiles, leur comportement hypocrite, elles devraient les ouvrir a la pitié et donc a
la charité : elles sont donc une bonne arme rhétorique. C'est a cette part d’humanité

sensible a la pitié que s’adresse Montaigne lorsqu’il parle aux princes et aux chefs de

102 « D’un point de vue plus politique, il faut bien se rendre compte que Montaigne rédige ce chapitre 3
I’heure ol Henri lll, avec I'aide active de son directeur spirituel, le jésuite Edmond Auger, vient de fonder les
Pénitents blancs de I’Association de Nostre Dame. Le roi prit part en personne, y compris dans le froid et
sous la pluie, aux processions de la nouvelle congrégation a travers les rues de Paris [actes considérés
comme] des mascarades hypocrites, étant donné les moeurs qui prévalaient pour lors a la cour.» M.
Magnien, « La « forme maitresse » : une pierre d’achoppement au seuil du « troisieme alongeail » (lll, 2,)? »
dans Ph. Desan, Lecture du troisieme livre des Essais de Montaigne, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 95.

103 « D’abord, Montaigne n’applique [ses métaphores de la maladie et de la santé] guére au vice, jamais au
« péché », notion absente des Essais. La « peste de 'homme » dénonce chez lui, non pas les désirs et la
chute du corps, mais les travers de la pensée, son outrecuidance, son aveuglement, son vouloir mal
« ménagé », comme il est dit et redit avec désespoir dans « De ménager sa volonté ». (...) Maladie qui
condamne alors les maux de la civilisation : intolérances, guerres civiles, mentalité de I’'Europe mercantile
dont la « contagion » a fait périr I'innocente Amérique. » G. Nakam, La Maniere et la Matiére, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 86.
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guerre afin de leur montrer l'intérét d’'une gouvernance modérée et réfléchie dans un

monde ou les violences se déchainent.

II-2- conseiller le prince

Montaigne met en scéne de véritables tragédies sanglantes pour heurter ses
lecteurs et provoquer une réaction salutaire : I'analyse des situations passées pour
exercer leur discernement et apprendre a gouverner en prudens. Ces épisodes
spectaculaires exercent tour a tour pitié et terreur sur les lecteurs-spectateurs, afin
d’envisager toutes les émotions, les sentiments et les vices qui sont des obstacles a un
jugement sain et juste : la peur, la fera, la colere, la cruauté, la vengeance sans oublier la
coutume, véritable frein a une évaluation objective.

Nul doute que I'humaniste ait envisagé une place de conseiller personnel du roi.
Les missions confiées par le parlement de Bordeaux auprés de Charles IX ont débuté cette
carriere politique. Régulierement rappelé a son service puis a celui de Henri lll et méme
de Catherine de Médicis, il s’est toujours astreint a favorisé la paix entre protestants et
Catholiques au milieu des guerres civiles les plus sanglantes. C’est pourquoi sa relation
privilégiée avec Henri de Navarre n’est pas un simple calcul. Il pressent que ce gascon
protestant fera son chemin jusqu’au tréne. Montaigne est plus royaliste et légitimiste que
catholique, plus fidéle aux deux Henri successivement qu’au pape. Il reconnait donc
immédiatement Henri de Navarre comme roi légitime, dés son accession au tréne alors
que les ligueurs catholiques luttent encore quelques années dans I'espoir de le renverser.
Ainsi, dans ces temps troublés ou la guerre fratricide déclenche des batailles sanglantes a
Bordeaux et jusque sur ses terres, le seigneur de Montaigne recherche comment faire la
paix et l'installer définitivement dans le royaume. Dans ce but, il faut que le roi soit
puissant et juste. Ainsi, les Essais regorgent-ils d’exemples de rois, princes, chefs guerriers
confrontés a des dilemmes. Comment juger la situation comme un prudens ? Comment
choisir une solution qui résolve le conflit et engendre une paix durable ? Ce sont toutes
les questions de justice et de vengeance ou I'orgueil des uns et des autres prédomine qui
sont étudiées au travers d’'une multitude de cas. En les confrontant, on peut aboutir a ses
principes et aux conseils qu’il cherche a transmettre a son roi quel qu’il soit. On sait qu’il

offrit les deux premiers volumes des Essais a Henri lll qui les lut. On sait qu’il écrivait a
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Henri IV des conseils fort judicieux. On peut alors se demander si la parole, la rhétorique
de Montaigne est efficace. Est-elle un acte ? Permet-elle au prince d’étre juste ?

En effet, au XVI¢ siecle, le roi est concu comme responsable du pouvoir qu’il a recu
de Dieu, il est donc sacré: il porte le titre de « Roy tres chrestien » car il est «le
lieutenant de Dieu sur terre ». Il doit donc rendre des comptes a Dieu qui peut lui inspirer
des décisions justes, s'il sait prier comme I'explique Francis Goyet!%4, Il doit alors établir
une paix durable mais se préoccuper aussi du salut des ames de ses sujets. Arlette
Jouanna explique : pouvoir et responsabilité sont acquis par les droits du sang'®. Il doit
établir une paix durable mais se préoccupe aussi du salut des ames de ses sujets.

Les puissants de I’Ancien Régime ont donc une responsabilité religieuse de leur
pouvoir. lls ne prennent pas leurs décisions a la légére et doivent s’astreindre a une
démarche qui leur permet d’exercer leur raison pour établir la justice divine sur terre. Car,
pour Géralde Nakam, le souverain doit principalement lutter contre un vice : « La cruauté,
seconde haine de Montaigne, nait en effet, comme le mensonge, de la couardise. La
notion de vertu véritable appelle donc son contraire, I'anti-cruauté® ». La pitié devient
alors la meilleure arme rhétorique pour écarter le prince de ses tendances sanguinaires

comme le pense Gabriel-André Pérouse!?’.

104 « Mais I’équivalent de I'idée moderne de responsable politique est alors a chercher dans la pietas, dans
la responsabilité que le roi a des siens devant Dieu. C'est a Lui que le roi aura a rendre des comptes, et c’est
aussi Lui qui, convenablement prié, inspire au roi les bonnes décisions. » F. Goyet, Les Audaces de la
prudence, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 21.

105 « Quasi-prétre, médiateur de la toute-puissance guérisseuse de Dieu, le roi doit se montrer digne de sa
charge. Il a non seulement une fonction politique, mais aussi une responsabilité spirituelle : assurer a ses
sujets les conditions nécessaires pour qu’ils puissent faire leur salut. (..) Ce qui fait le roi, c’est la
naissance dans une « race » (au sens de lignée) élue, c’est I’hérédité. Peu a peu se développe, a la fin du XVv©
siécle, une véritable théologie du sang royal, sang « pur », « saint », qui porte en lui-méme sa propre
légitimité et qui est sacralisé par la bénédiction divine. », A. Jouanna, La France du XVI¢ siécle (1483-1598),
Paris, PUF, 1996, p. 43.

106 « La vertu, chose composite » (ll, 20, C, 673), mais que tant d’écoles philosophiques s’acharnent a définir
en dogmatisant, la vertu véritable n’est pas la « vertu » des philosophies : ni épicurisme, ni stoicienne, ni
méme socratique, elle n’est que I'absence de cruauté. Telle quelle, elle a suffisamment de fermeté et de
rigueur, de «virtu» au sens italien du terme, pour satisfaire I'exigence morale de Montaigne, qui se
maintient absolument dans les limites de I'humain. » G. Nakam, Les Essais, miroir et procés de leur
temps, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 438.

107 « Et 'une des certitudes est que la cruauté est horrible, la pitié juste et nécessaire, car seule propre a
rectifier la conduite dans une ame bien née (a moins qu’elle ne soit héroique et n’aime la vertu pour elle-
méme). Alors, une expression vigoureuse de la pitié s'impose a I’écrivain : il ne s’agit plus de « mesnager »,
les coeurs, mais bien de les émouvoir. » G. A. Pérouse, « Quelques aspects d’une rhétorique de la pitié dans
Les Essais de Montaigne », p. 93 dans J. O’Brien, M. Quainton, J. ). Supple, Montaigne et la rhétorique,
(actes du colloque de St Andrews, 28-31 Mars 1992), Paris, Honoré Champion, 1995, 248p.
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11-2-1- Délibération en temps de guerre

Ainsi, pour Francis Goyet, I'auteur cherche a prouver ses qualités de juge par son
analyse des conflits passés et contemporains. A cette fin, il confronte les différentes
éthiques anciennes.!® Ensuite, il utilise I'expression de la pitié a des fins rhétoriques bien
déterminées : il commence par alerter les puissants de leurs dérives injustes, leur abus
cruels afin de les inciter a exercer un pouvoir plus juste. C'est son livre qui sera
« conseiller du prince » comme I'écrit Géralde Nakam. Les Essais rassemblent donc
descriptions, analyses et injonctions malgré leur incompatibilité aux yeux de Ronsard®.

Mais selon Francis Goyet, les Essais ne sont pas un simple manuel de conseils.
C'est aussi une réflexion approfondie sur I'efficacité de la rhétorique, des discours ou
d’une maniere générale de la parole et sur I'efficacité du pouvoir royal exercé avec la
prudentia*®,

En effet, dés I'ouverture de son premier livre, dans le chapitre « Par divers moyens
on arrive a pareille fin» (I, 1,7), Montaigne étudie plusieurs cas de chefs de guerre
vainqueurs confrontés a la résolution du conflit des deux armées : ils ont vaincu mais que
vont-ils faire de I'armée adverse, des habitants, de la ville ? La premiére phrase indique
clairement la situation « ils nous tiennent a leur mercy », ces chefs sont tout puissants et
ils ont « la vengeance en main », leur état d’esprit est troublé par le ressentiment d{ aux
pertes humaines engendrées par le combat, ils ne sont pas a méme de juger sereinement
et de maniere juste et mesurée. Ainsi, I'obtention de la grace n’est pas une question de

[égitimité mais de stratégie. La persuasion par les larmes : « les esmouvoir par submission

108 « Il s’agit de montrer & quel point leur auteur est bon juge des actions humaines, donc a quel point il est,
royalement, un prudens. Montaigne va se donner a voir comme occupant la place centrale de toutes les
éthiques anciennes, en prenant pour modele la prudence du Prince. » F. Goyet, Les Audaces de la prudence,
Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 63.

109 « Son livre, et non lui, sera le conseil du prince. Ainsi congu, le livre réunit les fonctions qu’on dit
s’exclure I'une l'autre de la contemplation et de l'action, et dont Ronsard lui-méme venait d’affirmer
I'incompatibilité, en cet age d’utilitarisme ou la praxis des affaires politiques supplante, et de loin, la quéte
philosophique. » G. Nakam, Les Essais, miroir et proces de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 227.

110 « Du coté de I'ars, le dernier chapitre du livre II, et donc de la princeps souligne a quel point la question
de I'ars est en soi importante. Il dit que la médecine non plus ne peut garantir aucun résultat. Mais au-dela,
la question, ici, est du c6té de I'agir humain, de ses incertitudes. C'est donc la question de la prudentia, liée
au risque ou « futurs contingents ». Le titre méme du premier chapitre y renvoie par son opposition entre
les moyens et la fin, opposition typique de la prudence. La question de la prudentia englobe celle de la
rhétorique et déborde sur celle du bon prince, que ne sont pas tout a fait le prince anglais ni méme
Alexandre. » F. Goyet, «La premiere phrase des Essais» dans Esculape et Dionysos. Mélanges en I’honneur
de J. Céard, Geneve, Droz, 2008, p. 49-58.
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a commiseration et a pitié » est la solution la plus commune mais Montaigne signale
qu’elle peut échouer : Edouard, prince de Galles néglige la foule qui le supplie, il « ne peut
étre arresté par les cris du peuple, et des femmes, et enfans abandonnez a la boucherie
luy criants mercy, et se jettans a ses pieds ». Le tableau peint par I'auteur est pathétique :
la multitude est renforcée par la gradation et les pluriels. Il s’agit d’'une foule de victimes
n’ayant pas participé aux combats qui seront sacrifiés comme des animaux. Leur attitude
de suppliants est spectaculaire : usage des « cris » et prosternation devant le passage du
vainqueur. Mais il n’y a que le comportement des trois gentilshommes qui poursuivent un
combat désespéré qui « reboucha premierement la pointe de sa cholere ». Seule une
attitude de guerrier, courageux, incarnant les vertus du héros romain, crée de
I’'admiration et donc du respect. Edouard peut alors maitriser son hybris et devenir un
prince juste qui établira une paix durable en faisant « misericorde a tous les autres
habitants de la ville. » De méme, « la furie » de Scanderberch, prince de I'Epire est calmée
par |'attitude courageuse de son soldat. Il peut alors reprendre ses esprits et « le receut
en grace ». De plus, « 'Empereur Conrad troisiesme » impressionné par le dévouement
des femmes qui transportent sur leur dos leurs maris, enfants et duc pour les sauver, « en
pleura d’aise, et amortit toute cette aigreur d’inimitié mortelle et capitale ». Enfin,
Epaminondas emporta |'adhésion du peuple thébain car il «vint a raconter
magnifiquement les choses par luy faites, et les reprocher au peuple, d’'une facon fiere et
arrogante ». Ainsi face a la colére qui empéche le vainqueur d’étre juste, sage et prudent,
un acte de bravoure peut la désamorcer. Le vainqueur se remet en cause, pose une
réflexion qui débouche sur un jugement et non plus sur une vengeance passionnelle.
Devant une attitude aussi valeureuse, il peut faire preuve d’une autre qualité de 'homme
accompli : la générosité. « [Alyant eu a desdang les larmes et les priéres, de se rendre a la
seule reverence de la saincte image de la vertu, que c’est I'effect d’'une ame forte et
imployable, ayant en affection et en honneur une vigueur masle, et obstinée ». Mais le
contre-exemple de la fin du chapitre en la personne de Dionysius massacrant Phyton a
cause de son courage, avertit tous les puissants que I’hybris et le désir de vengeance les
feront toujours basculer dans I'inhumanité. On observe aussi déja qu’un acte violent
injustifié en entraine bien d’autres toujours plus violents et injustifiés.

En tant de guerre, la justice n’a plus lieu, l'autorité d’un chef est donc remise en

cause. Au chapitre « L’heure des parlemens dangereuse », (I, 6, 28), Montaigne montre la
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difficulté de maitriser une armée victorieuse. L. Aemylius Regillus tenta de faire alliance
avec la ville de Phocees mais « il ne fut en sa puissance, quelque effort qu’il y employast,
de tenir la bride a ses gens : et veit devant ses yeux fourrager bonne partie de la ville ». Et
Cleomenes prend leur ville par traitrise, la nuit alors qu’il avait « faict treve avec les
Argiens ». La guerre est bien une situation particuliere qui révele la valeur morale des
hommes, or les chefs ou les soldats ne sont pas tous vertueux. C'est ce que I'auteur nous
propose d’observer et de méditer a travers toutes ces petites mises en scenes antiques et
contemporaines.

Il souligne aussi le danger que représente I'excés de courage sur un champ de
bataille. Un soldat doit rester maitre de lui et ne pas rentrer en fureur. En effet, « La
vaillance a ses limites [...] on se peut rendre a la temerité, obstination et folie, qui n’en
scait bien les bornes ? » questionne-t-il au début du chapitre « On est puny pour
s’opiniastrer a une place sans raison » (I, 15, 68). La fera des soldats est incontrélable, une
image amusante I'imprime dans la mémoire du lecteur « Autrement, soubs |'esperance
de l'impunité il n’y auroit pouillier, qui n’arrestast un’armée. » (I, 15, 68) Ainsi le sac
méme des poulaillers intéresse les soldats. lls sont assoiffés de pillage et sont préts a
attaquer tout ce qu’ils trouvent sur leur passage. La aussi, la situation de guerre si
particuliere engendre cette passion qu’est la fera. Les chefs doivent y mettre bon ordre
pour maitriser leur armée et donc étre efficaces, pour ne pas saccager les pays ou ils
passent car il sera plus difficile d’y établir une gouvernance sereine. Les exemples du
« connestable de Monmorency », de « Monsieur le Dauphin » et du « capitaine du
Bellay » montrent a quel point il est difficile de garder le contréle de son armée du temps
des guerres civiles. Mais Montaigne universalise ses propos par les allusions aux princes
d’Orient et aux Amérindiens défavorables aux « composition[s] de rancon et de mercy ».
Ainsi, I'auteur cherche a promouvoir la mediocritas, le juste milieu d’Aristote qui donne
tout son sens a la prudentia®!! : savoir modérer sa force, son courage, son appétit de
victoire et de gloire. Il faut que le prince soit capable de maitriser ses passions et celles de

ses soldats pour prendre les bonnes décisions dans les cas les plus complexes.

11 F Goyet, « Montaigne et 'orgueil de ’humaine prudence » dans P. Magnard et T. Gontier, Montaigne,
Paris, Cerf, « Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie », 2010, p. 116.
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Son exigence morale personnelle s’étend a celle de ses hommes pour lesquels il ne
peut accepter aucune défaillance. En effet, il faut aussi punir la lacheté des soldats car
leur désertion provoque la défaite mais I'auteur commence par distinguer deux cas au
chapitre « De la punition de la couardise » (I, 16, 70). Il faut sanctionner « les fautes qui
viennent de nostre malice » et non « celles qui viennent de notre foiblesse ». Seule « la
coGardise » par calcul est répréhensible mais la mort n’est pas nécessaire, « il est certain
gue la plus commune facon est de la chastier par honte et ignominie » et sans doute la
plus efficace. Les Grecs et les Romains condamnaient a mort les fuyards mais le
legislateur Charondas « ordonna seulement qu’ils fussent par trois jours assis emmy la
place publique, vetus de robe de femme, esperant encores s’en pouvoir servir, leur ayant
fait revenir le courage par cette honte ». L’humiliation d’étre assimilé a une femme,
symbole de faiblesse car elle semble se laisser envahir par la peur, peut rendre du coeur
au soldat. L'empereur Julien « en condemne d’autres, seulement a se tenir parmy les
prisonniers sous I’enseigne du bagage ». lls sont alors rétrogradés a un rang inférieur pour
provoquer la honte. De méme, « les soldats fuyant Cannes et ceux qui accompagnerent
Cn. Fulvius en sa desfaicte» ne furent pas condamnés a mort. Pour des questions
d’efficacité plutdét que d’humanité, les chefs de guerre révisent les chatiments pour
pouvoir obtenir des soldats opérationnels. Ainsi, ils font preuve de prudentia. En prenant
les exemples du seigneur de Franget et de « tous les gentils-hommes qui se trouverent
dans Guyse, lors que le comte de Nansau y entra », Montaigne actualise son propos : ils
furent « condamné[s] a estre degradé[s] de noblesse, et tant [eux] que leur posterité
déclaré[s] roturier[s], taillable[s], et incapable[s] de porter les armes ». Perdre son statut,
payer des imp0ts, n’étre plus chevalier sont les pires humiliations pour un noble. C'est
avoir détruit son nom et son héritage. La chute ne peut étre plus grave et définitive.
Montaigne montre que cette sanction est trés efficace de son temps mais qu’il y a des
degrés dans la couardise et qu’il ne faut pas hésiter a « la chastier pour telle ». Le chef
militaire ou politique doit donc se montrer mesuré, juste et surtout capable de
sanctionner a des fins tactiques et non seulement éthiques.

Cette distinction entre I'utile et ’honnéte se retrouve dans les graces accordées
par les puissants. Au chapitre « Divers evenemens de mesme conseil » (I, 24, 124), la
clémence des chefs est étudiée par ’lhumaniste. Il commence par un cas contemporain, le

prince Francois de Guise et le met en paralléle avec I'empereur Auguste. On connait sa

56



fascination pour le premier et la réputation d’empereur juste du second. La clémence de
ces chefs est donc valorisée : ils épargnent un comploteur qui allait les tuer mais les
raisons différent. Francois de Guise se montre magnanime, a la hauteur de sa religion. Il
s’en justifie ainsi « la vostre vous a conseillé de me tuer sans m’ouir, n’ayant receu de
moy aucune offence ; Et la mienne me commande que je vous pardonne, tout convaincu
que vous estes de m’avoir voulu homicider sans raison ». (I, 24, 125) Le chiasme met en
valeur la charité chrétienne du catholique Francois de Guise opposé au fanatisme du
gentilhomme protestant. Par son acte, il cherche a prouver la supériorité de sa religion.
David Quint arrive a la méme conclusion mais par une interprétation plus subtile de

I’attitude du duc de Guise :

The Catholic teaches the Protestant a lesson in Christian forgiveness. His clemency seems,
however, as much an act of noblesse oblige as of charity. Although the threacherous gentleman
confesses that there was nothing personal in his assassination plot — war is war — the duke has
insisted upon a private relationship between two individuals : « What did | ever do to you to
deserve this ? » He implies that there would indeed have been some justification for vendetta if he,
the duke, had done some injury to the gentleman or to the gentleman’s clan. The claims of
personal honor seem to counterbalance an imperative to forgive the trespasses of others. The
duke’s beau geste that brings him « honor » similarly takes on the guise of aristocratic
magnanimity and condescension : il asserts as much the prince’s superiority of rank as an equality
of the two men in Christian brotherhood?,

Auguste, lui, passe la nuit a délibérer pour savoir s’il doit exécuter Cinna, neveu de
Pompée qui complote contre lui. Il se demande si sa vie est tellement importante puisque
certains cherchent a la lui 6ter. C'est sa femme Livie, plus pragmatique qui lui donne la
solution: « Commence a experimenter comment te succederont la douceur et la
clemence. Cinna est convaincu : pardonne luy; de te nuire desormais il ne pourra, et

profitera a ta gloire ». Le pardon ici est stratégique, il peut désarmer le parti adverse.

12 « Le gentilhomme catholique enseigne le pardon au gentilhomme protestant. Pourtant, sa clémence
ressemble davantage a un lien d’obligation réciproque noble qu’a de la charité. Bien que le gentilhomme
traitre avoue que son acte n’était pas une attaque personnelle mais un complot —la guerre est la guerre — le
duc insiste sur la relation interpersonnelle de deux individus. « Qu’ai-je fais pour vous offenser ? » En effet,
il sous-entend qu’il y a une justification a la vendetta menée contre lui, le duc a di blesser ce gentilhomme
ou son clan. Les revendications concernant I’'honneur personnel semble compenser I'obligation de
pardonner les abus des autres. Le beau geste du duc lui donne de I’honneur, de la méme fagon qu’il lui
octroie I'apparence de la magnanimité et de la condescendance digne de I'aristocratie : il affirme davantage
la supériorité du prince que I'égalité de deux hommes freres dans le Christ. » (notre traduction), D. Quint,
Montaigne and the Quality of mercy, ethical and political themes in the Essais, Princeton, Princeton
university press, 1998, p. 23.
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Francois de Guise fut assassiné et Auguste préservé, pour Montaigne, c’est le signe que
c’est la fortune qui décide de nos vies et non la preuve que c’était une mauvaise décision.
Dans l'incertitude, il vaut mieux « se rejetter au parti ot il y a plus d’honnesté et de
justice ». Car cet acte reste « plus beau et plus genereux ». C’'est pourquoi |'essayiste met
en scéne les deux dialogues avec le plus grand soin pour les rendre plus vivants et plus
frappants aux yeux du lecteur. De méme, Jules César déjoue les complots en avertissant
leurs participants qu’il est au courant mais sans les sanctionner, remettant sa vie dans les
mains de fortune (allusion au chapitre « Divers evenemens de mesme conseil »
(I, 24, 131)). Un chef doit donc se montrer courageux, juste et magnanime s’il veut
maintenir la paix.

Tel Argesilaus au chapitre « De la vanité » ol Montaigne regrette la corruption et
le mensonge qui gangrénent les deux partis opposés dans les guerres de religion, il réve
d’une générosité dépassant |'esprit de parti.

Estant prié par un prince voisin avec lequel il avoit autresfois esté en guerre de le laisser passer en

ces terres, il I'octroya, luy donnant passage a travers le Peloponnesse ; et non seulement ne

I'emprisonna ou empoisonna, le tenant a sa mercy mais I'accueillit courtoisement, sans luy faire

offence. A ces humeurs |3, ce ne seroit rien dire ; ailleurs et en autre temps, il se fera compte de la

franchise et magnanimité d’une telle action. Ces babouyns capettes s’en fussent moquez, si peu
retire I'innocence spartaine a la francoise. (lll, 9, 993)

Le conflit a eu lieu, la paix a été scellée par un traité équitable, il n’existe alors plus de
motif de querelle ni de vengeance. La rancceur n’est pas de mise et le soin qu’Argesilaus
pour obliger son voisin est davantage celui d’un allié que celui d’'un ancien ennemi. On
pense a la magnanimité de Gargantua raccompagnant les soldats de Pichrocole dans leur
pays pour leur éviter humiliations et coups de la part du peuple vainqueur®3,

Alexandre au chapitre « Des plus excellens hommes », a commis quelques actes

répréhensibles mais bien d’autres célebrent sa justice et sa clémence :

Car quant a Clytus, la faute en fut amendée outre son pois, et tesmoigne cette action, autant que
toute autre, la debonnaireté de sa complexion, et que c’estoit de soy une complexion
excellemment formée a la bonté ; et a esté ingenieusement dict de luy qu’il avoit de la Nature ses
vertus, de la Fortune, ses vices. (ll, 26, 754)

113 F, Rabelais, Gargantua dans Les cing Livres, Paris, Le Livre de Poche, « la Pochothéque », 1994,
p. 247.
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Un chef juste, lucide et efficace se doit d’étre sensible a la pitié : il sait I'utiliser a
bon escient pour montrer sa valeur morale ou pour se créer un nouveau réseau d’alliés.
Alexandre est vu comme un homme avec ses qualités et ses défauts mais c’est un chef
guerrier accompli, toujours lucide et juste dans ses décisions. L’accent est ici porté sur sa
bonté et sa générosité par la comparaison et I'adverbe hyperbolique. De méme,
Epaminondas était un chef tres attaché a la valeur de la vie humaine. « Il ne pensoit pas
qu’il fut loisible, pour recouvrer mesmes la liberté de son pays, de tuer un homme sans
connoissance de cause. » Il n’y a pas de « raison d’Etat » qui tienne pour cet homme
juste. Les procés doivent étre équitables, quelque soit I'importance de I'accusé. « Il tenoit
aussi gu’en une bataille il falloit fuyr le rencontre d’un amy qui fut au party contraire, et
I'espargner » (ll, 26, 757) tant il voulait éviter les conflits d’intérét entre I'amitié et le
patriotisme et il remporta une victoire sur ses ennemis prés de Corinthe « sans les
poursuiyvre a toute outrance », il dut d’ailleurs s’en justifier auprés de ses concitoyens.
Montaigne reprend le méme exemple d’Epaminondas a peu prés dans les mémes termes
au chapitre « De l'utile et de I’honneste ». Il y analyse davantage le caractere de ce grand

chef :

Horrible de fer et de sang, il va fracassant et rompant une nation invincible contre tout autre que
contre luy seul, et gauchit, au milieu d’'une telle meslée, au rencontre de son hoste et de son amy.
Vrayement celuy la proprement commandoit bien a la guerre, qui luy faisoit souffrir le mors de la
benignité sur le poinct de sa plus forte chaleur, ainsi enflammée qu’elle estoit et escumeuse de
fureur et de meurtre. (111, 1, 801)

Epaminondas est donc un chef exceptionnel car il allie toutes les qualités guerriéres
comme le courage, la force, la volonté de vaincre, présentées ici par I'isotopie du combat
et du feu, sans perdre son humanité et sa clémence qui apparaissent discretement a
travers le verbe « gauchi[r] » et I'expression « faisoit souffrir le mors de la benignité ».
C’est sa générosité qui reste aux commandes malgré la fureur du combat. C'est un chef
accompli, maitre de lui. Philippe Desan le confirme, Epaminondas est débonnaire aux
yeux de I'essayiste qui valorise ce trait de caractére pourtant associé a la faiblesse pour

un chef de guerre, dans la mentalité du XVI¢ siecle. Il propose ainsi un idéal: un
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gouvernant lucide, bon et pacifique cherchant a fonder une paix durable par des moyens
humains*,

Dans ce sens, il expose le cas de certains chefs cléments et justes, méme si la
postérité a déformé leur image car l'auteur s’oppose a la doxa. Il en est ainsi de
I'empereur Julien I’Apostat, blamé par les autorités ecclésiales pour avoir combattu la foi
chrétienne. Mais Montaigne le réhabilite, car il est juste et peu enclin a la colére, au

chapitre « De la liberté de conscience » :

se promenant un jour autour de la ville de Chalcedoine, Maris, Evesque du lieu, osa bien I'appeler
meschant traistre a Christ, et qu’il n’en fit autre chose, sauf luy respondre : Va, miserable pleure la
perte de tes yeux. A quoy I'Evesque encore repliqua : je rens graces a Jesus Christ de m’avoir osté
la veué, pour ne voir ton visage impudent; affectant, disent-ils, en cela une patience
philosophique. Tant y a que ce faict la ne se peut pas bien rapporter aux cruautez qu’on le dit avoir
exercées contre nous. (I, 19, 669)

Cette anecdote souligne la clémence de I'empereur qui n’évoque la cécité de son
adversaire que pour montrer son manque de clairvoyance dans le choix de sa religion.
L’évéque, lui, est plein de haine et profere des injures, il parait donc hors de contréle et
dangereux. L'auteur montre ainsi que les portraits péjoratifs de cet empereur sont faux,
ils sont une réécriture de I'histoire a des fins apologétiques. La censure vaticane exigea de
I’lhumaniste de revenir sur cet éloge d’un ennemi de la Chrétienté mais il n’en fit rien car il
refuse cet esprit de parti''®. S’il voit la bonté, la vertu attendues chez un dirigeant paien, il
ne peut s’empécher de les admirer et d’en faire un exemple, a la honte des chrétiens,
capables des plus grandes cruautés et débordements au nom du Christ. Un bon prince est
donc un homme maitre de lui en toutes circonstances. Il doit rester lucide malgré la

colére ou la peur qui le tenaille s’il veut diriger.

114 « Montaigne qualifie Epaminondas de « débonnaire », cette qualité qui est a la limite du défaut puisque
la bonté peut aussi étre percue comme un signe de faiblesse, voire de naiveté, pour celui qui occupe une
fonction publique. Il est clair que le personnage d’Epaminondas est proche de I'idéal montaignien du
politique, précisément parce qu’il montra une honnéte utilité. » Ph. Desan, « Montaigne, métis : « de 'utile
et de I’honnéte » (lll, 1) dans Ph. Desan, Lecture du troisiéeme livre des Essais de Montaigne, Paris, Honoré
Champion, 2016, p. 70.

1151 3 censure lui reprocha « d’avoir usé du mot de Fortune, d’avoir nommé des poétes haeretiques, d’avoir
excusé Julian [I’'empereur julien dit « I'apostat »], et I'animadversion sur ce que celui qui prioit estre exempt
de vitieuse inclination pour ce temps, item, d’estimer cruauté ce qui est au-dela de mort simple, item, qu’il
falloit nourrir un enfant a tout faire et autres teles choses: que c’estoient mon opinion et que c’estoit
choses que j'avois mises, n’estimant que ce fussent erreurs. », M. Montainge (de), Journal de voyage en
Italie par la Suisse et I’Allemagne dans (Euvres complétes, (éd. de A. Thibaudet, et M. Rat), Quetigny-Dijon,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1962, p. 1229.
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Si la maitrise de soi est essentielle pour un chef, il doit savoir aussi imprimer son
autorité sur la foule. Cette entité difficile a comprendre et a maitriser. Elle est constituée
d’humains sensibles a la pitié mais elle devient une force inhumaine qu’on ne peut arréter
lorsqu’elle est en colere et elle se laisse facilement emporter par ses passions. Elle est
donc dangereuse parce qu’imprévisible et insécable. Lors du massacre de Moneins,
gouverneur de Bordeaux qui tenta d’apaiser la révolte contre la gabelle en 1548, au
chapitre « Divers evenemens de mesme conseil » (I, 24, 130), la foule est qualifiée de
« monstre [...] agité », cette métaphore dévalorisante est renforcée par une seconde tout
aussi inquiétante « cette mer tempestueuse d’hommes insensez » évoquant I'immensité,
I'agitation et la puissance d’'un déchainement hors de contréle. Tout est prét pour que
Moneins qui a choisi «la voye de soubsmission et de mollesse », recherchant
« ’'humanité et la douceur » chez ses concitoyens se fasse massacrer. Il sort désarmé
« foible et en pourpoint », il «saign[e] du nez » perd toute dignité et adopte une
« contenance effraiée : chargeant sa voix et ses yeux d’estonnement et de penitence.
« [C]herchant a conniller et se desrober », la peur, la supplication et I’humilité lui enlevent
son statut de chef et la foule I'écrase. On ne peut demander de la pitié a une foule qui ne
réagit pas comme un ensemble d’humains. Il vaut mieux I'impressionner, quitte a prendre
des risques. En diptyque, Montaigne présente son attitude courageuse de maire de
Bordeaux lors de la revue des troupes en des temps tres troublés. Un chef peut se
montrer audacieux et téméraire mais il doit assumer son acte avec courage jusqu’au
bout.

Malheureusement, certains chefs exercent leur autorité avec apreté. Ce sont tous
les contre-exemples que I'auteur propose au chapitre « Observations sur les moyens de
faire la guerre de Julius Caesar ». L'essayiste déploie alors des tableaux sanglants
provoquant la terreur plutét que la pitié chez son lecteur. Bien que César soit un chef

juste, il pouvait se montrer dur :

A cette courtoisie Caesar mesloit toutes-fois une grande severité a les reprimer. La neufiesme
legion s’estant mutinée au pres de Plaisance, il la cassa avec ignominie, quoy que Pompeius fut lors
encore en pieds, et ne la regeut en grace qu’avec plusieurs supplications. Il les rapaisoit plus par

authorité et par audace, que par douceur. (ll, 34, 737)

L'adjectif intensif « grande », les verbes «reprimer, cass[er] » et les substantifs
axiologiques « severité, ignominie, authorité, audace » soulignent le jugement négatif de

61



Montaigne sur cette action trop cruelle d’un chef guerrier qu’il admire par ailleurs. En
effet, jamais, un chef ne doit se montrer excessif, il doit se montrer toujours mesuré et
honnéte.

La cruauté peut aussi se révéler dans |'exercice de la justice. La condamnation a
mort est une décision prise par vengeance par certains puissants et leur motivation, n’est
certes pas de faire justice, par exemple, au chapitre « Couardise, mere de la cruauté »
(1, 24, 694). Pour I'humaniste, il ne s’agit pas d’'un acte de courage mais plutét d’une
« couardise » digne d’un chien : « Comme les chiens coliards, qui deschirent en la maison
et mordent les peaux des bestes sauvages qu’ils n‘ont osé attaquer aux champs ».
(I, 24, 694) L’exemple est trés marquant par son aspect quotidien, connu de tous et par
son aspect visuel. Ainsi, en ravalant les hommes au rang d’animaux domestiques serviles,
il montre que c’est la peur et donc la lacheté qui font « en ce temps nos querelles toutes
mortelles ». 'homme du XVI® siécle a peur de ses ennemis et s’en prémunit par une
solution radicale. La violence entraine la violence, la menace et la terreur semblent sans
fin. D’autres vengeances commises par peur sont restées célébres comme celle de

I’Empereur Maurice sur un soldat nommé Phocas :

L'empereur Maurice, estant adverty, par songes et plusieurs prognostiques qu’un Phocas, soldat
pour lors inconnu, le devoit tuer, demandoit a son gendre Philippe qui estoit ce Phocas, sa nature,
ses conditions et ses meurs, et comme entre autres choses, Philipe luy dit qu’il estoit lasche et
craintif, I'Empereur conclud incontinent par la qu’il estoit doncg meurtrier et cruel. Qui rend les
Tyrans si sanguinaires ? c’est le soing de leur seureté, et que leur lache cceur ne leur fournit
d’autres moyens de s’asseurer, qu’en exterminant ceux qui les peuvent offencer, jusques aux
femmes, de peur d’une esgratigneure 16,

Les premieres cruautez s’exercent pour elles mesmes : de la s’engendre la crainte d’une juste
revanche, qui produict apres une enfilure de nouvelles cruautez pour les estouffer les unes par les

autres. (ll, 27, 699)

L'isotopie de la peur est tres présente et I'hyperbole « de peur d’une esgratigneure »
achéve de ridiculiser I'empereur exercant une violence sans borne pour une peur
superstitieuse appuyée sur des « songes et plusieurs prognostiques ». Montaigne
souligne donc le manque de lucidité de I'empereur Maurice et aussi le mécanisme qui
enchaine les cruautés les unes aux autres. La vengeance permet aussi d’éprouver un

certain plaisir sadique a regarder souffrir son ennemi a son tour :

116 « Craignant tout, il frappe tout. » (Claudien, In Eutropium, |, 182).
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Et tout ainsi comme Bias, crioit a un meschant homme : Je scay que tost ou tard tu en seras puny,
mais je crains que je ne le voye pas, et plaignoit les Orchomeniens de ce que la penitence que
Lyciscus eut de la trahison contre eux commise, venoit en saison qu’il n’y avoit personne de reste
de ceux qui en avoient esté interessez et ausquels devoit toucher le plaisir de cette penitence : tout
ainsin est a plaindre la vengeance, quand celuy envers lequel elle s’employe, pert le moyen de la
sentir ; car, comme le vengeur y veut voir pour en tirer du plaisir, il faut que celuy sur lequel il se
venge, y voye aussi pour en souffrir du desplaisir et de la repentence. (Il, 27, 694)

Il analyse en détail les motivations de la vengeance : ce n’est ni rendre justice, ni rétablir
une paix durable en dénouant les fils d’un conflit. Il s’agit plutét d’un plaisir sadique de
voir 'autre souffrir peut-étre autant que nous et de lui faire ressentir un réel remords par
une humiliation publique. Et rien ne garantit qu’il se repente réellement. « Le tuer est bon
pour éviter I'offence a venir, non pour venger celle qui est faicte : c’est une action plus de
crainte que de braverie, de precaution que de courage, de défense que d’entreprinse. »
Par une antithése frappante, I'auteur montre I'agitation des vengeurs dans lesquels il se
place pour montrer que ce sentiment est partagé de tous ses contemporains, qui doivent
« coniller, trotter et fuir les officiers de la justice » alors que sa victime est « en repos »,
certes, il est mort mais « si nous nous en prenons garde, nous trouverons qu’il nous faict
la moué en tombant (...) bien loing de s’en repentir. » Celui qui se venge n’est plus alors
un homme vertueux a la romaine ni selon les principes chrétiens, il a versé dans la
cruauté, c’est-a-dire la pire des barbaries aux yeux de Montaigne.

Il n’est pas non plus I’'honnéte homme qui défend son honneur dans le systeme de
duels du royaume de Narsingue ou « non seulement les gens de guerre, mais aussi les
artisans demeslent leurs querelles a coups d’espée ». (ll, 27, 695) Le courage et la notion
d’égalité qui soustendent ces combats singuliers grandissent leurs participants. Pourtant,
I"auteur retourne son opinion puisque ces duels sont sans fin car chacun peut réclamer
« la chaisne d’or » donnée au vainqueur par le roi lors d’un nouveau combat. Pointe
finale, qui permet a Montaigne d’exposer une de ces observations majeures du
comportement humain : la violence entraine toujours la violence si le gouvernant et la
justice n’y mettent pas fin.

Pour étre juste, un puissant doit donc étre en capacité de juger de maniére

rationnelle, il doit alors étre exempt de colére, sentiment analysé par Maurice Sartre :

Pour Aristote en effet, la colere combine la souffrance et le désir de vengeance envers un individu
qgue I'on juge responsable d’une humiliation. D’une maniere générale, orgeée a I'origine possede un
sens négatif, 'emportement contre quelqu’un, dont la forme extréme serait cholos, la rage, la
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fureur, celle du mari trompé comme celle des barbares. Mais le grec emploie également thymos,
beaucoup plus ambivalent, car le thymos désigne a la fois I'élan, le gonflement (tel un fleuve en
crue ou la houle de la mer), le désir d’action caractéristique de I’lhomme viril, mais aussi son désir
de faire du mal, sa soif de vengeance, sa colere envers plus faible que lui, notamment les
femmes!?,

Ainsi I'auteur, au chapitre « De la colére », s’appuyant sur 'exemple de parents en
colére maltraitant leurs enfants, analyse cette passion mauvaise conseillére : « Il n’est
passion qui esbranle tant la sincérité des jugemens que la colere. Aucun ne feroit doubte
de punir de mort le juge qui, par colere, auroit condamné en criminel. » L’hyperbole
utilisée est sans appel. Personne ne peut disposer a la légére de la vie d’'un homme, a ses

yeux. Il analyse alors la colére :

Nous mesmes, pour bien faire, ne devrions jamais mettre la main sur nos serviteurs, tandis que la
colere nous dure. Pendant que le pouls nous bat et que nous sentons de I'emotion, remettons la
partie ; les choses nous sembleront a la verité autres, quand nous serrons r’acoisez et refroidis :
c’est la passion qui commande lors, c’est la passion qui parle, ce n’est pas nous. (ll, 31, 715)

Elle est présentée comme une puissance subie par I'homme : le terme de « passion »
répété deux fois qui vient de pathos, « souffrir», complété par I’ « emotion » qui
implique le mouvement et l'indication corporelle « le pouls nous bat » montrent que
I’'homme a perdu la maitrise de lui-méme. Enfin les deux termes antithétiques « r'acoisez
et refroidis » laissent comprendre que la colére agite et échauffe. Quelques lignes plus
loin, la description se poursuit avec les synonymes « un homme agité d’ire et de furie »
dont les consonances rappellent le chatiment des Furies qui hantent a jamais la
conscience d’'un homme. Les indications physiques se multiplient « les mouvements
extraordinaires », « I'inflammation de son visage », les paroles, « les sermens inusitez » et
les indications psychologiques, « cette sienne inquietude et precipitation temeraire ». La
passion a pris possession du corps et de I'esprit de 'homme en colére, il n’est plus lui-
méme faisant preuve comme César, d’ « animosité » et d’ « aspreté ». Quand le serviteur
de Plutarque lui reproche de le punir sous le coup de la colére, il lui démontre que c’est
faux par la description de son état. Architas Tarentinus et Platon renoncent a punir leur

esclave car ils sont en fureur. Mais sous I'emprise de la méme émotion, Charillus se

117 M. Sartre, « Les Grecs » dans A. Corbin, et J. J. Courtine, G. Vigarello, Histoire des émotions, Paris, Seuil,
2016, p. 23-24.
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montre menagant et Piso particulierement injuste et cruel, provocant la mort de trois
innocents. A aucun moment, ces chefs ne sont lucides et accessibles a la pitié qui les
rendrait justes. De méme, au chapitre « De l'utile et de I’honneste », Montaigne analyse

les conséquences d’une trahison qui ne sont jamais certaines :

Jaropelc [Duc de Russie], assouvy de sa vengeance et de son courroux, qui pourtant n’estoit pas
sans titre (car Boleslaus I'avoit fort offencé et en pareille conduitte), et saoul du fruict de cette
trahison, venant a en considerer la laideur nue et seule, et la regarder d’une veué saine et non plus
troublée par sa passion, la print a un tel remors et contre-cueur, qu’il en fit crever les yeux et
couper la langue et les parties honteuses a son exécuteur. (lll, 1, 797)

La vengeance couplée a la colére ne provoque que des massacres qui nappaisent en rien
les puissants. Le remords entraine d’autres décisions vengeresses, ce sont les
« exécuteur[s] » qui doivent payer pour la décision du chef. Il en est de méme pour
I’esclave qui ayant trahi P. Sulpicius, fut précipité « du roc Tarpeien » et d’un officier de
« Mahomed second » ayant tué son demi-frere sur ses ordres : il fut livré a la mére du
défunt qui « ouvrit a ce meurtrier I’estomach, et, tout chaudement, de ses mains fouillant
et arrachant son cceur, le jetta a manger aux chiens ». L'image particulierement cruelle de
cette vengeance sanguinaire frappe I'imagination du lecteur, provoque de la pitié pour la
victime et engendre un sentiment de révolte contre des décisions aussi arbitraires et
sanglantes. La vengeance appelle la vengeance dans une suite sans fin ou la barbarie
augmente a chaque meurtre. Montaigne montre ainsi qu’il ne s’agit pas de justice mais de
décisions partiales des gouvernants. Géralde Nakam repere un changement d’écriture de
I’lhumaniste. Lui qui valorisait la générosité des grands chefs antiques ou contemporains a
été exposé depuis 1580 aux horreurs dues a la cruauté des hommes. Il a été témoin du

déchainement de violence qui s’opere en France par les guerres de religion.

A cet égard, on peut tenir le tout premier chapitre des Essais pour un essai-diapason. Il donne le la.
« Par divers moyens on arrive a pareille fin » (I, 1) examine en effet les divers fagons « d’amollir les
cceurs » enflammés de vengeance. Par sa progression il est aussi représentatif de I’évolution de la
violence en France : car aux exemples généreux des analyses initiales, succédent, apres 1580 et
surtout aprés 1588, des récits de cruautés, de tortures et de carnages!®.

118 G. Nakam, Les Essais, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 425.
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Pourtant Montaigne cherche toujours a conseiller les puissants, les détourner de
leur projet de vengeance. |l raconte une de ses victoires personnelles au chapitre « De la

diversion » :

C'est une douce passion que la vengeance, de grande impression et naturelle : je le voy bien,
encore que je n’en aye aucune experience. Pour en distraire dernierement un jeune prince, je ne
luy allois pas disant qu’il falloit prester la joué a celuy qui vous avoit frappé I'autre, pour le devoir
de charité ; ny ne luy allois representer les tragiques evenemens que la poésie attribue a cette
passion. Je la laissay la et m’amusay a luy faire gouster la beauté d’une image contraire : ’honneur,
la faveur, la bien-veillance qu’il acquerroit par clemence et bonté; je le destournay a
I"ambition. (lll, 4, 835)

Il se situe en conciliateur, ceuvrant sans cesse pour la paix mais il connait la nature
humaine et plus encore I'état d’esprit des princes. Inutile de les sermonner avec des
allusions a I'attitude christique que I'on retrouve dans les textes des Evangiles, le modéle
est hors d’atteinte, inutile d’exposer les conséquences politiques et matérielles pour le
pays, la vengeance est égoiste et la représentation de la colére d’Achille dans I’lliade
serait peut-étre un contre-exemple trop séduisant. Alors, il utilise I'ambition et surtout le
désir d’acquérir la réputation d’un prince honnéte, juste et méme clément.

Enfin, les puissants, méme sans colére ni esprit de vengeance, se montrent cruels
dans l'exercice de leur pouvoir car ils en abusent. Les rois maltraitent leurs sujets,
particulierement leurs esclaves qu’ils considerent comme des objets. Le chapitre

« Apologie de Raimond Sebond » en recueille quelques exemples.

Et les Climacides, estoyent ce pas des femmes en Syrie qui servoyent, couchées a quatre pattes, de
marchepied et d’eschelle aux dames a monter en coche ? [..] Les femmes et concubines des
Thraces plaident a qui sera choisie pour estre tuée au tumbeau de son mari. Les tyrans ont-ils
jamais failly de trouver assez d’hommes vouez a leur devotion, aucuns d’eux adjoutans davantage
cette necessité de les accompaigner a la mort comme en la vie ? (Il, 12, 461)

Les humiliations et les mauvais traitements des hommes considérés comme
inférieurs ne manquent pas dans les Essais. Leur asservissement choque Montaigne mais
leur soumission I’étonne aussi. Le sacrifice des femmes sur le tombeau de leur mari est un
théme particulierement récurrent : dans le chapitre « Que le goust des biens et des maux
depend en bonne partie de I'opinion que nous en avons » le royaume de Narsinque
observe cette pratique, les Thraces et enfin, les Scythes qui sacrifient « la plus favorite de

[leurs] concubines » mais aussi
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son eschancon, escuyer d’escurie, chambellan, huissier de chambre et cuisinier. Et en son
anniversaire ils tuoyent cinquante chevaux montez de cinquante pages qu’ils avoyent enpalez par
I'espine du dos jusques au gozier et les laissoyent ainsi plantez en parade autour de la
tombe. (Il, 12, 461)

L'accumulation surprend par le nombre de sacrifiés mais le massacre final est
insupportable, est-il bien réel ? En tout cas, il souligne toute la barbarie et la démesure de
telles pratiques orientales. L'essayiste en arrive a sa conclusion : « Les hommes qui nous
servent, le font a meilleur marché, et pour un traitement moins curieux et moins
favorable que celuy que nous faisons aux oyseaux, aux chevaux et aux chiens ». Il a choisi
des animaux familiers appréciés, domestiqués et souvent choyés par leur propriétaire
pour rendre la comparaison plus concréte, quotidienne et donc efficace. Elle dut plaire a
Voltaire car elle n’est pas sans rappeler celle du negre de Surinam mis en scene dans
Candide'’®. Les hommes peuvent donc en avilir d’autres sans aucun scrupule et sans
limite. Les animaux sont mieux traités car ils sont plus difficiles a faire obéir et moins
soumis, c’est pourquoi l'auteur leur préte une fierté que n’ont pas les hommes : « jamais
Lyon ne s’asservit a un autre Lyon, ny un cheval a un autre cheval, par faute de cceur ».
Evidemment, les esclaves ne méritent pas ces mauvais traitements parce qu’ils ne se
révoltent pas mais I’humaniste observe qu’ils sont capables de s’accommoder de
conditions que les animaux refuseraient en se laissant mourir. ldée soutenue par La
Boétie dans Discours de la servitude volontaire??°.

Par les Essais, Montaigne se fait donc conseiller du prince, il étudie a travers les
attitudes des dirigeants dans les domaines de la guerre et de la justice comment étre un
prudens. La clémence se révele souvent efficace alors que la colere et la vengeance sont
mauvaises conseilléres et n’engendrent qu’une spirale de la violence ol la cruauté
s'exprime davantage. La modération dans toutes les situations délicates est
recommandée. Devant les excés des puissants, la passivité du peuple le surprend sans
qu’il attise un esprit de révolte car ses réflexions sont adressées aux princes pour qu’ils

exercent un pouvoir juste et il en est de méme pour les juges.

119 « Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. », Voltaire, Candide,
Villeneuve d’Ascq, Magnard, « Classiques et Patrimoine », 2013, p. 67.

120 ¢ Les bestes ce maid’Dieu, si les hommes ne font trop les sourds, leur crient, vive liberté. Plusieurs eny a
d’entre elles, qui meurent aussy tost qu’elles sont prises, comme le poisson quitte la vie aussy tost I’eaue. »,
E. La Boétie (de) De la Servitude Volontaire, Mémoire touchant I'édit de Janvier 1562, Paris, Gallimard,
« tel », 2014, p. 91.
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11-2-2- Réquisitoire contre la question

En effet, un juge doit aussi apprendre a étre un prudens car la justice en France, au
moment ou écrit Montaigne, est malade. C'est pourquoi il s’oppose de maniére virulente
a la torture. A ses yeux, la question se révéle inefficace et inhumaine. Elle n’est pas non
plus édifiante ni pour la victime ni pour le public. Par conséquent, I’humaniste interroge
aussi le bien fondé des exécutions capitales par I'usage fréquent du registre pathétique.

Il a été conseiller au parlement de Périgueux puis a celui de Bordeaux, en charge
de la chambre des Enquétes'?!. Cette fonction consistait a analyser les dossiers des
jugements mis en suspens lorsqu’ils étaient trop complexes. Il devait rendre des
conclusions qui clarifiaient des situations difficiles a saisir. Il étudiait donc les pieces du
dossier, essentiellement des témoignages pour en déduire la réalité des faits.
Rapidement, il pergut le peu de fiabilité des dépositions et I'inutilité de celles obtenues
sous la torture. Il s"oppose alors, dans les Essais, a la question en s’appuyant d’abord sur
la raison. Il démontre alors l'inefficacité de la torture, en s’appuyant sur les émotions, il
souligne son aspect scandaleux par I’expression de la pitié.

En effet, la justice ne fonctionne pas correctement. La fortune parvient parfois
mieux a rétablir I'ordre. Ainsi au chapitre « La fortune se rencontre souvent au train de la
raison » (I, 34, 222), en est-il d’un sicilien tuant le meurtrier de son pére qui s’avére étre
aussi un comploteur contre Timoléon. « On luy ordonna dix mines Attiques pour avoir eu
cet heur, prenant raison de la mort de son pere d’avoir retiré de mort le pere commun
des Siciliens. Cette fortune surpasse en reglement les regles de I’humaine prudence. » Si
une vengeance personnelle devient un acte de justice, c’est que le systeme judiciaire est
bien malade. L'exemple est antiqgue mais il vaut pour la remise en cause des enquétes du
XVI¢ siecle.

Car la justice, du temps de Montaigne, ne cherche pas a connaitre réellement les

faits. Les enquétes ne sont pas correctement menées et les témoins deviennent

121 « Montaigne devint rapporteur pour la premiére fois en 1562. Son travail consistait a trier les piéces du
dossier, a les organiser et a en faire la syntheése. [...] La tache du rapporteur consistait a extraire du procés
ce qui lui semblait primordial du c6té tant de I'accusation que de la défense. [...] Il évaluait la force probante
des arguments présentés ou d’un témoignage. », Ph. Desan, Une biographie politique, Paris, Odile Jacob,
2014 p. 102-103.
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coupables s’ils nont pas les moyens de rémunérer un avocat, non spécialiste de la loi
mais orateur spécialisé. L’humaniste I'explique au travers d’une anecdote personnelle, au

chapitre « De |'experience » :

Des paysans viennent de m’advertir en haste qu’ils ont laissé presentement en une forest qui est a
moy un homme meurtry de cent coups, qui respire encore, et qui leur a demandé de I'eau par pitié
et du secours pour le soubslever. Disent qu’ils nont osé I'approcher et s’en sont fuis, de peur que
les gens de la justice ne les y attrapassent, et, comme il se faict de ceux qu’on rencontre pres d’un
homme tué, ils n'eussent a rendre compte de cet accident a leur totale ruyne, n’ayant ny
suffisance, ny argent, pour deffendre leur innocence. Que leur eussé je dict ? Il est certain que cet
office d’humanité les eust mis en peine. (lll, 13, 1070)

Cet homme a terre aurait di étre secouru « par pitié » c’est-a-dire par compassion, par
charité, précisément. Il est une actualisation de I'homme sauvé par le Samaritain dans les
Evangiles?2 : isolé, blessé voire mourant, a la merci de la générosité des passants. Il ne
demandait que de I'« eau » et du « secours pour le soubslever ». Mais les paysans ont
peur de la justification qu’il faudra fournir aux « gens de la justice » s’ils sont rattrapés. lls
savent qu’ils nont pas la « suffisance » c’est-a-dire la capacité oratoire a argumenter pour
se défendre et encore moins '« argent » pour payer un avocat. Et Montaigne de leur
donner raison. Par ce cas concret ou il est impliqué en tant qu’acteur, il montre que la
justice francaise ne fonctionne pas correctement puisqu’elle détruit les élans de solidarité
qui sont bien réels dans la population car la peur d’étre accusés et surtout condamnés a
tort les habite. Ce qui fait de cette justice, une justice injuste, expéditive, incompétente et
surtout effrayante, figure du destin contre lequel on ne peut rien.

En effet, la justice obtient des aveux mais sous la torture. La question est encore
trés utilisée au XVI® siecle. Géralde Nakam démontre que la torture exercée par les
brigands est réprouvée mais la question pratiquée par la justice n’est que rarement

dénoncée car elle sert deux fois : pour obtenir des aveux et pour punir'®,

122 Fyangiles, Paris, TOB, Le Cerf, 1991, (Luc, 10, 25-37), p. 167-168.

123 « La torture fait partie de la vie quotidienne. On la pratique en justice, pour le crime ou pour la vérité de
la foi, pour faire la preuve du grief ou pour le chatier. On la pratique couramment dans la guerre et, plus
communément encore, dans le brigandage, par intérét ou par jeu. Les rangonnements sont vigoureusement
dénoncés par tous. Mais quant a la torture judiciaire, il revient a Juan Luis Vives d’abord, et a Montaigne
apres lui, de I'avoir, les premiers au XVI¢ siécle et les seuls avec tant de force bien avant Beccaria, accusée
d’étre a la fois un crime contre I'"humanité, et une arme de mensonge et non de vérité. » G. Nakam, Les
Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 322.
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Or, Montaigne se montre extrémement sensible au spectacle de la souffrance

physique comme il le dit dans le chapitre « De la cruauté ».

Dans tous les récits de massacres passés et présents qui s’emboitent dans Les Essais, dans les
évocations de supplices ou de sacrifices humains, le langage traduit une tension, une sensibilité
nerveuse, une aversion physique qui se communiquent au lecteur par une notoire accélération du
rythme de la phrase, la répétition du mot sang ou d’images qui I'évoquent, ou certaines tournures
abruptement réalistes??. (11, 11, 422)

Au chapitre « De la conscience » (I, 5, 368), il écrit un réquisitoire contre cette
pratique inutile et inhumaine. « C'est une dangereuse invention que celle des gehenes, et
semble que ce soit plutost un essay de patience que de vérité. » Le terme « gehenes »
renvoie a la torture, a la souffrance et fait allusion aux punitions divines post-mortem.
Comme si soumettre quelqu’un a la question, était se prendre pour Dieu. L’'essayiste
utilise un argument rationnel : cet acte est inutile parce qu’inefficace « car pourquoy la
douleur me fera elle plustost confesser ce qui en est, qu’elle ne me forcera de dire ce qui
n‘est pas ? ». La souffrance et la douleur vont engendrer la peur et tous les moyens
seront bons pour se sortir de cette situation. Et « un si beau guerdon que de la vie luy
estant proposé », il avouera tout pour avoir la vie sauve. En fait, « le fondement de cette
invention est appuyé sur la consideration de I'effort de la conscience ». La faute torture le
coupable et l'innocent est fortifié par l'accusation. Mais personne n’a la méme
conscience, ni les mémes valeurs morales ainsi, « Pour dire vray, c’est un moyen plein
d’incertitude et de danger. » Pour éviter la souffrance, les « fauces confessions » sont
pléthoriques, ainsi en est-il des aveux de Philotas, torturé sur les ordres d’Alexandre. « La
douleur force & mentir méme les innocents. »'2> Pour éviter la censure de I'Eglise, car
attaquer l'efficacité de la question, c’est attaquer directement I'Inquisition, Montaigne
confie 'argument majeur a Publius Syrus : aucune vérité ne sort de la torture. Mais il
garde la conclusion qui est sans appel : « D’ou il advient que celuy que le juge a gehenné,
pour ne le faire mourir innocent, il le face mourir et innocent et gehenné. » La répétition
des termes antithétiques souligne la double erreur dont se rend coupable le juge. La
guestion ne parait plus un moyen d’obtenir la vérité mais une justification apparente des

jugements les plus arbitraires. La pitié pour ces innocentes victimes devient hyperbolique

124 jpid., p. 312.
125 « Etiam innocentes cogit mentiri dolor.» (Publius Syrus, Sentences).
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pour les lecteurs. L’auteur attaque I'incompétence des juges en s’adressant directement a
eux : « Que peut il mais de vostre ignorance ? Estes-vous pas injustes, qui, pour ne le tuer
sans occasion, luy faites pis que le tuer ? » Pour ’humaniste, il ne faut pas s’appuyer sur
les aveux arrachés sous la torture ou obtenus contre des promesses de grace, la réalité
des faits doit étre établie par des preuves objectives et c’est donc le travail d’enquéte
mené par les juges qui doit déterminer les circonstances des faits. La torture n’est pas un
moyen, ce nest qu’une « information plus penible que le supplice ». « Plusieurs nations,
moins barbares en cela que la grecque et la romaine qui les en appellent, estiment
horrible et cruel de tourmenter et desrompre un homme de la faute duquel vous estes
encores en doubte. » Montaigne fait honte a ses pairs, car nul doute qu’il s’adresse ici
directement a ses confreres des Parlements de France, en rappelant que méme les
civilisations antiques dont I'Europe est fiere d’étre I'héritiere se montraient moins
humaines que les civilisations réputées moins accomplies. Cette barbarie des Romains est
évoquée plusieurs fois dans les Essais. Par exemple au chapitre « De juger de la mort
d’autruy », il étudie les différentes fagons de vivre sa mort, sachant que chacun tente de
la mettre en scéne a son avantage. Il fait ensuite mention de Caligula dont I'esprit sadique

se révele lors de la torture de ses prisonniers.

Ce cruel Empereur Romain disoit de ses prisonniers qu’il leur vouloit faire sentir la mort ; et, si
quelcun se deffaisoit en prison : Celuy la m’est eschapé, disoit-il. Il vouloit estendre la mort et la
faire sentir par les tourmens :

Vidimus et toto quamvis in corpore caeso

Nil animae letale datum, moremque defandae

Durum saevitiae pereuntis parcere mortis'?. (ll, 13, 607)

Montaigne est donc tres insistant sur la cruauté romaine dans le domaine des tortures.
Les tyrans cherchent a « trouver moyen d’alonger la mort. Ils veulent que leurs ennemis
s’en aillent, mais non pas si vite qu’ils n"ayent loisir de savourer leur vengeance. » au
chapitre « Couardise, mere de cruauté » (ll, 27, 700). Suit une liste des tortures les plus
ignobles et inattendues : Chalcondyle faisait « trancher les hommes en deux parts par le
faux du corps » pour « qu’ils mourussent comme de deux morts a la fois », les seigneurs E
pirotes torturaient leurs victimes en les faisant « escorcher par le menu d’une

dispensation si malitieusement ordonnée, que leur vie dura quinze jours a cette

126 « Nous I'avons vu, ce corps, qui, tout couvert de plaies, n’avait pas encore recu le coup mortel, et dont
on ménageait la vie expirante suivant une habitude d’un atroce cruauté. » (Lucain, Il, 178.)
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angoisse ». Craesus exécuta le favori de son frere : « il le fit tant grater et carder a coups
de cardes et peignes de ce cardeur, qu’il en mourut ». Et enfin la torture de George
Sechel, « chef des paysans de Poloingne » vaincus par Vayvode de Transsilvanie », attaché
a un chevalet fut torturé par tous les passants avant de mourir au bout de trois jours. lls
ne peuvent pas obtenir de moyens plus douloureux car ils seraient létaux et I'auteur de
conclure « je ne sgay si, sans y penser, nous ne retenons pas quelque trace de cette
barbarie ». La terreur infligée aux lecteurs leur ouvre les yeux. Les exemples antiques
servent a I’"humaniste a réfléchir sur la nature humaine mais aussi a tendre un miroir sans
complaisance a ses contemporains qui pratiquent la torture ou ferment les yeux.

Mais revenons au réquisitoire du chapitre « De la conscience » (ll, 5,369) car
I'exemple qui cl6t le chapitre est une mise en scéne suscitant la pitié chez le lecteur et
représente une mise en abyme de la justice corrompue qui dysfonctionne. Arrive enfin un
exemple précis et concret et qui vient de se produire. Bien qu’il prenne ses précautions
« je ne sgay d’ou je tiens ce conte, mais il rapporte exactement la conscience de nostre
justice», il souligne que cet exemple est emblématique du dysfonctionnement
fondamental de la justice, en France. Une femme accuse un soldat d’avoir mangé le repas
de ses enfants, en temps de famine. La narration se fait mise en scene. Tout est fait pour
souligner la détresse de cette femme : ses enfants sont « petits » et la nourriture volée
était bien modeste, « ce peu de bouillie qui luy restoit a les substanter ». L'armée
apparait comme conquérante : le soldat a « arraché » la nourriture I’ « armée ayant
ravagé tous les villages a I'environ ». C'est donc le « general d’armée » qui est coupable
de n’avoir pas tenu ses troupes et empéché le pillage mais c’est un « grand justicier »,
tournure ironique car il rejette toute responsabilité dans sa décision et I'octroie a la
femme : « elle seroit coupable de son accusation si elle mentoit ». Et il utilise un moyen
expéditif mais surtout radical : « il fit ouvrir le ventre au soldat pour s’esclaircir de la
vérité du faict ». La mort du soldat ne sert qu’a I'enquéte. Il s’avere coupable mais
méritait-il la mort pour ce vol ? Et s’il n’avait pas été coupable, il serait mort innocent.
Ainsi, une enquéte qui entraine la mort des accusés n’est pas efficace mais vaine et
cruelle. C’est une « condemnation instructive », curieuse alliance de mots qui conclut ce
réquisitoire en une formule frappante évoquant le dysfonctionnement judiciaire qui fait

écho a I'exclamation toute personnelle s’opposant a la torture, quelques lignes en amont
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« Bien inhumainement pourtant et bien inutilement, a mon advis ! » La justice n’est donc
ni clémente ni efficace.

La torture est utilisée aussi comme arme dissuasive. Les supplices sont publics
pour impressionner la foule et exercer sur elle la terreur devant la souffrance des
exécutions. C'est croire a I'exemplarité des condamnations mais Montaigne les remet en
cause. Au chapitre « De la cruauté » (ll, 11, 430), il reconnait le mérite de César de
prendre de la distance par rapport aux « exemples de cruauté que les tyrans Romains
mirent en usage ». Il était « doux en ses vengeances » (Il, 11, 431) : il aménage la peine de
pirates qu’ « il avoit menassez de [...] faire mettre en croix, il les y condemna mais ce fut
apres les avoir faict estrangler. Philomon, son secretaire, qui I'avoit voulu empoisonner, il
ne le punit pas plus aigrement que d’'une mort simple ». (I, 11, 430) Montaigne crée une
litote en montrant que la mort simple est un acte de clémence, on n’ose pas imaginer les
exécutions les plus barbares.

Enfin, les exécutions qui torturent les condamnés sont répréhensibles aux yeux de
I’essayiste pour des motifs religieux : « nous qui devrions avoir respect d’en envoyer les
ames en bon estat; ce qui ne se peut, les ayant agitées et desesperées par tourmens
insupportables ». (Il, 11, 431). L'auteur fait allusion a la résurrection des morts, dogme
chrétien s’il en est car toute la vie des hommes du XVI¢ siecle était tournée vers cet espoir
de salut, ils se préoccupaient de savoir comment |'obtenir. Et ici, notre auteur montre que
la souffrance due aux exécutions peut compromettre le salut des condamnés. Cette

réflexion a un écho dans le chapitre « Couardise, mere de la cruauté » :

Tout ce qui est au-dela de la mort simple, me semble pure cruauté. [...] Et je ne scay cependant si
nous les jettons au desepoir : car en quel estat peut estre 'ame d’'un homme attendant vingt-
quatre heures la mort, brisé sur une roué, ou a la vieille fagon, cloué a une croix ? (I, 27, 700)

Car la torture avilit 'homme, I'atteint dans sa dignité. C'est une attaque directe contre
I'Inquisition, tribunal religieux, jugeant au nom de Dieu. |l s’oppose aussi a la démarche de
rédemption : se convertir par I'acceptation de I’humiliation et de la souffrance physique a

la suite de la crucifixion du Christ. Il propose une autre solution :

Je conseillerois que ces exemples de rigueur, par le moyen desquels on veut tenir le peuple en
office, s’exergassent contre les corps des criminels : car de les voir priver de sepulture de les voir
bouillir et mettre a quartiers, cela toucheroit quasi autant le vulgaire que les peines qu’on fait
souffrir aux vivans, quoy que par effect ce soit peu, ou rien, comme Dieu dict,
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Qui corpus occidunt, et postea non habent quod faciant.*?’
Et les poétes font singulierement valoir I’'horreur de cette peinture, et au dessus de la mort :
Heu ! relliquias semiassi regis, denudatis ossibus,

Per terram sanie delibutas foede divexarier.??(Il, 11, 431)

Montaigne remet en cause l'efficacité de I'exemplarité des exécutions publiques, il
s’appuie, fait extrémement rare, sur une phrase d’Evangile. C'est une autorité absolue
qu’il convoque ici, son doute pour mieux s’opposer a I'Inquisition, sur son propre terrain.
Mais il fait une concession, peut-étre qu’effectivement la profanation des corps
impressionne la foule. Il confie a Enius le soin d’évoquer les avanies subies par la
dépouille d’un roi. Dans le chapitre « De la cruauté » (ll, 11, 421), il corrobore cette
opinion par sa propre expérience : il a assisté a I’exécution de Catena, un voleur, a Rome

et surtout au démembrement de son corps.

On l'estrangla sans aucune émotion de I'assistance ; mais, quand on vint a le mettre a quartiers, le
bourreau ne donnoit coup, que le peuple ne suivit d’'une vois pleintive et d’une exclamation,
comme si chacun eut presté son sentiment a cette charogne. Il faut exercer ces inhumains excez
contre I'escorce, non contre le vif. (Il, 11, 432)

La scene est tres visuelle car elle est traitée dans son déroulement chronologique, son
mouvement. L'auteur, en tant que témoin, s’intéresse aux réactions de la foule, loin
d’étre un simple rassemblement d’humains, c’est une entité a part dont les réactions sont
grégaires : une communion d’émotion existe. Ici, les gens sont venus chercher des
sensations fortes et prennent plaisir a les exprimer ensemble. L’humaniste n’est pas
persuadé que ce genre de réaction ait une quelconque efficacité dans I'’éducation morale
des gens.

Au contraire, les Romains mettaient en scéne la souffrance des victimes pour ses
prétendues vertus exemplaires. lls ne cherchaient pas a susciter la terreur de la foule mais
voulaient exalter le courage des victimes et renforcer les vertus romaines des
spectateurs. Ainsi, I'exprime Montaigne au chapitre « Des mauvais moyens employez a

bonne fin » ol il étudie la facon dont les puissants tentent d’influencer les spectateurs.

127 « Ils tuent le corps, et aprés ils ne peuvent rien faire de plus. » (Luc, Xll, 4).
128 « Eh quoi ! ils traineraient ignominieusement sur la terre les restes d’un roi a demi réti, décharné
jusqu’aux os et dégouttant d’un sang noir. » (Enius, cité par Cicéron, Tusculanes, |, XLIV).
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Comme les Romains dressoient le peuple a la vaillance et au mespris des dangiers et de la mort par
ces furieux spectacles de gladiateurs et escrimeurs a outrance qui se combattoient, détailloient et
entretuoyent en leur presence.

Quid vesani aliud sibi vult ars impia ludi,

Quid mortes juvenum, quid sanguine pasta voluptas?? ? (ll, 23, 684)

La condamnation de cette sauvagerie ne date donc pas du XVI¢ siecle puisque Prudence
attaque cette pratique pour des raisons religieuses et de décence publique, n’hésitant pas
a la qualifier d’ « insensé[e] ». L'essayiste, quant a lui, s’appuie aussi sur la folie en parlant
de « furieux spectacle » mais aussi sur la violence avec les termes « escrimeurs a
outrance » et l'accumulation des verbes a [limparfait itératif « se combattoient,
détailloient et entretuoyent ». C'est par lironie qu’il dénonce le mieux ces jeux

sanguinaires :

C'estoit a la verité, un merveilleux exemple, et de tres-grand fruict pour l'institution du peuple, de
voir tous les jours en sa presence cent, deux cens, et mille couples d’hommes, armez les uns contre
les autres, se hacher en pieces. (ll, 23, 684)

La gradation hyperbolique chiffrée et le terme de boucherie ou de chasse « se hacher en
pieces » montrent le rejet de Montaigne. L'expression « merveilleux exemple » est donc
ironique et souligne l'inutilité de tels massacres. Suit un éloge de la vaillance et du
courage des gladiateurs mais « il ne falloit pas seulement qu’ils combattissent et
mourussent constamment, mais encore allegrement ». Ce qui souligne la stupidité et
I'inhumanité de ces spectacles. Le réquisitoire se termine sur |'effet pervers de tels jeux :
Les premiers Romains employoient a cet exemple les criminels ; mais depuis on y employa des

serfs innocens, et des libres mesmes qui se vendoyent pour cet effect ; jusques a des Senateurs et
Chevaliers Romains et encore des femmes. (ll, 3, 685)

Bien loin d’élever moralement les Romains, de leur inculquer les valeurs morales
nécessaires au soldat et au citoyen qu’ils sont, ces jeux monstrueux ont créé un
enthousiasme populaire, un effet de mode, attractif pour les gains et la célébrité que I'on

peut y acquérir. Cette débauche sert la démonstration de I'humaniste qui continue a

129 « Quel autre but peuvent avoir ces jeux immoraux et insensés, ces massacres de jeunes gens, ce plaisir
qui se repait de sang ? » (Prudence, Contre Symmaque, |l, 672).
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marteler I'idée que tout usage de la souffrance et de la torture n’engendre que la
dégradation morale des spectateurs.

De plus, Monaigne poursuit son investigation sur les buts de la torture romaine.
Elle était utilisée pour les Romains a des fins scientifiques. On I'observe au chapitre « Des

mauvais moyens employez a bonne fin ».

Ceux la avoient encore plus de tort, qui permettoyent anciennement que les criminels, a quelque
sorte de mort qu’ils fussent condamnez, fussent déchirez tous vifs par les medecins, pour y voir au
naturel nos parties interieures et en establir plus de certitude en leur art. (I, 23, 684)

Une vivisection sur des étres humains : ’humaniste semble nous inviter a I'exploration de
toutes les turpitudes de I'ame humaine. La terreur due a la menace physique et morale
entraine un profond dégo(it pour ces pratiques. A travers ce constat, on percoit le mépris
que les Romains ont pour les condamnés qui n‘ont plus le statut d’homme, ils sont
comme des esclaves, des animaux, des objets dont on dispose a son gré. |l n’y a aucune
pitié pour eux, d’ailleurs, I'auteur reste a distance dans une évocation générale de cette
barbarie romaine.

Dans I’Antiquité et au XVI® siécle, la torture suscite une telle terreur que I'on ne
compte plus les suicides et les tentatives pour y échapper. Les exemples sont tres
nombreux dans les Essais : un paysan espagnol, accusé du meurtre du praeteur Lutius
Piso, pour éviter un deuxieme jour de torture, Epicharis, accusé par Néron, pour les
mémes raisons ce qui contraste avec le courage des paysans de Montaigne qu’il a
observés a maintes reprises (ll, 32, 724.). Car 'essayiste le répete : « Tout ce qui est au-
dela de la mort simple, me semble pure cruauté » (ll, 11, 200 et Il, 27, 700).

Evoquant les exécutions capitales, il engage sa réflexion plus loin encore. Tuer un
homme de sang froid parce qu’il est condamné a mort est un acte ambigu. Est-ce justice
ou est-ce un acte arbitraire a la solde des juges ou des puissants ? Les bourreaux peuvent
se montrer sordides. On |'observe au chapitre « De |'utile et de I’honneste » ou |'auteur

analyse les actes les plus vicieux.
La fille a Seyanus, ne pouvant estre punie a mort en certaine forme de Jugement a Romme,
d’autant qu’elle estoit Vierge, fut, pour donner passage aux lois, forcée par le bourreau avant qu’il

I'estranglat: non sa main seulement, mais son ame est esclave a la commodité
publique. (I, 1, 799)
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Peut-on étre bourreau et vertueux ? Bourreau et chrétien ? L’écrivain semble en
douter car il faut faire taire sa conscience. C’est pourquoi « le premier Amurath » utilisa
I’exécution capitale comme sanction psychologique : il « ordonna que leurs plus proches
parents presteroient la main a [I’]execution » des comploteurs qui avaient aidé son fils a
tenter un parricide. De méme, Montaigne est choqué de I'attitude des « coquins [qui]
pour garantir leur vie, accepte[nt] de pendre leurs amis et consorts». Ainsi « Vuitolle,
prince des Lituaniens » ordonna que les condamnés a mort se suicident pour qu’aucun
tiers ne soit « employé et chargé d’un homicide». Sans refuser ouvertement les
exécutions capitales, cette réflexion morale sur la conscience des bourreaux remet en
cause leur équité.

Ainsi pour Géralde Nakam, I’"humaniste a toujours dénoncé la violence de la justice

dans ses actes et dans ses écrits par le biais de la terreur et de la pitié.

Car il est a la fois expert exigeant dans la pratique, conséquent avec lui-méme dans son livre.
Quand, par la création d’une Tournelle, en 1569, le parlement de Bordeaux s’engage, sous le
gouvernement de Montferrant, dans la voie de la répression et la pratique courante de la torture,
Montaigne en démissionne. Quand, présidant la Cour de Justice de Guyenne instaurée par les édits
du Fleix, Antoine Loisel prononce a Bordeaux deux discours retentissants intitulés « De I'Oeil des
Rois et de la justice », c’est a Montaigne, en hommage a ses qualités de magistrat, qu’il offre son
discours de cloture. Deux fois de suite, Montaigne fait connaitre a ses rois ses positions sur la
justice: dans sa requéte d’Henri de Navarre et de Duplessis-Mornay, en 1584, dans ses
commentaires sur le projet de réforme de la Cour souveraine de Béarn. Ainsi, en matiére de
justice, Montaigne était, en France, et dans cette génération des plus brillants juristes qu’elle ait
jamais possédés, une autorité respectée. La justice est une préoccupation constante de Montaigne.
Elle occupe, dans les Essais, plus que I'Eglise, plus que le métier des armes, une place croissante et
finalement prépondérante.*30

Dans sa vie publique et politique, dans son engagement pour sa ville et pour ses rois, il a
donc toujours proné une réforme radicale de la justice car la souffrance infligée
légalement n’est pas admissible. Pour lui, la notion de dignité humaine est capitale

comme |'explique Géralde Nakam?®,

130 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 132.

131 « Sans remords, Montaigne a tourné la légalité, au moins par l'abstention, parce qu'il croit aux droits de
la personne plus qu'a ceux de la Justice. En refusant d'étre complice des tortures et des chatiments
capitaux, il affirme que seul est illégitime la souffrance. Si, comme il le dit apres Aristote, Montaigne hait la
méchanceté mais non point le méchant, c'est que pour lui I'hnomme est présumé innocent. « De la cruauté,
Des boyteux, De la Phisionomie, De |'Expérience » conduisent a la révision bouleversante de la légalité, et
au rejet de la peine de mort. » ibid., p. 147.
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Montaigne utilise donc divers moyens rhétoriques pour susciter la pitié chez son
lecteur afin de remettre en cause le fonctionnement d’une justice qu’il connatt bien. A ses
yeux, l'usage de la torture est inefficace : elle engendre la peur de la justice ne produit
pas des aveux sincéres et avilit les victimes, dans leurs corps et leur ame. Les exécutions
publiques flattent l'instinct sanguinaire de la foule sans I’élever moralement. Elles sont
barbares et poussent les condamnés au suicide. Elles ne développent pas les vertus
morales ni de la victime ni de la foule et pose un probléme éthique aux bourreaux. La
condamnation de la justice par l'auteur, ancien magistrat est sans appel. Il faut la
réformer radicalement pour préserver la dignité humaine et pour qu’elle acquiert une

véritable efficacité.

11-2-3- Plaidoyer pour la liberté de conscience

Montaigne hait autant la torture que l'intolérance religieuse, elles participent des
mémes erreurs : croire détenir la vérité et avoir un sentiment de toute puissance. |l
s'oppose a toute forme d’intolérance religieuse, invoquant le principe de conscience.
Dans le chapitre « Des Boyteux » (lIl, 11, 1031), il redit sa foi en Dieu et dans les Evangiles
mais refuse de croire aux multiples narrations miraculeuses de phénomenes inexpliqués.
« Je vois bien qu’on se courrouce, et ne deffend on d’en doubter, sous peine d’injures
execrables. Nouvelle facon de persuader. Pour Dieu mercy ma creance ne se manie pas a
coups de poing. » La violence ne peut donc pas entamer ses convictions.

L’humaniste a été le témoin direct ou indirect des horreurs perpétrées pendant les
guerres de religion, elles lui soulévent le cceur comme le formalise Lawrence Kritzman?'32,
Car la raison humaine ne peut lutter contre le fanatisme. Il faut se contraindre a la

modération et ouvrir son esprit a la tolérance pour ne pas basculer dans le déchainement

132 « Montaigne a fait I'expérience directe des atrocités commises entre catholiques et protestants pendant
les guerres de religion. Il les caractérise comme « I’horrible corruption de meurs que les guerres civiles
apportent » (I, 23, 119). Quand il est question de cruauté dans les guerres civiles, Montaigne témoigne de
I'effet de choc et du dégolt provoqués par ces explosions de violence : « Je hais entre autres vices,
cruellement la cruauté, et par nature et par jugement, comme I'extréme de tous les vices. » (ll, 11, 429) »
L. Kritzman, « Une rhétorique affective a la Renaissance, 'exemple de Montaigne » dans A. Corbin et
J. ). Courtine, G. Vigarello, Histoire des émotions, Paris, Seuil, 2016, p. 228.
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de la cruauté!®. Géralde Nakam analyse I'escalade de la violence de ce temps-la par le

concept de bouc émissaire :

Montaigne a étudié le principal mécanisme de la phobie, qui cristallise une peur, une vengeance, et
en rejette la faute sur un objet ou sur une personne. [...] L'intolérance pathologique projette sur sa
victime a la fois ses propres fantasmes et son propre désir de meurtre. Ainsi parvient-elle a
I'accabler de griefs et a la tuer. Ce processus est constant. Il est celui du « bouc émissaire » et de la
« chasse aux sorciéres.’3*

Ainsi, la peur engendre la vengeance qui entraine le sacrifice d’une victime expiatoire.
L'intolérance est extrémement répandue au XVI¢ siecle, elle concerne principalement
I'Eglise qui cherche a acquérir un caractére universel. Elle s’en prend donc aux Juifs dont
Montaigne est I'avocat pour des raisons familiales ou tout simplement humanistes®*.

Au chapitre « Que le goust du bien et des maux depend en bonne partie de
I’opinion que nous en avons », on observe comment une situation difficile peut aboutir a

un massacre et a de fausses conversions :

Les Roys de Castille ayants banni de leurs terres les Juifs, le Roy Jehan de Portugal leur vendit a huit
escus pour teste la retraicte aux siennes, en condiction que dans certain jour ils auroient a les
vuider ; et luy, premettoit leur fournir de vaisseaux a les trajecter en Afrique. » (I, 14, 53)

Mais il offre peu de bateaux et les équipages ruinent les Juifs embarqués. Finalement
Emmanuel, le successeur de Jehan, décide de convertir au Christianisme les Juifs qui

restent sur son territoire par la force :

Ce fut gu’il ordonna qu’on arrachast d’entre les mains des peres et des meres tous les enfans au
dessous de quatorze ans, pour les transporter hors de leur veue et conversation, en lieu ou ils
fussent instruits a nostre religion. Ils disent que cet effect produisit un horrible spectacle: la
naturelle affection d’entre les peres et les enfans et de plus le zele a leur ancienne creance,
combattant a I‘encontre de cette violente ordonnance. Il y fut veu communement des peres et

133 « D’ol, également, son interrogation sur la raison, laquelle constitue une puissance et une défaillance de
I'esprit trompeur pour Montaigne. La raison est souvent congue comme un défaut de la spéculation.
Représentée par toute une série de métaphores dénigrantes, la raison doit étre remplacée par la
modération pour peser les choses. Afin de vaincre la violence associée au dogmatisme, Montaigne prone
une vertu généreuse dans la conduite de sa vie. » ibid., p. 228-229.

134 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,

p. 355.

135 « Que Montaigne soit lui-méme ou non « marrane », de « coutume » catholique et d’ « opinion »
judaique, avec une double fidélité a I'Eglise et a |a foi ancestrale, qu’il soit ou non simplement descendant
de conversos par les Lopez, Montaigne est concerné par le probleme de I'antijudaisme. » G. Nakam, ibid.,
p. 369.
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meres se deffaisant eux mesmes ; et, d'un plus rude exemple encore, precipitant par amour et
compassion leurs jeunes enfans dans des puits pour fuir a la loy. Au demeurant, le terme qu’il leur
avoit prefix expiré, par faute de moiens, ils se remirent en servitude. Quelques-uns se firent
Chrestiens : de la foi desquels, ou de leur race, encores aujourd’huy cent ans apres peu de
Portugois s’asseurent, quoy que la coustume et la longueur du temps soient bien plus fortes
conseilleres que toute autre contreinte. (I, 14, 54)

Le récit est orchestré pour aboutir a la conclusion sans appel : cette conversion n’est ni
sincére, ni efficace. Ni la contrainte ni la violence ni la coutume n’ont eu raison des
convictions ancestrales des Juifs. Tout d’abord, leur départ promis est compromis par les
conditions matérielles afin qu’ils demeurent esclaves au Portugal puis la focalisation sur le
sort réservé aux enfants alerte les lecteurs qui vont devenir les spectateurs impuissants
d’«un horrible spectacle ». L'isotopie de la violence est omniprésente « arrachl[er],
transporter hors de leur veue, se deffai[re], precipi[er] dans des puits, se rem[ettre] en
servitude » : la violence des Juifs sur eux-mémes répondant a la violence des Portugais. La
terrible expression antithétique « precipitant par amour et compassion leurs jeunes
enfans dans des puits pour fuyr la loy » serre le coeur. D’abord parce qu’il s’agit d’enfants
innocents, victimes de la folie des adultes, ensuite parce que ce sont les parents qui
exercent la violence sur eux et enfin parce que le mode opératoire est violent et
spectaculaire. Est-ce une allusion aux puits de I’Ancien Testament ? Source de vie dans les
pays désertiques entourant la Terre Promise mais aussi lieu d’enfermement et de mort
quand Joseph y est jeté par ses fréres jaloux!3®. Les Juifs sont donc peints comme des
victimes d’un systeme de pensée bien ancré qui cherche a les soumettre physiquement et
spirituellement. Ils se montrent résistants par tous les moyens et aimant trop leurs

enfants pour les laisser vivre dans une autre religion. D’aprés Géralde Nakam,

Montaigne écrit d’un trait un récit qui transforme radicalement la portée de ce document et fait
ressortir, dans un climat héroique et lyrique souligné par une esthétique dramatique tres
accentuée, la cruelle duplicité du roi Emmanuel et la détresse des Juifs'®’.

Cette facon de présenter les Juifs est rare au XVI® siecle car I'Europe occidentale est
presque totalement antisémite. Certains disent qu’il s’agit d’'une preuve de la conversion

récente de la branche maternelle de Montaigne, issue de Portugais émigrés d’Espagne.

136 Bjble, (traduction de Maredsous), Paris, Turnhout, 1983, (Genése, 37, 1-36), p. 41-42.
137G, Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et proceés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 373.
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Mais I'essentiel est de voir qu’a ses yeux, on ne peut convertir les gens par force et que
I'Eglise se rend coupable d’actes barbares.

En effet, I'Eglise s’attaque a tous les « déviants » qu’elle nomme « hérétiques » et
si elle ne peut obtenir leur conversion, elle les condamne au blcher. L’humaniste
condamne la violence de cette justice religieuse aveugle. |l évoque a plusieurs reprises le
cas des sorciéres car il peut y analyser I'intolérance de I'attitude de la hiérarchie ecclésiale
et comment la chasse aux sorciéres crée une psychose qui s’autoalimente comme
I’analyse Géralde Nakam®. Chacun a peur d’étre accusé a tort, I'Eglise ne représente plus
la religion de la paix et de I'amour instaurée par le Christ, elle est devenue celle de la
peur. De plus, I'incompétence des juges est facile a démontrer et Montaigne s’y emploie
dans le chapitre « Des boyteux™® ». Les « déviants » ne sont donc pas les prétendus
sorciers, selon I'essayiste mais bien les juges qui exercent une justice aveugle car ils ne
comprennent pas ceux qu’ils jugent. lls utilisent leur autorité pour asseoir des
condamnations arbitraires'.

Pour Francis Goyet,

Montaigne se transforme alors en juge d’instruction, il se fait « prudent, attentif et subtil
inquisiteur », c’est-a-dire enquéteur (1029b, subtil, « minutieux »). Au terme de cette procédure
inquisitoire, il en arrive a nier I'existence mémes des sorcieres : aprés examen, ce ne sont pas des
sorciéres, mais tout au plus des malades mentales a soigner. Inutile donc de poursuivre la
procédure, et de poursuivre judiciairement ces malheureuses*.,

L’écrivain tente d’établir une vérité, celle des faits. Il a méme assisté a l'interrogatoire
d’une prétendue sorciére. A partir de cette expérience, il conclut que le mal n’est pas
spirituel mais psychique et préconise un traitement médical. C'est une fagon détournée
de signifier aux inquisiteurs qu’ils se trompent de domaine et donc de diagnostic. La

maladie mentale n’est pas une hérésie. Elargissant le débat a toutes les religions, malgré

138 « La répression cristallise le mal et I'augmente d’autant. Elle le diffuse et Iinspire. Les poursuites
inquisitoriales ont toujours entretenu une psychose de sorcellerie. A fortioti les poursuites en sorcellerie. La
torture fait le sorcier. » G. Nakam, ibid., p. 380.

139 « Le théme essentiel est métaphorique. Montaigne fait la démonstration et la satire de la boiterie
mentale des juges démonologues. C’est pourquoi son essai s’intitule « Des boyteux », et non « Des
boiteuses ». », Ibid., p. 394.

140 « Montaigne ose disculper la sorciére du grief de maléfice et de démonisme, et accuser d’ignorance,
d’artifice et de charlatanisme malfaisant les spécialistes patentés des poursuites en sorcellerie. », Ibid.,
p. 396.

141 k. Goyet, Les Audaces de la prudence, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 436-437.
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sa fidélité a la foi catholique, Montaigne revendique la liberté de conscience qui est le
propre de ’lhomme. Dieu lui a donné le libre arbitre pour qu’il I'exerce et aucune torture
ne peut convertir un étre humain. Il n’est donc pas non plus envisageable de convertir par

la force les peuples amérindiens.

11-2-4- Réquisitoire contre I'esprit de conquéte

Les humanistes se sont souvent penchés sur la question religieuse pour arriver a la
conclusion que les religions ne peuvent pas s'imposer par la force. Or, certaines factions
se montrent particulierement barbares. En effet, les hommes ont cru que les sacrifices
humains pouvaient apaiser les divinités en colére. Dans le chapitre « Apologie de
Raimond Sebond » (I, 12, 521), Montaigne en dresse une liste macabre et interminable :
Alexandre sacrifie des hommes en faveur de Thetis, Enée, quatre hommes aux manes de
Pallas, les Grecs, un homme tous les cing ans, au dieu Zamolxis, Arestris, mére de Xerxes,
quatorze jeunes nobles a un dieu souterrain, les prétres, des petits enfants aux idoles de
Themistitan, les Carthaginois, leurs propres enfants au dieu Saturne, les Lacédémoniens,
les jeunes gens a Diane, Agammenon, sa fille Iphigénie a Zeus, les Romains, les deux
guerriers Decius, pére et fils, aux dieux. Ainsi, I’écrivain rejette toute forme de violence
surtout celle attachée a la religion. Il s’appuie sur Lucréce pour dénoncer I'agressivité de
la religion : « Tant la religion a pu inspirer de crime?#2 | », une fois sur Cicéron et deux sur
Saint Augustin: « Telle est la folie de leur ame troublée et hors de ses gonds, qu’ils
pensent apaiser les dieux en surpassant méme toutes les cruautés de hommes?#3, »

La prétendue cruauté des dieux engendre une cruauté bien réelle des religieux.
Fort de ses références antiques, Montaigne soutient que la religion est I'expression de la
relation a Dieu et que toute violence est déviance. Ce préalable posé, il étudie
particulierement la spiritualité d’outre-Atlantique.

La peinture des Amérindiens dans les Essais est complexe. S’ils sont valorisés et
s’ils représentent des humains accomplis, respectueux de leur nature dans la plupart des

passages, la premiére description de ces civilisations est empreinte d’horreur et de

142 « Tamtum relligio potuit suadere malorum » (Lucréce, |, 102).
143 « Tantus est pertubatae mentis et sedibus suis pulsae furor, ut sic Dii placentur, quemadmodum ne
homines quidem saeviunt.» (Saint Augustin, Cité de Dieu, VI, X).
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terreur puisqu’il s’agit d’'une analyse du phénomene des sacrifices humains notamment

au chapitre « De la moderation ».

Toutes leurs Idoles s’abreuvent de sang humain, non sans divers exemples d’horrible cruauté. On
les brule vifs, et, demy rotis, on les retire du brasier pour leur arracher le coeur et les entrailles. A
d’autres, voire aux femmes, on les escorche vifves, et de leur peau ainsi sanglante en revest on et
masque d’autres. (I, 30, 201)

Alors que Montaigne utilise tres souvent l'allusion ou la pointe sobre et breve pour
dénoncer la violence, ici, il se complait dans une fresque sanglante qui ne cesse de se
développer. Le sentiment de pitié que ressent le lecteur dés le début de la description
bascule rapidement dans une réaction de dégo(t et de violent rejet devant les images qui
s'imposent a lui. Les termes autour de la torture par le feu « brul[er]vif, demy rotis,
brasier » font écho aux derniéres avanies pratiquées sur des étres humains vivants
« arracher le coeur et les entrailles, escorch[er] vifves ». La torture suffit a I’écoeurement
du lecteur, mais l'écrivain ajoute la profanation des corps « et de leur peau ainsi
sanglante en revest on et masque d’autres». L’horreur de traitements si barbares semble
avoir atteint son comble mais il n’en est rien car il va démontrer que les victimes sont non

seulement consentantes mais complices de ces actes rituels :

Car ces pauvres gens sacrifiables, vieillars, femmes, enfans, vont, quelques jours avant, questant
eux mesme les aumosnes pour I'offrande de leur sacrifice, et se presentent a la boucherie chantans
et dangans avec les assistans. (I, 30, 201)

En dehors de la liste des victimes qui rassemble les personnes les plus faibles de la société
qui ne sauront pas se défendre contre la domination de la religion et de leur chef,
I'attitude des sacrifiés est incompréhensible pour des Européens puisqu’ils « quest[ent],
chant[ent] et dans[ent] avec les assistans » dans une joie sans partage, contrastant avec
« la boucherie » a venir. On sait que ces victimes étaient droguées et n’avaient plus
conscience de la réalité, mais Montaigne le sait-il ? En tout cas, il le passe sous silence,
rendant ainsi son tableau bien plus pathétique. L’hyperbole des chiffres « cinquante mille
hommes par an » et le principal but des guerres étant d’ « avoir dequoy fournir [aux]
sacrifices par des prisonniers de guerre », et les hommes que I'on propose de sacrifier en

I’honneur du conquérant Fernand Cortez ne font que renforcer la premiére impression
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donnée. L'humaniste est ici sans complaisance pour les Amérindiens, leurs sacrifices
humains sont inacceptables et particulierement barbares.

L’étude de l'iconographie du XVI® siécle évoque ces rituels. Pascal Mongne!**
montre que I'image a joué un rdle capital dans la représentation du nouveau monde pour
les Européens. Les sacrifices humains azteques sont jugés démoniaques et représentés
comme tels. Ainsi Fray Diego Valadés présente-t-il une cérémonie sacrificielle a
Tenochtitlan4>. On remarque, au milieu de scénes de la vie quotidienne, le temple avec la
montée des victimes, leur sacrifice par cardiectomie et la présentation du ceeur a l'idole.
Ce rituel a été directement observé par le franciscain et il le transcrit de maniére fidele

soulignant I'effet d’hécatombe qu’il provoque.

Montaigne évoque aussi dans la méme page mais de maniere allusive, le
cannibalisme : lls présentent des hommes a Fernand Cortez: « Seigneur voyla cinq
esclaves ; si tu es un Dieu fier, qui te paisses de chair et de sang, mange les, et nous t'en
amerrons d’avantage. » La pratique du cannibalisme est ici présentée comme une
caractéristique d’'un dieu mais ce n’est pas toujours le cas. Le cannibalisme est d’abord
une arme de guerre qui se veut dissuasive, ainsi les prisonniers ne sont pas maltraités

mais menacés, au chapitre « Des cannibales » :

IIs les traictent en toute liberté, affin que la vie leur soit d’autant plus chere ; et les entretiennent
communément des menasses de leur mort future, des tourmens qu’ils y auront a souffrir, des
apprests qu’on dresse pour cet effect, du detranchement de leurs membres, et du festin qui se fera
a leurs despens. Tout cela se faict pour cette seule fin d’arracher de leur bouche quelque parole
molle ou rabaissée ou de leur donner envie de s’en fuyr pour gaigner cet avantage de les avoir
espouvantez, et d’avoir faict force a leur constance. (I, 21, 210)

On ne sait si I'anticipation de ce sordide cérémonial concerne réellement les prisonniers
ou si elle n'est pas plutot adressée aux lecteurs dont chaque préparatif heurte la
sensibilité mais il est efficace et fait frissonner d’horreur. Ce n’est qu’un début, car

Montaigne reprend le théme un peu plus loin :

144 b Mongne, « La paille et la poutre : images de la violence dans les Amériques », Cahiers des Amériques
latines, 38 | 2001, 19-38.
145 annexe, figure 1, p. 173.
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Jay une chanson faicte par un prisonnier, ou il y a ce traict : gqu’ils viennent hardiment trétous et
s’assemblent pour disner de luy : car ils mangeront quant et quant leurs peres et leurs ayeux qui
ont servy d’aliment et de nourriture a son corps. Ces muscles, dit-il, cette cher et ces veines, ce
sont les vostres, pauvres fols que vous estes; vous ne recognoissez pas que la substance des
membres de vos ancestres s’y tient encore : savourez les bien, vous y trouverez le goust de vostre
propre chair. Invention qui ne sent aucunement la barbarie. Ceux qui les peignent mourans, et qui
representent cette action quand on les assomme, ils peignent le prisonnier crachant au visage de
ceux qui le tuent et leur faisant la moué. De vray, ils ne cessent jusques au dernier souspir de les
braver et deffier de parole et de contenance. Sans mentir, au pris de nous, voila des hommes bien
sauvages ; car, ou il faut qu’ils le soyent bien a bon escient, ou que nous le soyons : il y a une
merveilleuse distance entre leur forme et la nostre. (I, 21, 212)

S’appuyant sur une preuve directe : une chanson ramenée par un de ses serviteurs qui a
vécu en Ameérique, I'essayiste poursuit sa description de I'horreur amérindienne. Car
aucun lecteur ne peut sortir indemne de ces précisions sordides ou les parties du corps
humains deviennent des aliments « muscles, cher, veine, substance des membres », ou le
corps de I'ennemi, devenu nourriture n’est autre que le réceptacle des parents « car ils
mangeront quant et quant leurs peres et ayeux ». Le dégolt est porté a son paroxysme,
ces Amérindiens sont définitivement des barbares a nos yeux et pourtant, c’est dans cette
horreur révélée et exposée d’une maniére particulierement détaillée et sordide que
I’lhumaniste démontre I’lhumanité des Amérindiens. D’abord parce qu’ils ont un code de
I’honneur infaillible, ils ne se soumettent pas devant les menaces les plus terribles.
Ensuite parce que jusqu’au bout, ils se montrent résistants a leur vainqueur, capables de
prendre de la distance par la création d’'une chanson qui révéle un raisonnement sans
faille. D’ou la conclusion ironigque « Sans mentir, au pris de nous, voila des hommes bien
sauvages. » et Montaigne de nous renvoyer a notre propre barbarie.

La description détaillée du cannibalisme a une visée argumentative trés claire :
rétablir les Amérindiens dans un statut d’hommes d’honneur et provoquer la réflexion
des Européens sur leur propre comportement. L'auteur décrit la mise a mort qu’il rend
aussi sobre que possible puis explique le cannibalisme amérindien : « Ce n’est pas,
comme on pense, pour s’en nourrir, ainsi que faisoient anciennement les Scythes : c’est
pour representer une extreme vengeance. » (l,21,209) Il ne s’agit donc pas d’une
alimentation quotidienne mais d’un rituel guerrier au méme titre que la décapitation des
vaincus : « chacun raporte pour son trophée la teste de I'ennemy qu’il a tué, et I'attache a
I’entrée de son logis », signe spectaculaire de victoire utilisé aussi par les Romains. |l

rapproche ce peuple nouvellement découvert des civilisations antiques pour en expliquer
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les aspects les plus violents. Il souligne « I'organisation féodale de la société » qui préne la
vertu et I’honneur comme le releve Philippe Desan. Ils sont donc bien éloignés de la
sauvageriel,

Il arrive au terme de son argumentation en prouvant que les plus barbares, en
Amérique, ce sont les Européens. Les Portugais torturaient leurs prisonniers d’une

maniére horrible :

les enterrer jusques a la ceinture, et tirer au demeurant du corps force coups de traict, et les
pendre apres : [les Amérindiens] penserent que ces gens icy de I'autre monde, comme ceux qui
avoyent semé la connoissance de beaucoup de vices parmy leur voisinage, et qui estoient
beaucoup plus grands maistres qu’eux en toute sorte de malice, ne prenoient pas sans occasion
cette sorte de vengeance, et qu’elle devoit estre plus aigre que la leur, commencerent de quitter
leur fagon ancienne pour suivre cette-cy. (I, 31, 209)

Ce sont donc les Européens les plus sauvages, ils vont le prouver par leur conquéte du
Nouveau Monde. Alors que Montaigne décrit des Amérindiens vertueux : honnétes,
courageux, tolérants, solidaires, fideles a leur nature, il présente les conquérants comme
des gens avides, violents et vicieux.

Comme les conquistadores se sont trés vite imposés en Amérique latine,
les informations n’ont plus circulé librement en Europe et les représentations des
Amérindiens, détachées des observations directes, vont se transformer au gré des
réflexions philosophiques européennes. Alors se forge l'image du « bon sauvage »
magnifiée par sa nudité et son rapport apaisé a la nature. La violence des Amérindiens

n’est plus représentée.

Cependant Théodore de Bry contribue a développer la légende noire anti-
espagnole par ses illustrations. Orfevre et graveur protestant, installé a Strasbourg, il
publie une Narratio regionum Indicarum per Hispanos quosdam devastatarum verissima,
inspirée de |'Historia de las Indias de Bortolomé de Las Casas, en 1552, traduit en latin par
Jacques de Miggrode et publié en 1579. Une de ses gravures'#’ raconte I'épisode le plus

tragique de I'expédition de Hernando de Soto raconté par Benzoni. L’Espagnol mutile des

146 « La noblesse des Cannibales se fonde quant a elle sur 'organisation féodale de leur société. La chefferie
tribale conduit Montaigne a établir un paralléle avec le réle du seigneur et a montrer la supériorité d’une
société dominée par la vertu. [...] Le devoir principal du chef consiste d’abord a enseigner la vertu et ensuite
a assurer la vie matérielle de son peuple. » Ph. Desan, Montaigne, Une biographie politique, Paris, Odile
Jacob, 2014, p. 188.

147 annexe, figure 2, p. 173.
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Caciques qui ne veulent pas lui révéler I'emplacement de leur trésor. Les scenes se
succedent sur la méme gravure. A 'arriere-plan a gauche, on observe, dans un batiment,
une séance de torture préalable pour tenter de faire parler les victimes. Les Espagnols
sont nombreux et armés face a deux corps dénudés, attachés et brutalisés a I'aide de
divers instruments. Ensuite, les Amérindiens sont emmenés sous bonne garde vers le lieu
de I'exécution. Au premier plan, on voit I'amputation d’un pied. Pres du billot, gisent les
membres coupés des précédentes victimes. En arriere-plan a droite, les Caciques, mutilés,
tentent de prendre la fuite alors que leurs membres brilent dans un grand feu. L'aspect
méthodique et calculé de la répression espagnole inverse |'image: ce sont les

conquistadores qui se comportent comme des sauvages.

En effet, achapitre « Des coches », Montaigne montre le dégolt qu’engendrent

I"avidité et la violence des conquistadores.

Mais n’ayant rien profité, trouvant des courages plus forts que leurs torments, ils en vindrent en fin
a telle rage que, contre leur foy et contre tout droit des gens, ils condamnerent le Roy mesme et
I'un des principaux seigneurs de sa court a la geine en presence I'un de I'autre. Ce seigneur, se
trouvant forcé de la douleur, environné de braziers ardens, tourna sur la fin piteusement sa veue
vers son maistre, comme pour luy demander mercy de ce qu’il n’en pouvoit plus. Le Roy, plantant
fierement et rigoureusement les yeux sur luy, pour reproche de sa lascheté et pusillanimité, luy
dict seulement ces mots d’une voix rude et ferme : Et moy, suis-je dans un bain ? suis-je pas plus a
mon aise que toy ? Celuy-la, soudain apres, succomba aux douleurs et mourut sur la place. Le Roy,
a demy rosty, fut emporté de la, non tant par pitié (car quelle pitié toucha jamais des ames qui,
pour la doubteuse information de quelque vase d’or a piller, fissent griller devant leurs yeux un
homme, non qu’un Roy si grand et en fortune et en merite), mais ce fut que sa constance rendoit
de plus en plus honteuse leur cruauté. lls le pendirent depuis, ayant courageusement entrepris de
se delivrer par armes d’une si longue captivité et subjection, ou il fit sa fin digne d’'un magnanime
prince. (lll, 6, 912)

Cette longue évocation a la gloire du roi de Mexico met en scéne son courage devant la
facon ignoble dont le traitent les Espagnols, elle valorise sa constance et son honneur. Les
adverbes « fierement et rigoureusement » qualifient son regard, sa voix est « rude et
ferme » car il est « grand en fortune et en merite », résiste « courageusement » jusqu’au
bout et fait une «fin digne d’un magnanime prince. » Ce portrait fait de ce roi, le
parangon des vertus de |'aristocratie européenne, il est admiré par Montaigne et ses
lecteurs. Son attitude contraste avec celle du seigneur de sa Cour qui fait pitié car la
douleur le domine. Il est « forcé de la douleur », en appelle « piteusement » a son

monarque mais « succomb(e] aux douleurs ». C'est un faire-valoir du roi, soulignant ainsi
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sa grandeur, son statut de héros. Enfin, les Européens sont vus comme des personnages
vils. lls ont obtenu la capitulation du chef en lui promettant d’étre « traité en Roy » mais
ils s’intéressaient a I'or. N’en trouvant pas, ils torturent le roi et le seigneur pour « la
doubteuse information de quelque vase d’or a piller ». Leur action vénale est aussi
particulierement violente et ignoble sur la personne du souverain mexicain. Leur ame
n’est en aucune maniere sensible a la pitié. Ce sont eux qui ont perdu leur humanité. Ce
qui n"échappa pas a leur roi resté au Portugal : « Si que plusieurs des chefs ont esté punis
a mort, sur les lieux de leur conqueste, par ordonnance des Rois de Castille, justement
offencez de I'horreur de leurs deportemens et quasi tous desestimez et mal-voulus. »
Utilisant le texte de Gomara, témoin direct de ces massacres, Montaigne se situe en
observateur. Il détaille la scéne pour inviter le lecteur a la voir, lui aussi, comme l'indique
Ann Moss*. Géralde Nakam estime aussi que les descriptions des Amérindiens sont
argumentatives et construites en écho afin de dénoncer la responsabilité des Européens

dans ce génocide.

Montaigne donne a sa mise en scéne de vastes proportions. Il s’agit pour lui, de fasciner, de
révolter, d’éblouir, et de désespérer. La Rencontre des Mondes prend des dimensions mythiques.
Un monde enfant, nu, désarmé est visité par un monstre inconnu, monté sur une béte
d’Apocalypse, barbu, cuirassé de métal luisant, dans un fracas épouvantable!®,

Dans « Des Coches », par exemple, quand il contemple en pensée la beauté du « monde enfant »
de I'Amérique, avec quelle douleur il constate qu’elle est désormais perdue par « nostre
contagion » ! Ce terme montre quelle vérité il attache a sa métaphore de la maladie. C'est I'Europe
entiere qui est « malade », dans les Essais ; elle est tout entiére laideur, intérét, cruauté. Le plus
affreux est qu’elle a donné son mal a I'innocente Amérique, qui, elle, en est morte®*°,

En 1580, Montaigne publie « Des Cannibales », en 1588, « Des Coches ». Le premier est un hymne
a une civilisation vivante, quoique déja « contaminée » par la « maladie » de la nétre. Le second
déroule par paliers successifs le poeme tragique de la fin d’'un monde, tel que pourrait le chanter le
désespoir d’un Indien?>.,

148« La simple narration des faits impose un point de vue qui est forcément celui d’un observateur.
Montaigne est libre d’allonger le texte de Gomara, et il en fait un récit beaucoup plus dramatique et
beaucoup plus pathétique, mais seulement pour renchérir sur les réactions de cet observateur a distance
gu’est le lecteur.» A.Moss, « « Des coches»: une rhétorique transportable? » dans J. O’Brien,
M. Quainton, J. J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de St Andrew, 28-31 Mars 1992),
Paris, Honoré Champion, 1995, p. 85.

149 G, Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 309.

1%0 jpid., p. 304.

Blijpid., p. 332.
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Ainsi, aux souffrances infligées par les tyrans antiques, a la cruauté contemporaine des
puissants, au délire religieux fratricide, Montaigne oppose son idée de la fraternité

incarnée par les Amérindiens et pronée par les humanistes comme le dit Géralde Nakam :

Sa haine de la cruauté, sur laquelle s’architecturent les deux livres de 1580, se manifeste et se
« représente » dans le livre Il de 1588, et plus encore dans les additions inscrites apres 1588, avec
une force accrue, non pas seulement par les dires de I’écrivain, mais par les images de souffrance
et les scénes sanglantes qui viennent colorer et animer son texte d’une beauté désespérée. (...) Aux
tragédies de la cruauté ainsi multipliées, a I'immense douleur de I’histoire humaine provoquée par
les tyrans et par la tyrannie, au pessimisme historique grandissant de Montaigne, répondent, au
livre |, I'idéal de fraternité des Indiens du Brésil, « moitié les uns des autres (I, 31, 214), et au livre
Il cette « forme entiére de 'lhumaine condition » que chaque représentant de |'espéce humaine
« porte » en lui*®2, » (lll, 2, 805)

Ainsi, non seulement les Européens s’averent plus cruels en torture que les Amérindiens
mais ils les influencent tres vite et de fagon négative. lls les corrompent car ils sont
terriblement vicieux et les guerres religieuses et civiles contemporaines de Montaigne

I’ont prouvé a maintes reprises.

11-2-4- Réquisitoire contre le zéle religieux

Ces batailles incessantes autour de la figure du Christ, prophéte de la paix et de
I"amour révulse 'humaniste par leur caractére fratricide et fanatique mais surtout par
leur sauvagerie. Il compare alors la barbarie des Amérindiens a celle des guerres de
religion :

Je ne suis pas marry que nous remerquons I’horreur barbaresque qu’il y a en une telle action, mais

ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. Je pense qu’il y

a plus de barbarie a manger un homme vivant qu’a le manger mort, a deschirer, par tourmens et

par geénes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et

meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous l'avons, non seulement leu, mais veu de
fresche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis

est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le rostir et manger apres qu’il est trespassé.
(1,31, 209)

Ici, aussi, le sentiment de pitié cede la place au dégolt et au rejet, les images sont trop
fortes et sont insupportables pour le lecteur. Les verbes « manger, deschirer par

tourmens et par geénes, rostir, mordre et meurtrir » montrent toutes les avanies subies

152 jbid., p. IV.
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par les victimes. Rien n’est assez sordide puisque les « chiens et [les] pourceaux » sont
utilisés comme bourreaux auxiliaires. « Richesse lexicale, qui n’est peut-étre pas sans
complaisance, car elle exorcise, en quelque sorte, en I'objectivant sur le papier, la crainte
de ces souffrances inconnues'®3.» D’aprés Gabriel-André Pérouse, cette longue
accumulation de verbes violents s’oppose, de fait, a la sobriété du deuxieme membre de
la comparaison « que de le rostir et manger apres qu’il est trespassé » soulignant que le
comportement des Amérindiens est certes répréhensible mais il n’est pas aussi inhumain
que les tortures européennes non seulement antiques « comme nous l'avons [...] leu »
mais contemporaine, « de fresche mémoire ». Montaigne fait allusion aux guerres de
religion qui ravagent son pays depuis de longues années et il en dénonce les deux
caractéres scandaleux : elles sont fratricides, entre « voisins et concitoyens » et au nom
d’un Dieu de miséricorde « sous pretexte de pieté et de religion ». Le zele détruit la
religion, c’est une fureur, une passion qui confond la coléere, la haine et la vengeance et
qui ne provoque qu’un déchainement d’une violence hyperbolique comme le dit
Véronique Ferrer®. « Le chapitre 10 du livre Ill relaie cette “critique du zeéle”, interprété
non pas comme un dévouement a Dieu ou a la cause, mais comme une ”passion
privée'>” » Géralde Nakam le formule par wune antithése significative :
« L'anthropophagie des guerres de religion révele toute la barbarie, quand le

cannibalisme indien n’avait qu’une signification rituelle et morale!>®

. »

En effet, Grégory Wallerick!>” démontre que I'image est une véritable arme
au XVI¢ siecle en Europe. Du c6té des catholiques, I'iconographie est trés développée
puisqu’il s’agit de donner une dimension épique a I’élimination des réformés. Ainsi, les

scénes de nombreuses batailles rangées'® devant les différentes villes protestantes sont

153 G. A. Pérouse, « Quelques aspects d’une rhétorique de la pitié dans Les Essais de Montaigne » dans
J. O’Brien, M. Quainton, J. J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de St Andrews, 28-31
Mars 1992), Paris, Honoré Champion, 1995, p. 95.

154 « ’engagement civique comme la dévotion sont détériorés par le zéle qui, sous les espéces de la ferveur
religieuse, donne libre cours aux passions extrémes de ’'homme, mélant sans distinction colére et haine,
violence et vengeance, cultivant sans restriction le golt du sang et de la destruction. » V. Ferrer, « soi et les
autres : politique du sujet chez Montaigne (lll, X) » dans Ph. Desan, Lecture du troisieme livre des Essais de
Montaigne, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 297.

155 Ibid.

156 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,
p.314.

157 G. Wallerick, « La guerre par I'image dans I'Europe du XVle siécle », Archives de sciences sociales des
religions, 149 | 2010, p. 33-53.

158 annexe, figure 3, p. 174.
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traitées toujours de la méme maniere: des masses armées puissantes mettent en
déroute des troupes moins organisées. Pour justifier les massacres de protestants
désarmés, la technique se répete elle aussi: les huguenots sont déshumanisés.
Représentés en masse souvent nus parfois décapités, toujours anonymes, ils sont avilis
par toutes sortes de traitements : attachés, trainés, fouettés, frappés, passés au fils de
I’épée, pendus, décapités, jetés dans des puits ou dans une riviere. Les femmes tuées
violemment sont particulierement mises en scéne car elles pourraient enfanter et donner
un avenir a la Réforme. Cet aspect génocidaire est extrémement choquant. Enfin, les

159 sont systématiquement peints sur un

massacres de Vassy et de la Saint Barthélémy
mode épique, a la gloire des catholiques débarrassant la ville des réformés, considérés
comme des étres malfaisants dont le nombre est vécu comme une menace.

Autre argument fréguemment employé dans les argumentaires catholiques,
I’extréme vilonece supposée des protestants. Par exemple, dans Le thédtre des cruautés
de Richard Verstegan paru en 1587, une des douze planches représente le massacre de
religieux dans I’Angoumois en 1568, La sauvagerie des huguenots est amplement mise
en scéne et les détails abondent. Des enfants, symboles de I'innocence sont passés au fils
de I'épée. Trois religieux sont torturés : I'un est éviscéré, I'autre enterré vivant, le dernier
semble servir a une expérience puisque les tortionnaires examinent son estomac gonflé
par la grande quantité d’eau ingurgitée. La grille hérissée de pointe et chauffée a blanc

laisse imaginer d’autres tortures. D’autres planches montrent, quant a elles, des réformés

tels des barbares faisant subir toutes les avanies imaginables aux corps de leurs victimes.

Comme les protestants refusent de représenter leurs martyrs pour édifier leurs
fideles, ils se contentent de publier leurs derniéres paroles'®!. C’est pourquoi Théodore
de Bry, originaire de Liege, contraint a I'exil a cause de la répression de Philippe Il a partir

de 1566, installé & Strasbourg contre-attaque de maniére allégorique®®?.

La planche
intitulée La boucherie de chair humaine®3, semble au premier abord, montrer une scéne

de cannibalisme perpétré par les Amérindiens. Mais De Bry présente les Espagnols

159 annexe, figure 4, p. 174 et figure 5, p. 175.

annexe, figure 6, p. 175.

161 « Les Derniéres heures des protestants : récit de mort et mémoire protestante de la Renaissance aux
Lumiéres. » dans P. Eicher-Lozkine, C Martin-Ulrich, De Bonne vie s’ensuit bonne mort. Récits de mort, récits
de vie en Europe (XVe-XVIII¢ siécles), Paris, ed. Honoré Champion, 2006, p. 125-148.

162 T, De Bry, op. cit.

163 annexe, figure 7, p. 176.

160
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comme leurs complices : I'un deux avec sa hallebarde surveille le découpage des corps,
un autre semble troquer une jambe contre un collier. On voit aussi les Espagnols, armés
de fouet, exploiter les Amérindiens qui portent de lourdes charges. Dans les autres
planches, il montre la cruauté sans limite des Espagnols soulignant ainsi le fanatisme
catholique : fouet, viol, écartelement, membres dévorés par les chiens, violences
exercées sur les hommes, les femmes, les enfants. Ces images sont de propagande
comme le rappelle G. Wallerick car elles s’appuient uniguement sur des récits protestants
cherchant a nuire aux catholiques par la narration hyperbolisée des exactions ibériques
d’outre-atlantique afin d’alimenter la Iégende noire anti-espagnole. Il convient donc
d’interpréter avec la plus grande précaution les gravures du XVI¢ et XVII¢ sieécles mettant
en scene les massacres car elles informent moins qu’elles ne visent a dispener une vérité
fondamentalement structurées par la volonté et d’édifier les fideles et d’inspirer la

terreur dans les esprits

En effet, I'intolérance religieuse a mis a feu et a sang la France. La paix semble
impossible et pourtant I'engagement politique de Montaigne prouve qu’il tentait toujours
de créer une conciliation entre les catholiques et les protestants, cherchant a rétablir un
traité. Au chapitre « Apologie de Raimond Sebond » (I, 12, 438), il cherche a évaluer si la
raison est capable d’avoir un discours rationnel et convaincant sur la foi catholique. Sa
conclusion est définitive : ’homme est incapable de comprendre le divin qui le dépasse
totalement, méme l'interprétation de la Bible doit étre affaire de spécialistes. Pour
autant, ’humaniste ne cherche pas la conversion de tout le monde, il respecte la liberté
de conscience des Juifs et des protestants. Mais il rappelle aux réformés choqués de la
prise d’armes des catholiques pour éliminer le nouveau roi Henri IV (considéré comme
illégitime parce que protestant) qu’ils avaient pris les armes contre le précédent roi, le

trés catholique Henri lll :

S’il est permis au subjet de se rebeller et armer contre son prince pour la defence de la religion,
souvienne-vous en quelles bouches, cette année passée, I'affirmative d’icelle estoit I'arc-boutant
d’un parti, la negative de quel autre parti c’estoit I'arc-bouant ; et oyez a present de quel quartier
vient la voix et instruction de I'une et de l'autre ; et si les armes bruyent moins pour cette cause
que pour cette la. Et nous bruslons les gents qui disent qu’il faut faire souffrir a la verité le joug de
nostre besoing : et de combien faict la France pis que de le dire ! (Il, 12, 443)
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Ainsi, aucun parti n’est dans son bon droit, I'escalade de la violence est sans fin, si on ne
crée pas une entente religieuse basée sur la tolérance et le respect. Les moyens les plus
violents : exécutions capitales par le feu, les combats, les assassinats n’ont fait
qu’amplifier le phénomene de résistance. Pour Montaigne, il reste impossible de prendre
les armes au nom du Christ.

Selon Géralde Nakam,

Il est pourtant « par profession », homme de guerre, et de chasse, son sport favori ! Dans tous les
récits de massacres passés et présents qui s’emboitent dans les Essais, dans les évocations de
supplices ou de sacrifices humains, le langage traduit une tension, une sensibilité nerveuse, une
aversion physique qui se communiquent au lecteur par une notoire accélération du rythme de la
phrase, la répétition du mot sang ou d’images qui I'évoquent, ou certaines tournures abruptement
réalistes.'®

Il rejette donc la violence au nom de la religion quelle qu’elle soit car il a contracté un
dégolt irrépressible de la cruauté, un dégolt physique, éthique, politique et spirituel.

En effet, I'essentiel pour lui est le respect du corps et donc de I'ame, car le corps
est « le temple de I'Esprit » comme le dit Saint Paul'®>, on ne peut concevoir un Dieu qui

souhaiterait le trouble de I'un ou de I'autre pour sa propre gloire :

Cette contexture naturelle regarde par son usage non seulement nous, mais aussi le service de
Dieu et des autres hommes : c’est injustice de 'affoler a notre escient, comme de nous tuer pour
quelque pretexte que ce soit. Ce semble estre grande lascheté et trahison de mastiner et
corrompre les functions du corps, stupides et serves, pour espargner a I'ame la sollicitude de les
conduire selon raison. (ll, 12, 522-523)

Ainsi, voila la clef des refus de Montaigne, ils se réunissent tous ici : refus de la violence,
de la torture des exécutions capitales, des sacrifices humains, du cannibalisme, des
guerres de religion. L'ame et le corps sont intimement liés, ils s’appartiennent, ils doivent
étre préservés pour la vie éternelle, c’est la meilleure facon de rendre gloire a Dieu.
D’aprés Géralde Nakam, I'essayiste s’affranchit des valeurs stoiques de modération et de
la soumission a la volonté de Dieu des chrétiens. Il évalue son systeme de valeurs par

rapport a la nature et laisse son coeur se « serrer » pour les foules qu’il croise!®.

184 jpid., p. 312.

165 « Ou bien ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint Esprit qui est en vous et qui vous
vient de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas ? Quelqu’un a payé le prix de votre rachat . Glorifiez
donc Dieu par votre corps. » Saint Paul, « Epitres aux Corinthiens » (I Co 6, 19), dans Le Nouveau Testament,
TOB, Paris, Le Cerf, 1988, p. 396.

166 G. Nakam, La Maniére et la Matiére, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 46.
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Il « se trouve ici a l'intersection d’une triple tradition : la tradition stoicienne,
transmise notamment par Cicéron, de la maitrise du moi dans sa soumission a la
nécessité naturelle, I'héritage socratique, parvenu a la fois a travers Plutarque et les
platonisants italiens, en particulier Marsile Ficin, mais aussi la tradition biblique pour
laguelle le moi non seulement n’a rien de haissable, mais, fait a I'image de la divinité,
comme le dit la Genése, doit étre respecté et honoré comme tel. Les mutilations morales
et physiques de toute espéece sont a double titre condamnées par lui : crimes contre la
Nature, elles relévent aussi de la démence'®’. »

Montaigne emploie donc I'expression de la pitié a des fins rhétoriques de
dénonciation. Le registre pathétique, les hypotyposes sanglantes ou les allusions et les
litotes lui servent a créer une intense compassion ou un dégo(t prononcé chez son
lecteur afin de dénoncer I’horreur des violences de son siécle car il propose une troisieme

voie comme |'affirme David Quint :

Against the hard-liner who never yields, even in the face of death - -the constant Stoic, the honor
bound aristocrat, the religious zealot — he offers a pliant goodness that is the product not of heroic
effort and philosophical discipline, not event of Christian charity or meekness, but rather of
ordinary fellow felling. Where the old virtue was autarchic and self-reliant, the new moral behavior
that Montaigne advocates is accomodating to other human beings. The affect it does most to
inculcate is trust?6é,

7

L’écriture des Essais a donc été a plusieurs niveaux une réflexion politique, une
opposition politique, un héritage politique, toujours menés en paralléle d’une carriere
malmenée par les événements régionaux ou nationaux parce que Montaigne a refusé de

prendre parti.

187 jbid., p. 46.

168 « Contre le comportement rigide qui ne produit rien de bon, et méme devant la mort, la constance
stoique, I"honneur de I'aristocratie, le zéle religieux — il propose une souplesse salutaire qui n’est pas le
produit d’un effort héroique, d’une ascése philosophique, de la charité chrétienne ou de I'humilité mais
plutot la conséquence d’un sentiment fraternel. A la place de 'ancienne vertu autarcique créant un lien de
servitude, la nouvelle attitude morale que Montaigne défend, est I'adaptation aux étres humains. Les
sentiments doivent renforcer la confiance. » (notre traduction) D. Quint, Montaigne and the Quality of
mercy, ethical and political themes in the Essais, Princeton, Princeton university press, 1998, p. IX.
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11-3- Le refus d’étre complice en actes

L’humaniste, malgré sa fascination pour le pouvoir, a donc toujours refusé d’étre
le complice des Grands qui s’entredéchiraient dans les guerres civiles de son époque. Ses
écrits ne revendiquent pas directement cette attitude, ce sont ses actes qui en parlent le
mieux. |l quitte le parlement de Bordeaux en 1572 pour se retirer sur ses terres et
commencer |'écriture des Essais. Pour Philippe Desan, il s’agit d’'une réaction de fierté

devant une promotion qu’il n’aurait pas obtenue.

En 1569, alors qu’il venait d’effectuer une demande administrative auprés de ses pairs pour
rejoindre I'une des deux chambres supérieures (La Tournelle et la grand-chambre), il essuya un
refus inattendu et catégorique au motif que des membres de sa famille en faisaient déja partie : le
sieur de La Chassaigne, son beau-frere, présidait la premiére chambre des enquétes, et Richard de
Lestonnac, époux de sa sceur, servait en la deuxiéme. On lui demanda d’obtenir une dispense du
roi. [...] La demande de dispense a laquelle il devait se soumettre représentait un moyen de
pression politique assez efficace permettant a ses opposants de le récupérer au sein du groupe des
catholiques intransigeants.®®

Mais il refuse de demander cette dispense par orgueil mais aussi par ne pas rejoindre le
camp des Ligueurs. Ses obligations dues a sa distinction de chevalier de I'ordre de Saint
Michel et sa charge de parlementaire lui ont finalement trop pesé, comme le souligne

Jean Balsamo,

La distinction était bien la récompense d’un service, elle engageait celui qui la recevait comme une
marque de sujétion, et d’'une certaine maniére, le collier que portait le chevalier était aussi une
chaine qui le liait. Il en allait de méme pour la charge de maire et gouverneur de Bordeaux,
mentionnée sur le titre des éditions de 1582-15877°,

Mais ces titres sont effacés dans les éditions suivantes, comme un acte d’indépendance.
De méme, la mise en scéne de la lettre faisant de Montaigne un citoyen romain n’est pas
anodine : « [la singularité de sa citoyenneté romaine] définit un ethos de gentilhomme
libre, celui dont les Essais tout entiers portent la parole!’? ». Il s’affranchit ainsi de la
tutelle de ses anciens protecteurs et n’a accepté ni leur censure ni celle du Vatican.
Cependant, pour Géralde Nakam, son départ du Parlement est un réel acte de

rupture politique renforcé par le refus de la Saint-Barthélémy, quelques mois plus tard. Il

169 ph, Desan, Montaigne, Une Biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 197.

170 ) Balsamo, « La bulle de citoyenneté romaine : éthique et politique dans « De la vanité » (Ill, 9, 945) »,
p. 277, dans Ph. Desan, (dir.), Lecture du troisieme livre de Montaigne, Paris, Honoré Champion,
2016, 380 p.

71 bid., 286 p.
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a conscience de vivre un moment de la déchéance royale. En effet, plusieurs auteurs

évoquent leur époque comme une période malade.

L'infection se propage en France avec la guerre civile, contamine et imprégne tous les domaines de
la vie, tous les étres : le terme sert a condamner toute une civilisation. Cette transformation est
déja sensible dans le texte publié en 1580, du livre | au livre Il des Essais. Le second est commencé,
on s’en souvient, immédiatement aprés les massacres de 1572. Sans jamais nommer la Saint-
Barthélemy, Montaigne lui consacre implicitement ce livre Il, qui la dénonce en profondeur et
intégralement!’?,

Les critiques se sont souvent étonnés de I'absence d’allusion a ce massacre dans les
Essais. Jean Lacouture examine quelques lignes du chapitre « De [l'utile et de
I'honneste » : « Le bien public requiert qu’on trahisse, et qu’on mente, et qu’on
massacre » (lll, I, 791) qui le justifierait mais aucune mise en contexte, aucune allusion ne
corrobore son hypothese. Or, Montaigne sait faire allusion aux grands acteurs de son
temps : soit il les nomme directement, soit indirectement « je connais un prince »... Pour
Géralde Nakam, il écrit le livre Ill en réaction a la Saint-Barthélémy pour refuser toute
compromission avec un pouvoir devenu assoiffé de sang et ne contrélant plus son peuple.
Méme s’il reconnait I'utilité de la raison d’Etat dans certains cas extrémes, méme si elle a
sauvé I'Etat. Enfin, il revendique le droit inaliénable du magistrat au refus d’obéissance
aux ordres immoraux proférés par le roi'’3.

Il faut une lettre d’Henri lll et un ordre direct pour qu’il daigne rentrer d’ltalie ou il
voyage pour soulager sa gravelle en prenant les eaux. Visiblement, la mairie de Bordeaux,
poste politique délicat dans une région déchirée par les guerres de religion, ne le tente
pas beaucoup. Il dit y avoir ceuvré de maniére détachée. Enfin, il rompt avec Henri IV qui

voulait le rappeler a Paris. Il est certain que I'essayiste a eu des ambitions politiques assez

172 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 299.
173 « C’est un magistrat récemment sorti de fonction qui parle, quelques mois aprés avoir porté la

responsabilité d’une ville, dans un climat encore alourdi par la conclusion du traité de Nemours. Ce
magistrat a déja connu bien des crimes justifiés par la raison d’Etat : la Saint-Barthélemy, suivie d’autres
manceuvres et d’autres massacres, toute une série de traités frauduleux, et bientét — cela apparaitra dans
le texte postérieur a 1588 — les assassinats de Blois. Ce serviteur du roi vient de refuser de se battre sous la
banniére du roi allié a la Ligue. Revenu a son livre, Montaigne se doit de s’expliquer. Ce volume nouveau
gu’il commence débutera par une déclaration de principes. [...] Montaigne aborde le probleme sous deux
angles. Premierement, a la raison d’Etat, qui concerne le pouvoir, il concede I'utilité, en cas exceptionnel de
salut public, mais il refuse son maquillage moral.[...] Mais, deuxiémement, sur I'obéissance du magistrat au
souverain, il affirme exclusivement, sans exception ni concession d’aucune espece, une position morale, en
donnant au magistrat le droit, le devoir de faire opposition a I'ignominie. » ibid., p. 257-258.
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élevées car sa famille, de noblesse récente, cherche a s’implanter a Bordeaux. Le
Parlement de Périgueux n’est qu’un tremplin pour accéder a celui de la grande ville. Et
méme, le jeune ambitieux désirait probablement celui de Paris. Ses actes montrent qu’il
n’a pas hésité a étre I'intermédiaire entre les parlementaires bordelais et le roi ou plutot
les rois qui se succedent sur le trone de France. Mais trés t6t, il se rapproche d’Henri de
Navarre, peut-étre pour protéger sa ville et ses terres d’éventuelles attaques
protestantes, certainement parce qu’il pressent que la paix ne peut venir que d’un
équilibre des forces des deux partis. Il I'a lui-méme expérimenté dans son réle d’incessant

ambassadeur :

Je me prends fermemant au plus sain des partis, mais je n’affecte pas qu’on me remarque
spécialement, ennemy des autres, et outre la raison generale. J’accuse merveilleusement cette
vitieuse forme d’opiner : il est de la Ligue, car il admire la grace de Monsieur de Guise. L’activeté
du Roy de Navarre I’étonne, il est Huguenot. Il treuve cecy a dire aux mceurs du Roy, il est seditieux
en son cceur. Et ne conceday pas au magistrat mesme, qu’il eust raison de condamner un livre pour
avoir logé entre les meilleurs poétes de ce siecle, un heretique. (lll, 10, 1013)

Montaigne admirait la vaillance au combat de Frangois de Guise et sa clémence, il
reconnaissait en Henri de Navarre des capacités a diriger le pays, il éprouvait du mépris
pour la vie privée d’Henri lll et il appréciait les vers de Beze qui était protestant. Il s’est
donc impliqué politiquement d’abord par ses charges de magistrats, ensuite par ce role
d’intermédiaire-conseiller qu’il a choisi. Jean Balsamo estime qu’il défend les dernieres
valeurs nobles tout en se présentant sous une allure noble et spontanée?’.

Fasciné par le pouvoir, il s’en écarte cependant devant le déchainement des
passions et de la violence. Tous ses Essais sont un hymne a la paix et au bon jugement du
roi qui doit devenir un prudens comme I'affirme Francis Goyet. Géralde Nakam, en fait un
pragmatique qui s’oppose a la raison d’Etat qui n’est pas une « utilité » mais une
« vilenie » ; il rejette donc la mise en place progressive du pouvoir absolu en refusant son

soutien systématique au roi'’>. Montaigne desserre les liens qui unissent ’homme noble a

174 « La simplicité et la nonchalance sont par exemple avancées comme les deux qualités essentielles de son
talent de négociateur. Montaigne aborde la diplomatie avec des valeurs nobiliaires (franc-parler, respect de
la parole donnée, modération des propos) qui appartiennent cependant au passé. » Ph. Desan, Philippe,
« Montaigne métis : « De l'utile et de I"honnéte » (I, I) », p. 57 a 83, dans Ph. Desan, (dir.), Lecture du
troisieme livre des Essais de Montaigne,Paris, Honoré Champion, 2016, p. 67.

175 « C’est pourquoi il donne pour contrepoints a cette fausse « utilité », a cette réelle infamie, son propre
exemple, et celui de son héros préféré [= Epaminondas]. L’opposition de Montaigne, qu’il marque d’abord a
titre individuel, s’intensifie, s’installe sur un support solidement réaliste. En brisant la totalité et I'unanimité
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I'Eglise et au roi, il lui propose d’exercer sa liberté de conscience pour juger en prudens
les actes politiques du souverain car chacun dispose d’un libre arbitre qu’il aura soin
d’exercer dans un lieu privilégié de pensée que Montaigne appelle « I'arriereboutique »
parfois qui prend corps dans un lieu particulier comme sa librairie : « Miserable a mon

gré, qui n’a chez soy ou se faire particulierement la cour, ou se cacher ! » (lll, 3, 828)

Au nom de sa sensibilité, de son idée du bonheur pour lui, pour les hommes, pour
I’harmonie de I'homme et de la nature, il suggére au roi des réformes fondamentales :

selon Géralde Nakam,

Il'y a la suppression de la vénalité des offices, la révision des lois concernant les héritages, la
gratuité de la justice, la suppression de la torture et de la peine de mort, une refonte complete des
codes, du langage et de la procédure juridiques, la réorganisation du Trésor et de I'emploi des
finances publics, la liberté de conscience, le droit d’opposition, une conception toute nouvelle de la
justice, de la vie sociale et politique ou aux notions d’autorité, de hiérarchie et de profit, se
substituerait la notion toute simple de droit libre et réciproque?’®.

La pitié a d’abord été pour Montaigne, une arme rhétorique de persuasion pour dénoncer
toutes les violences faites aux hommes. Selon Géralde Nakam, il I'utilise aussi pour aller

plus loin et fonder un nouveau rapport entre I’homme et son environnement :

Aprés sa déclaration de haine de la cruauté, Montaigne aborde, directement cette fois, sa
définition de la vertu : la véritable vertu est précisément I'anti-cruauté. Montaigne se présente
alors : tendre, émotif, impressionnable. Progressivement, sa dénonciation de la cruauté s’éleve,
s’élargie, se tend. Elle entraine le proces de la torture et de la guerre civile.

Les tensions se relachent ensuite, par un retour au naturel, représenté cette fois par les animaux et
les « sympathies » de Montaigne « avec » eux. Qu’est-ce en vérité la vertu ? C’'est I'amitié pour la
vie. Elle existe en Montaigne, en Dieu, dans la nature. Elle doit exister en tout homme'”’,

du soutien du roi et des lois, Montaigne brise I'absolutisme monarchique et étatique. [...] Ce réalisme moral
est la clé de la réflexion politique expérimentale de Montaigne. De méme qu’il démontre I'inefficacité de la
torture dans la recherche de la vérité, de méme il prouve I'efficacité du bien dans la pratique politique, et
fait coincider la force et le droit, 'utile et ’honnéte. [...] Montaigne prend du champ par rapport a la
conception traditionnelle de 'lhomme défini comme sujet du Prince et créature de Dieu. L'individu a la
Renaissance est généralement marqué par son appartenance sociale et chrétienne, plus particulierement
ecclésiale : le fidele appartient a I’Eglise entendue a la fois comme institution et communauté vivante. C’est
en dénouant, sans la rompre, cette double attache que I'auteur des Essais rend pour ainsi dire sa liberté a
I’'homme — une liberté sous contréle — et accorde désormais une place de choix a la conscience. Cette
nouvelle priorité s’accompagne, a la fin de la Renaissance, du développement de la notion de for
intérieur. » G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion,
2001, p. 259.

78ipid., p. 268.

Yipid., p. 439.
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Il n’est pas seulement gascon, ni francais. A la suite d’Erasme, il se sait européen ou tout
simplement, il appartient au genre humain comme Socrate. Un homme en relation étroite
avec I'’ensemble de la Création afin de trouver sa place et d’engendrer I’harmonie. David
Quint estime que Montaigne invite ses lecteurs de la noblesse d’épée et nous pourrions y

ajouter la noblesse de robe, a changer de mentalité :

His famous assertion in « Du Repentir » (3, 2) that every man bears the entire form of the human
condition can cut two ways. It warrants the exemplarity of Montaigne’s own compassion for and
trust in others and suggests to his readers that they can summon up these same qualities in their
own nature?’®,

Il s’agit donc d’ouvrir les yeux pour mieux juger du monde qui les entoure, en laissant

derriere eux les préjugés d’un autre temps afin d’envisager une humanité plus fraternelle.

Ainsi, Montaigne fait usage de la pitié dans les Essais comme moyen rhétorique
pour persuader ses lecteurs. Il en fait une arme pour soutenir son action politique car il
cherche a toucher le cceur des nobles. En analysant cette émotion, il montre qu’elle n’est
pas uniquement humaine ni le seul fruit de I’éducation mais il lui reconnait son efficacité
en tant que levier rhétorique et théatral efficace pour alerter les lecteurs. Les larmes
peuvent inciter a la compassion mais ne provoquent pas souvent de réelles conversions a
la charité. Il s’adresse donc a la sensibilité des nobles mais aussi a leur raison et son
ceuvre devient « le conseiller du prince ». En effet, il lui propose la voie de la prudentia
pour établir durablement la paix dans le royaume de France : en temps de guerre et de
complots, la lucidité et la clémence sont meilleures que la colére et la vengeance, dans les
situations complexes, la modération est plus efficace et la générosité et la bienveillance
sont I'apanage des souverains les plus accomplis. De méme, I'expression de la pitié est
employée par I’humaniste pour dénoncer les abus de pouvoir des juges : la question est

inutile car elle ne permet pas de déterminer la vérité mais elle est surtout nocive car elle

178 « Son assertion célebre dans le chapitre « Du Repentir » qui dit que chaque homme représente la forme
de toute la condition humaine peut ouvrir deux voies. Elle garantit I'exemplarité de la compassion de
Montaigne pour les autres et propose aux lecteurs de trouver les mémes qualités dans leur propre
nature. », D. Quint, Montaigne and the Quality of mercy, ethical and political themes in the Essais,
Princeton, Princeton university press, 1998, p. XIV.
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avilit 'homme dans son corps et dans son ame. Enfin, elle n’a aucun effet dans le
domaine moral car elle n’édifie ni les victimes ni les spectateurs comme dans les
exécutions capitales. Conséquence négative : elle développe la peur de la justice et
pousse au suicide. C'est pourquoi I'exercice de la violence est vain car aucun homme ne
peut aller contre la liberté de conscience d’un autre homme. Malgré toutes les menaces,
censures et humiliations, I'Eglise ne convertit pas tous les humains car la question de la
foi reléve de la volonté de Dieu et non de celle des hommes. En s’apitoyant sur toutes les
victimes inutiles, I'écrivain souligne I'orgueil des Européens, capables de perpétrer le
génocide d'un peuple noble a cause de leurs différences de coutume et de
s’entredéchirer entre freres par zéle religieux. Ce réquisitoire démesuré contre la violence
et cet immense plaidoyer pour la paix que sont les Essais sont confirmés par les actes
politiques de I'humaniste qui refuse la compromission. Mais sous cet usage rhétorique
conscient et trés concerté, une autre figure ou plutét une autre facette de 'auteur surgit :
une persona moins calculée et maitrisée qui révéle la personnalité de Montaigne et une

forme particuliere de sensibilité.
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Ill- PITIE ET VULNERABILITE

L'usage de la pitié comme levier rhétorique est une technique que Montaigne a
apprise au collége mais ce mode d’expression I'a séduit parce qu’il y voit une facon de
toucher ses contemporains. De plus, il met en scene une persona trés sensible a la pitié,
prédisposée a I'empathie. Il la dévalorise en la qualifiant de « mollesse » mais elle semble
le caractériser fortement car il I'’évoque a plusieurs reprises et souligne qu’elle préside
souvent a ses décisions. Il se présente donc comme vulnérable. En quoi cette sensibilité
exacerbée mise en scéne, présentée comme une anomalie, lui permet-elle de regarder le
monde autour de lui d’'une maniére différente ? En quoi son regard devient-il celui d’un
ethnologue, d’un sociologue, avant I’heure et finalement d’un moraliste ? L'injustice faite
aux plus faibles semble lui sauter au visage et provoquer un écceurement tangible dans
son écriture. Il évoque son coeur qui se « serre » devant les souffrances des plus petits.
Cette pitié se manifeste surtout dans les allusions a la chasse ou la proie lui semble si
pitoyable. Il évoque aussi le sort réservé aux femmes, victimes de guerre et esclaves, celui
des paysans, boucs émissaires des puissants de ce monde, celui des agonisants et des
enfants qui ne peuvent se protéger de leur entourage. Il analyse aussi I'absurde cruauté
des hommes envers les animaux car il percoit déja que les comportements cruels envers
les plus faibles est un aveu de déséquilibre psychique. En effet, si le jugement n’est pas
modéré des le plus jeune age, le discernement n’est pas possible, les passions régnent.
Enfin, son regard devient réflexif et en sondant la misére de 'homme dénaturé, il se peint

lui-méme sans complaisance face a ses faiblesses et face a la douleur.

l1I-1- Le cceur de Montaigne

Montaigne est un humaniste, il partage « I’humaine condition» de ses

contemporains et n’hésite pas a revendiquer sa sensibilité. Pour Gabriel-André Pérouse, il

« proclame sa différence face aux Stoiciens qui jugent la pitié «vitieuse». Dés le seuil des

Essais, la méditation sur le sort des vaincus donne le ton de I'ouvrage entier. « Une ceuvre
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de discernement de soi par I'écriture, contre la peur'’®. » La pitié n’est donc pas qu’un
ressort rhétorique associé a la terreur dans le théatre sanglant orchestré par Montaigne
dans son ceuvre. De maniere plus sporadique, moins visible mais lancinante, la pitié
semble se révéler comme un certain regard posé sur le monde pour I'analyser et le
comprendre dans un mouvement de générosité et de solidarité. Ainsi, si les Essais ont des
visées politiques, s’ils doivent servir de tremplin a I'essayiste dans son ascension sociale,
ils sont aussi une découverte de soi par I'attitude analytique qu’il adopte dans ses écrits.
Véronique Ferrer affirme qu’il a su mettre a distance son engagement politique car il
refuse de se donner tout entier a ses charges comme I'exigerait le dévouement
typiquement chrétien. Il estime qu’il faut savoir étre fidele a soi-méme et avoir soin de sa
personne pour se conduire en homme?!®, L’essentiel est donc de devenir humain comme
le proclamait Erasme!®l. Et pour Montaigne, la caractéristique de ’homme, c’est le
coeur'®, sa sensibilité au malheur d’autrui, sa capacité a éclairer son jugement par
I’empathie avec les représentants les plus faibles de « I’humaine condition ». (lll, 2, 805).
En effet, I'écrivain cherche a se connaitre par I'écriture, il s’étudie et a plusieurs
reprises, il revendique un coeur d’une sensibilité singuliere. Selon ses propres
observations, elle ne provient pas d’'une éducation mais d’'une nature plus tendre. Il Ia
présente précisément au chapitre « De la cruauté » car il 'oppose a l'instinct violent que

les hommes doivent souvent combattre en eux-mémes :

Ce que j'ay de bien, je I'ay au rebours par le sort de ma naissance. Je ne le tiens ny de loy, ny de
precepte, ou autre aprentissage. L'innocence qui est en moy, est une innocence niaise : peu de
vigueur, et point d’art. Je hay, entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par
jugement, comme I'extreme de tous les vices. Mais c’est jusques a telle mollesse que je ne voy pas

175 G, A. Pérouse, « Quelques aspects d’une rhétorique de la pitié dans les Essais de Montaigne » dans J.
O’Brien, M. Quainton, J.J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de St Andrew, 28-31 Mars),
Paris, Honoré Champion, 1995, p. 91.

180 « Les servitudes des ”obligations civiles” ne doivent pas compromettre I'attention a soi, plus importante,
dans I'échelle des valeurs de Montaigne, que I’attention aux autres. L’auteur prend a rebours les principes
de la charité chrétienne, sur laquelle repose implicitement le modéle civique, pour valoriser non pas
I’'amour de soi, mais I'exercice de soi, suivant I'idée que nous avons autant sinon plus de devoirs envers
nous-mémes qu’envers les autres: ”"la principale charge que nous ayons est chacun a sa conduite.”
(IV, 10, 1007) » V. Ferrer, « Soi et les autres, politique du sujet chez Montaigne » dans Ph. Desan, Lecture du
troisieme livre des Essais de Montaigne, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 301.

181« at homines [..] non nascuntur, sed finguntur.»: «L’homme ne nait pas homme, il le
devient. »,D. Erasme, De pueris instituendis.

182 | e coeur a de nombreux sens. Ceux qui intéressent Montaigne se rejoignent : « I'organe de vérité et de
connaissance intuitive », « le fond d’un étre ou la conscience morale » et « I'ensemble des vertus qui
caractérisent 'individu » mélent les concepts qui définissent I'individu : sa sensibilité, son caractere, ses
vertus et sa forme d’intelligence. Trésor de la Langue Frangaise, <atilf.fr/tlf.htm>, tomel, 1962.
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égorger un poulet sans desplaisir, et ois impatiemment gemir un lievre sous les dents de mes
chiens quoy que ce soit un plaisir violent que la chasse. (ll, 11, 429)

Montaigne indique clairement, qu’a ses yeux, sa compassion n’est pas une attitude
morale solidaire acquise, elle est innée et s’appuie sur sa sensibilité. Toute I'’éducation et
les efforts sont rejetés par I'accumulation « ny de loy, ny de precepte, ou autre
apprentissage » inaptes a développer la compassion. Les pronoms personnels sujet et
objet, renforcés ou non signalent bien qu’il ne parle qu’en son nom propre. Opposant
toujours le modéle romain du héros, qui a acquis une valeur morale par I’éducation et le
modele chrétien qui privilégie le coeur et la charité, il dévalorise sa sensibilité par des
adjectifs et des substantifs axiologiques. Pour lui, son « innocence » est « niaise'®® », elle
est comme une « mollesse'® ». Elle appartient au tempérament que Nature lui a donné
et non au caractere que Culture lui a forgé. Elle n’est donc pas issue de son expérience,
elle est spontanée, innée et bien qu’elle ait un caractére péjoratif en apparence,
s’opposant a I'idée que les hommes du XVI¢ siecle se font de la virilité, elle présente des
qualités de douceur et de souplesse essentielles dans les relations humaines. Il subit un
état qu’il ne maitrise a aucun moment selon lui, les expressions et adverbes « sans
desplaisir » et « impatiemment » montrent qu’il est lui-méme torturé devant le spectacle
de la violence. Les exemples appartiennent au quotidien des nobles comme la chasse
mais ils sont ridicules pour rendre sa sensibilité hyperbolique. Il ne s’agit que d’un
« poulet » et d’'un « lievre » mais les verbes « égorger » et « gemir sous les dents de [s]es
chiens » donnent de l'actualité aux deux scénes et créent un spectacle sanglant. Nous
savions que la cruauté était pour Montaigne « I'extreme de tous les vices », ce superlatif
absolu exacerbe son rejet de toute violence. Il le fait au nom de son cceur « par nature »
et au nom de la raison « par jugement » car il y a été confronté dans sa charge de
conseiller au Parlement et dans les événements sanglants des guerres civiles.

Sans renier le plaisir de la chasse, il affirme que la mise a mort de sa proie est tres

douloureuse pour lui. Il I'évoque parfois avec beaucoup de pathos comme au chapitre

183 nigise signifie « qui sort du nid, jeune, débutant » puis « sans expérience, sot », ibid.

184 mollesse a deux sens I'un trés péjoratif « langueur, apathie physique ou intellectuelle » d’ou « laxisme,
exces d’indulgence », « mode de vie facile et voluptueuse » et un autre sens plus laudatif « traits adoucis,
douceur, fluidité du style, de I'expression, du trait » d’olu « lenteur et souplesse ». Montaigne joue sur les
deux tableaux, I'acception usuelle et la seconde, fort utile en arts et en politique. ibid.
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« De la cruauté » ou il oppose sa sensibilité aux pulsions sanguinaires qui se révelent

partout en France a cause des guerres civiles :

De moy, je n’ay pas sgeu voir seulement sans desplaisir poursuivre et tuer une beste innocente, qui
est sans deffence et de qui nous ne recevons aucune offence. Et, comme il advient communement
que le cerf, se sentant hors d’alaine et de force, n’ayant plus autre remede, se rejette et rend a
nous mesmes qui le poursuivons, nous demandant mercy par ses larmes,

Quaestuque, cruentus

Atque imploranti similis?®°,

Ce m’a tousjours semblé un spectacle tres-desplaisant.
Je ne prens guiere beste en vie a qui je ne redonne les champs. (Il, 11, 432)

Ici, le tableau de la détresse du cerf est rendu particulierement pathétique car il est
préparé par les allusions a la compassion de I'écrivain et surtout a la faiblesse de la
victime « une beste innocente », « sans deffence » qui n’a commise « aucune offence ».
Les actions précipitées, désordonnées et désespérées ajoutent de la vivacité a la scéne, il
se « sent[] hors d’alaine et de force », « se rejette et rend », « demand[e] mercy ».
L'imbrication des vers de Virgile avec les phrases de Montaigne est naturelle, poursuivant
le tableau touchant dans une autre langue qui fait ressentir la cruauté par I’allitération en
[t] et I'assonance en [i]. Le pathétique déja présent dans « ses larmes » est relancé par
« ses plaintes » et I'aspect descriptif et cruel de l'indication « couvert de sang ». Cet

exemple frappant reste dans la mémoire des lecteurs.

L’essayiste fait donc allusion de nombreuses fois a cette sensibilité, des qu’il veut
dénoncer la violence, en montrer le caractére scandaleux mais aussi quand il veut
expliquer son rapport aux autres. Dans le chapitre « De I'experience », il compatit aux
malheurs d’autrui dans un tableau évoquant précisément les paysans que son pére lui a
confiés apreés |'avoir aidé a les considérer comme des hommes faibles et malheureux

gu’un seigneur se doit de protéger.

Je m’adonne volontiers aux petits, soit pour ce qu’il y a plus de gloire, soit par naturelle
compassion qui peut infiniment en moy. Le party que je condemneray en nos guerres, je le
condemneray plus asprement fleurisssant et prospere ; il fera pour me concilier aucunement a soy
quand je le verray miserable et accablé. (111, 13, 1100)

185 « Et par ses plaintes, couvert de sang, il semble implorer sa grace. » (Virgile, Enéide, VII, 501).
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L’adjectif « naturelle » confirme cette idée que la pitié est intrinseque au coeur de
I'humaniste et I'adverbe « infiniment » qui s’étire dans la phrase montre la puissance
d’une telle sensibilité sur lui. Il prend la posture tragique de la victime dépassée par une

force supérieure.

C'est pourquoi, avant d’évoquer des scenes de torture, il rappelle souvent cette
sensibilité comme au chapitre « De la cruauté » (Il, 11, 421). Cet essai est complexe car il
évoque plusieurs sujets, Montaigne opere par glissements successifs pour amener son
idée maitresse en conclusion. Il commence par analyser ce qu’est la vertu et quels sont
les moyens pour I'acquérir. En effet, il estime que 'lhomme le plus vertueux est celui qui
peut surmonter son désir de vengeance. Ainsi en est-il d’Argesilaus dont on se moque
parce qu’il perd ses disciples qui deviennent épicuriens. La liste des philosophes et des
grands hommes se poursuit alors. Epaminondas, pythagoricien, refuse les richesses qu’il
peut obtenir pour affronter la pauvreté. Socrate éprouvait sa patience en supportant sa
femme. Metellus, condamné pour avoir favorisé le peuple affirme qu’il n’y a pas de
véritable vertu sans prise de risque. Les Epicuriens arrivaient méme a se réjouir de la
douleur. Caton se donnant la mort pour défendre sa patrie a di éprouver du plaisir, de
I’exaltation d’une action si grande. En conséquence, la mort comme la vie représente bien
la vertu de quelgqu’un. En effet, Socrate a eu une belle mort car il était serein. D’ailleurs,
Caton et Socrate étaient tellement vertueux qu’ils ne faisaient plus d’effort pour I'étre,
c’était devenu une habitude. Mais certains hommes sont courageux parce qu’ils ne
percoivent pas le danger. Un prince italien compare le courage des peuples au combat :
les Italiens, intelligents, en ont peur, les Francais et les Espagnols, moins et les Allemands
et les Suisses, plus grossiers, sont plus courageux. De surcroit, les amis de Montaigne le
félicitent souvent de ses succes qui ne sont dus qu’au hasard et non a ses vertus. En effet,
il est modéré et c’est une chance car il aurait eu du mal a lutter contre des vices trop
nombreux ou trop prégnants. Il le doit a la nature et a I'’éducation donnée par son pére. Il
est donc difficile d’évaluer la vertu de quelgu’un. Aristippus proposait une philosophie
hardie mais n’avait pas de moeurs vicieuses. Epicure pratiquait 'ascése. Montaigne, lui, a
peu de vices et donc peu de débordements. Socrate disait qu’il avait appris a dominer ses
vices comme Stilpo. Alors I'essayiste aborde son sujet : il hait la cruauté comme le pire

vice humain.
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Mis en valeur par l'effet d’attente que provoque ce long développement sur la
vertu, la présentation du theme éponyme est particulierement soignée. Il commence
modestement par sa propre expérience : il ne peut voir une proie tuée par ses chiens sans
pitié alors que la chasse est un plaisir plus grand que I'amour. Mais il ne sait pas pleurer,
affirme-t-il dans son texte. Il est attendri par les larmes et choqué par les exécutions
publiques. Alors se déroule une longue liste d’hommes qui ont lutté contre la cruauté.
César est connu pour sa clémence car il mit a mort sans les torturer des pirates et
Philomon, son secrétaire comploteur. Du temps de Montaigne, un soldat a tenté de se
suicider devant la perspective d’étre torturé. L’écrivain pense qu’il est suffisant de
démanteler un corps pour effrayer le peuple, il est inutile de torturer un homme vivant.
Ainsi le corps de Catena, un voleur exécuté a Rome subit des outrages apres la mort. De
méme, Artoxerses préféra une punition symbolique pour ses seigneurs. Les Egyptiens
utilisaient des pourceaux comme boucs émissaires. Ensuite, il oppose en diptyque une
attitude cruelle et une attitude clémente. Les guerres de religion ont mis au go(t du jour
toutes les tortures les plus cruelles alors que I’humaniste ne peut mettre a mort ses
proies a la chasse. Les hommes sanguinaires avec les animaux sont des natures cruelles.
En effet, a Rome apres avoir tué des animaux, les hommes s’entretuerent dans les arénes.
Alors que de nombreuses religions respectent les animaux par solidarité, a cause de la
réincarnation ou parce qu’ils sont I'image de leurs dieux. Pour conclure, il affirme que
I’'homme n’est pas vraiment supérieur aux animaux et qu’il doit se montrer respectueux

de la nature. Montaigne montre que certaines civilisations soignaient bien leurs animaux.

Au coeur de ce chapitre constitué en diptyque : les plus grandes vertus opposées

au pire des vices humains, I’essayiste met en scene sa sensibilité.

Je me compassionne fort tendrement des afflictions d’autruy, et pleurerois aisement par
compaignie, si, pour occasion que ce soit, je scavois pleurer. Il n’est rien qui tente mes larmes que
les larmes, non vrayes seulement, mais comment que ce soit ou feintes ou peintes. Les morts, je ne
les plains guiere, et les envierois plutost ; mais je plains bien fort les mourans. Les sauvages ne
m’offensent pas tant de rostir et manger les corps des trespassez que ceux qui les tourmentent et
persecutent vivans. Les exécutions mesme de la justice, pour raisonnables qu’elles soyent, je ne les
puis voir d’'une veué ferme. (ll, 11, 430)

Il ne pleure pas mais son cceur «se serre », il le dit plusieurs fois et il « plain[t] » les
personnes qui souffrent. La tristesse mais ici plutot la douleur réelle ou « feinte[] » ou
« peinte[] » le touche. Il refuse toutes les tortures mises sur le méme plan.
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« tourment[er] », « persecut[er] les « vivans » ou « les exécutions » capitales ordonnées
par la justice se valent pour sa sensibilité. Il ne peut garder une fermeté stoique mais ne
peut l'avouer publiqguement, il reste donc dans la modération. Selon Gabriel-André
Pérouse, Montaigne a contracté une véritable phobie de la souffrance : « il y a bien [...] un
vrai effroi a imaginer cette souffrance de la chair dont, méme chez les animaux, il

186 » C’est au nom de cette sensibilité, présentée comme

supporte difficilement la pensée
une faiblesse, qu’il revendique I'abandon de toute violence. Comme si ’homme nouveau,
celui du XVI® siecle, se devait de dépasser cette fermeté proche de la cruauté dans

certains cas. Il s’agit des idéaux humanistes.

Il en fait aussi une caractéristique humaine, comme on I'a déja vu avec la pitié des
princes tels qu’Alexandre, César et Néron. A ses yeux, ce sont tous les humains qui lui
ressemblent. Il nous en fait part au chapitre « De la diversion » ou les gestes familiers
rappellent incessamment le défunt, I’écrivain nous propose alors de réfléchir aux éloges

funebres hyperboliques.

Le son mesmes des noms, qui nous tintouine aux oreilles : Mon pauvre maistre ! ou, Mon grand
amy ! Hélas ! mon cher pere ! ou, Ma bonne fille | quand ces redites me pinsent et que j'y regarde
de pres, je trouve que c’est une plainte grammairiene et voyelle. Le mot et le ton me blessent.
Comme les exclamations des prescheurs esmouvent leur auditoire souvant plus que ne font leurs
raisons et comme nous frappe la voix piteuse d’une beste qu’on tue pour nostre service ; sans que
je poise ou penetre cependant la vraye essence et massive de mon subject :

His se stimulis dolor ipse lacessit?®”

Ce sont les fondemens de nostre deuil. (111, 4, 837)

L’humaniste tente ici d’analyser les causes de la tristesse. Rapidement, il dégage les
causes superficielles, c’est-a-dire les usages qui « [le] blessent » : « le son mesmes des
noms, les exclamations des prescheurs, la voix piteuse d’'une beste qu’on tue pour nostre
service ». Il s’agit d’'une gradation car les premiéres exclamations sont convenues, il les
rejette comme une simple « plainte grammairiene et voyelle », un usage traditionnel
d’expressions stéréotypées. Les « prescheurs esmouvent leur auditoire », car leur
discours est réfléchi et ordonné, les effets en sont concertés pour obtenir le
bouleversement de leur public. lls persuadent et ne convainquent pas : « leurs raisons »

ne touchent pas les fidéles. Les précheurs utilisent I'’émotion non par la raison seule.

186 G. A. Pérouse, « Quelques aspects d’une rhétorique de la pitié dans les Essais de Montaigne » dans
J. O’Brien, M. Quainton, J. J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de St Andrew, 28-31
Mars), Paris, Honoré Champion, 1995, p. 92.

187 « Par ces aiguillons la douleur s’excite elle-méme. » (Lucain, 1l, 42).
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L'homme est donc faible, il a une sensibilité dangereuse qui n’est pas la sensibilité de
Montaigne. En effet, il se méfie des mouvements de son coeur emporté par des
techniques rhétoriques savamment mises au point. Il montre la perversité de ces ressorts
sur le peuple. Le coceur des hommes est facilement touché mais pas celui d’'un noble qui
est sensible a bon escient car il se doit d’étre un prudens. Reste le cri de |la béte, contre
lequel il ne peut rien comme il I'a déja dit. Cet exemple est exprimé avec soin. La « voix »
personnifie I'animal, elle est « piteuse » et « frappe ». Elle semble ainsi transpercer le
cceur de l'essayiste qui ne peut lui opposer aucune barriére rationnelle. Du moins
connait-il sa faiblesse. Enfin la condamnation a mort de la béte n’est due qu’au confort
des humains et donc n’est pas juste, ’'homme devient le prédateur des animaux. Cette
pitié est la plus authentique des trois pour Montaigne mais il a bien conscience que c’est
une facon aisée, comme les deux précédentes, de persuader un homme. Il devrait étre
capable de lutter contre ces trois appels a la compassion soit hypocrite soit pour un
animal et non un humain. S’il a pu analyser les facons de développer la pitié dans le coeur
d’un humain, la tristesse et son développement restent un mystére qu’il aurait aimé
percer. « [L]a vray essence et massive de [s]on subect » lui échappe, il a simplement
observé que la tristesse s’autoalimente comme un cercle vicieux et qu’il existe bel et bien

un risque a se complaire dans la mélancolie qui peut envahir son propre cceur.

Il analyse a plusieurs reprises cette prédisposition sans complaisance, il en connait
les risques. Il pressent que cette sensibilité qu’il revendique comme personnelle pourrait
le faire basculer dans la mélancolie voire la folie. Au chapitre « Nous ne goustons rien de
pur », il s’interroge sur les rapports entre douleur et volupté et évoque le plaisir des

larmes :

Metrodorus disoit qu’en la tristesse il y a quelque alliage de plaisir. Je ne sgay s’il vouloit dire autre
chose, mais moy, j'imagine bien qu’il y a du dessein, du contentement et de la complaisance a se
nourrir en la melancholie ; je dis outre I'ambition, qui s’y peut encore mesler. Il y a quelque ombre
de friandise et delicatesse qui nous rit et qui nous flatte au giron mesme de la melancholie. Y a-t-il
des complexions qui en font leur aliment ?

Est quaedam flere voluptas®® (ll, 20, 674)

L'auteur s’appuie sur deux références antiques pour encadrer son propos iconoclaste :

Metrodorus qu’il paraphrase et Ovide a qui il donne la parole pour donner de I'autorité a

188 « Il y a quelque volupté a pleurer. » (Ovide, Tristes, IV, lIl, 27).
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son analyse mais aussi pour la résumer et lui donner I'allure frappante d’'une formule
qu’autorise le latin, langue plus synthétique que le frangais. Il utilise ensuite une antithese
marquante avec |'isotopie du plaisir trés présente « plaisir, contentement, complaisance,
friandise, delicatesse, ri[re], flatt[er] », évoquant un plaisir subtil qui se golQte a petites
doses, comme « une ombre » dans I'immense « tristesse » et « melancholie ». Plus qu’un
« alliage », il est question de digestion. Cet « aliment » « nourri[t] » 'homme « au giron
mesme de la melancholie ». Cette métaphore filée montre a quel point le phénomene
psychologique est subtile, intériorisé mais finalement essentiel car il prolonge sans doute
cet état de tristesse, si on se laisse aller a la complaisance. La tristesse et le plaisir
peuvent donc se rejoindre. Il a déja observé que des émotions apparemment opposées

sont liées.

Nature nous descouvre cette confusion : les peintres tiennent que les mouvemens et plis du visage
qui servent au pleurer, servent aussi au rire. De vray, avant que I'un ou l'autre soyent achevez
d’exprimer, regardez a la conduicte de la peinture : vous estes en doubte vers lequel c’est qu’on va.
Et I'extremité du rire se mesle aux larmes. (ll, 20, 674)

Montaigne rapproche le plaisir et la tristesse par deux expressions extrémes du visage : le
rire et les larmes, mélant habilement deux cas. On a d( mal a interpréter un visage en
peinture mais aussi dans la vie, exprime-t-il le rire ou les larmes ? Et I'on passe du rire aux
larmes dans les cas de fous rires. La déformation du visage dans les deux cas va contre la
modération et montre une ame aux prises avec les passions. Ces observations tres
simples de la vie quotidienne donnent a voir au lecteur une réalité psychologique plus
profonde et complexe. Car quelle est la valeur morale de la compassion et de la tristesse
si elles trouvent en elles leur propre consolation et ne poussent pas au dépassement et a
la solidarité ? L’essayiste recherche toujours la modération des passions, la maitrise des
vices et des douleurs pour atteindre un état vertueux devenu une habitude comme
I'incarne le personnage de Socrate. Ainsi I'alliance du plaisir et de la douleur est une

difficulté pour lui, un piege a éviter.

A ses yeux, il en va de la pitié comme de la peur ou de la maladie, c’est une
passion qui engendre la perte de contréle, elles ont une telle prise sur son ame qu’il doit

lutter contre leurs attaques pour ne pas sombrer dans la folie. Il I'exprime ainsi au
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chapitre « Des coches » lorsqu’il cherche les moyens de prévenir un danger qui provoque
I'angoisse :
Je ne me sens pas assez fort pour soustenir le coup et I'impetuosité de cette passion de la peur, ny
d’autre vehemente. Si j’en estois un coup vaincu et atterré, ne ne m’en releverois jamais bien
entier. Qui auroit fait perdre pied a mon ame, ne la remettroit jamais droicte en sa place, elle se
retaste et recherche trop vifvement et profondement, et pourtant, ne lairroit jamais ressouder et

consolider la plaie qui I'auroit percée. [...] par quelque endroict que le ravage faugast ma levée, me
voyla ouvert et noyé sans remede. » (lll, 6, 900)

Il craint le déreglement de la raison, la folie qu’un coup du sort peut faire basculer. On se
souvient du rejet qu’il a ressenti devant Le Tasse qui avait perdu la raison'®. Ici, le
registre se fait épique pour souligner la bataille menée par la personnalité contre les
peurs et les événements traumatiques de la vie. L'image finale de la noyade est
particulierement frappante. Il ne revendique donc pas sa sensibilité comme une qualité,
un premier pas vers la vertu mais plutét comme une caractéristique de sa personnalité

gu’il doit prendre en compte lorsqu’il veut émettre un jugement juste.

Bien que les obligations de la noblesse et la charité chrétienne mettent Montaigne
au service des autres, il refuse de se donner tout entier a ses charges car il doit prendre
soin de sa personne pour diriger sa vie de maniere lucide. De surcroit, grace a sa
démarche d’introspection, il se présente comme un homme a la sensibilité particuliére : il
ne supporte pas de voir la mise a mort de la proie qu’il chasse, compatit aux souffrances
de ses paysans et ne peut assister aux exécutions publiques sans serrement de cceur. Il
estime que la pitié est une caractéristique humaine bien qu’on tente souvent de la voiler
ou de la détourner. Elle est méme dangereuse si elle n’est pas modérée car il existe un
certain plaisir des larmes et un certain vertige de la compassion. Cette prédisposition lui
donne la possibilité d’exprimer son empathie qui révele sa personnalité ou du moins
I'ethos qu’il met en scéne dans son écriture. C'est pourquoi, il est particulierement

sensible aux violences faites aux plus faibles des étres vivants.

189 « Infinis esprits se treuvent ruinez par leur propre force et souplesse. » (Il, 12, 492).
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11l-2- Montaigne face aux autres

Il présente sa sensibilité comme toujours tournée vers les autres. Il ne peut rester stoique
et froid devant la souffrance d’autrui. Son empathie le porte vers les victimes dont il
partage les douleurs et I'on retrouve les pointes acérées de la détresse partagée dans son
écriture.

lll-2- 1- Témoin de scénes pitoyables

Montaigne refuse toutes les violences, quelles soient légitimées par une guerre, une loi
ou un roi. Il ne I'admet ni dans la sphére publique ni dans la sphére privée car elle atteint
I'intégrité des individus, quels qu’ils soient. Dans cette dénonciation systématique, il se
montre particulierement choqué du sort réservé aux plus faibles car il a été témoin direct

de scénes pathétiques qui I'ont marqué.

Il -2-1-1- Des femmes

Les femmes sont présentes dans les Essais a divers niveaux, épousant différents
roles. Tour a tour, objets de fascination ou de répulsion, elles n"ont pas la méme place
gue les hommes ni dans la téte ni dans le cceur de la persona de Montaigne.

Si les femmes restent un mystére pour lui, il reconnait pourtant la noblesse de
certaines, la finesse de leur esprit en leur dédiant parfois des chapitres entiers des Essais :
Diane de Foix, Madame d’Estissac ou Mlle de Gournay, « sa fille d’alliance » ; il fait
allusion a des femmes d’un grand courage devant la mort, capables de se sacrifier pour
aider leur mari a le faire dans le chapitre « De trois bonnes femmes » (ll, 35, 744) et
I’'exemple des femmes portant leurs maris et enfants sur leur dos pour les sauver lors de
I’attaque de I'« Empereur Conrad troisiesme » au chapitre « Par divers moyens on arrive a
pareille fin » (I, 1, 8). Il les valorise donc mais il est aussi capable d’écrire un chapitre
entier « Sur des vers de Virgile » (lll, 5, 840), pour montrer que les femmes soumises a
leurs désirs sexuels sont versatiles et infidéles par leur propre nature. De nombreuses
précautions oratoires, pointes d’humour et d’ironie montrent qu’il ne faut peut-étre pas
tout prendre au premier degré. Car la derniere phrase du chapitre affirme clairement que

I’'on a tendance a accuser le sexe faible des défauts du sexe fort... Pourtant, en dehors de
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ces passages spécifiques des Essais, les femmes ne sont que des exemples argumentatifs
pour représenter les étres les plus faibles et les plus émotifs. C'est probablement une
réminiscence de rhétorique latine car la méme attitude se retrouve dans la prose de La

Boétie qui ravale les femmes au rang de simples biens matériels :

Quel vice ou plustost quel malheureux vice, voir un nombre infini de personnes, non pas obeir mais
servir ; non pas estre gouvernés, mais tirannisés, n’aians ni biens, ni parens, femmes ni enfans, ni
leur vie mesme qui soit a eux, souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas d’'une
armée non pas d’un camp barbare contre lequel il faudroit despendre son sang et sa vie devant,
mais d’un seul.?*°

Utilisées de cette maniere, les femmes représentent une part plus fragile de
I’'humanité mais elles ne méritent pas pour autant toutes les avanies qu’on leur fait subir.
Ainsi, au chapitre « De l'inegalité qui est entre nous », « Il n’est rien si empeschant, si
desgouté, que lI'abondance. Quel appetit ne se rebuteroit a veoir trois cents femmes a sa

merci comme les a le grand seigneur en son sérail ? » (I, 42, 264)

Elles sont doublement dévalorisées car elles ne sont que des objets sexuels, elles
sont nombreuses et de plus, Montaigne ne s’intéresse a elles que pour illustrer le manque

d’appétit devant I'abondance, feignant de ne pas étre choqué par leur situation d’esclave.

En conséquence, a I'exception des cas précédents déja évoqués, les femmes sont
des groupes de victimes fréquemment utilisés pour susciter la pitié chez le lecteur mais
d’une maniere distante et convenue car Montaigne ne s’apitoie réellement sur aucun cas
particulier a I'exception des «[...] trois bonnes femmes » (ll, 35, 744) qui touchent les
lecteurs non par les malheurs injustes qui les frappent mais par leur grandeur morale.
L'usage de ces exemples féminins n’est donc que rhétorique et ne révele pas le coeur de

I’lhumaniste. Le cas des ses paysans est fort différent.

11l-2-1-2- Des paysans

Les paysans, tout au contraire, préoccupent le seigneur de Montaigne d’une

maniére tres personnelle. Il se montre tel un seigneur terrien prenant son role au sérieux.

190 £ La Boétie (de), De la Servitude Volontaire, Mémoire touchant I'édit de Janvier 1562, Paris, Gallimard,
« tel », 2014, p. 81.
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Car dans ces temps de guerres civiles et de peste, les occasions étaient nombreuses de
soutenir son peuple.

En effet, si son peéere I'a laissé en nourrice plus longtemps que de coutume, c’est
pour lui faire partager la vie des paysans. Ainsi, I'essayiste analyse I'éducation qu’il a

recue au chapitre « De I'experience » :

Son humeur visoit encore a une autre fin : de me ralier avec le peuple et cette condition d’hommes
qui a besoin de nostre ayde ; et estimoit que je fusse tenu de regarder plutost vers celuy qui me
tend les bras que vers celuy qui me tourne le dos. Et fut céte raison pourquoy aussi il me donna a
tenir sur les fons a des personnes de la plus abjecte fortune, pour m’y obliger et attacher. Son
dessein n’a pas du tout mal succedé : je m’adonne volontiers aux petits, soit pour ce qu’il y a plus
de gloire, soit par naturelle compassion, qui peut infiniment en moy. (lll, 13, 1100)

Certes, les paysans sont vus comme une catégorie sociale inférieure tres éloignée du
statut de noble que Montaigne revendique toujours avec force d’ou |'expression
hyperbolique violemment exclusive par I'emploi du superlatif absolu « la plus abjecte
fortune ». Ce qui renvoie a la conception tres hiérarchisée de la société partagée par tous
les nobles du XVI¢ siécle. Les autres termes employés sont plus neutres, du moins plus
attendus d’un seigneur terrien « le peuple », « les petits », précisément « cette condition
d’hommes qui a besoin de nostre ayde ». Ainsi, I’"humaniste revendique son statut de
noble, protecteur de ses gens sur ses terres, car il y va de sa « gloire », d’une tactique de
survie enseignée par son pere qui veut « regarder plutot vers celuy qui [lui] tend les
bras », dans l'attitude du suppliant ou plus simplement parce que sa « naturelle
compassion [...] peut infiniment en [lu]ly ». Les valeurs nobiliaires, héritées de son

éducation, fidélité et générosité s’allient ici a son empathie naturelle pour les plus faibles.

Les malheurs qui adviennent a ses paysans le touchent donc de preés. La
description de la peste qui ravage ses terres souligne aussi son attachement a ses
paysans. Comme Géralde Nakam I'expose®, il lisait des ouvrages sur la peste dont celui
d’Ambroise Paré. Mais en écartant ses sources livresques, il rend compte objectivement
de ses observation cliniques. Si le pathétique surgit d’une telle description, c’est par

empathie et imagination du lecteur car Montaigne n’use d’aucun effet rhétorique. La

191 « Montaigne a lu plusieurs ouvrages sur la peste, entre autres, probablement, celui de Paré. Son
témoignage oculaire dans « De la Phisionomie » est d’autant plus précieux qu’il est rapporté avec infiniment
de pitié, mais sans aucune terreur. Car on ne voit de peur ni chez ses paysans, qui sont terrassés par le mal,
ni chez Montaigne, qui pourrait en redouter la contagion. » G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et
proces de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 285.
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description nue suffit a provoquer la pitié. Au chapitre « De la phisionomie », il décrit ainsi

la peste qui sévit sur ses terres :

C’est une mort qui ne me semble des pires : elle est communéement courte, d’estourdissement,
sans douleur, consolée par la condition publique, sans ceremonie, sans deuil, sans presse. Mais
guant au monde des environs, la centiesme partie des ames ne se peust sauver.

Videas desertaque regna

Pastorum, et longe saltus lateque vacantes.'*?

En ce lieu mon meilleur revenu est manuel : ce que cent hommes travailloient pour moy chaume
pour longtemps. Or lors, quel exemple de resolution ne vismes nous en la simplicité de tout ce
peuple ? Generalement chacun renongoit au soing de la vie. Les raisins demeurerent suspendus
aux vignes, le bien principal du pays. (lll, 12, 1048)

La description de la peste est scientifique, exempte de pathos. Rapidement, I'écrivain
préfere montrer la désolation de son pays sans ses cultivateurs plutét que de décrire la
mort et la putréfaction des corps amoncelés. Dailleurs, il soutient que les paysans se font
un devoir d’enterrer les leurs. lls vont méme jusqu’a creuser leur propre tombe car ils
« craignoient de demeurer derriere, comme en une horrible solitude ». Tout en exprimant

sa compassion pour les pestiférés, 'humaniste use d’un style trés elliptique.

Cependant, il est extrémement choqué des violences subies par ses paysans,
victimes des troupes armées des différents partis de la guerre civile. En conséquence, il

écrit au chapitre « Defence de Seneque et de Plutarque » :

Je sgay qu’il s’est trouvé des simples paysans s’estre laissez griller la plante des pieds, ecrazer le
bout des doits a tout le chien d’une pistole, pousser les yeux sanglants hors de la teste a force
d’avoir le front serré d’une grosse corde, avant que de s’estre seulement voulu mettre a rangon.
(n, 32, 724)

Les détails les plus sanglants et les plus sordides se poursuivent avec I'agonie savamment
prolongée d’un laboureur trainé par son cheval, refusant toujours de donner les
informations que I’on voulait lui soustraire :

J'en ay veu un, laissé pour mort tout nud dans un fossé, ayant le col tout meurtry et enflé d’un licol

qui y pendoit encore, avec lequel on I'avoi tirassé toute la nuict a la queue d’un cheval, le corps
percé en cent lieux a coups de dague. (I, 32, 724)

192 « On peut voir les domaines des bergers déserts et les paturages devenus une vaste solitude. » (Virgile,
Géorgiques, I, 476).
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Ici les scénes sont particulierement réalistes car aucune partie du corps n’est épargnée
par lI'imagination vicieuse des bourreaux. L'auteur exprime son dégolt et rend ces
tortures insupportables au lecteur : les paysans sont les victimes privilégiées des deux
partis religieux parce qu’ils ne sont pas armés, c’est une lacheté sans nom aux yeux de
I"humaniste.

I méle toujours une grande compassion pour ses paysans a une réelle admiration
pour leur courage. De méme, les agonisants sont victimes de leur entourage car ils sont

sans défense. L'essayiste s’en inquiete.

111-2-1-3- Des agonisants

Montaigne est hanté par la mort, plusieurs chapitres montrent les diverses
tactiques qu’il a mises au point pour se défendre de cette obsession : y penser a chaque
instant, se rassurer par I'analyse de son accident de cheval, I'oublier totalement... Nul
doute qu’a travers son indignation concernant les souffrances des malades, il mette en
scéne sa propre angoisse toujours en paralléle avec I'agonie de son ami.

Il a vécu la mort de La Boétie comme un drame personnel qu’il relate dans une
lettre trés connue adressée a son pérel®3, C’est pourquoi, il revendique le choix d’une

plus grande intimité pour mourir, au chapitre « De la vanité »

J'ay veu plusieurs mourans bien piteusement assiegez de tout ce train : cette presse les estouffe.
C'est contre le devoir et est tesmoignage de peu d’affection et de peu de soing de vous laisser
mourir en repos : I'un tourmente vos yeux, I'autre vos oreilles, I'autre la bouche ; il n'y a sens ny
membre qu’on ne vous fracasse. Le cceur vous serre de pitié d’ouyr les plaintes des amis, et de
despit a I'avanture d’ouyr d’autres plaintes feintes et masqués. Qui a tousjours eu le goust tendre,
affoibly, il I'a encore plus. Il luy faut en une si grande necessité une main douce et accommodée a
son sentiment, pour le grater justement ou il luy cuit ; ou qu’on n’y touche point du tout. Si nous
avons besoing de sage femme a nous mettre au monde, nous avons bien besoing d’'un homme
encore plus sage a nous en sortir. Tel, et amy, le faudroit-il achetter bien cherement, pour le
service d‘une telle occasion. (lll, 9, 978)

La souffrance de I'agonie est multipliée par la véritable nuisance qu’instaure I'entourage

trop pressant. Le malade est « bien piteusement assiegez », I'adverbe intensif rend

193 M. Montaigne (de), « Fragment d’une lettre que Monsieur le conseiller de Montaigne escrit a
Monseigneur de Montaigne, son pere, concernant quelques particularitez qu’il remarqua en la maladie et
mort de feu Monsieur de La Boétie », (Euvres complétes, (éd. A. Thibaudet, et M. Rat), Quetigny-Dijon,
Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », 1962, p. 1348-1360.
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I'adverbe, pathétique et le participe passé métaphorique hyperboliques. La notion de
difficulté physique contenue dans le terme violent d’« assiegez » est confirmé par les
verbes « estouffler] », « tourment[er]» et « fracasse[er]. L'entourage est une « presse »
qualifiée d’encombrante puisqu’il mene « tout ce train », c’est un tourbillon qui blesse
chaque partie du corps du malheureux : « yeux, oreille, bouche, membre ». La souffrance
affective prend le relais puisque la tristesse que répand I'entourage atteint le futur
défunt : son coeur se « serre de pitié et [...] de despit ». La manifestation physique est
remarquable car I'essayiste 'emploie peu. C'est le mourant qui plaint les survivants de
leur peine et qui est décu de ne pas savoir leur apporter suffisamment de consolation et
de grandeur d’ame. L'expérience du déces de La Boétie lui revient probablement en
mémoire et il se met a la place de son ami agonisant. Montaigne a commencé par
interpeller le lecteur et le mettre en scéne dans sa propre agonie « de vous laisser
mourir », « votre bouche » « vos oreilles » « qu’on ne vous fracasse » « le coeur vous
serre ». Cette mise en scéne brutale de la mort de son lecteur I'oblige a réfléchir de
maniére concrete a sa propre mort, a la visualiser. Lorsque le tableau devient trop
insupportable, I'écrivain s’en écarte un peu pour I'analyser et utilise le pronom « nous »
afin de s’impliquer dans le groupe des hommes qui vont mourir. Il adoucit ainsi un peu
ses propos et propose une solution simple : un « amy », « un homme encore plus sage »,
mis en valeur par le parallélisme avec la « sage femme », qui est le seul a connaitre le
geste juste qui apaise, « une main douce » mais surtout « accommodée a son sentiment »
c’est-a-dire a I'écoute pour agir « justement ». La mort peut alors étre un apaisement,

une seconde naissance.

L'expérience de Montaigne le rend encore plus compatissant auprés des
agonisants qui n’ont plus les moyens d’imposer leur volonté alors qu’ils auraient besoin
de douceur pour effectuer ce passage délicat. Sa peur de la mort dont il parle
fréguemment dans les Essais, le pousse a approfondir I'analyse de ces instants intimes

douloureux et a espérer un apaisement bénéfique pour tous les mourants.
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111-2-1-4- Des enfants

De méme, Montaigne se montre trés sensible au sort des enfants, autre partie
faible de I’humanité. Pourtant, il parle tres peu de sa fille Léonor dans les Essais, ainsi, ses
propos sur les enfants font davantage écho a ses principes humanistes qu’a une
expérience personnelle méme s’il ne I'oublie jamais et I'utilise parfois. Les jeunes gens
doivent étre protégés car ils sont I'avenir de I"humanité, ils doivent étre éduqués pour
devenir des humains accomplis. A ce devoir moral premier vient s’ajouter sa haine contre
les parents indignes qu’il met en scene.

Il s’oppose aux mauvais traitements a I’encontre des enfants car les parents
devraient étre leurs protecteurs et leurs éducateurs et non leurs bourreaux. Au chapitre
« De l'affection des peres aux enfans », il tire des conclusions de son expérience en

évoquant sa propre enfance :

J'accuse toute violence en I'’éducation d’une ame tendre, qu’on dresse pour I’honneur et la liberté.
Il y a je ne scay quoy de servile en la rigueur et en la contraincte ; et tiens que ce qui ne se peut
faire par la raison, et par prudence et adresse, ne se faict jamais par la force. On m’a aisin eslevé.
lls disent qu’en tout mon premier aage je n’ay tasté des verges qu’a deux coups, et bien
mollement. (l1, 8, 389)

La réflexion sur la violence et le rapport de force est menée sur le plan de I’éducation.
L'auteur ne cherche pas a apitoyer le lecteur mais a le faire réfléchir. C'est pourquoi, il
utilise le vocabulaire judiciaire. Si le but a atteindre est d’élever son enfant vers le
meilleur accomplissement humain, il faut qu’il apprenne a respecter |’ « honneur et la
liberté », ’éducation est alors réfléchie. Il ne s’agit pas simplement de le faire obéir sous
la « contraincte » et la « rigueur », car il sera élevé dans la crainte et restera dépendant.
L’humaniste le confirme dans sa conclusion « Je n’ay veu autre effect aux verges, sinon de
rendre les ames plus laches ou plus malitieusement opiniastres. » On retrouve la
condamnation de la torture qui ne fait surgir aucune vérité mais détruit la quiétude de
I’ame pour toujours. Les trois piliers de I"’éducation sont la « raison », la « prudence » et
I’ « adresse » autrement dit, I'intelligence, I'anticipation, le calcul et I’habileté. Ensuite, il
se prend lui-méme comme exemple et montre que ses parents n‘ont guere été violents
avec lui et poursuit par I'’éducation de son unique fille. Les allusions a son enfant sont

rares et toujours empreintes de tendresse :
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Jay deu la pareille aux enfans que j'ay eu ; ils meurent tous en nourrisse ; mais Leonor, une seule
fille qui est eschapée a cette infortune, a attaint six ans et plus, sans qu’on ait emploié a sa
conduicte et pour le chastiement de ses fautes pueriles, I'indulgence de sa mere s’y appliquant
ayséement, autre chose que parolles et bien douces. (ll, 8, 389)

Puisque la mort guette nos enfants : « ils meurent tous en nourrisse », « une seule fille
qui est eschapée a cette infortune », ils sont trés précieux et méritent le traitement le
plus tendre pour les élever d’ou « I'indulgence de sa mere » qui n’est pas condamnée et
les « parolles bien douces » qui servent de remontrances. S'il avait eu des gargons, il n’en
aurait pas usé autrement car il aurait « aymé a leur grossir le cceur d’'ingénuité et de
franchise », c’est-a-dire les élever pour en faire des hommes d’honneur. Il pense que sa
« discipline, qu’ « [il] s[ait] estre juste et naturelle » permet aux enfants de grandir en
confiance et de développer les vertus qui lui sont chéres. En posant la question finale
« Voulons nous estre aimez de nos enfans ? Leur voulons nous oster 'occasion de
souhaiter nostre mort ? » Il met la qualité de relation entre les parents et les enfants, au
cceur de I'éducation. Si la raison doit guider les principes de I’éducation, elle ne doit

jamais se couper des sentiments de tendresse paternelle.

Montaigne est donc choqué des mauvais traitements que peuvent subir les
enfants. Rien ne peut les justifier a ses yeux. Ce sont les parents qui sont fous. C'est ainsi

gu’il I'expose au chapitre « De la colere »

Qui ne voit qu’en un estat tout depend de son education et nourriture ? et cependant, sans aucune
discretion, on la laisse a la mercy des parens, tant fols et meschans qu’ils soient. Entre autres
choses, combien de fois m’a-il prins envie, passsant par nos rués, de dresser une farce, pour venger
des garconnetz que je voyoy escorcher, assommer et meurtrir a quelque pére ou mere furieux et
forcenez de colere ! Vous leur voyez sortir le feu et la rage des yeux,

Rabie jecur incendente, feruntur

Praecipites, ut saxa jugis abrupta, quibus mons

Subtrahitur, clivoque latus pendente recedit?®
(et selon Hippocrates, les plus dangereuses maladies sont celles qui desfigurent le visage), a tout
une voix tranchante et esclatante, souvent, contre qui ne faict que sortir de nourrisse. Et puis les
voyla stropiets, eslourdis de coups; et nostre justice qui n’en fait compte, comme si ces
esboitemens et eslochemens n’estoient pas des membres de nostre chose publique. [...] est-il non
plus permis aux peres et aux pedantes de fouetter les enfans et les chastier estans en colere ?
(1,31, 714)

La question rhétorique qui commence ce passage est de bon sens, les enfants sont

I"avenir d’un pays et leur éducation doit étre particulierement soignée. Les parents dont il

194 « Le cceur enflammé de rage, ils roulent comme le rocher qui, perdant son point d’appui se précipite
tout a coup du haut de la montagne. » (Juvénal, VI, 647).
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est question sont tres dévalorisés des le début, ce sont des « tyrans », ils sont « tant fols
et meschants » non seulement idiots mais cruels et I'état est responsable de cette
violence car « sans discretion » c’est-a-dire sans discernement, il les « laisse a la mercy
des parents. » Le terme « mercy » utilisé seulement pour désigner la décision d’un
vainqueur ou de Dieu montre a quel point les enfants sont dépendants de leurs parents,
tout-a-fait comme des vaincus ou des esclaves. Mais le déchainement de violence visible
dans la gradation « escorcher, assommer et meurtrir » augmente avec les conséquences
qui s’accumulent « les voyla stropiets, eslourdis de coups», «ces esboitemens et
eslochements » rendent la violence plus intense car les enfants sont désormais marqués a
vie. L'usage du pluriel multiplie le nombre des victimes qui constituent alors une foule
innombrable. La description hyperbolique de la colére des parents souligne le caractere
inéluctable de cette passion : lls sont « furieux et forcenez de colere », « le feu et la rage »
leur sortent « des yeux », leur « voix » est « tranchante et esclatante ». La passion de la
colére les transforme en créatures inhumaines physiquement mais surtout ils deviennent
des monstres de cruauté. Par contraste, les enfants sont des victimes absolument sans
défense, des « garconnetz » qui ne font « que sortir de nourrisse ». Puisque la justice ne
les considere pas comme « des membres de nostre chose publique », alors Montaigne
réve d’humilier ses bourreaux quotidiens : « combien de fois m’a-il prins envie, passant
par nos rués de dresser une farce, pour [les] venger ». Idée fort originale, méme si I'on
sait qu’il avait aimé jouer des piéces de théatre antiques au collége de Guyenne. Ici, ce
n’est pas une farce qu’il monte mais bien une plongée dans la violence ordinaire ou les
victimes sont évoquées par un registre pathétique et les bourreaux par un registre épique
afin de démontrer I'inégalité flagrante de ces affrontements et son aspect inéluctable

illustré par la citation de Juvénal.

C’est pourquoi les parents ne peuvent disposer de leurs enfants comme bon leur
semble selon I'idée de I'honneur qu’ils se font. Dans le chapitre « De la modération »,

I’essayiste montre que I'amour trop prononcé de la vertu empéche d’étre lucide :

Jaime des natures tempérées et moyennes. L'immoderation vers le bien mesme, si elle ne
m’offence, elle m’estonne et me met en peine de la baptiser. Ny la mere de Pausanias, qui donna
la premiere instruction et porta la premiere pierre a la mort de son fils, ny le dictateur Posthumius,
qui feit mourir le sien que 'ardeur de la jeunesse avoit poussé heureusement sur les ennemis, un
peu avant son reng, ne me semble si juste comme estrange. Et n’ayme ny a conseiller ny a suive
une vertu si sauvage et si chere. (I, 30, 197)
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Sans étre heurté par l'excés d’honneur, |'écrivain refuse de la comprendre, elle
I” « estonne », lui parait « estrange » et ne désire pas I'analyser, ni s’y attarder car il [se
met] en peine de la baptiser. Il conclut en la qualifiant de « sauvage » c’est-a-dire violente
et trop « chere » c’est-a-dire trop colteuse affectivement. L’honneur de son nom n’est
pas au prix de la vie de ses enfants. Il ne peut I'admettre chez personne, méme chez les
grands exemples antiques. La fagon dont il raconte les deux exécutions qui servent
d’exemples souligne son refus. La mere de Pausanias est a l'initiative de la mort de son
fils, puisque I'adjectif substantivé « la premiere » vient qualifier deux fois ses actions
meurtriéres : « instruction » et « pierre a la mort de son fils ». Posthumius, lui, est jugé
par son titre de « dictateur » qui montre son intransigeance. Car il aurait d mieux juger
la situation: prendre en compte « l'ardeur de la jeunesse », observer le résultat de
I'attaque qui était positif, exprimé par I'adverbe « heureusement », et la bénignité de
I’acte répréhensible « un peu avant son reng ». Ainsi, son idée excessive de I’'honneur le
rend infanticide. Sans le dire, ’lhumaniste s’éleve certainement contre I'aspect définitif de
la sanction, lui qui espére toujours former, éduquer, rendre meilleur les gens par une

juste sanction réparatrice.

L'infanticide reste donc inadmissible pour lui, il en prend d’autres exemples pour dénonce
la versatilité de I’dme humaine. Au chapitre « De I'yvrongnerie », il dit que tous sont

touchés par les larmes, méme les chefs de guerre peuvent étre touchés par la pitié.

Nostre Plutarque, si parfaict et excellent juge des actions humaines, a voir Brutus et Torquatus tuer
leurs enfans est entré en doubte si la vertu pouvoit donner jusques la, et si ces personnages
n’avoyent pas esté plustost agitez par quelque autre passion. (ll, 2, 346)

Il s’appuie donc sur I'autorité de Plutarque qu’il qualifie de « si parfaict et excellent juge
des actions humaines » pour renforcer son opinion que l'infanticide est contre-nature et
ne se justifie en aucun cas. Montaigne est donc le protecteur des enfants dans les Essais
mais aussi dans ses actes domestiques avec le soin qu’il porte a I’éducation de sa fille et
dans ses actes politiques quand il s’éléve contre les Jésuites de Bordeaux qui faisaient
vivre les enfants orphelins dans des conditions terribles. Si les enfants sont maltraités par

des parents cruels, les animaux sont encore plus soumis aux exactions des hommes.
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111-2-1-5- Des animaux

Les animaux peuplent les Essais, ils sont domestiques ou sauvages, européens ou
exotiques, réels ou chimériques. lls fournissent a |'essayiste un extraordinaire réservoir
d’exemples qui lui servent principalement a étudier ’'homme par analogie ou opposition.
Pourtant, il s’'intéresse aux bétes aussi parce qu’il y est trés attaché. Sa vie a la campagne,
lui a démontré leur importance. C’'est pourquoi il se sent lié a leur sort. Il les a observés,
ce qui le pousse a les admirer et non a les dénigrer. Il en arrive a conclure qu’ils sont
moins sauvages que les hommes.

Le sort des animaux maltraités le préoccupe d’abord parce qu’il a une véritable

tendresse pour eux. Selon Géralde Nakam,

Montaigne a pour les bétes une amitié de pythagoricien. Entre elles et les humains, il voit un
« cousinage », dans lequel, loin de trouver aucun signe de déchéance, il lit 'unité de la création,
son expressivité. Il sait reconnaitre en elles, comme chez tous les vivants, des individus, il est ému
par leur faculté d’attachement, il a pitié de leur souffrance, il ressent de la tendresse pour sa
chatte, ses chevaux, son chien. Tous ces sentiments font partie de I'innocence de ’lhomme non-
dénaturé, de ’lhomme sans cruauté.®>

Il pense le lien entre les hommes et les animaux comme une solidarité et méme une

obligation, une nécessité mais aussi une chance. Il I'expose au chapitre « De la cruauté » :

Quand tout cela en seroit a dire, si y a-il un certain respect qui nous attache, et un general devoir
d’humanité, non aux bestes seulement qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mesmes et aux
plantes. Nous devons la justice aux hommes, et la grace et la benignité aux autres creatures qui en
peuvent estre capables. Il y a quelqgue commerce entre elles et nous, et quelque obligation
mutuelle. Je ne creins point a dire la tendresse de ma nature si puerile que je ne puis pas bien
refuser a mon chien la feste qu’il m’offre hors de saison ou qu’il me demande. (I, 11, 435)

Il reconnait aux animaux un statut a part. Ce sont des étres animés mais surtout, ils
possedent « sentiment » ce qui signifie des sensations. lls peuvent éprouver la souffrance,
le désir et la frustration. Les « bestes » sont donc proches des humains qui leur doivent le
respect. Mais en englobant les « arbres » et les « plantes », Montaigne va plus loin. Il veut
faire prendre conscience a son lecteur qu’il appartient a un tout, la Nature et que les liens

tissés entre les différents éléments ne peuvent se défaire sans préjudice pour les uns ou

195 G. Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps, Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 442.
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les autres. Car «il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque obligation
mutuelle ». Il s’agit d’une réflexion philosophique profonde du rapport de I’homme et de
son environnement naturel, de sa place aussi qu’il revendique toujours comme au dessus
de la Création. Mais I’lhumaniste la lui refuse : ’'homme n’est pas le maitre. Il s’en amuse
en illustrant son propos d’un exemple quotidien ou il se met en scéne mené par le bout
du nez par ... son chien. Suit une longue liste de coutumes antiques au bon soin des
animaux: Les Turcs soignaient leurs animaux dans des hopitaux, les Romains
nourrissaient les oies du Capitole aux frais de I'Etat, les Athéniens laissaient vivre
librement les mules et mulets qui avaient construit le temple d’Hecatompedon, les
Agrigentins enterraient leurs chevaux, chiens et oiseaux, les Egyptiens, leurs loups, ours,
crocodiles, chiens et chats, Cimon enterra ses juments qui avaient gagné les jeux
olympiques, Xantippus enterra son chien en un lieu qui porta son nom, « et Plutarque
faisoit, dit-il, conscience de vendre et envoier a la boucherie, pour un legier profit, un
boeuf qui I'avoit long temps servy ». Ainsi, les anciens avaient un rapport privilégié avec
leurs animaux et n’en ressentaient pas de honte. Ils étaient en lien avec une nature qu'’ils
reconnaissaient comme essentielle. L'exemple de Plutarque montre que les services
réciproques rendus créent un lien particulier entre les hommes et les bétes. Vivre en
bonne intelligence avec elles est donc un facteur de sérénité. Pour Marcel Conche,
Montaigne se pergoit comme un élément du vivant. Il a un respect religieux voire sacré de
tout étre vivant. Il éprouve une joie certaine d’appartenir a la Création de Dieu®®®.

C’est pourquoi la cruauté envers les animaux est un signe alarmant, a ses yeux. Il
montre que I'"homme outrepasse ses droits sur les étres vivants, qu’il n’est pas a sa juste
place. De plus, un enfant qui se montre cruel envers les animaux ne développe pas les
valeurs de la noblesse : générosité courage, honneur et fidélité puisque ses actes sont
dominateurs, sadiques et laches. L'essayiste le formalise clairement au chapitre « De la

cruauté » :

Les naturels sanguinaires a I'endroit des bestes tesmoignent une propension naturelle a la cruauté.
Apres qu’on se fut approvoisé a Romme aux spectacles des meurtres des animaux, on vint aux
hommes et aux gladiateurs. Nature, a ce creins-je, elle mesme attache a ’homme quelque instinct

196 « C’est plutdt un respect religieux ; respect de la vie comme sacrée et du cdté du sacré de tout ce qui vit ;
et ce respect est aussi joie, jouissance — joie que bétes, arbres et autres créatures soient, c’est-a-dire
vivent. », M. Conche, Montaigne ou la conscience heureuse, Paris, PUF, 2002, p. 89.
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a I'inhumanité. Nul ne prent son esbat a voir des bestes s’entrejouer et careser, et nul ne faut de le
prendre a les voir s’entredeschirer et desmanbrer. (Il, 11, 433)

C’est la marque d’un homme capable de violence, son essence passe par la cruauté et elle
n’a pas de fin puisqu’elle s’exerce contre les animaux puis contre les hommes. Les bétes
ne méritent donc pas les mauvais traitements qu’elles subissent parce qu’elles
appartiennent a la création et que d’autres civilisations les respectaient. La cruauté

envers elles révele donc une ame malade.

Ainsi, la pitié de Montaigne pour les plus faibles révele sa persona a travers ses
expériences de vie. Les femmes, bien qu’elles soient victimes de violence sont mises a
distance et ne touchent pas vraiment son cceur mais la description des souffrances des
agonisants rappelle la mort de La Boétie, I'évocation des violences faites aux paysans, aux
enfants et aux animaux relatent des épisodes qu’il a réellement vécus. Bien qu’il mette en
scéne toutes ces narrations de maniere trés concertée, la présence récurrente de ces
sujets et les hypotyposes utilisées disent ses traumatismes. A travers son cas particulier, il
cherche a comprendre le psychisme humain. Il explore les tréfonds de I'ame humaine et
la cruauté envers les animaux s’apparente au sadisme puisque '"homme prend plaisir de

sa supériorité dans I'avilissement de sa victime.

l11-2-2- juge du cceur de ’lhomme

La sensibilité exacerbée de Montaigne lui permet de partager avec tous ses freres,
le sentiment de pitié. Grace a ce regard, il peut explorer 'ame humaine et il stigmatise de
cette maniére certaines faiblesses humaines qui font de ’homme un misérable dont on a

pitié.

111-2-2-1- La cruauté tapie dans le coeur de ’lhomme

Le sadisme est présent dans le cceur de I'homme dés son enfance, certains y
voient une marque de virilité. Mais I'auteur fustige les péres qui s’enorgueillissent de la
cruauté de leurs fils qu’ils exercent sur les laquais et les paysans. Au chapitre « De la

coutume et de ne changer aisément une loy recelie », il démontre que la coutume est
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une seconde nature pour I'homme car il dépend des enseignements et expériences de

son enfance.

C’est passetemps aux meres de veoir un enfant tordre le col a un poulet et s’esbatre a blesser un
chien et un chat ; Et tel pere est si sot de prendre bon augure d’une ame martiale, quand il voit son
fils gourmer injurieusement un paisant ou laquay qui ne se defend point, et a gentillesse, quand il
le void affiner son compagnon par quelque malicieuse desloyauté et tromperie. Ce sont pourtant
les vrayes semences et racines de la cruauté, de la tyrannie, de la trahyson : elles se germent |3, et
s’eslevent apres gaillardement, et profitent a force entre les mains de la coustume. (I, 23, 110)

La cruauté n’est donc pas une marque de puissance, un apprentissage de la force qu’il
suffirait de canaliser pour la rendre vertueuse. Elle est un mal précoce et fréquent chez
les enfants dont il faut chasser les prémisses. L'usage des exemples quotidiens rend la
remarque d’une évidence limpide car chacun a pu observer et s’inquiéter de la cruauté
précoce de certains enfants. L’humaniste nous fait part d’une intuition pertinente quant a

la psychologie des tyrans, encore non formalisée a son époque.

Il combat la cruauté car elle transforme I’homme en monstre, alors qu’il sait que
chaque homme est doué de pitié et de compassion pour ses semblables. Il en trouve
trace méme chez Néron au chapitre « Du jeune Caton » (I, 38, 235). Pourtant, la pitié
n’est pas toujours une véritable compassion chez ’lhomme. En effet, il 'observe sous un
autre jour au chapitre « De I'utile et de I'honneste », il étudie 'ame humaine et tente de

comprendre l'utilité des vices et des vertus que nature y a placés.

Nostre estre est simenté de qualitez maladives ; 'ambition, la jalousie, I'envie, la vengeance, la
superstition, le desespoir, logent en nous d’une si naturelle possession que I'image s’en reconnoist
aussi aux bestes ; voire et la cruauté, vice si desnaturé : car, au milieu de la compassion, nous
sentons au-dedans je ne scay quelle aigre-douce poincte de volupté maligne a voir souffrir autruy ;
et les enfans le sentent ;

Suave, mari magno, turbantibus oequora ventis,

E terra magnumalterius spectare laborem.??”
Desquelles qualitez qui osteroit les semences en ’homme, destuiroit les fondamentalles conditions
de nostre vie. (lll, 1, 790)

Le terme « simenté » est concret et donne I'image d’un étre fractionné dont l'unité ne
tient qu’a ses vices comme si ses défauts étaient la meilleure définition de I’homme. lls y
sont tous, ce n’est pas la liste exacte des sept péchés capitaux mais ce sont les plus

abjects selon Montaigne, les quatre premiers montrent le déréglement du désir et

197 « Il est doux pendant la tempéte, quand les vents bouleversent les flots, d’assister du rivage aux rudes
épreuves d’autrui. » (Lucréce, Il ,1).

124



I'illusion de se croire plus puissant que l'on est, « la superstition » et « le desespoir »
rejoignent le manque de foi, 'absence de confiance en Dieu. Cette fois-ci, I'écrivain nous
compare aux bétes, ironiquement car ces vices assez élaborés ne sont méme pas
réellement humains, ils appartiennent au regne des vivants. Par contre, la cruauté est
présentée a part de cette liste et définie par la périphrase « vice si desnaturé » : elle est
humaine, profondément humaine car elle est contre nature et comme I’homme a renié sa
nature, sa cruauté n’a pas de limite. Pire, « au milieu de la compassion, nous sentons au-
dedans je ne scay quelle aigre-douce poincte de volupté maligne a voir souffrir autruy. »
Le constat est tres choquant, c’est pourquoi I'essayiste s’associe a tous les hommes avec
le pronom «nous », il n"est pas naif ni hypocrite, il a fait cette expérience et s’en
souvient. Il ne peut cependant lui trouver une définition, une raison, une analyse car les
outils scientifiques lui manquent, mais il en définit bien les manifestations affectives.
s’agit d’une émotion « aigre-douce », 'oxymore souligne donc bien I'ambivalence des
sensations. De méme l'alliance de mots « poincte de volupté » rassemble la souffrance
aigué qui transperce et le plaisir intense. « Maligne » explique qu’il s’agit d’'un détour,
d’'une pensée tordue, non vertueuse et non maitrisée. L'apothéose réside dans la
remarque criante de vérité « les enfans le sentent ». Ce qui signifie que tous les humains
sont sadiques et ils le sont dés leur plus jeune age, ce n’est donc pas un vice di a
I’éducation, c’est une spécificité humaine, une caractéristique qui le définit. Et les enfants
qui ne se cachent pas derriére la bienséance qu’ils ne maitrisent pas ou les dogmes de la
religion qu’ils ne connaissent pas encore, le savent bien. Ills sont spontanés et se
connaissent mieux que les adultes qui préférent rester aveugles. La Fontaine, lui aussi,
évoque cette cruauté enfantine dans ses fables'®®, Les vers de Lucréce, concrets et précis
sont métaphoriques, ils représentent le soulagement de tout étre humain de savoir son
voisin dans le malheur et méme le plaisir car « [i]l est doux » de se sentir supérieur et a

I’abri. D’apres Alexander Roose, Montaigne soutient la pensée de Saint Augustin qui

198 « Mais un fripon d’enfant, cet 4ge est sans pitié,

Prit sa fronde et, du coup, tua plus qu’a moitié

La volatile malheureuse. »

J. La Fontaine (de), Fables, « Les Deux pigeons » Le livre de poche, « Les classiques de poche », 2002, p. 275.
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rejette le go(t sadique du public pour les cadavres mutilés car leur vue provoque des

sensations fortes : le doute, la peur rendent cette fascination incontrélable®®°.

Apres la solidarité avec toutes les victimes, la sensibilité extréme que Montaigne
revendique lui donne de la lucidité pour analyser le cceur complexe des hommes. |l
découvre que le sadisme est trop souvent confondu avec la force de caractere et la virilité
et ceci des I'enfance. Finalement, aucun homme n’est totalement vertueux parce qu’au

cceur de la charité, vertu chrétienne, la cruauté reste tapie.

111-2-2-2- ’homme dénaturé

En effet, I’étre humain se montre misérable dans le domaine moral, c’est-a-dire
indigent, pitoyable et méprisable. Non seulement, il n’est pas vertueux mais les valeurs
morales chrétiennes semblent lui étre inaccessibles.

Par exemple, nos sentiments pour nos proches sont une faiblesse aux yeux de
Montaigne. Il faut savoir ne pas étre totalement dépendants d’eux et se construire une
personnalité, un trésor intérieur inattaquable pour survivre aux deuils. Au chapitre
« Comme nous pleurons et rions d’'une méme chose », il prend I'exemple de Démetrius
Poliorcetes qui a perdu toute sa famille et ses biens dans I'incendie de sa ville, il explique
«qu’il n’y avoit, Dieu, mercy, rien perdu du sien ». De la méme maniere, I'évéque

Paulinus, lors de la prise de Nole par les barbares,

prioit ainsi Dieu : Seigneur, garde moy de sentir cette perte, car tu sgais qu’ils n‘ont encore rien
touché de ce qui est a moy. Les richesses qui le faisoyent riche, et les biens qui le faisoient bon,
estoyent encore en leur entier. Voyla que c’est de bien choisir les thresors qui se puissent
affranchir de I'injure, et de les cacher en lieu ol personne n’aille, et lequel ne puisse estre trahi que
par nous mesmes. (I, 29, 240)

Pour ’humaniste, la véritable richesse intérieure, la personnalité ne dépend pas des liens
gue nous tissons avec notre entourage. Il est nécessaire de développer un moi intérieur

autonome. « Il faut reserver une arriereboutique toute nostre, toute franche, en laquelle

199 « Montaigne rejoint Saint Augustin dans sa désapprobation du go(t morbide pour le laid auquel
s’abandonne le curieux. Il n’aime pas le plaisir pervers qu’éprouve le curieux lorsqu’il contemple un cadavre
déchiqueté. Il trouve suspects les sensations de désarroi et de terreur dans lesquelles le curieux se
complait. [...] [Saint Augustin] démontre combien cette maladive passion est ancrée en ’homme, combien
elle surpasse toute volonté du plus civilisé des hommes, du plus déterminé a faire le bien. », A. Roose, La
curiosité de Montaigne, Paris, Honoré champion, 2015, p. 102.
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nous establissons nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude. » Le psychisme
humain a besoin d’un lieu secret, autonome, exempt d’affect, ou la personnalité peut
s’épanouir, affranchie de tous ses liens affectifs et sociaux. D’ou I'intérét de la solitude,
pour Montaigne qui lui permet de penser et d’écrire librement. Les rois sont a plaindre
car ils ne sont jamais seuls, comme il le constate au chapitre « De I'inégalité qui est entre
nous » ou il évoque les difficultés dues a la place de chacun dans une société hiérarchisée

et bienséante.

Mais revenons a Hyeron : il recite aussi combien il sent d'incommoditez en sa royauté, pour ne
pouvoir aller et voyager en liberté, estant comme prisonnier dans les limites de son pais ; et qu’en
toutes ses actions il se trouve enveloppé d’une facheuse presse. De vray, a voir les nostres tous
seuls a table, assiegez de tant de parleurs et regardans inconnuz, j’en ay eu souvent plus de pitié
que d’envie. (I, 42, 265)

Il renverse le préjugé des ambitieux qui souhaitent toujours s’élever dans la hiérarchie
pour se sentir plus puissants. Le terme « envie » de la fin de la phrase résume cette
ambition qui contrebalance le terme « pitié » mis en comparaison et qui souligne tout son
mépris : les rois ne sont pas libres. lls ont des « incommoditez », ils sont « prisonnier(s]
dans les limites de [leur] pais ». Le contraste est saisissant, entre la réalité : ils sont « tous
seuls a table » et I'impression d’étouffement provoqué par «la facheuse presse »,
« assiegez de tant de parleurs et regardans inconnuz ». L’hypocrisie, le mensonge regnent
dans cette foule d’inconnus et de voyeurs, pas 'ombre d’un ami. homme est donc bien
misérable, occupé a de vaines activités et sans ami. Sombre idée de 'homme que Pascal
reprendra intégralement dans Les Pensées et dont il développera toutes les facettes dans

la liasse IV, intitulé « Misere?® ».

Finalement, ’'homme n’est qu’une collection de vices comme l'auteur le signale
dans I'« Apologie de Raimond Sebon », c’est ainsi qu’il se distingue de I'animal, malgré

son orgueil.

Nous avons pour nostre part I'inconstance, l'irresoultion, I'incertitude, le deuil, la superstition, la
solicitude des choses a venir, voire, apres nostre vie, 'ambition, I'avarice, la jalousie, I'envie, les

200 « Sj notre condition était véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous divertir d’y penser » (pensée
104), « Il faut se connaitre soi-méme. Quand cela ne servirait pas a trouver le vrai, cela au moins sert a
régler sa vie. Et il n’y a rien de plus juste. » (pensée 106), liasse 1V, « Misere », dans B. Pascal, Pensées, Paris,
Garnier, « classiques jaunes », 2011, pp. 189-200.
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appetits desreglez, forcenez et indomptables, la guerre, la mensonge, la desloyauté, la detraction
et la curiosité. Certes, nous avons estrangement surpaié ce beau discours dequoy nous nous
glorifions, et cette capacité de juger et connoistre, si nous I'lavons achetée au pris de ce nombre
infiny de passions ausquelles nous sommes incessamment en prise. (Il, 12, 486)

Cette accumulation vertigineuse est une gradation car Montaigne a placé la violence et
les différentes manipulations mensongeéres a la fin de sa liste. On sait que ce sont les pires
vices a ses yeux, ceux qui sont typiqguement humains. Et méme, la seule qualité qu’il nous
reconnait, la « capacité de juger » c’est-a-dire de raisonner est tournée en dérision car
I'expression « ce beau discours dequoy nous nous glorifions » est ironique, elle est
condamnée car nous l'avons « achetée » au prix fort. D’ailleurs, la raison n’est pas non
plus tres fiable, aux yeux de Montaigne, il est facile de la tromper. Il raconte, par exemple,
au chapitre « Apologie de Raimond Sebond » comment les Egyptiens lachaient un aigle,
lors de I'enterrement de leur pharaon pour faire croire a I’'envol de leur ame. Il conclut
« C'est pitié que nous nous pipons de nos propres singeries et inventions. » (Il, 12, 530).
Non seulement, les hommes se mentent les uns aux autres mais ils arrivent a se

persuader de leurs propres mensonges.

Justement cette « capacité de juger » devrait permettre de s’élever moralement
ou de seconder les autres. Et I'essayiste en fait une caractéristique humaine, un élément
de définition. Si un homme perd sa raison que devient-il ? Il est rare qu’il emploie le
terme de « pitié » au sens de mépris pour un autre que lui-méme, mais il le fait dans le
chapitre I’ « Apologie de Raimond Sebond ». En effet, il relate alors sa rencontre avec le

poete italien Le Tasse, devenu fou et interné a Ferrare :

Infinis esprits se treuvent ruinez par leur propre force et soupplesse. Quel saut vient de prendre de
sa propre agitation et allegresse, I'un des plus judicieux, ingenieux et plus formés a I'air de cette
antique et pure poésie, qu’autre poéte italien aye de long temps esté ? N'a il pas dequoy sg¢avoir
gré a cette sienne vivacité meurtriere. A cette clarté qui I'a aveuglé ? a cette exacte et tendue
apprehension de la raison qui I’a mis sans raison ? A la curieuse et laborieuse queste des sciences
qui I'a conduit a la bestise ? a cette rare aptitude aux exercices de 'ame, qui I’a rendu sans exercice
et sans ame ? Jeus plus de despit encore que de compassion, de le voir a Ferrare en si piteux estat,
survivant a soy-mesmes, mesconnoissant et soy et ses ouvrages, lesquels, sans son sgeu, et
toutesfois a sa veué, on a mis en lumiere incorrigez et informes. (ll, 12, 492)

L'accumulation de questions fondées sur des antithéses et des oxymores compare la
grandeur passée du poeéte a sa totale déchéance actuelle. Les hyperboles, les comparatifs,

les superlatifs laudatifs grandissent I’éloge afin de souligner davantage la brutalité de la
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chute et son aspect scandaleux, car Montaigne ressent du mépris pour I'état mental du
Tasse. Le terme « despit » évoque la déception définitive et I'adjectif « piteux » ne suscite
pas la pitié qui est d’ailleurs rejetée avec I'usage du terme « compassion », mais plut6t le
profond mépris voire le dégolt car le poete semble mort a lui-méme et surtout ses
ceuvres restent inachevées: «incorrigez et informes » comme s’il avait enfanté des
monstres. L’humaniste le rend responsable de sa chute. Il rejette cette image de la

décrépitude humaine car elle est pire que la mort a ses yeux.

L’'homme est donc bien misérable par sa dépendance affective, son amour des
honneurs et sa raison si manipulable et fragile. Il est prompt a juger et mépriser les étres
différents. Comme il partage « I’humaine condition » (lll, 2, 805), Montaigne ne prétend
pas étre exempt des vices qu’il a observés chez ses compatriotes. Il y ajoute ses traits

particuliers de caractere qu’il aime présenter avec un certain dédain.

111-3- Montaigne face a son miroir

L’écrivain a promis de se peindre tel qu’il est en sa « facon simple, naturelle et
ordinaire » dans « L’avis au lecteur ». Il exécute donc ce programme et s'il nous fait part
de certaines de ses vertus a I'occasion d’'une démonstration, il analyse plus volontiers les
aspects sombres de son ame et de son esprit : ses pertes de mémoire, I'amoindrissement
de ses capacités d’expression, ses meceurs, ses difficultés domestiques. Pourtant, cette
entrée par I'étude de ses défauts est aussi une mise en scéne, une fagon de présenter une
persona qu’il ne cesse de retoucher et nuancer au fils des expériences de la vie dans ses
ajouts marginaux.

Il utilise peu le terme de « pitié » dans son acception méprisante mais dans ce cas-
la, il parle souvent de lui-méme et se mésestime. Il évoque souvent son manque de
mémoire qui le géne beaucoup dans sa vie sociale et politique mais aussi dans sa vie
littéraire. Elle a des conséquences directes sur sa facon décrire, par exemple au chapitre
« Des menteurs », il associe mémoire et capacité a manipuler autrui donc a enjoliver un
récit, a mentir mais son défaut de mémoire le lui interdit.

Que mon parler en est plus court, car le magasin de la memoire est volontiers plus fourny de

matiere que n’est celuy de I'invention : si elle m’eust tenu bon, j’eusse assourdi tous mes amys de
babil : les subjects esveillans cette telle quelle faculté que jay de les manier et emploier,
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eschauffant et attirant mes discours. C’est pitié, je I'essaye par la preuve d’aucuns de mes privez
amys : a mesure que la memoire leur fournit la chose entiere et presente, ils reculent si arriere leur
narration, et la chargent de vaines circonstances, que si le conte est bon, ils en estouffent la bonté ;
s’il ne I'est pas, vous estes a maudire ou I’heur de leur memoire, ou le malheur de leur jugement.
Et c’est chose difficile de fermer un propos et de le coupper despuis qu’on est arroutté. (I, 9, 35)

Il présente son peu de mémoire comme une tare « mon parler en est plus court » mais
trés vite son argumentation prend le contre-pied de I'opinion commune, la brieveté
devient une qualité. En effet si « le magasin de la mémoire est volontiers plus fourny de
matiere que n’est celuy de l'invention », cela prouve que les gens embellissent leurs
discours de formules, d’exemples et de figures de rhétorique qu’ils ont empruntés a leurs
lectures, ils ne créent rien. De fait, la suite, met en scéne un Montaigne fictif, orateur, en
pleine possession de sa mémoire tres négatif car il « assourdi[t] tous [ses] amys de
babil », « eschauffant et attirant ses discours ». L'amplification rhétorique devient
hyperbolique et se transforme en logorrhée vaine et encombrante. « C’'est pitié », une
telle attitude est méprisable, la courte phrase qui donne son jugement tombe comme un
couperet a l'inverse de I'allusion aux discours trop longs. Elle est bréve et efficace et
appuyée par la présence du présentatif comme si I'essayiste reprenait son sujet pour
asséner un jugement définitif. La suite de la démonstration met en scene I'enlisement
que l'auditeur ressent face a un discours trop long, verbeux et digressif. Ainsi, le manque
de mémoire est vu ici comme une qualité. De méme, dans la vie sociale bien que ce
défaut ait coupé toute ambition (il ne se souvient plus du nom des gens importants), il
reconnait qu’il 'oblige a la sincérité et crée un refus systématique du mensonge. Il sait
gu’il ne peut pas manipuler les gens. Le défaut de mémoire devient une vertu morale

comme s’il I'avait délibérément choisi.

De plus, la vieillesse a provoqué des difficultés intellectuelles qu’il n’envisageait
pas. Il se sent tres diminué. Au chapitre « De la phisionomie », il fait le bilan de ses
capacités cérébrales au moment ou il écrit les Essais : ses expériences et ses lectures lui
ont permis d’acquérir de la maturité mais il reconnait ne pas utiliser les mémes modes

d’expression car la vérité scientifique ne lui parait plus une évidence.

Quiconque met sa decrepitude soubs la presse faict folie, s’il espere en espreindre des humeurs qui
ne sentent le disgratié, le resveur et I'assopi. Nostre esprit se constipe et se croupit en vieillissant.
Je dis pompeusement et opulemment l'ignorance, et dys la science megrement et piteusement ;
accessoirement cette-cy et accidentalement, celle |a expressément et principalement. Et ne traicte
a point nommé de rien que du rien, ny d’aucune science que de celle de I'inscience. (lll, 12, 1057)

130



L'accumulation de noms et de participes passés substantivés péjoratifs « le disgratié, le
resveur et I'assopi » qualifie efficacement le vieillard : son cerveau ne fonctionne plus
correctement, il détourne les choses. Les deux verbes corporels pour désigner une
activité cérébrale donnent une image vive du phénomene « constipe[r] » et «se
croupi[r] » sont triviaux. Le chiasme opposant « l'ignorance » a la « science » est renforcé
par l'usage des quatre adverbes « pompeusement, opulemment » et « megrement et
piteusement » qui ralentissent la phrase et mettent en opposition une rhétorique
ronflante et inutile et un langage trop simple, dénaturant ses propos. Doublé par la
deuxieme série d’adverbes « accessoirement » et « accidentalement » pour dire la
science essentielle et «principalement » pour l'ignorance. Par la construction de ces
phrases et le jeu des oppositions et des sons, Montaigne montre bien que cette

décrépitude cérébrale est davantage une peur qu’une réalité pour lui.

L’humaniste se sent aussi misérable sur le plan moral. Au chapitre « De la
cruauté », il estime que ses amis le valorisent excessivement car il a obtenu davantage du
hasard que de sa « prudence » et qu’ils confondent courage et opiniatreté. Ensuite, il

explique son incapacité a résister aux tentations :

Je ne me suis mis en grand effort pour brider les desirs dequoy je me suis trouvé pressé. Ma vertu,
c’est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, accidentale et fortuite. Si je fusse nay d’une
complexion plus déreglée, je crains qu’il fut allé piteusement de mon faict. Car je n’ay essayé
guiere de fermeté en mon ame pour soustenir des passions, si elles eussent esté tant soit peu
vehementes. Je ne s¢ay point nourrir des querelles et du debat chez moy. Ainsi, je ne me puis dire
nul granmercy dequoy je me trouve exempt de plusieurs vices. (Il, 11, 427)

Il est tres négatif avec lui-méme, il n’est pas responsable de sa valeur morale. Ce n’est ni
I’éducation ni la volonté qui ont créé sa « vertu » car elle est « innocence [...] accidentale
et fortuite ». Sa responsabilité et sa conscience ne sont pas engagées. Tout souligne sa
passivité : il n’a pas de « fermeté en [son] ame », ne peut « soustenir des passions » ni
« nourrir des querelles et du debat chez [lu]y ». Le lexique de la guerre évoque un combat
intérieur dont il n’est pas capable. Ainsi, il suppose gu’il aurait pu « allé piteusement de
[s]on faict ». L'adverbe allonge la phrase, la ralentit, crée un arrét sur un aspect tres
négatif de sa personnalité. Sa lacheté, car tel est le mot implicite de ce passage, toujours
en filigrane, est, a ses yeux, pitoyable. Il dessine un portrait moral extrémement
méprisant de lui-méme, trés éloigné du valeureux héros romain, courageux dans les
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combats contre les autres et contre lui-méme mais aussi éloigné du chrétien, ferme dans
I'adversité et compatissant aux malheurs des autres. C'est qu’il a voulu se montrer tel
qu’il était, sans fard et sans complaisance, quand bien méme il est éloigné de ses idéaux.
« Mes défauts s’y liront au vif, et ma forme naivfe, autant que la reverence publique me

I’a permis. », comme il I'écrit dans son texte liminaire, « Avis au lecteur ».

De méme, il est dans la difficulté pour gérer son domaine alors que sa femme y

parvient trés bien. Il évoque ce probléme au chapitre « De la vanité » :

Mille choses m’y donnent a désirer et craindre. De les abandonner du tout il m’est tres facile de
m’y prendre sans m’en peiner tres difficile. C’'est pitié d’estre en lieu ou tout ce que vous voyez
vous enbesongne et vous concerne. (lll, 9, 951)

Le parallélisme et I'antithese soulignent I'aspect systématique de la situation dans
laguelle il se sent enfermé. Le présentatif qui précéde le nom « pitié » le met en valeur.
Montaigne se juge méprisable et renforce cette idée de mal-étre par I'hyperbole qui suit
et I'adresse au lecteur pour I'impliquer davantage. Il connait pourtant le poids de son
autorité : « Ma presence, toute ignorante et desdaigneuse qu’elle est, preste grande

espaule a mes affaires domestiques ; je m’y employe, mais despiteusement. » (lll, 9, 949)

Il remercie Dieu surtout de l'avoir comblé de ses bienfaits, il a pu rester
indépendant et ne rien devoir a personne. Au chapitre « De la vanité », il affirme:
« [c}Jombien je supplie instamment sa saincte misericorde que jamais je ne doive un
essentiel grammercy a personne ! [..] Il fait bien piteux et hazardeux despendre d’'un
autre ». (lll, 9, 968) Le couple d’adjectifs négatifs est renforcé par l'usage de I'adverbe
« bien » et I'assonance en [eu]. On reconnait son désir de maitrise et d’'indépendance

pour I'lhomme en général, ici, appliqué a sa propre personne.

Et bien qu’il ait plaidé pour une « arriereboutique » ou il puisse vivre heureux,
détaché de sa famille, lorsque celle-ci est dans le malheur, il en est trés préoccupé. Au
chapitre « De la phisionomie », il évoque les six mois terribles ou il dut errer de chateau
en chateau, a la recherche de la protection provisoire de ses amis, fuyant la peste qui

avait pénétré son domaine :

Moy qui suis si hospitalier, fus en tres penible queste de retraicte pour ma famille ; une famille
esgarée, faisant peur a ses amis et a soy-mesme, et horreur ou qu’elle cerchast a se placer, ayant a
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changer de demeure soudain qu’un de la troupe commencoit a se douloir du bout du doigt. [...]
Tout cela m’eust beaucoup moins touché si je n’eusse eu a me ressentir de la peine d’autruy et
servir six mois miserablement de guide a cette caravane. Car je porte en moy mes preservatifs, qui
sont resolution et souffrance. (lll, 12, 1048)

Le tableau pathétique brievement peint par I’humaniste « serre le coeur ». Aucun ami ne
semble vouloir rendre le devoir d’hospitalité facilement. Cette famille est « esgarée », elle
fait « peur », « et horreur » et change d’abri pour le moindre soupgon. Sa difficulté est de
se sentir responsable et 'on sent dans I'expression « servir six mois miserablement de
guide a cette caravane » que le réle de chef ne devait pas se cantonner a trouver un toit
et des vivres mais aussi a conserver le moral de ses troupes et garder espoir. La phrase
suivante le confirme : il sait garder « resolution » c’est-a-dire volonté et « souffrance »

c’est-a-dire patience. Il aura peut-étre fallu I’enseigner a ses proches.

Ainsi, Montaigne met en scéne sa persona, sa mémoire est défaillante mais donne
des qualités de concision et d’authenticité a ses écrits, il est humble devant ses vertus
morales mais n’a pas sombré dans les vices les plus viles ; ses capacités intellectuelles
sont limitées car il n"apprécie pas de diriger son domaine mais s’y astreint tout de méme
avec un résultat honorable. Finalement, il peut rendre grace a Dieu de ses bienfaits car
c’est davantage la fortune qui a dirigé sa vie que sa « prudence ». Ce portrait tout en
antithéses est rhétorique. Il est distillé dans de nombreux chapitres des Essais pour
donner une image précise de l'auteur qui converse avec son lecteur et qui partage la
méme condition. Mais I'expérience de la douleur va ouvrir en lui une autre perspective

moins maitrisée.

11I-4 Montaigne face a sa souffrance

La tristesse et la douleur n’ont pas été des expériences seulement de compassion
pour Montaigne, elles ont une résonnance tout a fait personnelle dans sa vie. Que ce soit
son immense douleur de la perte de son ami, de son frére intellectuel qu’était La Boétie
ou la souffrance physique aigué de la gravelle, il a vécu ces expériences pleinement. Il ne
les a pas fuies, elles I'ont transformé : le deuil de La Boétie est I'’événement fondateur de

la rédaction des Essais pour de nombreux critiques et la maladie de la pierre lui a permis
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d’explorer encore davantage I'ame humaine et les relations avec I’entourage d’un
malade.

L’humaniste lutte contre la peur de la mort toute sa vie mais il parvient a remettre
en question cette appréhension, en expliquant que les hommes craignent surtout la
souffrance car ils 'ont déja expérimentée, contrairement a la mort; dans le chapitre
« Que le goust des biens et des maux dépend en bonne partie de I’'opinion que nous en
avons ».

Ferrons nous a croire a nostre peau que les coups d’estriviere la chatouillent ? Et a nostre go(t que

I'aloé soit du vin de graves. Le pourceau de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est bien sans effroy a la

mort, mais si on le bat, il crie et se tourmente. Forcerons nous la generale habitude de nature, qui

se voit en tout ce qui est vivant sous le ciel, de trembler sous la douleur ? Les arbres mesmes
semblent gemir aux offences qu’on leur faict. La mort ne se sent que par le discours, d’autant que
c’est le mouvement d’un instant :

Aut fuit, aut veniet, nihil est praesentis in illa,

Morsque minus poena quam mora mortis habet?%!,

Mille bestes, mille hommes sont plustost mors que menassés. Et a la verité ce que nous disons

craindre principalement en la mort, c’est la douleur, son avant-coureuses coustumiere. [...] Et je

trouve par experience que c’est plus tost I'impatience de I'imagination de la mort qui nous rend
impatiens de la douleur, et que nous la sentons doublement grieve de ce qu’elle nous menace de
mourir. [...] en la mort nous regardons principalement la douleur. Comme aussi la pauvreté n’a rien

a craindre que cela, qu’elle nous jette entre ses bras, par la soif, la faim, le froid, le chaud, les
veilles, qu’elle nous fait souffrir. (I, 14, 55)

Pour évoquer la douleur, I'essayiste se fait observateur des réactions humaines. Il nous
met en scéne avec « nostre peau » qu’il personnifie et utilise une litote «les coups
d’estriviere la chatouillent » pour rendre compte de I'explosion de la douleur. Il nous
compare a un pourceau qui « crie et se tourmente », cet instinct d’échapper a la douleur
se généralise a tous les vivants qui « trembl[ent] », illustré par la personnification des
arbres. Cette souffrance lancinante s’oppose a la brieveté de la mort dont il confie
I'expression a son ami La Boétie a travers ses vers latins d’autant plus frappants que
Montaigne a accompagné son ami dans ce passage. Cette transition lui permet d’aborder
son véritable sujet : « en la mort nous regardons principalement la douleur ». L’'exemple
de la crainte de la pauvreté qui réside aussi dans la peur de souffrir clot le raisonnement.
La personnification actualise le tableau peint par l'accumulation des maux liés a
I'indigence. Ainsi, I'imagination de la mort et des souffrances sont-elles bien pire que

I’expérience réelle.

201 « Qu elle est passée, ou elle va venir ; il n’y a rien de présent en elle » (E. La Boétie, (de), Satire adressée
a Montaigne.)
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Selon Gabriel-André Pérouse, I'auteur est tres pudique dans l'expression des
souffrances qui le touchent pour tenter de les contrdler et de ne pas étre submergé?°2,
En outre, I'essayiste se plaint des atteintes de la vieillesse. Au chapitre « De

I’experience », il évoque la santé de ses dents comme une métonymie de sa personne :

Ce n’est pas la faute de mes dents, que j'ay eu tousjours bonnes jusques a I'excellence, et que
I'aage ne commence de menasser qu’a cete heure. Jay aprins dés I'enfance a les froter de ma
serviette, et le matin, et a I'entrée et issué de la table. Dieu faict grace a ceux a qui il soustrait la vie
par le menu ; c’est le seul benefice de la vieillesse. La derniere mort en sera d’autant moins plaine
et nuisible : elle ne tuera plus qu’un demy ou un quart d’homme. (lll, 13, 1101)

Par le biais d’'un constat simple presque anodin et valorisant pour sa personne,
Montaigne nous invite a concevoir la vieillesse comme une déchéance physique
inéluctable. « La derniere mort » c’est-a-dire I'ultime, la véritable signifie qu’il y en a eu
d’autres auparavant, autant de renoncements ou de signes de décrépitude qui
« soustrai[ent] la vie par le menu ». Il est donc tres allusif et pudique sur les faiblesses de
I’age et il termine par un trait d’humour : la mort « ne tuera plus qu’un demy ou un quart
d’homme ». Les quantifieurs mathématiques inadaptés pour évaluer un homme donnent
pourtant une plus grande réalité au constat.

Au chapitre « Sur des vers de Virgile », il pense que I'amour pourrait combattre sa
déchéance « rasseureroit [s]a contenance a ce que les grimaces de la vieillesse, ces
grimaces difformes et pitoiables, ne vinssent a la corrompre ». (lll, 5, 893) Car si I'dge et « le
mauvais estat de nostre santé » enlaidissent et rendent pitoyable, ils apportent surtout
«le desespoir de soy», «mille pensées ennuyeuses» et «mille chagrins
melancholiques ». Car « ce sang que nature abandonne » laisse « ce pauvre homme qui
s’en va le grand train vers sa ruine ». Le ton est ici, mélancolique et nostalgique,
contrairement a ses habitudes, au milieu d’'un chapitre sur les plaisirs amoureux et leurs
néfastes conséquences sociales. Cette courte incursion dans son psychisme blessé est une
fenétre sur ses états d’ame dont il n’est pas toujours maitre. Toutefois, il n’évoque pas

directement les atteintes de la vieillesse puisqu’il chantait I'amour et sa puissance de

202 « Montaigne se parle a lui-méme des souffrances ~pitoyables~ ; alors il va, d’instinct, vers des formes
d’expression discretes, atténuées, comme s’il voulait contréler sa pitié. » G-A. Pérouse, « Quelques aspects
d'une rhétorique, de la pitié », dans J. O’Brien, M. Quainton, J. J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes
du colloque de St Andrew, 28-31 Mars), Paris, Honoré Champion, 1995, p. 92.
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diversion et de vie, en plein coceur d’'une déchéance qui I'accable. Car il a une haute idée

de I'amour, c’est un plaisirimmense et c’est un échange, un dialogue de deux étres.

Or cil n’a rien de genereux qui peut recevoir plaisir ol il n’en donne point : c’est une vile ame, qui
veut tout devoir, et qui se plaist de nourrir de la conference avec les personnes auxquelles il est en
charge. Il n’y a beauté ni grace, ny privauté si exquise, qu’un galant homme deut desirer a ce prix.
Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié, j'ayme bien plus cher de ne vivre point, que de
vivre d’ausmosne. (lll, 5, 894)

La compassion, la pitié devant ses faiblesses particulierement sa vieillesse ne lui
conviennent pas. Il préfére rester « un galant homme », un homme « genereux » a qui on
ne fait pas I’ « ausmosne», quitte a ne vivre plus que de ses souvenirs et de ses réves.

La vieillesse est donc une difficulté pour Montaigne mais il ne craint pas de mourir
de maladie, loin de chez lui. Il ne manquera de rien car «la plus part des choses

necessaires je les porte quant et moy » affirme-t-il au chapitre « De la vanité » :

Ce que nature ne peut en moy, je ne veux pas qu’un bolus le face. Tout au commencement de mes
fiévres et des maladies qui m’atterrent, entier encores et voisin de la santé, je me reconcilie a Dieu
par les derniers offices Chrestiens, et m’en trouve plus libre et deschargé, me semblant en avoir
d’autant meilleure raison de la maladie. (lll, 9, 982).

Il se peint comme un malade peu exigeant mais on a vu qu’il exige de I'entourage de ne
pas étouffer les agonisants de soins et de plaintes. De méme, il entend vivre ses maladies
sereinement, confiant son corps a la nature et non a la médecine, et son ame a Dieu; il
s’en trouve raffermi pour lutter contre la maladie qu’il congoit comme un simple élément
de la vie envoyé par fortune. Elle ne semble pas l'affecter ni physiquement ni
moralement, il s’en accommode, une fois qu’il a maitrisé la crainte que lui donne parfois
son imagination.

Ainsi, il avait la hantise de contracter la méme pathologie que son pere qu’il
croyait mortelle. Se voyant avancer en age, il s’attendait a une revanche de la nature. Une
fois atteint de la gravelle, il ne la craint plus et méme il I'a rapidement apprivoisée. Au

chapitre « De la ressemblance des enfans aux peres », il le relate.

Il s’en faloit tant que j'en fusse prest lors, que, en dix-huict mois ou environ qu’il y a que je suis en
ce malplaisant estat, j’ay des-ja appris a m’y accommoder. J'entre desja en composition de ce vivre
coliqueux ; j'y trouve de quoy me consoler et dequoy esperer. Tant les hommes sont acoquinez a
leur estre miserable, qu’il n’est si rude condition qu’ils n’acceptent pour s’y conserver !

Debilem facito manu,

Debilem pede coxa,

Lubricos quate dentes :
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Vita dum superest bene est.?% (Il, 37, 759)

Malgré la crainte préalable, le traumatisme de la mort de son pére, Montaigne montre a
guel point cette maladie si terrible en imagination, se révele vivable. Il diminue le temps
d’adaptation « en dix-huict mois ou environ » en montrant qu’il est court avec I'adverbe
« des-ja » répété deux fois. Comme tous les hommes, il fait face a la pathologie pour
survivre, capable de toutes les concessions visibles dans les verbes employés « [s]'y
accomoder » « entre[r] en composition », « [s]e consoler », « esperer », « accepte[r] ». La
violence des vers de Mécene achévent ce constat de I'adaptabilité des hommes, de leur
souplesse, peut-étre aussi de leur lacheté. Car ils acceptent d’ « estre miserable[s] ».
Mécene le montre par des exemples frappants de tous les handicaps les plus invalidants
de son époque. L'auteur se lance alors dans une description quasi-clinique de ses

souffrances :

Je suis aux prises avec la pire de toutes les maladies, la plus soudaine, la plus douloureuse, la plus
mortelle et la plus irremédiable. (...) Mais I'effet mesme de la douleur n’a pas cette aigreur si aspre
et si poignante qu’un homme rassis en doive entrer en rage et en desespoir. J’ay au moins ce profit
de la cholique, que ce que je n’avoy encore peu sur moy pour me concilier du tout et m’accointer a
la mort, elle le parfera : car d’autant plus elle me pressera et importunera, d’autant moins me sera
la mort a craindre. (ll, 37, 760)

Il rend sa souffrance hyperbolique avec la série de cing superlatifs absolus qui la qualifient
pour ensuite la relativiser. D’abord pour montrer gu’elle n’est pas insurmontable pour
« un homme rassis » car elle ne le poussera pas dans des réactions passionnelles et
extrémes comme la « rage » ou le « desespoir » qui soulignent un défaut de maitrise de
I'individu. Ensuite, il replace la souffrance a sa juste place philosophique : c’est une
expérience dont on peut tirer une lecon si ce n’est un sens. Par son action aigué « elle me
pressera et importunera », elle présentera la mort comme une délivrance, donnant la
derniére main a 'apprivoisement tenté par I’humaniste tout au long de sa vie.

Cependant, il revendique le droit d’exprimer sa souffrance sans respecter la

bienséance stoique et rigoriste qu’il compare a la rhétorique car elle calcule ses effets.

Au demourant, j’ay toujours trouvé ce precepte ceremonieux, qui ordonne si rigoureusement et
exactement de tenir bonne contenance et un maintien desdaigneux et posé a la tollerance des
maux. Pourquoy la philosophie, qui ne regarde que le vif et les effects, se va elle amusant a ces
apparences externes ? Qu’elle laisse ce soing aux farceurs et maistres de Rhétorique qui font tant

203 « Qu’on me rende manchot, goutteux, cul-de-jatte, qu’on m’arrache mes dents branlantes, pourvu que
la vie me reste, je suis satisfait. » (Vers de Mécene conservés par Séneque, Epitres, CL).
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d’estat de nos gestes. Qu’elle condonne hardiment au mal cette lacheté voyelle, si elle n’est ny
cordiale, ny stomacale; et preste ces plaintes volontaires au genre des soupirs, sanglots,
palpitations, pallissements que Nature a mis hors de nostre puissance. (ll, 37, 760)

Il va opposer I'hypocrisie des orateurs et 'artifice des amuseurs qui usent de tous les
effets pathétiques aux manifestations réelles de la détresse corporelle des malades

atteints de pathologies graves. Son ton devient polémique :
Pourveu que le courage soit sans effroy, les parolles sans desespoir, qu’elles se contentent !
Qu’importe que nous tordons nos bras pourvue que nous ne tordons nos pensées ! Elle nous
dresse pour nous, non pour autruy ; pour estre, non pour sembler. (Il, 37, 761)
Les formules pleuvent, soutenues par I'expression du souhait grace aux subjonctifs et
renforcées par les exclamatives. Les parallélismes de la premiere et de la deuxieme
phrases, réunissent |’ « effroy » et le « desespoir » qui sont rejetés et mettent en
opposition « les bras », métonymie du corps et donc de la souffrance physique avec les
« pensées », métonymie de I'ame et donc de la souffrance morale. Et les deux dernieres
antithéses opposant « nous » a « autruy » et « estre » a « sembler » soulignent que
I'essentiel est la vie personnelle de chacun, son étre intérieur et non |'apparence

bienséante.

Combatant la douleur et la soustenant, non se prosternant honteusement a ses pieds, esmeué et
eschauffée du combat, non abatue et renversée ; capable de commerce, capable d’entretien
jusques a certaine mesure. (Il, 37, 761)

Les antithéses soulignent le courage moral des malades qui est leur dignité. D’ou la
distinction des participes passés qui qualifient « 'ame»: elle est « esmeué et
eschauffée » car la douleur physique la touche mais elle y résiste, elle n’est ni « abatue »
ni « renversée » ; elle ne « se prostern[e pas] honteusement a ses pieds ». L’expression
libérée de la douleur ne signifie pas la capitulation. Pour Montaigne, le corps « se
soulage en se plaignant ». « Si I'agitation luy plaist, qu’il se tourneboule et tracasse a sa
fantaisie », « pour pousser hors la voix avec plus grande violence, ou s’il en amuse son
tourment, qu’il crie tout a faict. » L'accumulation des hyperboles rend ce passage tout a
fait polémique. L'auteur se complait a combattre une idée recue. Par des verbes aux
tournures familieres et le ton pathétique de son vocabulaire, il emporte I'adhésion de son
lecteur. Les expressions euphémistiques de la bienséance ne conviennent plus devant les
douleurs intenses. Elles sont une torture supplémentaire : « c’est cruauté de requerir de

nous une demarche si composée. » Il convoque |'autorité d’Epicure qui non seulement
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conseille d’exprimer sa douleur physique mais explique que les gémissements d’efforts
soutiennent la force des lutteurs.

Aprés ces longues précautions sur le droit a I'expression de la douleur, I'écrivain
décoit I'attente de son lecteur, car il affirme qu’il ne souffre pas au point d’en perdre
I'esprit : « Mais, ou mes douleurs ne sont pas si excessives, ou j'y apporte plus de fermeté
gue le commun. Je me plains, je me despite quand les aigres pointures me pressent, mais
je n’en viens point a me perdre. » (I, 37, 762). Bien que la douleur existe, I'essentiel est

gu’elle ne touche pas a ses capacités de jugement :

Je me taste au plus espais du mal et ay tousjours trouvé que j'estoy capable de dire, de penser, de
respondre aussi sainement qu’en une autre heure; mais non si constamment, la douleur me
troublant et destournant. (ll, 37, 762)

Ses facultés intellectuelles et son caractere sont intacts mais I'adverbe « constamment »
et les deux participes présent « troublant » et « destournant » montrent que I'action de
la souffrance est insidieuse, lancinante et entame sa constance. Pour briser le registre
pathétique qui alourdit cet essai, il se permet alors I'expression d’un souhait absolument
corporel : ressembler au songeur de Cicéron qui évacue une pierre grace a un réve
érotique. Apres avoir détendu son lecteur d’un sourire complice, il replace I'expérience de

la douleur physique dans son parcours philosophique :

d’autant que mon ame ne prend autre alarme que la sensible et corporelle; ce que je doy
certainement au soing que j'ay eu a me preparer par discours a tels accidens. (...) Je maintien
toutesfois jusques a cette heure mon esprit en telle assiette que, pourveu que j'y puisse apporter
de la constance, je me treuve en assez meilleure condition de vie que mille autres, qui n’ont ny
fiévre ny mal que celuy qu’ils se donnent eux mesmes par la faute de leurs discours. (ll, 37, 762)

La mort ne lui fait pas peur, il a déterminé que la peur de la douleur lui était bien
supérieure et se cachait derriére la crainte de la mort. Maintenant qu’il a expérimenté la
douleur extréme, il sait que son esprit peut y faire face alors il peut se comparer aux
autres hommes qui sont bien plus malheureux que lui. L’hyperbole finale due au chiffre
« mille » a I'accumulation négative « ny fiévre ny mal que celuy qu’ils se donnent » et a la
cause de la souffrance exprimée par « la faute de leurs discours » présente Montaigne
comme une exception dans une humanité créant son propre malheur et s’y complaisant.
Justement, il a une conscience aigué de ce que lI'on peut faire subir a son

entourage. Nos proches peuvent se montrer compatissants mais il ne faut pas les lasser
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de nos sempiternelles plaintes. Au chapitre « De la vanité » il s’oppose a cette attitude

des gens trop plaintifs :

Je me deffais tous les jours par discours de cette humeur puerile et inhumaine qui faict que nous
desirons d’esmouvoir par nos maux la compassion et le deuil en nos amis. Nous faisons valoir nos
inconveniens outre leur mesure, pour attirer leurs larmes. (I, 9, 979)

L'usage du pronom « nous » indique qu’il n’est pas au dessus de « cette humeur puerile
et inhumaine ». Mais il lutte contre ce désir malsain, « tous les jours » et il « [s’en]
deffai[t] ». Le registre pathétique est présent grace au vocabulaire employé « esmouvaoir,
maux, compassion, deuil, inconveniens et larmes » mais il est évoqué comme quelque
chose de non légitime, d’exagéré, d’« outre [...] mesure », comme si 'on mettait sa
douleur en spectacle pour obtenir I'adhésion d’un public. Car la maladie n’autorise pas le

mensonge :

Qui se faict plaindre sans raison est homme pour n’estre pas plaint quand la raison y sera. C'est
pour n’estre jamais plaint que se plaindre tousjours, faisant si souvent le piteux qu’on ne soit
pitoyable a personne. Qui se faict mort vivant est subject d’estre tenu pour vif mourant. (lll, 9, 979)

On observe une série de quatre aphorismes qui délivrent la méme sagesse populaire ou
les parallélismes et les antithéses, les chiasmes créent un équilibre parfait entre les deux
situations évoquées. Montaigne délivre avec force sa certitude qu’il ne faut pas lasser son
entourage de ses plaintes trop nombreuses, aboutissant au chiasme moqueur et frappant
« mort vivant» et «vif mourant». Il termine par un portrait satirique d’un

hypocondriaque.

J'en ay veu prendre la chevre de ce qu’on leur trouvoit le visage frais et le pouls posé, contraindre
leur ris parce qu’il trahissoit leur guérison, et hair la santé de ce qu’elle n’estoit pas regrettable. Qui
bien plus est, ce n’estoyent pas femmes. (lll, 9, 979)

A I'opposé, la constance, le courage face a une maladie aussi douloureuse que la
gravelle attirent I'admiration des amis, comme |'essayiste nous en donne une description
particulierement saisissante au chapitre « De I'experience ». Pour Gabriel-André Pérouse,
c’est un passage exceptionnel car il ne recherche pas la pitié de ses lecteurs?%*, Comme

c’est le cas dans ce passage :

204 « | s’interdit de chercher la compassion dans les yeux d’autrui, et c’est exceptionnellement, emporté par
son discours qu’il évoque les détails de sa maladie. » G. A. Pérouse, « Quelques aspects d'une rhétorique,
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La crainte et pitié que le peuple a de ce mal te sert de matiere de gloire ; qualité, de laquelle si tu
as le jugement purgé et en as guery ton discours, tes amys pourtant en recognoissent encore
quelque teinture en ta complexion. Il y a plaisir a ouyr dire de soy ; Voila bien de la force, voyla
bien de la patience. On te voit suer d’ahan, pallir, rougir, trembler, vomir jusques au sang, souffrir
des contractions et convulsions estranges, degouter par foys de grosses larmes des yeux, rendre les
urines espesses, noires, et effroyables, ou les avoir arrestées par quelque pierre espineuse et
herissée qui te pouinct et esccorche cruellement le col de la verge, entretenant cependant les
assistants d’'une contenance commune, bouffonnant a pauses avec tes gens, tenant ta partie en un
discours tendu, excusant de parolle ta douleur et rabatant de ta souffrance. (lll, 13, 1091)

La lutte est par trop inégale, le registre se fait épique pour la décrire. L'accumulation des
verbes soulignant la dégradation physique montre la puissance de la maladie. La
description clinique des symptomes se double de I'usage systématique de pluriels qui
hyperbolisent la souffrance ressentie. La précision anatomique « urines, pierre, col de la
verge, sang » donne de la réalité a la description, elle est doublée par une série d’adjectifs
qualificatifs et de participes passés trés explicites «estranges, grosses, espesses, noires,
effroyables, arrestées, espineuse, herissée » et des verbes « pouinct[er], escorche[r] ».
L'usage du pronom de la deuxieme personne du singulier rend cette description
effroyable encore plus frappante pour le lecteur car il y est impliqué. Mais le trait
d’humour de la fin, affectant une attitude détachée de la douleur, tout a la conversation,
montre un Montaigne capable de maitriser la souffrance, de la tenir a distance. Les
quatre participes présents soulignent ses actions longues et concertées. L'expérience de
la maladie de la gravelle I'a profondément changé. Elle lui a permis d’analyser au plus
pres I’ame humaine devant la douleur physique : tout d’abord la peur de la souffrance qui
I’'a tant hanté, puis I'expérience de la vieillesse qu’il surmonte finalement avant le
traumatisme de la maladie héréditaire et mortelle : la souffrance est réelle, il revendique
le droit de I'exprimer a I'encontre de la bienséance mais sans lasser son entourage. Ses
observations cliniques sur sa propre personne montrent alors sa lucidité et son courage.
Selon Jean Balsamo, I'expérience de la souffrance par la maladie a raffermi son courage et
sa constance. Pétri des valeurs nobiliaires guerrieres, il voit dans sa lutte contre la

maladie, I'occasion de développer un « héroisme intérieur » privé?s,

de la pitié », dans J. O’Brien, M. Quainton, J. J. Supple, Montaigne et la rhétorique, (actes du colloque de St
Andrew, 28-31 Mars), Paris, Honoré Champion, 1995, p. 95.

205 « Les malheurs et la maladie sont ainsi pour lui 'occasion d’un exercice ininterrompu du courage et sa
véritable mise a I'épreuve, non livresque : « Pour mesurer la constance, il faut nécessairement sgavoir la
souffrance. » (lll, X, 1014). C’est cette méme conception de I’héroisme intérieur qui se donne a lire dans le
dernier ajout, « gémir sans brailler ». (...) En intériorisant les vertus militaires du courage et de la vaillance,
Montaigne proposait, ou du moins mettait a I’'examen une définition renouvelée de I’héroisme véritable, de
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Le portrait précisément orchestré par Montaigne qui expose des défauts
habillement transformés en qualités se repére tout au long des Essais, cependant, la
« marqueterie » savamment agencée vole en éclat par I'évocation de la gravelle. Bien
gu’un effort de maitrise soit visible dans les effets d’annonce de la maladie, il met en
valeur le courage qui lui permet de surmonter une douleur réputée insurmontable,
I’écriture se fait donc plus personnelle et hyperbolique. Elle est moins maitrisée et
retenue, laissant parler son coeur comme lors de la dénonciation des massacres des

Amérindiens.

L’expression de la pitié se fait lyrique sous la plume de I’humaniste, d’abord pour
exprimer sa sensibilité exacerbée qui le définit bien plus que les valeurs acquises par son
éducation. Il éprouve donc beaucoup d’empathie pour les humains considérés comme les
plus faibles: les femmes, les paysans, les agonisants et les enfants. Ce sont ses
expériences qui I'ont confronté a une souffrance humaine inacceptable dont il rend
compte. Plus encore, les animaux ne lui sont pas indifférents car ’homme doit se sentir
solidaire de son espéce mais aussi de tous les étres vivants. En effet, il appartient a la
Nature créée par Dieu. Cette sensibilité lui donne aussi un regard acéré sur la misere des
hommes : ils sont cruels méme dans leur compassion, ils sont dépendants affectivement,
possedent de nombreux vices et croient que leur capacité a juger est lucide. Enfin, il se
juge lui-méme sans complaisance en faisant le portrait de ses faiblesses. Sa condition est
misérable : une mémoire défaillante, la déchéance de la vieillesse, le manque de fermeté
morale et la difficulté de préserver sa famille des dangers le rendent pitoyable a ses yeux.
Cependant, il met en scéne les souffrances infligées par la gravelle pour valoriser son
courage. A travers la construction de cette persona tout en nuances : faible mais lucide,
sensible mais courageuse, le lecteur peut percevoir quelques accents plus personnels,

dévoilant un peu Montaigne, malgré lui.

nature philosophique et civile capable de s’exercer dans le domaine, privé. » J. Balsamo, « Et me contente
de gémir sans brailler, Montaigne et I’humanité héroique », p. 146, dans P. Magnard, et T. Gontier,
Montaigne, Paris, Cerf, collection « Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie », 2010, p. 340.
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CONCLUSION

Au terme de cette étude sur Montaigne et la pitié dans les Essais, des idées fortes se
dégagent. En effet, ce terme présente une certaine richesse lexicale. Au XVI¢ siecle, il
évoque une émotion de tristesse devant le sort injuste d’'un autre homme mais reste
toujours lié a la piété, la fidélité que I'on doit a Dieu, aux ancétres et a la patrie. Cette
notion de sacré et de hiérarchie sociale et divine ne quitte jamais réellement les pages de
cette oeuvre. Exercer sa pitié, c’est donc connaitre sa place et la tenir. Le vocable renvoie
alors a la mansuétude, a la bienveillance et a la clémence des chefs. Alors qu’a I'échelle
des sujets, la pitié se décline en deux versants opposés : la compassion et le mépris

devant la faiblesse d’autrui.

Or le terme de pitié est assez peu employé dans les Essais mais si on y ajoute ses
synonymes et le champ lexical pathétique, la proportion devient importante et elle
augmente légérement entre le premier livre et le troisieme. Plus significatif, le nombre
d’occurrences progresse entre la strate A d’écriture publiée en 1580 et la strate B en
1588 : le sujet préoccupe davantage I'essayiste alors que la strate C, dans I'exemplaire de
Bordeaux en comporte moins. L’intérét est donc constant chez lui avec un pic dans les
années de son engagement politique : peu de temps aprés I'abandon de sa charge au

Parlement et pendant qu’il assumait sa charge de maire a Bordeaux.

C’est pourquoi, Montaigne, s’appuyant sur les connaissances humanistes acquises
dans son enfance, utilise le registre pathétique comme un moyen rhétorique pour
dénoncer les grandes injustices de son temps. Il s’appuie sur les principes d’Aristote qui
utilise les émotions pour persuader son auditoire et de Quintilien qui recherche la
sincérité dans les démonstrations et en donne les moyens rhétoriques. Bien que
I’humaniste rejette la rhétorique de Cicéron qu’il présente comme mensongere, il
s’appuie sur de nombreuses citations de cet auteur qu’il connait par coeur. Enfin, Sénéque
est une référence essentielle car il estime que I'éloquence est davantage la quéte
personnelle d’une sagesse. En conséquence, I'essayiste cherche a utiliser une rhétorique
délibérative et a acquérir un style simple et efficace, éloigné des grands effets et des

manipulations.
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En effet, il est en quéte de sublime car son but est ambitieux : il veut réformer la
mentalité des nobles de son temps. Car il est de noblesse récente, acquise par sa charge
de parlementaire et aussi par la gestion de son domaine. Noble de robe et non d’épée,
issu d’'un milieu marchand, Montaigne cherche a faire oublier ses origines et a analyser
les valeurs de la noblesse, c’est pourquoi il évoque souvent les exploits guerriers antiques
et contemporains pour observer au plus pres le comportement des chefs et leur rapport a
la vertu : le courage, la tempérance et la fidélité, vertus stoiques et antiques portées par
la noblesse féodale se trouvent confrontées aux valeurs marchandes qui cherchent
I'efficacité et qui se révelent dans les comportements de tous les hommes. L'auteur
interroge ce conflit permanent entre deux systémes de conception du monde: le
clientélisme féodal avec ses valeurs de courage et de modération et la logique
commergante visant aux actions les plus rentables. Il propose alors une troisi€me voie, un

homme nouveau qui serait sensible a la compassion.

Il utilise donc la pitié a des fins argumentatives, trés conscient des effets qu’il
provoque chez son lecteur. Il analyse la pitié et montre qu’elle est naturelle chez ’lhomme
comme chez les animaux. L’éducation ne la donne pas mais I'enseignement moral peut
développer la compassion. Toujours est-il que cette empathie n’est pas liée a la charité
chrétienne car les hommes la ressentaient avant la Chrétienté et méme les tyrans les plus
sanguinaires sont parfois sensibles a la pitié. Elle est donc difficile a circonscrire dans ses
origines et ses manifestations. Elles sont aussi ambiglies car les larmes peuvent étre
sinceres ou simulées mais elles peuvent aussi engager les hommes a davantage de

charité.

En conséquence, Montaigne utilise la pitié que tous les hommes partagent pour
dénoncer les horreurs de son siecle. Il commence par conseiller les princes afin de les
rendre plus justes dans leur jugement. Dans le domaine de la guerre, il les engage a
devenir des prudens car la clémence est efficace pour établir une paix durable et la
vengeance n’engendre que la violence car la cruauté s’y développe. En effet, sa parole
devient celle d’'un peuple qui reste passif devant les exces de ses dirigeants. Le
fonctionnement de la justice est aussi dénoncé car la torture, fréquemment utilisée est
inadmissible comme les supplices publics au nom de la dignité humaine. Les persécutions

contre les Juifs et les sorciéres sont condamnées au nom de la liberté de conscience. |l
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dénonce les abus et les violences des Européens dans le Nouveau Monde et montre qu’ils
sont bien plus barbares que les Amérindiens qui ont leur propre systeme de valeurs. Mais
le véritable dégolt de I'humaniste se révele devant les horreurs sans nom des guerres
civiles qui accompagnent son quotidien depuis de nombreuses années. Cette guerre
fratricide de citoyens du méme pays, fidéles au méme Dieu ne cesse de le plonger dans
un état de stupeur. Les tableaux sanglants ne manquent pas, faisant basculer le style
sublime sobre et pudique dans une logorrhée morbide et terrible, un véritable théatre de
la cruauté ol se mélent pitié et terreur. C'est pourquoi il refuse toute forme de violence
par ses écrits mais aussi par ses actes d’ou les ruptures aisément repérables dans sa vie
publique qui sont autant d’actes politiques opposés a la raison d’Etat qui justifie les pires
crimes. L'essayiste emploie donc I'expression de la pitié a des fins rhétoriques de
dénonciation. Il crée une intense compassion ou un dégo(t prononcé chez son lecteur

afin de dénoncer I’horreur des violences de son siecle.

Mais sous cet usage conscient et trés concerté, une autre facette de I'auteur se
devine : un ethos moins calculé et maitrisé qui révele la sensibilité particuliére de
I’écrivain. Il définit cette empathie non comme une vertu chrétienne qui le rendrait plus
charitable mais comme une simple caractéristique de sa personnalité qui influence son
jugement. Il est donc écoeuré par les mauvais traitements que subissent les plus faibles.
Mais son attitude ne dépend pas toujours d'une expérience personnelle. En effet,
lorsqu’il évoque le sort des femmes, elles sont bien davantage des exemples convenus
issus de ses lectures latines que de personnes réellement en détresse. D’autres victimes
le préoccupent plus car il a réellement été témoin des violences qu’il raconte. Si ces cas
soutiennent son argumentation, ils révelent surtout le traumatisme qu’ils ont imprimé en
lui. Ainsi, le sort de ses paysans l'interpelle : il se montre attentif a la justice, inquiet de
leur santé et de leurs conditions de vie. Son dégo(t pour les injustices scandaleuses qu’ils
subissent est teinté d’admiration pour leur courage. Il ne supporte pas non plus
I'indécence qui entoure les agonisants. L’entourage les presse et les met en continuelle
représentation alors qu’ils auraient besoin de douceur et d’accompagnement personnel.
Il explore ainsi la souffrance psychologique, peu reconnue au XVI¢ siecle. Il en souligne les
effets aussi dévastateurs que la souffrance physique et démontre la nuisance de la

bienséance et de 'apparat dans les moments ou seule I'authenticité et la relation a Dieu
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sont de mise. De méme, son opinion sur les mauvais traitements infligés aux enfants est
issue de son expérience. L'éducation qu’il a recue et celle qu’il octroie a sa fille sont
exemptes de violence car elle avilit les enfants. Ici, 'agressivité n’est pas seulement vue
comme scandaleuse, elle est aussi particulierement nocive pour la construction de la
psyché humaine. C'est le meilleur moyen de créer des tyrans ou des esclaves. Enfin, les
dernieres victimes qu’il évoque sont les animaux car leur mise a mort est souvent inutile,
elle rompt le lien essentiel qui unit chaque créature terrestre entre elles, elle brise cette
solidarité intrinseque. Enfin, elle révele la cruauté tapie en chaque homme qui jouit

d’exercer sa puissance sur plus faible que lui.

En effet, le sadisme regne dans tous les coeurs, méme les plus compatissants. Il
agit a notre insu mais il est reconnaissable pour ceux qui acceptent d’étre lucides. Ainsi, la
sensibilité exacerbée de Montaigne est révélée par son dégolt contre la violence subie
par toutes les victimes. Plus encore, ce rejet s’applique aux turpitudes de I’'ame humaine :
les faiblesses de ses contemporains comme les siennes propres. Tout d’abord, il analyse la
condition humaine : I'homme est dépendant de son entourage, il est vicieux car il est
ambitieux et vaniteux et sa raison est tellement faible qu’il peut la perdre a tout instant.
L’essayiste partage cette humanité mais I'analyse de I'ame qu’il a poursuivie grace a son
écriture met une distance salutaire entre ces vices et lui. Son ethos devient un

explorateur des tréfonds de la psyché humaine.

En appliquant les mémes outils d’analyse a sa personne, il révele ses défauts qui
ne sont pas réellement des vices : sa mémoire n’est pas assez fiable ; il se laisse tenter
facilement par les vices, il ne parvient pas a s’appliquer réellement a la gestion de son
domaine. Finalement, les faiblesses avouées révelent ses qualités et sa préoccupation
constante de se sentir a sa place de noble et d’agir comme tel. Il revendique alors le droit
d’exprimer sincerement sa souffrance psychique devant la vieillesse qui annonce la
décrépitude, la mort et les attaques de la gravelle. Mais en se montrant courageux, il
parvient a maitriser les douleurs causées par cette maladie héréditaire tant redoutée par
lui. En conséquence, I'expérience de la maladie a développé en lui les mémes valeurs
attendues d’un noble sur le champ de bataille : la tempérance, la lucidité du jugement, la

vaillance, ici déclinées en résistance a la douleur.
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Bien que cette étude sur la pitié ait mis en lumiere la maitrise rhétorique de
I"auteur qui utilise ce moyen pour dénoncer toutes les violences de son siécle et inviter
les nobles a acquérir un autre regard et une autre attitude sur le monde, elle a surtout
soulevé des questions philosophiques et littéraires. Pourquoi I'humaniste qu’est
Montaigne, admirateur de la vertu stoicienne des guerriers nobles, présente-t-il la vertu
chrétienne de la charité comme une faiblesse ? La pitié est bien vécue comme un acte de
piété, de fidélité mais elle n’est pas exprimée de cette maniere. En effet, ce n’est pas le
chemin de la sainteté que propose I'essayiste mais un chemin d’humanité, au plus prés du
ceeur, celui de I'étre humain, bien entendu, mais toujours en relation avec le monde du
vivant pour y vivre en harmonie. Il montre alors que I'empathie et la solidarité,
dévalorisées dans la société du XVI¢ siecle contituent une nouvelle voie. La sensibilité
exacerbée pourrait ne plus étre une tare puisqu’elle permet d’envisager les situations
d’une autre maniere, de juger en prudens. Ainsi, I'originalité de sa personnalité est mise

en scene dans un ethos qui dénonce et refuse toutes les formes de cruauté.

Par conséquent, on peut se demander si l'auteur des Essais, compatissant et
tolérant n’est qu’une construction littéraire ou si, une expression personnelle moins
maitrisée resterait perceptible dans ses écrits. Pour répondre a cette question que notre
éude a mise en évidence, il faudrait analyser précisément, dans les passages pathétiques,
I’évolution perceptible de I'ethos entre les trois strates connues d’écriture et se pencher
sur I’édition de 1592 mise au point par Mlle de Gournay car les derniers ajouts peuvent se
révéler déterminants dans la clarification de sa posture. Un travail plus approfondi sur les
émotions et leur gestion s’appuyant sur les derniéres découvertes des neurosciences
pourraient expliquer les contradictions de détail car ce qui est frappant, c’est la grande
cohérence du message sur la pitié dans les Essais, véritable plaidoyer de la véritable
vertu, la premiére et qui propose de dépasser la condition dénaturée de I’homme : I'anti-

cruauté.
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Tableau de synthése des occurrences des termes associés a la pitié

ANNEXES

termes nombre livre | | livre Il | livre lll | strate A | strate B | strate C
d’occurrences 1580 1585 1588
pitié 24 8 2 13 4 17 2
piteux, euse 8 0 5 3 2 3 3
(adj+subst)
piteusement 8 0 3 5 1 7 0
pitoyable 5 0 1 4 1 2 2
compassion 12 4 3 5 4 6 2
commiseration | 5 3 1 1 4 0 1
compassionner | 2 0 2 0 2 0 0
compatir 3 1 2 0 2 1 0
merci 56 16 21 19 28 19 9
magnanimité 15 7 6 2 6 3 6
magnanime 5 1 1 3 1 2 2
debonnaire 11 2 5 4 3 6 2
debonnaireté | 7 3 2 2 4 2 1
clémence 13 3 7 2 9 3 0
clément 4 3 1 0 4 0 0
mansuetude 1 1 0 0 0 1 0
misére 25 6 11 8 7 11 7
misérable 56 12 25 19 26 20 10
(adj+subst)
misérablement | 5 1 1 3 0 5 0
miséricorde 9 5 2 2 3 2 4
miséricordieux | 2 0 0 2 0 0 2
larmes 23 9 6 8 9 4 10
pleurs 3 1 0 2 0 2 1
pleurer 31 16 11 3 18 8 4
plaindre 97 20 28 50 34 41 23
plainte 21 7 5 9 5 13 3
plaintif, ive 4 1 2 2 1 1
(adj+subst)
total des 351 130 151 170 177 179 95
occurrences
piété 12 7 5 0 8 1 3
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Chapitres possédant au moins 9 occurrences du vocabulaire de la pitié

Dans le livre | :

Chapitre | « Par divers moyens on arrive a pareille fin »

Chapitre Il « De la tristesse »

Chapitre XX « Que philosopher c’est apprendre a mourir »

Chapitre XXIV « Divers evenemens de mesme conseil »

Chapitre XXXVIIl « Comme nous pleurons et rions d’'une mesme chose »
Chapitre L « De Democritus et Heraclitus »

Dans le livre Il :

Chapitre Ill « Coustume de l'isle de Cea »

Chapitre XI « De la cruauté »

Chapitre XIl « Apologie de Raimond Sebond »

Chapitre XXXVII « De la ressemblance des enfans aux peres »

Dans le livre lll :

Chapitre IV « De la diversion »
Chapitre V « Sur des vers de Virgile »
Chapitre VI « Des coches »

Chapitre IX « De la vanité »

Chapitre XII « De la phisionomie »
Chapitre XlIl « De I'experience »
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Les lectures de Montaigne d’aprés MM. Villey et Saulnier

En 1564, il lit les Annales de Nicole Gilles et annote son exemplaire. En 1569, il publie sa
traduction de La Théologie naturelle de Sebon. En 1570, il publie les oeuvres de La Boétie
a I'exception du Discours de la servitude volontaire qu’il connait, cependant : ses sonnets
et le Mémoire touchant I'édit de Janvier 1562 et ses traductions latines. En 1572, il
commence la rédaction des Essais et s’appuie sur des compilateurs qu’il est difficile
d’identifier. Il emprunte beaucoup a Sénéque, particulierement Epitres a Lucilius, aux
Mémoires des freres Martin et Guillaume du Bellay, aux Annales d’Aquitaine de Jean
Bouchet a L’Histoire d’Italie de Guichardin et aux Joyeuses Récréations de Des Périers, a
L’Apologie pour Hérodote d’Henri Estienne, aux Epitres Dorées de Guevara. Il lit Diodore
de Sicile, Vies et (Euvres morales de Plutarque dans la traduction d’Amyot. En 1574, il lit
Hypotyposes de Sextus Empiricus. En 1578, il lit les ceuvres de César, particulierement La
Guerre des Gaules. En 1577, il lit Tacite, Ammien Marcellin, Methodus ad facilem
historiarum cognitionem et La République de Jean Bodin, Discours sur les moyens de bien
gouverner d’Innocent Gentillet, Académie Frangoise de la Primaudaye, Erreurs populaires
au fait de la Médecine de Laurent Joubert. || emprunte aux poétes : Horace, Lucrece,
Ovide, Virgile, Martial. En 1581, il lit La Gerusalemme liberata et Le Rime et prose du
Tasse, La civil conversatione de Guazzo, Ercolano de Varchi. En 1586, il lit I’Histoire des
Princes de Pologne de Herburt de Fulstin et Mémoires d’Olivier de La Marche. En 1587, il
lit Quinte-Curce. Il lit de plus en plus de poetes: Catulle, Claudien, Juvénal, Lucain,
Maximianus, Perse, Properce, Térence, Tibulle. Il lit des historiens : Histoire des Conquétes
de Fernand Cortez de Gomara. Il lit Arrien de Nicomédie, Comines, Cornéliue Nepas,
Histoire de la Guerre de Perse de Lebelski. Il emprunte a la Démonomanie de Jean Bodin,
aux pamphlets de Blackwood et de Buchanan. Il lit De Amphitheatris et Saturnalium
Sermonum libri de Juste Lipse. A partir de 1588, il lit davantage d’ouvrages
philosophiques : Morale a Nicomaque d’Aristote, les ceuvres philosophiques de Cicéron,
Diogene Laerce, Les Politiques de Juste Lipse, La Cité de Dieu de Saint Augustin. Il lit des
historiens antiques : Hérodote, Tite-Live, Xénophon. Il lit des historiens contemporains :
Voyage de Balbi en Orient, Histoire des Turcs de Chalcondyle, Histoire de France de Du
Haillan, Histoire de I'union du Portugal a la Cour de Castille de Franchi, Histoire de son
temps et Discipline des Turcs par Paul Jove, Histoire de la Chine par Gonzalés Mendoza,
Histoire du Portugal de Osorio et de Castaneda, traduit pas Goulart, Histoire de son temps
de Paradin, Histoire des Turcs de Postel. Selon Michaél Metschies, « Montaigne eut
recours aux Faits et dits mémorables de Valere Maxime, a I’Anthologie grecque, au recueil
de sentences grecques de Jean Stobée [et] pour les compilateurs modernes, [a] I'officine
de Ravisius Textor »2%, Et d’aprés Mary Mackinley?%, il s’est inspiré des Adages d’Erasme
pour écrire les premiers essais.

206 M, Metschiesl, La citation et I'art de citer dans Les Essais de Montaigne, Paris, Honoré Champion éditeur,
« Etudes montaignistes », 1997, p.93.

207 M. McKinley, article « Citations » dans Ph. DESAN, Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris,
Honoré Champion, 2007, p.199-200.
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Passages historiques antiques liés a la pitié dans Les Essais

La grace accordée a un soldat courageux par Scanderberch, prince de I'Epire
(1,1,7)

La condamnation de Pelopidas et la grace d’Epaminondas décidées par le peuple
Thébain (I, 1, 8).

Le sac de la ville de Gaza par Alexandre (1, 1, 9)

Les larmes de Psammenitus pour son ami mort (I, 2, 12)

Le visage couvert d’Agammenon lors du sacrifice d’Iphigénie (I, 2, 12)

Le deuil des Lacédémoniens pour leur roi (I, 3, 17)

Le refus de la grace demandée par le roi de Macédoine a Paulus Aemilius
(1,20, 87)

Le mépris de César pour un soldat demandant la permission de se suicider
(1,20, 91)

La grace accordée par Auguste a Cinna, comploteur (I, 24, 125)

Clémence de Dion pour Callipus, comploteur (I, 24, 129)

Clémence d’Alexandre pour Philippus, son médecin comploteur (I, 24, 129)

La pitié de Néron pour sa mére qu’il a condamnée a mort (I, 38, 235)

La priere malheureusement exaucée d’'CEdipe a propos de sa succession
(1, 56, 325)

Le suicide de Cocceius Nerva, jurisconsulte (I, 3, 358)

Le suicide de la femme de Fulvius, familier d’Auguste (I, 3, 358

Le suicide collectif des sénateurs de Capoue organisé par Vibius Virius (ll, 3, 358-
359)

La modification du chatiment perse des Seigneurs malhonnétes par Artaxerxés
pour le rendre plus humain, chapitre Xl du livre Il p.432.

La coutume des Egyptiens tuant des pourceaux comme boucs émissaires
(1,11, 432)

La réponse de Diogéne au prétre qui lui proposait une bonne place dans I'au-dela
(1,12, 444)

Le lion d’Androdus (I, 12, 477)

La honte d’Alexandre devant sa grande sensibilité au jeu des comédiens de
tragédies (ll, 27, 693)

La mort de Sénéque, philosophe et de sa femme (ll, 35, 749)

L’extermination des |épreux par Tamburlan (ll, 37, 759

La réponse de Diogenes a Antisthenes qui se plaignait de sa vie (ll, 37, 759)
L’Emotion de Quintilian devant des comédiens jouant le deuil (lll, 4, 838)

Le discours de Socrate a ses juges (lIl, 12, 1053)
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Faits historiques contemporains de Montaigne liés a la pitié dans les Essais

La grace accordée aux habitants de Limoges par Edouard, prince de Galles (I, 1, 7)
La grace accordée aux fideles de Guelphe, duc de Bavieres par I'empereur Conrad
(1,1, 8)

La mort du fils de Raisciac, capitaine allemand a Bude (1, 2, 12)

La dissimulation d’informations de Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey
(1,17, 73)

La grace accordée a un gentilhomme comploteur par Francois de Guise au siége de
Rouen (I, 24, 124-125)

Les conversions forcées dans le Nouveau Monde (ll, 12, 446)

Le deuil provoqué par le passage dans les villages de la dépouille de Gramont
(111, 4, 838)

La destruction des civilisations amérindiennes (lll, 6, 910-913)
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LE THEME DE LA PITIE DANS LES ESSAIS

pages numéros et titres passages commentaires exemples
des chapitres
livre | chap. 1 « La plus commune fagon d’amollir les coeurs (...) K demander grace a un vainqueur et | contemporains
p.7-9 « Par divers moyens on  I'envoya noyer en la mer. » I'obtenir
arrive a pareille fin »
grande sensibilité de Montaigne
antiques et mythologiques
p.28 Chap. 6 « L. Aemylius Regillus préteur Romain {(...) il les sac des villes antiques
« L'heure des parlemens | alla charger tous endormis et les défict. »
dangereuse »
p.35 chap. 9 « Que mon parler en est plus court. (...) de le défaut de mémoire qui fait pitié de Montaigne
« Des menteurs » coupper depuis qu’on est arroutté. »
p.54 chap. 14 « Ce fut qu’il ordonna (...) plus fortes conseilleres | Infanticides par refus de la contemporain
« Que le goust des biens | que toute autre contreinte. » conversion au Christianisme
et de maux depend en
bonne partie de
I'opinion que nous en
avons »
p.55-56 |idem « Et se jeta sur ce mesme propos du mépris de la | souffrance et peur de I'agonie quotidiens
douleur (...) nous regardons principalement la
douleur. »
p.68-69 | chap. 15 « De cette considération est née la coustume (...)  exécution des guerriers opinidtres | contemporains
« On est puny pour d’un juge ennemy, victorieux et armé. » dans leur défense
s’opiniastrer a une place
sans raison »
p.70-71 | chap.16 « Et sur cette regle est en partie fondée I'opinion | punition de la couardise antiques
« De la punition de la (...) de la chastier pour telle. » contemporains
couardise »
p.73 chap. 17 « C’est qu’apres avoir conté ces belles honte de I'incompétence de ses contemporain
« Un traict de quelques | remonstrances (...) de redire ces mesmes mots. » | soldats
ambassadeurs »
p.124- | chap. 24 « Jacques Amiot, grand aumosnier de France (...) | clémence d’un gouvernant pour le | contemporain
127 « Divers événements de | la possession des evenemens. » chef d’un complot antique
méme conseil »
p.130- |idem « Je vis en mon enfance (...) et appela sur soy» attitude peureuse d’un chef contemporain
131 engendre la violence et non la pitié
du peuple
p.191 idem « La voye qui tint Julius Caesar (...) quand il fut courage d’un chef qui n’exécute antique
tué. » pas les chefs d’'un complot
p.137- | chap. 25 « nous nous laissons si fort aller (...) sion m’y consolation tirée de Cicéron de Montaigne
138 « Du pedantisme » eust exercé. »
p.189 chap. 28 « ils estoient plus amis (...) je n’en trouvasse puissance de 'amitié antique
« De I'amitié » incontinent le ressort. » refus de tuer sa fille du lecteur
p.197- | chap. 30 « Limmoderation vers le bien (...) comme a refus de sacrifier ses enfants antiques
198 « De la moderation » devaler a 'ombre. »
p.199 idem « Tous plaisirs et toutes gratifications (...) nona | refus de libérer un prisonnier antique
un capitaine. »
p.201 idem « Et en ces nouvelles terres (...) les fruicts que sacrifices humains contemporain
voicy. »
p.208- | chap. 31 « Cettuy-cy leur pronostique (...) en toute sorte | exécution des faux prophetes, contemporain
210 « Des Cannibales » de barbarie. » explication du cannibalisme,
réquisitoire contre la torture
p.210- | chap. 31 « Autant en font ceux-cy a leur tour (...) entre courage des sacrifiés contemporain
212 leur forme et la nostre. »
p.216 chap. 32 « Comme aux guerres (...) le chaud et le froid » asservissement du peuple par un contemporain

« Qu'il faut sobrement
se mesler de juger des
ordonnances divines »

parti
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p.219 chap. 33 « S . Hilaire évesque de Poitiers (...) avec priére pour demander la mortde | contemporain
« De fuir les voluptés au | singulier contentement commun. » sa fille afin de I'affranchir d’un
prix de la vie » mariage
p.220- | chap. 34 « Quelquefois il semble a point (...) ne refusant priere d’une femme pour obtenir la | contemporain
221 « La fortune se jamais rien aux Dames. » libération de son mari
rencontre souvent au
train de la raison »
p.222 «idem « La fortune a meilleur advis (...) de 'humaine grace accordée a un meurtrier qui | antique
prudence. » déjoue ainsi un complot
p.233- | chap. 38 « Quand nous rencontrons (...) en jouer l'autre. » | pitié pour les victimes dont le antiques
236 « Comme nous pleurons meurtre a été prémédité ; pitié,
et rions d’'une mesme sentiment versatile
chose »
p.240- | chap. 39 « Stilpon, estant eschappé (...) croupir d’oisiveté | I'arriere-boutique : protéger son antique
241 « De la solitude » ennuyeuse. » moi de la perte du lecteur
p.242 idem « Nostre mort ne nous faisoit pas (...) c’est de idem du lecteur
scavoir estre a soy. »
p.251 chap. 40 « Que j'y attache leur suitte (...) rien que bien difficulté liée a I'expression de Montaigne
« Consideration sur dire. »
Cicéron »
p.264 chap. 42 « Il n’est rien si empeschant (...) sept mille femmes a la merci du seigneur du | oriental
« De l'inegalité qui fauconniers. » sérail
regne entre nous »
p.265 idem « et qu’en toutes ces actions (...) pitié que pitié de la solitude du roi entouré | contemporain
d’envie. » de flatteurs
p.308 chap. 52 « Attius Regulus, general de I'armée romaine (...) | grace et réparation données aun | antique
« De la parsimonie des | aux despends du public. » valet démissionnaire
Anciens »
p.319 « Des priéres » « Sa justice et sa puissance (...) quelques demander grace a Dieu d’une de Montaigne
chap LVI amendements et réformations. » maniére sincere du lecteur
p.323 idem « nostre ame en cette assiete (...) et le convions | idem idem
a l'injustice »
p.324 idem « Mais ce n’est pas par cette preuve (...) en idem idem
témoignage de mensonge. »
livre 11 chap. 1 « Et qui croiroit que ce fust Néron (...) de pitié de Néron pour un condamné | antique
p.332 « De l'inconstance de condamner un homme a mort. » amort
nos actions »
p.346 chap. 2 « Lui suffise de brider (...) est au dessous. » infanticide : vertu ou passion, antique
« De I'yvrongnerie » courage devant la torture
p.368- | chap.5 « C’est une dangereuse invention (...) inefficacité de la torture antique
369 « De la conscience » condamnation instructive. » contemporain
p.389 chap. 8 « J'accuse toute violence (...) de ce qui est nostre | refus de la violence pour éduquer | de Montaigne
« De I'affection des puissance. » les enfants
peres aux enfans »
p.394 idem « On le croit, on le craint (...) de tout pareil autoritarisme compensée par la du lecteur
effect. » résistance de I'entourage
p.424 chap. 11 « Si je presuppose que la vertu parfaite (...) courage lié a la volupté et a la antique
« De la cruauté » hauteur de son entreprise. » vertu
p.427 idem « Au demeurant il s’en faut tant (...) ne trouve Son manque de résistance aux de Montaigne
exempt de plusieurs vices. » vices lui fait pitié
p.429 idem « L'innocence qui est en moy (...) que la chasse. » | sensibilité extréme devant la mort | de Montaigne
d’un animal
p.430- |idem « Pour revenir a mon propos (...) faveur en leur | pitié pour les mourants, refus de la | contemporains
433 endroit. » torture, de I'exécution des proies antiques
classées de Montaigne
p.435 idem « Quand tout cela en seroit a dire (...) qui I'avoit | amour des animaux de Montaigne

long temps servy. »

oriental
antique
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p.443 chap. 12 « Et nous bruslons les gens (...) de le dire. » exécution des déviants contemporain
« Apologie de Raimond
Sebond »
p.461- |idem « Nous avons a cette condition (...) a un autre esclaves, femmes sacrifiées, oriental
462 cheval par faute de coeur. » utilisées, inférieurs aux animaux antiques
dans leur traitement
p.477- |idem « Quand la gratitude (...) font-elles la nostre. » soin d’un lien par un homme, antique
478 protection réciproque grace de
I'empereur
p.480 idem « Touchant la repentance (...) son familier et son | deuil des animaux antiques
hoste. » clémence des animaux
p.480- |idem « Leurs femelles ne reconnoissent (...) en deviner | soin et compassion des animaux antique
481 la matiere. »
p.486 idem « Mais pour revenir a mon propos (...) nous passions des hommes
sommes incessamment en prise. »
p.492 idem « Infinis esprits (...) on a mis en lumiere mépris pour I'état mental du Tasse | de Montaigne
incorrigez et informes. »
p.516- |idem « Mais d’avoir faict des dieux (...) de nostre vie sentiments des dieux calqués sur
517 fresle et caduque. » ceux des hommes
p.521- |idem « et Alexandre, arrivé a I'ocean Indique (...) u sacrifices et tortures de victimes antiques
523 dechet de sa divine grandeur. » innocentes dédiées aux dieux
p.529 idem « Apres la grande et superbe pompe (...) de nos | pitié de croire a ses propres antique
propres singeries et inventions. » inventions
p.602 idem « La fleur d’aage se meurt (...) bien sgavoir que évolution des sentiments selon du lecteur
c’est qui est. » I'dge
p.605 chap. 13 « quand nous jugeons (...) il célébre les anciens | piété antique
« De juger de la mort pour leur piété. »
d’autruy»
p.607 idem « Il vouloit estendre (...) aux prises. » cruauté antique
p.669- | chap 19 « tant il est vray semblable (...) mais sans Julian l'apostat, le juste accusé de | antique
670 « De la liberté de toucher au sang. » cruauté
conscience »
p.671 idem « ayant essayé par la cruauté (...) tant a craindre | cruauté des Chrétiens antique
a’lhomme, que ’lhomme. »
p.674 | chap 20 « Metrodorus disoit qu’en tristesse (...) se mesle | complaisance dans les larmes antique
« Nous ne go(tons rien  aux larmes. »
de pur »
p.684- | chap 23 « Ceux-la avoient encore plus de tort (...) ou ils horreur des exécutions, des antique
685 « Des mauvais moyens | n’ont aucun intérest. » combats de gladiateurs
employés a bonne fin»
p.693- | chap. 27 « J'ai souvent ouy dire (...) d’autre vaillance. » sensibilité d’un chef cruel antique
694 « Couardise mére de la soldats qui massacrent
cruauté »
p.694 |idem «Comme les chiens coiards (...) ressentiment de | achever les vaincus par couardise | animal
Soy. » du lecteur
p.694 idem « Voila pourquoy nous n‘attaquons {(...) le plaisir | achever par vengeance antique
de cette penitence. »
p.694 idem « Tout ainsin est a plaindre la vengeance {(...) le tuer pour le plaisir du repentir du lecteur
hazard de son ressentiment. »
p.694- |idem « Le tuer est bon pour éviter (...) et offenser un | tuer par peur des violences futures | antique
695 homme sans sentiment. »
p.699 idem « Phocas, soldat pour lors inconnu (...) les tuer par lacheté antique
estouffer les unes par les autres. »
p.699- |idem « Moi qui ay plus de soin (...) qu’on fit manger a | suicide pour échapper a la cruauté, | antiques
701 d’autres de sa suite. » refus de la torture mythologique

contemporain
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p.706- | chap. 29 « Depuis peu de jours (...) meurist une nuit mutilation volontaire contemporain
707 « De la vertu » entiére dans sa téte. » suicide pour fuir la violence
p.707- |idem « Et les bons offices (...) cet argument du temps | suicides des femmes mariées, orientaux
708 passé. » suicides de vieillards sages
p.709 |idem « tout y a qu’a ce meme propos (...) un accident | foi des Bédoins africain
improveu. »
p.711 |idem « Les Assassins, nation dépendante (...) Raimond | assassinat par piété antique
de Tripoli, en sa ville. »
p.713 chap. 30 « Comme on dict d’Epimenides (...) la nouvelleté | monstre aux yeux des hommes, de Montaigne
« D’un enfant nous apporte. » pas aux yeux de Dieu
monstrueux »
p.714 chap 31 « Qui ne voit qu’en un estat (...) le feu et larage | violence des parents sur les du lecteur
« De la colere » des yeux. » enfants
p.714- |idem « Et puis les voyla stropiets (...) apporté en ce jugements injustes donnés sous le | du lecteur
715 jugement. » coup de la colere antique
p.716- |idem « Et me suis jeté (...) Voila mon conte. » punition remise en cause due ala | antique
717 colére
p.717 idem « Ainsi qu’il estoit au gibet (...) qu’on luy avoit exécution injuste antique
fait. »
p. 720 idem « Cela est vraisemblable (...) nous ne la tenons coléere, maitresse de ’homme du lecteur
pas. »
p.724 Chap. 32 « un paisan Espagnol (...) entreprinse contre suicides pour échapper a la torture | contemporain
« Défense de Séneque luy. » antique
et de Plutarque »
p.724- |idem « Je say qu'il s’est trouvé (...) ignorées et capacité a résister a la torture contemporain
725 inconnues. »
p.732 chap. 33 « Pompeius déclaroit ses ennemy (...) de clémence d’un chef antique
« Lhistoire de Spurina » | heureusement conduire. »
p.737 Chap. 34 « La neufiesme legion (...) par douceur. » chatiment militaire antique
« Observation sur les
moyens de faire la
guerre, de Julius
Caesar »
p.743 idem « Il est advenu (...) de sa main propre. » suicide plutét que d’obtenir la antique
grace d’un ennemi
p.744- | chap. 35 « En nostre siécle (...) plus que payement. » deuil des femmes qui font pitié de Montaigne
745 « De trois bonnes mais c’est une hypocrisie
femmes »
p.749 idem « et de peur que le tourment (...) comme on femme se suicidant a la suite de antique
feist. » son mari
P.749- idem « En ce dernier couple (...) comme est son prolonger sa vie par amour du antique
750 usage. » conjoint
p.754- | chap 36 « Car quand a Clytus (...) formée a la bonté. » le pardon d’un chef antique
755 « Des plus excellens
hommes »
p.757 idem « Il ne pensait pas (...) elle était née, avec lui. » | faire la guerre sans excés antique
p.759 chap. 37 « J'entre des-ja en composition (...) tout va se consoler de la gravelle de Montaigne
« De la ressemblance bien. »
des enfans aux péres »
p.759 idem « En couvroit Tamburlan (...) je dis des maux. » achever les vaincus pour les antique
délivrer de la vie
p.759- |idem « Les souffrances qui nous touchent (...) bien capacité a supporter le mal de Montaigne
760 plus prest que l'autre. »
p.760- |idem « Ce sont des passions a craindre (...) par la faute | droit a exprimer sa souffrance, si de Montaigne
763 de leur discours. » I'dme reste courageuse
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Livre lll | chap. 1 « voire et la cruauté (...) les vents troublent les vice :plaisir de voir souffrir méme | du lecteur
p.790 « De l'utile et de flots. » dans la compassion
I’honneste »
p.791 idem « Certes j’'ay eu souvent depit (...) fournir de promesse de clémence pour du lecteur
nature et d’occasion » obtenir des aveux
p.797- |idem « Avec ces advantages (...) a son executeur » Massacre di a la vengeance et antique
798 repentir
p.798 idem « Antigonus persuada (...) le jeta a manger aux punition des traitres antiques
chiens. »
p.798- |idem Mais il vous employ (...) sa conscience est en de | exécutions sordides antiques
799 mauvais termes »
p.801 idem Et qui jugeoit méchant homme (...) débonnaireté ' clémence pour les amis et les antique
de complexion. » hétes
p.802- |idem « J'abomine les enhortemens (...) et hors de aucune pitié dans le combat antique
803 soy. »
p.803 idem « Et nous tenons (...) si elle est utile. » regret ou non de tuer son fréere au | antique
combat
p.810 chap. 3 « Mille natures(...) on les cache. » retour a l'instinct sauvage antique
« Du repentir » d’animaux domestiqués
p.833 chap. 4 « Ceux-la ne considerent point la mort en soy (...) | brusque retour a la religion des contemporain
« De la diversion » de leur consideration. » condamnés a mort
p.835 idem « C’est une douce passion (...) voyla comment on | détourner une vengeance par golt = de Montaigne
en fait. » de sa réputation
p.837 idem « Et comme nous frappe la voix (...) et massive pitié pour une béte que I'on doit du lecteur
de mon subject. » tuer
p.838 Idem « En une contrée (...) au desdain. » pitié puis dédain des veuves de Montaigne
p.846 Chap 5 « Voyla pourquoi (...) de nostre poitrine. » chasser les maux de I'ame sans du lecteur
« Sur des vers de pitié
Virgile »
p.865 idem « Lorsque la jalousie (...) hayne capitale » pitié pour les femmes jalouses du lecteur
p.869 idem « Duquel la vanjance (...) venus a bout » la jalousie fait pitié de Montaigne
p.893 idem « Ce que l'avarice (...) vers sa ruine » Pitié de sa propre déchéance de Montaigne
p.894 idem « Il n’y a ni beauté (...) d'aumosne. » refus des faveurs sexuelles de Montaigne
obtenues par pitié
p.912 Chap 6 « Mais n’ayant rien profité (...) d'un magnanime | torture d’un roi et de son ministre | Contemporain
« Des coches » prince » sans pitié
p.919 chap 7 « C'est pitié (...) a I'escart. » pitié pour les rois a qui 'on cede du lecteur
« De I'incommodité de tout
la grandeur »
p.947- |chap9 « Et au rebours des autres (...) le requérir » pitié de Montaigne dans ses de Montaigne
948 « De la vanité » « La priére me gaigne (...) me roydit. » moments de bonheur
p.949 idem « je m’y employe mais drspiteusement » Montaigne gére son domaine a de Montaigne
contre coeur
p.951 idem « C’est pitié (...) et vous concerne. » pitié d’étre embourbé dans le de Montaigne
quotidien
p.939 idem « Pour nous veoir bien (...) nostre derniere pitié devant les horreurs de son contemporain
periode. » siecle
p.968 idem « O combien (...) elle achéve. » remercie Dieu de ses dons et de de Montaigne
I'indépendance qui lui est offerte
p.968 idem « C’est chose que chacun peut en soy (...) c’est pitié de dépendre de du lecteur
despendre d’un autre » quelgu’un
p.978 idem « J'ai veu plusieurs mourants (...) a vostre pitié inspirée par les mourants du lecteur

mode. »
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p.979 idem « Je me deffais (...)en nos amis. » provoquer la compassion de ses de Montaigne
proches

p.979 idem « Qui se faict plaindre (...) ce n’estoyent pas provoquer la pitié de ses proches | de Montaigne
femme. » sans cesse les lasse

p.982 idem « Mais un si long voyage (...) raison de la extréme onction lorsque de Montaigne
maladie. » Montaigne est malade

p.993 idem « Estant prié par un prince (...) I'innocence grace d’un ancien ennemi antique
spartaine a la frangoise.. »

p.1046 | chap 12 « Ce n’est pas sans compassion (...) chatouille qui | pitié pour les victimes des guerres | du lecteur

« De la phisionomie » ne pince. » civiles

p.1048 |idem « L'imagination vous exerceant (...) cette pitié pour sa famille errante de Montaigne
caravane »

p.1053- |idem « ne prenez pas a obstination (...) a si laches pitié des enfants de Socrate antique

1054 contenances. »

p.1053- |idem « Davantage j’interesserois (...) vous maintenir. » | étre gracié pour des raisons justes | antique

1054 non par pitié

p.1057 |idem « Je dis pompeusement (...) principalement. » dire la science piteusement de Montaigne

p.1058- |idem « Et en une presse d’ennemy (...) vostre vie. » recherche tactique du plus clément | du lecteur

1059

p.1070 | chap 13 « Des paysans viennent de m’advertir (...) ses paysans abandonnent une de Montaigne

« De I'experience » deffendre leur innocence. » victime dans ses bois par peur des
représailles

p.1091 |idem « Il'y a plaisir a ouy dire de soy (...) et rabattant | souffrance due a la gravelle de Montaigne
de ta souffrance. »

p.1100 |idem « Je m’adonne volontiers aux petits (...) pitié pour ses paysans de Montaigne
infiniment en moy. »

p.1100 |idem « Combien volontiers je considere (... pitié de Chelonis de Montaigne
s’enorgueillir sur les petits. »

p.1101 |idem « Dieu faict grace a ceux (...) bénéfice de la pitié de Dieu pour les vieillards du lecteur

vieillesse. »
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ICONOGRAPHIE SUR LA VIOLENCE EN AMERIQUE AU XVI°¢ SIECLE

.|
-“ = ‘ pe & o -t' ] . . . ,
&%g aliEs =, A& figure 1: Fray Diego Valadés :

g Ci o e ~ T | Rethorica Christiana (1579), dans
~ Keen, 1971, p. 89.

figure 2 : Théodore
de Bry : Les grands

voyages, vol. V,

pl. XVII (1595), dans
Duviols, 1986,

p. 197.




ICONOGRAPHIE SUR LA VIOLENCE DES GUERRES DE RELIGION EN EUROPE AU XVI® SIECLE

figure 3 :
museeprotestant.org

7 £

A prang . . .

: . L o T figure 4 : bataille
, Monti poé e

c . et gem du prefche e o I Letromcd: raché. ;

Do LeMout i 1 } - f«‘ug?.“:..‘,";ﬁ.‘”.’.l‘.‘ﬁ.ﬁ“ﬁ'.?ﬁfi.., otr X L(:::wmqwfz:mltml‘"-“"‘-'“‘""‘""‘ ‘ de Vassy

Gallica.bnf.fr/Bibliothe
que nationale de France

174



o “.
-~

"R
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figure 6 : Huguenots en France, [Lestringant, Richard Verstegan: Le thédtre des cruautés (1587), Paris, Chandeigne,
1995, p.105]
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figure 7 : La boucherie de chair humaine, [Duviols, Milhou, Bartholomé de Las Casas: La destruction des
Indes (1552), Paris, Chandeigne, 1995, p.113]
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