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Amadou Hampâté Bâ. Sur les traces d’Amkoullel l’enfant peul. p.133. 

 

« La tradition doit être 

considérée comme un arbre. 

Il y a le tronc mais il ya les 

branches. Et un arbre qui n’a 

pas de branches ne peut 

donner d’ombre. C’est 

pourquoi il faudrait que les 

traditions élaguent elles-

mêmes les branches qui 

meurent. Je suis contre la 

conservation aveugle et 

totale des traditions comme 

je suis contre la négation 

totale des traditions parce 

que ce serait une négation, 

une abdication de la 

personnalité africaine. » 
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INTRODUCTION. 

 

 « En Afrique, quand un vieillard meurt c’est une bibliothèque qui brûle. » Voici l’une 

des paroles les plus célèbres prononcée par Amadou Hampâté Bâ lors d’un appel à la 

préservation de la littérature orale africaine à l’UNESCO. C’était en 1962 alors que les pays 

africains fraîchement indépendants siègent pour la première fois au Conseil exécutif de 

l’UNESCO. Cette citation, d’une efficacité évidente, courte et audacieuse, frappe les esprits 

en introduisant une comparaison entre deux univers auparavant scindés et qui de plus est 

hiérarchisés selon les codes occidentaux : d’une part la culture orale représentée par l’image 

du vieillard, et d’autre part une institution occidentale, la littérature écrite, au travers de la 

bibliothèque, seule et unique garante possible des savoirs occidentaux. Cette phrase, qui 

parfois passe pour un proverbe africain, est donc le signe d’un engagement d’Amadou 

Hampâté Bâ, engagement en faveur du patrimoine immatériel africain. Cependant, l’auteur y 

a apporté de nombreuses modifications, qui elles, n’ont pas été retenues, dont celle que voici, 

lors du Festival des arts nègres à Dakar en 1966 : « En Afrique, chaque fois qu’un vieillard 

traditionnaliste meurt, c’est une bibliothèque inexploitée qui brûle ».  Cette correction nous 

apparaît riche de sens. En effet, ce n’est plus n’importe quel vieillard qui est dépositaire d’un 

savoir, mais bel et bien les traditionalistes c'est-à-dire ceux qui, comme lui, sont « diplômé[s] 

de la grande université de la Parole enseignée à l’ombre des baobabs »
1
 pour citer une autre 

formule bien connue. Dans L’Etrange destin de Wangrin ou les Roueries d’un interprète 

africain, on trouve une définition de l’adjectif substantivé.
2
 Pour revenir à la mise au point de 

1966, on remarque également le rajout de l’adjectif indéfini « chaque » qui marque 

l’imminence du danger et la nécessité d’y pallier. Mais surtout, c’est l’adjectif « inexploitée » 

qui nous a semblé révélateur de l’importance du savoir détenu par les traditionalistes 

africains. En effet, cet adjectif vient insister sur la valeur des connaissances transmises 

oralement, car, contrairement aux préjugés occidentaux de l’époque, la culture orale a autant 

de valeur que celle présente sous forme écrite en Europe.  

                                                 
1
 A. H. Bâ. Sur les traces d'Amkoullel l'enfant peul. Paris : Actes Sud (Babel), 1998. p.11. 

2
 « Le terme "traditionaliste" désigne généralement tous ceux, griots ou non, qui connaissent les "traditions", 

c'est-à-dire les récits ou les connaissances hérités des anciens dans un ou plusieurs domaines : religion, initiation, 

histoire, généalogie, contes, etc., et qui les transmettent avec fidélité. Il serait plus juste de traduire le terme 

africain par "connaisseur". Aujourd'hui, le terme prêtant à équivoque en raison de sa connotation nouvelle liée à 

la notion d'intégrisme ou de repliement sur le passé, peut-être vaudrait-il mieux, comme certains l'ont fait, dire 

"traditionniste" ? » A. H. Bâ, L’Etrange destin de Wangrin. Paris : 10/18 (Domaine Etranger), nouvelle édition 

2008 p.379. 
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Cette célèbre phrase d’Amadou Hampâté Bâ continue de résonner dans tous les esprits 

lorsqu’on évoque la littérature africaine. A l’heure où l’Afrique tente de trouver sa place dans 

la communauté internationale, sur les plans économiques, politiques, et culturels, l’œuvre 

d’Amadou Hampâté Bâ fait référence. Pour l’écrivain, le développement économique ne peut 

se faire sans son penchant culturel. Cet homme n’est plus à présenter tant son œuvre a voyagé. 

Il est né en 1900 dans la ville de Bandiagara au Soudan français –dans l’actuel Mali– au sein 

d’une famille noble peule –sa mère se nomme Kadidja Pâté Poullo Diallo et son père 

Hampâté Bâ– et par la suite adopté par des Toucouleurs, noble eux aussi. Sa jeunesse est 

marquée par la pénétration toute récente de l’armée française, dont la présence a des 

conséquences directes sur sa famille. Son père adoptif le Roi Tidjani Amadou Ali Thiam, est 

condamné à l’exil par les autorités coloniales, en territoire bambara, loin des terres natales 

peules. Le jeune Amkoullel passe donc une partie de sa jeunesse à plusieurs centaines de 

kilomètres du reste de sa famille paternelle, le clan Bâ, ce qui le confronte dès son plus jeune 

âge à d’autres cultures. Il est ensuite réquisitionné pour fréquenter l’école coloniale française, 

au sein de laquelle il apprend la langue française, en parallèle de son éducation religieuse 

coranique et son parcours initiatique traditionnel. Suite au refus de sa mère concernant son 

admission à l’Ecole Normale de Gorée, il est à son tour condamné à l’exil en Haute-Volta, et 

plus précisément à Ouagadougou, en pays mossi. De mutation en mutation, il officie à Dori, 

de nouveau à Ouagadougou, puis à Tougan, ancienne chefferie de son père Tidjani, à 

Ouahigouya, et de bien nombreuses autres villes. En parallèle de sa carrière de fonctionnaire 

colonial, il mène des recherches sur les traditions orales africaines, ce qui lui vaudra son 

recrutement par le Pr. Th. Monod à l’IFAN en 1942 ; et continue de suivre les enseignements 

religieux et spirituels de son maître et père spirituel Tierno Bokar Salif Tall, ami de la famille 

depuis toujours, devenant à son tour un maître spirituel, se classant alors parmi les grands 

sages de ce monde. Il représentera également son pays fraîchement indépendant, le Mali, à la 

Conférence générale de l’UNESCO, au début des années soixante. Il participe aux deux 

congrès des écrivains et artistes noirs qui se tiennent respectivement à Paris et Rome. A partir 

du milieu des années soixante, il se consacre entièrement à ses travaux de recherche, de 

collecte et d’écrivain. Ecrivain, chercheur, sage, traditionnaliste, personnalité diplomatique ou 

politique, guide spirituel ? Difficile de choisir entre toutes ces étiquettes ; il est au carrefour de 

plusieurs disciplines, plusieurs cultures, traditions. C’est une personnalité complexe mêlant 

diverses influences. 
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Amadou Hampâté Bâ se décrit lui-même comme un des « fils aînés du siècle », en 

effet sa vie couvre presque l’ensemble du XXème siècle. Cette période, marquée par la 

colonisation a été le lieu de nombreuses et profondes mutations dans l’Afrique de l’Ouest. Ces 

changements concernent principalement les domaines politique –présence militaire et contrôle 

via l’administration coloniale–, économique –imposition d’une nouvelle monnaie qui vient 

supplanter progressivement le troc et les monnaies locales–, culturel –utilisation de la langue 

française comme langue de communication, implantation d’écoles françaises–, social –

réorganisation des chefferies traditionnelles, démantèlement de certaines communautés–, 

religieux –christianisation plus ou moins forcée des populations, construction d’églises. 

Toutes ces transformations ont donné lieu à différents discours idéologiques dont les deux 

principaux concernant l’Afrique sont le discours de la Négritude –représenté essentiellement 

par les figures de Léopold Sédar Senghor et d’Aimé Césaire– et le discours africaniste –

l’équivalent de l’Orientalisme– élaboré dans le cadre de la recherche anthropologique, autour 

de Delafosse, Griaule, Frobenius, Leiris pour n’en citer que quelques-uns. Le premier est un 

discours qui s’élabore à la fois dans le domaine littéraire et dans le champ politique en 

réponse au colonialisme ; le second, quant à lui, s’inscrit dans le giron de la recherche 

anthropologique et rassemble et des scientifiques et des administrateurs coloniaux "éclairés".  

 Amadou Hampâté Bâ, du fait d’une part de son statut d’informateur –dans sa 

jeunesse– puis de collecteur de traditions orales et d’autre part du fait de ses fonctions à 

l’Institut Français d’Afrique Noire (IFAN) dirigé par le Professeur Théodore Monod, a 

souvent été présenté comme un ethnologue, en marge de ses activité d’écrivain. Or, Amadou 

Hampâté Bâ n’a pas de formation d’ethnologie à proprement parler ; cependant, ses travaux 

participent dans une certaine mesure du discours africaniste. En ce qui concerne le 

mouvement de la Négritude, on peut relever à son actif la participation au Premier Congrès 

des écrivains et des artistes noirs à la Sorbonne à Paris en 1956, congrès auquel participent 

Césaire et Senghor notamment, et qui témoigne d’une volonté des intellectuels africains et 

antillais de se soustraire à la prédominance de l’institution occidentale. De fait, ils échappent à 

la perspective éminemment africaniste qui caractérisait jusque là le discours élaboré au sujet 

de l’Afrique. Ce congrès et celui qui l’a suivi en 1959 à Rome, permettent la multiplication 

des regards par l’introduction de perspectives nouvelles, ainsi que la déconstruction du savoir 

occidental. La Négritude et ses représentants ont permis la diffusion d’idées et de productions 

allant à l’encontre du colonialisme et ont été le premier pas vers les Indépendances. Après la 

période des Indépendances de nouvelles formes esthétiques ont été développées par des 
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écrivains. Ahmadou Kourouma a été le premier à révolutionner –dans une démarche de 

subversion, de transgression– l’écriture qu’il imprègne des structures de pensée malinkés en 

"africanisant" la langue française. La critique littéraire telle qu’elle était pratiquée avant les 

indépendances n’était plus en mesure de prendre en charge ces nouvelles formes et ne pouvait 

rendre compte de la situation post-coloniale. C’est dans ce contexte qu’apparaît le 

postcolonialisme dans les années 1980 au sein des universités américaines alors que 70% de 

la population de la planète sont encore dans une position de colonisés. L'objectif des études 

postcoloniales est la critique de l'européocentrisme et le racisme culturel occidental –

phénomènes de domination– à l'œuvre dans les productions culturelles. Ainsi, cette critique se 

concentre sur tous les présupposés idéologiques qui ont servi le colonialisme. Ce mouvement 

arrive en France dans les années 1980, grâce à la présence dans les universités d'intellectuels 

issus d'anciennes colonies françaises et se retrouve tout d'abord dans les études comparatistes. 

 Après avoir étudié la manifestation et la mise en scène de la rencontre des cultures, 

autrement dit l’interculturalité, dans L’étrange destin de Wangrin ou les roueries d’un 

interprète africain dans le cadre de notre mémoire de première année, il nous a semblé 

pertinent de nous interroger sur la manière dont se situait Amadou Hampâté Bâ vis-à-vis de 

ces différents discours idéologiques d’une part et critique d’autre part. Comme nous l’avons 

évoqué rapidement précédemment, l’écrivain malien a souvent été affilié à la recherche 

ethnologique ayant pour objet l’Afrique, mais nous sommes en mesure de questionner cette 

filiation. En effet, il a été formé à l’école française, a travaillé au sein de l’IFAN, a œuvré 

pour la découverte des cultures africaines, mais peut-on pour autant le cantonner dans la 

recherche africaniste ? De la même façon, peut-on considérer Amadou Hampâté Bâ comme 

un écrivain de la Négritude parce qu’il revendique une culture et une identité africaine ? 

D’autre part, dans ses mémoires et déjà dans son roman, l’auteur critique la colonisation, les 

phénomènes de domination occidentale, mais est-il pour autant un auteur post-colonial ? Nous 

tenterons de répondre à ces questions en termes d’adhésion et de dépassement, en partant de 

l’hypothèse dégagée à la fin de nos recherches de première année, qui considèrerait Amadou 

Hampâté Bâ comme un homme du consensus à la croisée de plusieurs discours et cultures et 

qui ne peut se laisser enfermer dans un seul discours ou dans une seule pensée. De plus, nous 

prendrons en considération ses convictions religieuses toujours présentes dans ses œuvres, 

ainsi que sa profonde croyance en l’homme, animée par une grande tolérance et bienveillance 

à l’égard de ses pairs, ce qui somme toute le rattache à la pensée humaniste. Nous étudierons 

dans un premier temps les phénomènes d’adhésion aux différents discours idéologiques que 
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sont la Négritude et l’africanisme en nous concentrant sur son parcours et les manifestations 

de cette adhésion dans son autobiographie, puis dans un second temps à la manière dont il 

dépasse ces discours, sa filiation ou non filiation avec le discours post-colonialiste en nous 

attachant tout particulièrement à son talent de conteur ainsi qu’aux notions de métissage, 

d’hybridité, de polyphonie, d’éthos, etc., au centre des productions postcoloniales. Ceci nous 

amènera à la conclusion de la singularité de la trajectoire d’Amadou Hampâté Bâ dans le 

champ littéraire, car nous verrons qu’il va au-delà des limites imposées par l’africanisme avec 

la conquête de l’autonomie auctoriale (-re-centralisation et « subjectivisation » du je), et qu’il 

dépasse la dichotomie présente dans le postcolonialisme, pour tendre vers une philosophie 

humaniste (tolérance et bienveillance fortement liées aux enseignements de Tierno Bokar 

concernant la religion musulmane) qui transcende les conflits humains, politiques et 

génériques. Le passage de ces enseignements à l’écrit relève également d’une forme de 

dépassement, puisque ces derniers lui ont été transmis oralement ; il leur donne une nouvelle 

dimension, plus matérielle, permettant ainsi une plus large diffusion, ouverte sur le monde. 

Ses Mémoires Amkoullel, l’enfant peul et Oui mon commandant ! constituent une création 

nouvelle et originale, loin des sentiers battus, mais s’inscrivant cependant sur le continuum 

des traditions ancestrales alliées à une modernité que personne ne peut/doit ignorer. Amadou 

Hampâté Bâ présente foule d’éléments permettant l’institution d’une esthétique littéraire et 

artistique négro-africaine, sous l’angle comme le propose J. Paré de la constitution d’une 

herméneutique de l’hybridité, entre rupture et continuité. A l’image des trois personnages du 

conte initiatique Kaïdara, Hampâté Bâ est un carrefour, à la croisée de plusieurs discours, 

nourri de plusieurs influences, et nous invite à rentrer dans son œuvre avec comme point de 

départ les traditions, de même que les personnages du conte partent à la recherche de Kaïdara, 

le dieu de l’or et de la Connaissance.  
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PREAMBULE 

 

 Suite à cette introduction, il s’agit pour nous de questionner cette notion de 

traditionaliste et de nous demander en quoi les Mémoires de notre auteur s’inscrivent dans la 

lignée des traditions africaines. Tour d’abord, il semble pertinent de s’interroger sur 

l’acception que prend le terme de tradition, dont Bréhima Béridogo nous fournit une approche 

anthropologique.3 En ce qui concerne notre auteur, il ne nous fournit pas de définition exacte 

de la tradition, cependant dans son ouvrage consacré à son maître et père spirituel Tierno 

Bokar, on trouve un commentaire qui s’en rapproche.4 Cette citation place les traditions sur un 

continuum reliant passé et présent via la chaîne de l’oralité.  

Pour revenir plus précisément à notre corpus, on note que l’autobiographie à 

proprement parler, ne commence qu’à partir de la page 58 : 

 

« Si l’on croit ce qui est porté sur mes actes d’état civil, je suis né à Bandiagara "vers 1901" ; mais les 

regroupements que j’ai effectués par la suite m’inclinent à penser que ma naissance se situe plutôt aux 

alentours de décembre 1899 et de janvier ou février 1900 (puisqu’elle eut lieu au plus vif de la saison 

froide), plus vraisemblablement au début de l’année 1900 puisque, paraît-il, je suis né l’année où le roi 

Aguibou Tall a effectué son voyage en France, lequel eut lieu en 1900. Tout laisse donc à penser que 

j’occupe une bonne place dans le peloton des "fils aînés du siècle". »
5 

 

Ce passage se situe dans la deuxième partie du premier tome, intitulée "Kadidja, ma mère" qui 

fait suite à la première partie "Racines" ; or, le lecteur occidental s’attend à trouver ce genre 

                                                 
3
« Pour l’anthropologie, la tradition au sens restreint, est l’ensemble des habitudes d’un peuple. Au sens large, 

elle se définit "comme ce qui d’un passé persiste dans le présent où elle est transmise et demeure agissante et 

acceptée par ceux qui la reçoivent et qui, à leur tour, au fil des générations la transmettent"
3
. Elle est transmise 

oralement et sert de support à l’identité collective. Les connaissances traditionnelles, elles, se trouvent 

condensées dans la cosmologie et la cosmogonie. La cosmologie est "un ensemble de croyances et de 

connaissances, un savoir composite, rendant compte de l’univers naturel et humain ; quant à la cosmogonie 

(partie de la cosmologie centrée sur la création du monde) elle expose, sous forme de mythes, les origines du 

cosmos et le processus de constitution de la société" Lallemand S., "Cosmologie, cosmogonie", in Augé M., La 

construction du monde, religion, représentations, idéologie. Paris : Maspero, 1974. p.20. Cit. par Beridogo B. 

"La tradition comme mode de connaissance et système de pensée", in Amadou Hampâté Bâ homme de science et 

de sagesse. Mélanges pour le centième anniversaire de sa naissance. Sous la dir. de Touré, A. et Mariko N. I. 

Bamako : Nouvelles Editions Maliennes, 2005, p.27. 
4
 « […] les traditions peuvent se présenter sous forme de contes plus ou moins longs de différentes natures […] 

dont l’ensemble forme une mine de renseignements que les anciens nous ont légués par région, race, famille et 

souvent d’individu à individu. Certains […] croient qu’évoluer c’est rompre carrément avec toutes les traditions 

pour adopter celle d’une race […]. La tradition est le point d’ancrage et de référence qui permet de savoir qui 

l’on est et d’avancer hardiment sur des routes nouvelles ou lointaines sans pour autant perdre son équilibre et son 

identité. »A. H. Bâ. Vie et enseignement de Tierno Bokar, le sage de Bandiagara. Paris : Le Seuil, 1980, 

pp.184,185. 
5
 A. H. Bâ. Amkoullel, l’enfant peul. Mémoires I. Paris : J'ai lu, 1991. p.58.  
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d’information dans les toutes premières pages du récit. Alors pourquoi attendre plus de 

cinquante pages pour révéler ce qui semble constituer le préalable de toute autobiographie ? 

La réponse se trouve dans l’intitulé même de la première partie, "Racines" ainsi que dans 

l’avertissement que voici : 

 

« En Afrique traditionnelle, l’individu est inséparable de sa lignée, qui continue de vivre à travers lui et 

dont il n’est que le prolongement. […] Aussi serait-il impensable, pour le vieil Africain que je suis, né à 

l’aube de ce siècle dans la ville de Bandiagara au Mali, de débuter le récit de ma vie personnelle sans 

évoquer d’abord, ne serait-ce que pour les situer, mes deux lignées paternelle et maternelle, toutes deux 

peules, et qui furent l’une et l’autre intimement mêlées, quoique dans des camps opposés, aux 

évènements historiques parfois tragiques qui marquèrent mon pays au cours du siècle dernier. »
6 

 

Plusieurs éléments nous semblent se dégager dans cette introduction. Bien évidement, il s’agit 

d’une autobiographie au sens de « récit introspectif en prose qu’une personne réelle fait de sa 

propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire 

de sa personnalité »
7
 ainsi que la définit P. Lejeune. En marge de cela, l’auteur précise 

d’emblée le cadre du récit par l’expression « en Afrique traditionnelle » qui ouvre la 

narration. Comme nous l’avons dit précédemment, il ne s’agit pas de n’importe quelle 

Afrique, mais bel et bien celle qui concerne les traditions. Cette notion apparaît donc comme 

primordiale chez Hampâté Bâ, ainsi que le souligne l’adjectif « impensable », et le titre de la 

première partie "Racines" prend tout son sens à la lumière de ces indications. De la même 

manière, nous retrouvons l’idée de continuum dans le substantif « prolongement », renforcée 

par la restriction et l’adjectif « inséparable » qui viennent insister sur le lien que constitue la 

famille. L’adjectif « historiques » quant à lui, vient ajouter une information sur les 

orientations et choix du narrateur, qui écrit alors qu’il est âgé de plus de 90 ans. Amadou 

Hampâté Bâ, comme l’indique le sous titre "Mémoires" des deux volumes Amkoullel, l’enfant 

peul et Oui mon commandant ! place son récit dans l’Histoire de l’Afrique de l’Ouest. De ce 

fait son récit se situe à la jonction entre le sous genre de l’autobiographie et celui des 

Mémoires dont voici la définition proposé par A. Cantin et A. Viala8
. Nous détaillerons de 

                                                 
6
 A. H. Bâ. Amkoullel, l’enfant peul, ed. cit., p. 17. 

7
 P. Lejeune. Le pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975, p.14.  

8
« Un mémoire est d’abord, comme son nom l’indique, un ensemble de notes destinées à conserver traces d’un 

fait, ou encore un relevé de frais. Les premières productions attestées de ce genre gardent l’empreinte de cette 

fonction première : mémoires historiques, scientifiques, juridiques, etc. ont pu être définis comme "relation de 

faits, ou d’évènements particuliers pour servir à l’histoire" (Dictionnaire de l’Académie française, 1694). » A. 

CANTIN; A. VIALA. Article "Mémoires" in Dictionnaire du Littéraire. Sous la direction de ARON, Paul ; 

SAINT-JACQUES, Denis ; VIALA, Alain. Avec la collaboration de Marie-Andrée Beaudet, Jean-Pierre 
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manière plus approfondie le lien qu’entretient le récit avec l’Histoire. Pour revenir à 

l’ouverture de la narration, un dernier élément se dégage : l’adresse au lecteur occidental 

visible implicitement dans la localisation de la ville de Bandiagara mais aussi au travers des 

précisions sur les traditions africaines. En effet, Amkoullel, l’enfant peul et Oui mon 

commandant, sont destinés à l’ensemble du lectorat francophone ce qui inclut le public 

occidental, peu au fait des traditions africaines. On peut donc voir dans les minces 

informations concernant sa naissance à ce stade du livre, une manière pour l’auteur de prendre 

en compte les attentes du lecteur occidental, tout en situant sa démarche d’écrivain dans la 

tradition orale africaine.  

 En outre, on peut également signaler la présence d’un avant-propos de l’auteur 

développant quatre points qui sont "La mémoire africaine", "Chronologie", "Zone de 

référence" ainsi que "Rêves et prédictions", et bien que ces propos aient été recueillis par 

Hélène Heckmann –légataire littéraire de l’auteur–, on peut considérer qu’il s’agisse d’un 

choix d’Hampâté Bâ, le premier tome, Amkoullel, l’enfant peul, ayant été publié de son 

vivant. Le premier thème traité, "La mémoire africaine", est une manière pour l’auteur de 

justifier la véracité des anecdotes relatées dans ses Mémoires, ce qui effectivement d’un point 

de vue occidental, peut paraître étonnant. En effet, il est difficilement imaginable pour un 

Européen de narrer autant d’épisodes de sa vie et surtout avec autant de détails. Mais, 

Hampâté Bâ se décrit lui-même comme appartenant à un « peuple[s] de tradition orale qui ne 

pouvait s’appuyer sur l’écrit » ce qui permet « une fidélité et une précision quasi 

prodigieuse. »
9
 Cet avant-propos est donc le lieu pour Hampâté Bâ de justification de ses 

choix littéraires ainsi que d’inscription dans une tradition orale africaine, mais une tradition 

qui apparemment n’a plus cours puisqu’il précise à plusieurs reprises son ancienneté, comme 

dans ce passage :  

 

« Lorsqu’on restitue un évènement, le film enregistré se déroule du début jusqu’à la fin en totalité. C’est 

pourquoi il est très difficile à un Africain de ma génération de "résumer". On raconte en totalité ou on 

ne raconte pas. On ne se lasse jamais d’entendre ou de réentendre la même histoire ! La répétition pour 

nous, n’est pas un défaut. » 

 

L’usage du pronom personnel "nous" dans la dernière phrase est, semble-t-il, à la fois une 

manière de se positionner dans la culture africaine traditionnelle mais également une mise à 

                                                                                                                                                         
Betrand, Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Perrine Galand-Hallyn, Lucie Robert et Isabelle Tournier. Paris : Presses 

Universitaires de France (Quadrige, Dicos Poche), 2è édition revue et argumentée, 2004. p.385. 
9
 A. H. Bâ. Amkoullel, l’enfant peul, ed. cit., p.11. 
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distance des codes littéraires occidentaux ainsi qu’un avertissement au lecteur européen. De la 

même façon, l’absence de repères spatio-temporels dans certaines parties du récit est 

légitimée dans le paragraphe intitulé "Chronologie" :  

 

« Dans les récits africains où le passé est revécu comme une expérience présente, hors du temps en 

quelque sorte, il y a parfois un certain chaos qui gêne les esprits occidentaux, mais où nous nous 

retrouvons parfaitement. Nous y évoluons à l’aise, comme un poisson dans une mer où les molécules 

d’eau se mêlent pour former un tout vivant. »
10 

 

On note dans ce passage l’opposition entre deux systèmes de pensées, deux conceptions de la 

littérature, l’une africaine, l’autre occidentale. Hampâté Bâ ne les hiérarchise pas mais se 

positionne dans la première. La comparaison entre le récit et le « tout vivant » formé par des 

molécules d’eau est peut être une manière d’inviter le lecteur européen à se laisser aller dans 

la narration en dehors des contraintes génériques occidentales. On retrouve également cette 

idée dans le dernier point évoqué "Rêves et prédictions" quant aux nombreuses prolepses 

introduites par les prémonitions dans la narration –sur lesquelles nous reviendrons plus loin– 

qui n’ont généralement pas cours dans les récits occidentaux dans un souci de maintenir le 

lecteur en haleine.  

 

                                                 
10

 A. H. Bâ. Amkoullel, l’enfant peul, ed. cit., p.12. 



17 

 

I. HAMPATE BA, A LA CROISEE DE PLUSIEURS DISCOURS 

IDEOLOGIQUES : QUELLE ADHESION. 

 

I. 1. La Négritude : 

 

La Négritude est très certainement le mouvement idéologique qui a le plus marqué le 

XX
è
 siècle concernant la perception et la manière de se vivre Noir. C’est à Harlem dans les 

années 1900, avec notamment l’essor du jazz, que s’est cristallisé un mouvement, la "Black 

Renaissance", qui dénonçait le misérabilisme culturel dans lequel se trouvait la communauté 

noire. Il faisait suite à la prise de conscience de l’identité noire, et traduisait la volonté de 

réhabiliter le passé négro-américain marqué par l’idéologie esclavagiste. Dans les années 

trente, le mouvement arrive en France et prend forme sous le nom de Négritude autour des 

figures centrales de Senghor et Césaire, à partir desquels nous la définirons de manière plus 

approfondie. Pour le premier, elle est synonyme de culture, pour le second elle recouvre une 

notion de rejet. Nous traiterons ces deux aspects du discours de la Négritude, en commençant 

par l’aspect politique car la Négritude est avant tout un discours du refus des préjugés 

occidentaux concernant les cultures émanant du monde noir. Les intellectuels de la Négritude 

vont s’engager sur différents plans, dont la scène politique, s’exprimer au travers d’articles 

dans des revues, tribunes d’expression et de revendications, publier des essais, ce qui conduira 

à la libération de l’Afrique du joug colonial, autrement dit les Indépendances. Il s’agira donc 

de relever les marques de l’engagement d’Hampâté Bâ contre le colonialisme et le discours 

idéologique qui le sous-tend, et dans un deuxième temps de considérer son militantisme 

culturel en faveur d’une défense et illustration des cultures africaines. Notre recherche s'axera 

autour de deux thèmes, d'une part nous étudierons comment son engagement se manifeste 

dans ses Mémoires, en parallèle du combat des intellectuels de la Négritude en faveur de la 

libération de l'homme noir de la domination blanche ; et d’autre part, en quoi Hampâté Bâ 

adhère aux représentations véhiculées par la Négritude dans une démarche de revendication et 

valorisation des cultures africaines. 
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I.1.1. Hampâté Bâ : quel engagement ?  

 

Son parcours. Données biographiques. 

 

 On ne peut renier à Hampâté Bâ son aspect militant, même si chez lui, l'engagement 

n'est pas aussi politisé que chez des Césaire ou Senghor. En effet, Hampâté Bâ ne s'est jamais 

réclamé de la Négritude, n'a pas adhéré à un quelconque parti politique, mais on peut relever 

dans son parcours des signes manifestant de cet engagement. Comme nous l'avons signalé, il 

est présent en 1956 au Premier Congrès des Ecrivains et Artistes Noirs. Plus tard, en 1947, il 

assiste en compagnie d'Houphouët-Boigny au congrès constitutif du RDA –le Rassemblement 

Démocratique Africain, parti qui conduira à l'Indépendance du Mali en 1960. En 1958, date 

de l'autonomie des anciennes colonies au sein de la Communauté française, il fonde à 

Bamako l'Institut des Sciences humaines dont il sera nommé directeur. En 1960, date de 

l'Indépendance du Mali, il assiste en tant que membre de la délégation de son pays, à la 

première "Conférence générale" ; de 1962 à 1966 il est ambassadeur extraordinaire et ministre 

plénipotentiaire du Mali en Côte d'Ivoire à la demande d'Houphouët-Boigny, dont il est 

proche. Enfin de 1962 à 1970, date où il se consacre uniquement à ses recherches 

personnelles, il est membre du Conseil Exécutif de l'UNESCO.
11

 

 Ainsi que cet aperçu sommaire permet de constater, Hampâté Bâ n'occupe pas des 

fonctions politiques de premier plan, comme L. S. Senghor, premier Président de la 

République du Sénégal en 1960, ou A. Césaire, Président du Conseil Régional de Martinique 

puis maire de Fort-de-France, mais on peut tout de même noter sa trajectoire en parallèle à ses 

contemporains, c'est pourquoi nous le considérons plus comme un compagnon de route de la 

Négritude que comme un acteur véritable de ce mouvement. Son engagement est donc à mi-

chemin entre le politique et le culturel car selon lui le développement politique et économique 

de l'Afrique ne peut se faire sans son penchant culturel. Ceci explique son militantisme 

culturel en faveur du patrimoine matériel et immatériel africain, qu'il s'est toujours assigné à 

défendre et valoriser. Il est clair que sa volonté de défendre les cultures africaines ne peut se 

faire dans un contexte où une grande puissance occidentale domine la moitié du continent 

africain. Amadou Hampâté Bâ, même s'il ne se prononce jamais de manière ouverte contre la 

colonisation, ne tolère évidemment pas ce système d'oppression des libertés des peuples 

                                                 
11

 Source Hélène Heckmann, Exécutrice testamentaire littéraire d'Amadou Hampâté Bâ. Annexe III, Oui mon 

commandant!, ed. cit., pp.487,488. 
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africains, aspirant à leur souveraineté. Néanmoins, on trouve de nombreux passages dans ses 

différentes œuvres et en particulier dans Oui mon commandant!, qui revêt un aspect beaucoup 

plus politique qu'Amkoullel, l'enfant peul. Lors de nos recherches de Master 1, nous avions 

mené une étude similaire concernant le roman L'Etrange destin de Wangrin ou Les Roueries 

d'un interprète africain, dans lequel, à travers le regard du protagoniste, s'opère une 

dénonciation implicite du système colonial, et nous retrouverons à ce sujet, plusieurs passages 

qui se font écho.  

 

Dénonciation du colonialisme.  

 

Perturbe organisations politiques, sociales, etc. traditionnelles. 

 De manière générale, on ne peut considérer les ouvrages d'Hampâté Bâ comme des 

manifestes anticoloniaux, l'auteur offre à voir à son lecteur le système colonialiste lui laissant 

le soin de juger par lui-même. Il est évident qu'à partir de là, le lecteur condamne la 

colonisation, mais rares sont les fois où c'est le narrateur lui-même qui se positionne. En ce 

sens, Hampâté Bâ propose une vision complexe de la colonisation. Nous reviendrons sur cette 

complexité dans une seconde partie, il s'agit ici de repérer les éléments témoignant de la 

critique du système colonial. La première chose que signale l'auteur à ce sujet, est le fait que 

la colonisation a profondément perturbé les fonctionnements des sociétés traditionnelles. Le 

premier exemple qui y fait référence concerne son père adoptif, le Roi Tidjani Thiam. 

Hampâté Bâ, comme souvent propose une vision historique de ces évènements de manière à 

ce que le lecteur puisse saisir tous les enjeux de cet incident. Pour ce faire, il rappelle les 

modalités de la pénétration française dans le royaume du Macina
12

, qu'il situe en ce qui 

concerne la ville de Bandiagara, en 1893. C'est à cette date que le colonel Archinard s'empare 

de la ville, « où régnait alors depuis deux ans Ahmadou Cheikou, fils aîné d'El Hadj Omar, 

qui était venu s'y réfugier après la prise de Ségou par les Français. »
13

 Hampâté Bâ relate dans 

le détail la manière dont le pouvoir français a utilisé les institutions déjà en place afin de ne 

pas démanteler complètement la société: 

 

« Fin politique, le colonel Archinard ne voulut pas supprimer immédiatement le pouvoir toucouleur 

dont les structures administratives et hiérarchiques et administratives pouvaient, au moins 

                                                 
12

 Cf. carte.  
13

 A. H. Bâ. Amkoullel, l'enfant peul, ed. cit., p.68. 
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provisoirement, lui être utiles. Il mit en œuvre un compromis habile en proposant au gouverneur de la 

République française de "nommer" roi de Bandiagara un autre fils d'El Hadj Omar: Aguibou Tall, 

ancien roi de Dinguiraye (Fouta Djalon), qui s'était rallié à lui quelque temps auparavant et qui était 

arrivé à Bandiagara à ses côtés. Cette proposition fut acceptée par Paris, et c'est ainsi qu'Aguibou Tall 

devient roi de Bandiagara en vertu d'un décret du président de la République française, qui avait elle-

même coupé le cou à son dernier roi! »
14 

 

Le narrateur met en avant l'habileté politique du colonel Archinard, les adverbes 

"immédiatement" et "provisoirement" permettent d'envisager les visées à plus long terme de 

l'armée française. Un autre élément mis en avant, avec beaucoup d'ironie, est la perpétuation 

du système monarchique après l'arrivée des Français dans le Soudan, alors que la France se 

targue d'avoir mis fin à l'Ancien Régime avec la Révolution Française. Pour pousser plus loin 

le raisonnement, on peut émettre l'hypothèse, que c'est là une manière pour l'auteur de 

signaler le décalage entre ce que prône la France –c'est-à-dire l'idéologie progressiste qui veut 

amener la Civilisation en Afrique– pays de la Déclaration Universelle des Droits de l'Homme 

et du Citoyen, et les résultats dans ses colonies. La nomination d'un Tall à la tête de 

Bandiagara a des conséquences désastreuses pour le père d'Hampâté Bâ, Tidjani Thiam. En 

effet, les deux hommes sont de clans rivaux, et le soutien des Français donne au roi Aguibou 

Tall les moyens d'exercer sa vengeance à l'égard des Thiam. Un peu plus loin, le narrateur 

signale la destitution en 1902 d'Aguibou Tall de ses fonctions de roi, l'administration étant 

confiée à un "commandant de cercle"
15

. Un an plus tard, une révolte éclate dans la province 

de Louta, gouvernée par Tidjani Thiam. Ce dernier en informe Aguibou Tall afin qu'il 

transmette le message au commandant de cercle, ce qu'il fait mais avec beaucoup de retard. Il 

va même jusqu'à falsifier les consignes du commandant Charles de la Bretèche ce qui a pour 

effet d'aggraver la situation de Tidjani Thiam. Celui-ci, pensant bien faire, ordonne la 

répression violente des rebelles, est donc jugé coupable, perd tout ses biens, sa chefferie, et est 

condamné à l'exil. Ces évènements sont tout à fait révélateurs des conséquences de la 

colonisation française sur l'organisation politique des territoires occupés.  

 

La première guerre mondiale. 

 La dénonciation de la colonisation se manifeste autour d'un autre fait majeur de 

l'histoire: la première guerre mondiale. Cette période est relatée dans Amkoullel, l'enfant peul 

                                                 
14

 A. H. Bâ. Amkoullel, l'enfant peul, ed. cit., p.68. 
15

 Mis entre guillemets dans le texte, ce qui semble être une mise à distance de l'auteur, signalant par la même la 

nouveauté de cette fonction dans l'administration des colonies. 
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et se dilate dans plusieurs chapitres, et selon l'auteur a de terribles répercussions dans les 

colonies. Juste avant l'annonce de la déclaration de guerre, la situation est déjà critique dans la 

région. En 1913, une famine effroyable sévit, et cause « la mort de près d'un tiers des 

populations dans les pays de la Boucle du Niger ». L'épisode est relaté via le regard de 

l'enfant, suffoqué par les visions d'horreur. Le narrateur introduit au discours indirect libre les 

questions de l'enfant à ce sujet, sans qu'aucune réponse n'y soit apportée, comme si 

l'administration française n'avait rien fait pour enrayer cette situation dramatique, à l'image 

des questions qui restent en suspend. L'annonce de l'entrée en guerre de la France se situe 

dans ce contexte. Cet épisode entretient également de fortes relations avec l'ouvrage 

L'Etrange destin de Wangrin, puisque c'est l'occasion pour Wangrin de réussir une de ses plus 

belles ruses, en détournant des bœufs à l'origine destinés au front pour participer à l'effort de 

guerre. Le discours de la déclaration de guerre n'est pas cité en entier, Hampâté Bâ ne cite 

qu'une petite partie des paroles du commandant: « L'Allemagne vient d'allumer les poudres en 

Europe. Son empereur, Guillaume II, veut dominer le monde. Mais il trouvera devant lui notre 

France éternelle, championne des libertés! »
16

 suivies d'un commentaire du narrateur: « Les 

territoires français d'outre-mer étaient appelés à participer activement à l'effort déployé par la 

France pour gagner la guerre, en hommes et en matières premières. »
17

 Le fait que ces deux 

chapitres se suivent est très probablement, en dehors des contraintes chronologiques qui ne 

sont pas toujours respectées au demeurant, une manière pour l'auteur de souligner les 

                                                 
16

 A propos de l'intertextualité entre les deux œuvres: discours que tient le commandant à Wangrin manifestant 

l’état d’esprit conquérant de la France occupant l’Afrique. Le chapitre 5 intitulé « où le malheur des uns… » fait 

référence au contexte historique de l’époque lors de la déclaration de la Première guerre mondiale et de ses 

conséquences. En effet, l’image de la France a été fortement affaiblie, ainsi que son pouvoir au sein même des 

colonies : Wangrin utilise cette période de confusion pour détourner de grosses sommes d’argent, en 

l’occurrence grâce aux réquisitions de bœufs. En voici l’annonce faite par le commandant : « L’Allemagne vient 

d’allumer les poudres en Europe. Son Empereur Guillaume II, veut dominer le monde. Mais il trouvera devant 

lui notre France éternelle, championne de la liberté et du droit de l’homme. La France demande à tous ses 

territoires une aide en hommes, en prières et en matières premières. Le gouvernement vient d’instituer la loi de 

réquisition pour le mil, le riz, les matières grasses et les animaux de boucherie. Les prix des fournitures seront 

fixés par une commission qui se réunira à Koulouba. Toute personne qui, par ses actes ou ses paroles, entravera 

les réquisitions sera poursuivie et punie comme ennemie de la France. » Ce discours est tout à fait représentatif 

de la mentalité de la France à l’aube de la première guerre mondiale : elle n’offre rien à ses colonies, et prend 

tout sous couvert de l’effort de guerre. On voit bien l’intransigeance dont fait preuve celle-ci vis-à-vis d’hommes 

qui sont censés se sacrifier humainement et économiquement pour un pays qui les méprise. Les contradictions de 

ce discours sont flagrantes : les africains sont englobés dans le groupe nominal « notre France » avec l’adjectif 

possesssif de première personne du pluriel, alors que, comme nous l’avons vu précédemment, la plupart des 

indigènes n’ont pas le statut de citoyens français –sauf exception-, ils sont de simples « sujets français ». Il est 

donc difficile pour eux de se reconnaître dans cette nation qui les asservit et d’éprouver un quelconque sentiment 

de patriotisme. De la même façon, le commandant oppose Guillaume II et sa politique expansionniste, à la 

« France éternelle », alors que cette dernière a eu la même volonté hégémonique lorsqu’elle s’est emparée des 

territoires africains ; la périphrase « championne de la liberté et du droit de l’homme » est donc tout à fait 

inappropriée, voire insultante pour les Africains. 
17

 A. H. Bâ. Amkoullel, l'enfant peul, ed. cit., p.323. 



22 

 

paradoxes du rapport de la France à ses colonies. Lorsque ces dernières sont dans une 

situation humaine déplorable, elle ne leur vient pas en secours, mais lorsqu'elle a besoin de 

ces mêmes colonies, elle n'hésite pas à leur demander de fournir hommes et denrées pour une 

guerre qui finalement ne les concernent pas. En outre, le groupe nominal « championne des 

libertés » caractérisant la France accentue ce paradoxe. En effet, dans un contexte de 

domination politique, culturelle et économique, les libertés n'ont pas leur place; d'autant plus 

qu'une énumération fait directement suite à ce discours, révélant au lecteur les produits 

réquisitionnés. L'école, vecteur de l'idéologie française, participe activement de la propagande 

destinée au recrutement des soldats, Hampâté Bâ ne manquant de souligner le rôle important 

qu'elle joue dans ce sens:  

 

« Toujours est-il qu'à la longue notre maître d'école réussit à nous faire haïr si violemment les 

Allemands que nous les appelions plus que du nom injurieux de "boches". Notre haine pour eux était 

telle qu'à la seule vue d'un serpent ou d'un scorpion nous nous mettions à hurler: "Hé ! Voilà un sale 

boche ! Tuez le, tuez-le avant qu'il ne s'échappe !" N'avions-nous pas vu nous-mêmes, sur le portrait de 

Guillaume II, les pointes de sa moustache de faire face comme deux scorpions prêts à piquer, les queues 

méchamment relevées? »
18 

 

La tournure exclamative rend bien la ferveur dans laquelle semble plongés les écoliers 

provoquée par la haine à l'encontre des Allemands. L'influence de narrateur adulte, quelque 

peu moqueuse, se manifeste dans la dernière question, ce qui introduit une mise à distance 

avec son sentiment de l'époque. Cependant, plus tard dans le récit, on relève un chapitre 

beaucoup plus virulent à l'encontre de la politique menée dans les colonies durant la première 

guerre mondiale. L'action se situe entre 1917 et 1918, et met en scène plusieurs personnages 

historiques, dont Joost Van Vollenhoven et Blaise Diagne. L'ordre est donné à Van 

Vollenhoven, gouverneur général de l'A.O.F., de procéder à un nouveau recrutement intensif 

en vue d'envoyer de nouvelles troupes au front. Il s'y oppose avançant l'argument que 

l'Afrique noire française avait déjà beaucoup fait en ce sens, et que cela avait eu pour 

conséquence d'entraîner de violentes révoltes dans certaines régions. De plus,  

 

« il ne pouvait supporter que des hommes aillent se faire tuer sans avoir les mêmes droits que les autres 

et soient considérés comme des demi-soldats –la solde des soldats indigènes étaient en effet la moitié de 
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celle de leurs homologues français, de même que les pensions affectées à la médaille militaire et autres 

distinctions »
19

.  

 

Il est convoqué en France pour expliquer les motifs de son refus d'obtempérer, et démissionne 

devant l'impassibilité de l'Etat Major français. Blaise Diagne, seul député noir à l'époque du 

Parlement français à l'époque, est chargé de la mission de recrutement. Plus en avant dans le 

récit, Hampâté Bâ revient sur cette massive levée de troupes:  

 

« Le passage de Blaise Diagne fut suivi d'un recrutement massif. Presque tous les jeunes gens âgés d'au 

moins dix-huit ans furent enrôlés. Il en résulta une perturbation profonde dans la vie associative des 

jeunes comme dans celle des adultes. Notre propre association, par exemple, ne fut plus en état de 

fonctionner, et la plupart des sociétés initiatiques virent partir leur classe de relève. L'un des effets 

majeurs, quoique peu connu, de la guerre de 1914 a été de provoquer la première grande rupture dans 

la transmission orale des connaissances traditionnelles, non seulement au sein des sociétés initiatiques, 

mais aussi dans les confréries de métiers et les corporations artisanales, dont les ateliers étaient jadis de 

véritables centres d'enseignement traditionnel. L'hémorragie de jeunes gens envoyés au front –d'où 

beaucoup ne devaient pas revenir–, le recrutement intensif pour les travaux forcés liés à l'effort de 

guerre et les vagues d'exode vers la Gold Coast  (actuel Ghana) privèrent les vieux maîtres de la relève 

nécessaire et provoquèrent, de façon plus ou moins marquée selon les régions, la première grand éclipse 

dans la transmission orale de ce patrimoine culturel, processus qui, au fil des décennies, irait en 

s'aggravant sous l'effet de nouveaux facteurs sociaux.  »
20

 

 

Les conséquences sont jugées terribles par l'auteur, comme la mort de nombreux jeunes gens, 

et surtout provoque la perte d'un maillon dans la chaine de transmission. On peut relever 

l'écart entre le passage cité plus haut alors qu'il était encore écolier, et celui-ci, bien que ce 

commentaire soit celui du "je" narrant, c'est-à-dire datant du moment de l'écriture. Cependant, 

certaines traces du "je" narré témoigne de la maturité, de l'esprit critique dont il fait preuve, 

prenant ses distances avec l'idéologie véhiculée par les militaires et administrateurs de 

l'époque.  

 

Cas d’injustice sociale : 

 Néanmoins, c'est dans Oui mon commandant ! que la dénonciation des méfaits de la 

colonisation est la plus marquée, dans le sens où il dévoile le régime politique de la 

colonisation. A ce sujet, on relève trois chapitres significateurs, "L'impôt en nature: galette 

                                                 
19

 A. H. Bâ. Amkoullel, l'enfant peul, ed. cit., p.384. 
20

 A. H. Bâ. Amkoullel, l'enfant peul, ed. cit., pp.390,391. Souligné par l'auteur.  



24 

 

d'argent ou galette de mil?", "Le drame de la prison de Dori" qui lui fait suite directement, et 

"Du commerce muet' à la colonisation économique". Les deux premiers se situent pendant la 

période durant laquelle Hampâté Bâ officie à Dori, en pays peul, dans le nord de l'actuel 

Burkina Faso, et le dernier alors qu'il est en poste à Ouahigouya, à la frontière de l'actuel 

Mali
21

. Le premier chapitre retrace la manière dont l'impôt est perçu dans les colonies, et les 

problèmes que cela entraîne. En effet, nous explique Hampâté Bâ, avant 1916, l'impôt peut 

être payé en nature, mais cette tolérance prend fin, la France ayant besoin de liquidités. Du 

fait d'un amalgame concernant la traduction du mot "argent", qui a une double signification en 

Peul –peut aussi bien vouloir dire pièce d'argent ou galette de mil– un malentendu s'instaure 

entre le commandant de cercle de Dori et le chef touareg, déclenchement de la révolte de 

1916. L'anecdote met en avant la bonne volonté du chef touareg concernant le paiement de 

l'impôt, et le manque de compréhension et de tolérance du commandant de cercle. Le chapitre 

"Le drame de la prison de Dori" est quant à lui beaucoup plus dramatique que le précédent. 

Pour situer, l'administrateur Lambaque, « un maniaque de la construction »
22

 ordonne la 

réfection d'un bâtiment de l'administration. Pour ce faire, il réquisitionne des hommes de 

différents villages, sans se soucier des rivalités entre les diverses ethnies. Des Peuls sont donc 

forcés d'aller travailler chez leurs anciens captifs de case. Une bagarre se produit et le chef-

brigadier « pour se conformer aux ordres formels du commandant absent, […] les fit 

emprisonner, sans mandat d'arrêt ».
23

 L'exiguïté et le manque d'aération dans la cellule 

collective a pour effet de provoquer la mort d'une bonne partie des détenus. Le médecin-

capitaine de Dori signale l'abus à la hiérarchie, et au lieu d'être jugé devant la cour d'assises, 

l'administrateur reçoit une simple lettre de blâme alors que le brigadier-chef est lourdement 

sanctionné. Hampâté Bâ marqué par l'injustice, manifeste sa colère: 

 

« Il ne pouvait en être autrement, car quand un nègre fait la grande roue au milieu des Blancs, ils lui 

font porter leurs valises… Cet évènement fut l'un des premiers à me faire toucher du doigt la réalité 

qu'était, à la colonie, un Blanc par rapport aux Noirs, et me confirma la supériorité des administrateurs 

des colonies sur tous les autres Blancs. La manière dont le brigadier-chef avait été sacrifié me dégoûta 

de servir dans un cercle de brousse […]. »
24 
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C'est donc à cette période que s'opère une prise de conscience du narrateur par rapport aux 

réalités sociales du système colonial. L'action est située en 1916, mais le narrateur n'a pas 

assisté à ce drame il relate simplement ce qu'on lui en a dit, à ce stade du récit on est courant 

de l'année 1923. Hampâté Bâ a donc vingt-trois ans environ, il travaille en tant que 

fonctionnaire depuis deux ans, et à partir de cette anecdote, la dénonciation des abus de la 

colonisation se fait de manière plus marquée. En effet, l'auteur aiguise son esprit critique, et 

prend du recul, via ses expériences dans l'administration coloniale. Les anecdotes sont de plus 

en plus courtes au fur et à mesure de l'avancée de la narration, prennent une tournure plus 

générale, axées sur les fonctions explicative et idéologique. Le chapitre "Du 'commerce muet 

à la colonisation économique" dresse un bilan historique de l'évolution du colonialisme
25

. Le 

narrateur dans cette dernière phase du récit axe son propos sur des bilans qu'il dresse, c'est 

ainsi qu'il porte un regard critique sur la gestion et l'évolution du système colonial. Ce 

chapitre, situé en 1932 année du démantèlement de la Haute-Volta, est probablement celui 

dans lequel le narrateur prend position de manière explicite et condamne la domination : 

« Sans en saisir encore tous les aspects, je commençais à me faire une idée sur le 

fonctionnement du système colonial et sur les différentes phases qu'il avait connu au fil des 

temps. »
26

 Il est probable que cette prise de recul soit motivée par la réorganisation arbitraire 

des territoires occupés, décidée par le gouvernement de métropole, sans prise en compte des 

populations, ce qui, comme chacun sait, a de terribles conséquences.  

 

Les travaux forcés ou l’exploitation des populations. 

Il distingue quatre grandes phases dans le processus de colonisation. La première 

centrée sur ce qu'il appelle le "commerce muet", qui, même si elle n'est pas située 

historiquement est celle du commerce triangulaire, pendant laquelle les Européens 

"échangeaient des objets et marchandises contre les richesses du pays. Les Occidentaux 

entreprennent alors de grandes explorations pour aller à la découverte des arrières pays, ce qui 

amène la période de conquête, que l'auteur situe approximativement entre 1848 et 1892, -la 

                                                 
25

 Ce chapitre suit celui intitulé "Coup de tonnerre sur la Haute-Volta" dans lequel Hampâté Bâ relate les 
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première étant l’année de l'abolition de l'esclavage et le début de la II
è
 République en France– 

directement suivie par une occupation militaire, selon Hampâté Bâ qui s'étale de 1893 à 1904. 

Hampâté Bâ ne condamne pas forcément cette phase, car  

 

«  […] bien que très dure, [l'administration militaire] était néanmoins assez juste et ne pratiquait pas 

encore l'exploitation systématique des populations. Les militaires étaient des hommes fiers, parfois 

fantaisistes, mais généralement ils tenaient leur parole et se souciaient surtout de servir l'honneur de la 

France. Plutôt que des amasseurs de fortune, c'étaient des idéalistes à leur manière. Ils aimaient 

commander, mais ils ne pillaient pas. Lors de leur pénétration dans le pays, bien des peuples africains 

les considérèrent comme une armée à l'égal d'une autre, et plusieurs passèrent même alliance avec eux 

pour mieux lutter contre leurs propres ennemis. A cette époque, les Africains  n'avaient aucune idée de 

ce qui les attendait. »
27 

 

Signalons d'emblée que si Hampâté Bâ dresse un portrait mélioratif des militaires, c'est bien 

parce que leur attitude respecte un code d'honneur, et plus particulièrement les valeurs 

nobiliaires peules, axées sur la vertu, le courage, la dignité morale et le respect des guerriers. 

Néanmoins, l'apparent respect des populations occupées de la part des militaires, est pour 

Hampâté Bâ, un gage de leur inclination en faveur d'une certaine justice. Ceci a pour 

conséquence la formation d'alliances entre certaines ethnies et l'armée française. La troisième 

étape de la colonisation consiste à la mise en place de l'administration civile, période pendant 

laquelle rappelons le, le roi Aguibou Tall fut destitué de sa chefferie par l'administration alors 

que c'est elle-même qui l'avait intronisé. Durant cette période qui s'étale sur une vingtaine 

d'années, entre 1895 et 1905, l'administration met en place la réquisition des fils de chefs afin 

de les envoyer à l'école française pour en faire « de fidèles serviteurs de la France, sevrés de 

leurs traditions ancestrales »
28

, nous reviendrons sur ce phénomène dans la partie qui suit. 

Cette période est peu commentée par l'auteur, car pour lui, c'est bel et bien à partir de 1913, 

avec la création de la première chambre de commerce de Bamako, qu'apparaît le système 

capitaliste. Les chambres de commerce acquièrent plus de pouvoir, suivant les ambitions 

économiques et mercantiles de la métropole. La prégnance de l'argent est selon Hampâté Bâ 

l'élément déclencheur d'abus, ainsi qu'il l'évoque sur un ton assez véhément : 

 

« Alors seulement apparut l'exploitation systématique des populations sur une grande échelle, 

l'instauration des cultures obligatoires, l'achat des récoltes à bas prix, et surtout le travail forcé pour 
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réaliser les grands travaux destinés à faciliter l'exploitation des ressources naturelles et l'acheminement 

des marchandises. »
29 

 

Ce qui, nous a-t-il semblé, scandalise le plus Hampâté Bâ est la réification des populations 

désormais considérés selon leur "valeur marchande", avec une absence totale d'humanisme et 

de considération à leur égard. Finalement, cette dernière phase de colonisation prend une 

tournure qui rappelle les phénomènes actuels de mondialisation, qui entraînent un 

recentrement sur l'argent et une dépersonnalisation. Ce qui nous permet d'avancer cette 

hypothèse est la récurrence de la critique des travaux forcés, que l'on retrouve également dans 

L'Etrange destin de Wangrin. A ce sujet, on relève ces passages qui entretiennent des 

relations étroites avec un extrait du roman sur Wangrin
30

 : 

 

« Bien damée à la main d'homme grâce aux "prestations de service" obligatoires auxquelles était 

soumise la population, elle est bordée des deux côtés par de grands flamboyants, arbres ainsi nommés 

pour leurs belles fleurs rouges et recherchés pour leur ombre rafraîchissante. »
31

 

« La route de terre rouge, damée à la main par des cohortes de manœuvres africains réquisitionnées 

d'office (car il importait que la garnison militaire de Kati soit reliée à Bamako par une route), tranchait 

sur les ténèbres. »
32
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 A. H. Bâ. A. H. Bâ. Oui mon commandant !, ed. cit., p.414. 
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 « Tout en nageant dans ces flots d’idées contradictoires, Wangrin fonçait à cent, cent dix à l’heure. La route 

était déjà, à l’époque, bien macadamisée, non pas au moyen de rouleaux compresseurs, mais grâce aux milliers 

de bras des femmes, enfants et hommes de tous âges armés de tapettes en bois spécialement taillés à cet effet. 

C’était encore la triste période des travaux forcés, appelés "prestations en nature", qui commença à décliner en 

1936 avec le Front Populaire, et qui ne prit vraiment fin qu’en 1947 avec l’avènement de l’Union française. La 

route, rouge comme si elle avait été teintée du sang de ceux qui l’avaient préparée, se déroulait tel un ruban sous 

la torpédo qui semblait l’avaler. » 

Cet extrait apporte d’une part des précisions historiques sur le travail forcé dans l’A.O.F et ses changements en 

fonction de l’évolution politique de la métropole, et d’autre part des considérations poétiques suite à l’évocation 

du (mal) traitement de la main d’œuvre. En effet, l’écriture se charge d’antithèses : on relève le groupe nominal 

« tapettes en bois » qui s’oppose aux « rouleaux compresseurs » ; de la même façon, les « milliers de bras des 

femmes, enfants et hommes de tous âges » contrastent avec le simple « la route », etc.  

La disproportion est flagrante et montre l’écart entre le résultat et les moyens archaïques mis en œuvre pour y 

arriver. En outre, l’image de la voiture qui « avale » la route évoque la position de Wangrin envers ses racines, 

en roulant à vive allure, il s’oppose au travail de longue haleine, qu’il écrase par sa soif de vitesse, et son avidité. 

De plus, l’adjectif « triste » modalise le propos, et fait écho à la couleur rouge de la route. Par association, ce 

n’est plus seulement la route qui semble « teintée du sang de ceux qui l’avaient préparée », mais aussi toute cette 

période des travaux forcés. Cette courte évocation permet à l’auteur de rappeler les conditions de travail, et 

surtout le coût humain de ces infrastructures démesurées. Une des autres conséquences de la prépotence 

française est évoquée dans le chapitre 34 –alors que Wangrin passe son temps dans les bars- l’alcoolisme chez 

les anciens tirailleurs. En effet, les habitués du bistrot que Wangrin fréquente assidument, étaient « pour la 

plupart anciens tirailleurs, convertis en nouveaux clochards »
�

. L’auteur évoque rapidement les ravages de 

l’alcool sur ces anciens soldats, partis combattre pour une France qui les méprise. Cette brève allusion participe 

de la polémique toujours d’actualité sur la reconnaissance à la fois historique et économique des anciens 

tirailleurs africains. Ces deux passages sont l’occasion pour l’auteur de rappeler que les colonies ont fortement 

participé au développement et à la grandeur de l’empire français, bien que les habitants aient été traités sans 

aucune considération. 
31
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« Alors il appela les habitants de plusieurs villages, leur dit de prendre leurs outils à damer, sortes de 

tapettes en bois en forme de pelles aplaties dont on frappait le sol pour le compacter et le durcir, et les 

envoya sur la route. Jadis, toutes les toutes de l'Afrique, sur des milliers de kilomètres, ont été ainsi 

damées à main d'hommes. Et voilà les villageois, hommes, femmes et enfants, qui se mettent à taper 

dans le sol humide et bourbeux. »
33 

 

L'adjectif « rouge » que l'on retrouve également dans L'Etrange destin de Wangrin dans 

lequel il est associé au sang, n'est pas, selon nous, fortuit. De même, on retrouve le contraste 

entre la dureté de la tâche, et les intentions des administrateurs, désirant améliorer les 

infrastructures. Or, on peut bien imaginer que les immenses routes ne sont pas utiles aux 

populations locales, ni la beauté et l'ombre rafraichissante des arbres. La critique trouve sa 

source dans le décalage entre la souffrance endurée par les travailleurs indigènes et le résultat 

escompté. Les travaux forcés sont donc bel et bien pour Hampâté Bâ l'aspect le plus 

condamnable de cette dernière phase de colonisation, ce qui assez compréhensible tant le lien 

est facile avec la période de l'esclavage. Effectivement, l'obligation de "prestations en nature" 

–la dénomination officielle– est probablement une des facettes les plus avilissantes pour les 

Africains, dont les administrateurs disposaient de leur bon gré.  

Cette dénonciation du colonialisme et de son idéologie s'inscrit dans la démarche des 

intellectuels de la Négritude, sans pour autant qu'Hampâté Bâ s'en réclame ouvertement. En 

effet, sa critique se concentre non pas sur la domination politique puisque finalement selon lui 

chaque peuple tente d'augmenter ses territoires, et c'était effectivement le cas avant la 

pénétration française en Afrique, voire encore à ses débuts, mais bel et bien l'asservissement 

et l'exploitation des populations. Cet assujettissement est permis par l'idéologie colonisatrice 

qui infériorise les populations, ce qui permet aux autorités coloniales de pratiquer les travaux 

forcés, ou comme dans "Le drame de la prison de Dori", d'enfermer des pauvres gens dans des 

conditions effroyables. Oui mon commandant ! s'achève donc sur une prise de conscience 

concernant la colonisation:  

 

« Avec d'autres, je prenais peu à peu conscience des faiblesses ou des abus de l'organisation coloniale 

dans laquelle nous étions nés; mais, à l'époque, nous n'imaginions même pas qu'elle puisse disparaître 

un jour. Nous espérions seulement, qu'elle s'améliorerait avec le temps… Depuis, les situations se sont 

modifiées, mais, hélas, les règles qui président aux échanges internationaux restent les mêmes dans 

leurs grandes lignes: acheter le moins cher possible les matières premières et revendre le plus cher 
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possible les produits manufacturés. La colonisation économique n'a fait que prendre un autre visage. 

Tant que l'on ne se suffit pas à soi-même, on reste nécessairement l'esclave de son approvisionneur. »
34 

 

Le tournant fatal de la colonisation est l'arrivée du règne de l'argent, puisque la seconde partie 

du commentaire –signe du "je" narrant– signale que même si politiquement, l'Afrique n'est 

plus colonisée, ce n'est pas le cas sur le plan économique. La dernière phrase qui prend la 

tournure d'une maxime, ou d'un proverbe, rappelle fortement les idées anti-impérialistes mises 

en place par Thomas Sankara alors qu'il était à la tête du Burkina Faso.  

 

1.2. La revendication des racines et le mouvement de la Négritude dans les Mémoires. 

 

Concepts. 

 

Négritude au travers de deux penseurs : Senghor et Césaire. 

Ainsi que nous l’avons dit, l’accompagnement du texte inscrit la démarche de l’auteur 

dans les traditions de l’Afrique de l’Ouest, dans une revendication de l’identité africaine. 

Cette approche n’est pas isolée, et on la retrouve chez les écrivains de la Négritude. En effet, 

en réponse au discours dénégateur de l’Occident, et en particulier de la France en ce qui 

concerne l’Afrique de l’Ouest, se développe tout en ensemble de textes écrits par des 

Africains, témoignant de leur militantisme en faveur de la reconnaissance des cultures 

présentes en Afrique. L’engagement littéraire se double d’un engagement politique, qui se 

concentre essentiellement dans le communisme en plein essor. Les peuples opprimés pensent 

trouver dans le communisme un moyen de sortir de leur état de dominé, c’est pourquoi de 

nombreux intellectuels se tournent vers les idées marxistes. Sartre, symbole de l’écrivain 

engagé, définit la Négritude comme « La négation de la négation de l’homme noir » dans son 

Orphée Noir. La Négritude est donc un mouvement politique, idéologique et littéraire. Dans 

notre démarche qui consiste à évaluer l'adhésion d'Hampâté Bâ aux différents discours 

idéologiques concernant l'Afrique au XX
è
 siècle, nous questionnons les analogies entre le 

discours de la Négritude et celui d'Hampâté Bâ dans ses Mémoires. De ce fait, nous 

considèrerons la Négritude sous son aspect idéologique, comprise comme un « système 
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d'idées, considérées comme des modes de représentation, perception et projections, où 

l’impensé joue un rôle capital. »
35

  

Ce mouvement est né en France de la rencontre entre le Martiniquais Aimé Césaire et 

le Sénégalais Léopold Sédar Senghor, accompagnés du poète guyanais Léon-Gontran Damas 

–pour ne citer que les plus connus– alors qu’ils étaient tous deux étudiants à Paris au début 

des années 1930. C’est Aimé Césaire, dans la revue L’étudiant noir, qui forge ce terme, repris 

dans son célèbre ouvrage Cahier d’un retour au pays natal, publié en 1939. La Négritude est 

un mouvement idéologique et littéraire, qui s’élabore en réponse à la domination exercée sur 

les peuples noirs par les empires coloniaux, en l’occurrence la France. Elle trouve sa source 

dans le mouvement de la "Renaissance Nègre" qui naît dans le quartier de Harlem aux Etats-

Unis dans le début des années 1900. A ce sujet, on peut citer W.E.B. Du Bois considéré 

comme le père de la Négritude, qui en 1903 publie Ames Noires et y dénonce la situation 

scandaleuse des Noirs aux Etats-Unis. Ces idées, point de départ en France de la Négritude, 

vont se propager dans le quartier latin à Paris, où vivent Senghor et ses condisciples. Des 

revues voient le jour, comme La Revue de monde noir –qui parait de 1931 à 1932– Légitime 

Défense, L’Etudiant noir –avec une seule publication en 1935– de même que Présence 

africaine, éditée pour la première fois en 1947. Elles sont le lieu d’expression et de débat des 

intellectuels noirs vivant en France à cette époque.  

Il est difficile de trouver une théorie de la Négritude élaborée à ses débuts –les 

références à Senghor et Césaire dont nous allons traiter sont plus tardives– mais J. Chevrier 

dans son ouvrage La littérature nègre propose une tentative de définition. Il relève quatre 

composantes essentielles de la Négritude : elle est l’expression d’une race opprimée, elle est 

« la manifestation d’une manière d’être originale », elle est un instrument de lutte et enfin elle 

est un outil esthétique
36

. Il fa ut rajouter à ces éléments la vocation universelle manifestée par 

la volonté de réunir l’ensemble des peuples noirs afin de contrer l’hégémonie politique et 

culturelle occidentale. L. S. Senghor la définit comme telle dans le premier tome de son 

ouvrage Liberté, intitulé Négritude et Humanisme : 

 

« La Négritude, c’est donc la personnalité collective négro-africaine. […] Ne sont-ce pas d’éminents 

européens –un Maurice Delafosse, un Léo Frobenius– qui nous ont parlé "d’une civilisation négro-

africaine" ? Et ils ont eu raison. Nous nous sommes contentés de l’étudier –en la vivant– et de lui 
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donner le nom de Négritude. […] Il serait sot de nier qu’il y ait une race noire, métissée, au demeurant, 

d’arabo-berbère et de khoisan. »
37 

 

Ou plus loin : 

 

« Or, donc, la Négritude c’est, comme j’aime à le dire, l’ensemble des valeurs culturelles du monde 

noir, telles qu’elles s’expriment dans la vie, les institutions et les œuvres des Noirs. Je dis que c’est là 

une réalité : un nœud de réalités. Ce n’est pas nous qui avons inventé les expressions "art nègre", 

"musique nègre", "danse nègre". […] Ce sont des blancs européens. Pour nous, notre souci, depuis les 

années 1932-1934, notre unique souci a été de l’assumer, cette Négritude, en la vivant, et, l’ayant vécue, 

d’en approfondir le sens. Pour la présenter, au monde, comme une pierre d’angle de la Civilisation de 

l’Universel, qui sera l’œuvre commune de toutes les races, de toutes les civilisations différentes –ou ne 

sera pas. C’est en cela que la Négritude ouverte est un humanisme. »
38 

 

On peut voir dans la description que fait Senghor de la Négritude une volonté de défendre et 

illustrer l’ipséité négro-africaine à la conquête de la liberté, comme l’indique le titre des cinq 

ouvrages. On note à travers la mise en évidence à deux reprises du verbe « vivre » que cette 

affirmation d’une personnalité collective noire passe par l’expérience du vécu, ou plus 

exactement –comme il l’explique dans l’article "Eléments constitutifs d’une civilisation 

d’inspiration négro-africaine"– par l’émotion nègre en opposition à la raison européenne. Pour 

Aimé Césaire, la Négritude ne prend pas tout à fait la même acception, voici comment il la 

décrit dans son Discours sur la Négritude : 

 

« C’est une manière de vivre l’histoire dans l’histoire : l’histoire d’une communauté dont l’expérience 

apparaît, à vrai dire, singulière avec ses déportations de populations, ses transferts d’hommes d’un 

continents à l’autre, les souvenirs de croyances lointaines, ses débris de cultures assassinées. Comment 

ne pas croire que tout cela qui a sa cohérence constitue un patrimoine ? En faut-il davantage pour fonder 

une identité ? […] Singulièrement, et soit dit en passant, je n’ai jamais pu me faire à l’idée que les 

milliers d’hommes africains que la traite négrière transporta jadis aux Amériques ont pu n’avoir 

d’importance que celles que pouvait mesurer leur seule force animale –une force animale analogue et 

pas forcement supérieure à celle du cheval ou du bœuf– et qu’ils n’ont pas fécondé d’un certains 

nombres de valeurs essentielles, les civilisations naissantes dont ces sociétés étaient en puissance les 
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porteuses. C’est dire que la Négritude au premier degré peut se définir d’abord comme prise de 

conscience de la différence, comme mémoire, comme fidélité et comme solidarité. »
39 

 

Et il ajoute : 

 

« C’est tout cela qu’a été la Négritude : recherche de notre identité, affirmation de notre droit à la 

différence, sommation faite à tous d’une reconnaissance de ce droit et du respect de notre personnalité 

communautaire. »
40 

 

Césaire rejoint Senghor sur les points de communauté et d’affirmation d’une identité noire, 

mais son discours est beaucoup plus virulent à l’encontre de l’oppression occidentale. Plus 

loin dans son propos, il emploie même le terme de « révolte ». On peut comprendre la 

véhémence de son discours au travers de son allusion à l’esclavage ; en effet, il est 

Martiniquais, et bien que les Africains aient subi l’oppression des Européens, ils n’ont pas été 

arrachés à leur terre. Cependant, que ce soit l’un ou l’autre, leur conception de la Négritude 

tourne autour de trois éléments centraux que sont le panafricanisme, le mouvement des 

Lumières français ainsi que l’influence des théories marxistes. 

 

Idéologie et vision du monde. 

Nous avons conscience du caractère quelque peu déroutant de notre propos dans le 

sens où il est peu commun de rapprocher Hampâté Bâ du mouvement de la Négritude. 

Néanmoins, si l’on considère la Négritude qui, effectivement, comme nous venons de le 

constater, est un mouvement politique et idéologique au départ, n’en est pas moins un courant 

littéraire, et donc culturel. L’œuvre d’Amadou Hampâté Bâ ne peut pas pour autant se classer, 

comme la poésie de Senghor par exemple, dans la lignée directe de la Négritude, mais l’auteur 

adhère dans une certaine mesure à la vision du monde dans le sens où L. Goldmann 

l’emploie : 

 

« […] ils s’expriment ainsi sur le plan idéologique par une vision d’ensemble de l’homme actuel, de ses 

qualités, de ses défauts et, par un idéal de l’humanité future, de ce que doivent être les relations de 

l’homme avec les autres hommes et avec l’univers. Une vision du monde, c’est précisément cet 

ensemble d’aspirations, de sentiments et d’idées qui réunit les membres d’un groupe […] et les oppose 
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aux autres groupes. […] Toute grande œuvre littéraire ou artistique est l’expression d’une vision du 

monde. Celle-ci est un phénomène de conscience collective qui atteint son maximum de clarté 

conceptuelle ou sensible dans la conscience du penseur ou du poète. Ces derniers l’expriment à leur tour 

dans l’œuvre qu’étudie l’historien en se servant de l’instrument conceptuel qui est la vision du monde 

[…]. »
41 

 

Hampâté Bâ, dans ses Mémoires, témoigne de cette vision du monde qu’il partage dans une 

certaine mesure avec les penseurs de la Négritude, et c’est en cela qu’il adhère en partie à 

l’idéologie prônée par la Négritude, idéologie au sens quelque peu restreint de « vision du 

monde, c'est-à-dire une construction intellectuelle qui explique et justifie un ordre social 

existant, à partir de raisons naturelles ou religieuses... »
42

 En ce qui concerne la Négritude, le 

retour aux traditions opéré par ses penseurs est plus une manière de contre carrer le discours 

dénégateur de l’Occident vis-à-vis de l’Afrique, qu’un véritable fondement de la Négritude. 

Cela va bien au-delà chez Hampâté Bâ pour qui les traditions sont une vision du monde et 

source d’enseignements –ce sur quoi nous reviendrons ultérieurement. Nous considèrerons 

donc Hampâté Bâ plus comme un "compagnon de route" de la Négritude que comme un de 

ces penseurs, son engagement se situant surtout au niveau culturel, comme en témoigne sa 

présence au Premier Congrès des écrivains et des artistes noirs à la Sorbonne à Paris en 1956, 

congrès auquel participent Césaire et Senghor notamment, et qui témoigne d’une volonté des 

intellectuels africains et antillais de se soustraire à la prégnance de l’institution occidentale. 

Son engagement culturel est notable dans les représentations que son œuvre véhicule, signes 

de sa vision du monde. D’autre part, et nous y reviendrons également, la vision du monde 

d’Hampâté Bâ est teinté d’universalisme, non pas au sens strict de celui des Lumières, mais 

en référence au titre du tome III Liberté. Négritude et Civilisation de l’Universel
43

.  

 Pour comprendre en quoi Amadou Hampâté Bâ s’inscrit d’une certaine manière dans 

l’héritage de la Négritude –on ne peut pas le considérer ainsi que nous venons de le constater, 

et cela n’a jamais été fait, comme un auteur de la Négritude– on relève cette phrase de 

Senghor extraite de sa postface aux Ethiopiques citée par J. Chevrier dans laquelle « il insiste 

sur l’importance de sa dette à l’égard de la tradition : "La vérité, écrit-il, est que j’ai surtout lu, 

plus exactement écouté, transcrit et commenté des poèmes négro-africains…. Si l’on veut 
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trouver des maîtres, il serait plus sage de les chercher du côté de l’Afrique". »
44

 On peut 

retrouver une conception assez proche du rapport aux traditions chez Amadou Hampâté Bâ, 

dans cet enseignement repris de son maître Tierno Bokar : « N’allez pas chercher fortune en 

mendiant au loin, vous qui êtes assis sur un sac d’or. Servez-vous de cette fortune. Faites la 

prospérer en commençant par elle. » Ou bien encore dans la Préface de la revue Notre 

Librairie consacrée à la littérature malienne, il qualifie les traditions de « grandiose 

héritage »
45

 et lorsqu’il parle de ses travaux de collecte des traditions orales il précise qu’il n’a 

fait que « coucher la parole sur du papier ».  

 

Etude des représentations dans le récit. 

 

En ce qui concerne de manière plus précise les thèmes abordés par Amadou Hampâté 

Bâ et qui, selon nous l’inscrivent dans le continuum des traditions, notre étude porte autour de 

trois thèmes majeurs que sont la représentation de la famille traditionnelle, le statut de la 

femme et plus précisément de la mère, et pour finir la mise en scène des waaldés et le rôle 

qu’elles occupent dans la société traditionnelle.  

 

Mise en scène de la famille traditionnelle.  

La famille a une place primordiale dans la vie traditionnelle africaine, ainsi que le 

montre l’ouverture du récit :  

 

« En Afrique traditionnelle, l’individu est inséparable de sa lignée, qui continue à vivre à travers lui et 

dont il n’est que le prolongement. C’est pourquoi, lorsqu’on veut honorer quelqu’un, on le salue en 

lançant plusieurs fois non pas son nom personnel (ce que l’on appellerait en Europe son prénom) mais 

le nom de son clan : "Bâ ! Bâ !" ou "Diallo ! Diallo !" ou "Cissé ! Cissé !" car ce n’est pas un individu 

isolé que l’on salue, mais, à travers lui, toute la lignée de ses ancêtres. » 

 

Suivant ces préceptes, Amadou Hampâté Bâ consacre les cinquante premières pages de son 

autobiographie en narrant l’histoire des deux lignées desquelles il est issu, toutes deux nobles 

et peules. Heureusement pour le lecteur occidental, il ne fait remonter sa généalogie que 

jusqu’à la génération de ses grands-parents. Comme nous l’avons vu, son autobiographie ne 
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peut commencer tant qu’il n’a pas dépeint l’histoire de sa famille, narrée sur le mode de 

l’épopée : hauts faits de guerre de personnages issus de la noblesse rappelant les grandes 

épopées mandingues comme celle de Soundiata Keïta. Ceci est tout à fait caractéristique pour 

une famille noble peule : les griots chantent pendant les veillés nocturnes la généalogie de la 

famille à laquelle ils sont attachés. Hampâté Bâ entretient cette tradition dans le récit et 

lorsque Niélé, sa servante-mère, lui conte l’histoire de son père :  

 

« Je m’assis à côté d’elle, et c’est alors qu’elle me raconta pour la première fois, du début à la fin, 

l’histoire incroyable de Hampâté, qui se racontait alors comme un roman dans notre famille et bien dans 

des foyers de Bandiagara. J’en avais déjà entendu des bribes, mais cette fois-ci, on me la racontait pour 

moi tout seul, comme à une grande personne. Je n’ai certes pas tout retenu ce jour-là, mais je l’entendrai 

bien des fois par la suite –ce qui me permet d’introduire dans le récit de Niélé quelques précisions, 

notamment historiques, qui n’y figurait sans doute pas au départ. »
46 

 

C’est donc grâce au récit que lui a fait Niélé quand il était enfant, mais également aux 

nombreuses autres auditions que le narrateur adulte peut restituer au lecteur cette anecdote. 

Les deux mémoires, celle du "je" narrant c’est dire le narrateur adulte et celle du "je" narré, 

l’enfant, viennent se superposer dans cet extrait. En effet, les manques de la seconde sont 

palliés par l’expérience du narrateur adulte, plus précise. On note que par la suite le narrateur 

s’efface totalement, il ne manifeste aucune émotion, derrière la parole de Niélé. Cette dernière 

est en réalité sa servante-mère autrement dit une nourrice rattachée à sa famille. La famille a 

donc un sens large en Afrique traditionnelle, elle comporte non seulement les parents proches 

mais également tous les membres du clan, dont font partie les « captifs de case »
47

. Les deux 

rimaïbé qui occupent le plus d’importance dans la famille du narrateur sont Niélé, sa nourrice 

et Beydari tous deux rachetés par le père du narrateur et depuis attachés à leur famille. 

L’épisode concluant cette partie "Racines" illustre le rôle primordial des captifs et de toutes 

personnes liées au clan dans la société peule ; en effet, il relate le divorce entre Hampâté et sa 

première femme Baya, union déjà sous pression puisque stérile. Le divorce n’émane pas 
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d’Hampâté lui-même mais de Balewel Diko, alors que Baya profère une insulte à l’encontre 

de la mère défunte d’Hampâté. Ce dernier outré par l’insolence de Baya lui signale la fin du 

mariage et la répudie en ces termes : « Ce ne sera rien de tout cela, répondit Balewel, mais la 

mort de ton mariage avec nous, Hampâté et Balewel. […] Va-t-en de cette demeure, je te 

divorce ! »
48

. Le pronom personnel inclue également tous les amis d’Hampâté, puisque 

présents lors de la scène, ils se lèvent et quittent la concession sur les traces de Balewel.  

Le chapitre "L’affranchissement du vieux captif" du tome Oui mon commandant ! est 

révélateur du profond lien qui unit traditionnellement les captifs à leur famille. Amadou 

Hampâté Bâ, alors qu’il est de retour à Bandiagara et suit une formation intellectuelle et 

religieuse intensive auprès de Tierno Bokar, décide d’affranchir le vieux Beydari Hampâté. A 

ce stade du récit, Beydari est gérant des biens du clan et tuteur de ses enfants. Tierno Bokar 

lui précise alors son nouveau statut selon la tradition afin de le sortir de l’effroi dans lequel 

cette annonce l’a plongé à l’idée de quitter la famille Hampâté :  

 

« Beydari Hampâté, détrompe-toi ! Plus que Hampâté lui-même, c’est Amadou qui aujourd’hui, fait de 

toi un membre de la maison Hampâté  à part entière. Avant ton affranchissement, selon notre loi tu étais 

"héritable" au même titre que tous les autres biens transmissibles de la famille ; tandis que maintenant, 

tu deviens l’héritier légal des biens de cette famille en l’absence des enfants et petits enfants, dont tu 

cesses d’être le "captif" pour devenir juridiquement l’oncle paternel. »
49 

 

L’affranchissement d’un captif, loin de le séparer de la famille l’unit d’autant plus comme le 

souligne l’adverbe « juridiquement ». C’est ici Tierno Bokar, garant de la tradition qui 

endosse la figure d’autorité étant donné son âge et sa connaissance. Il n’est pas le seul à 

assumer ce rôle dans le récit, car c’est bien sûr le père, garant des valeurs au sein de la 

famille, qui est représenté comme tel dans le récit et en particulier dans le chapitre "La 

poignée de riz". Cet épisode relate un repas dans la concession de Tidjani à Bandiagara et 

donne de nombreuses informations sur l’organisation sociale de la famille, notamment sur le 

moment du repas. Ce temps est ritualisé dans la tradition africaine et l’une des choses 

présentée comme fondamentale est l’abondance de nourriture car « la tradition voulait en effet 

qu’une famille aisée réserve toujours un plat pour un pauvre, qu’une femme mariée envoie un 

plat à sa famille et que le fils en envoie un à ses parents. »
50

 La prégnance du père est signalée 

par le fait qu’il est le premier à se laver les mains, il est le seul à avoir sa place attitrée sur la 
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natte, se sert le premier afin de « donner l’exemple ». De même, il est le dernier à se laver les 

mains « afin que chacun ait largement le temps de manger à satiété. »
51

. Il est également 

garant du bon respect des règles de discipline s’appliquant aux enfants. Les voici résumées 

par l’auteur : 

 

« Toute cette discipline ne visait nullement à torturer inutilement l’enfant, mais lui enseignait un art de 

vivre. Tenir les yeux baissés en présence des adultes, surtout des pères –c'est-à-dire les oncles et amis 

du père– c’était apprendre à se dominer et à résister à la curiosité. Manger devant soi, c’était se 

contenter de ce que l’on a. Ne pas parler, c’était maîtriser sa langue et s’exercer au silence : il faut 

savoir où et quand parler. Ne pas prendre une nouvelle poignée de nourriture avant d’avoir terminé la 

précédente, c’était faire preuve de modération. Tenir le rebord du plat de la main gauche était un geste 

de politesse, il enseignait l’humilité. Eviter de se précipiter sur la nourriture, c’était apprendre la 

patience. Enfin, attendre de recevoir la viande à la fin du repas et ne pas se servir soi-même conduisait à 

maîtriser son appétit et sa gourmandise. En fait, même pour les adultes, le repas correspondait jadis –et 

encore aujourd’hui dans certaines familles traditionnelles– à tout un rituel. En islam comme en tradition 

africaine, la nourriture était sacrée et le grand plat commun, symbole de communion, était censé receler 

en son centre comme un foyer de bénédiction divine. »
52 

 

L’anecdote "La poignée de riz" est centrée autour de la transgression d’une de ces règles du 

narrateur enfant. En effet, Amkoullel jouant avec un camarade l’invite à manger un plat de riz 

chez lui –le riz étant à cette époque un met rare et couteux, contrairement au mil, céréale de 

base nous indique le narrateur– mais ce dernier trop impressionné par la cour de Tidjani, 

n’ose pas venir à table. Amkoullel, voulant absolument offrir du riz à son ami Abdallah, 

mange à toute vitesse et tente d’emporter une poignée de riz à l’insu de son père. Ce dernier 

s’en aperçoit et lorsqu’il comprend la raison de son geste, l’informe que désormais un plat 

sera réservé au jeune Amkoullel pour qu’il puisse en faire profiter ses camarades. Bien 

qu’ayant transgressé une des sept règles relatives au temps du repas, le narrateur n’est pas 

réprimandé par son père –il s’enfuit d’ailleurs une journée durant de la concession familiale 

redoutant le châtiment– pour la bonne et simple raison que son geste s’inscrit dans une valeur 

fondamentale de la tradition africaine, l’hospitalité. Ces valeurs sont transmises au cours de 

l’éducation de l’enfant au sein de la famille. A. S. Mungala, dans son article "L’éducation 

traditionnelle en Afrique et ses valeurs fondamentales"
53

 propose une bonne synthèse de ces 
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valeurs que nous retrouvons à la lecture des mémoires de notre auteur. Les points que nous 

retenons sont les suivants : l’éducation est fournie par la collectivité, le groupe, les parents ne 

sont pas les seuls responsables, c’est la communauté toute entière qui assure l’éducation, elle 

peut conseiller et guider l’enfant au même titre que ses propres parents. Celle-ci est basée sur 

l’expérience, c’est en participant aux activités des adultes que l’enfant apprend par 

mimétisme. En outre, elle est fonctionnelle c'est-à-dire adaptée aux besoins de la vie 

quotidienne et surtout orale ; de même les notions s’acquièrent de manière progressive, par 

paliers, elle est en corrélation directe avec les croyances animistes. Enfin, elle vise à intégrer 

l’individu dans la collectivité en lui offrant un panel le plus large possible de savoirs, qui ne 

sont pas séparés par des cloisons étanches comme en Occident.  

 

Figure de la mère et représentation de la femme "traditionnelle" : rôle, statut… 

 La représentation de la femme et en particulier de la figure maternelle constitue selon 

nous, un autre point central de l’inscription de l’auteur dans le continuum des traditions. Les 

productions africaines de la première moitié du XX
è
 siècle laissent peu de place aux 

personnages féminins, mais dans une grande majorité, on retrouve au minimum un ou 

plusieurs passages consacrés à la mère. En effet, la mère joue un rôle central au sein de la 

famille et est présentée par Hampâté Bâ comme garante des traditions. Cette importance est 

d’emblée soulignée par le fait que l’auteur consacre à sa mère une partie toute entière du 

premier tome qui s’intitule "Kadidja, ma mère" dont les premiers mots sont :  

 

« Si j’avais respecté les règles de bienséances africaine, c’est de ma mère que j’aurais dû parler en 

premier en commençant cet ouvrage, ne serait-ce que pour respecter l’adage malien qui dit : "Tout ce 

que nous sommes et ce que nous avons, nous le devons une fois seulement à notre père, mais deux fois à 

notre mère." L’homme, dit-on chez nous, n’est qu’un semeur distrait, alors que la mère est considérée 

comme l’atelier divin où le créateur travaille directement, sans intermédiaire, pour former et mener à 

maturité une vie nouvelle. C’est pourquoi, en Afrique, la mère est respectée presque à l’égal d’une 

divinité. Que ma mère me pardonne donc de ne pas avoir commencé ce récit par elle en dépit de tout ce 

que je luis dois, mais l’enchaînement chronologique a ses lois. Du moins, occupera-t-elle, à partir de 

cette page et jusqu’à la dernière, une place essentielle dans cet ouvrage. »
54 

 

Ce passage illustre bien le continuel souci de l’auteur de placer son œuvre dans la tradition 

africaine ; or, les contraintes narratives occidentales –évoquées dans l’allusion à la 
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chronologie– ne lui permettent pas d’ouvrir son récit avec la présentation de sa mère. Il 

contourne tout de même ce manque en ne faisant débuter, comme nous l’avons fait remarquer 

précédemment, son autobiographie que dans cette partie-ci. De la même façon, l’apostrophe 

directe de sa mère lui permet de lui demander pardon, et ce passage tout entier lui rend 

hommage, à elle et à l’ensemble des femmes africaines. Nous nous basons sur l’incision du 

proverbe ainsi que sur l’utilisation de l’article indéfini à valeur généralisante, renforcée par 

l’usage du présent gnomique.  

L’auteur entretient une relation forte avec Kadidja et ce, dû à l’éloignement du père. 

En effet, Kadidja divorce du père biologique du narrateur, Hampâté, juste après la naissance 

d’Amkoullel. Comme il est de coutume que l’enfant reste avec sa mère les premières années 

de sa vie, Amkoullel vit avec Kadidja, même lorsque cette dernière se remarie avec Tidjani 

Amadou Ali Thiam, dauphin du turban de la province de Louta, juste avant la mort 

d’Hampâté, son premier mari, alors qu’Amkoullel n’a que trois ans. En effet, 

traditionnellement, la vie d’un homme est découpée en plusieurs étapes, dont deux grandes, à 

l’image du soleil, l’une ascendante (jusqu’à 63 ans, et l’autre descendante –sans connotation 

péjorative au contraire- (jusqu'à 126 ans). Chacune de ces deux phases en recoupe d’autres 

(de 21 ans chacune, elles-même divisées en périodes de sept ans). La première période de sept 

ans, celle donc de la petite enfance, est celle  

 

« […] où la personne en formation requiert le plus de soins possible, l’enfant restera intimement lié à s 

amère dont il dépend pour tous les aspects de sa vie. De sept à quatorze ans, il est confronté avec le 

milieu extérieur dont il reçoit les influences, mais il éprouve toujours le besoin de se référer à sa mère, 

qui reste son critère. De quatorze à vingt et un ans, il est à l’école de la vie et de ses maîtres, et s’éloigne 

progressivement de l’influence de sa mère. L’âge de vingt et un ans marque un seuil très important, 

puisqu’il est celui de la circoncision rituelle et de l’initiation aux cérémonies des dieux. »
55 

 

Le découpage traditionnel de la vie d’un homme dans les traditions peules et bambara se 

retrouve dans le récit. En effet, Amkoullel, l’enfant peul et Oui mon commandant ! sont 

chacun découpés en sept parties, et la fin du premier tome relate la rupture du narrateur avec 

sa mère à l’occasion de son départ pour Ouagadougou, alors qu’il est âgé de vingt et un ans. 

De même, le chapitre intitulé "Mort de ma petite enfance" coïncide avec les sept ans du 

narrateur. La pensée d’Hampâté Bâ nous invite donc à ne pas rester aveugles au sens caché 

des choses, ainsi que le veut la conception peule. En outre, on signale que bien que les 

                                                 
55

 A. H. Bâ. Aspects de la civilisation africaine. Paris : Présence africaine, 2000 (Première édition 1972), p.13. 



40 

 

femmes n’aient pas une place centrale –à part Kadidja on trouve peu de personnages féminins 

d’importance– ces dernières peuvent à l’occasion avoir plus de pouvoir que leurs homonymes 

masculins. En effet, voici la manière dont est présentée Kadidja par son fils :  

 

« Kadidja, adorée de ses parents, grandissait en véritable "fille à papa". […] Pâté Poullo avait donnée à 

Kadidja une éducation presque masculine, sans pour autant lui enlever sa féminité. Belle, joyeuse, 

pleine de vie, volontaire –et même il faut le dire quelque peu entêtée– elle promettait d’être une femme 

de tête à laquelle il serait difficile de résister. »
56 

 

Ce portrait se révèle être tout à fait ajusté à la personnalité de Kadidja puisque juste après 

l’arrestation de son second époux Tidjani Thiam, elle met tout en œuvre pour le retrouver 

alors que personne ne sait ce que les autorités coloniales ont fait de lui à la suite de la révolte 

de Toïni. Cet épisode fait l’objet de tout un chapitre intitulé "La quête de Kadidja" dans lequel 

les manœuvres de celle-ci sont relatées avec beaucoup d’humour. C’est grâce à son réseau 

d’amies –ses camarades de waaldé dont elle est la chef– que Kadidja parvient à retrouver la 

trace de son époux disparu. Les femmes vont donc user de tous les atouts dont elles disposent 

pour soutirer des informations sur Tidjani, tantôt directement à leurs maris, tantôt aux 

administrateurs coloniaux, et monter ainsi tout un complot afin d’aider leur amie. Certaines 

jouent la comédie, comme Kadiatou Komsère qui feint un mal mystérieux, d’autres comme 

Kenyouma rendent la vie de leurs maris si difficile que ceux-ci sont obligés de coopérer, mais 

toutes parviennent à leur fin, sans que les hommes n’aient pu faire quoi que ce soit. Le 

narrateur ponctue son récit de commentaires en plaisantant sur l’impuissance des maris, 

comme ici lorsqu’il raille le mari de Kadiatou Komsère :  

 

« Son mari, qui la faisait souvent parler pour obtenir des renseignements par recoupements, s’amusait 

de la naïveté avec laquelle répondait la jeune femme. Il était loin de se douter que cette belle et candide 

créature allait lui tirer les vers du nez avec une adresse bien plus fine que la sienne… »
57 

 

Kadidja, forte de ces informations recueillies par ses amies, va même jusqu’à braver le 

brigadier-chef de la prison de Tidjani, dont la femme est également une camarade de sa 

waaldé, en usant de sa fine connaissance de la psychologie toucouleure, l’ethnie à laquelle il 

appartient. Elle joint à cela son charme et l’amadoue par la flatterie en lui chantant un poème 

composé en son honneur par la célèbre griotte Aïssata Boubou. Comme on peut s’y attendre 

                                                 
56

 A. H. Bâ. Amkoullel, l’enfant peul, ed. cit., p.56.  
57

 A. H. Bâ. Amkoullel, l’enfant peul, ed. cit., p.95. 



41 

 

Kadidja parvient à l’insu des autorités coloniales à retrouver le soir son mari emprisonné. Ce 

chapitre permet d’une part au narrateur de rendre hommage aux talents de sa mère, et d’autre 

part il signale par cette anecdote le pouvoir dont les femmes peuvent s’emparer lorsque c’est 

nécessaire.  

 

Les waaldés : micro organisations sociales traditionnelles.  

 Comme nous venons de le constater, les waaldés, ou associations de classes d’âge, 

font également partie de la vie sociale traditionnelle en Afrique de l’Ouest. Ces dernières sont 

des groupes de jeunes non mixtes, qui se réunissent selon leur âge, leur ethnie ou parfois leur 

quartier d’origine. Les liens qui se créent en leur sein dépassent largement le temps de la 

waaldé –ainsi que nous venons de le constater pour Kadidja et son réseau féminin– et des 

adultes qui étaient dans la même waaldé s’entraideront au nom de cette appartenance 

commune. La société des adultes est reproduite dans la waaldé, et chaque enfant tient le rôle 

que sa caste lui octroierait, ce qui permet aux enfants, pour en revenir à notre propos sur les 

valeurs de l’éducation traditionnelle, d’acquérir les bases de la pratique de la vie en 

collectivité. Venant d’une famille noble, le jeune Amadou est élu chef de sa waaldé, comme 

l’ont été la quasi-totalité des membres de sa famille. Les associations sont parrainées par un 

doyen, un « mawdo, sorte de président d’honneur, toujours choisi parmi une association 

d’adulte et qui jouait traditionnellement un rôle de conseiller, de représentant officiel et 

éventuellement de défenseur en cas de difficultés avec la population. »
58

 La création de la 

waaldé est strictement régie par un protocole, et le parrainage en constitue la première étape. 

Dans un second temps, les jeunes doivent élire « un chef (amîrou), un ou plusieurs vice-chefs 

(diokko), un juge ou cadi (alkaali), un ou plusieurs commissaires à la discipline ou 

accusateurs publics (moutassibi), enfin un ou plusieurs griots pour jouer le rôle d’émissaires 

ou de porte-parole. »
59

 On note les difficultés rencontrées pour l’élection du cadi, un ami du 

narrateur dénommé Daouda Maïga du fait qu’il n’appartienne pas à un clan noble. Amkoullel 

passe outre ce manque car il ne concevait « aucune différence sociale entre Daouda » et lui-

même. La waaldé fonctionne comme un tribunal et est légitime pour juger les litiges qui 

opposeraient les jeunes. Comme le fait remarquer Amadou Hampâté Bâ :  
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« Certains lecteurs occidentaux s’étonneront peut-être que des gamins d’une moyenne d’âge de dix à 

douze ans puissent tenir des réunions de façon aussi réglementaire en tenant un tel langage. C’est que 

tout ce que nous faisions tendait à imiter le comportement des adultes, et depuis notre âge le plus tendre 

le milieu dans lequel nous baignions était celui du verbe. Il ne se tenait pas de réunion, de palabre ni 

d’assemblée de justice […] sans que nous y assistions, à condition de rester tranquilles et silencieux. Le 

langage d’alors était fleuri, exubérant, chargé d’image évocatrices, et les enfants qui n’avaient ni leurs 

oreilles ni leur langue dans leur poche, n’avaient aucune peine à le reproduire ; à la limite, j’ai plutôt 

simplifié les tirades, pour ne pas trop déconcerter le lecteur. Les règles étaient, elles aussi, empruntées 

au monde des adultes. La vie des enfants dans les associations d’âge, constituait, en fait, un véritable 

apprentissage de la vie collective et des responsabilités, sous le regard discret mais vigilant des aînés qui 

en assuraient le parrainage. »
60 

 

Les waaldés sont donc des cadres de connaissance, dans lesquelles ces dernières s’acquièrent 

par mimétisme. Les trois exemples que nous avons choisi de traiter pour illustrer l’inscription 

de l’œuvre d’Hampâté Bâ dans les traditions africaines de la savane, sont nous semble-t-il 

révélateurs d’une volonté de défense et d’illustration de ces mêmes traditions. L’abondance 

des adverbes, comme « traditionnellement » ou d’expressions comme « ce qui peut gêner le 

lecteur occidental » sont selon nous une manière pour l’auteur de justifier leur bien-fondé 

devant un lecteur européen peu au fait des coutumes en vigueur en Afrique. Hampâté Bâ 

donne l'impression de parer à l’avance d’éventuelles critiques. On peut cependant relever, 

concernant l’abondance des adverbes comme « traditionnellement » couplés à des expressions 

comme « à l’époque » tendent à enfermer le discours dans une certaine fixité, néanmoins 

rompue par l’inscription du récit dans l’Histoire. Ceci, nous a-t-il semblé, n’est pas signe d’un 

essentialisme d’Hampâté Bâ, mais plutôt une manière pour lui de souligner l’évolution de la 

société, évolution marquée tout de même par une rupture qu’est la domination coloniale.  

Ainsi que le fait remarquer à juste titre G. Ngal dans l’ouverture de son article 

"Tradition, communication et identité chez Hampâté Bâ", « La vie de ce sage peut en effet se 

ramener à une seule quête : la recherche et l’illustration de l’identité, de son identité et de 

celle de son peuple et par delà, de celle de l’Afrique. »
61

 Nous nous permettrons de nuancer la 

fin de la citation de G. Ngal car bien que la démarche d’Hampâté Bâ se cristallise dans 

l’affirmation de son identité, il nous semble que celle-ci est limitée géographiquement à 

l’Afrique de l’ouest. Dans un précédent travail sur l’essai du même auteur intitulé Aspects de 

la civilisation africaine nous avions mené l’analyse qui suit à propos du choix du titre qui 
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donne l’orientation de son propos. Le premier substantif « aspects » mis au pluriel implique à 

la fois la multiplicité de l’objet décrit, mais aussi le côté partiel de son étude, l’auteur ne 

pourra pas traiter de la totalité –il se concentre sur l’Afrique de l’Ouest et plus 

particulièrement sur les ethnies peules et bambaras dont il est issu. « La civilisation 

africaine » constitue le noyau de son discours. Le terme «civilisation » diffère de celui de 

« culture » dans le sens où il englobe ce dernier –qui renvoie à la notion d’individu alors que 

le premier se rattache à celle de société. « Civilisation » fait référence à une société ayant 

acquis un haut niveau de développement, et prend également comme acception « processus 

historique d’évolution sociale et culturelle », ou encore « stade idéal d’évolution matérielle, 

sociale et culturelle auquel tend l’humanité »
62

. De par le choix des termes Amadou Hampâté 

Bâ introduit des clés afin que le lecteur puisse mieux saisir son discours. On peut aussi 

considérer que le titre est signe de l’engagement de l’auteur qui s’érige contre certains 

préjugés, notamment ceux qui relèvent de l’européocentrisme. En alliant les substantifs 

« aspects » et « civilisation », l’auteur amène d’une part l’idée de grandeur, d’une société 

évoluée avec une culture propre, inscrite dans l’Histoire, organisée socialement. Et d’autre 

part, il ne réduit pas l’Afrique à une seule culture, un seul peuple dans un discours 

essentialiste que l’on peut retrouver chez certains de ses contemporains. Le pluriel quant à lui, 

implique une diversité, et donc une richesse, qu’il ne pourra évoquer dans sa totalité. 

L’ouvrage dans l’ensemble apparaît donc comme une tentative –réussie nous a-t-il semblé- de 

l’auteur pour une théorisation de l’esthétique négro-africaine, qui commence par réfuter les 

préjugés européocentristes, comme nous l’avons montré avec l’étude du titre. Nous 

retiendrons comme points essentiels, tout d’abord la conception de la personne, réceptacle de 

forces, que des cérémonies aident à harmoniser. De la même façon, elle est forcément perçue 

dans et par le prisme de sa communauté. C’est donc un être social par excellence. L’individu 

est en lien avec la Nature, qu’il peut investir parfois –c’est le cas du village ou des lieux 

sacrés- avec son accord. Le reste, la brousse, est un lieu où siègent des forces qui le dépassent, 

et qu’il convient de ne pas perturber. Cette approche concernant les traditions négro-africaines 

s’inscrit dans la lignée des penseurs de la Négritude, en assurant un échange entre le passé et 

le présent où la revendication identitaire et culturelle occupe une place centrale. En effet, elle 

traduit son engagement concernant la culture qui selon lui est la clé et même la condition sine 

qua non du développement économique. Les auteurs de la Négritude situaient leur 

engagement sur le plan politique et luttèrent pour les Indépendances ; Hampâté Bâ, quant à 
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lui, œuvre sur le plan culturel, pour tenter de pallier la grande rupture dans la chaîne de 

transmission des connaissances traditionnelles, contre la dépersonnalisation et l’acculturation, 

allant à l’encontre de l’idéologie progressiste de l’Occident sous-tendant tout le processus de 

colonisation, prônée par l’école coloniale. Il ne laisse pas pour autant de côté la dimension 

politique puisqu’on peut lire une dénonciation de la colonisation et de ses abus, mais sans 

condamner le processus en lui-même qui pour lui, n’est pas propre à la civilisation 

occidentale. Il y voit une volonté de domination, et nous verrons dans la seconde partie qu’on 

la retrouve chez certaines ethnies de l’A.O.F. Bien que luttant pour la reconnaissance 

culturelle, Hampâté Bâ, ainsi que nous l’avons vu, n’imagine pas, à l’époque où se déroule le 

récit, l’indépendance pour ces territoires. Peut être est-ce pour cette raison que son discours 

est moins virulent que celui d’Aimé Césaire, par exemple. Son intérêt est centré sur une 

démarche de défense et illustration des traditions, condition sine qua non du redressement de 

l’Afrique. En effet, pour lui la domination culturelle est bien pire que la domination politique, 

d’où son engagement culturel en faveur de la valorisation des traditions.  

Après avoir étudié l'adhésion au mouvement de la Négritude, pris dans son aspect 

idéologique et culturel, nous allons tenter de dégager de quelle manière Hampâté Bâ adhère 

plus ou moins au discours africaniste, et en quoi ce dernier influence ses méthodes de 

recherches et les représentations qu'il propose dans ses mémoires. Son parcours à l'école 

française participe de ce même mouvement, puisqu'elle forge, en partie, son esprit en 

formation, et influence le regard qu'il porte sur son pays. 
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I. 2. L’africanisme 

 

I.2.1. Le regard d’ethnologue voire ethnologisant dans les Mémoires 

 

 Ses débuts de chercheur 

 

 Avant de se considérer comme un écrivain, Amadou Hampâté Bâ s’est toujours 

réclamé du statut de chercheur. Sa carrière de chercheur commence dans sa jeunesse 

lorsqu’en 1912, il recueille des contes en compagnie de Samba Traoré alias Wangrin, à la 

demande d’Equilbecq, alors commis des Affaires indigènes. Ceci est relaté dans le chapitre 

intitulé "Première rencontre avec Wangrin" : 

 

« M. François-Victor Equilbecq, [qui] effectuait une tournée à travers tout le pays pour recueillir le plus 

grand nombre possible de contes soudanais. […] Chaque conte était payé à l’informateur dix, quinze ou 

vingt centimes, selon sa longueur ou son importance. Au début, Wangrin les traduisait à M. Equilbecq, 

qui prenait des notes. Mais bientôt ce dernier se déchargea sur lui du soin de recueillir directement la 

plupart des textes. Wangrin rédigeait une première traduction en français, puis la communiquait à M. 

Equilbecq, lequel y apportait éventuellement des corrections ou des modifications de son cru. Il devait 

publier une grande partie des contes recueillis en 1913 chez E. Leroux, dans la "Collection des contes et 

chants populaires", […] Il n’est pas sans intérêt de savoir que Wangrin en a été l’un des principaux 

rédacteurs. Son nom est cité en bas de la plupart des contes, précédé de la mention "traduit par" ou 

"interprété par". Mon nom y figure aussi par endroits, sous l’appellation bizarre de "Amadou Bâ, élève 

rimâdio de l’école de Bandiagara" –bizarre car le mot rimâdio n’existe pas ; tout au plus peut-on dire 

qu’il mêle curieusement les deux mots dîmadijo et rimaïbé, respectivement singulier et pluriel de "captif 

de case"… »
63 

 

Ce passage est tout à fait révélateur des méthodes africanistes. En effet, c’est un 

administrateur colonial –commis des affaires indigènes– qui est chargé de récolter les contes 

traditionnels soudanais, il est donc mandaté par l’administration coloniale, qui lui fournit 

même un interprète. Ce dernier, qui n’est autre que Wangrin, intervient comme informateur, 

collecteur, et agit en collaboration avec les habitants de Bandiagara. Bien qu’Equilbecq « se 

décharge » du travail de recherche –Wangrin effectue toute la pratique, ainsi qu’une première 

traduction– l’ouvrage est bien évidemment signé d’Equilbecq, comme pour Dieu d’eau de 
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Griaule, sans que ce dernier n’ait réellement conçu l’ouvrage. Hampâté Bâ nous indique qu’il 

« y apportait éventuellement des corrections ou des modifications de son cru », apparemment 

sans consulter ni Wangrin, ni la personne venue proposer le conte. Cette remarque du 

narrateur vient donc souligner le caractère arbitraire et distancé de ces retouches. En outre, la 

collecte de contes ne se fait pas dans une relation de simple collaboration, les informateurs 

sont payés, certes une somme dérisoire, et ne viennent donc pas pour le simple plaisir de 

partager leur fond oral traditionnel.  Amadou Hampâté Bâ signale l’erreur le concernant, 

double, puisqu’elle porte à la fois sur sa qualité –il n’est pas captif de case, bien au 

contraire !– mais aussi le mot captif en lui-même, amalgame linguistique entre singulier et 

pluriel. Le regard porté sur cette anecdote est celui de l’adulte critique, mais quoiqu’il en est, 

cette rencontre précoce avec l’africanisme français va déterminer les méthodes de recherche 

de l’auteur car il procèdera de la même façon ultérieurement. K. Aggarwal qualifie cet 

épisode comme une : 

 

« Leçon édifiante sur la collaboration entre savants européens et africains, ce projet se présentait 

également comme un rite de passage pour le jeune conteur dans la mesure où il le sensibilise quant au 

comportement à adopter pour accéder au champ scientifique. »
64

  

 

L’école joue également son rôle dans la formation d’Hampâté Bâ en tant que chercheur. 

Comme nous l’avons signalé plus en avant, l’école est porteuse d’une forte dimension 

idéologique, et les manuels, les instituteurs, façonnent le regard que portent les élèves sur leur 

propre société, et de manière plus générale sur l’Afrique.  

 

 Le regard d’ethnologue 

 

 La méthode de recherche africaniste influence l’organisation du récit, et se manifeste 

dès la présentation de sa famille. En effet, la première partie "Racines" n’est pas vécue par 

l’auteur qui ne peut donc pas faire appel à sa mémoire pour relater les évènements décris. Il 

fait intervenir les récits de ses proches, sa mère, Niélé, qu’il retranscrit en s’effaçant 

complètement derrière leur parole. Le récit est ponctué d’adresses au lecteur occidental pour 

lui permettre de mieux appréhender les us et coutumes de la savane, renforcées par la 

présence de notes explicatives très fournies, concernant des organisations sociales comme les 

                                                 
64

 K. Aggarwal. Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme : de la recherche anthropologique à l’exercice de la 

fonction auctoriale, ed. cit., p.322.  



47 

 

waaldés, des éléments de la géographie, faune ou flore de la savane, etc. La méthode de la 

recherche ethnologique africaniste est donc chez Hampâté Bâ ce qui permet d’ordonner le 

récit –nous allons démontrer comment se manifeste l’adhésion plus en détail– mais, nous 

allons le constater aussi, elle tend à influencer le regard que l’auteur porte sur la société 

africaine, regard que nous qualifierons d’ethnologisant.  

 Comme nous l’avons noté précédemment, Amadou Hampâté Bâ débute sa carrière 

comme fonctionnaire colonial et effectue ses premiers travaux de recherche dans ce même 

cadre, que ce soit en tant qu’écolier, ou en tant que commis indigène. Pour cette partie, nous 

partirons de l’analyse que fournit K. Aggarwal dans son ouvrage, qui veut qu’une  

 

« œuvre est d’abord une construction en cours d’élaboration, une pensée qui se constitue et dont les 

étapes renvoient à des interrogations qui se sont successivement imposées à l’écrivain amené à prendre 

position devant la traversée de l’histoire. »
65 

 

Les deux tomes qui constituent son autobiographie, en tant que récit de vie, cristallisent 

l’ensemble des interrogations auxquelles a dû faire face l’écrivain au long de sa carrière. En 

outre, l’intertextualité évidente entre les mémoires et les autres ouvrages d’Hampâté Bâ vient 

renforcer ce fait, dans le sens où l’autobiographie vient apporter un éclairage critique et 

contextuel sur l’ensemble de son œuvre et permet ainsi d’étudier la trajectoire de l’auteur au 

sein du champ scientifique de la recherche africaniste. Nous partons de ce postulat car 

l’autobiographie, d’ailleurs sous titrée "Mémoires" dans la présente édition, n’est pas pour 

Hampâté Bâ, un simple récit de sa vie ainsi que le veut la tradition purement littéraire 

occidentale. Chez Hampâté Bâ, elle sert de cadre à l’exposé de données ethnologiques sur 

l’Afrique, qui permettent au lecteur d’appréhender les us et coutumes des différentes ethnies 

présentes dans l’espace géographique dans lequel il évolue. Dans cette optique, de nombreux 

passages ne participent pas directement de l’économie du récit autobiographique, et dans 

certains chapitres le narrateur est totalement absent. L’anecdote relatée dans "Funérailles d’un 

grand chef mossi" est selon nous, la plus révélatrice de ce phénomène, récurrent dans les 

mémoires. En effet, ce chapitre relate comme cela est indiqué dans le titre, les obsèques d’un 

dignitaire mossi –les mossis étant l’ethnie majoritaire dans la région de Ouahigouya, ville 

dans laquelle il habite à ce moment du récit– sans aucune précision spatio-temporelle. Cette 

courte anecdote, moins de deux pages, n’apporte aucune information sur le narrateur, sauf 
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éventuellement le fait qu’il ait pu y assister grâce à ses relations. D’ailleurs la manière dont il 

introduit cette anecdote nous donne l’orientation de son propos :  

 

« Lors de mon séjour à Ouahigouya, il me fut également donné d’enrichir ma documentation sur les 

traditions mossis, commencée dès le début de mon séjour en Haute-Volta. Grâce, entre autres, à mes 

liens de parenté avec mon grand-oncle Babali Hawoli Bâ, beau-frère du Moro Naba de Ouagadougou, 

j’avais toujours bénéficié de relations privilégiées avec les dignitaires mossis ; c’est ce qui m’a valu de 

pouvoir assister à certaines cérémonies impériales traditionnelles. A Ouahigouya, où je bénéficiais des 

mêmes avantages, il me fut accordé de suivre différentes phases des funérailles rituelles du Togo Naba, 

l’un des grands ministres du Royaume. »
66 

 

Tous les éléments de la recherche africaniste sont ici réunis, on retrouve l’aspect coutumier 

avec les deux occurrences du terme « tradition » ainsi que les désignations officielles en 

Mossi du Roi et de ses Ministres. De même, les informations recueillies sont obtenues en 

collaboration comme dans la recherche africaniste. Cette coopération est rendue possible par 

les « liens de parentés » entre le narrateur et un membre de la famille royale, et la mention des 

« relations privilégiées » indique que cela dépasse le simple partenariat comme dans la 

recherche africaniste. Comme dans cette dernière, les informations recueillies le sont in 

praesentia, le narrateur assiste à la cérémonie rituelle. Le récit qui suit cette ouverture ne 

présente quasiment aucune trace de modalisation dans la narration, Hampâté Bâ s’en tient à 

livrer des informations ethnologiques sur le déroulement de la cérémonie funéraire. En effet, 

les funérailles constituent un passage majeur dans la conception traditionnelle car elles 

permettent à l’individu de rejoindre en toute quiétude le monde des ancêtres. C’est la fonction 

descriptive qui prend ici le pas, le narrateur expose dans le détail ce à quoi il assiste, et 

l’absence de dialogue, ou du moins de formules rituelles, est justifiée par le fait qu’Hampâté 

Bâ est Peul et même s’il parle le mooré –dénomination pour désigner la langue parlée par 

l’ethnie mossi– on peut supposer qu’il n’en a pas une connaissance suffisamment approfondie 

qui lui permettrait de décoder les formules rituelles. Le récit de la cérémonie suit les « cinq 

phases » qui la composent, le narrateur se contentant de décrire de sa place de spectateur. 

Seules quelques expressions comme « une fantasia qui souleva mon admiration » ou bien 

« c’était superbe ! » témoignent de l’enthousiasme d’Hampâté Bâ. Ce qui nous permet 

d’avancer que l’anecdote est insérée en incise dans le récit, sans lien apparent avec ce qui 

précède et ce qui suit, réside, comme nous l’avons noté, dans l’absence de repères spatio-
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temporels, mais également la note explicative d’Hélène Heckmann à la fin du chapitre. Cette 

dernière stipule au lecteur qu’Hampâté Bâ a pu assister à cette cérémonie dans le but de 

réaliser un reportage intitulé "Une Cérémonie à la Cour du Mogho Naba (autre orthographe 

du nom, dans sa transcription linguistique), empereur des Mossis"
67

. Ce reportage musical –

puisqu’il a eu également l’autorisation d’enregistrer les musiques traditionnelles– a été diffusé 

sur Radio Soudan le 8 octobre 1958, accompagné des commentaires d’Hampâté Bâ, et 

permettait ainsi de faire découvrir au grand public un des aspects des funérailles mossis. En 

recoupant les informations fournies par H. Heckmann et en se penchant sur la manière dont 

l’auteur décrit cet évènement, les références au discours africaniste sont flagrantes : l’usage 

du substantif « documentation » ainsi que la description en « différentes phases » situent 

assurément son propos dans le domaine scientifique de la recherche ethnologique. Ce chapitre 

est à lui seul un très bon exemple de la manière dont les méthodes de recherche influencent le 

discours d’Hampâté Bâ, mais on peut trouver, disséminé un peu partout dans la narration des 

éléments qui dénotent l’ascendance du discours africaniste dans l’œuvre. 

 Prenons pour exemple le moment clé qu’est la circoncision. Cette étape dans la vie 

d’un homme est très importance car elle signifie son entrée dans le monde des adultes. 

Hampâté Bâ prend donc le soin de donner le maximum d’informations concernant ce rite de 

passage à l’âge adulte : 

 

« Après le baptême (cérémonie d’imposition du nom), la circoncision est la deuxième cérémonie 

publique de la vie d’un homme, la troisième étant le mariage. […] Généralement, les enfants à 

circoncire sont âgés de sept à quatorze ans. Pour les Bambaras, l’âge idéal est de vingt et un ans, c'est-à-

dire à la fin du premier cycle de trois fois sept ans. Mais en fait elle a souvent lieu beaucoup plus tôt, en 

particulier quand l’enfant se sent prêt et en fait lui-même la demande, ne voulant plus être traité 

moqueusement par les autres de bilakoro (incirconcis), terme qui constitue la plus grave des injures 

quand on l’adresse à un adulte, lui signifiant par là qu’il n’est pas un homme. Chez les Peuls de brousse, 

on aime que le futur circoncis ait déjà fait la preuve de son courage, par exemple en allant délivrer un 

veau enlevé par une hyène ou une panthère, voire un lion. En islam, la circoncision du petit garçon a 

lieu de septième jour après sa naissance, en même temps que la cérémonie du baptême. Les Peuls 

convertis à l’islam ont reporté l’opération à sept ans, parfois même plus tard. »
68 

 

La manière dont Hampâté Bâ expose le rite que constitue la circoncision est tout à fait en lien 

avec l’ethnologie. Il y décrit les différences qu’il y a entre les Bambaras et les Peuls –les deux 
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ethnies qu’il connaît puisqu’y évolue– mais également l’influence de la religion musulmane 

chez les Peuls –qui sont plus tôt et plus nombreux à être islamisés. On pourrait s’attendre à ce 

que cet extrait provienne du chapitre concernant sa propre circoncision, mais ce n’est pas le 

cas. En effet, le récit de cette étape le concernant s’intitule "Une circoncision à la sauvette" 

car en réalité, elle n’est pas faite dans le respect de la tradition et n’a pas les valeurs 

religieuses et sociales de celle de son grand frère Hammadoun. Le fait que le rite de la 

circoncision soit décrit dans le chapitre concernant celle d’Hammadoun est donc un choix 

opéré par le narrateur adulte qui entend poser un regard ethnologique sur ce fait. C’est pour 

cela qu’il prend le prétexte du récit de la circoncision de son frère pour exposer ces données, 

car la sienne ne le lui permet pas. Pour resituer, le jeune Amkoullel se fait circoncire à l’âge 

de quinze ans, alors qu’il est chef d’une nouvelle waaldé dans la ville de Kati, non loin de 

Bamako. Il demande en premier lieu à ses parents de le faire circoncire, mais ces derniers 

n’ayant pas assez de ressources, reportent la cérémonie à l’année suivante. « Ulcéré et 

complètement découragé »
69

 il prend la décision de se faire circoncire à Bamako, où réside 

une tante, à l’hôpital et en secret. En effet, tous les camarades de la waaldé vont passer cette 

étape et il serait donc le dernier d’entre eux à ne pas l’avoir fait, resterait un bilakoro et ne 

pourrait donc plus être leur chef. Le moment même de la circoncision n’est pas évoqué, 

l’ellipse se justifiant par le fait qu’elle se déroule à l’hôpital, loin de sa famille et des valeurs 

traditionnelles. On comprend bien pourquoi le narrateur adulte opère un choix dans le récit et 

se concentre sur celle de son frère afin de décrire les différentes étapes rituelles.  

 

 Voire ethnologisant 

 

 Le récit de la circoncision d’Hammadoun est relaté sur plusieurs pages –plus de dix– 

et a donc une grande amplitude par rapport à celui du narrateur. Il est jonché de données 

ethnologiques concernant les mœurs en vigueur, manifestées dans les expressions « comme de 

coutume »
70

, « selon la tradition »
71

. De plus, le récit se fait à l’imparfait ce qui surajoute à la 

valeur traditionnelle, permettant d’inscrire les faits et gestes dans des mœurs séculaires. La 

narration suit les différentes étapes de la retraites et décrit les préparatifs nécessaires à la 

cérémonie. On note que c’est là la seule occasion pour les familles de se valoriser elles-
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mêmes sans passer par l’intermédiaire d’un griot pour exposer les hauts faits de leur 

généalogie car la : 

 

« tradition interdit en effet aux nobles de dire du bien d’eux-mêmes ou de leurs ancêtres ; ils sont 

toujours tenus à une extrême réserve de langage et de gestes, sauf pour les fêtes de circoncision et les 

veilles de départ à la guerre. En toute autre circonstance ils doivent se taire : les griots parlent pour 

eux. »
72 

 

En effet, la circoncision est également le moment pour un jeune homme de faire honneur à 

son lignage en prouvant son courage et sa résistance à la douleur, et bien entendu 

Hammadoun, le premier à être circoncis ne faillit pas et est félicité pour son stoïcisme. En 

outre, on note l’insertion d’un chant traditionnel dans sa traduction française, destiné à 

encourager les jeunes garçons. La présence de ce chant participe également de la démarche 

africaniste car est porteur des valeurs traditionnelles relatives à cet évènement ; mais 

également car pour la recherche africaniste la parole et de manière plus générale l’ensemble 

de la littérature orale est l’un des meilleurs vecteurs pour le chercheur d’accéder aux systèmes 

de pensée. On peut alors considérer le choix fait par Hampâté Bâ de relater la circoncision de 

son grand frère de manière aussi détaillée et fournie comme une manière délibérée de fournir 

la plus grande documentation sur ce rituel, en le mettant en perspective avec la manière dont il 

se fait dans les différentes ethnies, dans une démarche qui relèverait des méthodes de 

recherches africanistes. En ce qui concerne cet épisode dans le récit, l’objectif ethnologique 

prime largement sur la dimension autobiographique car la circoncision d’Hammadoun vient 

pallier les manquements aux traditions de celle d’Amkoullel. De ce fait, il nous a semblé que 

le regard du narrateur pouvait se caractériser comme ethnologisant car la dimension 

scientifique prend le pas sur la dimension strictement autobiographique. A cet égard, 

l’anecdote relatée dans le chapitre "Les excréments des Blancs et le village d’ordures" 

témoigne de cette appropriation du regard ethnologique et ce dès l’enfance ce qui, comme le 

fait remarquer B. Mouralis, témoigne « d’une capacité à objectiviser le monde colonial. »
73

 En 

effet, cette anecdote, pour le moins humoristique, relate la découverte par Amkoullel et son 

camarade de waaldé, Daouda, d’une décharge contenant les excréments des Blancs et divers 

objets jetés. Cependant avant de relater directement ce fait, le narrateur en profite pour décrire 
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de manière détaillée l’organisation sociogéographique de la ville de Bandiagara. On y apprend 

ainsi que cette circonscription : 

 

« […] est l’une des plus importantes, sinon par le nombre de ses habitants, du moins par sa situation 

politique et économique et la densité de sa population européenne. La ville abritait en effet un bataillon, 

ce qui entraînait la présence d’une administration militaire comprenant dix officiers et sous-officiers 

français et d’une administration civile comprenant un commandant de cercle, un adjoint au commandant 

et six ou sept agents civils français. C’est dire l’importance de la présence française dans la ville, 

comparée à celle de Bougouni où il y avait en tout et pour tout qu’un commandant de cercle, quelques 

employés et quelques gardes. Tout ce qui touchait de près ou de loin aux Blancs et à leurs affaires, y 

compris leurs balayures ou leurs ordures, était tabou pour les nègres. On ne devait ni les toucher ni 

même les regarder ! »
74 

 

Ce genre de présentation est tout à fait coutumier d’Hampâté Bâ, qui, lorsque l’action se situe 

dans un lieu nouveau, propose une approche exhaustive de la structure de la ville en question. 

Ce type d’information est bien sûr signe de la présence du narrateur adulte, qui vient 

surajouter au regard de l’enfant des détails techniques servant par la même à une meilleure 

appréhension pour le lecteur du contexte dans lequel s’inscrit l’histoire relatée. Un second 

niveau d’information est ajouté concernant le rapport entre les autochtones et les 

colonisateurs, et en particulier sur le caractère tabou des "choses" des Blancs. La suite de la 

narration est reprise par le narrateur enfant, qui se manifeste au travers de la première 

personne, puis de nouveau relayé par le narrateur adulte qui quant à lui utilise la troisième 

personne avec le pronom « on » à valeur généralisante. Ce dernier informe, objectivement, de 

la ségrégation qui divise la ville de Bandiagara, d’un côté du fleuve Yaamé vivent les 

Européens et de l’autre les Africains. Suite à une altercation concernant la couleur des 

excréments des Blancs, Amkoullel et son fidèle compagnon Daouda décident de braver 

l’interdit et d’aller enquêter de leur propre chef sur la rive défendue. Pour les jeunes enfants, il 

s’agit d’une véritable investigation dans le but d’apporter un savoir nouveau sur les Blancs, 

via une « pièce à conviction »
75

, dont les mœurs sont alors quasiment méconnues des 

Africains. Même si cet évènement peut paraître un simple épisode léger destiné à faire sourire 

le lecteur, il est tout de même révélateur des rapports entre deux cultures qui ne se mélangent 

pas, ne se connaissent pas, du moins en ce qui concerne les Africains. Le fait que le narrateur 

adulte s’efface derrière le regard de l’enfant permet de retrouver toute l’ingénuité relative aux 
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Occidentaux. Leurs recherches vont les mener à ce qu’ils appellent des « "villages d’ordures", 

autrement dit de grands tas d’ordures ménagères qui s’étalent derrière le mur d’enceinte du 

quartier résidentiel. »
76

 Cette découverte dépasse largement le cadre de leur enquête et donne 

lieu à de véritables fouilles ‘archéologiques’. Nous les qualifions ainsi car on retrouve dans le 

récit une isotopie à caractère scientifique de la découverte, et d’ailleurs les deux jeunes 

enfants prélèvent une partie des trouvailles, qualifiées de « trésors » ou de « collection » qu’ils 

entreposent dans un hangar rebaptisé « musée ».  

 

 Les différentes analyses que nous venons de mener sont bien significatives de la 

dimension ethnologique présente dans l’œuvre, signe de l’adhésion d’Hampâté Ba d’une part 

aux méthodes de recherche et d’autre part au discours africanistes. En effet, dès la constitution 

de l’africanisme, Hampâté Bâ y prend part en servant d’informateur à Equilbecq et ce dès 

1912 alors que ce domaine n’en est qu’à ses débuts. Ce « rite de passage » selon la formule de 

K. Aggarwal, va selon nous influencer tout son parcours de chercheur. Par la suite, tout au 

long de sa carrière de fonctionnaire colonial, selon ses affectations, il n’aura de cesse de 

recueillir informations, contes, témoignages pour enrichir sa documentation personnelle. 

L’Empire peul du Macina, sa première œuvre est le fruit de ses recherches, publiée en 1955. 

De nombreux passages, que nous ne pouvons pas tous relever tant ils sont abondants, 

apportent des précisions sur le contexte dans lequel il a pu effectuer ses recherches. A ce 

sujet, on peut relever les plus significatifs, comme lorsque lors de son arrivée à Tougan, à son 

habitude il brosse le cadre socio-culturel et historique du cadre de ses aventures. Cette ville se 

situe au nord-ouest de Ouagadougou, non loin de la frontière avec l’actuel Mali, et voici 

l’introduction de la cinquième partie de Oui mon commandant !, intitulée "A Tougan, sur les 

traces de mon père" : 

 

« A l’époque, la subdivision de Tougan était peuplée de Samos, une ethnie qui, à ma connaissance, n’a 

pas encore été suffisamment étudiée. Lointainement originaires du Mandé, ils seraient venus par vagues 

successives entre le XIV
è
 et le XVI

è
 siècle, se mêlant plus ou moins au passage à d’autres peuplades 

pour finir par former, avec les premiers émigrés, l’ensemble du peuple Samo d’aujourd’hui. Bien 

qu’enclavés entre les pays senoufo, bobo et mossi, les Samos restèrent indépendants jusqu’à la conquête 

de la partie nord de leur pays par les Toucouleurs de Bandiagara, de 1862 à 1893, puis de tout leur pays 

par les Français. »
77 
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Ce passage résonne, en plus de toutes les informations qu’il livre sur l’ethnie Samo, comme 

un appel pour les chercheurs à s’intéresser à l’histoire de cette région. L’auteur lui-même n’a 

pas une connaissance approfondie de la province de Tougan, pourtant dirigée par son père 

Tidjani lorsqu’il était encore roi. Lors de l’arrivée du nouveau commandant de cercle 

Mengant, et lui donne carte blanche pour la gestion de la subdivision, Hampâté Bâ, effrayé 

par ces nouvelles responsabilités lui confie : 

 

« […] je ne connais que les Samos de Louta, c'est-à-dire ceux de la tribu mathia, et les Peuls. Or la 

subdivision est peuplée également par des Samos des tribus mayaa, mannda, makaa, et par des Marka-

djalan.  

-Nous étudierons les autres ethnies ensemble, répliqua le commandant. Nous ferons autant de sorties 

qu’il en faudra pour y parvenir. Ne te gêne pas pour proposer ; moi je disposerai, et tout ira bien. »
78 

 

L’inscription des recherches africanistes dans le contexte colonial est ici flagrante. Le 

commandant Mengant, issu du corps des militaires, occupe en réalité son premier poste en 

tant qu’administrateur colonial, et arrive pour la première fois dans cette province. De ce fait, 

il ne peut se passer de l’aide et du savoir d’Hampâté Bâ, même si ce savoir est incomplet, 

pour administrer sa subdivision. A ce stade du récit, nous sommes à la fin de l’année 1930, et 

il y a bien longtemps que l’administration coloniale française a perçu l’enjeu que 

représentaient la maîtrise et la connaissance des codes socioculturels des ethnies gouvernées. 

Dans le cas contraire, de nombreux problèmes se posent, et l’administration française a un 

mal considérable à rattraper les erreurs commises. On en trouve plusieurs exemples dans les 

deux tomes des mémoires, et bien souvent, c’est le narrateur lui-même, grâce à sa maîtrise 

d’une part de diverses langues et d’autre part des codes rattachés qui vient dénouer la 

situation. Pour revenir sur l’extrait cité précédemment, il est également révélateur du contexte 

pluriculturel de cette région de l’Afrique, le narrateur sort de la conception alors en cours à 

cette époque qui voudrait une Afrique homogène. Les échanges interculturels se situent donc 

aussi bien entre les Européens et les Africains, qu’entre les différentes ethnies, comme ici, 

Hampâté Bâ, Peul, côtoie différentes ethnies Samos. La complexité des rapports interculturels 

est bien au centre de l’administration coloniale et c’est bien en cela que la recherche 

africaniste vient pallier les manques.  
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 Bilan : 

 

 C’est ainsi qu’à la fin du second tome, après plus de dix ans passés au service de 

l’administration coloniale, Hampâté Bâ reprend la route en direction de Bandiagara avec sa 

femme Baya et leurs enfants. Sur le trajet, il dresse un bilan de la période qui s’est écoulée 

depuis son arrivé en Haute Volta : 

 

« Une grosse malle contenait l’ensemble des registres et cahier sur lesquels j’avais noté, depuis mon 

départ de Koulikoro en décembre 1921, toutes les traditions orales recueillies au fil des jours auprès de 

diverses ethnies rencontrées. En plus de ma documentation sur les Mossis, j’avais récolté, lors de mon 

séjour à Dori, beaucoup de renseignements sur les Peuls de la région, qui étaient islamisés depuis très 

longtemps, et sur les Touaregs. A Tougan, je m’étais documenté sur les tribus Samos et avais pu 

compléter mes informations sur les Toucouleurs –je devais beaucoup au vieux Marka-djalan que j’avais 

rencontré au campement de Louta et aux vieillards de la région avec lesquels il m’avait mis en contact. 

J’avais aussi recueilli des données sur les Doforobés. Mes fonctions de secrétaire de divers 

commandants, d’interprète occasionnel et surtout de secrétaire du tribunal, qui me mettaient en contact 

avec beaucoup de monde, avaient facilité mes recherches, d’autant que mon intérêt pour les récits 

traditionnels de tous ordres avait fini par être connu de tous. Les populations au milieu desquelles il 

m’avait été donné de vivre m’avaient toujours réservé un bon accueil : les Peuls, bien sûr, mais aussi les 

Touaregs, généreux et hospitaliers ; les Mossis, peuple droit, discipliné et travailleur, héritier d’une 

tradition sociale et culturelle séculaire et qui m’avait ouvert ses portes avec confiance ; sans oublier les 

Samos, frondeurs et turbulents, indomptables mais sentimentaux, qui accueillirent avec sympathie 

"l’héritier présomptif du royaume toucouleur de Louta" alors que, vers 1903, ils avaient assiégé dans 

son palais le roi son père… Au fil des premiers jours de mon voyage, les onze années que j’avais 

passées en Haute-Volta défilèrent devant ma mémoire, depuis l’arrivée du petit "écrivain temporaire à 

titre essentiellement précaire et révocable", naïvement fier de son casque colonial, de son costume 

européen et de ses chaussures craquante Robéro jaune London… jusqu’au "commis expéditionnaire 

titulaire de deuxième classe" (depuis le mois de juillet précédent), en passant par le chef de poste, 

intérimaire il est vrai, de Tougan ! J’avais connu des hauts et des bas, mon sort n’avait parfois tenu qu’à 

un fil… mais j’avais beaucoup appris sur la vie, sur les hommes et sur moi-même, et je portais un 

regard un peu plus averti sur le monde qui m’environnait. »
79 

 

Ce bilan brosse une perspective générale des régions qu’il a traversées, envisagées selon les 

caractéristiques des ethnies qui l’occupent. Le narrateur se positionne en véritable chercheur, 

manifesté dans la narration par l’isotopie de la recherche scientifique. L’organisation du 

passage est elle-même rigoureuse, l’auteur explique de quel type d’informations il dispose, 
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comment il les a obtenues, leur contenu, et la manière dont il se perçoit rétrospectivement en 

tant que chercheur. Ce passage est intéressant sur plusieurs niveaux. D’une part, on note, et 

cela est flagrant, une catégorisation assez essentialiste des diverses ethnies présentées. Nous 

ne nous permettons pas de juger le contenu du propos d’Hampâté Bâ, mais plutôt la manière 

dont il les présente. En effet, il nous a semblé retrouver dans le discours d’Hampâté Bâ le 

même regard que les premiers africanistes portaient sur les peuples rencontrés, enfermant les 

peuples dans des caractérisations restreintes et simplistes. Il est clair qu’il s’agit là d’un bilan 

et que l’auteur n’a pas vocation à réduire des ethnies à ces simples adjectifs, mais la tournure 

de son propos est ici essentialiste et tend à enfermer les communautés dans une vision 

sclérosante. D’autre part, il propose dans cet extrait un regard rétrospectif sur son parcours 

dans l’administration coloniale et la mention de sa fierté qu’il avait en arrivant en Haute-Volta 

est tout à fait caractéristique de l’image qu’avaient d’eux-mêmes les fonctionnaires indigènes 

lorsqu’ils se paraient des attributs du colonisateur. En effet, le simple fait de porter un casque 

colonial donnait aux fonctionnaires indigènes des prérogatives dépassant largement leur statut 

et beaucoup en ont abusé auprès des populations locales auxquelles le casque intimait le 

respect voire la peur. Cependant, Hampâté Bâ signale une évolution dans son comportement 

et à plusieurs reprises condamne cette attitude. Les raisons de ce changement sont largement 

explicitées dans le roman, et en particulier dans Oui mon commandant !, et sont liées aux 

valeurs que lui a enseignées entre autres, mais en grande partie, son père et maître spirituel 

Tierno Bokar. 

 

I.2.2. Africanisme. 

 

 Au vu de ces données biographiques sur le parcours d’Hampâté Bâ d’une part au sein 

de l’école coloniale ainsi que de l’administration coloniale et d’autre part dans le cadre de ses 

travaux à l’IFAN
80

 –lieu privilégié de transmission de l’africanisme– on peut questionner la 

filiation de notre auteur avec le discours africaniste. En effet, le champ de recherche 

africaniste et l’école républicaine entretiennent d’étroites relations puisque l’école des 

colonies forme des écoliers avec les connaissances apportées par l’anthropologie coloniale. 

D’autre part, certains des chercheurs africanistes, et c’est là une des particularités de ce 

domaine en France, ne sont pas des scientifiques en tant que tel mais des administrateurs 
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coloniaux que G. Leclerc qualifie dans son ouvrage
81

 d’ « éclairés ». Après nous être penchés 

sur l’influence, l’adhésion d’Hampâté Bâ au discours africanisme, il nous a semblé pertinent 

de définir ce champ de recherche dans une perspective diachronique. A ce sujet, les travaux 

de K. Aggarwal font référence, notamment l’ouvrage consacré à Hampâté Bâ dans lequel elle 

interroge les relations entre savoir et pouvoir.
82

 Pour K. Aggarwal, l’africanisme  

 

« peut se définir en principe comme le savoir scientifique que les puissances occidentales tentent de 

construire au sujet des peuples et des sociétés de l’Afrique sub-saharienne depuis la deuxième moitié du 

XIXè. Sa naissance coïncide avec l’émergence de la colonisation territoriale qui conduit les pays 

colonisateurs à participer directement dans la gestion des colonies en instituant un système de contrôle 

administratif. L’impérialisme moderne, comme le dit Hannah Arendt, transforme la sociologie de 

l’espace colonial en le rendant accessible à une classe moyenne métropolitaine appelée à diriger une 

bureaucratie coloniale. A la différence des négociants, des traitants ou des colons, pour ces hommes 

issus de l’école de Ferry et animés d’un zèle républicain, administrer c’est connaître. »
83 

 

 Liens avec l’orientalisme 

 

Cette approche de l’africanisme se situe dans la lignée des travaux d’E. W. Saïd concernant 

l’orientalisme, c'est-à-dire le savoir et la représentation de l’Orient construite par l’Occident. 

Saïd, avec son ouvrage L’orientalisme. L’orient créé par l’occident
84

 est considéré comme un 

auteur majeur. Pour résumer brièvement ce concept –c’est son équivalent en Afrique qui nous 

intéresse– on peut signaler que l’orientalisme est l’ensemble des représentations développées 

au sujet de l’Orient par l’Occident. L’orientalisme trouve sa source dans le romantisme, 

période à laquelle bon nombre d’artistes effectuent un voyage en Orient. Les récits de ces 

voyages sont à la mode à l’époque et alimentent les stéréotypes sur le sujet. Le rapport à 

l’altérité est ainsi au centre de ces représentations dans le sens où l’Orient représente ce qu’il 

y a de plus exotique pour l’époque. En définitif, le voyage en orient est plus une quête de soi 

qu’une réelle découverte de l’altérité c’est pourquoi « Edward Saïd voit dans l’Orient tel qu’il 
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a été représenté par l’Occident une fiction plus qu’une peinture, et une représentation 

pratiquement colonialiste. L’Orient apparaît comme le lieu par excellence du fantasme. »
85

 

L’africanisme va procéder de la même façon que l’Orientalisme, avec peut être la nuance que 

les Orientaux représentaient un certain attrait pour les Européens, du fait de leur passé 

glorieux. Le continent africain quant à lui n’a jamais été représenté positivement car n’a 

produit aucune civilisation majeure aux yeux des Occidentaux, et ne peut donc en rien 

enrichir la culture française, tel que c’est le cas pour l’Orient, bien que cela puisse être nuancé 

sur le plan artistique avec les surréalistes. Cependant, les recherches sur le sujet sont motivées 

par la volonté de l’Europe de connaître ses colonies, non pas par humanisme, mais pour 

mieux exercer sa domination. 

 

Anthropologie et impérialisme colonial 

 

 On peut situer conjointement la naissance de l’anthropologie et celle de l’impérialisme 

colonial. En effet, la Révolution industrielle opère un changement dans les esprits occidentaux 

en mettant la notion de progrès –scientifique, technique– au centre de l’idée de civilisation. La 

grandeur d’une civilisation se mesure à son avancement dans la technique. Auparavant, 

l’idéologie dominante pensait le travail « dans les termes traditionnels, bibliques, d’une 

nécessité vitale, résultat de la déréliction imposée par la Nature ou le Créateur. »
86

 Désormais, 

le travail permet l’enrichissement, condition sine qua non du bonheur ce vers quoi tendent les 

hommes. L’entrée dans le capitalisme est également signifiante car a fait basculer la société, 

auparavant tournée vers l’agriculture et l’artisanat, dans le commerce et l’industrialisation de 

grande échelle. Les empires coloniaux, et en ce qui nous concerne la France, se tournent vers 

leurs colonies dans le but de se fournir en matières premières, insuffisamment nombreuses sur 

la métropole pour alimenter les usines toujours plus nombreuses et gourmandes. La période 

sur laquelle nous nous penchons correspond au second empire colonial français, que l’on peut 

faire démarrer en 1853 avec l’annexion définitive de la Nouvelle Calédonie par Napoléon III. 

C’est effectivement lui qui entreprend une grande politique d’expansion en Afrique et qui 

nomme Faidherbe –présent dans le récit– au poste de Gouverneur du Sénégal. Mais c’est 

surtout sous la Troisième République, que la colonisation et le capitalisme passent au stade de 
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l’impérialisme, après la défaite de Sedan entre 1870 et 1871. En effet, l’Allemagne en retard 

sur les Empires français et anglais, veut elle aussi sa part de terres inconnues et représente une 

menace pour la France. L’expansion française en Afrique se fait donc dans ces années là, 

d’ailleurs relatées dans la première partie "Racines" d’Amkoullel l’enfant peul, à partir du 

Sénégal. Les années 1870, 1871 sont également celle des lois Jules Ferry, d’ailleurs un fervent 

défenseur de l’expansion coloniale, qui viennent édifier l’école républicaine, exportée par la 

suite dans les colonies. Or, pour conquérir de nouvelles terres et surtout les dominer, les 

Français ont besoin de connaître les mœurs locales ; ainsi les premières études de terrain 

ethnologiques sont-elles des commandes de l’état français. En outre, les différentes 

expositions coloniales favorisent l’intérêt des français de la métropole pour les indigènes 

colonisés. Ce qui n’était que "superstitions" auparavant, devient "coutumes" avec 

l’anthropologie du XIX
è
 siècle, qui les voit comme les survivances d’un passé archaïque. 

L’anthropologie donne du sens à ses coutumes car elles manifestent un stade d’évolution que 

l’Occident a dépassé, et qu’il est difficile de restituer. Les peuples dits "primitifs" des colonies 

sont donc un formidable terrain de recherche car ont été préservés du progrès et les chercheurs 

occidentaux peuvent étudier in praesentia leurs « ancêtres contemporains ». Cependant, 

comme le souligne G. Leclerc dans son ouvrage, « Seule est donc "rationnelle" au sens propre 

la théorie anthropologique de la culture primitive elle-même. »
87

 Les débuts de l’africanisme 

français s’inscrivent dans ce contexte. Bien évidemment, il ne surgit pas ex nihilo ; les 

premiers missionnaires, explorateurs et voyageurs ont laissé une documentation considérable 

sur l’Afrique et ce dès l’Antiquité. On trouve des tentatives de cartographie, des 

monographies sur divers sujets et bien sûr de nombreux récits de voyage. La colonisation 

permet l’avancée dans les terres, conquiert de nouveaux territoires, vierges de toute présence 

occidentale et relance l’intérêt des chercheurs pour l’Afrique. Comme le fait pertinemment 

remarquer K. Aggarwal, ce qui évolue à la fin du XIX
è
 et début du XX

è
 siècles est qu’ : 

 

« avec la colonisation, la distinction entre expédition scientifique et expédition militaire s’estompe 

progressivement et le savant n’est plus un simple passionné motivé seul par un engouement pour la 

connaissance. On cherchera à connaître l’Afrique pour mieux agir sur elle. »
88 

 

La recherche de la connaissance d’autrui n’est plus, comme dans l’exotisme, une simple 

fascination suscitée par la curiosité dans la recherche d’un plaisir nouveau. La colonisation, 
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pour administrer, nécessite une connaissance rigoureuse, précise, pragmatique et c’est dans ce 

contexte que les recherches prennent un caractère plus scientifique. De fait, les chercheurs 

instaurent une distance avec leur objet d’étude : « il n’est plus question d’intérioriser l’altérité 

pour se substituer à elle »
89

. Toutefois, ce recul en faveur de l’objectivité scientifique se 

double d’une prise de conscience, celle de la nécessité d’être sur le terrain, et donc en contact 

avec les communautés en question. Cette nouvelle approche tranche radicalement avec 

l’exotisme qui ne nécessitait peu voire pas de contact, et constituait plus une quête de soi 

qu’une véritable découverte de l’altérité, comme dans l’orientalisme au XIX
è
 siècle. C’est ce 

que fait Delafosse lorsqu’il écrit son ouvrage majeur paru en 1912, Haut-Sénégal-Niger, il 

pose les fondements d’une méthode de recherche et permet à l’africanisme de s’imposer 

comme une véritable discipline scientifique. Il avait déjà publié de nombreux manuels 

consacrés aux langues africaines à l’usage des administrations sous forme de dictionnaires 

contenant des récits oraux. Cette démarche constitue un premier pas vers la reconnaissance 

d’une littérature africaine. Delafosse est d’ailleurs l’un des premiers à parler de civilisation 

pour qualifier le continent africain, signe d’une prise en compte de la diversité humaine, point 

de départ de l’africanisme. Haut-Sénégal-Niger comporte une dimension théorique en 

exposant les systèmes de lois qui régissent les rapports entre les différents peuples. En effet, 

cet ouvrage prend pour espace de recherche la quasi-totalité de l’ex AOF et au lieu de 

présenter ce territoire comme un vaste espace morcelé regroupant des peuples divers, il 

recoupe les informations réunies pour dégager des ensembles. Cependant, cette recherche 

d’uniformité n’est pas fortuite car, en parallèle, une colonie du même nom et avec les mêmes 

frontières géographiques est créée. En outre, l’ouvrage est en réalité une commande de 

l’administration coloniale qui doit nécessairement appréhender cet espace pour le gouverner 

et en avoir une gestion centralisée. Cet ouvrage apparaît donc comme une justification de 

l’occupation coloniale et permet de mettre à jour les logiques internes de ces territoires.  

 

 Constitution de l’africanisme comme domaine spécifique 

 

 L’africanisme, par la suite étayé par les méthodes anthropologiques, s’émancipe du 

pouvoir colonial et prend toute sa dimension scientifique en se consacrant à la connaissance, 

s’érigeant en savoir désintéressé, laissant le soin à l’administration coloniale de transformer 

l’Afrique. L’africanisme va prendre un nouveau tournant avec une autre grande figure 
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française, Marcel Griaule. Ce dernier introduit une nouvelle méthode relevant de 

l’ethnographie, la collaboration. Il met en œuvre cette démarche dans son livre intitulé Dieu 

d’eau. Entretiens avec Ogotommêli paru en 1948. En effet, cet ouvrage traite du peuple dogon 

vivant non loin de l’actuelle ville de Bandiagara dans les falaises. Les informations sont 

directement recueillies de la bouche d’un Dogon, le vieil Ogotommêli qui a finalement 

accepté de lui parler de son ethnie, de ses croyances, de sa cosmogonie riche et complexe, etc. 

C’est donc une véritable rupture qu’il amène dans la recherche africaniste en faisant intervenir 

directement le concours des Africains eux-mêmes. Les Africains auparavant considérés 

comme des objets d’étude, passent au statut d’informateurs. Dans Dieu d’eau, ce n’est plus le 

chercheur européen qui est seul aux commandes de la démarche :  

 

« […] désormais, c’est en réalité Ogotommêli qui est détermine les paradigmes de la réflexion 

anthropologique ; il montre à l’occident la bonne voie qu’il devait suivre et l’oriente vers ce qu’il 

considère, lui, comme étant digne de réflexion. L’Europe s’initie désormais comme disciple de 

l’Afrique. »
90 

 

Le renversement est notoire, Ogotommêli endosse, à juste titre, le rôle du philosophe et 

Marcel Griaule quant à lui, est dans une attitude d’écoute et transcrit la parole de ce dernier 

par écrit, à l’image d’un simple scribe. Ce changement est d’abord possible du fait du 

caractère scientifique de l’étude de M. Griaule, car : 

 

« Contrairement au champ colonial où l’africaniste était en position de domination dans ses relations 

avec l’administration comme avec les indigènes, dans le champ scientifique, l’africanisme se trouvait en 

position de subordination ; il ne disposait pas des mêmes atouts devant les autres spécialisations dotées 

d’une plus grande crédibilité scientifique. »
91 

 

Cependant, il est évident que les propos d’Ogotommêli ne sont pas restitués tels quels dans 

Dieu d’eau. C’est bel et bien M. Griaule, interprète, qui traduit, reformule les concepts 

énoncés par son informateur et en ce sens : 

 

« […] il pouvait réaffirmer sa position de conceptualisateur par rapport à la praxis de son homologue 

noir. L’accentuation de la différence portée à son comble permettait au savant de confronter en tant que 
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pure altérité l’univers de son double africain. […] L’Autre, identifié, compris, assimilé dans et par le 

langage de l’ethnographe, réabsorbé dans sa personnalité, est finalement éjecté en dehors de l’espace 

textuel. »
92 

 

En outre, malgré toute la considération de Griaule pour Ogotommêli, il lui dénie « la capacité 

de produire une pensée individuelle, réflexive et critique, susceptible de refléter un pluralisme 

d’opinion ». En effet, pour Griaule, le vieux sage n’est que « le dépositaire d’une philosophie 

communautaire, le porte-parole d’un héritage culturel partagé par toute une société. »
93

. K. 

Aggarwal cite P.J. Hountondji qui qualifie l’approche de Griaule comme relevant de 

« l’hypertrophie du culturalisme »
94

, car Griaule favorise l’image d’une Afrique collective et 

homogène. Néanmoins, quelles que soient les critiques adressées à Griaule, son ouvrage Dieu 

d’eau est un texte fondateur de l’africanisme français et la prééminence accordée à la parole 

comme outil de connaissance d’une société constitue une nouvelle méthode de recherche, 

reprise par la suite par de nombreux chercheurs, dont Amadou Hampâté Bâ. 

 

I.2.3. Trajectoire au sein de l’école et de l’administration françaises. 

 

 Ecole républicaine et idéologie. 

 

Effectivement, Amadou Hampâté Bâ a fréquenté l’école française et c’est à cette 

occasion qu’il a appris à parler, lire et écrire le français. Comme nous l'avons signalé l'école 

véhicule une forte dimension idéologique, nous allons donc rappeler quelques données 

biographiques, et en particulier en ce qui concerne sa trajectoire au sein de l’école et de 

l’administration coloniale, ce qui permettra de mieux appréhender son adhésion à ce discours. 

Toutes ces informations se trouvent dans les Mémoires de l’auteur et notamment à partir de la 

partie intitulée "A l’école des blancs". A ce moment du récit, le narrateur a environ 12 ans –

comme nous l’indique la référence temporelle « C’est ainsi qu’un beau jour de l’année 

1912 »
95

– et il est « réquisitionné d’office »
96

 par le commandant de cercle de Bandiagara 
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Camille Maillet. En effet, durant la colonisation, l’école permettait aux autorités coloniales 

d’assurer la tranquillité, voire la soumission des colonies, dans le sens où la France a utilisé 

l’école coloniale pour faire circuler l’idéologie du progrès servant à justifier la politique 

expansionniste de la métropole.  

Il faut rappeler que l’école a toujours eu un lien fort avec la patrie en France et ce 

depuis le XIX
è
 siècle. Les lois Jules Ferry de 1881, 1882 sous la troisième République, 

veulent une école gratuite et obligatoire pour tous, mais derrière cette volonté se cache le 

besoin de renforcer le sentiment patriotique des enfants et de les former pour qu’ils 

deviennent par la suite de bons citoyens français. Le but est donc de créer une unité nationale, 

et pour ce faire rien de mieux que l’école, et des jeunes esprits en formation. L’idéal 

républicain veut donc civiliser les individus, les parents par le biais que constitue l’enfant 

écolier vu comme un missionnaire. L’école de la troisième république est donc fortement 

idéologique, stricte et rigide, avec une discipline de fer. On ne parle pas d’enfant –et donc de 

personnalité, d’épanouissement, de bien-être, etc.- mais d’élève, qui peut être bon et fera un 

bon citoyen, ou un cancre. On veut donc inculquer une histoire de France, pour aboutir à une 

unité culturelle et temporelle, et donner à la nation une unité spatiale et linguistique. Ce 

dernier point est fondamental dans cette France rurale où les dialectes régionaux ont souvent 

le dessus sur le français. Pour ce faire, un corps d’élite est créé, les Hussards noirs de la 

République, le substantif "hussards" assimile l’enseignement à un combat. De plus, on note 

que la première mission quotidienne est d’inscrire la morale au tableau noir, au départ axée 

sur la religion et ses principes mais que la séparation de l’Eglise et de l’Etat va détourner de 

son caractère religieux.  

 

Ecole coloniale et idéologie. 

 

L’école coloniale va prendre pour modèle cette école républicaine hexagonale et 

exporter ses principes dans les territoires colonisés. La mission première de l’école coloniale 

est la diffusion de la langue française, en vue d’aboutir à une unité linguistique des colonies. 

En effet, le panorama linguistique de cette partie de l’Afrique est riche et varié, chaque ethnie 

possédant un idiome propre. On relève un autre parler, le français local, qui peut être le 

français des tirailleurs, c'est-à-dire le français peu académique parlé par les soldats ayant 

combattu en métropole, lors de la première guerre mondiale par exemple ; ou le "petit nègre". 
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Ces deux variantes de français local sont parlées par imitation phonétique, ni la syntaxe ni la 

grammaire ne sont respectées. L’école veut donc proscrire à la fois les dialectes locaux mais 

également l’usage du "petit nègre" et enseigne un français hyper-normé qui aboutira dans la 

littérature à ce que les critiques ont appelé le "style instituteur". Les écrivains africains 

cherchent une certaine reconnaissance de la métropole, en mettant en avant leur capacité à 

écrire aussi bien, voire mieux, que les français eux-mêmes. En plus de lutter dans le domaine 

linguistique, l’école des colonies agit sur le plan idéologique. Les réalités socio-culturelles ne 

sont en aucun cas prises en compte dans l’apprentissage, et l’enseignement reçu par les 

écoliers africains n’est en rien adapté à leur culture pour la simple raison qu’à l’époque, on 

considère qu’ils n’en ont pas. En effet, les occidentaux estiment que les Africains n’ayant pas 

de littérature écrite, n’ont ni histoire, ni culture, si ce n’est des mœurs de barbares. Nombreux 

sont alors les préjugés des français vis-à-vis des indigènes comme on les nommait à l’époque. 

Des manuels sont créés, spécialement conçus pour l’apprentissage du français dans les 

colonies, que Jean-Claude Blachère cite dans son ouvrage
97

, dont Mamadou et Binieta est 

certainement le plus célèbre. Jean-Claude Blachère y consacre une étude car bien qu’il « ne 

fut pas un livre officiel, et n’eut pas non plus de statut monopolistique ; il fournit pourtant une 

très bonne image de la doctrine pédagogique en Afrique coloniale des années 30 et 40, qui 

sont celles précisément de l’apprentissage pour les écrivains noirs »
98

. Dès l’avant-propos de 

ce manuel scolaire, les auteurs définissent « une véritable théorie du dressage linguistique, 

articulée d’abord sur une critique des défauts prétendus naturels des élèves noirs : "tendance 

(…) à confondre l’originalité et l’étrangeté", mauvais maniement du lexique, qui les conduit 

au verbalisme et au pédantisme, et à percevoir de manière brouillée les différences de 

registres […] »
99

. D’emblée les écoliers sont perçus comme étant inférieurs au plus cancre des 

écoliers français et la pédagogie se voit fortement influencée par ces préjugés. 

L’enseignement est donc simplifié pour que ces écoliers puissent le suivre, et on aboutit ainsi 

comme le fait remarquer Jean-Claude Blachère à des « réflexes » dans les comportements 

linguistiques. Dès leurs premiers pas dans la langue française, les élèves noirs sont enfermés 

dans ce que l’on pourrait appeler des usages types. Les sujets de rédaction sont basés sur des 

représentations stéréotypées de l’homme noir ; l’image de la France est quant à elle, 

soigneusement ménagée, et ne peut être comprise par des enfants dont le fond culturel ne 
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correspond pas du tout. En outre, il est à noter que l’histoire enseignée est celle de la France, 

avec tout ce que cela implique : la négation de l’histoire et de la culture des élèves, on 

imagine aisément le décalage qui en découle. En effet, parler des ancêtres gaulois à des 

Africains est à la limite de l’entendement. En outre, les valeurs morales enseignées sont 

étroitement liées à celles de la religion catholique. On ne prend pas en compte les valeurs 

propres aux enfants noirs, dénigrées, elles n’ont pas leur place à l’école française.  

Celle-ci soulève très vite un paradoxe. Son but est de permettre l’avilissement des 

populations autochtones, mais en leur permettant d’accéder à l’éducation n’est-ce pas aussi 

leur donner les clés pour s’opposer à l’hégémonie française ? Pour tenter de résoudre ce 

problème, les auteurs sont préalablement sélectionnés, comme dans une forme de censure, 

pour éviter que les élèves, futurs sujets français, n’aient la matière pour développer des idées 

subversives qui pourraient mettre à mal le pouvoir français dans les colonies. Dans cette 

optique, des auteurs sont alors écartés des programmes scolaires et certaines paroles de 

l’hymne français, la Marseillaise, jugées trop révolutionnaires, sont parfois modifiées nous 

signale J.C. Blachère. Pour résumer, on peut dire que l’école dans les colonies est ambigüe. 

D’une part, elle est le signe de la "bonté" de la France à l’égard des indigènes en offrant la 

possibilité d’accéder à la culture française, et peut-être perçue comme une volonté humaniste 

de diffuser la connaissance. D’autre part, sous couvert de cette apparente charité se cache en 

réalité, l’idéologie du progrès caractéristique de la colonisation : les africains sont inférieurs 

culturellement, économiquement, techniquement aux Français, et ces derniers se veulent les 

propagateurs du progrès. Pour conclure ce bref rappel consacré à l’école nouvelle occidentale, 

Jean-Claude Blachère cite Mongo Beti : « L’Afrique est ravagée par trois grands fléaux, la 

dictature, l’alcoolisme et la langue française »
100

. En effet, l’imposition du modèle classique 

et la mise en exergue de la norme en valeur morale cloisonnent les écrivains des premières 

générations dans un carcan moulé par les occidentaux, par le biais de l’école. Les écoliers 

doivent renier leur culture et leur milieu d’origine pour accéder à la maîtrise du français et des 

codes qui lui sont rattachés, vécue comme une initiation, c'est-à-dire un passage douloureux 

vers un nouveau statut.  

 

Parcours scolaire et administratif d’Hampâté Bâ. 
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 Nous allons voir qu’Hampâté Bâ, une fois n’est pas coutume, se distingue par certains 

aspects de l’analyse fournie par Blachère. En effet, à l’image de son ami Samba Traoré, alias 

Wangrin, l’acquisition de la langue française ne signifie pas perte de son identité propre 

comme dans L’Aventure ambigüe de Cheikh Hamidou Kane
101

 lorsque le père du héros 

prononce cette phrase : « Si je leur dis d’aller à l’école nouvelle, ils iront en masse. Ils y 

apprendront toutes les façons de lier le bois au bois. Mais apprenant, ils oublieront aussi. Ce 

qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront ? »
102

 Pour l’auteur, aller à l’école coloniale, 

même si cela ne le réjouit pas en premier lieu, est tout de même une formidable occasion 

d’apprendre la langue française pour communiquer directement avec les administrateurs 

coloniaux sans passer par le truchement de l’interprète, mais surtout dit-il « Le commandant 

me donne ma troisième chance de devenir chef, je ne voudrais pas la rater comme j’ai raté les 

deux premières. C’est pourquoi je veux aller à l’école. »
103

 Déjà enfant, Hampâté Bâ mesure 

l’importance de parler le français et l’obligation de fréquenter l’école coloniale au départ 

vécue comme une malchance se transforme en formidable opportunité. Il effectue le début de 

sa scolarité à Bandiagara, puis en 1913, il est dirigé sur l’école régionale de Djenné afin d’y 

préparer son certificat d’études indigène. Il l’obtient au milieu de l’année 1915, et au lieu 

d’attendre l’autorisation du directeur ou celle de l’administration, il quitte la ville de Djenné 

pour rejoindre ses parents à Kati. Lorsqu’en 1917 le jeune Amkoullel croise un ancien 

camarade de classe de Bandiagara et de Djenné, Yagama Tembély, « revêtu de la superbe 

tenue des élèves normaliens de Gorée »
104

 ; cette rencontre lui fait l’effet d’un choc et l’amène 

à se réinscrire à l’école. Néanmoins, il est obligé de s’inscrire en école primaire, étant donné 

sa fugue, son niveau n’est pas reconnu. C’est également à cette même époque qu’il effectue 

son premier travail pour l’administration coloniale avec le titre de « vaguemestre auxiliaire de 

l’armée à titre civil »
105

 A la rentrée de 1918, il intègre l’école régionale de Bamako, obtient 

pour la seconde fois en 1920 le certificat d’études et c’est à ce moment là que sa mère 

s’oppose à la décision qui imposait à Hampâté Bâ de poursuivre ses études à l’école normale 

de Gorée au Sénégal. Ne pouvant se soustraire à la décision de sa mère, Hampâté Bâ fait part 

aux autorités coloniales de son refus d’obtempérer et malgré les tentatives de ses instituteurs 

pour lui éviter la « punition », le narrateur est muté à Ouagadougou en tant « qu’écrivain 
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temporaire à titre essentiellement précaire et révocable »
106

Pendant les vacances précédant 

l’annonce des résultats, Hampâté Bâ travaille à titre bénévole au service de l’Enregistrement 

et des Domaines de Bamako où il rencontre M. Sylvandre. C’est sur ce départ pour 

Ouagadougou que s’achève le premier tome des Mémoires. Dans le second, le narrateur est 

donc officiellement fonctionnaire de l’administration coloniale, d’abord à Ouagadougou de 

1922 à 1923 en pays mossi –l’ethnie majoritaire dans le centre de la Haute-Volta, actuel 

Burkina Faso– puis à Dori, au nord en pays peul de septembre 1923 à juillet 1924, il est de 

nouveau muté à Ouagadougou où il officie de 1924 au début de l’année 1929, date à laquelle 

il demande son affectation à Tougan au nord ouest de Ouagadougou. C’est pendant cette 

période qu’il est nommé chef de subdivision par intérim, fait assez exceptionnel pour 

l’époque qu’un indigène assure une fonction strictement réservée aux Européens. En 1932, il 

est de nouveau muté à Ouahigouya plus au nord mais toujours proche de la frontière avec l’ex 

Soudan français –actuel Mali– auquel le cercle de Ouahigouya est rattaché, qu’il quitte en 

1933 lors d’un congé de longue durée. Il arrive donc à Bandiagara en 1933, soit onze ans 

après son départ, et Oui mon commandant ! s’achève sur le départ du narrateur en route pour 

Bamako. Il est en poste à Bamako jusqu’en 1942, date à laquelle Théodore Monod, directeur 

de l’Institut Français d’Afrique Noire (I.F.A.N.) le recrute en qualité de chercheur spécialisé 

dans la récolte des traditions orales, qui le mèneront à publier son premier ouvrage, L’Empire 

peul du Macina en 1955, fruit de ses recherches. En 1958, il fonde et dirige l’institut des 

sciences humaines du Mali, et représente son pays fraîchement indépendant à la Conférence 

générale de l’UNESCO. La même année en 1962, il est élu membre du Conseil Exécutif de 

l’UNESCO, où il siège jusqu’au début des années 1970. Dès lors, il cesse toutes fonctions 

officielles pour se consacrer à ses recherches personnelles, d’ordre religieux, historique, 

littéraire et ethnologique. Il publie alors plusieurs contes traditionnels comme Petit Bodiel
107

 

en 1976, mais aussi Njeddo Dewal mère de la calamité
108

 en 1985, etc. 

 L’influence du discours africaniste chez Hampâté Bâ est donc notoire dès son enfance 

puisqu’en 1912, il recueille des contes avec Wangrin pour le compte d’Equilbecq alors qu’il 

n’a que douze ans ; c’est pourquoi K. Aggarwal qualifie cette étape de « rite de passage ». Le 

regard d’ethnologue est facilement décelable dans le récit, notamment grâce aux nombreuses 

adresses au lecteur occidental souvent accompagnées de notes explicatives. Le chapitre 

"Funérailles d’un grand chef mossi" témoigne de ce regard d’ethnologue puisqu’il ne 
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participe pas à l’économie générale du récit de vie, et n’apporte aucune information sur 

l’auteur. Ceci nous amène à parler de regard qui devient ethnologisant dans le sens où le 

prisme ethnologique prend parfois le pas sur l’aspect autobiographique. A ce sujet, l’anecdote 

fort longue relatant la circoncision de son grand frère Hammadoun dans les moindres détails 

vient pallier la sienne, apportant toutes les informations relatives aux traditions, ce qui n’est 

pas possible pour la sienne qui s’est déroulée à l’hôpital. Le regard ethnologisant n’alourdit 

pas pour autant le récit car Hampâté Bâ présente les faits sous un aspect ludique, bien 

qu’utilisant un vocabulaire spécifique et scientifique, marquant ainsi l’adhésion au discours 

africaniste. Ce dernier peut se définir comme le discours et les pratiques scientifiques élaborés 

par les Occidentaux, suite à la naissance conjointe de l’Impérialisme colonial et de 

l’anthropologie. Au départ, le but était de mieux connaître les territoires colonisés afin de 

mieux les asservir, mais par la suite ce savoir se constitue comme un domaine spécifique à la 

fin de la première moitié du XX
è
 siècle. L’institution de l’africanisme en véritable pratique 

scientifique autonome se fait par la prise de distance avec l’administration coloniale. En outre, 

pour comprendre la manière dont a été véhiculée l’idéologie sous-jacente et au processus de 

colonisation, et au discours africaniste à ses débuts, il nous a semblé intéressant de nous 

pencher sur le fonctionnement de l’école coloniale et de son modèle, l’école républicaine de 

Jules Ferry. En effet, Hampâté Bâ est réquisitionné d’office pour aller apprendre sur les bancs 

de l’école, et le passage se situant pendant la première guerre mondiale témoigne bien de 

l’influence de l’idéologie sur les jeunes esprits. L’école joue un rôle d’intégration culturelle, 

en contribuant à l’assimilation par la langue. De plus, elle donne des modèles de 

représentations et d’interprétations du monde, dans un processus de légitimation de la culture 

dominante. L’adhésion au discours africaniste, qui a donc une forte dimension idéologique, 

chez Hampâté Bâ n’est possible que par son parcours au sein de l’école coloniale et de 

l’administration française, qui l’ont conditionné aux méthodes de recherches africanistes. 

 Cependant, une autre dimension se détache dans le récit, en plus de l’engagement 

culturel et du regard d’ethnologue et qui fonctionne elle aussi comme une vision du monde et 

donc dans un sens que l’on peut prendre sous son aspect idéologique. Il s’agit de la religion, 

qui comme l’idéologie constitue un système d’idées et de représentations qui vont 

conditionner le regard que porte Hampâté Bâ sur le monde qui l’entoure. 
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I. 3. La spiritualité : 

 

I.3.1. Sa formation à l’ombre de grands savants musulmans. 

 

 Cosmologie animiste. 

 

Effectivement, la religion fait partie prenante du récit, autant qu’elle occupe une place 

importante dans les sociétés décrites par Hampâté Bâ. Ceci est d’ailleurs manifesté dans son 

ouvrage Aspects de la civilisation africaine, sous-titré "Personne, culture, religion", dans 

lequel il y consacre un chapitre entier. Rappelons également qu’il a consacré un ouvrage 

complet à son maître, Tierno Bokar, Vie et enseignement du Sage de Bandiagara, et écrit un 

essai intitulé Jésus vu par un musulman, dans lequel il fait part de ses connaissances en 

arithmologie afin de réduire le fossé creusé entre ces deux religions monothéistes qui pour lui 

ont la même source. Le dialogue entre les religions est au cœur de ces deux ouvrages, 

condition sine qua non pour l’auteur d’une bonne entente entre les peuples. Il nous a semblé 

pertinent de questionner les rapports entre Hampâté Bâ et les systèmes de valeurs véhiculés 

par l’Islam et les croyances animistes. En effet, dans cette première partie concernant les 

analogies entre les principaux discours idéologiques, nous avons souligné l’adhésion aux 

discours de la Négritude et de l’Africanisme, et il s’agit désormais d’étudier l’influence de la 

religion et de manière plus générale de la spiritualité dans la vision du monde et les 

représentations proposées par Hampâté Bâ dans ses Mémoires. En outre, de la même manière 

que nous avons considéré la littérature comme lieu d’expression d’un discours idéologique, 

nous envisagerons la production littéraire comme un espace de témoignage d’un ensemble de 

croyances qui permettent à l’auteur de comprendre et de décrire le monde environnant. Le 

discours de l’écrivain est dès lors comparable à celui des philosophes et théologiens avec 

lesquels il partage une même recherche de l’absolu. 

En ce qui concerne le parcours religieux d’Hampâté Bâ, on peut signaler d’emblée 

qu’il appartient à l’ethnie peule, très tôt islamisée, et qu’il grandit lui-même dans une famille 

particulièrement musulmane du fait de leur ascendance du grand El Hadj Omar, fondateur de 

l’empire Toucouleur du Soudan, et khalife de la confrérie soufie de la Tidjaniya. A la religion 

musulmane vient s’ajouter les croyances animistes peules et bambara qui elles aussi vont 

guider le parcours spirituel d’Amadou Hampâté Bâ. 



70 

 

 Tout d’abord, on peut signaler qu’Hampâté Bâ grandit au carrefour des cultures peules 

et bambara, néanmoins les deux proposent une approche similaire de la cosmologie. A ce 

sujet, son ouvrage Aspects de la civilisation africaine explicite bien des points. Par exemple, il 

nous informe que la représentation de la notion de personne, est analogue. Pour introduire son 

étude, il s’appuie sur les langues peule et bambara, pour expliquer au lecteur les différentes 

nuances que recouvre la notion de personne dans ces deux traditions. Dans les deux cas, on 

trouve un premier terme qui signifie littéralement « la Personne » (« Neddo » en peul, et 

« Maa » en bambara) et un second qu’il traduit par « les personnes de la personne » 

(« Neddaaku » en peul, et Maaya » en bambara). Ces deux termes dénotent une certaine 

complexité dans la conception de l’individu, mais font également appel à une dimension 

sacrée, ou du moins plus spirituelle que dans la culture occidentale. La personne apparaît 

donc, et ce dès sa naissance, comme le réceptacle de puissances spirituelles qui la dépassent, 

l’individu devient ainsi une représentation partielle et partiale de ces forces qui dominent le 

monde des hommes. En marge de cela, Amadou Hampâté Bâ nous signale que l’homme ne 

peut se concevoir autrement qu’en lien avec la communauté avec laquelle il appartient. Celle-

ci est chargée de l’intégrer en son sein via par exemple des cérémonies, comme celle de 

l’initiation. Elle « a pour but de donner à la personne psychique une puissance morale et 

mentale qui conditionne et aide la réalisation parfaite et totale de l’individu »
109

. Cette notion 

de « multiplicité intérieure » va se retrouver dans la représentation des personnages dans la 

littérature, dont Wangrin est probablement la meilleure illustration
110

. Dans les sociétés 

traditionnelles, l’homme est « un être complexe, habité par une multiplicité en mouvement 

permanent. Il ne s’agit donc pas d’un être statique ou achevé ».
111

 Cette citation résume bien 

la conception de l’individu dans ces sociétés, et signale ainsi qu’à chaque être, chaque chose a 

une partie visible, et derrière elle, une partie que l’on ne voit pas, sauf pour les connaisseurs, 

mais sans quoi rien n’aurait été possible. Il dira plus loin : « Au côté visible et apparent des 

choses, correspond toujours un sens invisible et caché qui en est la source ou le principe ».
112

. 

En outre, dans les traditions peule et bambara, l’homme est considéré comme un être hybride, 

« lieu de rencontre de forces contradictoires en perpétuel mouvement »
113

, et ce sont les 

différents rites initiatiques qui vont permettre à l’individu de faire coexister ces forces en 
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harmonie. La communauté a donc la responsabilité d’aider l’être à lutter contre la dysphorie 

qui le guette, afin que lui aussi à son tour, puisse jouer son rôle dans la société. C’est en cela 

que l’on parle d’interdépendance dans les sociétés traditionnelles africaines : l’homme doit 

respecter des règles, non seulement au sein de la communauté, mais également envers tout 

être vivant, qu’il soit animal ou végétal sous peine de perturber l’ordre des choses, l’équilibre 

entre les forces qui l’entourent. Du fait de sa multiplicité, l’homme doit maintenir cet 

équilibre, et agit ainsi comme un médiateur, ceci étant encore plus accru pour les chefs 

coutumiers ou religieux, sur qui reposent de lourdes responsabilités (abondance des récoltes, 

prospérité, etc.…). Les détenteurs de la tradition doivent donc initier les hommes de leur 

communauté pour qu’ils puissent trouver leur place au sein des forces du monde, pour aboutir 

à une unification. C’est donc vers celle-ci que va tendre le narrateur tout au long du récit et ce 

dès son enfance.  

 

 L’islam. 

 

 Après avoir brièvement exposé ce que recouvrait la vision du monde prônée par les 

relisions peules et bambara, nous allons maintenant nous attarder sur la religion musulmane. 

Pour comprendre comment ces systèmes de croyances peuvent se côtoyer en la personne 

d’Hampâté Bâ, il faut tout d’abord signaler que, contrairement aux préjugés, la religion 

animiste n’est pas polythéiste. En effet, dans cette dernière, on reconnaît également un Dieu 

unique et créateur, originel, cependant Il est bien trop éloigné des hommes pour que ceux-ci 

puissent lui adresser directement leurs prières. Juste derrière ce Dieu créateur, viennent dans 

l’ordre les ancêtres, c'est-à-dire tout homme qui a vécu dignement et dont les funérailles ont 

été menées selon la tradition, puis la Brousse, c'est-à-dire la Nature siège des forces invisibles, 

ensuite les masques qui sont une émanation de la Brousse, et enfin différentes puissances 

spirituelles à l’échelle du village, du clan, ou tout simplement d’un individu. Cette présence 

d’un Dieu originel est très bien expliquée par Amadou Hampâté Bâ dans le conte Njeddo 

Dewal, mère de la calamité. On le retrouve également dans le début du roman de Nazi Boni, 

Crépuscule des temps anciens ; sous le nom «DOMBENI »
114

. Il semblerait que cette 

évocation d’un dieu tout puissant constitue –ou peut constituer– un préalable nécessaire au 

conte traditionnel. Chez Hampâté Bâ cette rencontre s’opère en termes de synthèse, de 

syncrétisme puisque les différents cultes ne sont jamais en concurrence. 
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 L’islam occupe néanmoins une place prépondérante par rapport aux croyances 

animistes, et ce du fait de la forte présence de cette religion dans sa famille paternelle. En 

outre, dès l’âge de sept ans, le narrateur entreprend une formation à l’école coranique, sous 

l’égide de Tierno Kounta Cissé, un marabout et ami de son père Tidjani. Cette anecdote est 

relatée dans le chapitre "Mort de ma petite enfance", et constitue un évènement majeur dans la 

formation spirituelle du narrateur. Cependant, Tierno Kounta décède peu de temps après le 

début de ses études, ce qui marque une rupture dans sa formation coranique. Il ne reprend ses 

études que lorsqu’il est de retour à Bandiagara et c’est Tierno Bokar qui assure son éducation 

religieuse. 

 

« Tierno Bokar venait d’ouvrir à Bandiagara une petite école coranique qui n’était encore fréquentée 

que par deux élèves : mon frère aîné Hammadoun et la petite Dikoré, fille de Kadiatou Bokari Moussa. 

J’en devins le troisième élève. On nous appelait "les trois pierres du foyer de l’école de Tierno", par 

allusion aux trois pierres de la cuisine africaine sur lesquelles repose la marmite. Plus tard de nombreux 

autres élèves vinrent se joindre à nous. Tierno Bokar qui avait veillé sur mes premières années, était 

pour moi autant un père qu’un maître […] »
115 

 

L’école dont parle le narrateur, est en réalité la future zaouïa dont il est question dans 

l’ouvrage consacré au maître et qui compta à ses beaux jours plus de cent élèves
116

, ce qui en 

faisait l’une des plus renommée de Bandiagara. Il suit les enseignements de Tierno Bokar 

durant tout son séjour dans la ville, mais en 1912, se produit la seconde et véritable rupture 

dans son apprentissage puisqu’il est réquisitionné d’office pour aller à l’école des blancs. 

L’annonce de cet « enlèvement » –c’est ainsi que cela est vécu par Beydari et Kadidja
117

– 

provoque un véritable effroi autant chez le narrateur que dans sa famille. Kadidja, jamais à 

court d’idées pour déjouer les plans du pouvoir, met tout en œuvre pour racheter, ainsi que 

cela se faisait à l’époque, Amkoullel, ne voulant pas que son fils devienne un infidèle. Avant 

de mettre à exécution son plan, elle en fait part à Tierno Bokar « qui était un peu le directeur 

de conscience de toute la famille »
118

. Ce dernier joue alors un rôle déterminant pour le 

narrateur car, loin de s’opposer à cet ordre, il incite Kadidja à s’y plier évoquant la Parole du 

Prophète : « "La connaissance d’une chose, quelle qu’elle soit, est préférable à son 

ignorance" ; et aussi : "Cherchez la connaissance du berceau au tombeau, fût-ce jusqu’en 
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Chine !" »
119

. La sagesse et la magnanimité du maître concernant l’école française ont pour 

effet d’infléchir la destinée du jeune Amkoullel, qui à ce stade de sa vie, devait le menait à 

une carrière de marabout-enseignant. Tierno Bokar fait ainsi preuve d’une grande ouverture 

d’esprit à une époque où l’école coloniale était le pire des fléaux qui pouvait toucher une 

famille. Les deux derniers extraits que nous venons de citer sont porteurs de problématiques 

que l’on retrouve dans le célèbre ouvrage intitulé L’Aventure ambigüe écrit par Cheikh 

Hamidou Kane. Ces deux œuvres ont pour point commun de présenter la formation spirituelle 

et intellectuelle de deux personnages : Samba Diallo pour L’Aventure ambigüe et Amadou 

Hampâté Bâ lui-même dans son autobiographie. De nombreux échos sont notables entre ces 

deux œuvres, comme par exemple l’image du « foyer » pour désigner l’école coranique. Mais 

plus révélateur encore c’est la figure de La Grande Royale qui rappelle celle de Tierno Bokar. 

Samba Diallo est lui aussi appelé sur les bancs de l’école nouvelle, et, alors que tout son clan 

s’y oppose, sa tante, La Grande Royale, infléchit le refus et de son frère le chef des Diallobé, 

et du maître coranique Thierno. Elle est la première à prendre conscience de l’importance de 

cette école, l’occasion selon elle, de lutter contre les Français avec leurs propres armes, et 

apprendre « l’art de vaincre sans avoir raison ».  

 

I.3.2. Œcuménisme et tolérance dans le récit. 

 

 Rôle de la religion. 

 

 Cette étape du récit est le premier élément notable dans lequel la religion musulmane, 

incarnée en la personne de Tierno Bokar, influe, certes a posteriori, le parcours intellectuel du 

jeune Amkoullel, et donc le regard qu’il porte sur le monde qui l’entoure. Il ne reprendra sa 

formation coranique que lors de son arrivée à Ouagadougou, alors qu’il est totalement 

soustrait de tout l’environnement social, culturel et surtout religieux d’un futur marabout. En 

effet, un soir alors qu’il rentre de son bureau, un orage éclate et provoque une véritable 

révélation chez l’auteur. Dès le lendemain, il prend la décision, et ce de son propre chef, de 

reprendre ses études coraniques laissées en suspens. Il prend contact avec un célèbre 

marabout de Ouagadougou, Alfa Ismaïla Cissé. En outre, conscient du retard accumulé en la 

matière, il demande à son oncle Babali Hawoli Bâ, marabout installé en Haute-Volta de lui 
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enseigner « la Rissalat, le livre de base de la liturgie et du droit islamiques selon l’école 

malikite
120

. »
121

 Dès ce jour, il entame en parallèle une correspondance avec Tierno Bokar, se 

consacre entièrement à la religion, se convertit, et se décrit comme un anachorète : 

 

« Désormais, seuls comptaient pour moi mon travail, mes études, mes prières et mes méditations. Je me 

mis à vivre comme un ascète. Je ne fréquentais plus la foule et n’assistais plus à aucune réjouissance 

profane. Je tenais constamment mon chapelet à la main, de manière à pouvoir mentionner le nom de 

Dieu et celui de son Prophète chaque fois que j’avais quelques minutes creuses. »
122 

 

A partir de là, chaque évènement problématique auquel il sera confronté sera l’occasion de 

consulter un marabout afin de trouver une issue conforme à la loi musulmane. C’est le cas 

lorsqu’il est raillé par toute la ville de Ouagadougou du fait de son célibat ; il consulte son 

oncle et conformément à ses conseils, prend pour épouse sa cousine Baya qu’il fait venir de 

Bandiagara et devient ainsi un chef de famille respecté de tous. Les femmes de Ouagadougou 

qui cherchait à ternir sa réputation le laissent désormais en paix, et de surcroît, le considèrent 

différemment des autres fonctionnaires, il est le "fonctionnaire-marabout". Malgré sa vie 

austère et son nouveau statut, Hampâté Bâ est encore jeune, et commet encore des erreurs de 

jugement ainsi que l’illustre ce fragment : 

 

« Je prenais très au sérieux cette qualité de marabout cette qualité de marabout qu’on me prêtait, et que 

je préférais de beaucoup à celle de "commis expéditionnaire". La preuve ? Je marchais, parlais, 

mangeais, regardais, riais et m’habillais comme je l’avais vu faire aux grands marabouts. En un mot, je 

les singeais avec beaucoup de sérieux et d’application. A l’époque, Tierno Bokar ne m’avait pas encore 

suffisamment pris en main ; je n’avais pas appris à faire la différence entre "paraître" et "être". »
123 

 

Ce bilan sur ses débuts de jeune fonctionnaire à Ouagadougou est signe de la présence du "je" 

narrant qui juge avec quelque peu de sévérité l’arrogance du "je" narré. Le système de valeurs 

auquel il se réfère est celui du culte musulman, incarné en la personne de Tierno Bokar. 

Cependant, au fil du récit, et en particulier dans la fin du second tome, on note que coexistent 

deux pratiques d’où découlent des règles de conduite chez les musulmans. D’une part, et c’est 
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en sa faveur que penche le narrateur, celle que prône Tierno, un ensemble de valeurs 

organisées autour d’une philosophie altruiste et bienveillante, centrée sur la connaissance et 

l’accomplissement de soi ; et d’autre part, une pratique plus intéressée, exercée par des 

marabouts peu scrupuleux et profitant de leur statut pour enrichir leur fortune personnelle par 

exemple. Le texte littéraire est ici l’occasion pour Hampâté Bâ d’aborder des thèmes inhérents 

au questionnement humain, codifiés par la religion et à propos desquels il doit se positionner.  

 

 Mise en application par le narrateur. 

 

A ce sujet, le chapitre "Vanité et poursuite du vent"
124

 est probablement le plus 

évocateur. Construit en miroir il relate la rencontre du jeune Amkoullel avec Ben Daoud 

Mademba, fils du Roi Mademba Sy de Sasanding, en 1919 alors qu’il est en route pour 

rejoindre sa famille à l’occasion des vacances scolaires. Cet épisode est confronté –via une 

prolepse– aux retrouvailles avec le même homme en 1947. Le récit met donc en présence 

deux périodes de sa vie, séparées par vingt-huit années, et permet d’introduire une réflexion 

philosophique sur l’histoire de sa propre personne. Les deux points de vue, celui du "je" narré 

et celui du "je" narrant se superposent et permettent au lecteur d’appréhender l’évolution du 

regard de l’auteur sur le monde qui l’entoure.  

 Amkoullel et ses camarades, voyageant à bord du bateau Le Mage, remarquent avec 

étonnement la présence d’un jeune homme noir richement vêtu, accompagnant le 

commandant de cercle.  

 

« Le jeune homme, plus âgé que moi de quelques années, était assez corpulent. Son visage, noir comme 

de l’ébène, brillait comme du bois poli. Vêtu d’un costume marocain de drap pur, il fumait d’un air 

détaché, laissant tomber exprès les cendres de sa cigarette sur sa djellaba brodée, dont le drap ne brûlait 

pas. Ses chaussures luxueuses, de cuir fin "Robéro jaune London" comme le voulait la dernière mode, 

étaient craquante à souhait. Une fine flèche dorée rayait ses chaussettes de soie noire. Pour couronner le 

tout, sa tête s’ornait d’un superbe fez garni de franges soyeuses, et ses cheveux bien taillés étaient 

soigneusement lissés et aplatis à l’aide d’une pommade brillante. Tous les voyageurs indigènes, déjà 

embarqués ou encore en attente sur le quai, en étaient cois d’étonnement. C’était bien la première fois 

que l’on voyait le commandant Courtille, habituellement plus disposé à se servir de sa cravache qu’à 

faire des politesses, se montrer si courtois et si aimable avec un indigène qui lui cédait même le 

pas ! »
125 
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L’attitude suffisante de Ben Daoud est non sans rappeler celle du narrateur lors de son arrivée 

à Ouagadougou fier de ses attributs de Blanc-Noir
126

, autrement dit de fonctionnaire indigène. 

La comparaison entre Ben Daoud et le narrateur ne s’arrête pas là. En effet, la vanité, présente 

chez le Prince trouve son semblant chez le jeune narrateur : ce dernier refuse les restes de 

nourriture du plat du Prince et interdit à ses compagnons d’y toucher à cause de la rivalité qui 

oppose les gens du royaume de Sansanding et ceux de Bandiagara. Ben Daoud, étonné que les 

jeunes élèves dédaignent les restes des premières classes, vient s’enquérir des raisons de leur 

refus. Comprenant que pour des raisons d’honneur les jeunes élèves de Bandiagara ne peuvent 

manger les restes donnés par un individu de Sansanding, Ben Daoud fait préparer 

spécialement un plat pour les écoliers. Amkoullel, conscient que leur intégrité est respectée 

accepte le plat au nom de ses camarades, attire l’attention de Ben Daoud par sa force de 

caractère et son intelligence et c’est ainsi qu’ils deviennent amis. Ils se séparent après être 

arrivés au port de Sansanding, du quel le narrateur contemple le faste du palais et du Roi lui-

même. Cette description, qui marque une pause dans le récit, permet au narrateur la mise en 

miroir avec la même vision mais vingt huit ans plus tard. En effet, lorsqu’il revient à 

Sansanding dans le cadre de ses recherches à l’IFAN, Hampâté Bâ décide secrètement de faire 

une halte dans la ville où il avait quitté son ancien ami. Le sentiment qui prime dans la 

description de la ville de Sansanding est encore l’étonnement, mais ce n’est plus le luxe et la 
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beauté de la ville qui le provoquent mais la misère et l’effroi dans lesquels la ville semble 

plongée. De même, le narrateur se fait accompagner chez son ami Ben Daoud, et le trouve en 

piteux état, logeant dans une concession misérable. Le décalage induit par ces deux 

représentations, renforcé par l’usage des sommaires et prolepses, permet au narrateur de 

développer une réflexion d’ordre métaphysique sur le caractère éphémère des richesses et du 

pourvoir, ce qui constitue un topos littéraire. En effet, le narrateur exploite ici son propre 

parcours et celui de Ben Daoud pour construire un discours moral, mais c’est bien le "je" 

narrant signifie la sagesse de son point de vue au regard de sa propre évolution. L’insistance à 

deux reprises sur les chaussures « Robéro jaune London » est, nous a-t-il semblé, à mettre en 

parallèle avec la propre attitude d’Hampâté Bâ lorsqu’il arrive à Ouagadougou, tel qu’il se 

décrit lui-même ainsi que nous l’avons constaté précédemment. Ce chapitre est donc 

l’occasion pour l’auteur de porter un regard rétrospectif, l’agencement des épisodes lui 

permettant de porter des jugements philosophiques, toujours en lien avec les enseignements 

reçus de Tierno Bokar : 

 

« Je regardais le vieux bouc ruminer à l’endroit même où, jadis, siégeait Mademba dans toute sa gloire ; 

je vis les bestioles rampantes de la nuit sortir des anfractuosités et des crevasses de ce qui avait été 

autrefois une salle de réception emplie de courtisans et résonnant des chants de louange des griots ; et 

là, à mes pieds, se trouvaient les tombes modestes, presque oubliées, d’un monarque absolu et d’un 

héros de guerre. J’avais quarante-sept ans. Mon maître Tierno Bokar, le sage au cœur plein de tolérance 

et d’amour –"l’homme de Dieu", comme l’appelait Théodore Monod– était mort depuis sept ans déjà, 

dans de cruelles conditions d’isolement et de réclusion provoquées par la méchanceté –ou plutôt, 

comme il le disait lui-même, par l’ignorance des hommes. C’était donc cela la vie ? "[…] Eh bien, si 

c’est cela la vie de ce monde, elle n’est vraiment, comme le dit le Coran, qu’une jouissance éphémère et 

trompeuse, et l’Ecclésiaste de la Bible a bien raison quand il s’écrie : Tout est vanité et poursuite du 

vent !" […] Ce jour-là, en cet instant, j’ai divorcé d’avec le monde et pris la ferme résolution de me 

conformer, tout le reste de ma vie, au conseil de mon maître : servir, servir toujours, mais ne jamais 

chercher ni les honneurs, ni le pouvoir, ni le commandement. » 

 

Cet extrait est révélateur sur bien des points. Tout d’abord, on note la mise en perspective de 

deux époques, pour bien marquer l’écart qui les sépare. La question oratoire –placée en fin de 

paragraphe– vient quant à elle souligner le caractère désemparé de l’auteur devant des faits 

qui le dépassent. En outre, l’évocation de la figure de Tierno Bokar, qui, aux yeux du 

narrateur cristallise toutes les valeurs positives de l’homme de foi, va de pair avec les citations 

d’extraits de deux textes sacrés, le Coran et la Bible. On note à ce sujet, bien que musulman, 

Hampâté Bâ, comme son ami Wangrin, ne hiérarchise pas les différentes religions. De plus, 
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cette ultime visite à Sansanding est l’occasion d’un choix de ligne de conduite, en accord avec 

les conseils de son maître. On peut également souligner que les raisons de la chute –qui sont 

celles de la réussite par la même– sont induites par la colonisation. En effet, ce n’est pas dit 

explicitement ici car ce qui prime c’est la valeur générale, existentielle, mais le père de Ben 

Daoud a été fait Roi par l’administration coloniale et c’est elle qui a déchu sa famille et causé 

la ruine de Ben Daoud. 

 

 La religion source d’enseignements. 

 

 En plus de jouer un rôle de référent en tant qu’ensemble de normes, la religion est 

source d’enseignements, mène à la Connaissance. Cette dernière est au centre des systèmes 

d’éducation à la fois dans l’Islam et aussi dans les religions traditionnelles. On peut distinguer 

plusieurs types de connaissances, l’une d’ordre ésotérique, l’autre concernant le quotidien. En 

ce qui concerne les connaissances ésotériques, elles s’acquièrent par les différents rites 

d’initiation dans les sociétés traditionnelles, comme la circoncision. Le personnage qui se 

distingue par ses connaissances mystiques est le grand père maternel d’Hampâté Bâ, Pâté 

Poullo. Le narrateur le présente comme un silatigui, un initié peul : 

 

« Peul pasteur de haute brousse de la région du Dienguel (Sénégal), Pâté Poullo était un silatigui, c'est-

à-dire un grand maître en initiation pastorale, sorte de prêtre du culte et, à ce titre, chef spirituel de toute 

sa tribu. Comme tous les silatigui, il était doué de facultés hors du commun : voyant, devin, guérisseur, 

il était habile à jauger les hommes et à saisir le langage muet des signes de la brousse. »
127 

 

Ce sont ses capacités hors normes qui le guident vers El Hadj Omar, pour que ce dernier le 

guide vers la connaissance du Dieu Un, en échange de quoi, Pâté Poullo lui offre ses services 

afin de le guider à travers les pièges. El Hadj Omar, érudit musulman et éminent soufi, le 

convertit à l’Islam et lui confie le destin de son neveu Tidjani Tall, fils d’Amadou Seydou 

Tall, le frère aîné d’El Hadj Omar. Un autre personnage présente des capacités similaires, 

apparaît dans un chapitre éponyme, il s’agit de Danfo Siné, le joueur de dan : 

 

« C’était un "homme de connaissance" bambara, un doma, donc un "grand connaisseur" –ce que l’on 

traduit souvent en français, faute de mieux, par le terme "traditionaliste" au sens de savant en matière de 

connaissances traditionnelles. Il existe des doma dans chaque branche ou filière de connaissance, mais 
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lui était un doma complet. Il possédait toutes les connaissances de son temps touchant à l’histoire, aux 

sciences humaines, religieuses, symboliques et initiatiques, aux sciences de la nature (botanique, 

pharmacopée, minéralogie), sans parler des mythes, contes, légendes, proverbes, etc. C’était aussi un 

merveilleux conteur. C’est auprès de lui que j’ai entendu pour la première fois de nombreux contes et 

légendes bambaras et peuls de la région du Wassoulou, où ces deux ethnies vivent assez mêlées. […] 

Mais avant tout c’était un maître éminent de l’initiation du Komo, un "maître du couteau" (c'est-à-dire 

sacrificateur rituel, enseignant et nécessairement forgeron de son état) et l’un des plus célèbres chantres 

du Komo que l’on ait connu dans la région. »
128 

 

Si Hampâté Bâ lui consacre un chapitre entier, c’est d’une part afin de pouvoir exposer 

l’ampleur de ses connaissances, et d’autre part du fait de l’influence de Danfo Siné sur sa 

propre construction intellectuelle. En effet, le narrateur stipule que Danfo Siné, qui s’était lié 

d’amitié à son père Tidjani lorsqu’ils vivaient à Bougouni, venait régulièrement animer les 

veillées dans la cour de la concession de son père. C’est à cette période que le narrateur a 

l’occasion d’assister aux récitations, et découvre « le monde merveilleux des mythes et des 

grands contes fantastiques dont le sens initiatique ne [lui] serait révélé que plus tard »
129

. Un 

dernier personnage s’illustre par son parcours initiatique singulier, c’est Maabal à qui est 

consacré le chapitre intitulé "Un Morceau d’or pur dans un chiffon sale". Ce chapitre se situe 

dans la dernière partie de Oui mon commandant !, "Retour aux sources" quasiment 

exclusivement consacré à son congé en compagnie de Tierno Bokar, et donc où la religion 

tient une place primordiale. En effet, durant cette retraite chez son maître il découvre les 

poèmes de Maabal, et lui dédie un chapitre afin de narrer son histoire. Ce dernier menait une 

vie dissolue jusqu'à sa rencontre avec Tierno Bokar qui le prend sous son aile et le loge dans 

sa zaouïa. Un beau jour,  

 

« Maabal l’illettré, Maabal qui n’avait même jamais fait l’école coranique, Maabal qui n’avait jamais 

rien lu, se mit à chanter et ne s’arrêta plus. Visité par l’inspiration, il improvisait de longs poèmes peuls 

mystiques en peul dont la splendeur et l’élévation de pensée stupéfièrent tous ceux qui les entendaient, à 

commencer par les marabouts de Bandiagara. »
130 

 

Maabal incarne, à sa manière la connaissance mais en ce qui le concerne, elle ne s’acquit pas 

par apprentissage, mais par révélation. Hampâté Bâ lui consacre un chapitre pour lui rendre 

hommage mais aussi parce que, signale-t-il : 
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« Au jour où j’écris cette page, en 1978, il reste encore quelques vieux récitants qui sont les derniers 

survivants de ce chœur. Mais il est à craindre qu’avec leur disparition ces poèmes magnifiques ne 

sombrent eux aussi dans l’oubli. »
131 

 

Si nous citons ce passage c’est qu’il constitue la seule mention dans les deux tomes du 

moment de l’écriture du récit, et que d’autre part, il témoigne de la forte volonté d’Hampâté 

Bâ de recueillir les textes mystiques, permettant d’accéder à la connaissance.  

 Nous avions mentionné deux types de connaissances, la seconde relevant du domaine 

du profane s’acquiert quant à elle dans la vie quotidienne. Cette connaissance ordinaire 

s’apprend par le canal du système éducatif traditionnel et au sein des associations de jeunes, 

les waaldé, dont nous avons détaillé le fonctionnement précédemment. Reproduisant la 

société des adultes, elle permet aux jeunes de s’éduquer mutuellement, par mimétisme. En 

outre, on peut signaler la grande liberté dont jouissent les enfants, c’est ce qui ressort dans le 

chapitre "La journée d’un enfant". Amkoullel et son fidèle comparse Daouda Maïga, sont 

libres de leurs mouvements –après que le narrateur a consacré sa matinée à suivre son 

apprentissage coranique– ce qui leur permet d’aller explorer la brousse environnante, 

apprenant à chasser, à connaître les plantes, etc. Cette liberté est aussi visible plus tôt dans le 

récit, lorsqu’Amkoullel voyage avec sa mère juste après la naissance de son petit frère, il se 

lie d’amitié avec le chef du village de Dongorma. Ce dernier, prénommé Bamoussa, éduque le 

jeune Amkoullel à chasser de petits animaux, faire un feu pour ensuite les griller, et ce sans 

l’aide des adultes. Les enfants ont à ce stade du récit, cinq ans pour le narrateur et six pour son 

compagnon, ce qui fait dire à l’auteur : 

 

« Certains s’étonneront peut-être qu’un enfant aussi jeune […] soit capable de faire tant de choses. C’est 

que les enfants africains étaient extrêmement précoces, leurs jeux consistant le plus souvent à imiter les 

travaux des adultes, qu’ils aidaient d’ailleurs très tôt dans leurs tâches. Bamoussa n’était nullement une 

exception. »
132 

 

Cette connaissance profane ou ordinaire est donc fondée sur l’apprentissage par l’expérience 

et le mimétisme de la société des adultes. L’école traditionnelle n’a donc ni lieu, ni contenu, 

ni professeur spécifique. Tout ce qui compose la société traditionnelle est donc matière à 
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apprendre, c’est pourquoi chez Hampâté Bâ, traditions riment avec enseignements et valeurs. 

La tradition est même un système de pensée dans le sens où  

 

« entre le mode de connaissance et le système de pensée existent des relations dialectiques, des 

interférences. Le système de pensée, axé sur une perception et une attitude par rapport à l’homme, 

l’univers et la société, découle obligatoirement de données cognitives et d’une pratique sociale. »
133 

 

 Pour revenir à notre propos, on peut signaler pour amorcer la conclusion de cette partie 

que la spiritualité, relevant à la fois des croyances animistes traditionnelles et de l’Islam 

occupe une place importante dans le récit qui est dans une certaine mesure, la transposition 

littéraire de la vision du monde d’Hampâté Bâ. De même, comme nous l’avons signalé elle a 

une grande influence sur le regard qu’il porte sur lui-même, sur les autres et de manière plus 

générale dans sa perception de la différence. En effet, la différence est au cœur du récit, avec 

la confrontation dès son plus jeune âge au fait colonial, et donc à une autre forme de culture. 

 Pour conclure cette première partie de notre étude consistant à déceler les marques 

d'adhésion aux différents courants idéologiques sur l'Afrique de la première moitié du XX
è
 

siècle, on peut avancer l'idée que le récit d'Hampâté Bâ propose une vision du monde 

influencée par ces mêmes discours. En ce qui concerne le discours relevant de la Négritude, 

on peut noter l'engagement sur le plan culturel d'Hampâté Bâ en faveur d'une défense et 

illustration des traditions africaines, qui se manifeste par des représentations –comme celle de 

la femme, des waaldés entre autres, relevant du système de pensée typiquement africain. En 

outre, la dénonciation du système colonial et de ses abus participent également du discours de 

la Négritude. Concernant le discours africaniste, les travaux de recherche de l'auteur 

s'inscrivent dans ce cadre tout d'abord car il effectue ses premières recherches dans le cadre de 

l'administration coloniale, mais également du fait de son activité au sein de l'I.F.A.N. sous la 

direction de Th. Monod. De plus, l'aspect ethnologique indéniable de ses Mémoires participe 

d'un regard influencé par l'africanisme, à tel point que parfois le récit de sa vie s'estompe pour 

laisser place à des anecdotes strictement ethnologiques, ce qui nous a amené à parler d'un 

regard ethnologisant. Pour finir, la dimension spirituelle, centrale dans son œuvre, influence le 

regard qu'il porte sur autrui et donc sur le phénomène colonial, dans une optique de tolérance 

de la différence, surtout grâce aux valeurs coraniques incarnées par la personne de Tierno 

Bokar. Les religions, présentées sous un aspect syncrétique, lui permettent de considérer les 
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traditions africaines comme source d'enseignements et porteuses de valeurs, qu'il met en 

œuvre et dans sa vie et dans le récit de celle-ci. Ces dernières, et en particulier les religions 

animistes considèrent l'homme dans une optique de multiplicité intérieure, qui n'est pas 

hybride si la communauté l'aide, via les cérémonies d'initiation, mais comme une synthèse 

harmonieuse. Selon Hampâté Bâ, et comme dans l'Islam ou l'animisme, tout est question 

d'interprétation, et il laisse le soin au lecteur, guidé par ses conseils, d'effectuer ce travail à la 

lecture de ses Mémoires. Hampâté Bâ saisit les limites du témoignage et de la seule 

expérience vécue, privilégie l'exposé explicatif afin d'offrir à son lecteur un maximum de 

données. C'est ainsi que le phénomène colonial est perçu comme une expérience globale, qui 

certes marque profondément les régions décrites, mais sans que ce phénomène soit strictement 

lié a l'Occident. Cependant, elle a le "mérite" de pousser Hampâté Bâ à réfléchir sur des 

questions existentielles comme le rapport à autrui, l'injustice sociale, etc. A ce sujet, nous 

relevons une dernière citation pour achever cette partie de notre étude extraite du début du 

second tome: 

 

« Quelle était donc l'origine de l'injustice sociale? Pourquoi existait-elle? Quelles étaient ses autres 

manifestations dans le monde? Cesserait-elle un jour?… Une foule de questions sans réponse sur la vie, 

le monde, les relations entre les hommes envahissait pour la première fois mon esprit. Après la leçon de 

tolérance reçue du marabout kounta à notre étape précédente, voilà qu'une dimension nouvelle venait 

s'offrir à mes réflexions. Décidément, ce voyage se révélait riche de surprises et d'enseignements. »
134 

 

Cette citation nous semblé pertinente dans la mesure où elle témoigne bien de l'état d'esprit du 

narrateur, et dans le sens où le récit tend à proposer des réponses à ces questions, qui bien sur 

devront être interprétées par le lecteur. En outre, c'est bien les enseignements religieux qui 

permettent à l'auteur de dépasser les divergences pour aboutir à une forme de synthèse. En 

effet, Hampâté Bâ est un homme du consensus, qui trouve son épanouissement personnel et 

intellectuel en puisant ce qu'il y a de meilleur face à tout ce qu'il lui a été donné de rencontrer. 

C'est ainsi que l'on ne peut l'enfermer dans un discours, bien qu'il participe au discours de la 

Négritude, il n'est pas un auteur de la Négritude; il n'est pas un africaniste bien qu'il ait 

travaillé à l'IFAN et produit des œuvres permettant une meilleure connaissance de l'Afrique; 

et ce n'est pas non plus un homme de foi, dans le sens où il n'a pas consacré sa vie à la 

religion comme Tierno Bokar, même si elle occupe une place centrale. Mais c'est bel et bien 

cette dernière qui lui permet de transcender les différents discours idéologies dans une quête 
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incessante vers La Vérité qui passe par une recherche de l'entente entre les hommes, condition 

sine qua non pour lui d'un monde meilleur et plus juste.  
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II. LE DEPASSEMENT DES DISCOURS PAR L’ECRITURE 

 

II. 1. Hampâté Bâ, un homme qu’on ne peut enfermer 

 

« L'éthique c'est l'esthétique du dedans. » Cette citation de Pierre Reverdy nous paraît 

éclairer notre démarche dans cette deuxième partie. En effet, on peut rapprocher l'éthique de 

l'idéologie dans le sens où les deux entretiennent un lien avec la morale. Or, dans l'étude sur la 

spiritualité qui précède, un point essentiel se dégage, la religion est pour Hampâté Bâ, et de 

manière générale, un ensemble de valeurs morales. De ce fait, nous nous concentrerons donc 

sur l'étude de l'esthétique dans l'œuvre d'Hampâté Bâ, c'est-à-dire la mise en forme poétique 

du dépassement des différents discours idéologiques par l'écriture. Hampâté Bâ dans son 

ouvrage Aspects de la civilisation africaine propose une tentative de définition de l'esthétique 

négro-africaine qui commence par réfuter les préjugés européocentristes, comme nous l’avons 

montré avec l’étude du titre. Nous avons retenu comme points essentiels, tout d’abord la 

conception de la personne, réceptacle de forces, que des cérémonies aident à harmoniser. De 

la même façon, elle est forcément perçue dans et par le prisme de sa communauté. C’est donc 

un être social par excellence –on peut traduire par « humanisme » la notion de « personnes de 

la personne »
135

. L’individu est en lien avec la Nature, qu’il peut investir parfois –c’est le cas 

du village ou des lieux sacrés- avec son accord. Le reste, la brousse, est un lieu où siègent des 

forces qui le dépassent, et qu’il convient de ne pas perturber. On peut citer Wangrin qui, au 

volant de sa torpédo dans le chapitre 30 de L’Etrange destin de Wangrin,
136

 s’oppose à la 

Nature, écrase le python doublement sacré ce qui le conduit à la déchéance. La question 

linguistique est, elle aussi, selon nous au cœur de l’esthétique négro-africaine ; la coexistence 

de langues, voix qui caractérisent à la fois les récits et les sociétés qui leur servent de cadre 

tendent à polyphoniser le texte. L’hétérolinguisme et la polyphonie peuvent être des éléments 

participant de l’esthétique négro-africaine
137

. L’oralité présente dans certaines productions 

littéraires peut faire office de trait d’union entre différentes traditions littéraires, roman 

occidental et conte traditionnel par exemple, ce qui amène à une interpénétration des genres, 

des domaines –selon cette conception toute africaine. De même, l’auteur Hampâté Bâ endosse 
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bien souvent le rôle d’ethnologue, mais aussi de conteur traditionnel en particulier dans 

L’Etrange destin de Wangrin et appelle ainsi à une lecture synesthésique de son œuvre. La 

littérature a une fonction sociale, ce n’est pas un art qui se suffit à lui-même, comme pour les 

masques elle a une fonction. A ce propos, on relève cette approche de P. Baba et F. Coulibaly 

qui nous a semblé intéressante : « Les textes initiatiques, obéissant à la double exigence de 

l’esthétisme et de l’ésotérisme, semblent avoir pour mission fondamentale de relier la société 

à ses origines lorsqu’ils ne se présentent pas comme des techniques cathartiques orientées vers 

la sécurisation de l’individu ».
138

 Ce sont ces différents points et leur mise en œuvre dans le 

récit, sur lesquels nous nous pencherons dans cette seconde partie. 

 

II.1.1. Dépassement de la Négritude 

 

 Tout d'abord, nous allons voir comment procède le dépassement du discours de la 

Négritude dans Amkoullel, l'enfant peul et Oui mon commandant ! Ainsi que nous l'avons 

démontré lors de notre travail sur la mise en scène de l'interculturalité dans L'Etrange destin 

de Wangrin, Hampâté Bâ refuse toute vision binaire concernant le phénomène colonial, et 

même de manière plus générale dans son approche des faits quels qu'ils soient. Cette approche 

est bien sûr influencée par les enseignements spirituels animistes et musulmans qui 

considèrent qu'en chaque chose, chaque être, cohabitent une face visible et une face invisible. 

En outre, sa grande élévation mystique ne lui permet pas de considérer les hommes selon une 

vision strictement manichéenne. En ce sens, il dépasse donc le discours anticolonialiste de la 

Négritude, qui rejette en bloc la colonisation, en instaurant une forme de rupture, thématique, 

intellectuelle et langagière. Cette rupture trouve son expression en poésie, largement inspirée 

par le mouvement surréaliste, dans laquelle le poète, tel Senghor, exprime son refus de 

l'assimilation et célèbre ses origines. En parallèle, des textes comme Discours sur le 

colonialisme, d'Aimé Césaire, adoptent la forme du pamphlet dans le but d'haranguer la 

communauté noire à se dégager du joug colonial. Ce bref aperçu de quelques formes qu'ont pu 

prendre les écrits de la Négritude signale bien l'écart entre la démarche d'Hampâté Bâ et celle 

de deux grands penseurs de la Négritude, Césaire et Senghor. En effet, l'approche d'Hampâté 

Bâ est toute en nuances, avec divers niveaux de lecture, comme dans la littérature orale 

traditionnelle. Notre étude se concentrera sur quatre points majeurs qui permettront 

d'appréhender le dépassement du discours essentialiste et radical de la Négritude qui sont : la 
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présentation du fait colonial sous un angle "positif" –ce qui ne veut bien sûr pas dire qu'il l'est 

entièrement– avec la mise en avant de la capacité de résistance de la part des Africains, qui 

n'ont pas fait que subir la colonisation. Dans un second temps nous nous attacherons à 

présenter les divers interprètes qui jalonnent le récit, car ce sont eux qui permettent en grande 

partie de modifier le système colonial du fait de leur statut. La représentation de la guerre 

14/18 nous a semblé révélatrice de cette même démarche, car en plus d'introduire une rupture 

dans la chaîne de transmission des traditions orales, elle provoque un changement dans les 

relations entre populations locales et administration coloniale. Enfin, l'évocation de l'école se 

fait sur un mode propre à Hampâté Bâ que nous tenterons de mettre en exergue. 

 Comme nous l'avons constaté dans la première partie de notre étude, les mémoires 

d'Hampâté Bâ sont le lieu d'une dénonciation des travers du colonialisme et en cela il rejoint 

la pensée des grands intellectuels de la Négritude. Cependant cette dénonciation 

s'accompagne d'un regard faisant preuve de beaucoup plus de relativisme qui tranche 

radicalement avec les discours anticoloniaux. En effet, une des premières choses qui frappe le 

lecteur, est que le fait colonial n'est pas présenté comme étant l'apanage de la civilisation 

occidentale. Dans la première partie du récit, et en particulier dans "Racines", l'auteur expose 

très clairement les rivalités entre les différentes ethnies, les relations hiérarchiques qu'elles 

entretiennent entre elles avec des phénomènes de domination de l'une sur l'autre. Ceci est tout 

à fait surprenant pour l'époque puisque rares sont les auteurs qui proposent une vision nuancée 

de l'Afrique précoloniale, beaucoup la décrivant de manière assez idéalisée, dans une 

célébration des origines, comme chez Camara Laye ou Senghor par exemple. Hampâté Bâ, 

quant à lui, va présenter le fait colonial sous certains de ses aspects qu'il juge positifs. En 

effet, il incombe leur part de responsabilité à certains chefs qui se sont alliés avec les 

Occidentaux lors de la pénétration dans l'arrière pays. En outre, Hampâté Bâ met en relief le 

rôle, en tant qu'adjuvants, de certains fonctionnaires coloniaux indigènes. C'est par exemple le 

cas de Bara Diem, un Toucouleur venu du Sénégal. L'histoire de ce dernier est relatée dans le 

cadre d'un épisode sur les travaux forcés, et en particulier en territoire mossi. Le narrateur est 

encore en route pour rejoindre Ouagadougou, et se trouve au niveau de Yako. Les habitants de 

la ville de Yako, des Mossis donc,  

 

« […] refusaient de s'offrir sans résistance pour un travail qu'ils jugeaient dégradant et inutile. Pour eux, 

le conquérant blanc avait inventé ces histoires de routes larges de huit coudées qu'il fallait ouvrir à 

travers la forêt, creuser dans la rocaille puis damner à la main pour en durcir la surface, uniquement 

pour tracasser le peuple et lui prouver sa vassalité. Les empereurs mossis et leurs dignitaires 
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partageaient ce point de vue. Ils encourageaient en sous-main à saboter les travaux, et il n'était pas rare 

que les responsables des chantiers soient retrouvés empoisonnés ou descendus froidement par les 

habitants. »
139 

 

Cet extrait illustre bien deux faits. D'une part, le narrateur met en exergue la résistance, voire 

l'insurrection, dont font preuve les habitants de Yako, et les Mossis en général, le Mogho 

Naba lui-même, cautionnant les actes de malversations. D'autre part, suivant ce que nous 

avancions plus haut, les travaux forcés, en particulier la construction d'infrastructures, n'est 

pas jugée nécessaire, voire inutile pour les habitants des localités, puisque ces derniers ne 

disposent pas de moyens de locomotion leur permettant d'utiliser ces mêmes routes. Le 

chapitre, d'ailleurs intitulé "Un surveillant féroce", met en avant la collaboration entre Bara 

Dem et les autorités françaises qui n'arrivent pas à se faire obéir dans ce cercle. Ce dernier 

étant Toucouleur n'a aucune considération pour les Mossis, raison pour laquelle il accepte la 

collaboration avec les autorités. Signalons au passage qu'il parvient même à négocier son aide 

en posant trois conditions :  

 

« -un : il recruterait lui-même de force tous les manœuvres dont il aurait besoin, avec droit de punir 

séance tenante toute résistance ou connivence de sabotage qu'il constaterait ou même soupçonnerait ; 

-deux : il se ferait assister par dix hommes qu'il choisirait lui-même ; 

-trois : lui et ses auxiliaires seraient armés et auraient le droit de faire usage de leurs armes pour se 

défendre légitimement. 

C'était à prendre ou à laisser… Etant donné l'intérêt que représentait la réalisation de routes à travers les 

territoires, aussi bien pour le déplacement que pour l'acheminement des marchandises et des matières 

premières au profit des grosses sociétés commerciales françaises de la place, Bara Dem fut investit de 

tous les pouvoirs qu'il avait demandés. De toutes les routes à créer, celle qui reliait Ouahigouya à 

Ouagadougou en passant par Yako était la plus urgente en raison d'un voyage envisagé par le 

gouverneur du Soudan, mais aussi la plus difficile à réaliser. »
140 

 

Cet extrait va à contre-sens de l'opinion que l'on a des rapports entre les autorités coloniales et 

les indigènes. Ici, c'est Bara Dem qui est en position de force, l'administration étant pressée 

par la venue du gouverneur. Celle-ci lui donne alors carte-blanche, faisant fi de ses nobles 

idées concernant le rendu de la justice, de la liberté et surtout de l'idée de progrès qu'elle est 

censée apporter en Afrique. La manière dont les autorités françaises collaborent avec Bara 

Dem est arbitraire. Elles n'ont aucun droit de regard sur le comportement de ce dernier avec 
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les habitants de Yako, alors qu’il se révèle être un dictateur. En outre, ce qui ressort de la 

deuxième partie de l'extrait, est l'aspect strictement économique de l'intérêt de la construction 

de cette route, voulu par le diktat des chambres de commerce. Bara Dem, omnipotent peut 

donc laisser libre cours à sa cruauté envers les Mossis de Yako, puisqu'il peut les brutaliser 

sans raison apparente. Les Mossis, ainsi que le précise le narrateur,  

 

« […] n'avaient jamais été des tendres. Ils refusèrent catégoriquement de livrer la main-d'œuvre et 

envoyèrent dire à Bara Dem de ne pas s'aviser de venir à Yako pour quelque motif que ce soit, et surtout 

pour créer une route fantaisiste dont ils n'avaient nul besoin. »
141 

 

Bara Dem, loin de se laisser impressionner, prend en otage le chef du village, de manière à 

rameuter le maximum d'habitants venus lui porter secours. Il va même jusqu'à suspendre un 

des notables qui avait voulu fanfaronner « à un piquet comme une vulgaire outre d'eau »
142

 et 

ordonne à ses sbires de tirer sur quiconque tenterait de le délivrer. Après avoir instauré un tel 

climat de terreur, Bara Dem parvint à faire exécuter le chantier, réalisation ellipsée par le 

narrateur. En effet, ce qui compte pour lui, c'est d'illustrer « comment, à l'époque étaient 

réalisés par la population certains grands travaux déclarés "d'intérêt général" pour le 

développement de la colonie, et comment certains Africains se firent parfois les instruments 

dévoués, voire cruels, de cette politique. »
143

  

 Toujours au sujet de l'originalité d'Hampâté Bâ dans sa présentation du fait colonial, 

qui comme nous l'avons dit passe par la critique de certains Blancs-Noirs et la mise en 

exergue de la résistance des populations, on peut signaler que les rapports entre les cultures ne 

sont pas unilatéraux. En effet, la colonisation est souvent pensée –et à juste titre– comme 

subie par les Africains, repliés sur leurs traditions. Hampâté Bâ nous apprend à nuancer ce 

point de vue. Les représentations qu'il en donne illustrent bien les rapports d'interpénétration 

entre les cultures qu'on ne peut considérer comme des blocs homogènes. Il présente des 

disparités dans l'un et l'autre –nous y reviendrons lorsque nous aborderons le métissage– et 

surtout montre comment la colonisation a dû, malgré elle, s'adapter aux territoires occupés, à 

leurs peuples, coutumes etc. L'atout majeur en faveur des Africains est probablement 

l'interprète. En effet, ainsi que nous l'avons démontré dans notre travail sur L'Etrange destin 

de Wangrin, le contexte linguistique hétérogène nécessite, que ce soit pour l'administration 

coloniale ou les populations, de passer par le truchement d'un interprète qui peut, selon son 
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bon gré, transmettre le message, ou bien en modifier le contenu. Pour Wangrin, c'est bien la 

maîtrise de diverses langues et des codes socioculturels rattachés qui lui permet d'avoir une 

trajectoire pareille dans une société coloniale où les indigènes n'ont habituellement pas cette 

chance. On retrouve des similitudes dans les Mémoires d'Hampâté Bâ. En effet, dès l'instant 

où il côtoie l'école coloniale et donc la langue française, il peut se venger de Koniba Konala. 

Et c'est ainsi que lors de sa première rencontre avec le commandant, il pressent l'importance 

d'acquérir le français, afin dit-il de pouvoir communiquer directement avec le commandant. 

Le jeune Amkoullel comprend même à ce stade de sa vie, que c'est son unique chance 

d'espérer un jour être chef.  

 La figure de l'interprète, qu'endosse à certains moments le narrateur, joue un rôle 

important dans le récit, comme dans la société qui lui sert de cadre. La première anecdote 

dans laquelle ce fait est mis en relief, non sans humour, est le chapitre "La déclaration de 

guerre". En effet, le quatorze juillet est l'occasion d'un grand défilé à la gloire de la France. 

Une célèbre griote, dénommée Flateni, accompagne la retraite aux flambeaux, célébrant des 

hauts faits de guerre.  

 

« Ses chants tiraient des larmes aux plus endurcis. Mais il arrivait aussi qu'ils les fassent pleurer de rire 

car elle n'était pas tendre avec les toubabs, "peaux allumées" et "gobeurs d'œufs". Heureusement, les 

dignitaires coloniaux ne comprenaient pas le peul ! La population ne pouvait faire autrement que de 

subir la colonisation, mais chaque fois qu'elle le pouvait, elle se payait largement la tête des 

colonisateurs, à leur nez et à leur barbe !  »
144 

 

Ici, c'est bien parce que la griote Flateni s'exprime en peul, langue que les autorités coloniales 

ne parlent pas, qu'elle peut se moquer quasiment ouvertement des Blancs, ce dont elle ne se 

prive pas. Ce fait n'est pas présenté de manière isolée dans le récit, on retrouve plus loin un 

autre passage semblable. Hampâté Bâ est alors en poste à Ouagadougou lorsqu'arrive un 

nouvel administrateur pour remplacer J. Sylvandre jusque là son supérieur, et receveur de 

l'Enregistrement, un dénommé Teyssier. Ce dernier est surnommé par les Mossis Touk-toïga, 

c'est-à-dire "Porte-baobab" à la suite d'un évènement demeuré célèbre dans le pays. Lui aussi 

s'acharne à construire des routes à travers le pays, et un beau jour, alors qu'un gigantesque 

baobab se trouve sur le tracé du chantier, il ordonne de couper l'arbre séculaire. Cette 

décision, surprenante pour les Mossis –on imagine qu'il eût été plus simple et plus rapide de 

contourner l'arbre– ordonne de le couper et de le transporter à dos d'hommes. Le travail se fait 

                                                 
144

 A. H. Bâ. Amkoullel, l'enfant peul, ed. cit., pp.320,321. 



- 90 - 

 

« à la façon africaine, […] au son des tam-tams, des flûtes et des violons. »
145

 C'est donc 

l'occasion pour les travailleurs de composer un chant en mooré quelque peu moqueur sur la 

personne de Teyssier.  

 Pour ce qui est de l'interprète en lui-même, qui évidemment cristallise ce pouvoir lié à 

la maîtrise des langues, on peut relever ce passage qui illustre la manière dont il peut infléchir 

la logique ou le fonctionnement de l'administration. Alors qu'Hampâté Bâ fait route vers 

Ouagadougou, il doit faire signer des documents du fait de son statut de "rebelle", pour 

attester qu'il se rende bien à Ouagadougou. Le petit commandant fait quelques difficultés à le 

lui signer, lui posant une foule de questions sur sa situation. Le secrétaire du grand 

commandant, un peul dénommé Alfadi Cissé, récupère les papiers et les lui remet quelques 

minutes plus tard ce qui fait dire au narrateur: 

 

« Je compris alors combien un secrétaire, ou un interprète, pouvaient changer la tournure d'une affaire. 

En fait, grâce à lui j'avais échappé à un grand danger, car si j'avais dû revoir le petit commandant, celui-

ci aurait sans doute –comme cela se produisait fréquemment– essayé de me faire sortir de mes gonds en 

me disant les choses les plus désagréables, voire insultantes, jusqu'à ce que je profère une impolitesse 

ou des paroles imprudentes. Et là, il aurait eu un bon prétexte pour me causer les plus grands ennuis. 

 »
146 

 

Nous ne nous attarderons pas sur le rôle et le statut de l'interprète dans les mémoires, Wangrin 

étant probablement le parfait exemple de réussite pour cette catégorie de Blancs-noirs. 
147

 Que 

ce soit Wangrin, ou son ami Hampâté Bâ, tous deux ont appris le français lors de leur passage 

à l'école coloniale.  

 L'école donc, bien que perturbant la société traditionnelle –le premier jour d'école 

Amkoullel change de place avec le fils du chef, ne pouvant, au regard des règles coutumières, 

se trouver devant lui, se fait fortement réprimander par le maître qui lui intime de regagner sa 

place, les traditions n'ayant pas leur place à l'école française– joue néanmoins un rôle positif 

et cela est mis en valeur dans le récit. Ceci peut paraître paradoxal, car nous avons vu qu'elle 

coupait également les enfants de leur milieu traditionnel et véhiculait l'idéologie progressiste 

de la colonisation. Le premier aspect positif qui découle directement de ce que nous venons 

de souligner, est le fait qu'elle soit le lieu de l'acquisition de la langue française, ce qui pour 

Hampâté Bâ, est un formidable outil d'émancipation.  
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« A l'école nous apprenions surtout –avec des maîtres remarquables, il est vrai– les rudiments de 

l'arithmétique, l'écriture et la langue française, un peu de littérature classique, et surtout l'histoire de 

France et une certaine version de l'histoire coloniale. Ces quelques années eurent cependant l'immense 

mérite de me fournir pour l'avenir, en plus d'une bonne formation de base pour mon travail 

administratif, l'outil inestimable de l'écriture et de l'expression dans une langue de communication 

universelle. »
148 

 

Cette description de l'école est faite tout en nuances par le narrateur. D'un côté, il souligne 

l'aspect idéologique concernant le regard porté sur leur propre histoire, qu'il ne semble pas 

condamner car il dispose des outils nécessaires pour dépasser cette vision. D'un autre côté, ce 

qui prend largement le dessus grâce au vocabulaire mélioratif qui est utilisé, il insiste sur le 

talent de ses professeurs, et surtout sur l'ascenseur qu'est la langue française, synonyme 

d'ouverture au monde. On peut signaler à ce sujet, la position d'Hampâté Bâ. Pour lui, il est 

tout à fait normal et logique que le français soit la langue véhiculaire face aux différentes 

langues vernaculaires que sont le Peul, le Bambara, le Mooré, etc. Elle a non seulement une 

grande connotation universelle, ainsi qu'il l'exprime dans l'extrait précédent, mais elle permet 

aussi de ne pas mettre en concurrence les langues locales. En effet, au vu des rivalités entre 

les différentes ethnies, elle permet la communication dans toute l'Afrique de l'Ouest, avec 

l'Europe sans qu'une ou l'autre ethnie ne soit mise au dessus des autres. Lui, comme Wangrin, 

tire une fierté d'aller à l'école et d'apprendre de nouvelles choses. Elle n'est pas source 

d'acculturation comme nous l'avons vu pour le jeune Samba Diallo, dans L'Aventure ambigüe. 

Voici le bilan qu'il tire de ses passages à l'école coloniale : 

 

« Une entreprise de colonisation n'est jamais un entreprise philanthropique, sinon en paroles. L'un des 

buts de toute colonisation, sous quelques cieux et en quelque époque que ce soit, a toujours été de 

commencer par défricher le terrain conquis, car on ne sème bien ni dans un terrain planté ni dans la 

jachère. Il faut d'abord arracher des esprits, comme des mauvaises herbes, les valeurs, coutumes et 

cultures locales pour pouvoir y semer à leur place les valeurs, les coutumes et la culture du colonisateur, 

considérées comme supérieures et seules valables. Et quel meilleur moyen d'y parvenir que l'école? 

Mais, comme il est dit dans Kaïdara, toute chose a nécessairement une face diurne et une face nocturne. 

Rien, en ce bas monde, n'est jamais mauvais de A à Z et la colonisation eut aussi des aspects positifs, 

qui ne nous étaient peut-être pas destinés à l'origine mais dont nous avons hérité et qu'il appartient 

d'utiliser au mieux. Parmi eux, je citerai surtout l'héritage de la langue du colonisateur en tant 

qu'instrument précieux de communication entre ethnies qui ne parlaient pas la même langue et moyen 
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d'ouverture sur le monde extérieur –à condition de ne pas laisser mourir les langues locales, qui sont le 

véhicule de notre culture et de notre identité.  

L'école professionnelle de Bamako (où, comme dans toutes les autres écoles, l'usage des langues 

maternelles était banni et sanctionné) préparait les élèves, en un cycle de deux ans, au concours d'entrée 

à l'une des grandes écoles du gouverneur général de l'A.O.F. situées à Gorée et d'où sortiraient des 

instituteurs indigènes, des auxiliaires indigènes de l'administration coloniale et des médecins auxiliaires. 

Ainsi, l'île de Gorée, qui avait servi, au temps de la traite des nègres, de port d'embarquement à des 

millions de malheureux pour l'autre rive du grand "lac salé", devint-elle, par un de ces retournements 

ironiques du sort, le creuset où l'on allait former, pour mieux servir les intérêts de la France dans ses 

colonies, des élites noires dont la plupart œuvreraient plus tard à la libération et à l'indépendance de leur 

pays. »
149 

 

Si nous avons cité ce passage, certes un peu long, dans son intégralité c'est parce qu'il illustre 

parfaitement le dépassement de la vision négative de l'école coloniale. Ce dépassement se fait 

à partir de la conjonction « mais », qui vient introduire une rupture. Le début constitue une 

critique à laquelle le lecteur ne peut rester insensible, entre autres à cause du pathos de la 

scène précédente, la rencontre avec Ben Daoud Mademba Sy. Depuis cette dernière, l'écriture 

gagne en maturité, en réflexion, en sagesse. La critique est sous-tendue par une métaphore 

filée végétale, très souvent présente dans l'écriture d'Hampâté Bâ à propos de la culture. La 

référence au conte Kaïdara –qu'il a notamment publié en Français– lui sert d'exemple pour 

amorcer la dualité en chaque chose. En effet, dans ce conte il met en scène trois personnages, 

Hammadi, Hamtoudo et Dembourou qui partent à la quête de Kaïdara, le Dieu de l'or et de la 

Connaissance. En chemin, ils sont confrontés à des éléments qui apparaissent comme négatifs 

dans un premier temps mais que la réflexion permet de dépasser en les transformant en porte 

d'entrée de la Connaissance. Dans la seconde partie de notre extrait, le narrateur, à l'image des 

protagonistes de Kaïdara, fait preuve d'une grande sagesse concernant l'école. Il reconnaît 

l'héritage de la langue, qui selon la formule célèbre, appartient à celui qui la parle. Il en est de 

même avec l’apport la colonisation. Comme le fait remarquer Hampâté Bâ, les Africains se 

sont emparés de ce qui ne leur était pas destiné à l'origine, pour en tirer une richesse et une 

force. L'école, et notamment celle de Gorée ironie du sort, a donc servi à former les 

intellectuels qui seront les acteurs principaux du mouvement des Indépendances de leur pays. 

En ce sens, on peut considérer que l'école, du point de vue du colonisateur, cela va de soi, a 

failli puisqu'étant là pour former des futurs fonctionnaires coloniaux, elle a finalement elle 

aussi participé à l'émancipation de l'Afrique de l'Ouest du joug colonial. Cet extrait permet de 
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mettre en exergue toute l'originalité d'Hampâté Bâ, qui témoigne ici de la capacité des 

Africains à dépasser « le moment négatif de la dépossession »
150

 ce qui tranche avec les 

représentations habituelles.  

 Un autre élément que l'on retrouve de manière récurrente dans les Mémoires est 

l'évocation de la première guerre mondiale, que nous avons déjà traitée sous l'angle de la 

dénonciation du colonialisme. Mais comme toute chose, cette guerre a une face diurne et une 

face nocturne. En effet, Hampâté Bâ nous informe également qu'elle introduit une rupture, en 

plus de l'hémorragie de jeunes gens envoyés à la mort, elle est la première faille dans l'image 

–idéalisée et voulue par les autorités françaises– de l'homme blanc: 

 

« Quand les rescapés rentrèrent au foyer en 1918-1919, ils furent la cause d'un nouveau phénomène 

social qui ne fut pas sans conséquence sur l'évolution future des mentalités : je veux parler de la chute 

du mythe de l'homme blanc en tant qu'être invincible et sans défauts. Jusque là, en effet, le Blanc avait 

été considéré comme un être à part : sa puissance était écrasante, imparable, sa richesse inépuisable, et 

de plus il semblait miraculeusement préservé par le sort de toute tare physique ou mentale. Jamais on 

n'avait vu d'administrateurs des colonies infirmes ou contrefaits. Ils étaient toujours bien habillés, 

riches, forts, assurés de leur autorité et parlant au nom d'une "mère patrie" où, d'après eux, tout était 

juste et bon. Ce que l'on ignorait alors, c'est qu'une sélection préalable éliminait autant que possible les 

infirmes, les contrefaits, les malades et les déséquilibrés ; et quand un colonial tombait malade, on le 

rapatriait bien vite en métropole. Mais, depuis, les soldats noirs avaient fait la guerre dans les tranchées 

aux côtés de leurs camarades blancs. Ils avaient vu des héros, des hommes courageux, mais ils en 

avaient vu aussi pleurer, crier, avoir peur. Ils avaient découvert des contrefaits et des tarés, et même; 

chose impensable, à peine croyable, ils avaient vu dans les villes des Blancs voleurs, des Blancs 

pauvres, et même des Blancs mendiants ! Quand ces tirailleurs rentrèrent au pays, ils racontèrent, au fil 

des veillées, tout ce qu'ils avaient vu. Non, l'homme blanc n'était pas un surhomme bénéficiant d'on ne 

savait quelle protection divine ou diabolique, c'était un homme comme eux, avec le même partage de 

qualités et de défauts, de force et de faiblesse. Et quand ils découvrirent que leurs médailles et leur titre 

d'ancien combattant leur valait une pension inférieure de moitié à celle des camarades blancs dont ils 

avaient partagé les combats et les souffrances, certains d'entre eux osèrent revendiquer et parler 

d'égalité. C'est là, en 1919, que commença à souffler pour la première fois un esprit d'émancipation et 

de revendication qui devait finir, avec le temps, par se développer dans d'autres couches de la 

population. »
151 

 

Plusieurs éléments se dégagent de cet extrait. Tout d'abord, « la chute du mythe de l'homme 

blanc ». Hampâté Bâ informe ici le lecteur de l'image que donnaient les administrateurs 
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coloniaux qui participait également de l'idéologie voulue par la France. Effectivement, si on 

relit l'œuvre avec le prisme de ce commentaire, on s'aperçoit que les administrateurs 

coloniaux présents dans le récit avant la guerre ne souffrent d'aucun défaut grave, ce qui n'est 

plus le cas par la suite, certains sont unijambistes, d'autres souffrent d'affections mentales plus 

ou moins graves etc
152

. Hampâté Bâ lève le voile sur la présélection des fonctionnaires 

coloniaux en France. En outre, un autre point soulève la réflexion, et incite le lecteur à 

prendre parti. Les blancs sont appelés « camarades » par leurs homologues noirs, l'horreur de 

la guerre et des tranchées abolissant les différences, un rapport d'égalité est donc instauré 

entre les Africains et les Français. On pourrait même ajouter que la France est redevable à ses 

colonies de leur aide pour combattre l'Allemagne. Or, dans ce qui suit, le contraste est 

flagrant, du fait de l'injustice quant aux pensions de guerre –ils sont lésés de moitié– y 

compris pour ceux qui ont une médaille et donc qui se sont illustrés au combat. Cet abus est 

certainement l'élément déclencheur de la prise de conscience de l'arbitraire de leur traitement 

et de l'absence de reconnaissance frôlant le mépris. Nous ajouterons d'ailleurs que ce sujet est 

toujours d'actualité, encore une fois Hampâté Bâ ayant pressenti la complexité d'une telle 

situation.  

Cependant, cette même guerre qui permet via le ressenti face aux abus, de faire germer 

dans les esprits un sentiment de révolte, permet, et ceci est tout à fait paradoxal, de restaurer 

un équilibre qui avait été rompu avec l'occupation française. En effet, dans le chapitre 

"L'adjudant et le fils de roi", il est question d'un des frères de Ben Daoud Mademba Sy, 

Abdelkader Mademba Sy, lieutenant indigène, et d'un autre soldat, l'adjudant Fadiala Keïta. 

Une altercation éclate entre les deux hommes car Abderlkader omet de saluer son supérieur, 

donc l'adjudant Keïta, en passant devant lui. Fadiala Kaïta, pense qu'Abdelkader, fils de roi, 

l'a snobé volontairement, lui « Malinké, croqueur d'arachides »
153

. Abderlkader, épuisé par les 

mauvaises conditions de vie des soldats indigènes, écrit à son père le roi de Sansanding afin 

qu'il fasse pression auprès des autorités de manière à ce qu'il soit envoyé au front, lui qui 

s'était engagé pour combattre. Grâce à l'influence de son père, il obtient le statut de citoyen 

français, ce qui lui donne le titre de "Monsieur Abdlekader Mademba Sy" et non plus "le 

nommé" comme il est d'usage pour les sujets français. Il est également envoyé au front la 

semaine suivant, d'où il revient quelques temps après, en 1917, avec le grade de "sous-
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lieutenant". Cette nouvelle épouvante l'adjudant Keïta, effrayé à l'idée d'éventuelles 

représailles suite à leur altercation qui avait tout de même conduit le prince à trois jours de 

« salle de police. »
154

 Le chapitre relate comment l'adjudant fait tout pour éviter la rencontre 

avec son désormais supérieur lorsqu'il rentre de permission. Cependant, lors de la venue de 

Blaise Diagne en mission de recrutement, accompagné d'Abdelkader son interprète, Fadiala 

est tenu d'assister comme tous les autres soldats à la réception en son honneur. Il décide alors 

d'affronter Abderlkader, peu importe les conséquences. Ironie du sort, les deux hommes sont 

placés en face l'un de l'autre pendant le repas. A partir de ce moment là, un retournement de 

situation s'opère, comme bien souvent dans les récits d'Hampâté Bâ. Différents gradés 

militaires sont amenés à s'exprimer dont Abdelkader. Ce dernier, contre toute attente, saisit 

l'occasion pour rendre hommage à son ancien adjudant dont il est redevable et qui n'est autre 

que Fadiala Keïta ! Il relate alors la manière dont ce dernier l'avait remis à sa place, le 

rappelant à l'ordre militaire et lui faisant oublier sa condition de prince aisé. Devant une 

grande assemblée, il présente alors ses respects à Fadiala, le salue comme un supérieur et : 

 

« [Il] détacha alors lentement de sa ceinture son sabre d'officier et le présenta des deux mains à 

l'adjudant. "Adjudant Fadiala Keïta, dit-il, je serais heureux que vous me remettiez ce sabre vous-même 

à la manière traditionnelle de nos guerriers d'antan." L'adjudant, qui pendant tout ce temps avait gardé la 

tête baissée (et qui, comme on l'apprit plus tard, avait dans sa poche un revolver chargé prêt à servir), se 

leva. Son visage était baigné de larmes. Regardant droit dans les yeux Abdelkader, il reçut le sabre que 

ce dernier lui tendait. Il le sortit de son fourreau, le posa lentement sur chaque épaule d'Abdelkader, puis 

le rengaina. Il rendit alors le fourreau au lieutenant et dit : "Puisses-tu, avec ce sabre, faire une carrière 

encore plus brillante !" Se tournant vers les convives, il ajouta : "Mes frères ! Le lieutenant Abdelkader 

Mademba Sy vient de me prouver sa noblesse. Il s'est montré digne de son ascendance, tant paternelle 

que maternelle. Eh bien, moi non plus je ne suis pas d'une lignée de basse classe°! Je descends de 

l'empereur Soundiata Keïta, le vainqueur de l'empire sosso. Pour rendre à Abdelkader l'honneur qu'il 

vient de me faire, dès demain je me porte volontaire pour monter au front, et je jure ici même de lui 

rapporter des galons de lieutenant, pour honorer ceux qu'il vient de me présenter cette nuit devant vous. 

J'ai parlé en Keïta, et ce sera fait en Keïta. Je vous salue tous. J'ai fini. »
155 

 

Ce passage présente des éléments tout à fait originaux. En effet, outre la réconciliation 

inattendue entre les deux hommes, le lecteur assiste à une démonstration de vertu de leur part, 

et ce selon le code d'honneur traditionnel. Or, les deux hommes sont soldats de l'armée 

française, dont un qui plus est, citoyen français. Cependant, ils tiennent tous deux à se 
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comporter selon les valeurs guerrières africaines. Chacun retrouve son prestige et la qualité 

due à leur naissance. Ceci est extrêmement inédit dans le sens où le combat contre les 

Allemands, qui somme toute ne concerne pas les Africains, leur permet de rétablir un 

équilibre traditionnel, perturbé justement par l'arrivée des colonisateurs. Si l'on peut dire, la 

balance est rééquilibrée par la même chose qui l'avait auparavant déséquilibrée. La guerre de 

14/18, présentée comme dévastatrice dans un premier temps, trouve comme chaque élément 

chez Hampâté Bâ, dans une certaine mesure son double positif. Le narrateur conclut 

l'anecdote en signalant: 

 

« Quand ils atteindront chacun le terme de leur vie, l'un, Abdelkader Mademba Sy, mourra commandant 

de bataillon et l'autre, Fadiala Keïta, capitaine. Les deux hommes s'étaient comportés à la manière de 

nos chevaliers africains d'antan, qui savaient se battre atrocement mais ne se déshonoraient jamais, car 

pour eux la dignité de leur ennemi était aussi précieuse que la leur. »
156 

 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, ce chapitre concernant deux soldats partis au front 

pour restaurer leur honneur se termine sur une note d'apaisement, dans un juste retour aux 

choses, aux sources. Le dernier commentaire du narrateur vient encore davantage rehausser la 

valeur et l'honneur des deux hommes, et il rend ainsi hommage aux guerriers africains. 

Comme le reste, l'évocation de la guerre se fait sur deux modes, l'un négatif, dans un cadre 

plus général qui est celui de la dénonciation des abus du colonialisme, et sur un autre, même 

si restreint, plus positif car il permet de restaurer des valeurs perdues avec la colonisation.  

 Le dépassement du discours de la Négritude s'opère donc bel et bien dans l'œuvre. Des 

thèmes qui avaient été abordés dans une perspective de dénégation du discours idéologique 

occidental se retrouvent traités de manière valorisante, comme l'école, la guerre, etc. De 

manière plus générale, même la colonisation revêt des aspects positifs, ce qui n'apparaît en 

aucun cas dans le discours de la Négritude. La capacité des populations autochtones non 

seulement à résister, mais aussi à contourner et donc à modifier le système colonial est là 

également une des originalités d'Hampâté Bâ, qui lorsqu'il écrit ses Mémoires, porte un regard 

empreint de sagesse sur le monde qui l'entoure. C'est ainsi que suivant les préceptes 

traditionnels, il reconsidère via l'écriture de sa vie, chaque élément comme ayant une face 

diurne et une face nocturne. Ceci ne veut évidemment pas dire qu'il cautionne le fait colonial 

dans une tentative de justification –comme cela a été fait par certains– puisqu'il rejette comme 

nous l'avons vu les préjugés dépréciatifs de l'Europe au sujet de l'Afrique dans une démarche 
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de défense et illustration de la richesse des cultures négro-africaines. Cette démarche 

culturelle ne peut pour autant se cantonner à la démarche africaniste, même si elle lui 

emprunte quelques méthodes, et nous allons maintenant voir comment il dépasse également le 

discours africaniste dans ce que K. Aggarwal a appelé « la conquête de l'autonomie 

auctoriale ».  

 

II.1.2. Conquête de l’autonomie auctoriale 

 

 Cette dernière se propose dans son ouvrage de « déterminer ainsi les filiations qui 

s'établissent dans le cadre de son écriture, entre l'auteur et l'objet sur lequel portent ses 

investigations, en l'occurrence l'Afrique elle-même. Bref, il consiste ici à interroger sa 

perception de l'Afrique, la façon dont il la conçoit en tant que catégorie de pensée qu'il 

conviendrait d'élaborer par la réflexion et la recherche. »
157

 K. Aggarwal travaille donc sur les 

relations entre savoir et pouvoir en Afrique, et en particulier sur la trajectoire d'Hampâté Bâ 

dans le champ littéraire africaniste. L'ouvrage se découpe en deux grandes parties, la première 

sur la recherche africaniste, et la seconde sur le parcours de l'écrivain africain, et en particulier 

Hampâté Bâ, qui va de l'oralité à l'écriture.  

 Notre première partie a permis de mettre en évidence l'engagement africaniste 

d'Hampâté Ba, ne serait-ce que pour sa collaboration à l'I.F.A.N., mais nous allons voir ici 

comment cet engagement devient un obstacle pour l'écrivain, et comment ce dernier va 

dépasser cet obstacle. Nous suivrons la méthode de K. Aggarwal qui nous a semblé pertinente 

dans le sens où elle s'attache  

 

« aux procédures et [aux] mécanismes par lesquels l'écrivain intervertit  les dispositions régissant le 

champ scientifique pour s'investir du droit à la parole ; [aux] modalités par lesquelles il confirme et 

réaffirme sa capacité de penseur autonome modifiant progressivement la logique inhérente de 

l'africanisme colonial. »
158 

 

Rappelons-le, l'africanisme colonial relègue au second plan l'informateur africain, l'écrivain 

occidental se chargeant de conceptualiser, ordonner, régir le récit. Le parcours d'Hampâté Bâ 

comme informateur est révélateur de cette attitude. Sa première collaboration à l'africanisme 

en 1912 alors qu'il n'était encore qu'écolier est significative de l'exclusion de l'Africain : 
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comme Wangrin, il est à peine cité –incorrectement– c'est Equilbecq qui s'octroie la signature 

de l'œuvre seul. De la même manière, Griaule, est seul signataire de Dieu d'eau alors qu'il a 

recueilli la parole d'Ogotommêli, seul détenteur du savoir. Nous suivrons dans cette partie la 

méthode proposée par K. Aggarwal, en partant du premier ouvrage publié par Hampâté Bâ, 

jusqu'à ses Mémoires, dernière publication de l'écrivain. Nous nous permettons de signaler 

qu'Amkoullel, l'enfant peul et Oui mon commandant ! ne sont pas abordés par K. Aggarwal 

qui arrête son étude au roman L'Etrange destin de Wangrin. 

 L'empire peul du Macina (1818-1853) est donc le premier ouvrage publié sous son 

nom par Amadou Hampâté Bâ en 1955, fruit de ses nombreuses recherches sur le Macina et 

les Peuls. Ainsi que le fait remarquer K. Aggarwal, « la publication par un Africain d'une 

étude portant sur l'histoire du groupe ethnique auquel il appartient n'avait rien d'une 

exception »
159

 dans les années cinquante. Cependant, elle signale également qu'il n'a rien de 

commun avec d'autres œuvres, comme celles de Senghor ou Césaire publiées à la même 

époque, l'ouvrage s'insérant directement dans le champ africaniste, encore sous la coupe des 

instances coloniales puisque l'I.F.A.N. est encore une institution française. Cependant, on peut 

signaler d'emblée que cet ouvrage est cosigné avec Jacques Daget, ichtyologue, et publié par 

l'I.F.A.N. dirigé par Th. Monod. C'est d'ailleurs ce dernier qui semble-t-il a largement 

contribué à lancer la vocation littéraire d'Hampâté Bâ. Th. Monod avait d'ailleurs présenté en 

1945, la première édition du conte Kaïdara lors de la Première Conférence Internationale des 

Africanistes de l'Ouest sous le titre Au pays de Kaïdara : autour d'un conte symbolique 

soudanais. Pour revenir à L'empire peul du Macina, on peut signaler qu'il est l'œuvre 

d'Hampâté Bâ, puisque c'est lui qui a recueilli les données auprès des divers informateurs 

qu’il a pu rencontrer au cours de ses pérégrinations et qu'il résume dans l'incipit d'Amkoullel, 

l'enfant peul. L'empire peul du Macina emprunte largement à la recherche africaniste puisqu'il 

s'ancre dans le domaine scientifique en reconstituant l'ethnographie et les diverses migrations 

des Peuls de l'Afrique de l'Ouest pendant le XIX
è
 siècle. K. Aggarwal signale également que 

bien que « s'inscrivant dans la mouvance des travaux coordonnés par les instances coloniales, 

Hampâté Bâ se distingue largement par la rigueur scientifique, comme par l'ampleur de ses 

connaissances. »
160

 Il tient évidemment ses informations directement de griots ou autres 

connaisseurs traditionnels et il ne fait mention d'aucune monographie sur le sujet, comme s’il 

voulait témoigner « d'une volonté de renoncer au savoir livresque pour édifier autrement une 

histoire africaine, purifiée des distorsions engendrées par une représentation tendancieuse des 
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faits et des évènements entraînés par la substitution de l'écriture à l'oralité, dès l'implantation 

de l'Islam sur le continent noir. »
161

 On peut donc dire que même si cet ouvrage est produit 

sous couvert des instances coloniales, le rejet de tout élément autre que ceux fournis par les 

populations elles-mêmes, signale dès lors la distance que prend Hampâté Bâ avec 

l'africanisme et son intention d'Hampâté Bâ de restituer « la façon dont les indigènes racontent 

eux –mêmes leur histoire. »
162

. C'est cette idée qui va guider, selon nous, tout le parcours 

d'écrivain d'Hampâté Bâ, c'est-à-dire « substituer à une vision exogène une vision indigène 

des sociétés africaines. »
163

 On ne peut tout de même renier l'autorité de l'écrivain puisqu'il 

interroge des centaines de personnes et ne retient les récits que de ceux qu'il juge sérieux. 

 En 1957, paraît son second ouvrage, également cosigné avec un chercheur français, 

Marcel Cardaire, célèbre africaniste, intitulé Tierno Bokar, le sage de Bandiagara. Hampâté 

Bâ le publiera de nouveau en 1980, cette fois-ci sous sa seule signature, ce qui semble assez 

évident au vu des relations qu'il entretenait avec son maître qu'il considérait comme son père 

spirituel. En outre, en 1980 les différents pays de l'Afrique de l'Ouest sont tous indépendants 

depuis une vingtaine d'années, et les recherches africanistes ne s'opèrent plus dans les mêmes 

conditions que dans les années cinquante, notamment au niveau des institutions. L'I.F.A.N. 

par exemple, dont le sigle signifiait Institut Français d'Afrique Noire devient l'Institut 

Fondamental de l'Afrique Noire Cheikh Anta Diop au lendemain des Indépendances ; d'une 

part car il est rattaché à l'université de Dakar du même nom et d'autre part en hommage au 

grand historien Cheikh Anta Diop, l'auteur de Nations Nègres et cultures qui vient rétablir une 

continuité historique en Afrique et édifier ainsi le premier ouvrage sur l'histoire de l'Afrique 

avant la traite négrière et la colonisation. Concernant l'ouvrage Vie et enseignement de Tierno 

Bokar. Le sage de Bandiagara, on peut signaler que dès la préface Hampâté Bâ mentionne le 

conflit hamalliste
164

, également présent dans les Mémoires, qui coûtera d'ailleurs la vie à 

Tierno Bokar en raison de l'acharnement des autorités françaises. Cette préface qui expose les 

grandes lignes du conflit hamalliste, est également riche d'informations sur les deux éditions. 

Hampâté Bâ rend hommage à Marcel Cardaire, sans lequel la première édition n'eût été 

possible, mais il met aussi en avant le fait que c'est à partir de ses notes que s'est constitué 

l'ouvrage. Il rapporte au discours direct un dialogue avec Cardaire dans lequel celui-ci lui 

répond : « […] mettez par écrit la vie de Tierno Bokar et son enseignement, j'y ajouterai mes 
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appréciations personnelles et nous serons coauteurs. Je me charge personnellement de faire 

éditer le livre »
165

. Cette remarque illustre bien les mécanismes à l'œuvre dans l'africanisme, 

dans lequel l'informateur, c'est-à-dire celui qui détient le savoir, ne peut occuper une place de 

premier plan, du moins dans la reconnaissance institutionnelle littéraire, comme c'est le cas 

ici, pour des raisons politico-religieuses. La préface de la première édition de Cardaire dans 

laquelle il  

 

« s'insinue en tant que véritable dépositaire de la parole véhiculée par le texte […] ; il destitue le 

chercheur malien de l'autorité auctoriale en se superposant à sa place. En effet, l'introduction donne à 

voir le parcours personnel de Cardaire, elle retrace les étapes de sa confrontation avec Hampâté Bâ et 

Tierno Bokar, elle le fixe au centre de l'expérience anthropologique en tant que sujet regardant. »
166 

 

La suppression de la préface est une manière pour Hampâté Bâ d'investir pleinement la 

signature, et par la même, de s’émanciper de l'emprise du carcan africaniste, se posant 

pleinement comme un penseur autonome. Cette première étape, c'est-à-dire la réédition de cet 

ouvrage consacré à son maître est pour nous révélateur du dépassement du discours 

africaniste. En effet, on peut voir cela comme un combat de l'intellectuel qui investit le "je" 

narratif, puisque cet ouvrage comporte aussi une dimension biographique, et prend pleine 

possession de l'autorité auctoriale, ce qui n'était pas possible pendant les premières décennies 

de la recherche africaniste. Le collecteur, l'informateur, l'auteur et l'intellectuel ne font plus 

qu'un, et Hampâté Bâ s'affirme pleinement dans la préface. 

 A ce sujet, L'Etrange destin de Wangrin ou les Roueries d'un interprète africain va 

pousser plus loin ce processus amorcé et constitue une seconde étape –quoique 

chronologiquement antérieur puisque publié en 1973. Cet ouvrage procède de la recherche 

ethnographique dans le sens où Hampâté Bâ collecte des informations sur son sujet, 

directement auprès de Wangrin –mais aussi, après sa mort, auprès de gens l'ayant côtoyé– sur 

le milieu socioculturel dans lequel il a évolué, le contexte historique, etc. Cependant, le récit 

biographique est mis en forme, avec diverses influences génériques, comme le roman bien 

sûr, l'épopée, la fable, le conte, la poésie pastorale, etc., ce qui signale le travail de l'écrivain. 

Tel les griots, il relate un récit entendu, autrement dit la trame, qu'il ordonne et chante en y 

apposant sa marque, sa subjectivité, son style pour fournir une œuvre personnelle.  
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 Amkoullel, l'enfant peul et Oui mon commandant ! constituent selon nous l'acmé de ce 

parcours, dans le sens où l'auteur investit complètement le "je" puisqu'il est à la fois sujet 

regardant –le "je" narrant– et l'objet regardé –le "je" narré. Il dépasse ainsi toutes les 

contraintes de l'africanisme dans lequel le sujet était exogène à l'objet, et ce dernier au final 

exclu du domaine scientifique et/ou intellectuel. Il se réapproprie les méthodes de recherches 

africanistes pour se placer au centre du récit, à la fois en tant qu'auteur et en tant que 

personne. En outre, la dimension littéraire de cette œuvre est selon nous ce qui permet à 

l'auteur de dépasser le regard ethnologique au centre des productions africanistes et de se 

positionner ainsi comme un écrivain à part entière. Nous allons maintenant nous attacher à la 

description et l'analyse de la dimension littéraire des Mémoires, relevant de l'esthétique. 

 

II. 2. La pluralité en question. Etude de l’esthétique 

 

II.2.1. Hampâté Bâ, un formidable (ra)conteur d’histoires ou l’invitation à une lecture 

synesthésique. 

 

L’art du portrait 

 

Amadou Hampâté Bâ s'inscrit donc dans la tradition littéraire africaine, et, comme 

nous l'avons vu, le personnage qui incarne et par lequel passe la littérature orale est le griot, 

autrement dit le conteur. Le titre même du premier tome, Amkoullel, l'enfant peul, fait 

directement référence à un célèbre conteur qu'a rencontré Hampâté Bâ dans sa jeunesse, un 

dénommé Koullel. En effet, le narrateur, et ce dès son plus jeune âge, narre à ses amis les 

contes entendus dans la cour de son père, et en particulier ceux de Koullel. Ceci est relaté 

dans le cadre d’un chapitre intitulé "A l’école des maîtres de la parole". Pour situer, le 

narrateur a commencé sa formation coranique, il est chef de sa première waaldé, mais n’est 

pas encore entré à l’école française. Ce chapitre est donc l’occasion pour Hampâté Bâ de 

situer les origines de sa vocation de conteur et donc d’écrivain au travers des veillées dans 

lesquelles il a entendu ses premiers récits : 

 

« le plus souvent, je restais après le dîner chez mon père Tidjani pour assister aux veillées. Pour les 

enfants, ces veillées étaient une véritable école vivante, car un maître conteur africain de se limitait pas 
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à narrer des contes, il était également capable d’enseigner sur de nombreuses autres matières, surtout 

lorsqu’il s’agissait de traditionalistes confirmés comme Koullel […]. »
167

 

 

Cependant, les contes ne sont pas le seul genre adopté par les griots. Les récits historiques, 

regroupant généalogies, récits de guerres etc., sont aussi présents, de même que la poésie, 

pastorale en ce qui concerne les Peuls, peuple berger nomade. Quelle que soit la forme 

adoptée, les griots sont le plus souvent accompagnés d’un ou plusieurs guitaristes c’est 

pourquoi Hampâté Bâ les qualifie de « chanteurs »
168

, ce qui confère une grande musicalité à 

ces veillées. Les enseignements, puisque tout récit à l’image du conte porte un enseignement, 

avec divers niveaux de lecture selon l’âge et la maturité spirituelle des auditeurs, sont donc 

transmis de manière ludique ainsi que le fait remarquer Hampâté Bâ : « Instruire en amusant 

a toujours été un grand principe des maîtres malien de jadis. »
169

 Cet aspect didactique est 

d’ailleurs à l’œuvre dans les ouvrages d’Hampâté Bâ, et en particulier dans L’Etrange destin 

de Wangrin, selon la volonté du protagoniste, ce que l’auteur mentionne dans la préface citant 

son ami Wangrin :  

 

« Mon petit Amkullel, autrefois, tu savais bien conter. Maintenant que tu sais écrire, tu vas noter tout ce 

que je conterai de ma vie. Et lorsque je ne serai plus de ce monde, tu en feras un livre qui non seulement 

divertira les hommes, mais leur servira d’enseignement. »
170

 

 

De la même manière qu’il a conté la vie de son ami, Hampâté Bâ écrit ses Mémoires, 

investissant pleinement les codes littéraires de la tradition orale africaine. Le récit fait donc 

appel à la mémoire de l’auteur, thème qu’il aborde dès les premières lignes de son 

autobiographie
171

. Ce genre littéraire, comme récit d’une vie à partir de souvenir personnels 
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A.H. Bâ. Avant-propos. "La mémoire africaine". Amkoullel, l’enfant peul, ed. cit., p.11. 
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démarre conjointement avec sa propre mémoire, qu’il situe lors de la naissance de son petit 

frère et qu’il va mettre en scène comme il le fait pour cet évènement :  

 

« Aujourd’hui encore, je me souviens parfaitement, et dans les moindres détails, de tout le film de cet 

évènement. Ce fut comme si j’émergeais d’un sommeil qui, jusqu’alors, m’avait embrumé l’esprit, 

m’empêchant de bien discerner les choses. C’est ce jour-là, à partir de la naissance de mon petit frère, 

que je pris clairement conscience et de mon existence et du monde qui m’entourait. Ma mémoire se mit 

en marche, et depuis elle ne s’est jamais arrêtée… »
172

 

 

A partir de là, les évènements décrits ont été, pour la plupart, et si ce n’est pas le cas il le 

signale, vécus par le narrateur qui va conter sa vie avec humour, poésie ou gravité selon les 

situations. Le premier élément qui le rattache directement à la tradition des conteurs africains 

est la manière dont il dépeint les personnes qu’il rencontre tout au long de son parcours.  

 En effet, chaque rencontre avec un individu notable –dans le sens où il va prendre part 

à l’histoire– est précédée du portrait de ce dernier dans lequel l’auteur va épingler les travers 

du personnage avec beaucoup d’humour et de malice et constituer ainsi des archétypes. A ce 

niveau, de grands ensembles se dégagent comme celui du griot, du commandant de cercle, de 

l’ancien tirailleur, etc. Chaque "fonction", selon l’habitude d’Hampâté Bâ à relativiser, trouve 

un archétype positif et un autre négatif. Pour ce qui est des griots, la référence positive est 

incarnée par Koullel, et même si cette fonction est largement valorisée par Hampâté Bâ, 

certains griots ne sont pas tout à fait aussi intègres que l’est Koullel. Dès le début de Oui mon 

commandant ! le narrateur rencontre un griot qui incarne les défauts propres à cette fonction. 

En effet, le griot est soit rattaché à une famille noble pour qui il anime les veillées, soit 

indépendant et dans ce cas, il sollicite les riches voyageurs de passage moyennant 

rémunération. C’est dans ce deuxième cas de figure que se trouve le griot rencontré lors de sa 

première escale pendant le voyage vers Ouagadougou. Ce dernier est d’abord décrit selon sa 

tenue, richement vêtu, et aux manières assez irrévérencieuses ce qui apparemment est 

coutume du griot. Ce griot, dénommé Diêli Makan, désire offrir ses services à Hampâté Bâ, et 

pour ce faire, tente d’abord de flatter le garde de cercle chargé de la sécurité du narrateur. Il 

s’adresse à lui comme s’il avait affaire à un haut personnage en ces termes : 

 

« Ohé, combattant bien troussé de l’invincible armée de la grande France de Napoléon Bonaparte ! 

commence-t-il. Ton allure me dit que tu as été formé à l’école de guerre des grands Blancs dont la 
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virilité et la bravoure se matérialisent par une barbe drue et des moustaches touffues, signes qui ne 

trompent pas. […] Moi, Diêli Makan, de loin j’ai vu arriver votre pirogue. Sa proue fendait les eaux 

mieux que ne l’aurait fait tonkono-kou-misen, le canard au long cou. Certes, me suis-je dit, une telle 

embarcation ne peut transporter que fortune précieuse ou personnalité de marque, à moins que ce ne soit 

les deux à la fois. Aussi me suis-je hâté avec la rapidité d’un coureur qui veut dépasser son ombre, car je 

tenais à venir vous saluer. Me voici donc et je vous dis : Bonsoir ! Bonne arrivée ! Soyez les bienvenus 

à Niamina dont la célébrité a duré de son commencement jusqu’à ce jour, soit trois cent onze ans en 

compte bambara. »
173

 

 

A travers ce discours, on peut dégager des traits de caractère relevant d’un archétype du griot. 

Le ton dithyrambique, signe de sa suffisance, lui permet d’impressionner le garde de cercle, 

qui flatté, va ainsi pouvoir lui révéler des informations intéressantes sur la qualité du 

personnage dont il assure la sécurité. Les nombreuses hyperboles et sa façon de reconnaître la 

qualité d’un guerrier à sa pilosité peuvent également faire sourire, mais fonctionnent sur le 

garde de cercle puisqu’il va répondre aux attentes du griot et lui donner les renseignements 

désirés. De même, on note la propension à s’exprimer au moyen d’images et dans une syntaxe 

assez soutenue signe de sa verve poétique. En outre, il manifeste un apparent 

désintéressement à venir saluer le voyageur alors qu’il souhaite en réalité trouver une 

rémunération comme en témoigne sa précipitation. Il procède de la même manière avec 

Hampâté Bâ, qui « abasourdi par cette tirade volubile et lyrique, ne [peut] s’empêcher de [se] 

sentir tout à coup comme hissé au rang des grands. Le vieil homme, physionomiste et 

psychologue comme la plupart des griots, se rend vite compte qu’ [il n’est] pas insensible à 

son discours. »
174

 Ce griot, mais il n’est pas le seul, participe à la construction du cliché du 

griot, arriviste et flatteur utilisant ses talents de parleur pour attirer la générosité de son 

interlocuteur. 

 D’autres individus rencontrés vont, à l’image du griot, fonctionner comme des 

archétypes, ainsi que c’est le cas pour les anciens tirailleurs, nombreux dans le récit. Les 

anciens tirailleurs sont chez Hampâté Bâ, une classe sociale assez décriée du fait de leur 

tendance à jouer les "petits chefs" auprès des populations locales. A ce sujet, la rencontre que 

fait Hampâté Bâ toujours sur le trajet qui le mène à Ouagadougou, est assez illustrative. Le 

titre du chapitre lui est d’ailleurs dédié puisqu’il est intitulé "Le colosse borgne". Ce dernier 

va rassembler toutes les caractéristiques que condamne Hampâté Bâ chez les anciens 
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tirailleurs, soit la brutalité, une forme de bêtise, l’usage du forofifon naspa, c'est-à-dire le 

français parlé par les tirailleurs, comme on peut le constater dans cet extrait : 

 

« Pendant que la foule crie ces paroles bizarres et nous adjure de nous en retourner, une espèce de 

colosse armé d’un énorme gourdin et d’une hâche apparaît en haut de la berge. Nous ne sommes plus 

qu’à quelques mètres du quai. Dès qu’il aperçoit notre pirogue, le colosse dévale la pente en courant, 

agitant ses armes redoutables. Vêtu d’une veste de tirailleur élimée jusqu’à la corde et d’un pantalon 

bouffant comme celui des zouaves, il a sans nul doute appartenu au corps des spahis indigènes, ceux 

que nous appelions "les grands sabreurs de l’armée coloniale". Des médailles, non identifiables à cause 

de la décoloration de leurs rubans, pendent sur la poitrine de cet homme terrifiant qui, pour l’heure, son 

œil unique rougi par la colère, charge comme un taureau furieux contre notre pirogue. »
175

 

 

Hampâté Bâ et le garde qui l’accompagne, Mamadou Koné, sont en réalité amarrés à un 

débarcadère réservé à un grand commerçant de la ville. Le colosse borgne chargé du bon 

respect des emplacements sur la rive, tient particulièrement à faire respecter les consignes 

sans faire preuve du moindre bon sens. Sans connaître l’identité des voyageurs, il frappe le 

chef laptot du narrateur. Le colosse est animalisé à plusieurs reprises dans le chapitre, il est 

comparé à un « méchant crocodile à la queue écourtée »
176

, à « un taureau furieux » qui 

charge, etc. Bara Dem, le personnage que nous avons évoqué à propos de la dénonciation des 

travaux forcés, participe de ce même archétype de l’ancien soldat, brute sans états d’âme et 

tyrannisant les villageois
177

. La quasi-totalité des portraits des anciens tirailleurs proposés par 

le narrateur est dépréciative, mettant en avant l’animalité et la férocité de cette classe de la 

population qui semble tout de même en marge de la société, comme souvent les blancs-noirs 

du fait de l’entre-deux dans lequel ils se trouvent.
178

 Cependant, le narrateur fait preuve de 

compassion à l’égard des anciens tirailleurs, prenant en compte le traumatisme qu’à pu être la 

première guerre mondiale, comme en témoigne la description de la tenue du colosse borgne, 
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176

 A. H. Bâ. Oui mon commandant !, ed. cit., p.47. Note de l’auteur concernant l’image du crocodile : « Les 
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des personnages particulièrement méchants. » 
177

 Pour compléter les portraits des anciens tirailleurs, on peut également relever celui de "L’Eléphant solitaire", 

A. H. Bâ. Oui mon commandant !, ed. cit., p.264 : « A l’époque, parmi les gardes de cercle relevant du dépôt 

central […] il y avait un garde qu’en raison de sa taille on avait surnommé "l’Eléphant solitaire". Enorme, il 
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terreur. » On retrouve l’animalisation et la brutalité qui sont les deux caractéristiques essentielles de cet 

archétype. 
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 Sur le sujet, cf. note de bas de page n°125, p.60. 
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usée par le temps. Selon l’analyse de J. Paré ces personnages incarnent le concept de 

démaîtrise, qu’il définit comme l’absence de maîtrise, la dépossession, voire l’aliénation, en 

somme la « position de celui qui ne possède plus et qui ne parvient pas à dépasser le moment 

négatif de la dépossession »
179

. Le sujet, s’il ne dépasse pas ce moment, ne peut redevenir 

sujet d’action et de cognition.  

L’archétype qui revient de manière la plus récurrente dans le récit est celui des 

commandants de cercle. Le narrateur dresse différents portraits de ces administrateurs 

coloniaux comme celui de Saride « un capitaine de réserve. Officier noté comme intelligent, 

courageux, autoritaire, il était cependant considéré comme quelque peu fantaisiste, un tantinet 

difficile à vivre, et affligé d’une grande faiblesse pour le beau sexe… »
180

 Saride incarne le 

personnage du blanc « libidineux » ne sachant contrôler ses pulsions envers les femmes, et 

même s’il n’est pas foncièrement mauvais, cette tare a des conséquences sur la gestion du 

cercle qui leur est confié. Robert Arnaud alias le "Gorille", présent dans plusieurs chapitres
181

 

incarne quant à lui le modèle du commandant de cercle juste mais intraitable, humain mais 

sévère. Ce dernier n’a que faire des enjeux de pouvoir entre les différentes branches de 

l’administration coloniale et s’illustre pour sa capacité à démêler des affaires obscures, 

comme celle de la prison de Dori, et rappelle ainsi l’administrateur en charge du dossier de 

détournement de fonds publics, l’adjoint Baumester.
182

 Néanmoins le commandant de cercle 

dont le portrait le plus truculent est probablement "Boule d’épines" –de son vrai nom 

Taillebourg– qui apparaît dans le chapitre éponyme : 

 

« Grand blessé de guerre, amputé du pied droit, souffrant de séquelles de ses blessures et réformé à cent 

pour cent, il était titulaire de la médaille militaire, de la Croix de guerre 1914-1918 avec trois palmes, et 

chevalier de la Légion d’honneur à titre militaire[…]… D’un tempérament on ne peut plus nerveux, 

pour un oui ou pour un non il piquait une crise, braillait comme un âne et ne se taisait qu’en tombant en 

syncope comme un épileptique. […] "Boule d’épines" fut versé dans le corps des administrateurs avec 

le grade de "première classe". Aucun adjoint ne put le supporter plus de deux mois ! Pour apporter une 

dernière touche au portrait de cet homme à la fois grande gueule, fou d’honneur, bizarre, cultivé, 

sentimental et courageux, je rapporterai ce que l’inspecteur des colonies Dulac écrira plus tard sur lui 

[…] : "La présence de M. l’administrateur de première classe des colonies Taillebourg dans un cercle 
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est plus néfaste qu’une invasion d’acridiens." Le comportement de "Boule d’épines" ne surprendra donc 

personne. »
183

 

 

Ce portrait bigarré, disparate, auquel vient s’ajouter le commentaire de Dulac à son sujet, 

présente cet administrateur de cercle comme un personnage de conte, autour duquel vont se 

cristalliser diverses péripéties, et qui est d’ailleurs non sans rappeler certains traits de 

caractère de Wangrin, au moins pour l’aspect antithétique. Effectivement, l’anecdote qui suit 

est riche en rebondissements humoristiques avec une issue qui ne laisse rien entrevoir avant la 

fin, maintenant le lecteur en haleine. Pour achever cette courte analyse des portraits qui 

jalonnent le récit, on peut signaler que leur nombre et leur richesse épidictique rappellent le 

genre du conte de part la fonction symbolique qu’ils prennent dans le récit. Ceci est visible 

dans la dernière phrase de l’extrait cité qui sert d’annonce au récit qui suit, dirigeant ainsi les 

attentes du lecteur. Enfin, un élément transversal dans la plupart des portraits proposés par 

Hampâté Bâ est l’accompagnement de la description physique et mentale du personnage par 

le surnom octroyé par les populations locales, ainsi que l’indique le narrateur : 

 

« Les populations africaines, si rapides à épingler les travers ou les qualités d’un homme à travers un 

surnom, savaient bien faire la différence. C’est ainsi que j’ai connu le commandant Touk-toïga, "Porte-

baobab", qui ne se privait pas de faire transporter des baobabs à tête d’homme sur des dizaines de 

kilomètres ; les commandants "Diable boiteux" ou "Boule d’épines", qu’il était risqué d’approcher sans 

précautions, ou Kounflen-ti, "Déculotte-toi" (sous-entendu "pour recevoir cinquante coups de cravache 

sur les fesses"), […] »
184

 

 

On peut donc pour résumer l’art du portrait chez Hampâté Bâ, souligner qu’il est récurrent et 

rend la lecture ludique car récréatif, souvent accompagné du surnom qui vient apporter une 

touche d’humour et fonctionne comme le lieu où se dit l’humain. En ce sens il révèle la vision 

de l’homme d’Hampâté Bâ, sa capacité à individualiser les êtres, à les caractériser mettant 

ainsi en exergue des aspects psychologiques de la société dans laquelle les personnages 

évoluent. Enfin, on note que les portraits moraux coïncident souvent avec le physique de 

l’individu décrit, dans une relation d’adéquation
185

 comme c’est souvent le cas dans les contes 
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 « […] Lessage était réputé invivable. Il était si hargneux qu’on lui avait donné le sobriquet de "Diable 
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surcroît la bouche légèrement tordue. Il portait un pince-nez aux verres épais qui grossissaient curieusement ses 

yeux de chat. Quand les Africains, demandeurs ou défendeurs, apprenaient qu’ils auraient à passer devant le 
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ou fabliaux. En outre, la présence de formules relevant du genre du conte, placées au début ou 

à la fin des anecdotes, participe de cette même démarche de conteur. Le chapitre "A l’ombre 

des grands arbres" est tout à fait significatif de ce phénomène. Il s’ouvre sur une courte 

introduction visant à présenter sa tante Diaraw Aguibou, puis bascule sur un des récits que lui 

contait cette dernière lorsqu’il était enfant, dans une relation de mise en abyme, également 

très fréquente dans le récit. L’ouverture se fait à la manière des contes « Un jour, un étranger 

de passage que le roi avait bien reçu à son arrivée à Bandiagara voulut, par reconnaissance, 

l’avertir d’un complot ourdi contre lui et qu’il avait découvert par hasard. »
186

 et l’historiette 

se clôt à l’image des fables et contes, avec une morale contenue dans un proverbe.
187

 

 

Oralité, le cas des proverbes. 

 

 En se positionnant comme un griot dans le récit, Hampâté Bâ substitue à la relation 

auteur-lecteur une relation du type conteur-auditeur, à l’image du conteur traditionnel, se 

positionnant une fois de plus au carrefour de différentes traditions littéraires, occidentale et 

africaine. Les portraits, ainsi que nous l’avons signalé, inscrivent le récit autobiographique 

dans la tradition du conte, mais l’élément le plus flagrant à ce niveau là, vient essentiellement 

des nombreuses références à l’oral. En effet, ainsi que nous l’avons démontré dans notre 

travail précédent sur l’interculturalité, Hampâté Bâ dépasse la simple tradition de l’écrit en 

appelant à une lecture synesthésique de son œuvre.
188

 L’oralité peut se définir comme ce qui 

dans le texte écrit témoigne de la parole et de la tradition orale. B. Mouralis en propose une 

définition plus élaborée et précise, en la différenciant de la littérature orale. Selon lui, l’oralité 

                                                                                                                                                         
tribunal indigène présidé par l’administrateur Lesage, ils préféraient retirer leur plainte, ou même aller 

directement en prison sans jugement, plutôt que d’affronter le Diable boiteux ! » A. H. Bâ. Oui mon 

commandant !, ed. cit., pp.303,304. 
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inscrit « dans l’espace du livre les marques de communication de la littérature orale, [en 

faisant] échapper celui-ci à son destin de chose écrite. »
189

 Les Mémoires d’Hampâté Bâ 

participent tout à fait de ce phénomène, Hampâté Bâ a baigné dès son plus jeune âge dans le 

milieu des conteurs traditionnels, et chez lui le passage à l’écrit est loin d’être acculturant 

ainsi qu’il le signale dans la Préface de la revue Notre Librairie consacrée à la littérature 

malienne : 

 

« En effet, traditionaliste avant tout et homme d’oralité, je ne me sens pas qualifié pour parler de la 

littérature en général. Mais après tout, qu’est ce que la littérature, sinon de la parole couchée sur le 

papier ? Qu’elle ait été d’abord déclamée avant d’être recueillie, ou qu’elle ait éclos dans le secret de la 

pensée avant d’être consignée, la parole n’est-elle pas, de toute façon, mère de l’écrit ? Je parlerai donc 

de la parole. »
190

.  

 

Cette citation permet de constater que pour Hampâté Bâ, la frontière entre l’oral et l’écrit est 

mince, voire inexistante sur le plan esthétique ; c’est ainsi qu’il « couche la parole sur le 

papier ». Outre les insertions de chants, formules de salutation ou transcriptions de textes 

appartenant à la littérature orale et qui relèvent donc de cette dernière, l’oralité se manifeste 

dans l’usage des proverbes, ponctuant le récit et relevant des divers univers symboliques ou 

univers de référence auxquels fait appel Amadou Hampâté Bâ. Ces derniers vont recouvrir 

différentes fonctions dans le récit ; ils peuvent être le reflet de conventions sociales, légitimer 

la parole de celui qui l’énonce, relancer la narration, ou bien encore apporter une touche 

d’humour lors d’un épisode grave. On signale d’emblée que les occurrences de proverbes sont 

beaucoup plus nombreuses dans Oui mon commandant ! que dans Amkoullel, l’enfant peul
191

 ; 

allant de pair avec la maturité et le recul du narrateur sur les évènements vécus et relatés. Sur 

la manière dont ils sont insérés dans la narration, on relève la mise en italique ce qui permet 

de les mettre en exergue ; de même, ils sont en français mais leur origine est mentionnée et 

sont souvent suivis d’un commentaire explicatif de l’auteur pour les plus abstraits, ou les plus 

éloignés de l’univers symbolique occidental. 

La première fonction du proverbe va être, à l’image du conte, de fournir un 

enseignement en rapport avec l’anecdote dans laquelle il est inséré. Cette fonction n’apparaît 

de manière marquée que dans le second tome des Mémoires, et singulièrement dans la 
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seconde moitié. On peut émettre l’hypothèse que le narrateur n’a pas encore acquis la maturité 

et la réflexion lui permettant de prendre du recul sur ses aventures. En effet, dès le début de 

Oui mon commandant ! on relève des proverbes, mais ceux-ci ne sont pas interprétés, donc 

compris par le narrateur, comme lorsqu’il rencontre Lolo
192

, le Prince déchu, sur le trajet vers 

Ouagadougou. Le proverbe dans ce chapitre est énoncé par Goffo, le captif de case attaché à 

la famille du Prince, personnage valorisé par sa sagesse autant dans les Mémoires, que dans le 

roman sur Wangrin, à la suite d’une question du narrateur qui lui demande pourquoi le Prince 

reste à cheval devant les administrateurs. Goffo lui répond en citant cet adage :  

 

« "Ô mon maître Amadou ! Comme dit l’adage : Si tu trouves une belle génisse abandonnée par des 

Peuls dans un vieux parc, ne t’en empare pas, ce ne peut être qu’une guignarde. Je ne saurais te dire 

pourquoi mon maître Lolo reste en selle. Sans doute ne le sait-il pas lui-même…" Je restai sur ces 

paroles énigmatiques. »
193

 

 

                                                 
192

 On retrouve ce Prince dans L’Etrange destin de Wangrin, dans les chapitre "La mort d’un grand chef et ce qui 

s’ensuivit" et suivants. Cette anecdote relate une des plus grande "wangrinerie" du protagoniste, qui, chargé du 
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petite fortune, le tout avec les félicitations de l’administration coloniale. En effet, selon la tradition peule, c’est 

Karibou Salawi qui devrait porter le Turban –l’équivalent de la couronne occidentale- mais cela heurte la morale 

des blancs qui veut que ce soit le fils qui succède à son père. Wangrin va jouer à la fois de sa fonction de 

représentant du pouvoir, de sa connaissance des hommes et des codes associés à chaque communauté. Par 

exemple, lorsqu’il arrive dans la concession de Karibou Sawali, « sans descendre de son cheval, [il] salue de la 

main à la manière des Blancs » puis refuse la chaise –exclusivité des blancs-blancs ou noirs-blancs, pour qui 

s’asseoir à même le sol ou sur une natte est inconcevable- qu’on lui apporte et déclare « Je ne suis pas dans un 

bureau mais chez un honorable frère, issu d’une haute lignée. Je préfère m’asseoir comme tout le monde, sur une 

natte. » (E. D. Wangrin, p.145). Wangrin dévoile ici au lecteur son talent de manipulateur : il se présente, 

hautain, comme un occidental, puis renie les mœurs européennes pour mieux flatter et berner son interlocuteur 

en faisant mine d’être son égal. Puis il fait croire à Loli que le commandant Gordane a ordonné l’exhumation du 

corps de Brildji pour s’assurer de son identité, ce qui a pour effet de choquer considérablement la famille. Il fait 

mine de se poser en intermédiaire pour plaider la cause du défunt auprès du commandant, le tout moyennant 

rémunération. Après avoir fait croire aux deux rivaux qu’il était leur allié dans cette affaire montée de toutes 

pièces, il leur propose un arrangement : Karibou reçoit le Turban, et Loli la fortune de son père. Wangrin, en 

jouant la carte de l’exhumation mise sur la croyance des Peuls qui tient au fait que les blancs-blancs sont 

déterminés à leur « faire vomir [leurs] us et coutumes pour [les] gaver des leurs. »(E. D. Wangrin, p.180), sauf 

que l’exhumation ne fait pas partie -au contraire- des mœurs européennes, mais comme il est le seul à les 

connaître il dispose d’un pouvoir élargi. Lui-même se désigne comme « un vieux caméléon » (E. D. Wangrin, 

p.83) tant il est capable de se fondre dans tous les milieux. 
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Comme on le constate, Goffo lui-même n’a pas de réponse à la question du narrateur, c’est 

bien le proverbe qui sert d’explication ; or, Hampâté Bâ n’est pas à même de lui donner du 

sens, ainsi que l’indique l’adjectif « énigmatique ». Effectivement, il n’a pas encore retrouvé 

Wangrin à Ouagadougou, ce dernier ne lui a donc pas raconté l’histoire de l’affaire de 

succession du turban qu’il a lui-même orchestrée, d’où l’incompréhension de la situation du 

Prince. C’est de lui dont il est question dans l’allusion à la génisse, puisqu’il est Prince, mais 

déchu par la guerre et les ravages de l’alcool, caracolant avec son cheval comme un fou sans 

que personne n’en tienne compte. En effet, c’est son oncle Boukari Salihou qui a hérité du 

commandement de la chefferie alors que Lolo lui, a la fortune de son père. Goffo, par ce 

proverbe, informe Hampâté Bâ de la folie de son maître et lui recommande ainsi de ne pas en 

tenir compte.  

 Un proverbe va remplir cette fonction didactique dans le récit, proverbe que l’on va 

retrouver à plusieurs reprises dans Oui mon commandant ! et de manière encore plus 

récurrente dans L’Etrange destin de Wangrin. Il s’agit de l’adage qui veut que « Si un œuf 

tombe sur la pierre, l’œuf se casse ; si c’est la pierre qui tombe sur l’œuf, c’est encore l’œuf 

qui se casse. »
194

 Hampâté Bâ utilise régulièrement ce proverbe pour illustrer les rapports 

entre les administrateurs coloniaux et les populations indigènes, et met ainsi en évidence la 

suprématie des premiers grâce au chiasme. Dans L’Etrange destin de Wangrin, c’est un peu 

différent car Wangrin est la pierre, et non l’œuf, mais Wangrin est un personnage de l’hybris, 

hors du commun. Ce proverbe sert donc à Hampâté Bâ à illustrer de manière ludique et 

compréhensible par tous, une réalité sociale. Certes, le contenu de cet adage n’est pas source 

d’une grande élévation intellectuelle, mais il revient comme un leitmotiv dans son écriture. En 

outre, il correspond à la démarche de vulgarisation d’Hampâté Bâ, qui souhaite rendre son 

œuvre accessible au plus grand nombre. 

 Les proverbes vont également recouvrir d’autres fonctions dans le récit, comme 

légitimer la parole de celui qui l’énonce. En effet, citer un proverbe paraît avoir la même 

autorité que se référer à une loi. Le proverbe en ce sens, illustre une convention sociale 

respectée de tous. C’est notamment le cas juste avant l’escale à Sansanding lorsqu’Hampâté 

Bâ demande à un vieil homme de lui chanter la devise de la ville. Ce dernier, pour lui opposer 

son refus, se réfère alors à une maxime qu’il cite : « On ne rase pas la tête d’une personne en 

son absence »
195

 Le narrateur, bien que curieux de ces récits, se contient, et ne discute pas la 

décision du vieil homme. De même, lors de l’affront entre Idrissa, un chef peul et un 
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commandant de cercle de Lopino, Idrissa, voulant honorer le commandant lors de son passage 

dans la ville de Koury, lui apporte le traditionnel cadeau de bienvenue. Le commandant, 

réputé pour ses sautes d’humeur, son mauvais caractère, et surtout son orgueil mal placé, 

refuse les présents en son honneur. Les jeunes Peuls attachés à Idrissa, lui manifestent leur 

colère devant cet affront. Idrissa, plein de sagesse, leur répond alors sous forme de proverbe : 

« Le coup de patte d’un chien ne blesse pas le lion » signalant ainsi la bassesse à la fois 

morale et généalogique de Lopino. Ainsi, il calme les ardeurs vengeresses de ses hommes, au 

moins momentanément, en faisant appel à la sagesse des maximes traditionnelles. Enfin, pour 

terminer l’aperçu de cette fonction des proverbes, on peut relever l’épisode dans lequel 

Hampâté Bâ rend justice dans la province de Louta, dans une affaire qui oppose le chef 

Tchikendé Ouermé, un Dogon, et les villageois samos. L’annonce du jugement du procès 

s’ouvre sur un proverbe, énoncé par un notable samo
196

, qui permet de relancer les griefs, et 

se conclut de la même manière, par deux autres proverbes invoqués par Tchikendé pour sa 

défense, afin de se justifier, et ainsi se dédouaner.
197

  

 Les proverbes peuvent également servir à relancer la narration, comme c’est le cas lors 

du récit de son arrivée à Dori, en pays peul. En effet, après le récit du voyage et de son entrée 

dans la ville, un proverbe est introduit, cette fois-ci sans italiques, et permet d’embrayer sur 

l’anecdote suivante, annonçant la suite des évènements.
198

 L’utilisation de proverbes pour 

clore ou annoncer une anecdote est récurrente dans le récit, produisant ainsi un effet de 

dynamisme tout en laissant apparaître un fil conducteur, reliant des chapitres qui peuvent, à 

certains égards, paraître décousus. Parfois, Hampâté Bâ en fait même des titres de chapitres, 

comme "Chaque belle journée est inévitablement suivie d’une nuit profonde" offrant ainsi au 

lecteur des clés de lecture supplémentaires. Enfin, ils apportent aussi une touche d’humour, 

comme lors de la fin du chapitre "Commandant de cercle contre chef peul" que nous avons 

déjà évoqué. Alors que le commandant de Lopino est destitué de ses fonctions, Hampâté Bâ, 

pour commenter son départ et tourner en ridicule l’administrateur, clôt le récit avec malice : 

« […] comme le dit le proverbe peul : Avec la mort de l’âne finissent braiments et pets. » 
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Les voyages, une évocation poétique à mi-chemin entre plusieurs univers et 

registres. 

 

 En s’inscrivant dans une démarche de conteur face à son auditoire, Hampâté Bâ 

introduit une dimension esthétique à son œuvre se rattachant à l’oralité. Cependant, l’art du 

portrait et le recours aux proverbes ne sont pas les seuls éléments qui participent de cette 

filiation au conte. En effet, le récit est entrecoupé de voyages qui sont bien sûr géographiques, 

mais qui deviennent symboliques, prenant une dimension spirituelle, à l’image du voyage 

initiatique qu’entreprennent les protagonistes du conte Kaïdara, vers le dieu de l’or et de la 

connaissance. Cette relation entre la littérature orale et le voyage initiatique est ancienne 

puisqu’on la retrouve dans l’Odyssée d’Homère, épopée dans laquelle le protagoniste va 

devoir affronter diverses épreuves, chacune présentant une étape à franchir et de laquelle il 

ressort grandi. De manière plus générale, le voyage s’inscrit dans la thématique de l’altérité et 

de l’ailleurs, puisqu’il met en contact le voyageur avec d’autres cultures, dans un processus de 

transferts réciproques. Les voyages dans le récit prennent donc plusieurs dimensions, 

interculturelle, initiatique et poétique en offrant une double perception de l’espace. 

L’interculturalité offre à voir l’espace mouvement, c'est-à-dire, géographique, tandis que les 

dimensions initiatique et poétique se situent dans l’espace symbolique de l’œuvre, selon la 

conception d’Hampâté Bâ pour qui chaque chose présente une partie visible, et une autre 

cachée qu’il convient d’éclairer, ou du moins d’interpréter.  

 Hampâté Bâ, du fait de ses origines peules, présente la mobilité comme une donnée 

fondamentale en Afrique, allant à l’encontre de la conception occidentale qui considérait les 

sociétés africaines comme fixes, immuables. Au contraire, Hampâté Bâ les décrit, au travers 

de leurs déplacements, comme ouvertes, fluctuantes, et par conséquent métissées et 

complexes. Les Peuls sont décrits comme un « peuple pasteur nomade »
199

 dont l’origine est 

incertaine pour les chercheurs, mais tous s’accordent sur le fait qu’ils aient migré. Dès 

l’ouverture du récit, la mobilité est présente, y compris dans sa famille, et influence leur 

destinée. En effet, c’est bien parce que Pâté Poullo, un silatigui, a une intuition qu’il quitte 

famille, attaches et richesses pour suivre El Hadj Omar, et change le cours de son destin. 

Hampâté Bâ, lui-même, effectue son premier voyage peu après sa naissance, dans une 

calebasse portée par sa servante-mère Niélé. Les raisons de ce voyage sont elles-mêmes 
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motivées par le déplacement de sa grand-mère maternelle partie suivre ses troupeaux en 

transhumance : 

 

« C’est ainsi que, comptant tout juste quarante et un jours de présence en ce monde, je commençai à 

voyager. Et depuis, je n’ai jamais cessé, tout au moins jusqu’à ce que la fatigue et le grand âge 

m’obligent enfin, vers 1982, à rester tranquille. »
200

 

 

Les voyages du narrateur vont donc participer directement à l’économie du récit, puisque 

c’est au cours de ses pérégrinations qu’il va lui arriver des aventures. Mais l’élément central 

des déplacements est le fait que ceux-ci permettent d’aller à la rencontre de l’altérité, comme 

c’est le cas pour son grand-père maternel Pâté Poullo, qui s’allie au clan rival d’El Hadj 

Omar. Les rencontres interculturelles dues aux déplacements se manifestent dans le second 

tome. Auparavant, les trajets sont subis, et le narrateur est encore trop jeune. Il se déplace 

pour suivre son père Tidjani exilé à Bougouni, puis c’est à cause de son entrée à l’école , en 

premier lieu à Bandiagara, puis à Djenné, et enfin à Bamako qu’il est contraint de voyager. La 

dimension interculturelle n’est pas nettement présente, puisque à chaque fois, il se retrouve en 

milieu connu, soit en famille, soit chez des Peuls. En revanche, lorsqu’il est dans l’obligation 

de se rendre à Ouagadougou sur ordre des autorités coloniales, il est réellement confronté à 

l’altérité. Ceci est visible dans le chapitre "Un surveillant féroce" lors de son arrivée à 

Ouahigouya, juste après l’actuelle frontière entre le Mali et le Burkina. Cette ville se trouve 

dans l’empire du Yatenga, dans les territoires mossis. Le narrateur ne parle pas le moré et se 

retrouve dans la position de n’importe quel voyageur arrivant dans une contrée inconnue. 

Voici la manière dont il le relate : 

 

« A partir de Ouahigouya, je me sentis dépaysé. Je ne parlais pas le moré, la langue des Mossis. Quant à 

la langue peule, elle n’était pas courante dans le pays, et d’ailleurs pour rien au monde les Mossis 

n’acceptaient de s’en servir ; ils n’aimaient ni les Peuls, ni leur langue, ni leur lait sacro-saint, auquel ils 

préféraient de loin la bonne bière de mil appelée dolo. Pour les Mossis, un Peul n’est pas un homme : 

c’est un singe rouge de la savane jaune. De leur côté, il faut le dire, les Peuls ne sont pas plus tendres à 

l’égard des Mossis qu’ils considèrent comme des orangs-outangs balafrés, malpropres et puant l’alcool, 

et dont le pays a souvent été considéré par eux comme une pépinière d’esclaves… Sur le plan des 

relations individuelles, toutefois, ces appellations traditionnelles peuvent devenir un sujet de plaisanterie 

mutuelle et de moquerie amicale, comme on peut en rencontrer entre Peuls et Bambaras ou Peuls et 

Dogons. Je pénétrai là vraiment en terre inconnue, sans soutien, loin des miens, et les paroles de M. 
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Sinibaldi, qui m’avait dit à Bamako qu’il ne savait "à quelle sauce je serais mangé", me revenaient en 

mémoire. Je chassai cette pensée angoissante et consacrai toute mon attention aux régions que nous 

traversions. »
201

 

 

Plusieurs éléments se dégagent de cet extrait. La première barrière à laquelle est confronté 

Hampâté Bâ est la langue. Ceci est pour lui source d’angoisse, comme en témoigne l’isotopie 

et la modalité négative du texte. Cependant, le thème développé touchant à l’interculturalité 

concerne les représentations véhiculées par chaque ethnie sur l’autre, assurément négatives 

puisque dans chacune on retrouve une animalisation de l’autre, sous-tendue par une 

méconnaissance. En effet, ce passage témoigne ici ce dont traite Lévi-Strauss dans Race et 

histoire révélant l’ethnocentrisme quasi systématique dont fait preuve chaque culture à 

l’encontre de l’altérité. Cependant, chose propre à cette partie de l’Afrique, ces préjugés se 

cristallisent en un phénomène social tout à fait particulier appelé "parenté à plaisanterie".
202

 

D’autres voyages le confronteront à l’altérité, comme lorsqu’il officie à Tougan, en pays 

samo. La mobilité est propre à l’ensemble de l’Afrique selon Hampâté Bâ et facilitée par la 

traditionnelle hospitalité des Africains, ainsi qu’il le mentionne lors du trajet vers 

Koniakary.
203

 Cette dimension interculturelle du voyage se situe donc bien dans l’espace 

mouvement, c'est-à-dire géographique et sert de trame à la narration puisque les voyages sont 

nombreux.
204

 Cependant, on ne peut réduire les voyages à leur fonction documentaire, ils 
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acquièrent également une forte dimension symbolique puisque l’auteur en parallèle de son 

parcours en Afrique de l’Ouest, avance sur le chemin de la connaissance, comme les 

protagonistes de Kaïdara.  

 Amadou Hampâté Ba, comme on a déjà pu le constater, n’est pas homme à se laisser 

enfermer dans un seul discours, un seul genre. C’est un homme au carrefour de plusieurs 

traditions, de plusieurs univers, maintenant certes des frontières, mais poreuses. Il en va de 

même avec le thème du voyage qui est considéré également dans sa dimension initiatique et 

donne ainsi un caractère symbolique à l’espace de la narration. Le premier trajet dans lequel 

le lecteur perçoit cette dimension est celui qu’il effectue accompagné de son père Tidjani, 

entre Bamako et Kati, de nuit et à pied. Le fait qu’ils voyagent de nuit est également 

significatif, puisque l’obscurité est propice, de la même manière que les héros de Kaïdara 

voyagent sous terre, et donc dans la pénombre, lieu par excellence ésotérique dans la tradition 

africaine. Amkoullel redoute fortement ce chemin puisqu’il les fait passer non loin du 

« gouffre de la grande hyène noire »
205

, et son père face aux inquiétudes de leur cousine tient 

ce discours : « […] Amadou a maintenant quinze ans. Il est grand temps qu’il apprenne à 

affronter les ténèbres, les diables, les sorciers, les brigands et les fauves. »
206

 De ce fait, ils 

s’engagent sur le chemin, non sans précaution, car Tidjani effectue un rituel avec des feuilles 

de figuiers pour demander la protection de Dieu, un griot ayant auparavant improvisé un chant 

en leur honneur. La narration est faite via le regard du jeune Amkoullel, faisant peser ainsi sur 

le récit sa crainte, qui lui donne une grande amplitude à l’image de sa perception du temps 

distendue par la peur. De même, la narration est écartelée entre une isotopie de l’angoisse et 

celle du courage, comme l’est Amkoullel à ce moment-là. Il franchit finalement cette étape 

sans rencontrer ni hyène, ni fauve, et lorsqu’il rentre, il est le sujet de toutes les attentions, 

donnant ainsi sa première veillée. Il nous informe que ceci est coutumier pour les voyageurs, 

lorsqu’ils arrivent, ils racontent leurs aventures aux personnes réunies pour l’accueillir. On 

peut émettre l’hypothèse que ce passage initiatique lui donne l’autorité et le respect 

nécessaires pour assumer un rôle de premier plan lors de la veillée, légitimant sa parole. Son 

voyage initiatique comporte assurément des erreurs, propres à cette modalité, comme 

lorsqu’arrivé à Bandiagara dans le second tome, il oublie les conseils de sa mère et ne va pas 

saluer Tierno Bokar avant toute chose. Il finit par s’y rendre, et cette visite prend la forme 

d’une nouvelle étape puisque, suivant les conseils de son maître, il se convertit à l’Islam. Le 
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lendemain il est obligé de quitter Bandiagara pour se remettre en route pour Ouagadougou, 

quittant la dernière ville connue :  

 

« Jusqu’alors, j’avais voyagé en terrain de connaissance ; chaque pouce du chemin parcouru évoquait le 

souvenir des expériences, heureuses ou dramatiques qui avaient façonné mon enfance et mon 

adolescence. A partir de maintenant, je tourne le dos au pays natal pour m’enfoncer vers le sud-est, vers 

un pays inconnu où m’attend, loin des miens une carrière incertaine. »
207 

 

En mettant en perspective cet extrait et la visite chez Tierno Bokar, on peut émettre 

l’hypothèse que lorsqu’il quitte Bandiagara, commence le voyage initiatique. En effet, on peut 

considérer sa conversion et les préceptes de Tierno Bokar qui l’accompagnent, comme des 

ultimes protections avant le départ pour l’inconnu. De même, la mention du « terrain de 

connaissance » peut se lire comme le fait que les aventures qu’il va devoir affronter seront 

source de connaissance, et d’entrée dans le monde adulte. La proposition « je tourne le dos au 

pays natal » témoigne de sa prise conscience de la fin de son enfance, qu’il accepte, non sans 

inquiétude, visible dans l’adjectif « incertaine ». Un autre chapitre semble sorti tout droit d’un 

conte, en présentant des manifestations surnaturelles. Il s’agit de "Secs malgré la pluie" de 

Oui mon commandant !. L’anecdote est une fois de plus vécue lors d’un voyage, qui cette 

fois-ci le mène à Koniakary pour un congé en compagnie de son ami Sadio Samballa Diallo. 

Avant de quitter Kayes où ils ont fait escale, Hampâté Bâ rend visite à un célèbre marabout, le 

Chérif Mohammad El Mokhtar, un éminent membre de la confrérie musulmane tidjani. Le 

narrateur et son ami lui demandent alors de prier en leur faveur pour atténuer la pluie qui 

tombe. Ce dernier, quoique sceptique, s’exécute, et lorsqu’ils reprennent la route, par 

coïncidence, la pluie les "évite". Ce chapitre, de par son aspect inexpliqué, semble tout droit 

sorti d’un conte dans lequel le héros est confronté au merveilleux, dans un jour faste. Les 

trajets qui vont suivre ce dernier voyage vont aller crescendo vers l’euphorie. Il marche 

ensuite sur les traces de son père Tidjani lorsqu’il officie dans la province du Louta, ce qui lui 

porte chance puisqu’il assure le rôle de chef de subdivision par intérim, chose impensable 

pour un Noir à l’époque. L’acmé de cette ascension se situe dans la dernière partie intitulée 

"Retour aux sources" qui signe le retour à Bandiagara et surtout les retrouvailles avec Tierno 

Bokar, son père spirituel. Ce sera l’occasion d’un ultime voyage –nous nous situons dans le 

cadre du récit– guidé par son maître, Hampâté Bâ, à trente-trois ans, s’apprête à entamer sa 

dernière phase d’apprentissage avant de devenir lui aussi, un maître, et de transmettre ses 
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connaissances aux plus jeunes. Ce dernier voyage est donc strictement spirituel et clôt les 

Mémoires dans une tournure cyclique, puisqu’Hampâté Bâ quitte Tierno Bokar pour prendre 

son affectation à Bamako, méditant ses derniers enseignements : 

 

« Avançant sur cette route qui me menait à Bamako, je n’imaginais guère qu’un jour, beaucoup plus 

tard, d’autres routes me mèneraient sous d’autres cieux, en Afrique d’abord, puis en Europe et à travers 

le monde, et que j’aurais l’occasion d’y faire connaître, oralement ou par écrit, les paroles de mon père 

Tierno Bokar, l’humble marabout de Bandiagara. En attendant, j’étais sûr d’une chose : c’est que sa 

présence ne me quitterait plus jamais. »
208 

 

Le récit se conclut donc dans l’apaisement, Hampâté Bâ a été au bout de son voyage 

initiatique, il a terminé sa formation spirituelle en compagnie de Tierno Bokar, et peut à 

présent, pour reprendre une métaphore affectionnée par l’auteur, semer les graines de la 

connaissance partout dans le monde, et faire ainsi germer de jeunes esprits.  

 

 Comme nous venons de le voir, les voyages sont le signe d’une dimension spirituelle 

dans l’œuvre. Un premier indice de cette dimension symbolique est donné lors du chapitre 

"Mort de ma petite enfance" lorsque son père le confie à Tierno Kouta pour commencer sa 

formation spirituelle l’année de ses sept ans, ainsi que le veut la tradition peule.
209

 Or, comme 

Hampâté Bâ nous invite à ne pas rester aveugle à la face cachée des choses, on note qu’une 

étape du récit coïncide nettement avec les grandes phases de la vie décrites dans Aspects de la 

civilisation africaine. Cet évènement est son départ pour Ouagadougou, évoqué à la fin du 

premier tome, et les adieux à sa mère Kadidja. En effet, à ce moment là, il a vingt et un ans, 

seuil très important dans la vie d’un homme puisqu’il marque son entrée dans la vie de 

manière autonome, séparé du lien avec sa mère entre autres. Nous nous proposons d’étudier 

dans cette dernière partie consacrée au voyage la poétique au travers de l’évocation des 

voyages qui permettent en réalité l’introduction de différents registres dans la narration. Le 

moment des Mémoires dans lequel le voyage convoque la poésie est situé lors du départ pour 

Ouagadougou, à cheval entre les deux volumes des Mémoires. Avant le récit à proprement 

parler du départ, le narrateur et sa mère voyagent en train. Ce trajet est l’occasion pour 

Hampâté Bâ de faire le bilan de son enfance et de son adolescence au fur et à mesure que 

défile le paysage sous ses yeux. C’est également lors de cette dernière veillée passée en 

                                                 
208

 A. H. Bâ. Oui mon commandant !, ed. cit., p.478. 
209

 Sur le découpage spirituel de la vie d’un homme, cf. A. H. Bâ. Aspects de la civilisation africaine, ed. cit., 

pp.12,13. 



- 119 - 

 

compagnie de sa mère, que, nous dit-il, « pour la première fois j’ai commencé à noter tout ce 

que j’entendais, en totalité quand je le pouvais, sinon dans les grandes lignes. […] Une fois 

l’habitude prise, je ne cesserai plus de le faire de ma vie durant. »
210

 On peut imaginer que 

cette volonté de transcrire les récits des veillées est motivée par le sentiment qu’il a de laisser 

quelque chose derrière lui, et de vouloir fixer par l’écriture les savoirs des aînés, dans une 

dernière tentative de retenir des souvenirs sans quoi ils pourraient lui glisser entre les doigts 

comme de l’eau. Après ce commentaire de l’auteur, s’ouvre le chapitre final d’Amkoullel, 

l’enfant peul, intitulé "Adieu au bord du fleuve". Selon nous, c’est dans ce chapitre et celui 

qui lui fait directement suite dans Oui mon commandant ! qu’est introduit le registre poétique 

dû aux pathos de la scène. Ce chapitre s’ouvre sur une scène de communion entre la mère et le 

fils, dans laquelle ils sont en symbiose, une dernière fois avant la rupture :  

 

« Je plongeais mon regard dans le sien, et pendant un instant, comme on dit en peul, "nos yeux 

devinrent quatre". Toute l’énergie de cette femme indomptable semblait couler d’elle à moi à travers 

son regard. Alors, elle retourna mes mains, et dans un geste de grande bénédiction maternelle, à la 

manière des mamans africaines, elle passa le bout de sa langue sur mes paumes. »
211

 

 

La symbiose qui s’opère entre Kadidja et Hampâté est évoquée au travers du dicton peul, ainsi 

que dans le geste manifestant une grande intimité entre les deux êtres, mais surtout le verbe 

« couler » amorce la métaphore de l’eau qui va régir toute la scène, symbole de l’apaisement 

qui règne. En effet, le narrateur va voyager en pirogue sur le fleuve, l’eau permettant la 

transition entre les deux tomes. Cette thématique est reprise dans les pleurs que dissimule 

Kadidja en tournant le dos à son fils, ce qui symboliquement marque la rupture. Le langage se 

fait de plus en plus imagé, comme en témoigne ce passage : 

 

« La pirogue se cabra comme un cheval piqué par des éperons, puis elle s’éloigna lentement de la berge, 

laissant derrière elle des remous jaunâtres. Parvenue dans une zone où le courant descendant nous était 

favorable, elle prit une allure de plus en plus rapide, tanguant doucement de droite à gauche sous les 

coups rythmés des percheurs. La dune sableuse de Koulikoro s’effaçait peu à peu dans les lointains. Je 

me tournai vers l’avant. La proue de l’embarcation fendait en deux les eaux soyeuses et limpides du 

vieux fleuve dont le courant nous portait, comme pour m’entraîner plus vite vers le monde inconnu qui 

m’attendait, vers la grande aventure de ma vie d’homme. »
212
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La pirogue fonctionne comme le miroir des sentiments du narrateur, ayant du mal à s’éloigner 

de la berge, puis accélère le mouvement en même temps que le narrateur fait face à son destin 

en se tournant vers l’avant. La mention de sa vie d’homme rejoint notre analyse sur les 

voyages initiatiques puisque ce départ marque la fin de sa jeunesse. L’ouverture de Oui mon 

commandant ! relaie cette image de l’eau, thème positif qui permet la jonction de manière 

fluide. Hampâté Bâ se laisse porter, à l’image de la pirogue qui suit le courant, et permet ainsi 

une transition dans la sérénité : 

 

« Porté par le courant, la pirogue avançait rapidement vers l’est, sur les eaux du grand fleuve qui 

semblait s’ouvrir en deux devant elle. Les eaux étaient si claires qu’on y voyait évoluer les poissons 

jusque sur le fond, comme dans un aquarium. Derrière nous, à l’ouest, le panorama de Koulikoro 

s’estompait. Les berges hautes, les arbres, les dunes de sable, le monticule derrière lequel avait disparu 

la silhouette de ma mère, tout semblait se précipiter vers l’ouest au secours de Koulikoro qui s’enfonçait 

dans le vide. Durant une bonne demi-heure, les pêcheurs restèrent muets. Sans la régularité de l’ample 

mouvement qui tordait les muscles de leur corps, on aurait pu les prendre pour des statues de bois 

d’ébène. Soudain, percevant le grand silence dans lequel nous étions plongés, une voix puissante 

s’éleva : c’était l’un des piroguiers, virtuose de la chanson bozo, qui venait d’attaquer bourou den’nde, 

un air d’encouragement au travail. Sa voix semblait emplir l’espace et rebondir sur la surface des eaux. 

Ses camarades lui répondirent par un refrain qu’ils reprenaient en chœur à la fin de chaque couplet. 

Cette musique joyeuse, dont le rythme s’accordait au balancement de la pirogue, paraissait 

accompagner les eaux du Niger dans leur descente vers la mer. »
213

 

 

Les eaux qualifiées de « jaunâtres » deviennent « claires », signe du renouvellement qui 

s’opère. De même, l’ouverture de l’eau sur le passage de la pirogue est le reflet de la nouvelle 

vie qui s’ouvre à lui. L’isotopie descendante, des lignes trois à six pourraient être la tentation 

intérieure du narrateur de retenir ce monde de l’enfance qui s’éloigne, qui aurait envie de faire 

demi-tour vers l’ouest. La mention des points cardinaux est selon nous, riche de sens dans 

l’œuvre d’Hampâté Bâ
214

. Ici, on peut comprendre cette allusion en référence à la course du 
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soleil, qui se couche à l’ouest comme disparait l’ancienne vie du narrateur, tourné vers l’est, 

début d’un nouveau cycle. Enfin, les pêcheurs semblent respecter le recueillement du 

narrateur, acceptant la fin, et donc la mort symbolique de son passé, observant un moment de 

silence. L’adverbe « soudain » vient rompre ce silence, puisque les pêcheurs se mettent à 

chanter « un air d’encouragement au travail ». Mais plus que l’encouragement au travail, ce 

chant harangue le narrateur à affronter son destin, ce qu’il semble faire de manière positive, 

puisqu’est introduit l’adjectif « joyeuse » ; et surtout le verbe « accorder » qui marque 

l’harmonie finalement retrouvée.  

 Une autre manifestation du registre poétique intervient dans le récit, au moment où il 

arrive à Dori –ville située au nord-est de Ouagadougou– en pays peul. C’est la première fois 

depuis son arrivée en Haute-Volta qu’il retrouve un territoire peul, ce qui provoque une 

grande joie pour lui et sa femme Baya, peule elle aussi. L’arrivée dans cette ville va 

provoquer un élan poétique chez l’auteur que nous relions à la tradition pastorale peule : 

 

« A peine avions-nous dépassé les derniers contreforts des collines que nous entrâmes dans une 

immense dépression, à moitié inondée à cette saison de l’année, couverte d’herbes aquatiques et de 

nénuphars dont les feuilles et les fleurs blanches s’étalaient sur l’eau comme pour la protéger de l’ardeur 

du soleil. Mille oiseaux de toutes tailles et de toutes les couleurs reposaient sur les taupinières qui 

surgissaient de loin en loin, ou perchaient sur les branches de grands acacias. Des sarcelles et autres 

canards sauvages peuplaient cette sorte de vaste étang au milieu duquel, comme par miracle, Dori 

hérissait ses maisons rectangulaires de pisé gris. La ville m’apparut au loin comme une oasis d’autant 

plus féerique qu’elle était à la fois entourée d’eau et de grandes dunes de sable clair. »
215

 

 

Bien que la langue d’Hampâté Bâ fourmille d’images et de diverses sonorités, dans cet extrait 

cela atteint un paroxysme. En effet, il fait une description minutieuse du paysage sous la 

forme hyperbolique. Il donne à voir au lecteur un paysage fourmillant d’animaux et de plantes 

en véritable tableau, alors qu’il est rare qu’Hampâte Bâ fasse une si grande pause dans la 

narration pour décrire un paysage. La présence de vocabulaire rattaché au merveilleux, avec la 

comparaison « comme par miracle » et l’adjectif « féérique » témoignent de l’admiration et de 

l’émerveillement du narrateur à se retrouver en pays peul, après presque deux ans passés en 

territoire mossi. On peut d’ailleurs signaler à ce sujet que l’arrivée à Dori constitue la 
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troisième partie de Oui mon commandant !
216

 la première étant intitulée "Le voyage" comme 

si le pays du Liptako –nom de la province dans laquelle se trouve Dori– était le sien. C’est 

effectivement ce à quoi il s’attend en arrivant à Dori, pensant être en sécurité, or la suite des 

évènements lui prouvera le contraire. Ce passage n’est qu’un court extrait de la description de 

son entrée dans la ville, toute son approche de la ville est relatée dans la narration offrant au 

lecteur un paysage à la fois visuel et sonore. On peut alors émettre l’hypothèse que l’arrivée 

en pays peul, avec sa langue, ses coutumes, etc., réveille chez Hampâté Bâ son talent de 

poète, à l’image des bergers peuls qui composaient des hymnes pour les chanter lors de leur 

retour chez eux après de longs mois de transhumance, poèmes appelés jammooje na’i 
217

.  

 Pour conclure cette analyse sur le thème du voyage dans Amkoullel, l’enfant peul et 

Oui mon commandant ! on peut signaler qu’il a une place essentielle, et ce visible dans les 

titres mêmes des parties et chapitres.
218

 Les voyages ont trois fonctions principales dans 

l’œuvre, d’une part, dans l’espace mouvement, ils permettent la mise en scène de la diversité 

culturelle des territoires parcourus, en faisant intervenir d’autres langues, d’autres paysages et 

surtout d’autres voix ; d’autre part, ils permettent l’introduction d’un espace symbolique, cher 

à Hampâté Bâ recouvrant alors une dimension initiatique, et convoquent ainsi le registre 

poétique. De manière plus générale, on peut dire que l’auteur, faisant le récit de sa vie, 

accorde une place importante aux voyages car ce sont des moments où il dresse les bilans des 

années qui se sont écoulées, permettant la réminiscence des souvenirs comme dans ce 

passage : 

 

« Au fur et à mesure que les terres de Haute-Volta s’éloignaient derrière nous, mes pensées se 

tournaient davantage vers Bandiagara et vers Tierno Bokar, que je n’avais pas revu depuis presque cinq 

ans. Depuis "la nuit de ma conversion" en 1922, nous n’avions jamais cessé de communiquer par lettres. 

Presque chaque mois, une caravane dont faisait partie certains de ses grands élèves –c'est-à-dire des 

élèves très anciens, des "disciples" si l’on veut– venait en Haute-Volta. Il leur confiait pour moi des 

messages, écrits ou oraux, que les voyageurs me faisaient parvenir d’une façon ou d’une autre. Il dictait 

mes missives au jeune instituteur Mamadou Sissoko, qui lui lisait mes réponses. Ses lettres –qui tenaient 
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une bonne place dans ma "malle à papier"– contenaient toujours des conseils de morale ou de 

comportement : "Ne fais pas ceci, ne fais pas cela !" Mais il répondait aussi à mes questions. Il me 

parlait de religion, du wird tidjani, des enseignements des grands maîtres soufis… En fait, il n’avait 

cessé de me suivre dans mon cheminement, et jusque dans mes rêves que je lui racontais ! Onze ans 

auparavant, jeune homme insouciant, lors de mon passage à Bandiagara pour rejoindre la Haute-Volta 

j’étais resté quelques jours à me distraire avec mes amis avant d’aller saluer Tierno. Cette fois-ci j’étais 

décidé de me diriger droit sur sa maison dès mon entrée dans la ville. Mon premier salut serait pour 

lui. »
219

 

 

Le regard rétrospectif est nettement visible dans cet extrait, puisqu’il fait directement écho au 

trajet inverse onze années auparavant donnant au récit une tournure cyclique. La partie 

suivante qui clôt le récit s’intitule d’ailleurs "Retour aux sources" car le narrateur regagne 

Bandiagara pour un congé longue durée, ville où commencent les Mémoires. Le narrateur a 

donc mûri les enseignements de Tierno Bokar, qu’il a fait fructifier, et ne commettra pas la 

même erreur en arrivant à Bandiagara.  

 L’étude stylistique du récit avec la mise en perspective de la tradition africaine des 

griots et l’analyse des différentes fonctions du voyage dans les Mémoires ont permis de 

dégager des points importants. Tout d’abord, nous avons vu qu’il se positionne comme un 

griot devant son auditoire, racontant une multitude de petites anecdotes, qui prennent la forme 

de fables, contes, etc. avec comme point commun les portraits des personnages renforçant la 

parenté avec ces sous-genres. Son statut de conteur lui permet ainsi d’établir un fil conducteur 

entre les chapitres qui peuvent parfois sembler décousus, en faisant des transitions relevant de 

l’oralité, s’adressant directement au lecteur, et appelant ainsi à une lecture synesthésique.
220

 

Les proverbes participent également de cette filiation au conte, en particulier lorsqu’ils 

viennent clore une anecdote amenant une morale. Ils relèvent également de l’oralité quand ils 

sont cités dans la langue du sujet parlant, et permettent de faire jaillir différents univers 

symboliques –soit parce qu’ils se réfèrent à un bestiaire, soit car ils énoncent une convention 

sociale. Enfin, les voyages tendent à polyphoniser le texte en faisant intervenir d’autres voix, 

mais le rattachent au conte en introduisant une dimension symbolique à l’espace 

géographique.  
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II.2.2. Une écriture hybride.  

 

Nous allons donc maintenant nous attacher à décrire l’hybridité à l’œuvre dans 

l’écriture au regard des résultats de nos recherches sur l’interculturalité. Celle-ci est bien 

évidemment au centre de ce phénomène, puisqu’elle opère des métissages. Pour commencer, 

on peut signaler qu’Hampâté Bâ est sans cesse et depuis son plus jeune âge confronté à 

différentes cultures. Premièrement, son origine peule : comme il le dit lui-même, les Peuls  

 

« et c’est là [leur] originalité profonde, […] à travers le temps et l’espace, à travers les migrations, les 

métissages, les apports extérieurs et les inévitables adaptations aux milieux environnants, ils ont su 

rester eux-mêmes et préserver leur langue, leur fond culturel très riche et, jusqu'à leur islamisation, leurs 

traditions religieuses et initiatiques propres, le tout lié à un sentiment aigu de leur identité et de leur 

noblesse. »
221

.  

 

Cependant, Hampâté Bâ est issu d’un double lignage : d’une part, les Peuls du Macina (la 

région de la boucle du Niger au Mali) et d’autre part, les Toucouleurs :  

 

« Le "peuple toucouleur" n’est […] pas une ethnie au sens exact du mot mais un ensemble d’ethnies 

soudées par l’usage de la même langue et, au fil du temps, plus ou moins mêlées par voie de 

mariages. »
222

.  

 

Ces deux précisions sur les origines de l’auteur permettent de mettre en avant le caractère 

métis de celui-ci. Même les deux peuples auxquels appartiennent les membres de sa famille, 

ont des origines diverses, qu’il n’est pas toujours facile de situer. Cela nous amène à envisager 

l’ampleur du fond culturel dont dispose l’auteur lorsqu’il écrit, le situant dans un entre-deux. 

Cette notion est largement prise en compte par l’outil qu’est la critique littéraire postcoloniale 

car le projet poétique postcolonial se fonde sur l'étude et la description de la scénographie, 

c'est-à-dire sur la situation d'énonciation que s'assigne l'œuvre elle-même. Nous allons suivre 

une démarche similaire, en nous concentrant autour de deux points l’interculturalité –au sens 

large puisque nous y engloberons les phénomènes d’intertextualité et d’interférences 

génériques– et l’oralité. 
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Interculturalité et métissages littéraires 

 

 Il n’est plus à démontrer le caractère métis de l’auteur et sa capacité à jongler entre 

différentes langues, différentes cultures, différentes traditions littéraires. La partie précédente 

a cherché à montrer comment se manifestait l’attachement d’Hampâté Bâ à la tradition des 

griots, qu’il allie à merveille avec le genre occidental de l’autobiographie. « Ce rapport à une 

vocalité fondamentale »
223

 que constitue le lien avec les griots, relève de l’éthos, au centre de 

l’étude de la scénographie postcoloniale. En effet, même si cela n’est pas aussi visible que 

dans L’Etrange destin de Wangrin, dans lequel le récit a été conté à Hampâté Bâ par le 

modèle du personnage lui-même, le fait que toute la première partie se réfère à une période 

antérieure à la naissance du narrateur participe du même mouvement. Les anecdotes lui ont 

été contées par divers membres de sa famille, comme Niélé, Beydari, sa mère, etc. De plus, 

lorsqu’il voyage et cherche à connaître l’histoire des villes dans lesquelles il se trouve, il fait 

appel à un griot, et le récit de ce dernier est inclus dans le texte. De même que les griots 

étaient des "généralistes" étant donné qu’il n’y a pas de cloisons étanches entre les savoirs, 

Hampâté Bâ ne pose pas de frontières entre les genres littéraires écrits occidentaux.  

 

Interpénétrations génériques 

 Dès le début du récit, l’importance du Verbe dans la famille d’Hampâté Bâ est mise en 

évidence.
224

 En effet, c’est bien parce que Kadidja maîtrise cet art à merveille qu’elle parvient 

à émouvoir le garde qui lui laisse alors voir son mari Tidjani en prison.
225

 Pour Hampâté Bâ, 

la Parole transcende donc toutes les contraintes génériques, c’est ainsi que ses Mémoires, 

relevant de l’autobiographie, s’apparentent également à la recherche ethnologique, au roman 

historique, au conte, au roman d’apprentissage, etc. Les voyages, quant à eux, permettent la 

convocation de différents registres et notamment poétiques, ainsi que nous l’avons souligné. 
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Cependant, il arrive parfois que le narrateur adulte, le "je" narrant, se laisse aller à des 

envolées lyriques comme ici :  

 

« Notre séance se tint un soir après le dîner, par une nuit de pleine lune. C’était l’une de ces nuits 

africaines où hommes et bêtes, heureux de se baigner dans une si douce lumière, aiment à prolonger un 

peu leur veille. De loin en loin résonnaient des chants, des battements de mains rythmant le pas des 

danseurs, des cris d’enfants, des aboiements de chiens, en un mot tout ce concert de sons joyeux et 

paisibles liés dans mon souvenir aux belles soirées de mon enfance à Bandiagara. Ce soir-là, la lune 

déversait sur les murs gris et les ruelles serpentantes une lumière laiteuse d’une telle clarté que l’on 

aurait pu distinguer une aiguille traînant sur le sol. L’obscurité, vaincue, s’était réfugiée au creux des 

portes et des vestibules. Seules demeuraient sur les murs les ombres noires que projetaient les avancées 

de gouttières, semblables à l’entrée de bouches obscures ou de trous mystérieux. Mes camarades, avisés 

deux jours à l’avance par les moutassibi et les griots, m’attendaient. »
226

 

 

Ce passage marque très nettement une rupture avec le reste de l’anecdote concernant sa 

waaldé, bien que le titre
227

 puisse concorder avec cet extrait. En effet, le passage, signe du 

narrateur adulte, ne participe pas directement à l’économie du récit et marque un certaine 

pause. Le langage se charge d’images, le rythme ralentit, le lecteur se laisse bercer à l’image 

du narrateur, par l’évocation de cette nuit de pleine lune. Mis à part le passage relatant 

l’arrivée à Dori, on ne trouve pas dans les Mémoires un passage aussi détaillé et poétique. On 

peut alors considérer, il s’agit là d’une hypothèse de notre part, que cet extrait constitue d’une 

certaine manière, un court poème en prose et ce pour deux raisons. D’une part, il est encadré 

par deux phrases prosaïques –la première et la dernière de notre pavé– et d’autre part, bien 

que nous ne remettions pas en cause la prodigieuse mémoire de l’auteur– il nous semble peu 

probable qu’Hampâté Bâ puisse se souvenir d’autant de détails. Autrement dit, le narrateur 

adulte développe, à partir de souvenirs d’enfance, une évocation poétique de cette fameuse 

nuit de pleine lune, dans un processus de recomposition, propre à l’autobiographie.  

 Un autre passage fonctionne ainsi, juste avant la nuit de sa véritable conversion, peu 

après son arrivée à Ouagadougou. A ce moment du récit, il s’est éloigné de la religion 

musulmane, se laisse aller aux plaisirs de l’ivresse, sans se rendre compte de la pente 

descendante sur laquelle il s’est engagé. Un soir, alors qu’il rentre chez lui après sa journée de 

travail, un violent orage éclate, les éléments se déchaînant comme pour lui donner un 

avertissement divin. Cette nuit d’orage est décrite sur plusieurs pages, et, selon nous, 
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emprunte au modèle du roman réaliste du XIX
è
 siècle de par la richesse et la multitude des 

détails présents, mais aussi par la concordance entre la nature et l’état d’âme du personnage, 

thème souvent repris par les romanciers réalistes.  

 

Intertextualité chez Hampâté Bâ, un va-et-vient incessant 

L’abolition des frontières entre les différents genres littéraires et même au-delà entre 

l’oral et l’écrit, n’est pas la seule rencontre qu’opère Hampâté Bâ. Il n’a de cesse de bâtir des 

passerelles entre ses différentes productions, ce qui confère à son œuvre une grande cohésion 

et une dimension cyclique. La manifestation la plus notoire de ce phénomène est sans nul 

doute les liens qu’entretiennent ses Mémoires et son roman, L’Etrange destin de Wangrin. 

Suite aux remarques de nombreux critiques, il a, dans la postface de 1986, dû exprimer 

clairement le caractère strictement biographique et non autobiographique du roman. En ce qui 

concerne ses Mémoires à proprement parler, trois chapitres lui font directement référence
228

, 

et bien d’autres mettent en scène des personnages, comme Moro Sidibé l’adversaire de 

Wangrin, mais aussi "Le Gorille", et même des lieux spécifiques comme le campement 

"Méfiez-vous des lions"
229

. En outre, le fait qu’ils aient vécu dans les mêmes lieux –même si 

les noms de ces derniers sont modifiés par anagramme dans le roman– renforce les liens entre 

les deux œuvres.  

Les trois chapitres concernant directement Wangrin vont fonctionner comme l’exégèse 

du roman L’Etrange destin de Wangrin. En effet, Amadou Hampâté Bâ y consigne les 

conditions d’élaboration de l’œuvre, et en particulier le chemin de l’oral à l’écrit. Le narrateur 

adulte prend ici le pas sur le narrateur enfant, puisque l’écriture du roman est largement 

postérieure à la période couverte par les Mémoires. Dans le premier chapitre, "Première 

rencontre avec Wangrin"
230

, Hampâté Bâ n’introduit pas directement leur rencontre pourtant 

au centre puisqu’elle donne son titre à l’anecdote. Or, il commence par un métadiscours sur le 

roman ce qui lui permet de se justifier face aux diverses critiques dont il a été l’objet. En effet, 

beaucoup ont mal interprété le roman, certains pensant qu’il s’agissait d’une fiction, d’autres 

d’une autobiographie. Ce n’est pas pour autant qu’il dévoile le véritablement nom de 

Wangrin, préférant garder l’anonymat selon les volontés de son ami. Nous avons 

connaissance de son véritable nom grâce aux annexes d’Hélène Heckmann, légataire littéraire 
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de l’auteur, qui nous informe qu’il s’appelle Samba Traoré. Le second chapitre ayant des liens 

étroits avec le roman, "Où je retrouve mon oncle Wangrin"
231

, offre quant à lui une double 

intertextualité. En effet, il renvoie au roman, mais l’auteur reprend des passages quasiment 

identiques à ceux de leur première rencontre, notamment sur le souci d’anonymat.
232

 Dans les 

deux chapitres, il prend le soin de résumer –contrairement à son habitude– l’histoire de son 

ami. Cette seconde rencontre, la première ayant eu lieu en 1912 lors de la collecte de conte 

pour Equilbecq, se situe entre 1927 et 1928, alors que Wangrin est sur la pente ascendante de 

sa course. En effet,  

 

« il venait de subir la trahison de "Madame Blanche-Blanche" et de faire faillite. Je ne saurais dire s’il 

était déjà totalement ruiné à ce moment précis, puisqu’il pouvait me recevoir chez lui. Sans doute lui 

restait-il encore un peu d’argent. Ce n’était plus le "grand Wangrin", mais ce n’était pas encore 

"l’écrivain public" »
233

 

 

Wangrin, de par sa course ascendante puis descendante, rappelle étrangement une autre figure 

rencontrée par l’auteur qui fait l’objet d’un chapitre. Il s’agit de Ben Daoud Mademba Sy, que 

l’on retrouve dans le chapitre "Vanité et poursuite du vent". En effet, les deux hommes sont 

partis de rien, ils étaient des "Noirs-Noirs" –pour ben Daoud c’est son père et non lui-même– 

sont devenus des "Blancs-Noirs" et à l’acmé de leur course respectivement, avaient droit à 

plus d’honneur, pour Mademba Sy, ou plus de pouvoir, pour Wangrin, que les Blancs-Blancs. 

Le proverbe qui clôt ce chapitre renforce les similitudes entre les deux hommes, « La fortune, 

c’est comme un saignement de nez. Cela arrive sans raison et s’en va de même »
234

 présente, 

certes de manière plus prosaïque, le même enseignement que les deux maximes qui concluent 

l’anecdote sur Ben Daoud, respectivement tirées du Coran et de la Bible : « […] la vie de ce 

monde n’est vraiment […] qu’une jouissance éphémère et trompeuse » et « Tout est vanité et 

que poursuite du vent »
235

. Enfin, le dernier chapitre consacré à Wangrin dans les Mémoires, 
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"A propos de Wangrin"
236

 apparaît, suivant le processus de reconstitution d’Hampâté Bâ, 

comme la dernière pièce manquante du puzzle. Elle ne concerne pas directement Wangrin, 

mais son éternel rival, Moro Sidibé, grand interprète du commandant. Ce dernier lui raconte 

alors « sa propre version des évènements qui, des années auparavant, l’avaient opposé à 

Wangrin. »
237

. Hampâté Bâ grâce au témoignage de Moro Sidibé, auquel d’autres, 

d’envergure moindre, viendront s’ajouter, peut enfin reconstituer le parcours de son ami. On 

signale que la chronologie dans ces trois chapitres est totalement bouleversée, le narrateur 

jonglant sans cesse entre analepses et prolepses. En effet, la rencontre avec Moro Sidibé se 

situe peu de temps avant la mort de Wangrin à laquelle il fait immédiatement allusion, 

transcrivant le discours de Moro Sidibé lors des funérailles de son rival et ennemi. A ce sujet, 

il signale, surtout à l’adresse du lecteur occidental, l’attitude de Moro Sidibé rendant 

hommage à Wangrin lors de son enterrement, mais aussi la honte en Afrique «  de se vanter 

de ses propres bonnes actions ou de parler de soi en bien, car, disait-on, "l’homme n’est pas 

bon dans sa propre bouche" –autrement dit, il est laid de parler de soi en bien c’est aux autres 

de le faire ; les griots et les amis sont là pour ça. »
238

 Cette dernière remarque, accompagnée 

d’un proverbe accentuant la sagesse de ses paroles, permet à Hampâté Bâ de signaler, dans un 

sous-entendu que le lecteur doit interpréter, les bonnes actions de Wangrin, qui ont peu de 

place dans le roman étant donné qu’il est dicté par Wangrin lui-même. Il termine le chapitre 

sur cette phrase : « Mes notes sur l’histoire de Wangrin commençaient à prendre de 

l’épaisseur. Mais elles n’étaient pas les seules… »
239

, qui relève une fois de plus d’un discours 

métalittéraire, sur son propre travail d’écrivain. Effectivement, il a plus de trente ans et cela 

fait plus de dix ans qu’il récolte des contes, fables, récits historiques, etc.  

L’intertextualité, comme nous venons de le voir, est manifeste entre L’Etrange destin 

de Wangrin et les Mémoires, mais aussi entre les deux tomes des Mémoires avec des effets 

d’écho, et on trouve de nombreuses références à Kaïdara, un conte peul qu’Hampâté Bâ a 

publié dans un recueil
240

, via des proverbes, des extraits ou tout simplement par mention du 

titre ou des personnages. Il en va de même avec d’autres ouvrages auxquels il fait référence 

dans les notes explicatives, comme Vie et enseignement de Tierno Bokar. Le sage de 

Bandiagara, mais aussi Aspects de la civilisation africaine. Finalement, pour Hampâté Bâ 

tous ses écrits s’interpénètrent, à l’image des diverses connaissances, et ce thème de 
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l’interpénétration, de l’enchevêtrement, du carrefour est au centre de ses productions et donc 

de sa vision du monde.  

 

Oralité et dialogisme 

 

L’intertextualité et les interférences génériques à l’œuvre dans les deux tomes des 

Mémoires d’Hampâté Bâ manifestent d’un très fort dialogisme entre différentes formes 

littéraires traditionnelles comme modernes, africaines comme occidentales. Selon Hélène 

Heckmann, ces récits sont « un pont entre l’oral et l’écrit restituant en français, sans les 

affaiblir, toutes les richesses, les images, les couleurs et la vie du grand parler africain. »
241

 En 

effet, les effets de dialogisme sont aussi présents entre l’oral et l’écrit. Dans cette ultime 

partie, nous nous attacherons, suivant le prisme de la critique postcoloniale à même de 

prendre en compte cette hybridité, à décrire et analyser les phénomènes d’oralité, 

d’hétérolinguisme et de polyphonie. Nous signalons d’emblée l’aspect succinct de cette partie, 

car selon nous l’œuvre d’Hampâté Bâ mériterait un travail entièrement consacré à ces effets 

de dialogisme, ce qui pourrait constituer un sujet de recherche futur, dans une perspective plus 

stylistique. 

 

Hétérolinguisme 

Nous l’avons constaté, l’univers linguistique du roman est hétéroclite, autant dans le 

récit que dans la société qui lui sert de cadre. L’hétérolinguisme est une notion définie par 

Rainier Grutman en 1997 comme « la présence dans un texte d’idiome étrangers, sous 

quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) 

de la langue principale. »
242

D’après le regard posé par Hampâté Bâ sur les régions dans 

lesquelles il évolue, on peut établir une sorte de panorama linguistique dans lequel se 

dégageraient quatre grandes catégories. La première concerne les langues autochtones, c'est-à-

dire les différentes langues parlées au Mali et au Burkina (respectivement ex Soudan et ex 

Haute-Volta) ; le peul et le bambara bien sûr, langues de l’enfance du narrateur, mais aussi le 
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moré, le dogon, le samo, et bien d’autres. Les habitants, pour la plupart, en maîtrisent 

plusieurs, et possèdent une capacité à en apprendre de nouvelles très rapidement, comme 

Kadidja lorsqu’elle arrive à Bougouni après l’exil de son mari
243

. Ce plurilinguisme est 

évoqué à de nombreuses reprises dans la narration comme c’est le cas ici, lors de l’annonce du 

procès de Tidjani : 

 

« Un matin, on entendit résonner, dans les rues de Bandiagara, le petit tam-tam d’aisselle de Diêli Bâba, 

le griot "crieur public". Tout en frappant son instrument, il criait en peul, en bambara, en dogon : "Ohé, 

habitants de Bandiagara ! Hommes et femmes, enfants, nobles, castés etcaptifs ! […]" Cette annonce, 

répétée dans tous les quartiers durant trois jours, amena à Bandiagara une foule considérable de gens 

des environs. »
244 

 

On trouve également des occurrences directement dans les langues locales, le plus souvent en 

italiques et suivies de leur traduction en français, comme c’est le cas dans ce poème chanté 

pour la mort de Fanta Kounta, la fille du vieux maître Tierno Kounta : 

 

« J’entendis tout à coup exploser des cris aigus poussés par les deux épouses de Tierno Kounta. Sortant 

de la case en courant, je vis Gabdo Gouro, la mère de Fanta, se rouler par terre, en gémissant. Elle 

improvisa sur-le-champ, à la manière traditionnelle des femmes peules, un poème chanté où elle 

exprimait sa douleur, lançant régulièrement le long cri "Mi héli yooyooo ! Mi héli !" (Je suis brisée, ô 

Héli Yooyo !) que poussent les Peuls lorsqu’ils sont dans la détresse, en souvenir du pays originel de 

Héli et Yooyo […] »
245 

 

La seconde langue présente est l’arabe, du fait de l’implantation –quoique assez récente– de 

l’Islam dans cette partie de l’Afrique. L’arabe est peu présent dans le récit, ce qui est 

compréhensible car peu d’individus le maîtrisent, de la même façon qu’à cette époque la 

religion musulmane n’est pas aussi répandue qu’elle peut l’être à l’heure actuelle. Il est utilisé 

essentiellement pour les salutations d’usage entre musulmans, du type « As-salaam 

aleïkoum » qui signifie « La paix sur vous » suivi de la réponse « Aleïka es-salaam ! La paix 

sur toi. Bissimillâhi ! Bienvenue ! »
246

 ; mais aussi pour énoncer des formules rituelles comme 

la shahada « "Lâ ilâha ill’Allâh, oua Mohammad rassoul-Allâh." (Il n’y a de dieu que Dieu et 
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Mohammad est l’envoyé de Dieu) »
247

 ; ou encore exprime des exclamations pieuses comme 

« "Hamdoulillâh !" (Merci à Dieu, louange à Dieu !) "Allâhou akbar !" (Dieu est le plus 

grand !) »
248

 On signale tout de même que des personnages hautement lettrés comme Tierno 

Bokar, parlent couramment la langue arabe sans que ce soit manifeste dans le récit puisque 

cela concerne une certaine élite. 

La troisième langue présente, est le français hexagonal, parlée par tous les Blancs-Blancs, 

commandants, gouverneurs, commerçants, etc., et bien sûr langue du récit. De cette dernière 

découle directement la troisième, le forofifon naspa ou français des tirailleurs qui est 

l’appropriation du français et l’adaptation du français correct, sur plusieurs niveaux : 

grammatical, « en "forofifon naspa", les verbes n’avaient ni temps, ni mode et les noms, 

prénoms et adjectifs, ni nombre ni genre. »
249

, et sur les plans phonétique et syntaxique : 

« Allez, travadjé travadjé ! (Travaillez !) Sinon mon cochon, moi cochonner vous comme y 

faut ! »
250

 Ce parler est incarné par les anciens soldats, mais aussi certains Blancs-Noirs qui 

n’ont pu ‘bénéficier’ de la formation à l’école française. Dans cette même catégorie, on relève 

le français local, une variété du français proche du forofifon naspa par ses origines –il naît lui 

aussi du contact entre le français de la métropole et les langues vernaculaires– mais s’en 

distingue de par la nature de ses locuteurs : il est parlé par l’ensemble de la population.  

Ce contexte linguistique hétérogène est la raison pour laquelle les interprètes ont un 

rôle de premier plan dans le fonctionnement de l’administration coloniale, et peuvent ainsi à 

l’image de Wangrin, qui est le plus représentatif de cette catégorie, gravir rapidement les 

échelons de la hiérarchie sociale. Hampâté Bâ perçoit très jeune la formidable opportunité que 

représente l’apprentissage de cette langue, qui va lui permettre de retrouver sa place perdue 

dans la hiérarchie sociale –la première fois à cause de la mort de son père Hampâté et la 

seconde suite à la condamnation et destitution de son autre père Tidjani– et qui par la suite lui 

permettra de communiquer avec le monde entier.  

 

Polyphonie 

La coexistence de toutes ces langues, voix et sonorités tendent à polyphoniser le texte 

et est source de dynamisme et de richesse. En effet, elle se fait en harmonie, et n'est en aucun 

cas conflictuelle. Pour l'auteur, oralité et littérature se situent sur le même continuum, il est 
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donc naturel que les deux se côtoient au sein de ses Mémoires, au même titre que dans 

L’Etrange destin de Wangrin. 

En premier lieu, comment définir l’oralité ? Elle s’oppose à l’écriture dans le sens où 

elle est un mode de communication fondé sur la parole humaine sans autre moyen que la 

conversation in praesentia et fonctionne grâce à la mémoire des individus choisis. Le plus 

souvent seul le détenteur de la parole peut affirmer l’authenticité du message dont l’origine 

est généralement perdue dans le temps. Dès son origine, la littérature est liée à l’oralité 

puisqu’elle a eu pour fonction de stabiliser dans le temps les textes auparavant mémorisés 

transmis oralement via des chaînes humaines. On pense évidemment aux épopées grecques, 

aux contes, aux légendes, qui lors de leur passage à l’écrit ont gardé des formes et des 

techniques propres à la tradition orale. Par extension, dans le domaine littéraire, l’oralité 

désigne dans un texte écrit ce qui témoigne de la parole et de la tradition orale.  

Dans ses Mémoires, Hampâté Ba a recours donc à la citation et à l'emprunt pour 

insérer des exclamations, des chants, des formules de salutation… Ceux-ci sont marqués par 

des guillemets ou sont en italiques, ce qui pourrait faire penser que l'auteur les met à distance 

et adopte le point de vue du lecteur occidental. Ce ne peut être le cas, puisque toutes les 

langues sont réunies en une seule instance narrative, ce qui a pour effet d'harmoniser la 

rencontre. Hampâté Bâ se positionne comme un intermédiaire, un passeur de culture, qui fait 

le « pont entre l'oral et l'écrit restituant en français, sans les affaiblir, toutes les richesses, les 

images, les couleurs et la vie du grand parler africain. »
251

 Le choix du français n'est donc pas 

le signe d'un quelconque appauvrissement, au contraire, il permet de faire le lien entre deux 

cultures, et entre autre de faire connaître la culture traditionnelle orale en dehors de ses 

frontières. Ce travail se fait assez naturellement chez l'auteur, puisque dès son plus jeune âge, 

il est confronté à d'autres cultures que la sienne. Il s'approprie la langue française, la fait 

sienne, comme Wangrin, il « parvient à habiter la langue de l'autre » selon l'expression de 

Chiara Molinari. Les différentes langues, au départ séparées et soumises à une forte 

hiérarchisation se retrouvent imbriquées à la fois dans le récit et dans la personne même de 

l’auteur. La langue devient « culturalisée » pour reprendre un terme de Jean Derive, les 

différentes composantes sont facilement identifiables, et le lecteur peut, grâce aux traductions 

et aux nombreuses notes percevoir la richesse produite par l'interaction de ces différentes 

cultures réunies en une seule figure. Le chemin de la parole est lui aussi recentré, il part des 

différents récits des membres de sa famille, auxquels viennent se greffer ceux des personnes 
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que le narrateur a rencontrées, et vient se cristalliser sous la plume d'Amadou Hampâté Bâ. 

L'écrit en ce qu'il est le lieu privilégié de rencontre de langue, de culture, de voix, permet 

d'intégrer cette diversité. En outre, la forme de l’autobiographie, dont Hampâté Bâ fait un 

genre polymorphe, permet le pont entre différentes traditions littéraires et restitue au lecteur 

des fragments de ce qui constitue l'imaginaire collectif et le fond culturel de cette partie de 

l'Afrique. Les phénomènes de domination, qui ne sont pas occultés ne trouvent plus leur place 

dans cette parole intégratrice. L'auteur est donc un médiateur, entre les cultures, les traditions 

et entre le personnage de Wangrin et le lecteur. Il opère une fusion de voix à l'origine 

distinctes pour établir une relation bilatérale d'échange. La présence des différentes langues 

qui font appel à toute une gamme de sonorités rendent d'autant plus vivant le récit ; Amadou 

Hampâté Bâ concilie avec talent traditions africaines et occidentale pour livrer une œuvre 

accessible à tous et placée sous le signe de l'échange, à l’image de cet extrait de sa lettre à la 

jeunesse de 1985 : 

 

« De même que la beauté d’un tapis tient à la variété de ses couleurs, la diversité des hommes, des 

cultures et des civilisations fait la beauté et la richesse du monde. Combien ennuyeux et monotone serait 

un monde uniforme où tous les hommes, calqués sur un même modèle, penseraient et vivraient de la 

même façon ! N’ayant plus rien à découvrir chez les autres, comment s’enrichirait-on soi-même ? »
252
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CONCLUSION 

 

 Ce travail de recherche sur l’analyse des influences et de l’adhésion d’Hampâté Bâ aux 

différents discours idéologiques concernant l’Afrique du XX
è
 siècle et notamment celui de la 

Négritude et de l’africanisme, auxquels vient s’ajouter la vision du monde, qui nous l’avons 

démontré se rapproche de l’idéologie, prônée par les deux religions que sont l’Islam et les 

croyances animistes traditionnelles ; a été mené dans une perspective de sociocritique 

appliquée à la littérature. Cette démarche qui se rapproche de celle proposée dans le 

mouvement de critique littéraire postcoloniale nous a permis de déceler les différents niveaux 

d’adhésion d’Hampâté Bâ par rapport à ces trois discours dominants. En ce qui concerne la 

Négritude dont il est contemporain, on a pu constater qu’il y adhérait en partie et notamment 

au travers de la dénonciation du colonialisme, élément central du discours politique de la 

Négritude. A son échelle, Hampâté Bâ a contribué lui aussi, comme Césaire et Senghor, à 

l’éveil d’une conscience noire collective, revendicative et fière de sa culture. Néanmoins, 

Hampâté Bâ n’est pas un homme politique, il situe son engagement dans une démarche de 

revalorisation des cultures africaines, dans une défense et illustration des traditions. Il œuvre 

donc sur le plan culturel. La culture, les traditions, sont elles aussi au centre du discours 

africaniste, les ethnologues travaillant à mieux connaître l’Afrique, ses traditions, ses 

habitants. L’africanisme est lui aussi porteur d’un discours idéologique, nous avons explicité 

les liens entre ce domaine, l’impérialisme colonial, l’idéologie progressiste véhiculée par 

l’école qui modèle le regard des écoliers sur leur propre société avec l’influence des 

découvertes de l’africanisme. La collaboration d’Hampâté Bâ à l’IFAN, haut lieu de 

l’Africanisme français, et ses nombreux ouvrages cosignés avec d’éminents chercheurs de ce 

domaine, le rattache directement à ce champ de recherche. De plus, le regard ethnologue 

présent tout au long des Mémoires renforce ce lien, prenant même parfois le dessus sur le récit 

de vie, pourtant au centre s’agissant d’une autobiographie. Enfin, le discours religieux, 

musulman comme animiste est également omniprésent chez Hampâté Bâ, sage et homme de 

foi. L’Islam et les croyances traditionnelles modèlent sa vision du monde, et influencent les 

représentations qu’il offre au lecteur dans ses Mémoires. Mais plus encore, elles sont sources 

d’enseignements, et ne font pas que figuration dans une démarche de revalorisation ; pour 

Hampâté Bâ, les traditions et les discours religieux qui en découlent sont une ligne de 

conduite, une référence et source de valeurs auxquelles il est tout particulièrement attaché. 
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 C’est d’ailleurs sous leur influence qu’il dépasse les discours binaires, sous-tendus par 

une dichotomie certaine, dans un phénomène de transcendance, sans pour autant les dénier ou 

leur enlever de leur valeur, et c’est là toute l’originalité d’Hampâté Bâ, suivant les 

enseignements de Tierno Bokar : 

 

« IL y a MA vérité et TA vérité qui ne se rencontrent jamais, et LA Vérité qui se trouve au milieu. Pour 

s’en approcher, chacun doit se détacher un peu de SA vérité. Il faut que tu abandonnes TA vérité pour 

aller vers LA Vérité et que j’abandonne MA vérité pour aller LA Vérité, pour que nous soyons des 

adeptes de LA Vérité. C’est le symbolisme de la lune. Il y a la lune croissante et la lune décroissante. Il 

faut que les deux croissants se rejoignent pour qu’il y ait la pleine lune. La pleine lune, dans la tradition 

africaine est considérée comme étant le symbole même de la lumière. »
253

 

 

Cette citation nous semble essentielle pour comprendre la pensée de l’écrivain, dans la mesure 

où elle aborde la notion de relativisme, qui intervient obligatoirement dans la rencontre avec 

l’Autre. La typographie –mise en majuscule- d’une part, et l’utilisation récurrente des 

adjectifs possessifs « ma », « ta » et de l’article défini « la » d’autre part, soulignent 

l’attachement que chacun peut porter à ses propres convictions et la difficulté à s’en défaire. 

De plus, cette citation donne la clé pour la compréhension entre les hommes, chacun doit faire 

un pas vers l’autre en se défaisant de ses croyances et en faisant preuve de bienveillance. 

« LA Vérité » prend d’ailleurs une majuscule, comme pour souligner qu’elle est le but vers 

lequel doit tendre l’Homme, et est omniprésente. En outre, le symbolisme de la lune est très 

riche, habituellement elle évoque la temporalité, le caractère cyclique de la vie, etc. L’auteur 

en associant la lune à « la lumière » fait allusion à la connaissance qui éclaire et vainc 

l’obscurantisme. C’est donc dans la rencontre de deux objets apparemment antithétiques que 

se trouve la connaissance. 

 Ainsi, le dépassement de la Négritude est possible, grâce au relativisme. Hampâté met 

en exergue dans ses Mémoires, comme dans L’Etrange destin de Wangrin, l’aspect diurne et 

nocturne de chaque fait, chaque être. La colonisation ne peut plus être rejetée comme un bloc 

monolithique, elle aussi présente des aspects positifs. Cette démarche va à l’encontre du 

discours revendicatif de la Négritude –nous laissons de côté la volonté de coopération de 

Senghor– que l’on retrouve dans Discours sur le colonialisme de Césaire. De même, il 

dépasse le discours africaniste en s’octroyant pleinement la fonction auctoriale dans un 
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processus d’investissement de la signature. Il se positionne comme à la fois l’objet et le sujet, 

tous deux endogènes, s’écartant du discours scientifique pour investir des éléments de 

l’esthétique négro-africaine, dans un mouvement de constitution du « je » et d’une poétique 

personnelle. Celle-ci est en lien direct avec la tradition des griots africains, Hampâté Bâ 

appelant à une lecture synesthésique de son récit, à mi chemin entre oral et écrit. Cela se 

manifeste par la filiation directe de son récit avec le conte, de par l’utilisation épidictique des 

portraits, l’usage des proverbes et enfin l’évocation poétique que constituent les voyages. 

Nous avons finalement amorcé une lecture de l’œuvre d’Hampâté avec le prisme de la 

critique postcoloniale autour des notions d’interculturalité et d’oralité, avec comme fil 

conducteur l’hybridité.  

 Nous proposons une ébauche de réponse sur ces derniers concepts, à l’œuvre dans 

Amkoullel, l’enfant peul et Oui mon commandant ! Il nous a semblé que tous ces éléments 

étaient présents dans le récit, dans un mouvement d’interpénétration, exactement comme c’est 

le cas dans l’idée d’hybridité ; mais, contrairement aux œuvres post-coloniales, le métissage 

qu’il en résulte, loin d’être instable ou source de mal-être, d’acculturation, est synonyme de 

richesse. La rencontre, même lorsqu’elle est soumise à des phénomènes de domination est 

positive, à condition d’œuvrer contre ces mêmes phénomènes, et permet le trait d’union entre 

les êtres, ainsi que le prône Hampâté Bâ, le passeur. Pour lui, un monde meilleur est possible, 

un monde plus égalitaire, plus centré sur l’humain. Un futur travail de recherche pourrait 

avoir pour objet cette filiation entre Amadou Hampâté Bâ et l’humanisme, en référence à la 

Civilisation de l’Universel prônée par L. S. Senghor.  

 

« Je souhaite de tout mon cœur la venue de l’ère des réconciliations entre toutes les confessions de la 

terre, l’ère où ces confessions unies s’appuieront les unes sur les autres pour former une voûte morale et 

spirituelle, l’ère où elle reposeront en Dieu par trois points d’appui : Amour, Charité, Fraternité. »
254
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ANNEXES 

 

Annexe I 

 

Tome I : Amkoullel, l’enfant peul. 

 

 

Préface de Théodore Monod. 

Avant-propos de l’auteur. 

 

RACINES. 

Le double héritage. 

Mon grand-père maternel, Pâté Poullo. 

Mon grand-père Hampâté : l’agneau dans la tanière du lion. 

 

KADIDJA, MA MERE. 

Le rêve de Kadidja. 

Kadidja et Hampâté, un mariage difficile. 

Kadidja et Tidjani. 

La révolte de Toïni. 

La quête de Kadidja. 

Le Procès/ 

 

L’EXIL. 

La longue marche de Tidjani.  

Le "village de Kadidja". 

Vers Bougouni avec ma mère. 

La bataille de Kadidja et du patron laptot. 

Naissance de mon petit frère. 

Un père enchaîné. 

Une braise qui ne brûle pas. 

Mort de ma petite enfance. 

Danfo Siné, le joueur de dan. 

La fin du vieux maître. 

A l’ombre des grands arbres. 

Enfin la liberté ! 

 

RETOUR A BANDIAGARA. 

La journée d’un enfant. 

Les excréments des Blancs et e village d’ordures. 

Fondation de ma première association. 

La poignée de riz. 

A l’école des maîtres de la Parole. 

Le jardin de Sinali. 

Valentins et valentines. 

Kadidja et Tidjani : le drame. 

Circoncision de mon frère Hmmadoun. 
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Le grand combat. 

 

A L’ECOLE DES BLANCS. 

Réquisitionné d’office. 

Le commandant et la pièce de cent sous. 

La première classe. 

Première rencontre avec Wangrin. 

La mort de mon grand frère. 

L’école de Djenné : premier certificat d’études. 

La grande famine de 1914 : une vision d’horreur. 

La déclaration de guerre. 

Fugue. 

Sur les pas des chiens de guerre. 

Les trois couleurs de la France. 

La pirogue métallique de terre. 

Le gouffre de la grande hyène noire. 

 

KATI, LA VILLE MILITAIRE. 

La nouvelle waaldé. 

Une circoncision à la sauvette. 

Retour à l’école. 

L’adjudant et le fils du roi. 

 

BAMAKO, LES DERNIERES ETUDES. 

Le second certificat d’études. 

Vanité et poursuite du vent. 

Internat à Bamako. 

Conséquence d’un refus : exil à Ouagadougou. 

Adieu au bord du fleuve. 

 

 

Tome II : Oui mon commandant ! 
 

 

Rappel. 

 

LE VOYAGE. 

Une leçon d’histoire. 

Un phénomène de griot. 

Le vieux pêcheur. 

Escale à Sansanding. 

La leçon du marabout kounta . 

Le colosse borgne. 

Adieux à mon père Koullel. 

Retour à Bandiagara. 

La vie s’appelle "lâcher" ! 

Sur la route de Ouagadougou. 

Un prince peu ordinaire. 

Le "grand interprète" Moro Sidibé. 

Un surveillant féroce. 
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JEUNE FONCTIONNAIRE EN HAUTE-VOLTA. 

Enfin Ouagadougou ! 

La "Blanche de l’acacia". 

La nuit de ma vraie conversion. 

Un traquenard coquin. 

Le mariage. 

Une séance mémorable. 

Le commandant "Porte-baobab". 

 

DORI, LE PAYS DES PEULS. 

Une réception inattendue. 

Naissance de mon premier enfant. 

Drapeau en berne. 

Le traquenard du "Têtard aux douze doigts". 

L’impôt en nature : galette d’argent ou galette de mil ? 

Le drame de la prison de Dori. 

 

RETOUR A OUAGADOUGOU. 

Au cabinet du gouverneur. 

Commandant de cercle contre chef peul. 

Le commandant de cercle libidineux et le marabout. 

Vacances à Koniakary. 

Secs malgré la pluie. 

Chaque belle journée est suivie d’une nuit. 

Médailles inutiles pour un prince déchu. 

Départ du gouverneur Hesling. 

Le "Diable boiteux". 

Où je retrouve mon "oncle Wangrin". 

Les pieds du tisserand. 

 

A TOUGAN, SUR LES TRACES DE MON PERE TIDJANI. 

Une conversion inattendue. 

Le prisonnier samo et la caisse d’argent. 

Les cent francs du vieux Samo. 

Les tirailleurs samos et le chef dogon Tchikendé Ouermé. 

Chef de subdivision par intérim ! 

"Boule d’épines". 

 

OUAHIGOUYA, DERNIERE ETAPE. 

Détournement de fonds publics. 

Une "poudrière" qui ne saute pas. 

A propos de Wangrin. 

Funérailles d’un grand chef mossi. 

Coup de tonnerre sur la Haute-Volta. 

Du "commerce muet" à la colonisation économique. 

Face nocturne et face diurne. 

Ô imbécilité drue ! 

 

RETOUR AUX SOURCES. 
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Un bonnet béni. 

Marié sans le savoir. 

L’or suspendu à l’oreille. 

Une visite lourde de conséquence. 

L’oisillon tombé du nid. 

Un front qui brille comme un miroir. 

Hors des sentiers battus. 

L’affranchissement du vieux captif. 

Un morceau d’or pur dans un chiffon sale. 

Les trois vérités et les croissants de lune. 

Juger par soi-même, non par des "on-dit". 

"Ne deviens pas un petit dieu", ou le mensonge devenu vérité. 

Au tournant de ma vie. 
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Annexe II 

 

 

 

 

 


