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« [Les] livres m’ont donné le goût de l’aventure, ils m’ont permis de 

pressentir la grandeur du monde réel, de l’explorer par l’instinct et par les 

sens plutôt que par les connaissances. D’une certaine façon ils m’ont permis 

de ressentir très tôt la nature contradictoire de la vie d’enfant, qui garde un 

refuge où il peut oublier la violence et la compétition, et prendre son plaisir 

à regarder la vie extérieure par le carré de sa fenêtre1. » 

– J.-M. G. Le Clézio, « Dans la forêt des paradoxes », Conférence 

Nobel, le 07 décembre 2008.
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INTRODUCTION 

 

Dans un passage de L’inconnu sur la terre, Le Clézio célèbre le charme de la nature dont 

l’innocence et la fraîcheur sont un miroir de l’enfance et de ses vertus : 

 

La beauté de la lumière, de la mer, des arbres n’a pas besoin de l’intelligence, ni de la 
connaissance. Il suffit d’ouvrir les yeux, d’être là, d’entendre, de sentir. La beauté du monde 
animal est hors des lois et du langage. Elle est immédiatement en rapport avec le monde, 
sans passé, sans avenir. 

La beauté des enfants est ainsi. Elle est simple, elle ne connait que ce qu’elle voit et ce qu’elle 
aime, et le monde est lisse et sans secret, parce qu’il n’y a rien entre les enfants et la vie2.  

 

La nature, à travers chaque être, chaque élément qui l’habite, est animée d’une beauté définie, 

distinguée par le point de vue de l’homme. Or, ce que nous dit Le Clézio dans ces quelques lignes, 

c’est que le regard de l’enfant prime sur ce dernier, qu’il est la source d’une connaissance immédiate 

et sensorielle du monde. Mondo et les autres personnages des récits de notre corpus sont des êtres 

de regard – postés à leur fenêtres, plongés dans leurs rêves ou introduits dans des terres 

inconnues – qui échappent à une vie ordinaire, à une réalité insupportable. Né en 1940 à Nice, Le 

Clézio a lui-même connu des moments difficiles durant son enfance : pendant la Seconde Guerre 

mondiale il vit reclus avec sa famille dans l’arrière-pays niçois3. Cette expérience douloureuse a 

influencé sa vie d’adulte et son œuvre qui porte en elle l’envie d’ailleurs, le désir d’évasion du petit 

garçon qu’il était. Sandra Beckett, spécialiste de la littérature d’enfance et de jeunesse et du genre 

romanesque du XXe siècle, résume ainsi le rapport privilégié entre l’auteur et le temps de l’enfance : 

« Si Le Clézio peuple ses ouvrages d’enfants, c’est que l’auteur lui-même conserve un regard 

d’enfant et, à travers ses jeunes héros, le poète nous révèle le monde tel qu’il le perçoit. Au regard 

usé, morne, voire aveugle des adultes, Le Clézio ne cesse d’opposer le regard neuf, pur, disponible, 

émerveillé de l’enfant4. » L’enfance est la gardienne d’émotions et de valeurs précieuses qui sont 

                                                 
1 J.M.G. Le Clézio, « Dans la forêt des paradoxes » [en ligne], Conférence Nobel, 04 novembre 2008, mis en ligne le 
07 décembre 2008, [consulté en avril 2018]. Disponible sur : 
<https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/clezio-lecture_fr.html> 
2 J.M.G. Le Clézio, L’inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 2013, p. 298. 
3 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde : essai, Clamart, Calliopées, 2009A, p. 24. 
4 Sandra Beckett, De grands romanciers écrivent pour les enfants, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 
Grenoble, Éd. littéraires et linguistiques de l'Université de Grenoble, coll. « Espace littéraire », 1997, p. 211. 
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promues par l’auteur dans son œuvre : les enfants deviennent à la fois ses porte-paroles et ses porte-

regards, ils expriment sa vision du monde et incarnent l’image leclézienne de l’enfance.  

Dans les œuvres qui composent notre corpus, Voyage au pays des arbres5, Pawana6, « Villa 

Aurore7 », « Orlamonde8 » et Mondo et autres histoires9, les paysages, les animaux et les jeunes 

héros forment le tableau d’un monde merveilleux et secret. Chacun de ces textes prend place dans 

la nature, explorée par les différents protagonistes. Il s’agit d’abord d’enfants, solitaires, aventuriers, 

dans l’attente de découvrir le monde et ses énigmes mais aussi d’adultes qui retrouvent par la marche 

ou les pensées, les lieux du passé. Tous les récits ont en commun de montrer les personnages 

explorant des paysages au gré de leurs émotions et de leurs sensations. En mettant en scène des 

enfants ou des adultes, dans la ville ou la nature, dans un jardin, un désert ou une forêt, les œuvres 

font le portrait des héros à travers leurs regards sur le monde. L’écriture libre et poétique de Le 

Clézio crée ainsi un entremêlement subtil, parfois troublant, entre la nature et l’enfance dont la 

rencontre a lieu tantôt dans le présent de la découverte, tantôt dans le passé du souvenir. Les textes 

oscillent entre la nouveauté d’un regard sur une nature inconnue, aux lisières du monde familier, et 

la nostalgie de personnages adultes qui se remémorent leur enfance : deux temps et deux mondes se 

croisent ainsi. La nature devient un lieu de quête recommencée par chaque enfant, un espace idéal 

évoquant un temps absolu, l’âge d’or de l’enfance. L’ivresse des jeunes années mise en scène à 

travers la découverte de la nature se heurte alors au temps qui passe, à la disparition des lieux et des 

moments vécus, devenus inaccessibles aux personnages qui se souviennent du temps béni de 

l’enfance. L’exotisme de l’écriture de Le Clézio s’y devine, mais l’ailleurs qu’il décrit n’est pas 

seulement physique, il dépayse son lecteur dans une nature indéterminée et innomée, parfois 

irréelle : l’auteur invente une géographie de l’imaginaire où se côtoient paysages rêvés et paysages 

passés.  

Exotique, engagé, écologiste, voyageur sont parmi les nombreux adjectifs régulièrement 

employés pour qualifier l’écrivain Le Clézio qui, à partir du roman Désert en 1980, renvoie l’image 

                                                 
5 J.M.G. Le Clézio, Henri Galeron, Voyage au pays des arbres, Paris, Gallimard, coll. « Folio cadet » [coll. 
« Enfantimages »], 2015 [1978]. Ce sera l’édition de référence. 
6 J.M.G. Le Clézio, Pawana, Paris, Gallimard Éducation [Gallimard], 2003 [1992]. Ce sera l’édition de référence. 
7 J.M.G. Le Clézio, « Villa Aurore » in La Ronde et autres faits divers, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1982. Ce sera 
l’édition de référence. 
8 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde » in La Ronde et autres faits divers, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1982. Ce sera 
l’édition de référence. 
9 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, Paris, Gallimard Jeunesse [Gallimard], 2009 [1978]. Ce sera l’édition de 
référence. 
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d’un auteur « familier des mythes originels et pourvoyeur d’un exotisme très à la mode10 ». Pourtant, 

selon Claude Cavallero, spécialiste de la littérature française et auteur de nouvelles et de poèmes, 

son œuvre aborde également des thèmes tragiques, comme l’exclusion dont sont victimes certaines 

populations immigrées. En effet, les textes de l’auteur présentent de nombreux personnages 

marginaux, mis au ban de la société et en quête de mondes meilleurs. Les jeunes héros ne font pas 

exception, ils mettent d’ailleurs en scène une autre forme d’exil, celui que chacun connait à la sortie 

de l’enfance : « Le passage à l’adolescence est le premier exil auquel l’être humain est confronté11. » 

Chaque récit de notre corpus raconte un voyage, celui d’un retour ou d’un départ, un passage 

initiatique d’un âge à l’autre. Les personnages cherchent leur chemin, parfois tortueux, pour quitter 

le monde de l’enfance : la découverte du monde de la nature, sauvage, mystérieux, parfois menaçant, 

métaphorise l’entrée dans l’âge adulte. Cependant, l’ailleurs désiré par les personnages est 

également un refuge, une parenthèse pour échapper à la fuite du temps : les protagonistes s’exilent 

grâce à l’imaginaire dans des paysages intérieurs. Leur regard est un outil magique pour échapper 

au monde réel, il fait naitre des mondes imaginaires et révèle des territoires inexplorés aux 

personnages ainsi qu’au lecteur. Le voyage des héros n’est pas destiné à un lieu précis mais relève 

souvent de l’errance ou de la promenade au gré des rencontres et des paysages, si bien que le regard 

prend le dessus sur l’action : la description semble être l’unique objet des récits. Le cours de 

l’intrigue est dominé par des instants contemplatifs, des introspections des personnages dans leurs 

souvenirs et leurs fantasmes : les œuvres multiplient les longues séquences descriptives, presque à 

l’échelle du texte lui-même, à tel point que l’aventure est avant tout celle d’un regard que le lecteur 

suit pour entrer dans des mondes autres, perdus, imaginaires ou passés : la description nous en ouvre 

les portes. 

Dans notre corpus, la description intervient ainsi comme l’architecte des mondes déployés 

dans les récits, fait vivre les paysages inventés par les auteurs au gré des images qu’elle offre au 

lecteur :  

 

Le dessin et l’écriture, c’est la même chose, la même activité. C’est prendre un papier ou un 
carnet et les couvrir de signes dans l’espoir que les autres vont regarder et dire que c’est beau. 
Est-ce qu’on peut imaginer un livre sans images ? C’est une vraie question car des livres 

                                                 
10 Claude Cavallero, op. cit., 2009A, p. 7. 
11 Sébastien Le Fol, « J.M.G. Le Clézio : “Écrire est un jeu” », entretien avec J.M.G. Le Clézio in Le Figaro, n°17461, 
samedi 30 septembre 2000, p. 38. 
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sortent des images et des images inspirent des récits, des aventures. Ce sont des appels, des 
jetées et à partir de là, tout commence12. 

 

En rapprochant l’écriture et le dessin, Le Clézio met en parallèle les mots et les images dont le lien 

régit le régime textuel descriptif. Décrire un lieu, un objet, un personnage nécessite souvent le 

recours à des métaphores et des comparaisons, omniprésentes chez Le Clézio comme nous le 

verrons, à l’origine d’images offertes au lecteur. Car la représentation scripturale produite par la 

description se mue en une sorte de représentation picturale : « la de-scription, ce serait donc ce 

mouvement par lequel, s’arrachant à l’écriture, à la lettre, à soi-même, l’écrit se reverse sur 

l’analogon du tableau13. » Dans notre corpus, le point de vue des personnages tournés vers 

l’immensité d’un paysage se conjugue avec le regard du narrateur posé sur l’intimité de leurs 

visages. Cette union de deux regards qui se croisent est à l’origine de tableaux où l’éthopée des 

enfants se donne à lire à travers la description des paysages qu’ils contemplent. L’exploration de la 

nature coïncide avec l’exploration de soi : Le Clézio met en avant ce que les paysages bouleversent 

chez les enfants tout en valorisant la perspective enfantine sur la nature. Les images créées par la 

description sont elles aussi à l’origine des récits et des aventures vécues par les personnages dont la 

trajectoire rejoint celle du lecteur : la plongée dans le monde de la fiction rejoint l’aventure des 

personnages au sein de la nature. La description crée plus que des images, elle invente des mondes 

dans lesquels sont invités le lecteur, elle est, à la manière d’un livre, un « appel » faite à l’imaginaire 

des lecteurs, le début de la véritable aventure des textes, hors du cours de la narration.  

Les textes opèrent de cette manière un renversement des rapports de force entre la narration 

et la description, cette dernière devient un chemin de traverse et nous éloigne du cours du récit pour 

nous conduire vers la nature et l’enfance. Le regard de l’enfant sur la nature exprime ses pensées, 

ses désirs et ses rêves : la nature au premier plan de la description découvre alors en arrière-plan la 

présence d’un autre monde, celui de l’enfance. L’écriture descriptive leclézienne efface donc les 

frontières entre portraits et paysages pour proposer une représentation de la nature et de l’enfance 

aux contours indéfinis et mobiles. Les personnages et les lieux se trouvent liés par le temps comme 

par l’espace. La description est ainsi le lieu d’une « mémoire du texte14 », déployée comme un 

                                                 
12 Citation de J.M.G. Le Clézio in Michèle Gazier, « J.M.G. Le Clézio : enfant lecteur, enfant écrivain. Les lisières de 
l’écriture » in Cahiers Robinson, n°23 « Le Clézio aux lisières de l’enfance », Isabelle Roussel-Gillet, dir., mars 
2008, p. 17-22, p. 21. 
13 Bernard Vouilloux, « Raconter, représenter, décrire » in Poétique, n°65, 1970, p. 4. 
14 Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette supérieur, coll. « HU. Recherches littéraires » 1994, p. 42. 
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chemin réactivant la mémoire des personnages, leurs souvenirs d’enfance. Elle est aussi un à-venir, 

anticipant par sa fonction indicielle le cours de l’intrigue, elle est le lieu où vient au monde la nature 

et où les enfants deviennent adultes. En outre, la mise en marche de l’imaginaire offerte par la 

description est parallèle aux itinéraires des différents protagonistes : leur voyage au pays de la nature 

entraine le voyage du lecteur dans l’imagination, dans le monde magique, poétique, que façonnent 

les mots. Car la description est dans notre corpus une porte dont le regard est la clé : elle ouvre 

conjointement aux mondes de la nature et de l’enfance. Ils s’entremêlent comme deux ailleurs, 

objets de quête des héros, deux mondes – autres : perdus, idéalisés, rêvés – aux frontières du réel et 

de l’imaginaire, de l’enfance et de l’âge adulte. Les descriptions de la nature et des personnages 

privilégiées dans notre travail feront ainsi l’objet d’une analyse, nous tenterons de montrer comment 

le regard des personnages entremêle ces deux motifs qui, ensemble, composent une vision de 

l’enfance. 

En conséquence, le premier temps de notre étude sera consacré à une approche théorique de 

la description et de la littérature de jeunesse. Toutes deux sont les témoins d’un regard particulier 

sur le monde, un regard de l’autre côté : à rebours de la réalité et du point de vue adulte. Décrire est 

une activité qui permet d’exprimer un point de vue, celui de l’auteur ou celui d’un personnage. La 

description est ainsi l’expression d’une vision du monde dont nous observerons les caractéristiques 

pour en donner une définition théorique et en comprendre le fonctionnement. La littérature de 

jeunesse, quant à elle, traduit par le point de vue de ses héros et ses thèmes, des visions de l’enfance. 

Nous en viendrons, ensuite, à l’écriture de Le Clézio, sensible à l’enfance et marquée par une forte 

pratique descriptive, pour étudier son cheminement vers la littérature de jeunesse.  

Dans un deuxième temps, nous nous consacrerons aux caractéristiques propres aux passages 

descriptifs sélectionnés dans notre corpus. Dans les longues séquences descriptives, l’enfant est à la 

fois un contemplateur et un objet de contemplation : les visions enfantines de la nature dessinent le 

visage donné à l’enfance par Le Clézio. Pour commencer, nous nous pencherons sur le cadre spatio-

temporel des descriptions dans lesquelles s’entremêlent le temps et l’espace en de véritables pays-

âges définis par le point de vue des enfants. Cette fusion du lieu et du temps concourt, plus 

largement, à l’indéfinition de l’enfance et de la nature à travers une écriture du flou et du double-

sens, du double regard. Les objets décrits sont équivoques, troubles, métamorphosés par le point de 

vue particulier de l’enfant dont nous relèverons les possibilités.  
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Enfin, dans le dernier temps de notre travail nous verrons que la nature est le lieu d’un passage 

pour les enfants vers un monde inconnu et une identité nouvelle. En quittant le monde ordinaire, les 

personnages pénètrent dans la nature pour y vivre un voyage initiatique et franchissent les frontières 

de l’enfance et de la nature. Cette dernière apparait comme un lieu transitoire, un dernier refuge 

pour les enfants avant la plongée dans l’âge adulte. La traversée de paysages inconnus est aussi un 

passage dans les mondes intérieurs, les rêves, les souvenirs des protagonistes qui renvoie, à nouveau, 

au voyage du lecteur dans l’imaginaire de la fiction. Le regard intérieur est complété par le point de 

vue des personnages sur le monde qui les mène à la découverte de la nature. Au terme de notre étude 

et des textes de notre corpus, nous observerons que l’initiation des enfants à la beauté des paysages 

coïncide avec leur passage à l’âge adulte et leur retour au « pays des hommes15 ».  

 

 

                                                 
15 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 243. 



LA REPRESENTATION DE LA NATURE ET DE L’ENFANCE DANS DES TEXTES DE LITTERATURE DE JEUNESSE DE J.-M. G. LE CLEZIO 
CLAIRE GALLEGO 
LA DESCRIPTION ET LA LITTERATURE DE JEUNESSE : REGARDS DE L’AUTRE CÔTE  

 
 

 

   - 7 - 

 

LA DESCRIPTION ET LA LITTERATURE DE JEUNESSE : REGARDS DE 

L’AUTRE COTE



LA REPRESENTATION DE LA NATURE ET DE L’ENFANCE DANS DES TEXTES DE LITTERATURE DE JEUNESSE DE J.-M. G. LE CLEZIO 
CLAIRE GALLEGO 
LA DESCRIPTION ET LA LITTERATURE DE JEUNESSE : REGARDS DE L’AUTRE CÔTE  

 
 

 

   - 8 - 

Dans les textes de notre corpus, « de l’autre côté » est une expression qui revient comme un 

leitmotiv et qui trace une frontière continue entre le réel et l’imaginaire, entre le monde et la 

perception que l’on peut en avoir. Le voyage de l’autre côté15 auquel nous invite Le Clézio est ainsi 

un voyage immobile, mené par le regard qui adopte les points de vue des personnages. Car la 

littérature de jeunesse nous offre la possibilité de regarder de l’autre côté, de voir du côté des 

enfants16 et de contempler le monde depuis l’enfance. Ce voyage offert par le regard est rendu 

possible par la description qui s’offre comme un passage d’une représentation du monde à l’autre à 

travers le point de vue qu’elle transmet, et dont nous allons maintenant proposer une définition. 

 

 

1. LA DESCRIPTION : UN POINT DE VUE SUR LE MONDE 

 

Étymologiquement, décrire vient du latin describere francisé à partir du verbe écrire et qui 

correspond, selon sa première occurrence, au fait de représenter par écrit17. La description est ainsi 

une déclinaison non seulement lexicale mais aussi visuelle de l’écriture : elle est le moyen par lequel 

les mots représentent des objets, des lieux, des personnages et expriment un point de vue sur le 

monde.  

 

1.1. La théorie de la description : une approche externe 

 

L’histoire de la description, de l’Antiquité à nos jours, a alterné entre la critique et la défense 

de ce régime textuel. Cette instabilité révèle qu’il est un objet complexe, ambigu qui pose problème 

aux auteurs comme aux théoriciens. Néanmoins, au XXe siècle, à l’initiative de Philippe Hamon, la 

description a acquis une légitimité théorique qui a révélé ses caractéristiques et son mode de 

fonctionnement. 

                                                 
15 J.M.G. Le Clézio, Voyages de l’autre côté, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1975.  
16 Isabelle Roussel-Gillet, « Auprès des enfants écureuils » in Cahiers Robinson, n°23 « Aux lisières de l’enfance », 
Arras, Université d’Artois, UFR Lettres et arts, 2008, p. 5-6 : « Néanmoins, Le Clézio n’écrit-il pas toujours, non 
seulement du côté des enfants, mais encore un enfant écureuil à ses côtés. » 
17 « Décrire » in Trésor de la langue Française informatisé [en ligne], consulté en mars 2018. Disponible sur : 
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=33460335;> 
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1.1.1. La notion de description 

La linguistique a permis de saisir les traits formels de la pratique descriptive. La description, 

en tant que développement, consiste en deux opérations successives, la dénomination puis 

l’expansion18 ; et elle peut tout aussi bien prendre la forme d’une simple épithète que celle d’un 

segment plus étendu. Dans ce cas, elle est mise en relief dans le texte par la valorisation de ses 

démarcations d’ouverture et de clôture à l’aide de signaux tels qu’un commentaire du narrateur ou 

une marque morphologique particulière. Dans notre corpus, les descriptions prennent 

majoritairement la forme de longues séquences introduisant le lecteur dans le monde de la nature : 

leur transitivité est ainsi symbolique, elles nous guident vers des lieux nouveaux. La théorisation 

linguistique de la description ne se limite pas aux pratiques qui l’organisent mais découle aussi de 

sa terminologie, ce qui permet d’en définir les limites et les critères de reconnaissance. Le terme 

« descriptif », revalorisé et redéfini par Philippe Hamon, témoigne du caractère protéiforme de la 

description19. En effet, il suspend deux moments selon Philippe Hamon, un moment local – la 

description – et un moment global – la « dominante descriptive20 » – faisant ainsi de la description 

un mode en cours dans un énoncé. Nous privilégierons dans notre travail le terme « descriptif » afin 

d’évoquer par son emploi aussi bien les notations que les séquences descriptives.  

Si la linguistique textuelle a permis de dégager les grandes caractéristiques communes à la 

description, l’approche rhétorique, elle, permet d’envisager la description à travers sa diversité 

typologique. Pierre Fontanier, dans son ouvrage Les Figures du discours, établit un classement des 

différents genres de descriptions, déjà développés pour certains dans les manuels rhétoriques des 

siècles précédents21. Il énumère l’hypotypose, la topographie, la chronographie, l’éthopée, le 

portrait, le parallèle et le tableau et distingue ainsi les types de description selon leur objet, tel que 

le temps ou l’espace par exemple, ou selon leur caractéristique d’écriture, comme la vivacité pour 

l’hypotypose22. L’approche typologique suggère néanmoins les fragilités de l’écriture descriptive 

en mettant en avant des ambitions, telles que la volonté de faire image propre au tableau23, qui 

s’avèrent finalement déçues lorsqu’elles sont confrontées aux limites théoriques de la description. 

                                                 
18 Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur, coll. « HU. Recherches littéraires », 1994, p. 77. 
19 Ibid., p. 5. 
20 Ibid., p. 241.  
21 Jean-Michel Adam, La description, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1993, p. 32. 
22 Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 420-431. 
23 Bernard Vouilloux définit le tableau comme « cette subordination de la lecture au regard, cette conversion de l’écrit 
en spectacle » in « Raconter, représenter, décrire » in Poétique, n°65, 1970, p. 6. 
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1.1.2. Les limites théoriques de la description 

En plus du repérage des codes formels de la description, l’approche théorique met en regard 

le rapport entretenu entre le régime descriptif et le langage et en dévoile les insuffisances : la 

capacité de la description à représenter le réel, à traduire le monde par les mots est mise en doute. 

Dans son essai sur le genre descriptif, Micheline Tison-Braun observe que Paul Valéry dans son 

texte « Le tigre » met en scène cette impuissance sémantique du langage ; elle évoque « une 

représentation du drame de la perception24 » dans laquelle l’auteur montre la tentative opérée par 

l’esprit humain pour donner un sens à ce qu’il voit, mais sans y parvenir. L’auteure explique que 

« repoussé, renvoyé à sa solitude, l’esprit renonce. Une suite de notations de plus en plus brèves 

mène à l’abdication finale : « “SANS PHRASES25” ». L’impuissance du langage est celle d’une 

incapacité à approcher le réel, à être en contact avec l’objet. Micheline Tison-Braun évoque une 

« présence-absence indépassable », une présence de l’objet offert au regard mais aussi une absence 

née de l’impossibilité d’une communion avec lui26. Le langage empêche la description de remplir 

son objectif de représentation et la situe en décalage avec le monde. Dans la suite de notre étude, 

nous verrons que les limites du langage nourrissent aussi les effets liés à la description de la nature 

en préservant son mystère, en la laissant innomée, inconnue. 

Outre la non-concordance de l’écriture descriptive avec l’objet sur lequel elle se porte, la 

description souffre aussi de sa non-simultanéité avec le réel. Contrairement à la perception humaine, 

elle n’offre pas immédiatement au lecteur l’image de l’objet décrit. La description échoue à 

représenter le monde avec objectivité et vérité27. Micheline Tison-Braun rappelle que le 

cheminement humain d’une prise de conscience n’est pas immédiat28, et envisage alors la 

description comme « une véritable conversion du spatial de la perception au temporel de la 

conscience29 ». Elle nous renvoie à la complexité de notre conscience du monde en montrant « le 

déroulement ou le surgissement du film intérieur qui tantôt accroche des éléments du réel, tantôt 

suscite un spectacle fictif qui concrétise en images un monde d’appels, d’émotions, d’affinités30. » 

                                                 
24 Micheline Tison-Braun, Poétique du paysage : essai sur le genre descriptif, Paris, A.-G. Nizet, 1980, p. 21. 
25 Ibid. 
26 Ibid., p. 26. 
27 Jean-Michel Adam, op. cit., 1993, p. 10. 
28 Micheline Tison-Braun, op. cit., p. 107-108. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 109. 
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La description se heurte à ses limites théoriques, prise dans l’insuffisance du langage, mais aussi à 

ses limites textuelles en étant menacée par sa relation avec la narration. 

 

1.1.3. Les limites textuelles de la description : narration et description 

Au fil des siècles, la description est perçue comme une vanité rhétorique du langage31 accusée 

d’envahir le récit32. Pendant longtemps, elle n’est tolérée que comme seul faire-valoir narratif, 

introduisant le décor et les personnages. La description et la narration sont deux régimes textuels 

hétérogènes entretenant une relation complexe et dont l’équilibre est fragile. Selon Philippe Hamon, 

la première sollicite un savoir lexical ou littéraire alors que la seconde demande une compétence 

logique pour construire la signification d’un texte33. La narration, en déroulant le sens du texte 

l’amène vers sa fin et s’inscrit dans une progression temporelle que suspend la description en créant 

une pause dans l’action34. Pourtant, elles sont toutes les deux utiles au texte. Décrire permet d’offrir 

un cadre référentiel au récit, la description crée un décor et donne vie à des personnages35. Elle nous 

apparaît comme un moyen de convoquer l’imagination du lecteur : en la lisant, il recompose 

l’univers du récit. La description soutient également la tension dramatique d’une intrigue. Julien 

Gracq souligne qu’une description n’intervient pas dans un récit seulement pour répondre à une 

fonction contemplative : en étant « liée en profondeur avec les préliminaires d’une dramaturgie, la 

description tend non pas vers un dévoilement quiétiste de l’objet, mais vers le battement de cœur 

préparé d’un lever de rideau36 ». Mais en s’insérant dans la narration, elle s’établit aussi comme une 

parenthèse et est à l’origine du « détail inutile37 » qui nuit à la cohérence du texte selon les tenants 

d’une conception classique de la description, comme Boileau ou Marmontel38.  

                                                 
31 Philippe Hamon, op. cit., p. 14. 
32 Marie-Annick Gervais-Zaninger, La description, Paris, Hachette, coll. « Ancrages », 2001, p. 13. 
33 Philippe Hamon, op. cit., p. 40-41. 
34 Jean-Michel Adam, André Petitjean, Le texte descriptif : poétique historique et linguistique textuelle, Paris, Nathan, 
coll. « Nathan université », 1998, p. 38. 
35 Ibid., p. 4. 
36 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, Librairie José Corti, 2008, p. 14.  
37 La description littéraire : Anthologie de textes théoriques et critiques, Hamon Philippe, éd., Paris, Macula, coll. 
« Macula littérature », 1991, p. 9.  
38 Boileau écrit à propos de la description du palais magique dans le troisième chant de l’Alaric de Scudéry : « S’il 
rencontre un palais, il m’en dépeint la face ; /Il me promène après de terrasse en terrasse ; /Ici s’offre un perron ; là 
règne un corridor ; /Là ce balcon s’enferme en un balustre d’or. […] /Fuyez de ces auteurs l’abondance stérile, /Tout ce 
qu’on dit de trop est fade et rebutant : /L’esprit rassasié le rejette à l’instant /Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire. » 
in Nicolas Boileau, L’Art poétique [en ligne], Paris, Hachette, 1850, p. 4-5 [consulté en mars 2018]. Disponible sur : 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54623824/f11.item.r=d%C3%A9tail> 
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Néanmoins, des défenseurs « modernes » de la description voient en elle ce que Barthes 

nomme un « effet de réel39 » qui nourrit l’illusion romanesque40. De plus, la description peut se 

décliner en notations descriptives fondues dans le récit sous la forme de compléments 

circonstanciels, de qualificatifs, de comparaisons, et dont l’identification peut se révéler difficile41. 

La description, par sa fonction référentielle, est donc indispensable au récit42, elle introduit le monde 

où il se situe et lui offre sa crédibilité, mais peut aussi librement s’en détacher. Cette indépendance 

théorique de la description à l’égard de la narration est néanmoins trahie par la domination qu’exerce 

le récit sur elle : « la description est tout naturellement ancilla narrationis, esclave toujours 

nécessaire, mais toujours soumise, jamais émancipée43 ». Les frontières textuelles de la description 

rejoignent ses frontières théoriques qui en font un mode d’écriture mouvant – par sa longueur 

variable, sa diversité rhétorique ou sa relation changeante avec le récit – dont nous allons maintenant 

étudier l’organisation interne. 

 

1.2. Les caractéristiques de la description : une approche interne 

 

La description, oubliée des théoriciens, méprisée des auteurs, a souffert d’un manque de 

visibilité jusqu’au XXe siècle. Mais l’éclairage théorique dont elle a ensuite bénéficié a permis de 

dévoiler sa structure et de caractériser ses motifs ainsi que ses fonctions. 

 

1.2.1. L’organisation de la description 

La notion de séquence, définie par Jean-Michel Adam, se présente comme une unité textuelle 

complexe, elle est régie par différentes parties hiérarchisées et liées entre elles, et, autonome, elle 

possède sa propre organisation44. Le texte s’envisage, de cette manière, comme une « structure 

                                                 
39 Roland Barthes, « L’effet de réel », in Littérature et réalité, Genette Gérard, Todorov Tzvetan, éd., Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Points. Littérature », 1982, p. 81-90, p. 89. 
40 La description littéraire : Anthologie de textes théoriques et critiques, Hamon Philippe, éd., Paris, Macula, coll. 
« Macula littérature », 1991, p. 9. 
41 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 6-7. 
42 Gérard Genette, « Frontières du récit » in Communications, n°8, « Recherches sémiologiques : l’analyse structurale 
du récit » in L’analyse structurale du récit, Roland Barthes, éd., Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Littérature », 
1981, p. 158-169, p. 162. 
43 Ibid., p. 163.  
44 Jean-Michel Adam, La linguistique textuelle. Introduction à l’analyse textuelle des discours, Paris, Armand Colin, 
coll. « Cursus », 2005, p. 136-137. 
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séquentielle » de n séquences, qui est homogène lorsque l’on rencontre une ou plusieurs séquences 

du même type, ou hétérogène lorsque plusieurs séquences de différents types coexistent45. Cette 

hétérogénéité peut correspondre à l’insertion d’une séquence dans l’autre, selon un schéma du type 

séquence insérante/séquence insérée. Par exemple, l’introduction d’une description dans un roman 

correspond à la structure « [séq. narrative (séq. descriptive) séq. narrative46] ». Elle peut également 

correspondre au mélange de séquences mixtes d’où se détache parfois une dominante. Ainsi on peut 

rencontrer un schéma du type [« séq. Dominante (séq. Dominée)]. Le cas des notations descriptives 

correspond à une séquence du type [séq. Narrative dominante (séq. descriptive dominée)]. Ainsi, la 

description correspond à une séquence descriptive car comme nous allons le voir, elle s’organise en 

différentes opérations reliées entre elles et conjugue son fonctionnement propre avec le 

fonctionnement global du texte dans lequel elle s’insère.  

La séquence descriptive découle donc d’une série d’opérations hiérarchisées. Elle est amorcée 

par la dénomination de l’objet décrit sous la forme d’un thème-titre47, c’est-à-dire d’un terme 

conditionnant l’horizon d’attente du lecteur, attentif à retrouver certaines caractéristiques 

prévisibles48. Lorsqu’il apparaît dès le début de la description, il y a ancrage référentiel. Mais son 

apparition est susceptible d’être retardée par un processus d’affectation : la dénomination de l’objet 

décrit ne se présente pas en début de description, elle peut alors se découvrir en cours ou à la fin de 

cette dernière. Le thème-titre et les parties décrites de l’objet sont susceptibles d’être renommés 

grâce au procédé de reformulation49. L’opération d’aspectualisation découpe le tout introduit par 

l’ancrage, lequel consiste en l’identification de l’objet sur lequel porte la description au début de 

celle-ci, en différentes composantes50. Elles peuvent désigner des parties physiques d’un être ou 

d’un objet mais aussi se porter sur des choses immatérielles, telles qu’un souvenir ou un désir51. 

L’aspectualisation, notamment, pose le problème de la neutralité de la description qui ne peut jamais 

être totalement objective, puisqu’elle exige du descripteur de sélectionner les facettes de l’objet 

décrit qu’il veut valoriser, et met en lumière son caractère asymptotique, la description ne peut pas 

                                                 
45 Jean-Michel Adam, André Petitjean, op. cit., p. 92-93. 
46 Ibid. 
47 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 7. 
48 Jean-Michel Adam, André Petitjean, op. cit., p. 111.  
49 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 76-77. 
50 Ibid., p. 76.  
51 Denis Apotheloz, « Éléments pour une logique de la description et du raisonnement spatial » [en ligne] in Degrés, 
n°35-36, Bruxelles, p. 8 [consulté en mars 2018]. Disponible sur : < https://apps.atilf.fr/homepages/apotheloz/wp-
content/uploads/sites/59/2015/06/Article_Degres.pdf> 
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tout dire et échoue à atteindre son objet52. Lorsqu’un élément décrit produit à son tour une 

aspectualisation et une qualification, on parle de thématisation, et ce procédé participe de 

l’expansion descriptive et du caractère théoriquement infini de la description53. En plus de 

dénommer l’objet décrit et de développer ses caractéristiques, la séquence descriptive fait appel au 

procédé de mise en relief pour le situer dans un contexte spatio-temporel, lui aussi caractérisant. 

Enfin, la réception de la description peut être modulée par la technique de l’assimilation, à savoir 

les comparaisons et les métaphores, afin de la faciliter ou de la complexifier en rapprochant un objet 

équivoque d’un autre plus familier ou à l’inverse en assimilant un objet connu à un objet plus 

problématique54. Les procédés d’assimilation et de qualification des parties aspectualisés motivent 

la vision personnelle, subjective d’un auteur sur l’objet qu’il décrit. Elles introduisent ainsi la 

dimension configurationnelle qui, en étant liée à « la potentialité argumentative des objets 

schématisés par le discours », agit sur les représentations, les savoirs détenus par un lecteur qui sont 

renforcés ou modifiés55. La notion de séquence induit donc un développement à la fois structurel et 

configurationnel qui constitue l’enjeu de la séquence descriptive. Il faut parvenir à passer d’une 

linéarité de structures, de propositions à une globalité, sémantique notamment. 

 

1.2.2. Les motifs de la description 

Dans le cadre de notre travail sur la représentation de la nature et de l’enfance dans des textes 

de littérature de jeunesse de Le Clézio, nous allons privilégier l’étude de deux motifs de la 

description que sont les paysages et les personnages. Le paysage est une ressource signifiante du 

texte, à la fois image de la nature représentée par l’auteur et image du personnage contemplateur.  

Le paysage état d’âme, développé par la tradition romantique au XIXe siècle56, est redéfini par 

Philippe Hamon à travers l’esthétique de la mise en phase. Elle correspond à la résonnance entre 

l’état, la situation d’un personnage et la description du lieu qui l’entoure57. Dans notre corpus, le 

paysage met en phase le point de vue de l’enfant et le regard sur ce dernier à travers le jeu de miroirs 

entre l’enfance et la nature. Le point de vue posé sur le paysage se déploie, notamment, grâce au 

                                                 
52 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 73.  
53 Ibid., p. 77.  
54 Jean-Michel Adam, André Petitjean, op. cit., p. 128.  
55 Ibid., p. 117.  
56 Philippe Hamon, op. cit., p. 27. 
57 Ibid., p. 23.  
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topos de la fenêtre qui constitue un lieu d’observation idéal et condense, dans la description, 

l’essence d’une nature. Le cadre de la fenêtre découpe un fragment de la nature et délimite le 

spectacle offert au lecteur-spectateur58. La fenêtre signale aussi l’arrivée du descriptif : son 

ouverture ouvre sur la description elle-même59. Ce topos incarne une qualité de l’écriture 

descriptive, car la fenêtre amène à un moment de contemplation dans le texte et sollicite 

l’imagination du lecteur. Philippe Hamon a schématisé l’organisation de cet « espace 

distributionnel » : la fenêtre fait partie d’un ensemble qui se compose d’un lieu A, souvent fermé 

(chambre, ville, édifice, etc.) mais pas nécessairement, d’un espace intermédiaire B (fenêtre, balcon, 

seuil, frontière, rivage, limite, hublot, etc.) et d’un lieu ouvert C (rue, paysage, lieu quelconque, 

etc.). Il faut avant tout qu’il y ait confrontation entre un lieu clos et un lieu ouvert, et la mobilité ou 

l’immobilité du personnage peut varier d’un espace à l’autre. Même si Philippe Hamon considère 

qu’il n’y a pas une hiérarchisation de valeurs entre le lieu A et le lieu C, il remarque que dans une 

société qui distingue le domaine privé du domaine public, le passage de A en B peut marquer une 

dilatation, une expansion, une découverte euphorique du monde par le personnage qui effectue ce 

trajet – physique et symbolique60. 

De même que les personnages motivent la description par leurs points de vue, cette dernière 

leur donne une épaisseur et une singularité. Si elle est longtemps restée au service des protagonistes, 

le rapport de la description au personnage a été depuis redéfini par Philippe Hamon comme une 

« collaboration sémiologique » qui ne les situe plus dans un rapport hiérarchique. La personnalité 

d’un protagoniste est comme disséminée dans le texte, et l’effet-personnage est le résultat « d’effets 

descriptifs » éparpillés dans le récit sous différentes formes, à travers un portrait qui peut être moral, 

physique, et même par la peinture d’habits ou d’objets notamment61. De même, la représentation de 

l’enfance construite dans les œuvres de notre corpus est diffusée à travers les descriptions de 

personnages qui engendrent des « effets d’enfance » évoqués par Isabelle Roussel-Gillet62. Enfin, le 

personnage est aussi saisi à travers son rapport aux lieux et aux objets. La description déplace dans 

ces deux domaines les qualifications, psychologiques, professionnelles, sociales notamment, des 

personnages : ainsi l’information est différée et constitue un indice diégétique. Par conséquent, 

l’effet-personnage se compose grâce à des systèmes descriptifs qui sont liés par une relation 

                                                 
58 Ibid., p. 174.  
59 Ibid., p. 205.  
60 Ibid., p. 209-213. 
61 Ibid., p. 104-105. 
62 Isabelle Roussel-Gillet, « Auprès des enfants écureuils » in Cahiers Robinson, n°23 « Aux lisières de l’enfance », 
Arras, Université d’Artois, UFR Lettres et arts, 2008, p. 5. 
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logique : telle description d’habitat, ou d’objet, fait écho à telle description de personnage, par 

exemple63. Les motifs de la description, nombreux et diversifiés, participent de l’originalité de 

chaque passage descriptif. En revanche, ses motivations, c’est-à-dire ses fonctions, relèvent de trois 

grandes catégories fédérant les différentes finalités de la description. 

 

1.2.3. Les fonctions de la description 

Le descripteur peut partager avec son lecteur un savoir de nature extradiégétique. La fonction 

mathésique de la description répond à une ambition didactique des auteurs, ils intègrent dans leur 

récit des connaissances nourries de leur travail de documentation. Cette transmission nécessite un 

personnage-relais dont le statut va légitimer l’apport de savoir : ce sera par exemple un savant64. 

Lorsqu’un écrivain décrit, il peut véhiculer l’idéologie à laquelle il adhère, tel que le concept du 

déterminisme pour les écrivains réalistes65. Mais la description est aussi le reflet des idéologies 

d’une époque à travers le choix des objets, dont certains témoigneront d’un effet de censure. Par 

exemple, Marie-Annick Gervais-Zaninger relève la manière dont Flaubert dans Mme Bovary 

remplace la description d’un acte sexuel entre deux personnages par celle d’une forêt66.  

Le savoir transmis par la description est aussi de nature intradiégatique. Elle remplit une 

fonction sémiosique dans le texte afin de suggérer le rôle que vont tenir les personnages dans le récit 

ou sous-entendre la tournure, positive ou négative, que va prendre ce dernier, par exemple. Un lieu 

d’habitat inquiétant, sinistre, suggère parfois la noirceur de l’âme du personnage qui y vit. La 

fonction explicative fait de la description un moyen de comprendre le rapport entre le lieu et l’action, 

tel endroit décrit peut expliquer l’attitude d’un personnage.  

Enfin, la description révèle des choix d’écriture car elle est une représentation d’un monde 

qui se transforme, qui est « reconstruit ou transfiguré » et qui devient ainsi purement verbal67. Au 

XXe siècle, le réalisme de la description est discrédité, sa fonction référentielle est déconstruite par 

                                                 
63 Philippe Hamon, op. cit., p. 107-108.  
64 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 84.  
65 Ibid., p. 93. 
66 Ibid., p. 92. L’auteure cite cet extrait de Mme Bovary : « Les ombres du soir descendaient ; le soleil horizontal, passant 
entre les branches, lui éblouissait les yeux. Çà et là, dans les feuilles ou par terre, des taches lumineuses tremblaient, 
comme si des colibris, en volant, eussent éparpillé leurs plumes. Le silence était partout ; quelque chose de doux semblait 
sortir des arbres ; elle sentait son cœur, dont les battements recommençaient, et le sang circuler dans sa chair comme un 
fleuve de lait. » 
67 Ibid., p. 6.  
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les écrivains. On cherche à dévoiler l’artifice langagier qui est à la base de toute description en 

assumant la subjectivité qui la mène par de nombreuses interventions métalinguistiques, notamment. 

La seule réalité qui prime devient celle du langage, de l’écriture et non plus celle du monde 

représenté68. La description sert dans cette perspective la matérialité des mots en étant liée à l’« auto-

engendrement de l’écriture », elle ne renvoie plus qu’à elle-même69. La portée digressive de la 

description est aussi mise en valeur dans sa fonction dilatoire et revêt un rôle diégétique, elle ralentit 

le cours du récit et nourrit sa tension dramatique70. À travers la description, les auteurs mettent en 

abyme leur rapport au langage et à l’écriture, elle devient un espace où s’exprime la subjectivité 

d’un auteur. Une subjectivité traduite, non seulement sur le plan littéraire mais aussi sur le plan 

idéologique, car la description est un espace signifiant du texte, transmettant des connaissances et 

des croyances. La description est ainsi le lieu où le langage se met au service de la vision d’un 

auteur, et d’un personnage, comme nous allons le voir.  

 

1.3. La description, l’expression d’une vision du monde 

 

La description est le reflet d’un regard posé sur le monde : elle transmet à la fois le regard 

d’un auteur sur le monde et le point de vue d’un personnage. La description se fait ainsi l’expression 

d’une vision du monde à travers la peinture de paysages et de personnages. 

  

1.3.1. La description : transmettre un savoir 

D’une part, la description exprime une subjectivité par la parole : elle est un discours sur le 

monde. En tant que « mémoire71 » du texte, elle fait du savoir une notion qui lui est centrale. Les 

passages descriptifs sont souvent l’objet d’une modalisation qui porte sur la langue employée ou sur 

les objets représentés, comme l’a remarqué Philippe Hamon72. La modalité en savoir permet de 

transmettre une vue d’un élément connotée par une idéologie, une opinion de l’auteur. Elle n’est 

                                                 
68 Jean-Michel Adam, André Petitjean, op. cit., p. 63-65. 
69 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 95.  
70 Ibid., p. 85.  
71 Philippe Hamon, op. cit., p. 42.  
72 Ibid., p. 111. 
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pas seulement fonctionnelle73, elle peut aussi être le lieu d’une « mise en phase de l’énoncé (des 

personnages) et d’une énonciation (narrateur et narrataire74) ». Le personnage va recevoir en même 

temps que le lecteur le savoir offert par la description : l’objectif du narrateur se dédouble et 

recouvre une visée pédagogique qui prend forme à travers des textes descriptifs menés par une 

thématique en Dire. En étant portée par la parole d’un personnage, la description s’individualise : 

elle communique une subjectivité. Philippe Hamon parle d’un « bavard descripteur75 » qui permet 

à la description de s’incarner. Le personnage qui porte la description possède un savoir supérieur à 

celui auquel il le transmet, ensemble ils jouent des rôles stéréotypés tels que le professeur, l’étudiant, 

le bavard ou le confident76. Dans notre corpus, les enfants interrogent régulièrement les adultes sur 

le monde qui les entoure. La parole des plus âgés – souvent des figures de sages – participe ainsi à 

l’éveil des enfants à la nature et à l’autre en leur partageant leurs connaissances. L’énonciation est 

parfois déléguée à un actant collectif qui prend la forme d’une parole anonyme, plus ou moins 

diffuse – c’est le « on dit » –, ou confisquée au personnage par l’emploi du discours indirect libre77. 

Ce type de description se distingue par sa valeur informative, elle noue dans le texte le savoir et la 

signification : elle permet en effet de connaître la classe sociale, l’âge, le sexe ou encore la 

nationalité du personnage-descripteur78. La description en Dire79 transmet un savoir au lecteur et 

remplit ainsi une fonction didactique. Elle est aussi apte à remplir une fonction indicielle en 

évoquant la personnalité des personnages.  

La description est aussi le lieu où s’exprime le point de vue qu’un auteur porte sur le monde. 

D’une part, elle noue un dialogue, un contact entre le descripteur et le descriptaire car elle se situe 

« au point de convergence entre deux positions : celle de l’auteur, celle du lecteur80 », comme nous 

l’avons vu. D’autre part, elle relie deux mondes, le monde de l’artiste, un monde créé, et le monde 

réel sur lequel elle porte un regard singulier qui traduit le point de vue qu’elle véhicule. Pour 

Micheline Tison-Braun, la description convoque la représentation personnelle, particulière, qu’un 

auteur se fait d’une époque, d’un lieu et qui s’exprime à travers les choix d’écriture, les mots 

sélectionnés ou encore les images créées. Décrire renouvelle systématiquement une spécificité de 

                                                 
73 Ibid., p. 112 
74 Ibid. 
75 Ibid., p. 185. 
76 Ibid., 
77 Ibid., p. 187. 
78 Ibid., p. 188. 
79 Jean-Michel Adam, André Petitjean, op. cit., p. 43. 
80 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 114. 
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point de vue, et « des spectacles analogues prennent, selon les intentions du descripteur, une 

signification différente81 ». La description devient également un espace où les idéologies dont 

l’auteur peut se réclamer se diffusent. Pour Philippe Hamon, les descriptions en Voir peuvent 

« devenir emblématiques […] de telle ou telle conception des relations de l’homme avec la nature, 

de telle ou telle théorie éthologique ou écologique : dissolution mystique dans la nature, influence 

des milieux sur l’individu, communion du microcosme et du macrocosme82 ». Le regard du 

personnage développe une certaine représentation de la nature qui manifeste les opinions politiques, 

les revendications d’un auteur. 

 

1.3.2. La description : transmettre un regard 

D’autre part, la description exprime une subjectivité par le regard : elle est une vision du 

monde. À travers la description, le point de vue d’un personnage est exprimé, portant à la fois sur 

le monde où il vit et sur le monde intérieur qui l’anime. Par conséquent, le point de vue adopté sur 

l’objet peut être celui du personnage grâce à la thématique en Voir dont Philippe Hamon a réuni 

certaines grandes caractéristiques sur lesquelles nous allons nous arrêter. Sur le plan formel, elle 

permet de faciliter l’insertion de la description dans un énoncé par la présence d’un « porte-regard » 

qui signale le passage sous régime descriptif. Elle exige une mise en scène où le personnage qui 

regarde est légitimé par sa compétence technique, grâce à son « savoir voir83 ». Un trait 

psychologique tel que la fascination, déterminé par le « vouloir voir84 », peut également pousser un 

personnage à devenir l’observateur d’une scène. Son positionnement spatial, c’est-à-dire son 

« pouvoir voir85 », doit aussi légitimer ce qui s’offre à son regard, il peut être à l’arrêt, ou se trouver 

sur un point de vue élevé qui offre à ses yeux un panorama, par exemple86. La mobilité du 

personnage ou de l’objet offre une variété de perspectives, la description peut progresser selon un 

mouvement en recul ou en approche, notamment. De plus, l’espace est appréhendé selon la qualité 

du regard, par son intermittence ou sa défaillance, entre autres87. Le choix d’attribuer la focalisation 

d’un objet à un personnage n’est pas désintéressé et, comme pour le paysage « état d’âme », nourrit 

                                                 
81 Micheline Tison-Braun, op. cit., p. 159.  
82 Ibid., p. 178.  
83 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 50.  
84 Ibid., p. 51. 
85 Ibid., p. 50. 
86 Philippe Hamon, op. cit., p. 172-173. 
87 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 49-50. 
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un double projet : informer sur ce qui est regardé et sur celui qui regarde. La description est donc 

soumise aux impressions du personnage, des impressions visuelles provoquées par une scène, un 

objet, et des impressions mentales qui connotent la description. La thématique en Voir nous apparaît 

comme l’expression la plus proche du principe descriptif : elle mobilise un point de vue, rend 

compte d’une perception et traduit une représentation. Dans notre corpus, elle est très présente et 

mobilise le point de vue des personnages exprimant à la fois leur subjectivité et celle de l’auteur 

traduisant sa vision de l’enfance. Si la thématique en Voir transmet un point de vue sur le monde, 

extérieur, le regard intérieur, quant à lui, plonge dans l’intériorité des personnages dont les rêveries, 

les souvenirs et les fantasmes révèlent au lecteur l’image de paysages rêvés ou remémorés88. Dans 

les œuvres à l’étude, les regards intérieurs des personnages, notamment des personnages exilés ou 

immigrés, occasionnent la peinture de lieux idéaux dont la beauté et l’harmonie sont mises en valeur. 

Le regard intérieur s’associe au topos du locus amoenus, qui apparait pour la première fois à 

l’Antiquité dans le discours judiciaire, pour décrire ces véritables pays de cocagne. Chacun des 

éléments qui composent le locus amoenus renvoie à une image idyllique de la nature et à une 

perfection poétique. Ainsi, « au modèle du lieu idéal, signe de la grandeur des dieux, les auteurs 

ajoutent fréquemment la possibilité d’une seconde lecture : le locus amoenus devient l’image d’un 

discours poétique lui-même idéal89 ». À travers la peinture de la beauté de la nature, il révèle une 

inspiration esthétique et poétique de l’écriture. 

 

1.3.3. Les paysages, un point de vue sur la nature 

Les espaces et les paysages décrits dans le texte offrent au lecteur un point de vue d’où 

contempler une certaine vision du monde. Ils sont le prisme par lequel l’individu capte la singularité 

d’un lieu. La description est le lieu textuel où s’écrit l’espace, selon Marie-Annick Gervais-

Zaninger90. Elle transforme un lieu en un véritable « espace signifiant91 » grâce à ses 

caractéristiques, telles que son étendue, son relief, ses matières ou ses couleurs. Le paysage exprime 

la représentation qu’un auteur a d’un lieu, il est « une lecture, indissociable de la personne qui 

contemple l’espace considéré92 ». Prisme par lequel l’espace devient signifiant dans le texte, il est 

                                                 
88 Ibid., p. 56.  
89 Jean-Michel Adam, op. cit., 1993, p. 44. 
90 Marie-Annick Gervais-Zaninger, op. cit., p. 67.  
91 Ibid. 
92 Alain Corbin, Jean Lebrun, L’homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 11. 
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« une image où l’espace est mis en scène. Il est l’image de notre relation à l’espace regardé93 », pour 

reprendre les mots de Michel Périgord. Le paysage découpe un cadre dans la nature et sensibilise le 

lecteur autant à ce qu’il montre qu’à ce qu’il ne montre pas. Ce qui reste invisible est une invitation 

vers l’imaginaire, « le non-représenté étant peut-être plus important que le représenté94 ». Malgré 

les limites imposées par le paysage au regard, le représenté « “continue” derrière le cadre, à ses 

côtés, loin, bien loin, encore et toujours, à l’infini95 ». Le paysage suggère donc l’invisible mais, 

dans notre corpus, il fait plus : il le révèle en offrant une vision de la nature comme autre monde à 

travers la connotation fantastique, surnaturelle ou merveilleuse donnée aux paysages. 

Dans la littérature de jeunesse, le paysage relaie le regard neuf du personnage enfant et offre 

ainsi une vision réinventée et réenchantée de la nature. Cette singularité du regard enfantin sur le 

paysage coïncide avec la marginalité du rapport qu’entretient la littérature de jeunesse avec ce 

dernier. Au XXe siècle, la pérennité artistique et littéraire du paysage est remise en cause. Pourtant, 

selon Jean Perrot, la littérature de jeunesse refuse cette « “mort du paysage96” » annoncée. Ici, se 

devine une première spécificité de la littérature de jeunesse, sa marginalité, qui s’inscrit dans un 

ensemble de particularités théoriques et de caractéristiques formelles sur lesquelles nous allons 

maintenant nous arrêter. 

 

 

2. LA LITTERATURE DE JEUNESSE : AUX FRONTIERES DE 

L’ENFANCE ET DE LA LITTERATURE 

 

La littérature de jeunesse occasionne le rapprochement de l’enfance et de la littérature : d’une 

part elle offre à l’enfant ses premières lectures et d’autre part elle ouvre la littérature aux possibilités 

thématiques, génériques et esthétiques explorées par les livres pour enfants. Elle est ainsi aux 

                                                 
93 Michel Périgord, « Image, imaginaire et paysage » in À la découverte du paysage : Lectures et méthodes d’analyse : 
Paysage et outils de planification. Lectures et méthodes d’analyse, Bordeaux, Conférence Permanente sur 
l’Aménagement et l’Urbanisme, 2004, p. 50-55, p. 53.  
94 Ibid., p. 51. 
95 Anne Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, Plon, 1989, p. 124-125. 
96 Jean Perrot, « Les abords de l’Autre » in Visages et paysages du livre de jeunesse, Jean Perrot, Université Paris Nord, 
Institut international Charles Perrault, éd., Paris, L’Harmattan, coll. « Itinéraires et contacts de cultures », 1996, p. 7-
22, p. 21.  
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frontières de l’enfant et de l’adulte car elle amène le premier à grandir, et ramène le second en 

enfance, mais aussi aux frontières de la littérature générale et même de la Littérature97 car sa 

légitimité est inconstante. 

 

2.1. Frontières de la littérature de jeunesse 

 

Notre intérêt pour la littérature de jeunesse nous porte à en considérer les différentes 

frontières : de sa naissance dans l’histoire littéraire inaugurant une différenciation avec la littérature 

générale jusqu’aux limites qui la réduisent au statut de « sous-littérature ». 

 

2.1.1. Du XVIIIe siècle à nos jours : une brève histoire de la littérature de jeunesse 

En 1694, les Aventures de Télémaque de Fénelon marquent les prémisses d’une véritable 

littérature de jeunesse : un roman d’aventures remplit pour la première fois la fonction pédagogique 

dévolue jusqu’alors aux ouvrages scolaires ou aux livres d’édification écrits en latin98. La seconde 

moitié du XVIIIe siècle marque l’essor de la littérature de jeunesse française, l’une des premières à 

émerger en Europe99. À cette époque, le progrès de l’alphabétisation et l’ouverture d’écoles, à 

l’initiative du milieu catholique, augmente le nombre de lecteurs. La littérature de jeunesse épouse 

une volonté d’instruire et rejette les contes de fées100, si bien qu’elle est caractérisée par « une mise 

en avant de sa fonction éducative et une méfiance à l’égard des plaisirs de l’imagination101. » Mais 

le XIXe siècle déplace les enjeux de la littérature de jeunesse, le divertissement l’emporte sur 

l’édification, notamment avec la publication des Aventures de Jean-Paul Choppart de Desnoyers 

entre aout 1832 et juillet 1833 écrites en opposition à la tradition de l’historiette morale. Le nombre 

de publications et de jeunes lecteurs augmente102 du fait de l’impact des lois Guizot et Falloux, en 

                                                 
97 Par « Littérature », nous entendons l’ensemble des œuvres s’inscrivant dans le canon littéraire, les « classiques », et 
les titres dont la valeur est reconnue par la critique et les institutions littéraires. 
98 Christian Poslaniec, Des livres d’enfants à la littérature de jeunesse, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard 
Littératures », 2008, p. 14-15.  
99 Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, « Avant-propos » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance 
et de jeunesse en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la 
Librairie, 2013, p. XI-XVI, p. XIII.  
100 Isabelle Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse, Éd. revue et corrigée, Paris, Didier Jeunesse, 2009, 
p. 32. 
101 Ibid.  
102 Ibid., p. 32-35. 
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1832 et 1850103, qui organisent et développent l’enseignement primaire, complétées par les lois 

Ferry en 1882104 à l’origine d’une école obligatoire, gratuite et laïque. La productivité dynamique 

des publications pour la jeunesse se poursuit au XXe siècle même si les deux conflits mondiaux 

fragilisent le milieu éditorial105. Cependant, en ce qui concerne la littérature pour les plus jeunes, 

l’après-guerre constitue une véritable renaissance, tant sur le plan éditorial qu’artistique, sinon 

même une naissance : c’est à ce moment que voit le jour l’appellation « littérature d’enfance et de 

jeunesse », dans la préface des Mésaventures de Jean-Paul Choppart de Desnoyers en 1865 - nous 

reviendrons sur cette désignation. À nouveau, la production de livres augmente en parallèle de la 

progression du nombre de jeunes lecteurs106. Dans les années 1950, une littérature de masse apparait, 

avec la publication de séries, qui transforme le paysage éditorial107. Au même moment, la diffusion 

de bandes-dessinées venues d’outre-Atlantique motive la création de la loi de 1949 en réaction à 

cette « américanisation »108 de la littérature de jeunesse. Elle a pour but de veiller sur le contenu des 

livres pour enfants qui « ne peuvent présenter “sous un jour favorable le banditisme, le mensonge, 

le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la débauche ou tous ces actes qualifiés crimes ou délits ou de 

nature à démoraliser l’enfance ou la jeunesse, ou à inspirer ou entretenir des préjugés 

ethniques109” », selon l’article 2 modifié en 1954. Aujourd’hui, si la loi est toujours d’actualité, seuls 

de rares livres ont subi une interdiction, comme Quand les trains passent de Malin Lindroth en 2007 

qui racontait la complicité d’une adolescente dans un viol collectif, et peut-être est-ce parce qu’elle 

produit un effet d’auto-censure sur les auteurs et les éditeurs110. L’écriture est aussi renouvelée par 

une exigence de qualité avec l’arrivée de maisons d’éditions comme La Farandole111 ou la création 

de collections comme « La Bibliothèque Blanche » chez Gallimard en 1953112. Au cours des années 

1960 et 1970, le développement éditorial de la littérature de jeunesse se poursuit avec la création de 

départements jeunesse dans de nombreuses maisons d’édition à la suite de l’initiative de Gallimard 

                                                 
103 Christian Poslaniec, op. cit., p. 26-27. 
104 Ibid., p. 42.  
105 Ibid., p. 47, p. 60. 
106 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 45. 
107 Christian Poslaniec, op. cit., p. 60. 
108 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 42. 
109 Laurent Déom, « Héros et personnages » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance et de jeunesse 
en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2013, 
p. 462-466, p. 465. 
110 Isabelle Guillaume, « Lectures pour tous » in La littérature jeunesse aujourd'hui, Paris, Canopé, 2015, p. 8-15, p. 12. 
111 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 46. 
112 Christian Poslaniec, op. cit., p. 62. 
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avec « Gallimard Jeunesse » en 1972113. Les années 1980 ancrent la littérature de jeunesse dans les 

préoccupations sociétales, elle devient d’ailleurs le sujet de débats politiques concernant son 

contenu moral114. À la fin du XXe siècle, la publication d’Harry Potter marque un tournant pour la 

littérature enfantine, transformant le milieu éditorial et participant au développement du phénomène 

du crossage115. Les frontières d’âges au sein des catégories éditoriales sont éclatées, les livres 

publiés sont destinés aux lecteurs adolescents comme aux adultes. Les frontières thématiques de la 

littérature de jeunesse sont elles aussi repoussées, avec de nouveaux sujets116 tels que le suicide, 

l’homosexualité ou la maladie abordés dans Oh boy ! de Marie-Aude Murail en 2000, par exemple. 

Enfin, le développement du multimédia et de la novélisation fait du livre le produit dérivé d’un film 

ou d’un dessin animé et l’adaptent, au péril de sa « prééminence culturelle117 », au monde 

audiovisuel d’aujourd’hui118. La concurrence du multimédia est donc à nuancer car la littérature de 

jeunesse constitue un secteur dynamique, doté maintenant d’un patrimoine et d’une histoire, et 

représentant une part importante du marché de l’édition119. L’histoire de la littérature jeunesse 

montre ainsi son affirmation progressive aux côtés de la littérature générale dont elle s’est 

émancipée pour former une catégorie éditoriale et littéraire à part entière. 

 

2.1.2. De la littérature générale à la littérature de jeunesse 

L’histoire de la littérature de jeunesse du XVIIIe siècle à nos jours a montré l’essor, éditorial et 

littéraire, des publications pour la jeunesse qui se sont peu à peu constituées en une véritable 

littérature, se différenciant de la littérature générale. L’affirmation théorique de cette littérature, 

restée longtemps invisible ou peu considérée, a notamment été rendue possible par sa métamorphose 

terminologique. À l’origine, l’absence de nom définissant l’ensemble des livres pour les enfants 

manifeste l’absence de reconnaissance de cette production sous-estimée. Sous le Consulat et 

l’Empire, la « librairie d’éducation » désigne les livres destinés à la jeunesse dont la fonction 

éducatrice est mise en avant. On rencontre par la suite l’expression « livres d’enfants » annonçant 

la « littérature enfantine », évoquée dans la préface des Mésaventures de Jean-Paul Choppart de 

                                                 
113 Jean-Claude Le Dro, « Gallimard » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance et de jeunesse en 
France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2013, 
p. 397-399, p. 398. 
114 Christian Poslaniec, op. cit., p. 77-79. 
115 Isabelle Guillaume, op. cit., p. 8. 
116 Ibid., p. 7. 
117 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, La littérature de jeunesse, Paris, Colin, coll. « 128 », 2007, p. 88. 
118 Ibid. 
119 Isabelle Guillaume, op. cit., p. 6-8. 
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Desnoyers publié en 1865120, où l’association du terme « littérature » et de l’adjectif « enfantine » 

valorise ce domaine éditorial considéré non plus selon sa visée éducatrice mais selon son 

destinataire. Au XXe siècle, Marc Soriano introduit dans ses travaux universitaires la dénomination 

« littérature pour la jeunesse » qui sera suivie de l’expression « littérature d’enfance et de jeunesse », 

imaginée par Denise Escarpit, représentative de productions adressées à un lectorat plus étendu, de 

l’enfant à l’adolescent. Mais comme le rappelle Isabelle Nières-Chevrel, le « pour » fut critiqué car 

il implique l’intention délibérée des auteurs d’écrire pour les plus jeunes121, ce qui n’est pas 

systématique comme nous le verrons ensuite. De plus, cette préposition réaffirme une intention 

pédagogique de la littérature de jeunesse, développée « pour instruire, pour éduquer122 ». Mais la 

catégorie « littérature de jeunesse » ne représente pas l’ensemble des productions livresques pour 

les enfants, composée de livres-jeux, de documentaires, d’ouvrages pratiques, pour ne donner que 

ces exemples123. C’est à l’intérieur de cet ensemble hétérogène que se détache un « domaine plus 

spécifiquement littéraire124 », la littérature de jeunesse composée d’œuvres qui ont été écrites pour 

un jeune public, éditées dans des œuvres destinées à la jeunesse ou lues par des enfants125. La 

première frontière séparant la littérature générale et la littérature de jeunesse est donc celle de l’âge. 

Mais en réalité, les adultes sont très impliqués – comme auteurs, éditeurs, bibliothécaires, 

parents – dans la littérature de jeunesse126. Les mesures éditoriales déterminent donc l’appartenance 

des livres à cette catégorie, parfois en s’éloignant des souhaits des auteurs. Par exemple, à l’origine 

Louis Pergaud met en garde sur le lectorat auquel se destine La guerre des boutons dans la préface 

de ce livre qui « ne s’adresse ni aux petits enfants ni aux jeunes pucelles127. » Pourtant, même si la 

première édition vise les adultes, aujourd’hui de nombreuses éditions pour la jeunesse ont vu le jour. 

Pour Isabelle Nières-Chevrel, spécialiste de la littérature de jeunesse qu’elle a enseignée dès les 

années 1970 à l’université de Rennes, « la littérature d'enfance et de jeunesse est effectivement 

constituée de ce qui est édité comme tel, à une époque donnée, par différentes maisons 

                                                 
120 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 35. 
121 Ibid., p. 12-14. 
122 Ibid., p. 20. 
123 Ibid., p. 19. 
124 Christiane Conan-Pintado, « Introduction » in Littérature de jeunesse au présent : genres littéraires en question(s), 
Christiane Connan-Pintado, éd., Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Études sur le livre de jeunesse », 
2015, p. 7-23, p. 12. 
125 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 15. 
126 Isabelle Nières-Chevrel, « Lisières et chemins de traverse » in Littérature de jeunesse, incertaines frontières, Isabelle 
Nières-Chevrel, éd., Paris, Gallimard, coll. « Publications de Cerisy », 2005, p. 9-27, p. 9-10. 
127 Louis Pergaud, La guerre des boutons [en ligne], Paris, Mercure de France, 1912, p. 7 [consulté en avril 2018]. 
Disponible sur : <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8625632p/f15.image> 
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d'éditions128. » Cependant, les lectures des enfants définissent aussi la littérature de jeunesse pour 

laquelle sont réédités des livres qui ont rencontré le succès auprès de jeunes lecteurs, comme c’est 

le cas avec Le Dernier des Mohicans129. Mais le choix des adultes reste premier car ce sont eux qui 

déterminent les œuvres destinées aux enfants, qui n’ont donc que la liberté de lire ou non certaines 

d’entre elles130. L’opposition des classes d’âges fait finalement écho à celle qui distingue une culture 

de masse et une culture lettrée déterminant le patrimoine de la littérature de jeunesse131. Le désir 

des adultes de faire lire de « bons livres » aux enfants se confronte aux plaisirs de lectures populaires 

de ces derniers132. Une saga populaire telle que Twilight de Stephenie Meyer, mettant en scène une 

variation amoureuse du récit de vampires propre à la bit lit133, montre l’écart entre le point de vue 

critique des théoriciens de la littérature de jeunesse qui voient, par exemple, dans cette œuvre 

l’expression de « représentations conservatrices, voire rétrogrades134 » du féminin et le succès 

considérable qu’elle a rencontrée auprès d’un public d’adolescents et de jeunes adultes. Bien que la 

littérature de jeunesse fasse preuve d’une exigence littéraire notable, elle souffre de la fragilité de 

son statut de littérature. En s’adressant aux plus petits, elle est soupçonnée d’être une « petite » 

littérature que l’on abandonne à la sortie de l’adolescence. 

 

2.1.3. Une littérature perçue comme aux limites de la littérature 

La littérature de jeunesse se caractérise d’abord par son jeune lectorat et met donc en jeu des 

contraintes d’écriture liées à sa réception. Écrire pour les enfants ce n’est pas simplement écrire, 

c’est s’adapter à un jeune regard qui ne peut pas tout lire ni tout voir de sorte que la littérature de 

jeunesse peut être perçue comme une littérature limitant la liberté de création. Pourtant la 

hiérarchisation littéraire entre les auteurs jeunesse et les autres écrivains est injustifiée : la valeur 

littéraire d’une plume n’est pas définie par le lecteur à qui elle s’adresse mais seulement par son 

                                                 
128 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 17. 
129 Ibid., p. 18-19. Le Dernier des Mohicans est un roman de Fenimore Cooper publié pour le première fois en 1826. 
130 Ibid., p. 24-25. 
131 Ibid., p. 221. 
132 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2005, p. 14. 
133 La bit-lit désigne un ensemble de productions romanesques fantasy qui relatent une histoire d’amour ou confrontent 
une héroïne humaine à des créatures et des univers fantastiques et s’adresse à un public féminin, largement composé 
d’adolescentes et de jeunes adultes.  
134 Citation extraite du résumé en ligne de la thèse Les filles qui aimaient les vampires : la construction de l'identité 
féminine dans Twilight de Stephenie Meyer et deux autres séries romanesques de bit lit, Vampires Diaries et House of 
Night par Lucie Bernard soutenue en 2016 sous la direction de Gaïd Girard [consulté en mars 2018]. Disponible sur : 
<http://www.theses.fr/2016BRES0013> 
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écriture, son talent135. Les auteurs jeunesse renvoient donc à une catégorie d’écrivains, particulière 

mais pas seconde, définie par ses lecteurs : il s’agit des auteurs qui ont spécifiquement choisi 

d’écrire pour les plus jeunes, que ce choix soit systématique ou ponctuel136. Les auteurs jeunesse 

ont souffert, comme la littérature de jeunesse, d’un manque de reconnaissance qui perdure encore 

aujourd’hui. Si jusqu’à présent, le titre d’auteur jeunesse pouvait abimer le prestige d’un écrivain, 

de nos jours les auteurs jeunesse s’affirment de plus en plus aux côtés des écrivains plus estimés, 

notamment en s’établissant au sein d’une « école littéraire “jeunes137” ». D’autant que le passage 

d’un lectorat à l’autre est de plus en plus courant138, un lectorat qui, d’ailleurs, voit ses frontières 

s’effacer à leur tour avec le phénomène du crossage. Écrire pour tous les âges apparait finalement 

comme un moyen de réconcilier la littérature générale et la littérature de jeunesse, ainsi que tous les 

lecteurs, autour de la Littérature139. Aujourd’hui, pour Boris Moissard, écrire pour les enfants revient 

à « écrire pour tout le monde140 », à l’instar de chefs d’œuvres comme Le Vieil homme et la Mer 

d’Hemingway dont la reconnaissance est universelle. Par ailleurs, certains grands auteurs du 

XXe siècle, dont Le Clézio, ont écrit des livres pour la jeunesse, bien qu’ils soient peu nombreux et 

qu’ils n’aient destiné que quelques œuvres aux enfants141. Il n’en reste pas moins qu’écrire pour la 

jeunesse exige de trouver le ton juste, il faut parvenir à préserver la sensibilité et l’innocence de 

l’enfant sans pour autant lui offrir une image trompeuse du monde ou verser dans un propos 

moralisant. La littérature de jeunesse, enfin, est souvent rejetée aux marges de la Littérature car en 

s’adressant aux enfants, elle est soupçonnée de ne parler que de l’enfance. Le thème de l’enfance 

est omniprésent dans la littérature de jeunesse, tout comme les personnages d’enfants, participant à 

la publication d’œuvres dans des éditions pour enfants142. Cette préférence thématique se transforme 

aussi parfois en un retour sur les jeunes années d’un auteur, en une reconstruction de l’enfant qu’il 

n’est plus : la littérature de jeunesse, est l’occasion d’écrire sur l’enfance mais aussi d’écrire sa 

propre enfance143. Mais les œuvres pour la jeunesse, plus particulièrement pour l’adolescence, 

abordent aussi des thèmes difficiles qui montrent que la littérature enfantine offre davantage qu’une 

image d’Épinal de l’enfance. En effet, les récits pour adolescents exposent le lecteur à une violence 

                                                 
135 Boris Moissard, « Écrire pour tous les âges » in Littérature de jeunesse, incertaines frontières, Isabelle Nières-
Chevrel, éd., Paris, Gallimard, coll. « Publications de Cerisy », 2005, p. 28-33, p. 32. 
136 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 77. 
137 Boris Moissard, op. cit., p. 29-30. 
138 Ibid., p. 30. 
139 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 247. 
140 Boris Moissard, op. cit., p. 30. 
141 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 15. 
142 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 90-91. 
143 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 89-91. 
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qui est parfois désavouée, critiquée : pour Isabelle Guillaume, ces débats autour de la violence et de 

la cruauté montrées dans la littérature de jeunesse révèlent ses ambitions contradictoires : donner 

une image réaliste du monde sans blesser la sensibilité des jeunes lecteurs144. Les frontières floues 

de la littérature de jeunesse, aux lisières de la littérature générale, au croisement de l’enfance et de 

l’âge adulte révèlent son identité changeante d’une époque à l’autre, d’une définition de la littérature 

à l’autre, et son instabilité : la littérature de jeunesse est un domaine en métamorphose constante et 

dont la maturation est progressive.  

 

2.2. La maturation de la littérature de jeunesse : d’une littérature utilitaire à une 

littérature littéraire 

 

La littérature de jeunesse est parfois peu ou mal reconnue, victime de ses fonctions 

pédagogiques et morales. Néanmoins, comme nous le verrons, cette littérature formatrice n’en est 

pas pour autant formatée ainsi que le démontrent ses possibilités formelles. 

 

2.2.1. Une littérature formatrice 

Le rôle moral de la littérature de jeunesse remonte à ses origines, nous l’avons évoqué plus 

haut, avec la tradition de l’historiette morale très développée au XVIIIe siècle et qui marque encore 

de son empreinte les œuvres de jeunesse actuelles145. À cette époque, la prégnance de la littérature 

religieuse de jeunesse nourrit également le projet édificateur des livres pour enfants, avec des 

ouvrages comme l’Abrégé du catéchisme ou Instruction sur les principales vérités de la religion 

catholique à l’usage des petits enfans publié en 1736. Dans une perspective laïque cette fois, la 

moralité de la littérature jeunesse sert aussi l’éveil d’une conscience sociale chez les enfants. 

L’innocence et la vulnérabilité d’un jeune personnage soulignent l’injustice et la cruauté d’une 

« réalité sociopolitique146 » que le texte dénonce, comme dans Les Aventures d’Oliver Twist de 

Charles Dickens, véritable modèle du genre. De cette manière, le livre s’adresse non seulement au 

lecteur enfant mais aussi à l’adulte en devenir, au futur citoyen qu’il est147. La littérature de jeunesse 

                                                 
144 Isabelle Guillaume, op. cit., p. 12-13. 
145 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 98. 
146 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 101. 
147 Ibid., p. 101. 
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influence aussi le comportement de l’enfant en mettant en scène des héros vertueux qui font figure 

d’exemples à suivre. Ils relèvent d’une catégorie de personnages identifiée par Marie-José Chombart 

et Claude Bellan, celle du « bon exemple148 » qui valorise des qualités morales telles que la 

franchise, l’obéissance caractéristiques d’enfants sages comme Martine, créée par Gilbert Delahaye 

et Marcel Marlier en 1954149. Cette fonctionnalité morale n’a pas disparue de la littérature de 

jeunesse actuelle, on la retrouve dans des œuvres qui abordent des problématiques contemporaines, 

telles que les questions liées au genre150. Elle constitue l’un des grands reproches formulés à l’égard 

de la littérature de jeunesse soupçonnée de n’engendrer que « des productions, sensibles à l’air du 

temps et aux conformismes du moment151 », et non d’authentiques œuvres littéraires. Toutefois, 

cette accusation visant la littérature de jeunesse est injuste car la situation est similaire dans la 

littérature générale, si l’on considère l’ensemble des livres publiés152. Les livres pour enfants 

forment également les jeunes lecteurs sur le plan idéologique : en effet, « l’utilisation de la littérature 

de jeunesse à des fins de formation idéologique est en somme le corollaire politique de son usage 

en matière de morale153. » Dans Le Tour de la France par deux enfants de G. Bruno, alias Augustine 

Tuillerie, le récit est parsemé de connaissances historiques, géographiques, scientifiques, culturelles 

si bien que l’enjeu idéologique prône sur la dimension narrative et littéraire154. La préface explicite 

d’ailleurs le projet de formation des futurs citoyens de la IIIe République : « En groupant ainsi toutes 

les connaissances morales et civiques autour de l’idée de la France, nous avons voulu présenter aux 

enfants la patrie sous ses traits les plus nobles, et la leur montrer grande par l’honneur, par le travail, 

par le respect religieux du devoir et de la justice155. » Comme le montre Le Tour de la France par 

deux enfants, la littérature de jeunesse manifeste aussi une ambition didactique. Pour Francis 

Marcoin et Christian Chelebourg, « enseigner sans ennuyer, éduquer en distrayant, tel est l’un des 

principaux objectifs de la littérature de jeunesse, le principal même dans la perspective 

instrumentalisante des adultes156. » Dans cette optique, les livres pour enfants peuvent recourir au 

                                                 
148 Laurent Déom, op. cit., p. 464. Les italiques sont employées par l’auteur de l’article. 
149 Ibid. 
150 Francis Marcoin, « Critiquer la littérature de jeunesse : pistes pour un bilan et des perspectives » [en ligne] in Le 
français aujourd'hui, n° 149, 2005/2, p. 23-34 [consulté en avril 2018]. Disponible sur : <https://www.cairn.info/revue-
le-francais-aujourd-hui-2005-2-page-23.htm> 
151 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2005, p. 13. 
152 Ibid. 
153 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 69. 
154 Ibid., p. 70. 
155 G. Bruno, « Préface » in Le Tour de la France par deux enfants (128e éd., conforme aux nouveaux programmes 
officiels de morale et d’instruction civique) [en ligne], Paris, Vve E. Belin et fils, 1884 [consulté en avril 2018]. 
Disponible sur : <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k102640z/f3.item> 
156 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 79. 
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principe de l’information narrativisée, lorsque par exemple des épisodes mythologiques sont adaptés 

en récits, ou à celui de la narration informée157, comme dans les romans de Jules Verne où les 

aventures des personnages occasionnent la transmission des savoirs de l’époque en matière de 

géographie ou de sciences, notamment158. Les livres pour enfants sont un outil pédagogique scolaire 

jusqu’à la fin du XIXe siècle avec l’apparition des premiers manuels développés par l’État159. 

L’histoire de la littérature de jeunesse est liée à l’école, jouant un rôle dans l’apprentissage des 

savoirs, mais l’école a aussi bénéficié à la littérature de jeunesse en participant à sa légitimation160. 

 

2.2.2. Une légitimité croissante 

Dans les années 1950, la diffusion de la littérature de jeunesse est favorisée par le cadre 

scolaire et les livres pour enfants interviennent désormais dans l’apprentissage de la lecture : l’école 

participe ainsi à la légitimation de la littérature de jeunesse. Cette nouvelle approche de la lecture 

marque un changement pédagogique et idéologique car « la lecture ne relève plus seulement de 

l’ascétisme culturel mais du registre du plaisir personnel, de la révélation de soi161. » Ainsi, 

bénéficiant de la naissance de la bande dessinée162, la littérature de jeunesse jusqu’alors uniquement 

au service de la lecture se met au service des lecteurs : le livre devient un objet de divertissement et 

de plaisir pour l’enfant163. Ce point de vue nouveau sur les livres pour les enfants permet à la 

littérature de jeunesse de jouer un rôle officiel au sein de l’école, en 1985 des bibliothèques centres 

de documentation (BCD) sont créées dans les établissements scolaires et, en 1996, le Ministère de 

l’Éducation publie une « liste d’œuvres de référence » pour le collège intégrant pour la première 

fois des œuvres de littérature de jeunesse164. Aux côtés des éternels classiques de la littérature 

générale, les œuvres écrites pour les enfants apparaissent désormais comme susceptibles d’amener 

                                                 
157 Ibid., p. 75-77. 
158 Ibid., p. 80. 
159 Michel Manson, « Pédagogie et littérature de jeunesse » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance 
et de jeunesse en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la 
Librairie, 2013, p. 720-722, p. 720-721. 
160 Christian Poslaniec, op. cit., p. 89. 
161 Claude Poissenot, « Scolarisation de la littérature de jeunesse et appropriation juvénile » in Recherches et formations 
en littérature de jeunesse état des lieux et perspectives, Max Butlen, Annick Lorant-Jolly, Centre national du livre pour 
enfants, Centre de recherche Textes et francophonies, éd., Paris, Bibliothèque nationale de France / Centre national de 
la littérature pour la jeunesse, 2012, p. 111-116, p. 112. 
162 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 83. 
163 Christian Poslaniec, op. cit., p. 90. 
164 Michel Manson, op. cit., p. 721. 
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les enfants à la lecture mais aussi à la littérature165. La légitimation de l’enfance, dont l’école est 

une des garantes, participe également à celle de la littérature de jeunesse. En effet, le regard nouveau 

sur l’enfant, développé dans les années 1960, favorise une production de livres pour enfants moins 

conventionnels, d’abord dans le domaine de l’album avec, par exemple, les titres de Tomi Ungerer 

comme Les Trois brigands paru en 1968166. Mais la reconnaissance de la littérature de jeunesse 

passe aussi par le développement de son intérêt critique et de sa visibilité dans le milieu 

universitaire : la première thèse, publiée en 1923, est ainsi consacrée à La Littérature enfantine en 

France dans la seconde moitié du XIXe siècle ; étude précédée d’un rapide aperçu des lectures des 

enfants en France avant 1860 par Marie-Thérèse Latzarus. Puis, en 1932, Paul Hazard, professeur 

au Collège de France, est l’auteur de l’ouvrage Les Livres, les enfants et les hommes chez 

Flammarion « Éducation ». En 1950, une première Histoire de la littérature enfantine de ma mère 

l’Oye au roi Babar est écrite par Jean de Trigon, ouvrant les recherches à l’album, à la presse, au 

théâtre et au cinéma167. Mais les recherches dans ce domaine sont peu considérées dans les années 

1970 qui demeurent sous l’influence, toujours actuelle, des Belles-Lettres. Cependant, plusieurs 

phénomènes permettent à la littérature de jeunesse d’émerger en tant qu’objet critique reconnu : le 

développement de nouvelles disciplines, comme la linguistique ou la sociologie, l’apparition de 

nouveaux chercheurs et la création des IUFM. En parallèle, des travaux de recherche d’Isabelle Jan, 

Marc Soriano et Jean Perrot, notamment, contribuent à cette légitimation universitaire168. Depuis 

les années 2000, la littérature de jeunesse est un domaine de recherche en plein développement169, 

même si des obstacles d’un autre ordre se font jour : le manque de professeurs spécialisés et la 

disparité qualitative des travaux publiés, difficiles à repérer par ailleurs170. Enfin, la littérature de 

jeunesse s’est développée grâce au soutien apporté par les institutions françaises œuvrant pour la 

                                                 
165 Francis Marcoin, « École et littérature de jeunesse » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance et 
de jeunesse en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la 
Librairie, 2013, p. 322-324, p. 322. 
166 Christian Poslaniec, op. cit., p. 65-67.  
167 Isabelle Nières-Chevrel, « Historiographie de la littérature de jeunesse » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la 
littérature d’enfance et de jeunesse en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, 
Éditions du Cercle de la Librairie, 2013, p. 488-491, p. 488. 
168 Isabelle Nières-Chevrel, « Le regard d’un grand témoin » in Recherches et formations en littérature de jeunesse état 
des lieux et perspectives, Max Butlen, Annick Lorant-Jolly, Centre national du livre pour enfants, Centre de recherche 
Textes et francophonies, éd., Paris, Bibliothèque nationale de France / Centre national de la littérature pour la jeunesse, 
2012, p. 132-135, p. 132-134. 
169 Marie-France Bishop, « Présentation de l’enquête “État des lieux des recherches” » in Recherches et formations en 
littérature de jeunesse état des lieux et perspectives, Max Butlen, Annick Lorant-Jolly, Centre national du livre pour 
enfants, Centre de recherche Textes et francophonies, éd., Paris, Bibliothèque nationale de France / Centre national de 
la littérature pour la jeunesse, 2012, p. 18. 
170 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2012, p. 134. 
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conservation et la promotion des livres pour les enfants. La plus importante est la Bibliothèque 

Nationale de France qui accueille l’ancienne association La Joie par les livres qui est unie depuis 

2008 au Centre national de la littérature pour la jeunesse (CNLJ-JPL)171. La légitimation de la 

littérature de jeunesse, entre autres par les universitaires, cautionne sa reconnaissance littéraire dont 

nous allons montrer maintenant les spécificités formelles. 

 

2.2.3. Une littérarité légitime 

Comme le souligne Isabelle Nières-Chevrel, « il y a littérature (quel que soit l’âge du 

destinataire) lorsqu’un texte ne s’épuise pas dès la première lecture, lorsqu’il résiste et que de 

nouvelles lectures – qu’elles soient de notre fait ou d’un autre – ouvrent de nouveaux réseaux de 

sens172. » Ainsi, l’inventivité formelle dont fait preuve la littérature de jeunesse légitime son statut 

de littérature et contredit tout jugement de valeur fondé uniquement sur l’appréciation de l’âge d’un 

lectorat. La littérature de jeunesse propose un ensemble d’œuvres relevant de différents genres, du 

documentaire à la poésie, en passant par le théâtre pour enfants ou les comptines, qui démontre la 

plasticité générique des livres pour enfants. Le conte est peut-être l’un des genres, aux côtés de 

l’album, à être le plus aisément associé à l’enfance. Pourtant, il appartient à une littérature à l’origine 

adressée aux adultes mais dont les enfants sont aujourd’hui devenus les destinataires privilégiés173. 

Le conte apparait comme un « genre littéraire instable174 » dont les formes varient et se multiplient, 

de l’inspiration merveilleuse du conte de fées aux formes réinventées du conte au XXe siècle, à 

l’image des Contes de la rue Broca de Pierre Gripari175. Aujourd’hui, le succès de la fantasy 

perpétue la tradition du conte dans la littérature de jeunesse sous une forme nouvelle. Elle est 

l’héritière du roman d’aventures féériques qui est né du croisement entre les genres du romanesque 

et du conte de fées et dont relèvent des œuvres telles qu’Alice au pays des merveilles de Lewis 

Caroll, où l’action se conjugue avec le merveilleux176. Aux côtés du conte, le roman est un genre 

                                                 
171 Lucile Trunel, « Institutions nationales et internationales » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature 
d’enfance et de jeunesse en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle 
de la Librairie, 2013, p. 516-519, p. 516. 
172 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 24. 
173 Jean Perrot, « Conte et littérature de jeunesse » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance et de 
jeunesse en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 
2013, p. 225-229, p. 225. 
174 Ibid. 
175 Ibid., p. 228. 
176 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 114-115. 
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très présent dans la littérature de jeunesse177, notamment à travers ses nombreux sous-genres : le 

roman historique, le roman d’aventures, le roman policier, le roman scout, le roman scolaire, la 

robinsonnade, pour ne citer qu’eux. Le succès pérenne du roman au sein de la littérature de jeunesse 

tient dans l’une de ses caractéristiques : en mettant en scène une intrigue développée et des héros 

individualisés qui évoluent et grandissent au cours du récit, le roman se prête idéalement aux jeux 

d’identification entre le jeune lecteur et le personnage178. Enfin, la plasticité formelle de la littérature 

de jeunesse est concrétisée par la création d’un genre alliant l’écriture et la représentation picturale : 

l’album. Selon Christian Poslaniec, acteur important de la promotion de la littérature de jeunesse à 

laquelle il a consacré plusieurs études et auteur pour les enfants, « l’apport le plus notable de ce 

siècle où naît la littérature de jeunesse, est la création d’une nouvelle forme littéraire, l’album, qui 

aujourd’hui encore reste la seule forme littéraire propre à la littérature de jeunesse179. » L’album 

nait d’un désir d’offrir aux enfants une véritable littérature180 : par sa richesse formelle, mêlant l’art 

et la littérature, il revalorise l’image des livres pour enfants. En effet, l’album entretient un dialogue 

entre le texte et l’image, entre deux narrateurs, l’un verbal et l’autre iconique181. Ainsi, « la lecture 

d’album est […] une lecture mixte qui met en rapport des informations données par le texte et des 

informations glanées dans l’image. La dynamique de l’album nait des écarts, de jeux discrets ou 

ostensibles entre ce qui se donne à lire et ce qui se donne à voir182. » La littérature de jeunesse a 

permis aux livres pour enfants de s’émanciper de la littérature générale, de se constituer en un 

domaine littéraire reconnu des institutions et de la critique. De la même manière, la littérature de 

jeunesse accompagne l’émancipation des jeunes lecteurs : elle est un pont entre l’enfance et l’âge 

adulte, entre les enfants et le monde.  

                                                 
177 Christiane Conan-Pintado, op. cit., p. 15. 
178 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 102. 
179 Christian Poslaniec, op. cit., p. 42. 
180 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 40. 
181 Ibid., p. 129. 
182 Ibid., p. 136-137. 
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2.3. La littérature de jeunesse, un pont entre l’enfant et le monde 

 

La littérature de jeunesse accompagne l’évolution de l’enfant vers l’âge adulte, lui fait 

découvrir l’univers de la fiction et lui transmet des savoirs. Elle joue ainsi un rôle d’intermédiaire 

mais aussi de passeur en amenant l’enfant à la découverte du monde. 

 

2.3.1. La lecture, une émancipation 

Comme nous l’avons vu précédemment, le roman privilégie une relation d’identification entre 

le lecteur et le personnage amenant l’enfant à se projeter dans les parcours suivis par les héros. Les 

récits initiatiques destinés aux enfants mettent en scène l’évolution d’un protagoniste de l’enfance 

à l’âge adulte et font écho à la métamorphose équivalente que vit le lecteur lui-même183. Les textes 

de Le Clézio réunis dans notre travail présentent en majorité une structure initiatique à deux 

facettes : d’une part l’initiation du personnage peut être euphorique, lorsque le texte montre la mue 

de l’enfant vers l’âge adulte comme dans Voyage au pays des arbres ; d’autre part, elle peut être 

dysphorique, lorsque le texte met plutôt l’accent sur la perte tragique de l’enfance, c’est le cas dans 

« Les bergers » présent dans Mondo et autres histoires. Bien que le thème de l’initiation détermine 

l’identité générique du récit initiatique, il s’inscrit, en creux, dans d’autres genres, comme le roman 

d’aventures. Ce dernier s’est développé au XIXe siècle en parallèle des romans de voyage et a connu 

un vif succès jusqu’aux années 1950184 et se définit comme une « superstructure générique, 

regroupant l’ensemble des récits d’action185 ». Même si aujourd’hui il est éclipsé par la science-

fiction ou la fantasy, ces genres ne font que « reformuler une logique de l’aventure186 » démontrant 

ainsi l’ancrage du roman d’aventures dans la littérature de jeunesse. Les lecteurs trouvent dans ce 

sous-genre romanesque un format propre à les pousser à l’aventure, à les accompagner dans 

l’évènement que constitue l’entrée dans le monde des adultes. Car ce genre de récit présente une 

structure initiatique héroïque dont les étapes sont les suivantes : « arrachement au foyer, 

                                                 
183 Chantal Bouguennec, « Fiche pédagogique - Les récits initiatiques » [en ligne] in Télémaque, CRDP de l’académie 
de Créteil, 1999, mis en ligne le 12 octobre 1999 [consulté en avril 2018]. Disponible sur : <http://www.cndp.fr/crdp-
creteil/telemaque/comite/initiatique.htm> 
184 Matthieu Letourneux, « Roman d’aventures », in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance et de 
jeunesse en France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 
2013, p. 812-816, p. 812-813. 
185 Ibid., p. 812. 
186 Ibid., p. 813. 
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basculement dans le monde des morts, épreuves, combat avec le monstre, apothéose du héros187 ». 

Derrière cette série d’épreuves, on retrouve une métaphore du passage initiatique de l’enfance à 

l’âge adulte. Selon Matthieu Letourneux, dont le travail de chercheur sur les littératures populaires 

et les littératures de jeunesse met en lumière le genre du roman d’aventures, « l’incertitude initiale 

du novice, comme le triomphe final du héros figureraient les deux seuils de l’enfance et de l’âge 

adulte, et le chaos des mésaventures intermédiaires dans un univers de violence exotique 

représenterait l’état d’incertitude associée au passage à l’adolescence ou à la projection dans 

l’avenir188 ». L’adolescence, moment de l’entre-deux, fascine Le Clézio qui met en scène beaucoup 

de personnages adolescents pris entre l’âge d’or de l’enfance et le monde inconnu de l’âge adulte 

comme Annah dans « Orlamonde », tirée du recueil La Ronde et autres faits divers, ou Lullaby dans 

la nouvelle du même nom extraite de Mondo et autres histoires. Les frontières géographiques 

franchies par les héros d’aventures renvoient aux frontières de l’enfance et de l’âge adulte mais aussi 

à celles de la réalité et de la fiction. Pour Matthieu Letourneux, dans un récit d’aventures, le trajet 

du héros quittant son monde quotidien pour un monde inconnu est une métaphore de la lecture 

romanesque, de la lecture d’évasion189. Daniel, héros de « Celui qui n’avait jamais vu la mer », 

entreprend un voyage sans retour vers la mer, objet de ses rêves nourris par les lectures des 

Aventures de Sindbad le marin par lesquelles il échappe au morne quotidien de son pensionnat. 

Ainsi, le livre participe à l’émancipation du lecteur enfant qui y trouve la résonnance de son propre 

passage à l’âge adulte mais il lui offre aussi un moment et un lieu d’évasion : en entrant dans le 

livre, en franchissant ses frontières immatériels, l’enfant vit l’aventure de la lecture, connait 

l’évasion offerte par le livre.  

                                                 
187 Ibid., p. 814-815. 
188 Ibid., p. 815. 
189 Matthieu Letourneux, « Le roman d’aventures, un récit de frontières » in Littérature de jeunesse, incertaines 
frontières, Isabelle Nières-Chevrel, éd., Paris, Gallimard, coll. « Publications de Cerisy », 2005, p. 34-51, p. 35. 
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2.3.2. La lecture, une évasion 

Aujourd’hui, les romans sont dominés par un « besoin d’ailleurs190 » symptomatique d’une 

époque où la réalité est parfois trop difficile à affronter, en particulier pour un public d’enfants et 

d’adolescents. Or, la littérature de jeunesse permet au lecteur de s’échapper du monde réel, elle est 

une littérature de l’évasion comme le notent Christian Chelebourg, spécialiste des littératures de 

l’imaginaire, et Francis Marcoin, directeur de la revue les Cahiers Robinson et spécialiste de 

l’histoire et de la critique de la littérature de jeunesse, qui voient ainsi le livre de jeunesse « comme 

capable de happer son lecteur, de l’entraîner dans un autre monde191. » Dans son article consacré 

aux mondes possibles, Laurent Bazin rejoint cette définition de la littérature de jeunesse qui, selon 

lui, « stigmatise la pulsion d’évasion, l’envie d’ailleurs et la capacité de l’imaginaire à inventer des 

mondes comme thème narratif privilégié pour ses romans192. » Le livre peut aussi être un moyen 

pour l’enfant de connaitre le monde réel : l’évasion est donc tout à la fois divertissante et formatrice. 

Dans Les Voyages extraordinaires de Jules Verne, le parcours des voyageurs permet à l’auteur de 

renseigner des savoirs issus de différents domaines193. Le récit sert une dimension didactique et 

forme le lecteur à la connaissance du monde : « la thématique de la découverte du monde fait sienne 

l’adage selon lequel les voyages forment la jeunesse et produit en conséquence une littérature alliant 

la documentation à l’évasion194. » Les textes de notre corpus reprennent à plusieurs reprises le 

schéma du voyage en menant les enfants à la rencontre de lieux inexplorés : la découverte 

géographique se double d’une découverte initiatique, ils font face à la beauté de la nature. Dans 

« Les bergers », Gaspar franchit les limites du monde civilisé pour entrer dans le désert à la 

découverte d’un lieu inconnu et à la rencontre d’enfants sauvages qui l’initient à une nouvelle vie. 

Pour Francis Marcoin et Christian Chelebourg, l’aventure, quant à elle, favorise la projection du 

lecteur qui, en entrant dans un livre, pénètre dans un autre monde. Ainsi, « l’aventure idéale, c’est 

celle qui fait oublier qu’elle est écrite pour devenir une véritable aventure195 ». L’évasion 

géographique, spatiale, peut aussi être de nature temporelle par le recours à des formes romanesques 

qui immergent le lecteur dans d’autres espace-temps. Ainsi Francis Marcoin et Christian Chelebourg 

                                                 
190 Laurent Bazin, « Passage entre les mondes, passage entre les genres. La catégorie du possible dans le roman de 
jeunesse contemporain » in Littérature de jeunesse au présent : genres littéraires en question(s), Christiane Connan-
Pintado, éd., Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Études sur le livre de jeunesse », 2015, p. 77-89, p. 79. 
191 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 109. 
192 Laurent Bazin, op. cit., 2015, p. 80. 
193 Francis Marcoin, Christian Chelebourg, op. cit., p. 107. 
194 Ibid., p. 109. 
195 Ibid., p. 110. 
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distinguent les romans historiques qui font revivre au lecteur des époques révolues, à l’image des 

ouvrages de Scott, et la science-fiction qui projette le lecteur dans le futur196. Mais l’évasion dans 

les « ailleurs du temps197 » peut aussi se porter sur des temporalités autres, à la manière des mondes 

autres. Le genre de l’uchronie met en scène « l’histoire telle qu’elle aurait pu être si elle avait suivi 

un autre cours198 », selon Laurent Bazin, et s’inscrit dans la dimension formatrice de l’évasion dans 

la littérature de jeunesse. Elle suggère aux jeunes lecteurs que les rêves de changements politiques, 

sociétaux ou encore écologiques peuvent être imaginables199. Enfin, les mondes possibles peuplant 

le domaine romanesque de la littérature de jeunesse sont autant d’univers pluriels, parallèles, qui 

représentent l’espace autre dans lequel nous embarque la fiction. Pour Laurent Bazin, « écrire c’est 

créer des mondes, en déployer l’espace-temps le temps d’une aventure ; lire c’est en recréer d’autres, 

au gré des représentations qu’on se donnera à soi-même de l’univers perçu200. » Le motif du voyage 

entre les mondes, observé par Laurent Bazin, illustre le voyage fictionnel vécu par le lecteur :  

 

Dès lors mettre en scène le passage entre les mondes, c’est mettre en abyme le voyage entre 
les mots, en donnant à voir et même à vivre les mésaventures de la conscience détachée du 
réel et expérimentant l’infini des possibles au gré de sa lecture et des actualisations qu’en 
donnera sa rêverie imageante201. 

 

Le livre permet à l’enfant de se plonger dans l’univers de la fiction mais il est aussi un accès à la 

connaissance et à la conscience du monde : la littérature de jeunesse éveille le lecteur aux menaces 

environnementales qui pèsent sur la nature. 

 

2.3.3. L’enfant sur la terre : la transmission écologiste de la littérature de jeunesse 

Dans les livres pour enfants, la nature n’est pas simplement le décor d’une intrigue ou le motif 

d’un paysage d’album : elle est aussi le signe d’un bouleversement écologique. Les livres pour 

enfants informent le lecteur sur les dangers qui guettent la nature dans le monde réel et participent 

ainsi à l’éveil de la conscience écologique des nouvelles générations. La littérature française montre 

sa préoccupation pour les questions environnementales depuis le XIXe siècle dans des essais 

                                                 
196 Ibid., p. 111-112. 
197 Ibid., p. 111. 
198 Laurent Bazin, op. cit., p. 84. 
199 Ibid., p. 87-88. 
200 Ibid., p. 83. 
201 Ibid., p. 83. 
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questionnant la relation de l’homme à son oïkos, à savoir la « maison » que représente notre habitat 

naturel qu’est la terre202, comme dans Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes d’Élisée 

Reclus publié en 1866. Mais plus récemment, l’écologie a trouvé une voie d’expression privilégiée 

dans les œuvres de fiction. En effet, pour Anne-Rachel Hermetet, responsable du projet EcoLitt, 

elles « peuvent susciter la réflexion parce qu’elles en appellent à nos imaginaires ou par la force 

stylistique des récits203 ». Chez le jeune lecteur, il semble que la littérature, notamment la fiction, 

soit donc un médium idéal pour développer sa sensibilité écologiste204. La littérature de jeunesse 

semble ainsi faire perdurer sa tradition édificatrice en formant les écocitoyens de demain. Mais le 

projet écologiste des livres pour enfants déroge à l’invariable modèle pédagogique de la littérature 

de jeunesse. Les adultes ne sont plus les exemples à suivre, il s’agit au contraire de former les 

générations futures à de nouveaux modes de vie et à un nouveau rapport à la nature205. L’école 

accorde d’ailleurs une place officielle à la littérature de jeunesse dans la formation des enfants et 

des adolescents aux enjeux écologiques de notre époque comme le révèle la bibliographie établie 

par le CRDP de l’académie de Créteil en 2005 et intitulée « Éducation à l’environnement dans la 

littérature de jeunesse206 ». On y retrouve Voyage au pays des arbres de Le Clézio classé au sein de 

la catégorie « Philosophie, réflexion sur l’environnement et le rapport à la nature, hymne à la 

nature… » La liste établit une centaine de titres pour des élèves de primaire et de collège à travers 

différents thèmes tels que la protection de la nature, les déchets, l’alimentation ou les espèces en 

voie de disparition et sous diverses formes comme le roman, l’album ou le documentaire. L’objectif 

n’est pas seulement d’informer les jeunes lecteurs sur les menaces environnementales mais aussi de 

leur proposer des moyens d’agir à leur propre niveau, par un changement dans leurs habitudes de 

consommation par exemple. En s’adressant à des lecteurs enfants, la littérature de jeunesse réalise 

une ambition pédagogique et morale qui en fait le miroir d’une époque : à travers elles s’expriment 

les enjeux politiques, moraux, scientifiques ou culturels d’un temps, d’un lieu. De nos jours, les 

                                                 
202 Frédérique Roussel, « Écologie : les écrivains montent à la tribune » [en ligne], Entretien avec Anne-Rachel 
Hermetet, in Libération, mis en ligne le 13 novembre 2015 [consulté en octobre 2017]. Disponible sur : 
<http://next.liberation.fr/livres/2015/11/13/ecologieles-ecrivains-montent-a-la-tribune_1413283> 
203 Ibid.  
204 Rappelons la définition du terme « écologiste », « qui défend l'environnement humain et plus généralement la nature 
en tant que garants d'un bon équilibre humain. » in Trésor de la langue française informatisé [en ligne], consulté en 
juin 2018. Disponible sur : <http://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9cologiste>. En revanche, l’adjectif « écologique » 
relève de l’écologie, à savoir la « science qui étudie les relations entre les êtres vivants (humains, animaux, végétaux) 
et le milieu organique ou inorganique dans lequel ils vivent. » in Trésor de la langue française informatisé [en ligne], 
consulté en juin 2018. Disponible sur : <http://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9cologie> 
205 João Fernandes, « Écologie et littérature pour la jeunesse » [en ligne], Journée d’étude, Calenda, mis en ligne le 12 
mars 2015 [consulté en octobre 2017]. Disponible sur : <http://calenda.org/328036> 
206 Le document est disponible sur : <www.cndp.fr/crdp-creteil/telemaque/comite/environnement-bibli.htm>, consulté 
en mars 2018. 
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livres pour la jeunesse participent à la nécessaire prise de conscience des dégâts écologiques qui 

dévastent la nature laissée en ruines aux enfants d’aujourd’hui et de demain. Sensible à la beauté du 

monde, Le Clézio prend régulièrement part à la défense de l’environnement à travers la publication 

d’articles engagés et l’écriture d’œuvres littéraires. Dans Voyage au pays des arbres, il initie l’enfant 

aux secrets de la nature – sa beauté, son mystère, sa poésie – et fait de l’écriture une transmission 

écologiste et un passage : un passage entre l’auteur et le lecteur, entre l’enfant et l’adulte. 

 

 

3. LE CLEZIO, L’ECRITURE COMME PASS-AGE 

 

Chez Le Clézio, l’écriture est un passage : un passage de l’enfance, temps des premières 

lectures et des premiers écrits, à la maturité d’un homme et d’une œuvre ; un passage de la littérature 

générale à la littérature de jeunesse, à la rencontre de l’enfant, son lecteur idéal, et de l’enfant qu’il 

a été et qui a influencé son écriture. 

 

3.1. Le Clézio : de la lecture à l’écriture, de l’enfant à l’adulte 

 

Chez Le Clézio, l’enfance et l’âge adulte sont liés par les mots : les mots des livres qui 

impactent le jeune lecteur et le futur écrivain, et les mots choisis, écrits, par l’adulte devenu auteur. 

 

3.1.1. Le Clézio, l’enfant 

L’enfance est un moment auquel Le Clézio accorde une importance qui se reflète dans son 

œuvre, comme il le confie à Gérard de Cortanze, romancier et essayiste, auteur d’ouvrages sur des 

écrivains tels que J.M.G. Le Clézio ou Jorge Semprún : « Je parle très souvent de cette enfance, 

parce que je crois que c’est ce temps-là qui m’a le plus marqué207. » Les premières années de sa vie 

sont ponctuées de voyages, entre Nice et le Nigéria où il rencontre son père. Sa jeunesse au bord de 

la Méditerranée marque son œuvre future, dont « Villa Aurore », où se lit « ce Nice des toutes 

premières années, […] celui de la peur et de l’exotisme, de la paresse, de toute la vaste lumière 

                                                 
207 Gérard de Cortanze, J.M.G. Le Clézio : le nomade immobile. Vérité et légendes, Paris, Ed. du Chêne, 1999, p. 52. 
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amassée dans ce jardin des instants de l’enfance208. » Nice est la ville de l’enfance mais aussi celle 

d’une découverte de la violence du monde adulte car pendant la Seconde Guerre mondiale, Le 

Clézio vit retranché avec sa famille dans l’arrière-pays niçois sans pouvoir sortir et sans rien pour 

se divertir209. Les années qui suivent sont marquées par le périple effectué pour rejoindre son père 

au Nigéria, la traversée en bateau l’amène vers une terre – et un père – inconnus mais aussi vers 

l’écriture : pour Gérard de Cortanze, ce voyage est double, « un voyage qui rapproche 

géographiquement du père, un voyage en soi par le biais de l’écriture210. » À l’école, Le Clézio est 

un élève autodidacte qui apprend en marge du milieu scolaire, au contact des livres dans la 

bibliothèque familiale ou dans celle de son quartier211. Il découvre, notamment, les dictionnaires de 

sa grand-mère qui étalent devant ses yeux des illustrations, des cartes et des listes de mots inconnus 

par lesquels il fait connaissance avec le monde212. Revenant sur cette initiation, Le Clézio révèle à 

Gérard de Cortanze avoir vécu au contact des livres une « sorte d’étonnement du monde213 » qui lui 

permit de « comprendre que le monde était plus vaste que ce que je voyais, que derrière ce monde, 

il en était un autre auquel je ne pouvais accéder que par les livres214... » La période enfantine 

correspond donc à la rencontre avec les livres, les premières lectures sont ainsi indissociables des 

premières années : elles influencent conjointement l’écriture à venir. 

 
Je pense qu'on est très largement conditionné par ce qu'on a vécu dans les premières années 
de sa vie, y compris par les lectures qu'on a faites, et les contes qu'on a pu vous raconter, et 
qu'on a entendus – c'est cela qui vous donne votre véritable destination. On a beaucoup de 
mal à se défaire de tout cela par la suite. En fait, le reste de l'existence consiste peut-être à 
reconstruire cette période-là, un peu comme le tigre qui doit devenir un tigre. On a beau 
l'avoir élevé comme un animal de société, il faut qu'il devienne ce qu'il est215. 

 
Le Clézio, lecteur, privilégie alors les romans d’aventures, de William Defoe, Jack London, 

ou Robert Stevenson216, où est mis en scène le passage de l’enfance à l’âge adulte, véritable aventure 

aux yeux de l’auteur : 

  
Mais quand je veux dire « d’aventures », ce n’est pas forcément qu’il se passe quelque chose 
d’extraordinaire ou que ça se passe dans un pays extraordinaire. Mais, je crois, ce qui 

                                                 
208 Ibid., p. 25. 
209 Claude Cavallero, op. cit., 2009A, p. 24. 
210 Gérard de Cortanze, op. cit., 1999, p. 44-46. 
211 Claude Cavallero, op. cit., 2009A, p. 28. 
212 J.M.G. Le Clézio, op. cit., 2008.  
213 Gérard de Cortanze, op. cit., 1999, p. 37. 
214 Gérard de Cortanze, op. cit., 1999, p. 37. 
215 Gérard de Cortanze, « Une littérature de l’envahissement » in Le Magazine littéraire, n°362, Dossier, mardi 1 janvier 
2002, p. 18.  
216 Claude Cavallero, op. cit., 2009A, p. 23. 
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m’attirait, c’était un roman où était mis en scène un enfant qui devenait adulte, qui était 
obligé par les circonstances de se débrouiller, comme chez Dickens aussi, ou Mark Twain, 
c’est la même chose217. 

 
Les livres font ainsi écho à la vie et mènent, de la même façon, vers elle, enseignent à Le Clézio le 

goût du voyage et de la découverte à travers les récits de Jules Verne, de Joseph Conrad, les relations 

de voyage de Bougainville ou de Dumont d’Urville218 et Le Livre des Merveilles de Marco Polo. 

Pour Le Clézio, le livre est un « moyen de voyager, d’aller ailleurs219 », une traversée symbolique 

du réel vers la fiction, l’imaginaire ; le livre est un voyage, tant dans sa lecture que dans son écriture 

puisque c’est lors de la traversée en bateau jusqu’au Nigéria que Le Clézio écrivit plusieurs 

romans220. L’écriture est donc un voyage mais aussi un passage, celui que constitue par nature 

l’adolescence et dans laquelle Le Clézio veut demeurer : « Et d'une certaine façon, vivre comme un 

écrivain, c'est un peu vivre comme un adolescent qui ne veut pas vieillir, qui cherche à garder le 

plus longtemps possible ces privilèges de l'adolescence que sont le rêve et l'illusion221 ». Les 

voyages entrepris par l’adulte que devient Le Clézio influencent aussi l’écrivain et l’homme. En 

étant au contact du monde, il en observe les faiblesses et les fragilités et le voyage le mène à nouveau 

à l’écriture, une écriture engagée pour dénoncer des injustices. 

 

3.1.2. Le Clézio, l’homme engagé 

À la fin des années 1960, Le Clézio est amené à partir pour le Mexique dans le cadre de ses 

obligations militaires222. Il fait là-bas deux rencontres décisives qui modifient radicalement son 

écriture, comme nous le verrons plus loin : la première avec les livres sacrés mexicains et la seconde, 

mais pas la moindre, avec les Indiens Embera auprès desquels il effectuera plusieurs séjours entre 

1967 et 1970223. La lecture des Codex et des anciennes Chroniques, telles que La Relation de 

Michoacán, les Prophéties du Chilam Balam, bouleversent Le Clézio et lui enseignent un savoir 

ancestral mais inédit à ses yeux, l’ouvrent à un univers en opposition avec la société que connait Le 

                                                 
217 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 291. 
218J.M.G. Le Clézio, « Voyage en utopie », propos recueillis par Jérôme Garcin in Le Nouvel Observateur, n°2152, jeudi 
2 février 2006, p. 86-88. 
219 Michèle Gazier, op. cit., p. 18. 
220 Aliette Armel, « L’écriture comme trace d’enfance » in Le Magazine littéraire, n°362, dossier mardi 1 janvier 2002, 
p. 56. 
221 Ibid.  
222 François Marotin, François Marotin commente Mondo et autres histoires de J. M. G. Le Clézio, Paris, Gallimard, 
coll. « Foliothèque », 1995, p. 151. 
223 Ibid. 
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Clézio224. Mais c’est surtout la rencontre avec un peuple inconnu qui marque l’auteur et l’amène à 

vivre le changement que connaissent les personnages de romans d’aventures qu’il affectionne tant :  

 
J'avais besoin d'un choc physique. Je voulais cesser d'être quelqu'un de purement cérébral. 
Je me suis aperçu que je devais tendre vers cela. Que cette non-cérébralité pourrait nourrir 
mes livres futurs. D'autres écrivains pourraient trouver ce cheminement parfaitement 
absurde, voire artificiel. Les livres qui m'intéressaient, alors que j'étais adolescent, étaient 
ceux qui, au fond, racontaient cette histoire : comment passe-t-on de l'être cérébral à l'être 
physique225. 

 
Le Clézio vit une véritable métamorphose qui l’amène à changer de regard sur le monde et qui 

annonce l’évolution de l’œuvre à venir : « “Cette expérience a changé toute ma vie, mes idées sur 

le monde et sur l’art, ma façon d’être avec les autres, de marcher, de manger, d’aimer, de dormir, et 

jusqu’à mes rêves226.” » L’aventure amérindienne amène ainsi Le Clézio sur la voie de l’écologie : 

« J. M. G. Le Clézio qui ne sait pas encore à l’époque ce qu’écologie veut dire se met à respecter 

cette nature qui lui apporte tant et qu’on détruit tant là d’où il vient227. » Dès lors, ses œuvres mettent 

en avant la nature et en appellent à sa protection dans des récits comme Pawana où le massacre des 

baleines incarne la barbarie de l’homme à l’encontre de la nature. Loin de ne faire que le constat de 

la disparition de celle-ci, Le Clézio propose au lecteur une réponse inspirée par le Mexique 

indépendant qui agit en faveur de la protection environnementale, notamment sur le plan 

juridique228. Défenseur de la nature, Le Clézio est aussi un écrivain qui, selon Jacqueline Dutton, 

condamne le manque de respect pour l’homme, en dénonçant les peuples colonisés notamment229. 

Ses déclarations humanistes sont ainsi nombreuses, en témoignent les articles que Le Clézio écrit 

comme « Le retour des peuples déplacés230 » où il prend la parole pour défendre les habitants de 

l’archipel Chagos où plus récemment à travers ses prises de position publiques pour la protection 

des droits des immigrés231. L’évolution personnelle de Le Clézio, notamment grâce à ses voyages, 

accompagne son évolution artistique, de lecteur à auteur, développant peu à peu une œuvre majeure 

dans la littérature française. 

                                                 
224 Gérard de Cortanze, op. cit., 1999, p. 121. 
225 Gérard de Cortanze, op. cit., 2002, p. 18.  
226 Gérard de Cortanze, op. cit., 1999, p. 109. 
227 Ibid., p. 110. 
228 Jacqueline Dutton, Le chercheur d’or et d’ailleurs : l’utopie de J.M.G. Le Clézio, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 109. 
229 Ibid., p. 105. 
230 J.M.G. Le Clézio, « Le retour des peuples déplacés est un droit fondamental » in Le Monde, lundi 3 juillet 2017, 
p. 26. 
231 Citons par exemple la lecture de Le Clézio à l’antenne de France Inter d’un texte qu’il a écrit en faveur de la défense 
des migrants en octobre 2017 [consulté en avril 2018]. Disponible sur : <https://www.franceinter.fr/culture/quand-jean-
marie-gustave-le-clezio-lit-un-texte-inedit-sur-france-inter>  
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3.1.3. Le Clézio, l’écrivain 

Pour Le Clézio, malgré l’engagement dont il fait preuve pour défendre ses valeurs humanistes 

et écologistes comme nous l’avons vu, l’écriture ne peut agir sur le monde : 

 
Agir, c’est ce que l’écrivain voudrait par-dessus tout. Agir, plutôt que témoigner. Écrire, 
imaginer, rêver, pour que ses mots, ses inventions et ses rêves interviennent dans la réalité, 
changent les esprits et les cœurs, ouvrent un monde meilleur. Et cependant, à cet instant 
même, une voix lui souffle que cela ne se pourra pas, que les mots sont des mots que le vent 
de la société emporte, que les rêves ne sont que des chimères232. 

 
La littérature est avant tout un acte créateur, un emploi artistique du langage qui donne naissance à 

« de la beauté, de la pensée, de l’image233 ». En valorisant davantage la fonction poétique de la 

littérature, Le Clézio se détache de la figure d’un auteur engagé dont l’œuvre soutient la défense de 

grandes causes. Néanmoins, il souligne le pouvoir de la création littéraire de faire entendre les voix 

des hommes et des femmes, d’exprimer leur identité, leur singularité en étant le moyen de 

revendiquer « le droit à la parole234 ». L’humilité avec laquelle Le Clézio envisage le travail de la 

langue propre à l’écrivain se retrouve aussi dans son rapport personnel à l’écriture qui est pour lui 

un besoin, une nécessité : 

 
Il est très difficile de parler de ce qu'on écrit, parce qu'on écrit d'abord pour une raison qu'on 
ne comprend pas. Si on la comprenait, peut-être arrêterait-on d'écrire... Écrire est un besoin... 
C'est à l'intérieur de vous-même. […] Écrire n'est pas facile. Écrire est un art, qui demande 
beaucoup d'entraînement je veux dire, qui exige davantage que de connaître le dictionnaire 
de la langue française et la syntaxe de cette langue235.  

 

Le rapport qu’entretient la critique à l’œuvre de Le Clézio contraste avec la modestie d’un auteur 

qui confesse les difficultés de l’écriture. Dès ses débuts, l’accueil de l’œuvre leclézienne est très 

favorable, il reçoit le prix Renaudot en 1963 pour son premier roman, Le Procès-verbal. Il est 

aujourd’hui « un auteur reconnu qui a la faveur d’un large public […] et qui bénéficie d’une 

diffusion internationale236 », selon Marina Salles. Cependant, malgré le consensus critique autour 

de la valeur littéraire de l’œuvre leclézienne, ses livres sont inclassables, s’inscrivant dans une 

                                                 
232 J.M.G. Le Clézio, op. cit., 2008. 
233 Ibid. 
234 Ibid. 
235 Gérard de Cortanze, op. cit., 2002, p. 18. 
236 Marina Salles, « Le Clézio dans le “champ littéraire” » [en ligne] in Le Clézio : notre contemporain, nouvelle édition 
[en ligne], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, mis en ligne le 31 mars 2018 [consulté en mai 2018]. 
Disponible sur : <http://books.openedition.org/pur/34773>  
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pluralité de genres qui montrent la diversité et l’originalité des textes de Le Clézio237. La marginalité 

est ainsi une caractéristique déterminante dans la construction de l’image de l’écrivain Le Clézio et 

de l’image de son œuvre, qui n’est pas sans lien avec la vie d’un homme en décalage avec le monde 

occidental et que l’on retrouve dans son écriture.  

 

3.2. L’écriture leclézienne 

 

Après nous être penchée sur la relation que noue Le Clézio avec l’écriture et la relation 

qu’entretient la critique avec son œuvre, nous allons maintenant nous intéresser à l’écriture même 

de l’auteur pour en observer les caractéristiques et en relever les thématiques privilégiées. 

 

3.2.1. La description 

La description est très présente dans les textes de Le Clézio, à tel point qu’elle entame le rôle 

de la narration dans ses textes, à ce sujet Sophie Jollin-Bertocchi, spécialiste de grammaire et de la 

stylistique française auteure de nombreuses études sur Le Clézio, évoque très justement une 

« ivresse descriptive238 ». Dans les premiers textes de l’auteur, comme Le Procès-verbal, elle note 

que « la description semble s’infiltrer dans le corps du texte, l’investir de telle sorte que l’on assiste 

à une vampirisation du récit et du genre romanesque239. » La répartition des séquences descriptives 

et narratives dans le texte en est un indice : leur distinction « est moins nette qu’ailleurs, tout en 

subsistant240. » Dans les textes de notre corpus, nous verrons que les longues descriptions se mêlent 

au récit, de sorte que l’aventure qui est nous est racontée est avant tout celle d’un regard, d’un point 

de vue, à savoir celui de l’enfant. De plus, l’écriture descriptive leclézienne évolue très souvent sous 

la forme de listes241 de termes isolés qui épurent le langage, notamment lorsque leur disposition 

typographique les détache du corps du texte et du cours du récit. Dans « Lullaby », les mots écrits 

pêle-mêle par la jeune fille sur la lettre adressée à son père relèvent de cette « mise en scène 

typographique242 » qui exalte la beauté et la poésie du langage. Ainsi, la pratique descriptive de Le 

Clézio révèle « que l’auteur prend du champ par rapport aux règles du genre pour dessiner d’autres 

                                                 
237 Claude Cavallero, « L’étoile J. M. G. Le Clézio » in Europe, n°975-958, janv.-fév. 2009, p. 3-4. 
238 Sophie Jollin-Bertocchi, J.M.G. Le Clézio : l’érotisme, les mots, Paris, Kimé, coll.  « Détours littéraires », 2001, 
p. 175. 
239 Ibid. 
240 Ibid. 
241 Ibid. 
242 Ibid., p. 178. 
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silhouettes du descriptif. Le plus frappant est la mixité textuelle de nombre de séquences, 

descriptions narrativisés ou récits dénarrativisés243. » De plus, la marginalité descriptive de Le 

Clézio se montre également par l’emploi « d’autres modes de saisie du réel244 » que ceux qu’a réunis 

Philippe Hamon. Les descriptions reposent sur un point de vue des personnages qui s’étend à 

l’ensemble des perceptions corporelles, sensorielles : ainsi « l’ensemble des informations 

descriptives se concentrent ou se déploient à partir d’un foyer sensitif qui est le corps du 

personnage245 ». Ces derniers sont de « grands promeneurs246 », pour reprendre l’expression de 

Sophie Jollin-Bertocchi qui remarque qu’ils sont à l’origine d’une « accumulation des 

descriptions », notamment sous la forme de topographies. Pour Minane Dalam, qui a travaillé sur la 

description dans l’œuvre de Le Clézio, la relation d’un personnage à l’espace est même au cœur des 

textes lecléziens : 

 
le texte leclézien semble porter essentiellement sur un certain rapport du personnage ou de 
l’énonciateur à l’espace : texte de blâme ou de louange d’un certain espace, énoncé 
d’identification avec cet espace, texte énumératif ou texte focalisé par ou sur le personnage, 
tous semblent mettre en scène de façon ou d’une autre le rapport de l’individu à son milieu, 
à un milieu dont il rêve, réel ou imaginaire247. 

 
L’enfant est souvent pris comme porte-regard récurrent des descriptions dans les textes de Le Clézio 

car il présente plusieurs caractéristiques, observées par Christiane Albert, spécialiste des littératures 

francophones et notamment des questions liées à l’identité et à l’immigration, qui facilitent son rôle 

de contemplateur : « la disponibilité, la liberté, l’autonomie de ses actes et de ses mouvements248 ». 

Le regard de l’enfant invite le lecteur à la contemplation mais lui découvre aussi l’intériorité des 

personnages. Dans notre corpus, la perception passe ainsi souvent par des regards intérieurs, des 

rêveries, des souvenirs par lesquels s’exprime l’identité des héros plus que par leurs discours, leurs 

paroles. L’écriture de cet auteur se dévoile ainsi dans son rapport à la description mais aussi à travers 

les thématiques qu’il met en avant dans ses œuvres, et particulièrement dans notre corpus. 

                                                 
243 Ibid., p. 199. 
244 Ibid., p. 187. 
245 Lucien Giraudo, « À l’écart » in Europe, n°975-958, janv.-fév. 2009, p. 96. 
246 Sophie Jollin-Bertocchi, op. cit., 2001, p. 176. 
247 Minane Dalam, Formes et fonctions de la description dans l’œuvre de J. M. G. Le Clézio, Lille, Atelier national de 
reproduction des thèses, 1996, p. 287. 
248 Christiane Albert, « L’enfance chez J.M.G. Le Clézio : regard ou quête ? », in J.M.G. Le Clézio, Elena Real, Dolores 
Jiménez, dir., Valencia, Univ. de Valencia, 1992, p. 199-204, p. 200. 
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3.2.2. Les thématiques de l’œuvre 

Comme nous l’avons vu précédemment249, Le Clézio a connu une expérience révélatrice au 

contact du monde amérindien et de ses valeurs, éloignées de celles du monde occidental, qui l’a 

mené à une écriture empruntant aux codes de l’utopie. En effet, l’œuvre de Le Clézio fait partie de 

celles qui revalorisent le primitivisme et l’enfance face à la complexité grandissante de nos 

sociétés250. L’enfant est ainsi une figure, celle des premiers temps de la vie, qui incarne un espoir, 

un horizon pour l’adulte : « grâce à son statut d’être éclairé, proche de la nature et des origines, 

l’enfant protagoniste qui se trouve dans presque tous les récits de Mondo et autres histoires et dans 

L’Inconnu sur la terre, remplit le rôle de guide de l’humanité251. » De plus, « la nature représente 

un élément essentiel de son pays idéal252 », Le Clézio déclare d’ailleurs : « Chacun de nous, même 

s'il a grandi dans la société occidentale, a cette tentation : ôter ses habits, s'enfoncer dans la forêt, se 

mesurer à la mer, être tout simplement. Le rôle de la littérature, c'est de traduire ce désir de renouer 

avec l'essentiel253. » La nature est ainsi le lieu d’une quête des origines et la destination, initiatique, 

de nombreux personnages voyageurs. La thématique du voyage est très importante dans l’œuvre de 

Le Clézio et participe à sa dimension utopique, comme en témoigne le récit Voyages de l’autre côté 

ou le conte Voyage au pays des arbres. Le voyage n’est pas simplement pour l’auteur un accès à un 

ailleurs exotique mais à la possibilité d’une autre vie : « en abordant explicitement le thème du 

voyage dans Voyages de l’autre côté, Le Clézio le conçoit moins comme un moyen d’évasion que 

comme une voie d’accès à l’utopie254. » Par exemple, dans Voyage au pays des arbres, l’itinéraire 

du petit garçon le conduit à un univers naturel merveilleux à l’opposé de la représentation que les 

adultes ont d’une nature immobile, immuable et silencieuse. Le passage vers un monde meilleur 

qu’offre une telle utopie rejoint celui inscrit dans la thématique de l’effacement, à savoir le passage 

du temps. Dans l’œuvre de Le Clézio, le motif des ruines est très présent – à travers les villas 

délabrées d’« Orlamonde » ou de « Mondo », les épaves de navires de Pawana ou le jardin à 

l’abandon de « Villa Aurore » – et le recouvrement des lieux humains par la nature incarne 

l’écoulement temporel. Comme le remarque Claude Cavallero, tous ces lieux marginaux « sont 

autant d’espaces dans lesquels l’exubérance végétale impose, on peut le dire, sa concurrence 

                                                 
249 Voir « Le Clézio, l’homme engagé », (3.1.2), p. 41. 
250 Jacqueline Dutton, op. cit., p. 85. 
251 Ibid., p. 91. 
252 Ibid., p. 92. 
253 Sébastien Le Fol, « Le Clézio abat son jeu », entretien avec J.M.G. Le Clézio in Le Figaro, n°17017, jeudi 29 avril 
1999, p. 30. 
254 Jacqueline Dutton, op. cit., p. 151. 
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“sauvage” au travail de l’homme255 ». Enfin, remarquons l’importance de la religion dans l’œuvre 

de Le Clézio, notamment par la présence de références à des épisodes ou des personnages de la 

Bible, nous reviendrons sur celles qui émaillent des textes tels que Pawana ou « La montagne du 

dieu vivant ». Néanmoins, Le Clézio se tient à l’écart, encore une fois, de la culture et de la pratique 

religieuse :  

 
Je ne pratique plus du tout la foi de mes ancêtres. J'en suis, par ma vie, totalement détaché. 
Mais cela fait partie de moi. Je ne peux pas le renier. Je ne pourrai jamais être un païen256. 

 
Ainsi le passage parait-il au cœur de l’œuvre de Le Clézio, un passage vers le monde primitif, vers 

les origines, qui permet l’espoir, le renouvellement de nos sociétés et qu’accompagne le passage de 

l’écriture de l’auteur vers l’enfance. 

 

3.2.3. Une œuvre tournée vers l’enfance 

Dans l’œuvre de Le Clézio, l’enfant incarne le possible, il est synonyme de renouveau, 

d’espoir comme l’explique l’auteur : « Je pense que des personnages jeunes nous offrent ça, non 

pas l'optimisme mais cette possibilité de rebondir. On sera autre chose, peut-être257. » Mais les 

jeunes héros illustrent aussi l’effort d’un écrivain qui cherche à comprendre l’enfance elle-même. 

Selon Christiane Albert, l’enfance « apparait surtout comme une représentation mythique qui 

structure l’œuvre entière et peut se lire comme une tentative sans cesse recommencée d’écrire et de 

décrire l’enfance pour parvenir à en percer le mystère258 ». La « magie259 » de l’enfance est ainsi 

traduite par Le Clézio à travers « un double mouvement de regards qui tantôt se croisent sans se 

rencontrer, tantôt se confondent : celui de Le Clézio regardant l’enfance et celui de l’enfance 

regardant le monde260. » L’enfant est pour Le Clézio, un être initiatique qui permet le contact avec 

un autre monde, comme il l’explique dans un entretien avec Sandra Beckett : 

 
dans toutes les religions il y a des enfants qui sont en contact avec Dieu, avec les formes 
supérieures, les formes surnaturelles ; aussi bien dans les populations animistes que chez les 
chrétiens ou en islam, on trouve toujours des enfants qui ont servi d’intermédiaires. Parce 

                                                 
255 Claude Cavallero, op. cit., 2009A, p. 110-111. 
256 Sébastien Le Fol, op. cit., 2000, p. 38. 
257 Claire Devarrieux, « J.M.G. Le Clézio : “Écrire ajoute des jours à ma vie” », rencontre avec J.M.G. Le Clézio in 
Libération, jeudi 27 mars 2014, p. LIV2. 
258 Christiane Albert, op. cit., p. 199. 
259 Ibid. 
260 Ibid. 
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que c’est l’époque de la vie où je crois qu’on a cette interrogation tellement intense. C’est 
normal que le surnaturel communique avec l’homme par le moyen de ces enfants261.  

 
En se tournant vers l’enfance, l’œuvre de Le Clézio se détourne des adultes qui sont opposés à la 

lumière et à la magie associées aux enfants :  

 
L’enfance, chez Le Clézio, se définit d’abord en opposition à l’adulte. L’enfant, explique-t-
il dans L’Inconnu sur la terre, est doté d’une gaieté simple alors que l’adulte a inventé le 
sérieux ; les enfants ont un « manque de sérieux naturel » tandis que l’adulte a inventé 
l’ennui, l’horreur, la guerre, le mensonge262. 

 
Le Clézio va plus loin encore en faisant de l’enfant une figure divine, un « enfant-dieu » que 

rencontre d’ailleurs Daniel au sommet de la « Montagne du dieu vivant » :  

 
J’aime penser que si Dieu existe il s’incarne parfois dans un enfant, dans un vieux mendiant. 
Ce n’est pas une donnée sûre, mais lorsqu’on me dit « religion », à mes yeux, « religion » 
c’est ça. Religion incarnée dans le monde, dans les êtres vivants, et particulièrement les êtres 
humains, puisqu’ils sont les seuls à avoir conscience de la religion263. 

 
La frontière établie par Le Clézio entre l’enfance et l’âge adulte, frontière symbolique, s’incarne 

néanmoins dans les nombreuses figures d’adolescents représentées dans ses textes. L’auteur est 

fasciné par ce moment transitoire qu’il décrit comme « l'âge romanesque par excellence. Le passage 

à l'adolescence est le premier exil auquel l'être humain est confronté264. » Les adolescents peuplent 

les nouvelles de Le Clézio qui fut très inspiré par Salinger à qui il dédie son prix Nobel : « À 

J.D. Salinger, parce qu’il a réussi à nous faire entrer dans la peau d’un jeune garçon de quatorze ans 

nommé Holden Caufield265. » C’est d’ailleurs après la lecture de la nouvelle « Un jour rêvé pour le 

poisson-banane », publiée en 1948 dans le New-Yorker, que Le Clézio écrit son premier roman266. 

L’intérêt de Le Clézio pour l’enfance et l’adolescence l’amène à la rencontre du jeune public, 

notamment grâce au Voyage au pays des arbres en 1978 qui inaugure son entrée dans la littérature 

de jeunesse.   

                                                 
261 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 300. 
262 Gérard de Cortanze, op. cit., 1999, p. 146-147. 
263 Ibid. 
264 Sébastien Le Fol, op. cit., 2000, p. 38. 
265 J.M.G. Le Clézio, op. cit., 2008.  
266 Gérard de Cortanze, op. cit., 1999, p. 71. 
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3.3. De la littérature générale à la littérature de jeunesse 

 

L’œuvre de Le Clézio est marquée peu de temps après ses débuts officiels en 1963 par le choc 

idéologique et spirituel que l’auteur vécut à la rencontre du monde amérindien dans les années 1970. 

Dès lors, l’écriture de Le Clézio passe « de l’autre côté », évoluant de la littérature générale vers la 

littérature de jeunesse. 

 

3.3.1. Mondo et L’Inconnu sur la terre : le passage vers l’enfance 

Cette nouvelle écriture se laisse découvrir dans l’ouvrage Voyages de l’autre côté où l’auteur 

réinvente son rapport à la nature et au monde en transformant ce dernier en cosmos267. Les Voyages 

de l’autre côté de Le Clézio lui permettent d’« ouvrir les yeux au merveilleux immanent à 

l’expérience terrestre268 » et ouvrent la voie à Mondo et autres histoires et L’Inconnu sur la terre 

où « Le Clézio réalise cette vision du cosmos au sein même du vécu, en se débarrassant de l’adulte 

qui est en lui pour s’assimiler profondément à l’enfance269. » Ces ouvrages mettent en scène des 

enfants dont le mode de vie se rapproche de celui des Indiens Embera, notamment à travers 

« l’intégration de l’individu dans la communauté, dans le temps cyclique et l’espace naturel, et le 

rapprochement du pays idéal et du monde du réel par le truchement du rêve270. » Mondo et autres 

histoires et L’Inconnu s’affirment comme les textes qui inaugurent la seconde partie de l’œuvre de 

Le Clézio et « sonnent l’heure d’une écriture apaisée, célébrant l’inouïe beauté du monde dans un 

phrasé plus poétique, effaçant pour le coup toute trace du « “modelage littéraire271” ». Les deux 

ouvrages ont d’ailleurs été écrits en parallèle par Le Clézio272, suggérant une lecture en 

« dyptique273 » pour un même projet philosophique. En effet, dans L’Inconnu sur la terre comme 

dans Mondo « les cris, l’angoisse, l’agression, la guerre s’effacent devant la joie, la plénitude, 

l’apaisement, l’extase274. » À partir du roman Désert en 1980, l’auteur « se fait […] le porte-parole 

de l’humanité souffrante275 » et traite désormais le malheur collectif, porte son intérêt sur le sort des 

                                                 
267 Masao Suzuki, « De la claustromanie au nomadisme », in Europe, n°975-958, janv.-fév. 2009, p. 77. 
268 Ibid., p. 77-78. 
269 Ibid. 
270 Jacqueline Dutton, op. cit., p. 186. 
271 Claude Cavallero, op. cit., 2009A, p. 106. 
272 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 205. 
273 Ibid. 
274 Ibid., p. 204. 
275 Sophie Jollin-Bertocchi, op. cit., 2001, p. 165. 
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peuples plutôt que sur le mal-être individuel276. Dans Pawana, publié en 1992, l’auteur sensibilise 

ainsi à des enjeux universels à travers la dénonciation des souffrances de groupes humains, comme 

les Indiens ou les femmes, et d’espèces animales, à savoir les baleines qui sont victimes de la cruauté 

des chasseurs. Mondo et autres histoires et L’Inconnu sur la terre marquent le tournant de l’œuvre 

de Le Clézio vers l’enfance qui s’oriente ensuite vers l’enfant, lecteur, avec la publication de ses 

textes pour la jeunesse. 

 

3.3.2. Des textes publiés pour les enfants 

En 1978, Le Clézio écrit son premier texte spécifiquement destiné aux enfants, Voyage au 

pays des arbres, publié dans la collection « Enfantimages » chez Gallimard en 1978 et illustré par 

Henri Galeron. Au cœur de ce conte aux motivations écologistes, un « petit garçon qui s’ennuyait » 

part en voyage jusqu’au « pays des arbres », une forêt merveilleuse peuplée d’arbres 

anthropomorphes qui en sont les gardiens. Initiant les jeunes lecteurs à la beauté de la nature, ce 

livre est aussi une source de connaissances au sujet des arbres, « un manuel explicatif sur les arbres, 

leurs mœurs et coutumes277 ». Néanmoins, il ne rencontre pas un grand succès auprès des enfants, 

ce que Le Clézio explique par la nature orale du texte : « c’était plutôt une histoire qui devait être 

lue à haute voix, à des enfants qui n’étaient pas en âge de lire278. » Au contraire, les textes, tels que 

ceux du recueil Mondo et autres histoires, que Le Clézio ne destinait pas originellement aux enfants, 

ont reçu « une bonne réponse279 » de la part de ce public selon l’auteur. Tous les titres qui ont été 

édités pour la jeunesse sont d’abord parus dans des éditions générales et sont puisés en grande 

majorité parmi les recueils La Ronde et autres faits divers et Mondo et autres histoires, hormis 

Pawana, un texte théâtral, et Balaabilou, un conte extrait du roman Désert. Ainsi on retrouve dans 

la collection « Folio junior » de Gallimard des titres comme La Grande vie suivi de Peuple du ciel 

ou Villa Aurore suivi de Orlamonde. Mais la première œuvre à faire le passage vers la littérature de 

jeunesse est la nouvelle « Lullaby » extraite de Mondo et autres histoires280. Interrogé à ce sujet par 

                                                 
276 Ibid. 
277 Cécile Boudeau, « Jean-Marie G. Le Clézio – Voyage au pays des arbres » [en ligne], fiche de lecture réalisée dans 
le cadre du projet EcoLitt, [consulté en avril 2018]. Disponible sur : <http://ecolitt.univ-angers.fr/fr/ressources-pour-
tous/fiches-de-lecture/jean-marie-g-le-clezio-voyage-au-pays-des-arbres.html>  
278 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 294. 
279 Sandra Beckett, « Le Clézio et les “vrais lecteurs” : vers une littérature pour tous » in Cahiers Robinson, n°23 « Le 
Clézio aux lisières de l’enfance, Isabelle Roussel-Gillet, dir., mars 2008, p. 23-34, p. 28. 
280 Sandra Beckett « Le Clézio, J.M.G. » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance et de jeunesse en 
France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2013, 
p. 580. 
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Sandra Beckett, Le Clézio explique ce choix par le fait que « Lullaby » représente « cet accès à la 

littérature qui est une sorte d’aventure281. » La publication des textes de Le Clézio pour la jeunesse 

est aussi justifiée par les thèmes qui trouvent un certain écho chez les enfants : « l’émerveillement, 

le goût de l’aventure, la nature, le voyage, et la quête d’un ailleurs282. » De plus, comme le remarque 

Sandra Beckett, l’œuvre de Le Clézio est « empreinte d’un merveilleux qui naît du réel et du 

quotidien283» dont le « langage magique284 » fait de Le Clézio un conteur qui s’adresse donc 

parfaitement au jeune public. En outre, l’évolution de son écriture après les séjours dans le monde 

amérindien a aussi participé à son passage vers la littérature de jeunesse :  

 
Il a renoncé à l’avant-gardisme pour privilégier l’histoire lorsqu’il a écrit Mondo et autres 
histoires. Il n’est donc pas étonnant que ce soit après la publication de Mondo que Le Clézio 
ait trouvé un lectorat jeune. Désormais, il adopte un langage, plus simple, plus primitif et 
plus élémentaire, qui est accessible aux enfants tout en séduisant les adultes285. 

 
Enfin, le genre de la nouvelle présente l’avantage de sa brièveté, idéale pour un jeune public, 

d’autant plus que Le Clézio joue de deux temporalités. Pour Francine Dugast-Portes, les nouvelles 

publiées à l’intention des enfants présentent « un développement extrême de l’instant d’une part, et 

d’autre part une évocation de parcours, à structure initiatique286. » Néanmoins, chez Le Clézio, la 

publication de textes pour la jeunesse n’est pas synonyme d’une écriture pour l’enfance car l’auteur 

fait éclater les frontières des lectorats dans le but d’écrire pour tous. 

 

3.3.3. Le Clézio : écrire pour tous les âges 

Le Clézio ne se revendique pas comme un auteur pour la jeunesse, allant jusqu’à nier la 

possibilité d’une écriture volontairement adressée aux enfants : « je crois qu’on n’écrit pas 

délibérément pour la jeunesse, sauf quand on écrit des contes qui sont destinés aux tout-petits287. » 

Pourtant, les textes de Le Clézio sont populaires auprès du jeune public qui aime peut-être y lire, et 

                                                 
281 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 200. 
282 Sandra Beckett « Le Clézio, J.M.G. » in Dictionnaire du livre de jeunesse : la littérature d’enfance et de jeunesse en 
France, Isabelle Nières-Chevrel, Jean Perrot, Claude Ganiayre, éd., Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2013, 
p. 580. 
283 Ibid. 
284 Ibid. 
285 Sandra Beckett, op. cit., 2008, p. 33. 
286 Francine Dugast-Portes, « J.-M. G. Le Clézio et la littérature de jeunesse in Culture, texte et jeune lecteur : actes du 
Xe Congrès de l’International research society for children’s literature, Paris, [16-19] septembre 1991, Nancy, Presses 
universitaires de Nancy, 1993, p. 146. 
287 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 293. 
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y vivre, cette « dernière aventure qui reste aux enfants288 », et que constitue la littérature selon 

l’auteur. Le Clézio n’écrit pas pour les enfants mais cela ne l’empêche pas d’avoir sa propre 

définition de la littérature de jeunesse, une littérature lue par les plus jeunes et que l’auteur considère 

être pour eux « un moyen […] d’entrer dans la vie, de comprendre la vie, de trouver leurs propres 

interrogations289. » Finalement, la rencontre entre Le Clézio et l’enfance est possible grâce à une 

écriture qui ne s’adresse pas aux enfants mais qui leur parle, qui les émeut comme le laisse à penser 

ce que répond l’auteur à Sandra Beckett lorsqu’elle l’interroge sur sa vision de la littérature : 

 
S.B. : Vous avez dit à Pierre Boncenne que vous considérez que la littérature et les oranges 
ne sont pas des choses très différentes. Cette vision de la littérature explique-t-elle peut-être 
pourquoi vos livres plaisent aux jeunes ?  
L.C : Oui, si la littérature est un moyen de ressentir plus fort l’effet de la vie réelle, les détails 
de la vie quotidienne, à ce moment-là je crois que c’est bon, de façon sensuelle, c’est une 
initiation aux sens. […] Je crois que la littérature pour les enfants c’est ça aussi, c’est une 
découverte de ce qu’il y a d’extraordinaire dans la vie quotidienne, dans les gestes les plus 
intimes290. 

 
Le lecteur de Le Clézio n’a pas de visage, pas d’âge car son écriture est universelle. Il est un auteur 

crossover d’une œuvre crossage, qui s’adresse à tous, épousant sa vision idéale de la littérature. En 

effet, pour l’auteur, « on devrait pouvoir lire les mêmes livres à tous les âges de la vie291. » 

Cependant, l’enfant tient une place importante dans l’écriture de Le Clézio, Aliette Armel souligne 

que « les enfants ont pour lui la qualité essentielle du regard, un regard nu, sans aucun préjugé, un 

regard que le merveilleux enseigne bien plus que la réalité scientifique292. » L’enfant est finalement 

le lecteur idéal aux yeux de l’auteur. Écrivain pour tous, Le Clézio fait le lien entre l’enfance et 

l’âge adulte, notamment dans Pawana, qui est peut-être le texte le plus à la frontière, à la jonction 

entre ces deux moments. Il est « plutôt osé pour un livre de jeunesse, plutôt dépouillé pour un livre 

destiné aux adultes293. » Mais, surtout, les deux monologues des deux protagonistes mettent en 

miroir l’enfant et l’adulte. Le Clézio est ainsi un écrivain pour tous dont l’œuvre est aux limites de 

la littérature générale et de la littérature de jeunesse. Bien que s’adressant, en théorie, à un lectorat 

différent, ces littératures partagent des caractéristiques communes. La littérature d’enfance et de 

jeunesse possède, elle aussi, son répertoire d’œuvres classiques, ses thématiques privilégiées et ses 

                                                 
288 Ibid. 
289 Ibid., p. 294. 
290 Ibid., p. 297-298. 
291 Sébastien Le Fol, op. cit., 1999, p. 30. 
292 Aliette Armel, op. cit., p. 56. 
293 Robert Miller, « Pawana » in Dictionnaire J.-M. G. Le Clézio [en ligne], [consulté en avril 2018]. Disponible sur : 
<www.editionspassages.fr/dictionnaire-jmg-le-clezio/oeuvres/pawana/>  
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propres genres littéraires qui font d’elle une véritable littérature. Mal considérée pendant longtemps, 

elle est revalorisée de nos jours, à l’instar de la description. Cette dernière a, elle aussi, quitté les 

marges de la Littérature pour s’inscrire pleinement dans les projets d’écriture et les propos des 

auteurs en témoignant d’un regard particulier sur le monde. Or, dans notre corpus d’œuvres, le 

regard est à l’origine de descriptions où se croisent les enfants et la nature pour composer une image 

de l’enfance, comme nous allons le voir maintenant. 
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Dans un article consacré aux « “visages-paysages” de J.-M.G. Le Clézio », Sandra Beckett a 

mis en lumière le lien qui unit les figures enfantines aux paysages naturels dans les œuvres de 

littérature de jeunesse de l’auteur. Les visages des enfants marqués, dorés par l’empreinte de la 

nature s’offrent à notre contemplation et nous donnent à lire des « histoires belles et simples294 » 

inspirées par le ciel, la mer, la lumière. La représentation de la nature et de l’enfance articule ainsi 

les portraits d’enfants et les paysages qui, conjointement, évoquent le visage si particulier de 

l’enfance selon Le Clézio. C’est ainsi que les « histoires » de notre corpus se donnent à lire, et à 

voir, dans les descriptions car, en-dehors des sentiers battus de la narration, l’art de conteur de Le 

Clézio se révèle dans sa façon de représenter un personnage, un instant de vie, une aventure par le 

prisme d’un regard posé sur la nature. Notre corpus est donc composé de très nombreuses 

descriptions, nous en avons relevé 743 dont 418 prennent la forme de séquences descriptives et 325 

de notations descriptives. Cet ensemble réunit les descriptions qui prennent pour objet la nature et 

l’enfance : ainsi 26% d’entre elles concernent la nature, 27 % l’enfance et, enfin, 40% des 

descriptions de notre corpus associent la nature et l’enfance. Cette union est rendue possible par le 

point de vue actoriel privilégié dans l’écriture descriptive leclézienne : en effet, 447 descriptions 

traduisent le regard d’un personnage sur le monde, soit 60% de l’ensemble des passages que nous 

avons relevés. Dans les descriptions de la nature, cette dernière est représentée de façon plurielle : 

à travers le cosmos – le ciel, le soleil, le jour, la lumière, la nuit –, les animaux et autres 

créatures – les baleines, les insectes, les arbres – et les espaces aux lisières du monde réel et 

civilisé – la forêt, la mer, le désert, les jardins. Les descriptions de personnages, quant à elles, 

saisissent les enfants à travers quelques portraits qui ne font qu’ébaucher leur personnalité, leur 

visage. À nos yeux, les passages les plus signifiants sont donc ceux où se mêlent l’enfance et la 

nature dans des tableaux qui naissent de la conjonction des éthopées et des topographies. Ils 

proposent un univers incarné, au sens littéral, par l’enfant : l’entrelacs de la nature et de l’enfance 

détermine donc la constitution de notre corpus qui met l’accent sur les échos entre ces deux motifs. 

Nous avons privilégié les passages valorisant la subjectivité des personnages où les thématiques en 

Voir et les regards intérieurs expriment une vision particulière de la nature et la sensibilité des 

enfants, par contraste avec celle des adules. Enfin, nous avons été attentifs à l’ambition pragmatique 

de l’écriture descriptive, notamment à la possibilité de projection qu’elle engendre et à sa dimension 

poétique. La description invite le lecteur à entrer dans le livre, dans l’imaginaire en parallèle de la 

                                                 
294 Sandra Beckett, « Les “visages-paysages” de J.M.G. Le Clézio » in Visages et paysages du livre de jeunesse, Jean 
Perrot, Université Paris Nord, Institut international Charles Perrault, éd., Paris, L’Harmattan, coll. « Itinéraires et 
contacts de cultures », 1996, p. 23-37, p. 25. 
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plongée des enfants dans la nature. En conséquence, nous avons favorisé les extraits renvoyant à la 

frontière – entre l’enfant et l’adulte, entre le passé et le présent, entre la réalité extérieure et le monde 

intérieur – sur le plan lexical, thématique et symbolique. Les descriptions sélectionnées se partagent 

ainsi entre l’aventure émancipatrice des enfants dans la nature et l’errance de personnages en quête 

d’un retour impossible en enfance. En effet, notre corpus éclaire l’oscillation des textes entre la 

possibilité d’un monde rêvé et la rupture qui les sous-tend, en étant marqués par une cession 

temporelle et spatiale entre les personnages et leurs rêves, leurs souvenirs qui finit par donner à 

l’enfance une coloration clair-obscur, se métamorphosant en lieu idéal comme en paradis perdu. 

 

 

1. DES PAYS-AGES : L’ESPACE-TEMPS DE LA DESCRIPTION 

 

La description a souvent été perçue comme un moment suspendu dans le récit et pourtant, 

dans les œuvres qui nous intéressent, elle suit l’itinéraire des personnages et le déroulement de 

l’intrigue. Ainsi évoquons-nous des pays-âges : les paysages décrits sont marqués par le temps de 

l’enfance qui communique alors avec la nature. L’écriture souligne au niveau énonciatif, syntaxique, 

notamment, les marques temporelles, signes d’un espace redéfini par un moment, un âge particulier.  

 

1.1. Le déploiement progressif de la description 

 

Dans notre corpus, les descriptions émergent à mesure que s’éveillent les mondes visités par 

les enfants : l’écriture descriptive s’ancre dans une progression temporelle qui reflète la dynamique 

évolutive des lieux et des personnages.  
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1.1.1. Le moment initial : une progression initiatique 

Beaucoup des descriptions qui intéressent notre propos révèlent une attention portée au 

commencement des passages descriptifs, ce qui évoque de façon symbolique la naissance des 

enfants au contact de la nature. Le moment initial que constitue l’aube intervient régulièrement 

comme un motif temporel qui traduit littéralement l’expérience initiatique des personnages. Au fil 

de Voyage au pays des arbres, ces derniers se déploient, prennent vie aux yeux du petit garçon et 

activent ainsi le monde invisible et secret qu’ils symbolisent. La description illustre le mouvement 

d’émergence de ces créatures par le recours à l’aspect inchoatif :  

 

le petit garçon voyait les arbres desserrer progressivement leur étreinte. Les branches 
s’ouvraient un peu plus, comme de grands parapluies, et les racines devenaient plus souples ; 
elles sortaient même de terre, très lentement295. 

 

Dans cet extrait, on relève les verbes « ouvrir » et « sortir » témoignant du début d’une action, et de 

même cette dernière est qualifiée par les adverbes « progressivement », « lentement » qui expriment 

l’idée d’une progression. La description trahit l’image figée d’arbres immobiles et immuables en se 

fondant sur un développement temporel qui reproduit l’éclosion d’un monde invisible. L’éveil des 

arbres est d’ailleurs représenté par le mouvement de bâillement qui les caractérise et qui constitue 

une autre marque du commencement : « Quand les racines se desserraient un peu, on entendait un 

bruit bizarre, un grand bruit de bâillement296 ». La naissance des arbres déclenche aussi l’éveil du 

petit garçon à ce monde inconnu car comme l’explique le narrateur : « Mais dès que tu siffles, et 

que tu siffles bien, comme un oiseau, tu commences à entendre le bruit que font les arbres297. » 

L’aspect inchoatif du verbe « commences » est une autre marque de l’initiation, celle du petit garçon 

qui suit elle aussi le cours du Voyage au pays des arbres. Dans Pawana, la nuit précédant 

l’apparition de la lagune est marquée par une tension, une attente correspondant à l’imminence de 

la découverte du lieu tant rêvé : « Le vent soufflait, la lune montait lentement au-dessus de la lagune. 

Je rêvais de ce que je n’avais pas vu encore, du secret que j’étais sur le point de découvrir298. » 

Notons, ici, l’aspect inchoatif du verbe « montait » : l’élévation de la lune, semblable à celle du 

lever du soleil évoquée précédemment, renvoie, elle aussi, au commencement. De même, la locution 

                                                 
295 P. 9.  
296 P. 10.  
297 P. 10.  
298 P. 62. 
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verbale « être sur le point de » exprime une action à venir, la proximité, spatiale et temporelle, de la 

lagune qui va bientôt se découvrir. Ainsi le passage de la lagune rêvée, intériorisée par le 

personnage, à une vision effective, réelle de cette dernière correspond à une véritable naissance. 

Symétriquement à l’aube qui évoque l’éveil des enfants à la nature, le crépuscule met un terme à la 

parenthèse initiatique des enfants, prononçant la fin du rêve et de l’enfance. L’enfant de lumière que 

rencontre Jon sur la montagne et qui incarne l’âge d’or de l’enfance perd son aura lumineuse lorsque 

vient la fin du jour. Son regard s’éteint, se métamorphose, comme le montre le verbe « devenaient », 

perdant sa couleur dorée qui laisse place à une nuance grise alors que la lumière du jour se dilue 

dans l’obscurité de la nuit :  

 

Puis la lumière déclina un peu. […] Jon regarda le visage de son compagnon, et il lui sembla 
qu’il avait changé de couleur. Sa peau et ses cheveux devenaient gris comme la cendre, et 
ses yeux avaient la teinte du ciel. La douce chaleur diminuait peu à peu. Le froid arriva 
comme un frisson299. 

 

En symétrie à l’aspect inchoatif, le verbe « diminuait » présente un aspect terminatif qui exprime la 

fin du texte et du songe vécu par Jon, ce que révèle la locution adverbiale « peu à peu ». Non 

seulement le moment initial, mis en valeur par le texte, amorce l’initiation des personnages mais, 

plus globalement, le déroulement temporel de la description fait écho au cheminement initiatique 

des enfants, comme nous allons le voir. 

 

1.1.2. La temporalisation de la description 

Dans notre corpus, les descriptions suivent un déroulement temporel qui relève de la 

progressivité, ce qui contribue à relier le parcours géographique des personnages dans la nature à 

leur parcours initiatique de l’enfance vers l’âge adulte. Dans Voyage au pays des arbres, comme 

nous l’avons évoqué précédemment, les descriptions donnent à voir la naissance des arbres et 

s’organisent donc selon un déroulement temporel :   

 

                                                 
299 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 170. 
Ce sera l’édition de référence. 
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Il y a d’abord ces bâillements et ces respirations aiguës. Puis tu perçois d’autres bruits. […] 
puis tout un tas de craquements, des branches qui se redressent avec des explosions300  

 

Petit à petit, tous les arbres se mettent à parler, et quand ils parlent tous ensemble, ça fait un 
fracas de sifflements et de bâillements très bien à entendre301. 

 

Alors sur toutes les petites feuilles agitées il voyait des yeux s’ouvrir les uns après les autres, 
lentement, comme les yeux des escargots302.  

 

La description rythme ainsi le déploiement des arbres à l’aide d’adverbes et de locutions adverbiales 

comme « d’abord », « lentement », « alors », « quand », « puis », « petit à petit », « lentement », 

présentant tous une valeur temporelle. Le temps de la description fusionne donc avec celui de la 

narration car le chemin du texte, c’est-à-dire le temps du récit, restitue le temps de l’initiation vécue 

par l’enfant. La nouvelle « Orlamonde » s’ouvre sur la fenêtre303 depuis laquelle le personnage 

contemple la mer. Le motif du cadre renvoie de cette manière au fait que l’on soit dans une partie 

liminaire où deux ouvertures coïncident, celle de l’histoire et celle du texte dans lequel entre le 

lecteur, mettant en abyme le motif de l’ouverture. De la même manière, dans « Mondo », la place 

en début de chapitre de l’ascension du personnage jusqu’à la maison, et jusqu’à sa rencontre avec 

Thi Chin, reflète le caractère initiatique de cet épisode qui ouvre un moment nouveau pour le 

personnage304. Le texte « Lullaby » forme une boucle où le personnage quitte la maison puis revient 

au monde des adultes après son voyage. L’incipit constitue pour le personnage le début d’une 

nouvelle vie et celui d’une nouvelle aventure pour le lecteur. Ces nouvelles étapes sont symbolisées 

par la page blanche que regarde la jeune fille et qui peut être celle de l’écrivain, incarnant les 

possibles de la fiction à travers les possibles offerts au personnage : « Elle regardait seulement le 

blanc du papier, et elle pensait que peut-être quelque chose allait apparaitre, comme des oiseaux 

dans le ciel, ou comme un petit bateau blanc qui passerait lentement305. » À l’inverse, la fin du texte 

est parallèle à la fin du chemin parcouru par les personnages. Dans « La roue d’eau » le coucher du 

soleil et l’arrêt de la roue annoncent la fin du récit et le retour au réel pour Juba : « L’eau a cessé de 

                                                 
300 P. 11.  
301 P. 15.  
302 P. 16.  
303 P. 239.. 
304 De « C’était environ à cette époque-là » à « Puis Mondo était arrivé devant la porte de la Maison d’or » in J.M.G. Le 
Clézio, « Mondo » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 46-50. Ce sera l’édition de référence. 
305 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 98. Ce sera l’édition de 
référence. 
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couler dans l’acequia, les dernières gouttes sont bues par la terre, dans les fissures des sillons306. » 

L’emploi du passé composé marque par son aspect accompli l’achèvement d’une action : la 

circularité de la roue accompagne celle de la boucle suivie par Juba du réel au rêve, et l’interruption 

du fonctionnement de cette roue coïncide avec le réveil du personnage. De la même façon, dans 

« Hazaran », l’histoire enchâssée, celle que raconte Martin aux enfants, se termine lorsque ceux-ci 

retournent à leur maison à la nuit tombée : « Quand l’histoire était finie, les enfants partaient un à 

un, ils retournaient chez eux.307 » La tension narrative incombant à la place liminaire de fin de 

chapitre fait ainsi écho à la tension dramatique de l’histoire qui s’achève. Les passages descriptifs 

suivent la linéarité d’un temps qui destine la nature et les enfants à un nouvel état, un nouvel âge à 

travers une dynamique de métamorphose. 

 

1.1.3. La dynamique de la métamorphose 

Le Clézio recourt très souvent aux comparaisons dans les textes à l’étude pour donner de la 

nature une image changeante et vivante, progressant tout au long des descriptions. Dans Voyage au 

pays des arbres, le processus d’émergence des arbres qui s’animent est rapproché de celui des 

coquillages : « Ils sont un peu comme les coquillages à marée basse qui s’agrippent sur les vieux 

rochers chaque fois qu’ils entendent le bruit des pas d’un homme qui avance308. » En comparant 

deux objets appartenant à la nature, les arbres et les coquillages, l’auteur suggère que cette dernière 

est peuplée de créatures secrètes qui en font un monde fantastique. La comparaison traduit ainsi une 

perception subjective de la nature, d’ailleurs explicitée par le modalisateur « un peu ». La 

description crée à partir de l’écriture comparative des liens entre différentes images, divers objets : 

« Les branches s’ouvraient un peu plus, comme de grands parapluies309 ». L’image employée par 

l’auteur, celle des parapluies, ne relève pas du domaine de la nature et produit une résonance 

poétique entre deux objets : l’écriture comparative crée des liens entre différentes images, divers 

éléments à l’origine d’une dynamique de la métamorphose. Le réel est transfiguré par les 

comparaisons, comme dans « Mondo » où « les autos roulaient en faisant un bruit doux comme 

                                                 
306 J.M.G. Le Clézio, « La roue d’eau » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 199. Ce sera l’édition 
de référence. 
307 J.M.G. Le Clézio, « Hazaran » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 155. Ce sera l’édition de 
référence. 
308 P. 8. 
309 P. 9. 



LA REPRESENTATION DE LA NATURE ET DE L’ENFANCE DANS DES TEXTES DE LITTERATURE DE JEUNESSE DE J.-M. G. LE CLEZIO 
Claire GALLEGO 
LA REPRESENTATION DE LA NATURE ET DE L’ENFANCE : FIGURER LES PAYSAGES ET LES PERSONNAGES POUR EVOQUER L’ENFANCE 

   - 61 - 

l’eau310 ». La ville, incarnée par le bruit monotone de la circulation, est rapprochée de la nature par 

la comparaison méliorative au son de l’eau qualifié par l’adjectif « doux ». C’est ainsi la perception 

que l’on a du monde qui détermine son image et qui le métamorphose. La métonymie est également 

une figure de style qui participe à la polymorphie des objets décrits. Dans Voyage au pays des 

arbres, ceux-ci se dissimulent aux yeux des hommes en prenant une autre apparence, comme 

lorsqu’ils feignent l’immobilité, cela montre l’illusion dans laquelle est pris le regard humain. Le 

monde des arbres se métamorphose ainsi selon un principe métonymique : les nombreuses 

illustrations du récit où des arbres se confondent avec des hiboux, où les feuilles se transforment en 

oiseaux et en regards concrétisent cette idée de continuité entre deux mondes où la frontière n’est 

pas géographique mais de l’ordre de la perception. Ces anamorphoses montrent qu’un objet peut 

être vu de plusieurs manières en fonction du regard qui l’observe, à l’image du canard-lapin de 

Jastrow311. La réversibilité des images symbolise ainsi le renversement entre deux mondes, et c’est 

le regard qui le permet. Le déroulement temporel de la description reflète la progression des 

personnages dans leur quête de la nature et d’eux-mêmes. Or, cette linéarité est brisée au croisement 

de l’enfance et de l’âge adulte. Les repères temporels de la description font entendre la rupture entre 

l’enfant et l’adulte.  

 

1.2. La rupture temporelle : l’enfance, un temps du passé 

 

Dans notre corpus, les descriptions sont caractérisées par un temps disloqué entre le passé et 

le présent qui symbolise la rupture entre deux âges. En effet, l’enfance appartient au passé et 

s’oppose à l’hic et nunc de la maturité, comme en témoignent les différents temps verbaux et les 

différents adverbes.  

                                                 
310 P. 34. 
311 Joseph Jastrow, Fact and fable in psychology, Boston, Houghton, Mifflin and Co., 1900.  
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1.2.1. La différence aspectuelle et temporelle des temps verbaux 

L’imparfait, le temps verbal habituel de la description dans un récit au passé, coexiste avec le 

présent de l’indicatif, le passé simple ou encore le plus-que-parfait dans les extraits que nous avons 

étudiés. Les temps composés expriment grâce à leur aspect accompli une action qui est achevée et 

donc un moment perdu, notamment dans « Villa Aurore » qui raconte le retour d’un personnage 

adulte vers les lieux de son enfance. Le protagoniste fait ainsi le constat de la perte de son moi 

enfant, et c’est alors le plus-que-parfait qui évoque l’enfant qu’il fut :  

 

Le cœur battant, le visage brûlant, j’essayais d’arriver le plus vite possible jusqu’au monde 
que j’avais aimé, de toutes mes forces, j’essayais de le voir apparaitre, vite, tout cela que 
j’avais été312 

 

Je crois que, dans le fond, je n’avais jamais pu m’habituer tout à fait à n’être plus celui que 
j’avais été313 

 

Dans Pawana, Charles Melville Scammon revient sur le massacre des baleines et la destruction de 

la lagune, et le constat de la disparition inéluctable du lieu se fait au plus-que-parfait : « Je pense 

aux larmes de l’enfant, […] parce qu’il était le seul à savoir le secret que nous avions perdu314. » 

Ainsi, dans ces deux textes qui confrontent les adultes à leur enfance, les temps composés traduisent 

une rupture dysphorique avec le passé. En qualifiant l’action de personnages enfants, ils témoignent 

aussi du changement vécu par eux. Le personnage de « Celui qui n’avait jamais vu la mer » est 

métamorphosé par sa première rencontre avec cette dernière : « Daniel courait en zigzag à travers 

la plaine des rochers. La lumière l’avait rendu libre et fou, et il bondissait comme elle, sans voir315. » 

De même, en pénétrant dans le désert, Gaspar n’est plus le même, il oublie ses anciens repères qui 

correspondent au monde qu’il a quitté et dont les lieux sont énumérés : « Il avait tout oublié, 

maintenant, tout ce qu’il connaissait avant d’arriver. Les rues de la ville, les salles d’étude 

sombres, […], tout cela avait disparu316 ». Dans notre corpus, l’enfance est perçue comme un âge 

                                                 
312 P. 122. 
313 P. 125. 
314 P. 93.  
315 J.M.G. Le Clézio, « Celui qui n’avait jamais vu la mer » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., 
p. 222. Ce sera l’édition de référence. 
316 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 316. Ce sera l’édition 
de référence. 
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d’or, un temps pur des origines. L’imparfait est ainsi employé pour caractériser un moment passé 

immuable, par son aspect non-limitatif et sécant. La villa Aurore de la nouvelle du même nom est 

le symbole d’une enfance heureuse, un lieu originel et éternel, ce que suggère la première phrase du 

texte qui caractérise le lieu : « Depuis toujours, Aurore existait, là, au sommet de la colline317 ». 

Dans « La montagne du dieu vivant », la description du ciel, contemplé par Jon au sommet de la 

montagne, révèle l’infinité de sa couleur bleue grâce au verbe « commençait » qui associe l’aspect 

inchoatif et l’aspect non-limitatif de l’imparfait pour introduire la borne première du procès mais 

sans lui apporter de borne finale, comme si le ciel ne s’arrêtait jamais : « Plus haut, le bleu 

commençait, un bleu profond et sombre qui vibrait de lumière aussi318 ». Le présent évoque à sa 

façon une certaine permanence, comme c’est le cas dans Pawana. Lorsque John revient à Punta 

Bunda et retrouve ses souvenirs, l’emploi du présent de l’énonciation est une manière de montrer la 

persistance de la mémoire à travers son aspect tensif, ce qui est renforcé par l’emploi de l’adverbe 

« encore » : « Il me semble que j’entends encore les cris des marins, le bruit des sabots du cheval 

d’Emilio319. Cependant, le passage à l’imparfait provoque une rupture morphologique dévoilant la 

frontière entre le passé idéalisé et le présent : « Le vent qui souffle entre les pierres et les lames d’os 

fait une musique étrange, qui siffle et geint tout bas, comme une plainte. C’était autrefois, c’était il 

y a si longtemps320. » Les temps verbaux expriment le passage du temps qui change les personnages 

mais aussi les lieux, comme c’est le cas dans Pawana. Or, conjointement aux temps verbaux, les 

déictiques traduisent, à leur manière, la rupture spatiale et temporelle à l’œuvre dans les 

descriptions. 

 

1.2.2. Les déictiques : une frontière spatio-temporelle 

Deux adverbes sont récurrents dans les textes de notre corpus et expriment la désunion spatiale 

et temporelle : il s’agit respectivement de « ici » et « maintenant ». L’emploi du déictique « ici », 

un indice de la situation d’énonciation sur laquelle est embrayée l’énoncé, pour désigner un lieu 

implique, en creux, l’opposition de ce dernier à d’autres espaces dont il se distingue par ses 

particularités. Dans les textes de notre corpus, les personnages quittent la ville ou leur maison, leur 

école, pour s’aventurer dans la nature, et le passage entre ces deux espaces met en relief leur 

                                                 
317 P. 109. Remarquons d’ailleurs que la place de cette description en début d’incipit renvoie à un temps liminaire.  
318 P. 172. 
319 P. 40. 
320 P. 32. 
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opposition. Dans « Celui qui n’avait jamais vu la mer », le schéma du voyage souligne le contraste 

entre le lieu de départ de Daniel, le pensionnat, et le lieu d’arrivée, la mer. L’emploi de l’adverbe 

« ici » fait ainsi résonner le contraste sous-jacent entre ces deux espaces : « Il n’y avait personne ici, 

et pas de noms écrits sur les murs321. » Dans « Lullaby », la proximité entre la ville et le littoral est 

contredite par l’éloignement symbolique de ces deux espaces aux yeux de l’héroïne qui les traverse. 

L’adverbe « ici » montre que c’est la perception des personnages qui met en lumière une disjonction 

entre différents lieux, que la frontière, symbolique, entre ville et nature a été franchie, une fois que 

Lullaby est sortie de la ville :  

 

Ici, la mer était encore plus belle, intense, tout imprégnée de lumière322.  

 

Ici, il n’y avait plus de jardins323.  

 

Personne ne vivait ici324. 

 

On était heureux, ici, comme au bout du monde325 

 

Le contraste est d’ailleurs accentué par la place de l’adverbe en début de phrase ou entre virgules. 

C’est également le cas dans cet extrait de la nouvelle « Les bergers » où Gaspar et les autres enfants 

contemplent la vallée qui s’étend sous leurs yeux, un véritable monde à part : « Ici le ciel était grand, 

la lumière plus belle, plus pure326. » L’adverbe « maintenant », quant à lui, est le marqueur privilégié 

du changement œuvré par le temps. Il fait rupture dans les descriptions où il apparait et renvoie ainsi 

à la disjonction qui sépare le passé et le présent. Dans « Villa Aurore », il est d’ailleurs associé à 

l’adverbe « ici » pour témoigner du changement qu’a connu la maison. Ensemble, ils ancrent la 

description dans l’hic et nunc, dans un présent absolu, et montrent que le passé est définitivement 

perdu : « Et puis mes souvenirs d’enfance semblaient dérisoires, maintenant que la ville moderne 

avait rongé la villa Aurore, car rien ne pouvait cacher la plaie, la douleur, l’angoisse qui régnaient 

                                                 
321 P. 208. 
322 P. 102. 
323 P. 103. 
324 P. 103. 
325 P. 104. 
326 P. 317. 
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maintenant ici327. » Le déictique « maintenant » est aussi très présent dans Pawana et y souligne la 

rupture entre le passé et le présent : « Et maintenant, tout a disparu328. » Il révèle également le 

changement opéré chez John, ses souvenirs ravivés par son pèlerinage sur les lieux du massacre lui 

font admettre la cruauté exercée à l’encontre des baleines : « Maintenant, après tant d’années, ce 

sont ces souvenirs qui reviennent ici, à Punta Bunda, dans la baie d’Ensenada329. » ; « C’est ce sang 

que je vois, maintenant, sans cesse, ici, sur cette mer si bleue de la Ensenada330. » Dans « La 

montagne du dieu vivant », l’association du déictique « maintenant » et de l’aspect accompli du 

plus-que-parfait met en avant la coupure avec le passé en valorisant le temps présent de 

l’énonciation. C’est le moment d’une découverte de la nature métamorphosée aux yeux du 

personnage grâce à l’apparition de la lumière, le changement morphologique symbolise le 

changement initiatique vécu par Jon : « Elle était née maintenant, sortie de la terre, allumée dans le 

ciel parmi les nuages, comme si elle devait vivre toujours331. » La frontière temporelle est aussi 

illustrée du point de vue du passé à travers une déclinaison d’adverbes. Le soldat que rencontre 

chaque jour Petite Croix, l’héroïne de « Peuple du ciel », raconte à la petite fille la mer qu’elle ne 

peut pas voir mais qu’elle peut imaginer grâce à lui, et l’adverbe « autrefois » dessine alors une 

frontière entre le présent et le passé : « Mais c’est seulement quand le soldat est là qu’elle peut 

imaginer tout cela. C’est peut-être parce qu’il a tellement regardé la mer, autrefois, qu’elle sort un 

peu de lui et se répand autour de lui332. » Ce passé renvoie à un temps éloigné, un âge d’or 

inaccessible, à l’image de la mer pour l’enfant. Le récit de « Villa Aurore » présente également de 

nombreuses occurrences d’adverbes temporels qui mettent en tension l’enfance et l’âge adulte à 

travers le contraste entre les marqueurs temporels du présent, comme l’adverbe « aujourd’hui », la 

locution adverbiale « à présent », et ceux du passé, comme l’adverbe « autrefois »333. Les déictiques 

permettent ainsi de souligner l’oscillation des descriptions entre deux temps, deux âges. Mais elles 

finissent, néanmoins, par aboutir au constat de la disparition de l’enfance.  

                                                 
327 P. 131.  
328 P. 28. 
329 P. 30.  
330 P. 32. 
331 P. 153. 
332 J.M.G. Le Clézio, « Peuple du ciel » in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 290. Ce sera l’édition 
de référence.  
333 De « Il y avait bien, de temps en temps, comme autrefois » à « de se rejoindre avec ceux du présent. », p. 118. 
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1.2.3. L’adverbe « plus » : exprimer la perte de l’enfance 

Les descriptions qui occupent notre propos emploient à de très nombreuses reprises l’adverbe 

négative « plus » dans des constructions qui expriment une perte : celle de l’enfance. Dans 

« Orlamonde », la destruction symbolique de la villa éponyme dans laquelle s’est réfugiée Annah 

renvoie à la fin du temps de l’enfance : « Orlamonde n’existe plus, ce ne sont que des ruines couleur 

de vieille poussière334. » L’amenuisement de la villa Aurore sous les coups de l’invasion urbaine 

symbolise également la disparition de l’enfance, attachée à cette maison originelle. Or la description 

des ravages causés à la maison emploie à plusieurs reprises l’adverbe « plus » pour évoquer une 

double perte, à savoir celle de la villa et celle de l’enfance : « Il n’y avait plus d’ombres à présent, 

plus de secrets335. » ; « Elle n’avait plus cette couleur légère, nacrée, qui la faisait paraitre irréelle 

autrefois336 » ; « Elle n’avait plus sa couleur d’aurore337. » À la fin du texte, le silence de la vieille 

dame annonce la mort de la maison : « La vieille dame ne parlait plus338. » L’adverbe négatif porte 

sur la partie temporelle qui reste à venir, marquant ainsi une borne finale. Dans Pawana, les 

constructions négatives avec « plus » traduisent à leur tour une disparition : « Maintenant, à 

l’endroit où Araceli se baignait, il n’y a plus de roseaux, ni d’oiseaux339. » La description du paysage 

pointe ici la perte de la vie qui l’animait à travers l’amenuisement de la nature. Les dernières paroles 

de John signent la fin d’un temps et la mort de la lagune, comme le met en évidence la répétition de 

l’adverbe « plus » : « Le siècle nouveau commence, plus rien ne sera comme avant. Le monde ne 

retournera plus à son origine. La lagune n’est plus le lieu où la vie pouvait naitre340. » Dans « La 

montagne du dieu vivant », le rêve de Jon se termine lorsque l’enfant mystérieux qu’il a rencontré 

s’évanouit dans la nature : « Jon se réveilla quand le soleil apparut au-dessus de l’horizon. Il s’assit 

et regarda autour de lui, sans comprendre. L’enfant n’était plus là341. » Jon souffre à la fois de la 

perte d’une omniscience et d’un monde qui s’était ouvert à lui, ce qui est symbolisé par la disparition 

de l’enfant, et exprimé par « plus ». Cependant, l’adverbe négatif « plus » peut être assorti d’une 

nuance plus positive, lorsqu’il exprime la métamorphose connue par les enfants au sein de la nature. 

                                                 
334 P. 249. 
335 P. 120. 
336 P. 121.  
337 P. 121. 
338 P. 131. 
339 P. 40. 
340 P. 88. 
341 P. 176.  
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Plusieurs notations décrivent ainsi le changement vécu par les personnages qui sortent peu à peu de 

l’enfance : 

 

Daniel n’avait pas peur, mais il n’était plus tout à fait lui-même342. 

 

À partir de ce moment, Gaspar sut qu’il n’était plus le même343. 

 

Lullaby ne pensait même plus à l’école […] Elle ne pensait plus du tout aux rues, aux 
maisons, aux voitures, aux motocyclettes. […] On n’attendait plus rien, on n’avait plus 
besoin de personne344.  

 

La progression temporelle des descriptions de la nature et de l’enfance est donc altérée par la rupture 

entre l’enfance et l’âge adulte qui fait du passé un moment perdu. Mais le renversement entre passé 

et présent, dont découle la métamorphose des personnages mais aussi des lieux, offre aussi la 

possibilité d’un retour en enfance, comme nous allons le voir. 

 

1.3. Le renversement entre passé et présent 

 

Passé et présent s’inversent dans les textes de notre corpus lorsque le passé, les souvenirs 

éclipsent le moment présent, mais aussi quand le passé est effacé par le temps, par le présent, 

révélant le changement total vécu par les personnages et par les lieux. Mais ce renversement 

temporel est aussi celui qui permet aux acteurs des récits de retourner en enfance. 

 

1.3.1. La disjonction géographique et actorielle 

Comme nous l’avons déjà évoqué précédemment, certains héros des récits étudiés font 

l’expérience d’une redécouverte des sites associés à leur enfance. En effet, la disjonction 

géographique, c’est-à-dire le bouleversement qui sépare les lieux du passé de leur image présente, 

                                                 
342 J.M.G. Le Clézio, « Celui qui n’avait jamais vu la mer », op. cit., p. 222. 
343 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers », op. cit., p. 330. 
344 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby », op. cit., 103-104. 
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place les personnages face à des espaces nouveaux. Dans « Villa Aurore », le portrait de la maison 

en montre la décrépitude à travers des adjectifs comme « triste, grise, abandonnée », des participes 

passés comme « taché », « rongés » et la perte symbolique de sa couleur blanche, de son éclat :  

 

Alors elle m’est apparue, triste, grise, abandonnée, avec ses hautes fenêtres aux volets 
fermés, et le plâtre taché de rouille et de suie, les stucs rongés par la vieillesse et le malheur. 
Elle n’avait plus cette couleur légère, nacrée, qui la faisait paraitre irréelle autrefois, quand 
je la guettais entre les branches basses des lauriers345. 

 

Dans Pawana, la baie d’Ensenada est désertée par toute trace du passé : l’emploi de l’adverbe 

négatif « plus » et l’adjectif « vides » témoignent de la disparition, de la mort du lieu, d’ailleurs 

évoquée à travers celle des bateaux : 

 

Le sang ne noircit plus la mer, les bassins du port sont vides, la grande lagune frissonne sous 
le vent comme si rien de tout cela n’avait jamais existé, et que les navires des chasseurs 
étaient morts en même temps que leurs proies346.  

 

Ici, la disjonction géographique indique la disjonction actorielle, c’est-à-dire la séparation vécue par 

un personnage entre son « moi » présent et son « moi » enfant, laquelle est renvoyée à l’état de 

virtualité par l’emploi de la construction hypothétique « comme si ». La désolation du lieu fait ainsi 

écho à la désolation intérieure de personnages coupés de l’enfant qu’ils ont été. Cette disjonction 

actorielle se matérialise par une rupture énonciative entre l’enfant du passé et le « je » énonciateur 

du présent. Dans « Villa Aurore », l’apparition de la troisième personne du singulier pour désigner 

l’enfant qu’a été le protagoniste témoigne de la distance qui sépare l’enfant de l’adulte. Le « je » 

personne devient ainsi le « il » non-personne : « Celui qui avait disparu en moi, où était-il ? Mais 

pendant des années, il ne s’était pas rendu compte de la rupture, frappé d’amnésie, rejeté à jamais 

dans un autre monde. Il ne voyait plus le jardin, il n’y pensait plus347. » La description met ainsi en 

parallèle un déplacement géographique et un déplacement dans le temps des personnages : elle est 

un retour sur le passé. 

                                                 
345 P. 121. 
346 P. 30. 
347 P. 116. 
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1.3.2. La description : un retour sur le passé 

Le texte Pawana est construit sur l’alternance de deux voix, deux confessions, celle de John 

et celle de Charles Melville Scammon. Le récit suit ainsi les souvenirs des personnages qui 

reviennent sur leurs actes passés. Le discours de Scammon est comparable à une anamnèse, il revient 

sur le passé à travers des souvenirs introduits par la formule commémorative « Je pense » : 

« Maintenant que j’approche de ma fin, je pense à l’étrave de la chaloupe […]. Je pense encore au 

bond gigantesque de la femelle […]. Je pense aux larmes de l’enfant […] Je pense à lui348 ». Ces 

dernières images évoquées par Scammon dans l’explicit présentent, par leur place, une valeur 

confessionnelle : la fin du texte, à laquelle correspond la fin de la vie du personnage, pousse ce 

dernier à une ultime confession. La formule « Je pense » constitue donc une sorte de rituel 

confessionnel qui jalonne la parole du personnage et prend une valeur commémorative par sa 

dimension performative. La parole de John prend, elle, la forme d’une analepse : le personnage 

adulte repense à son enfance, comme le fait entendre l’alternance entre le présent et le passé. À la 

fin de son propos, il fait le constat de sa vieillesse à l’aube d’un siècle nouveau : « C’était autrefois, 

c’était il y a si longtemps. […] Maintenant, c’est moi qui suis vieux, comme le vieux Nattick, au 

commencement d’un nouveau siècle349. » Le passage au présent, souligné par l’adverbe 

« maintenant », contraste avec l’imparfait employé juste avant. Les pensées du personnage sont à 

l’origine d’un va-et-vient qui est aussi physique, puisque le personnage revient sur les lieux de 

l’ancien temps. Le retour sur le passé de John s’accomplit ainsi littéralement par la marche 

mémorielle qui le mène à Punta Bunda. Ce rapport entre le lieu et le personnage, ses sentiments, est 

à l’œuvre, notamment, dans cet extrait : « Maintenant, après tant d’années, ce sont ces souvenirs, 

qui reviennent ici, à Punta Bunda, dans la baie d’Ensenada. J’entends la mer, je vois le reflet des 

roches polies par le vent, la plage si douce, le ciel, et c’est d’abord à la mer de Nantucket que je 

pense350 ». Le verbe « reviennent », qui a pour sujet les « souvenirs », renvoie aussi, par son 

sémantisme, au retour physique du personnage. Son contact sensoriel avec le paysage réactive le 

souvenir, et ce lien entre le « je pense » et la perception se trouve concrétisé par la coordination des 

propositions. L’action de marcher est directement mise en relation avec l’acte du souvenir par la 

conjonction « et » qui coordonne les deux propositions : « Je marche maintenant sur cette plage 

                                                 
348 P. 93. 
349 P. 33. 
350 P. 30. 
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déserte, et je me souviens de ce que c’était351. » La description amène les personnages vers le passé 

qui, bien souvent, est un moment sublimé, idéalisé par les souvenirs. 

 

1.3.3. Le tempus amoenus : le passé, un âge d’or 

À l’instar du topos du locus amoenus qui présente un paysage idéal, une nature paradisiaque, 

le tempus amoenus fait du temps passé un monde idyllique. Pour Sandra Beckett, le jardin de la villa 

Aurore « symbolise le jardin édénique de l’enfance352. » En effet, ce lieu à l’abri de la ville et de 

son bouleversement incarne cet âge d’or malheureusement perdu pour le héros de la nouvelle : 

« Celui qui avait disparu en moi, où était-il ? Mais pendant des années, il ne s’était pas rendu compte 

de la rupture, frappé d’amnésie, rejeté à jamais dans un autre monde353. » Les participes passés, 

« frappé », « rejeté », marquent une sentence et énoncent la condamnation du personnage. Il est 

séparé du monde de son enfance, comme Adam et Ève du jardin d’Éden, banni de l’âge d’or 

qu’incarnent le jardin et la villa. L’assonance du nom même de la villa, « Aurore », laisse entendre 

le terme « or » et renvoie à l’aube, symbole d’un monde originel et pur, d’un âge d’or. Dans Pawana 

également, la lagune s’inscrit dans un temps primitif comme le montrent dans l’incipit la répétition 

du circonstant « au commencement » et l’emploi du verbe « commençait » : « C’était au 

commencement, tout à fait au commencement […]. Depuis mon enfance j’ai rêvé d’aller là, dans 

cet endroit où tout commençait, où tout finissait354. » Le topos du tempus amoenus est aussi présent 

à travers la thématique en Dire, moyen d’expression de la nostalgie des origines. Dans « Mondo », 

le personnage du pêcheur Giordan raconte à Mondo le territoire qu’il rêve de retrouver, l’Afrique, 

par l’emploi de termes emphatiques qui font de ce continent un lieu d’absolu : « Il fait très chaud 

là-bas, il y a beaucoup de soleil et la côte est comme le désert. […] Oui, et des plages de sable très 

longues. Dans la journée la mer est très bleue, il y a beaucoup de petits bateaux de pêche355 ». La 

description emploie à deux reprises l’adverbe « beaucoup » et présente trois occurrences de 

l’adverbe indéfini « très ». Les personnages sont tournés vers un bateau à l’horizon qui rappelle 

ceux décrits par Giordan, l’homme que rencontre Mondo sur le port, et qui déclenche la prise de 

parole du personnage : « Un jour, pas très loin en mer, ils avaient vu un grand cargo noir qui glissait 

                                                 
351 P. 35. 
352 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 210. 
353 P. 116. 
354 P. 27. 
355 P. 23. 
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sans bruit356. » Mondo demande ensuite au pêcheur, à propos du lieu dont il est question : « Alors 

on peut rester assis sur la plage et regarder passer les bateaux ? On reste assis à l’ombre, et on se 

raconte des histoires en regardant les bateaux sur la mer357 ? » La question de l’enfant crée un effet 

de miroir entre Giordan, les hommes que ce dernier lui dépeint, et l’enfant même. La description 

met en scène un monde utopique dans lequel se projettent les personnages, comme lorsque Giordan 

évoque ainsi un pêcheur menant une existence tranquille : « Sur une petite île, il y a un pêcheur avec 

toute sa famille. Ils vivent dans une maison en feuilles de palmier, au bord de la plage. […] Quand 

il fait beau et que la mer est calme, le pêcheur emmène toute sa famille, ils vont voir des parents et 

des amis dans les îles voisines, et ils reviennent le soir358. » Le tempus amoenus forme donc le 

tableau idyllique d’un passé révolu ou imaginaire où nous entrainent les souvenirs et les rêves des 

personnages. Les récits que nous étudions s’ancrent ainsi dans le passé mais aussi dans le temps 

présent et révèlent une temporalité à deux visages qui tantôt revient sur une époque accomplie tantôt 

se ferme sur un instant présent. Ce renversement entre le présent et le passé s’inscrit dans une 

démarche descriptive où fusionnent l’espace et le temps, le temps des enfants, à tel point que la 

nature et l’enfance se confondent, comme nous allons maintenant le découvrir.  

 

 

2. L’INDEFINITION DE L’ENFANCE ET DE LA NATURE 

 

Dans notre corpus, les descriptions évoquent à la fois l’enfance et la nature qui s’entrelacent 

en un même motif aux contours indéfinis . L’objet décrit devient ainsi difficile à fixer, à saisir tant 

les interférences et les échos entre le temps de l’enfance et l’espace de la nature sont nombreux. 

L’indéfinition de ces deux motifs fonde ainsi une représentation changeante, polymorphe, portée 

par une écriture qui privilégie les marques de l’indéfini. 

 

                                                 
356 P. 22. 
357 P. 23. 
358 P. 25. 
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2.1. La non-référentialité de la description 

 

L’écriture descriptive de notre corpus est caractérisée par son aspect indéfini : le temps, 

l’espace et les objets sont décrits en-dehors de toute référentialité et témoignent ainsi d’un flou, 

d’une incertitude qui engendrent l’indéfinition de l’enfance et de la nature. 

 

2.1.1. Un temps indéterminé 

Le cadre temporel des passages descriptifs étudiés est indéterminé car il est laissé dans 

l’imprécision : on ne peut juger du moment, de la date exacte à laquelle se déroulent les faits mis en 

scène. Le texte Voyage au pays des arbres présente plusieurs éléments caractéristiques du genre du 

conte, notamment une temporalité qui renvoie seulement à l’univers développé dans l’œuvre. En 

effet, pour Christophe Carlier, les contes prennent place dans le passé, non pas celui de l’Histoire 

mais un passé « sans date et sans réalité359 ». L’action de Voyage au pays des arbres est ainsi ancrée 

dans un temps imprécis comme le montrent plusieurs notations temporelles : « Quand il avait sifflé 

comme cela un bon moment, le petit garçon voyait les arbres desserrer progressivement leur 

étreinte360. » Si le circonstant « un bon moment » caractérise le temps par l’adjectif modalisateur 

« bon » qui dépend donc de l’appréciation subjective du narrateur, le lecteur n’est cependant pas en 

mesure de savoir avec précision la durée de ce « moment ». De plus, le texte est caractérisé par un 

temps qui s’étire, celui de l’attente et de la contemplation, propres à la description : « Le petit garçon 

n’était pas pressé de partir361 » ; « Puis il s’asseyait par terre, au centre d’une clairière, et il 

attendait362. » Notre corpus présente également de très nombreuses occurrences de l’adverbe 

« longtemps » qui situe, lui aussi, la durée des évènements, ou plutôt des non-évènements 

contemplatifs, dans l’imprécision :  

 

C’était vraiment une belle colline, juste au-dessus de la mer, tout près des nuages, et Mondo 
l’avait regardée longtemps363   

 

                                                 
359 Christophe Carlier, La clef des contes, Paris, Ellipses, 2016, p. 41. 
360 P. 9.  
361 P. 8. 
362 P. 9. 
363 J.M.G. Le Clézio, « Mondo », op. cit., p. 49.  
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Il était resté longtemps dans la grande salle à regarder les fenêtres364. 

 

Ils restèrent longtemps assis sur l’embarcadère, à regarder la mer, presque sans parler365. 

 

La tête levée, ils s’en allaient très longtemps, très longtemps, sans quitter des yeux le 
croissant couleur d’argent, sans penser à rien, presque sans respirer366. 

 

Le temps indéfini, illimité de la description correspond à la parenthèse atemporelle et extatique des 

enfants au contact de la nature. De la même manière, le cadre spatial des passages descriptifs est 

imprécis, renvoyant à un univers irréel. 

 

2.1.2. Une situation spatiale imprécise 

Comme nous venons de l’évoquer, le cadre spatio-temporel de Voyage au pays des arbres est 

indéterminé, limité à de vagues indications. Ainsi le début du récit situe l’action en un lieu inconnu : 

« Alors il était obligé de rester sur place et il s’ennuyer un petit peu. Mais un jour, il s’est dit que ce 

n’était peut-être pas nécessaire d’avoir des ailes ou des nageoires pour voyager367. » L’emploi du 

terme « jour » et de l’article indéfini « un », de même que la référence exophorique « sur place » à 

la situation physique du petit garçon qui n’est pas explicitée, ancrent le texte dans une dimension 

universelle. En outre, les lieux de destination rêvés par le petit garçon sont imprécis : « Il avait bien 

envie de voyager, de partir vers le ciel, ou bien dans la mer, ou encore de l’autre côté de l’horizon. » 

Les termes « ciel », « mer », « horizon » réfèrent davantage à des espaces plutôt qu’à des lieux 

géographiquement situés. De surcroît, il s’agit d’espaces illimités, leur imprécision en fait ainsi des 

archétypes symbolisant l’ailleurs, la nature. De plus, l’apparition des arbres et du monde autre qu’ils 

constituent survient à des moments imprécis, liés à une autre réalité, ce que démontre l’absence de 

référent des adverbes « ici » et « là » : « un jour il allait ici, un autre jour là, et il avait l’impression 

que les arbres avaient bougé368. » Dans les descriptions, la nature est en effet un espace inconnu, un 

monde autre qui attend les enfants. Dans « Villa Aurore », la présence de la dame de la villa 

éponyme est aussi insaisissable que la maison aux contours imaginaires qu’elle habite : « Pourtant, 

                                                 
364 Ibid., p. 57. 
365 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby », op. cit, p. 126. 
366 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers », op. cit, p. 348. 
367 P. 5. 
368 P. 6. 
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c’est une chose étrange aussi quand je pense à cette époque, c’est comme si nous savions tous que 

la dame était là, qu’elle habitait dans cette maison, qu’elle y régnait. » La référence de l’adverbe 

« là » n’est pas pleine car il peut désigner la villa mais aussi un espace plus large, celui qu’incarne 

symboliquement la dame dont la présence, l’aura, entoure le lieu et contribue à l’irréalité de ce 

dernier. L’ailleurs, la nature sont des espaces inconnus pour les enfants qui projettent en eux leurs 

rêves, leurs attentes. Ainsi les camarades de Daniel dans « Celui qui n’avait jamais vu la mer » 

évoquent avec imprécision le lieu où est parti le jeune garçon car ils ne peuvent, et peut-être ne 

veulent, mettre des mots sur ce territoire qui est avant tout pour eux un espace offert à l’imagination :  

 

« Tu crois qu’il est là-bas ? » 

Personne ne savait au juste ce que c’était, là-bas, mais c’était comme si on voyait cet endroit, 
la mer immense, le ciel, les nuages, les récifs sauvages et les vagues, les grands oiseaux 
blancs qui planent dans le vent369. 

 

La locution adverbiale « là-bas » et la relative semi-substantive « ce que c’était » qui la désigne 

symbolisent ainsi par leur nature indéfinie l’ailleurs, l’inconnu dont rêvent les enfants. Les autres 

textes qui constituent notre corpus emploient à de nombreuses reprises la locution adverbiale « là-

bas », dont voici quelques occurrences :  

 

Ils disaient, là-bas, en Californie, dans l’Océan, il y a ce lieu secret où les baleines vont mettre 
bas leurs petits, où les vieilles femelles retournent pour mourir370. 

 

« Il fait très chaud là-bas, il y a beaucoup de soleil et la côte est comme le désert371. » 

 

Le jeune garçon avait très envie d’aller voir là-bas372. 

 

Dans chacun de ces extraits, la distance géographique caractérisée par la locution adverbiale « là-

bas » témoigne de la nature inaccessible, irréelle voire mythique des lieux décrits. L’ambiguïté des 

références spatiales en fait des espaces de possibles où les personnages, et l’auteur, projettent leurs 

                                                 
369 P. 228. 
370 J.M.G. Le Clézio, Pawana, op. cit., p. 27. 
371 J.M.G. Le Clézio, « Mondo », op. cit., p. 23. 
372 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers », op. cit., p. 307. 
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rêves, leurs fantasmes. Les marqueurs de l’indéfini concourent, eux aussi, à faire de la description 

un lieu d’évocations. 

 

2.1.3. Les marqueurs de l’indéfini 

Dans les descriptions, la nature et l’enfance se confondent à travers des objets représentés par 

une écriture de l’indéfini. Ainsi, dans cet extrait de Pawana, l’adjectif indéfini « tout » renvoie 

autant à l’enfance qu’à la nature : « Maintenant, tout s’est éteint, tout s’est fini373. » Cette déclaration 

de John à propos de la disparition de la lagune résonne aussi comme l’annonce de la perte de son 

enfance. De la même façon, le narrateur de « Villa Aurore » évoque à la fois la villa et son passé à 

travers l’indéfini « Les choses » : « Les choses ne devraient pas changer374. » La fatalité qui pèse 

sur la maison bientôt détruite est aussi celle qui coupe le personnage de l’enfance qu’il a connue. 

Plus tôt dans la nouvelle la même désignation équivoque revient pour embrasser à la fois la villa et 

l’enfance : « je sentais quelque chose m’oppresser, appuyer au centre de moi-même, une douleur, 

une inquiétude, parce que je savais que je n’allais pas retrouvais ce que je cherchais, que je ne le 

retrouverais plus, que cela avait été détruit, dévoré375. » Le pronom démonstratif neutre « cela » 

renvoie à la villa qui est détruite mais aussi à l’état d’esprit propre à l’enfance marquée par la 

disparition inévitable qu’exprime l’adverbe « plus » dans la négation et l’aspect accompli du plus-

que-parfait. Dans d’autres textes, l’emploi des marques de l’indéfini contribue à ancrer les objets 

décrits dans le mystère et dans le domaine de l’imaginaire. Dans « La montagne du dieu vivant » un 

passage du texte montre Jon qui s’enfonce dans le sommeil en même temps que l’écriture devient 

de plus en plus floue, comme en témoignent l’indéfini « quelque part » et le modalisateur « peut-

être » : « Complètement inerte, il sentit qu’il descendait quelque part, vers le sommet du caillou noir 

peut-être, au bord des trous minuscules376. » La lagune de Pawana est d’abord décrite comme « cet 

endroit où tout commençait, où tout finissait377 », le démonstratif et le terme générique « endroit » 

montre l’impossibilité de définir le lieu, de même le caractère indéfini du pronom « en » qui désigne 

ensuite la lagune : « Ils en parlaient, comme d’une cachette, comme d’un trésor378. » Dans « La 

                                                 
373 P. 30. 
374 P. 116. 
375 P. 120. 
376 P. 164. 
377 P. 27. 
378 P. 27. 
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Roue d’eau », la caractérisation de la cité antique qui renait est elle aussi marquée par l’indéfini qui 

nourrit le mystère de ce lieu mythique :  

 

Peut-être reste-t-il, quelque part, un monument en forme de tombeau, un dôme de pierres 
brisées où poussent les herbes et les arbustes, non loin de la mer ? Peut-être que demain, 
quand les grandes roues de bois recommenceront à tourner, quand les bœufs repartiront, 
lentement en soufflant, sur leur chemin circulaire, peut-être alors que la ville apparaitra de 
nouveau, très blanche, tremblante et irréelle comme les reflets du soleil379 ?  

 

La répétition du modalisateur « peut-être », traduisant la subjectivité de Juba, l’emploi de la locution 

adverbiale indéfinie « quelque part » et la modalité interrogative placent le lieu décrit dans le 

domaine du mythe, un lieu dont l’emplacement et l’existence même sont incertains. Le texte reste 

sur une suspension du sens mais, dans cet explicit, ouvre aussi le lieu à tous les possibles. Enfin, 

dans « Les bergers », la première apparition des enfants nomades présente à plusieurs reprises 

l’article indéfini « des » pour introduire : « des cris étouffés, des appels. C’étaient des voix 

d’enfants380. » Les enfants restent indistincts, invisibles voire irréels, leur portrait renvoie à la 

frontière, qui sous-tend chaque texte, entre le monde réel et le monde de la nature. De plus, lorsque 

leurs visages se découvrent à Gaspar, celui-ci ne voit d’abord qu’une « paire d’yeux381 », sa 

perception est métonymique et, donc, partielle, décalée. Ce décalage qui caractérise les lieux, et les 

personnages, dans leur rapport au réel est aussi celui d’une écriture qui décrit un objet pour en 

évoquer un autre, qui suggère plus qu’elle ne dit.  

                                                 
379 P. 199. 
380 P. 307. 
381 P. 309. 
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2.2. Une écriture suggestive 

 

L’écriture descriptive des textes réunis dans notre travail est caractérisée par son pouvoir 

évocateur et suggestif : les descriptions sont ainsi marquées par une signification seconde qui 

s’inscrit en filigrane d’une représentation première de la nature et de l’enfance. 

 

2.2.1. La fonction indicielle 

La fonction indicielle permet de décrire un objet pour renvoyer à un autre élément, à une autre 

signification : la description peut être l’indice d’un évènement narratif ou de la qualité d’un 

personnage, par exemple. Dans Pawana, les paysages témoignent par leur caractère désertique 

d’une absence de vie que symbolise la disparition de l’eau :  

 

L’eau ne coule plus. Entre les rives étroites, l’ancienne rivière s’éclipse, forme des bassins 
où dansent les moustiques. Il y a des lézards, des orvets. Quand j’avance, les chevaliers 
s’envolent en poussant leurs cris aigus. Ce sont les derniers habitants de Punta Bunda382.  

 

L’adverbe de négation « plus », se rapportant à l’absence d’eau, indique la rupture avec le passé : 

l’eau figée, inanimée, incarne le figement du lieu, la disparition de la vie qui l’anime, que fait 

entendre la dimension crépusculaire du verbe « s’éclipse » et de l’adjectif « derniers ». De plus, 

cette rivière est associée au personnage d’Araceli dont la mort résonne à travers celle du lieu :  

 

Je marche sur la plage, là où courait autrefois la rivière. Maintenant, à l’endroit où Araceli 
se baignait, il n’y a plus de roseaux, ni d’oiseaux. Il n’y a qu’un grand marécage de sable 
noir, taché de sel383. 

 

L’imparfait « courait » et l’adverbe « autrefois », par contraste avec le présent « je marche », 

révèlent le changement vécu par l’espace représenté. La disparition du mouvement de l’eau, qui 

indique la disparition de la vie, notamment celle d’Araceli, et la construction négative à l’aide de 

l’adverbe « plus » font état d’une vie qui s’échappe, ce que l’on retrouve aussi dans la construction 

                                                 
382 P. 37. 
383 P. 40. 
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restrictive qui exprime l’amenuisement du lieu. Enfin, la place de cette description en fin de chapitre 

rappelle la fin de la quête d’un amour perdu, symbolisée par la désolation et la mort du lieu : le 

paysage se fait ainsi l’expression de l’état d’âme du héros. La fonction indicielle de la description 

est également présente dans « Villa Aurore » : « Partout, il y avait ces jardins éventrés, ces ruines, 

ces plaies béantes creusées dans la terre, en haut de la colline384. » La destruction du lieu, audible 

dans les participes passés « éventrés », « creusées », les termes « plaies », « ruines » symbolise la 

dissolution des souvenirs du narrateur. Plus tôt, le terme « mutilation », qui renvoie au lexique de la 

dégradation, pour qualifier les sentiments du personnage, met en parallèle la destruction du lieu et 

l’anéantissement des souvenirs du héros : « Ce qui existait aujourd’hui avait effacé d’un seul coup 

tous mes souvenirs d’enfance, laissant seulement la sensation douloureuse d’un vide, d’une 

mutilation385 ». La mise en scène de la dégradation des lieux est donc récurrente dans les textes de 

notre corpus, notamment à travers une isotopie de la disparition sur laquelle nous allons maintenant 

nous pencher. 

 

2.2.2. L’isotopie de la disparition 

La disparition des lieux représentés dans les textes de notre corpus est évoquée à travers le 

motif de la réduction. La villa « Orlamonde » est ainsi menacée de destruction et présentée comme 

un lieu en ruines :  

 

Elle se souvient de la première fois qu’elle a marché dans le théâtre abandonné. Elle avançait 
le long du couloir de béton. L’air sombre la suffoquait, après toute la lumière du ciel et de la 
mer. Plus loin, elle est entrée dans la maison fantôme, elle a gravi les escaliers de marbre et 
de stucs, elle s’est arrêtée dans le patio éclairé par une lueur de grotte, elle a regardé les 
décors éboulés, les colonnades torsadées qui soutenaient les verrières brisées, la vasque de 
pierre avec sa fontaine tarie386. 

 

La maison est laissée à l’abandon, assimilée à une ombre par les adjectifs « fantôme », « sombre », 

et le motif de la réduction qui sous-tend les participes passés en emploi adjectival « éboulés », 

« brisée », « tarie ». On retrouve d’ailleurs l’image de l’eau qui s’est arrêtée, renvoyant à nouveau 

à l’inanimation, la désincarnation du lieu. Dans Pawana, la disparition de l’eau est, en effet, 

                                                 
384 P. 120. 
385 P. 118. 
386 P. 243. 
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synonyme de la disparition de la vie qui habite les paysages. La rivière que nous avons évoquée 

précédemment est frappée par la sécheresse : « La rivière aussi a changé. Maintenant, elle est mince 

et maigre, juste un filet d’eau qui sinue dans le sable croupi. Comme si le vent et le soleil avaient 

asséché l’eau des collines387. » Les adjectifs « mince et maigre » révèlent l’amenuisement de la 

rivière par une gradation : « maigre » accentue l’épuisement du lieu. De plus, la reformulation du 

terme « rivière » par la périphrase « filet d’eau » concrétise l’amenuisement de cette dernière, dans 

sa forme, par l’absence de verbe introduisant ce groupe nominal, et dans son ampleur, ce qui est 

renforcé par l’adverbe « juste ». Enfin, la notation qui suit affirme la disparition totale de la vie par 

l’emploi du pronom « tout » : « Tout ce qui était vivant ici s’est transformé en charbon388. » Le 

motif de la réduction connote de façon négative les lieux de notre corpus, saisis dans leur disparition. 

En revanche, la thématique leclézienne de l’effacement montre le retour de la nature sur les 

constructions humaines, que nous évoquerons ensuite : « Alors le ventre de la terre pourrait 

recommencer à vivre, et les corps des baleines glisseraient doucement dans les eaux les plus calmes 

du monde, dans cette lagune qui enfin n’aurait plus de nom389. » L’effacement du nom de la lagune 

avec l’adverbe de négation « plus » renvoie au pouvoir déchu de l’homme sur la nature. En effet, 

l’absence de nom redonne son mystère au lieu et marque la rupture avec l’homme qui est celui qui 

nomme. Dans « Les bergers », l’effacement est également celui du monde réel aux lisières du monde 

fantastique que peut constituer la nature : « Peut-être que là où on allait, on ne pourrait plus revenir 

en arrière, jamais. Peut-être que le vent recouvrait vos traces, comme cela, avec son sable, et qu’il 

fermait tous les chemins derrière vous390. » La thématique de l’effacement est, ici, traduite par la 

métaphore des chemins fermés. Il s’agit du désert, lieu où le motif de l’érosion est poussé à son 

maximum : « Le vent froid avait tout balayé, tout lavé, tout usé avec ses grains de sable391. » La 

mise en scène d’un lieu où la présence, où les traces de l’homme sont éphémères, renvoie au tempus 

fugit mais indique aussi la singularité d’un monde fermé sur lui-même, aux frontières du réel. Les 

textes sont caractérisés par une autre forme de flou, d’indéfinition, celle qui mêle le rêve et la réalité, 

et qui fait de la description un entre-deux, entre perception et imagination. 

 

                                                 
387 P. 36. 
388 P. 36. 
389 P. 93. 
390 P. 304. 
391 P. 304. 
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2.3. La confusion entre rêve et réalité 

 

La perception actorielle, notamment enfantine, de la nature fait de la description l’expression 

d’une vision enchanteresse du monde où se confondent le rêve et la réalité, où la limite entre 

perception du regard et hallucination de l’esprit se trouble. 

 

2.3.1. Les marques de modalisation 

Parce qu’elles favorisent l’expression d’une subjectivité, les descriptions de notre corpus 

présentent de nombreuses marques de modalisation. Ainsi, la construction « il me semble que » 

revient régulièrement dans Pawana :  

 

Il me semble aujourd’hui qu’à peine un battement de cœur me sépare de cet instant, quand 
sur la plage j’essayais en vain d’apercevoir un navire, portant accroché à son flanc une proie, 
entouré de son nuage d’oiseaux392. 

 

Il me semble que j’entends encore les cris des marins, le bruit des sabots du cheval 
d’Emilio393. 

 

Le verbe modalisateur « sembler » montre l’illusion dans laquelle est plongé le personnage qui 

pense revivre le passé : sa rêverie éveillée s’intercale avec le réel, son souvenir le hante comme il 

hante le lieu. Pour John et les hommes de Nantucket, l’histoire de la lagune nourrit un rêve qu’ils 

confondent avec un souvenir : « C’est ce qu’ils disaient, ils racontaient tous cet endroit, comme s’ils 

l’avaient vue. Et moi, sur les quais de Nantucket, j’écoutais cela et je m’en souvenais moi aussi, 

comme si j’y avais été394. » Les deux propositions « comme s’ils l’avaient vu » et « comme si j’y 

avais été » traduisent des souvenirs qui, en réalité, sont illusoires, relèvent d’un regard intérieur 

traduit par le morphème de comparaison « comme », lié à la subjectivité des personnages. 

Néanmoins, lorsque Charles Melville Scammon voit réellement la lagune pour la première fois, il 

n’est pas sûr de ne pas rêver : « L’eau grise nous est apparue, couverte de marques noires qui 

glissaient lentement. Je ne pouvais en croire mes yeux, et je crois que personne ne pouvait être sûr 

                                                 
392 P. 31. 
393 P. 40. 
394 P. 28. 
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de ne pas rêver395. » Le choix du terme « marques » fait des baleines des formes floues, troubles, 

seulement perçues par leur couleur, et irréalise les animaux. Cette indéfinition rejoint le flou qui 

caractérise la vision du personnage comme le montrent les marques de négation qui fragilisent la 

perception. La lagune est ainsi un lien qui est constamment pris entre le rêve et la réalité : « Ce lieu 

jadis si beau, si pur, tel que devait être le monde à son début, avant la création de l’homme, était 

devenu l’endroit du carnage396. » La comparaison « tel que devait être » où est employée le semi-

auxiliaire « devait » fait de la description l’expression d’une probabilité et non d’une certitude : la 

lagune est à nouveau décrite selon la subjectivité du personnage, au regard de sa vision de la beauté 

et de la pureté. La virtualité dans laquelle sont plongés les protagonistes des récits est, en outre, 

traduite par l’emploi du mode verbal du conditionnel, propre à exprimer ce qui relève du possible : 

« C’était un mot qui vous emportait loin en arrière, dans un autre temps, dans un autre monde, 

comme un nom de pays qui n’existerait pas397. » Dans cet extrait de « Villa Aurore », le nom grec 

gravé sur le temple du jardin renvoie à un lieu imaginaire fantasmé par le personnage à la lecture du 

mot, et le conditionnel révèle ainsi le caractère virtuel du « pays ». De même, à la fin de la nouvelle 

« Les bergers », le conditionnel est employé dans la description du lieu imaginé par le personnage, 

il participe ainsi à la construction de mondes possibles : « Il y aurait des plateaux et des ravins […]. 

Au-dessus du marécage, il y aurait peut-être même un grand oiseau blanc qui volerait penché sur la 

terre comme un avion qui tourne398. » Le portrait de Daniel au début de « Celui qui n’avait jamais 

vu la mer », dévoile la personnalité imprévisible d’un adolescent qui a réalisé, actualisé, les rêves 

des enfants, désignés comme tels par l’emploi de l’irréel du passé : « Personne n’aurait imaginé 

qu’il partirait un jour, je veux dire vraiment, sans revenir399. » Dans la même perspective, le mode 

subjonctif, lui aussi, exprime un procès non pleinement actualisé : « Au-dessous d’elle, si loin qu’on 

regardât, il n’y avait que cela : la mer400. » Le regard de Lullaby ne peut se porter aussi loin que 

possible car le paysage est présenté dans sa démesure, ce que souligne également le circonstant 

« sans fin » : « Immense, bleue, la mer emplissait l’espace jusqu’à l’horizon agrandi, et c’était 

comme un toit sans fin401 ». Le regard des personnages fait vivre leur subjectivité, la communique 

                                                 
395 P. 63. 
396 P. 82. 
397 P. 112. 
398 P. 378. 
399 P. 204. 
400 P. 127. 
401 P. 127. 
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aux yeux du lecteur par la description. De surcroît, la perception actorielle est aussi fragilisée par la 

description d’objets irréels dont l’existence est mise en doute. 

 

2.3.2. Des objets irréels 

Les objets décrits dans les textes, tant les maisons que les espaces de la nature, présentent un 

aspect irréel dû, tout d’abord, à l’éloignement qui les sépare du regard des personnages. Ainsi, la 

colline contemplée par Mondo apparait comme « grise et lointaine402 », éclairée seulement à mesure 

que le jour se lève. Mais lorsque les protagonistes se rapprochent des lieux contemplés, ceux-ci 

perdent leur dimension inaccessible. Dans « La montagne du dieu vivant », le mont Reyđarbarmur 

« semblait très loin, inaccessible403 » à Jon, jusqu’à ce qu’il s’approche : « À mesure que Jon 

s’approchait, il s’apercevait qu’elle était moins régulière qu’elle ne paraissait de loin404 ». L’illusion 

est brisée, le verbe « s’apercevoir », en contraste avec le verbe « paraître », montre que le 

personnage prend conscience de la véritable apparence de la montagne. Dans « Hazaran », la maison 

de Martin est perçue à distance par Alia, ce qui contribue à lui donner son aspect fantastique : 

« Quand on voyait la maison de Martin, de loin, dans la brume du matin, tout à fait seule au milieu 

des terrains vagues, à la limite du marécage et de la plage, elle semblait plus grande et plus haute, 

comme une tour de château405. » L’éloignement de la maison et l’aspect mystérieux, cotonneux, de 

« la brume du matin » en font un lieu étrange, fabuleux car elle est comparée à un « château », et de 

plus elle est située sur une partie elle-même liminaire de la digue. L’irréalité des objets de la 

description est aussi motivée par leur comparaison à des nuages : dans « Villa Aurore », le narrateur 

évoque « le mur blanc, léger comme un nuage, de la villa Aurore406 ». La comparaison assure le lien 

entre le ciel et la villa et la légèreté, associée au motif du nuage, rend la maison comme irréelle. 

L’évanescence des lieux se développe dans les descriptions par le recours à un autre motif, celui du 

mirage. Dans « La roue d’eau », l’ancienne cité qui renait à travers le regard de Juba est imaginaire, 

ce qui est traduit par le caractère irréel, illusoire du lieu :  

 

Yol, c’est une ville étrange, très blanche au milieu de la terre déserte et des pierres rouges. 
Ses hauts monuments bougent encore, indécis, irréels, comme s’ils n’avaient pas été 
terminés. Ils sont pareils aux reflets du soleil sur les grands lacs de sel. Juba connait bien 

                                                 
402 P. 49. 
403 P. 150. 
404 P. 151. 
405 P. 236-237. 
406 P. 122. 
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cette ville. Il l’a vue souvent, au loin, quand la lumière du soleil est très forte et que les yeux 
se voilent un peu de fatigue407. 

 

Le verbe « bougent » et les adjectifs « indécis, irréels » rappellent les ondulations d’un mirage dont 

les contours sont indéfinis, flous. La présence de « hauts monuments » fait écho au soleil au zénith 

qui semble être à l’origine de l’apparition de Yol, car la thématique en Voir est liée au circonstant 

« quand la lumière est très forte ». De plus, les monuments sont comparés aux « reflets du soleil », 

renvoyant ainsi au processus même du mirage qui est produit par la réfraction de la lumière. En 

outre, l’incipit décrit le « les eaux lisses qui miroitent déjà408 » et introduit cette vision trouble que 

l’on retrouve dans la caractérisation de Yol. Enfin, la ville est « étrange, très blanche409 », et la 

couleur renvoie à celle des « lacs de sel », évoqués précédemment, où se réfléchit la lumière. 

L’éloignement du regard, avec le circonstant « de loin », semble ici encore à l’origine de l’illusion 

que contemple le personnage. Quelques lignes après, le texte affirme l’élévation conjointe du soleil 

et de la ville grâce au verbe « grandit » : « Maintenant, dans la musique lente des roues, dans la 

lumière éblouissante, quand le soleil est au plus haut dans le ciel, Yol est apparue, encore une fois. 

Elle grandit devant Juba, et il voit clairement ses grands édifices qui tremblent dans l’air chaud410. » 

La fin du texte correspond ainsi à la fin du mirage qui est sur le point de s’évanouir et qui annonce 

la fin du rêve :  

 

Les ombres grandissent sur la terre, tandis que le soleil descend peu à peu vers l’ouest, à la 
gauche du temple. Juba voit les édifices trembler et se défaire. Ils glissent sur eux-mêmes 
comme des nuages, et le chant des roues, dans le ciel et la mer, devient plus grave, plus 
gémissant. Il y a de grands cercles blancs dans le ciel, de grandes ondes qui nagent. Les voix 
humaines s’amenuisent, s’éloignent, s’évanouissent411. 

 

Ce moment crépusculaire est concrétisé par l’accroissement des ombres avec le verbe 

« grandissent », parallèlement au coucher du soleil qui « descend », comme l’indique la locution 

conjonctive « tandis que ». On retrouve le verbe « trembler », caractéristique du mirage, associé au 

verbe « défaire » qui traduit l’effacement de la ville, son évanouissement. Enfin, la juxtaposition de 

verbes qui signalent la disparition des voix symbolise l’affaiblissement, la disparition de la ville 

                                                 
407 P. 190. 
408 P. 181. 
409 P. 190. 
410 P. 191. 
411 P. 197. 
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elle-même. Les visions hallucinatoires que connaissent les personnages révèlent combien leur 

regard est capable de réinventer le monde : le regard des enfants est enchanteur. 

 

2.3.3. La construction « comme si » : enchanter le réel 

Dans les descriptions sélectionnées, nous avons remarqué la récurrence d’une construction 

comparative particulière qui associe l’hypothèse et la comparaison : « comme si ». Elle assimile 

l’objet décrit à un autre objet, lui prêtant une apparence étonnante et poétique qui facilite l’accès du 

lecteur au monde autre inventé par le récit. Ainsi, dans Voyage au pays des arbres le petit garçon a 

l’impression que les arbres s’adressent à lui : « Il y avait longtemps qu’il allait se promener dans la 

forêt et il sentait tout un tas de choses bizarres, comme si les arbres voulaient lui parler, ou comme 

si les arbres bougeaient412 ». La construction « comme si » fait de la forêt un monde où les arbres 

sont doués de la parole et rappelle une façon de s’exprimer proche du langage enfantin. En effet, 

cette construction relaye le regard ludique, magique des enfants qui enchantent le réel grâce à leur 

imagination traduite par la parole, par les histoires qu’ils se racontent. Cet extrait de « Villa Aurore » 

où le narrateur se remémore ses souvenirs d’enfance, exprime ainsi la voix de l’enfant, audible dans 

la construction « comme si » qui est une formule proche de l’enfance, du parler enfantin : « Eux 

vivaient dans le beau jardin mystérieux, comme s’ils étaient les créatures de la dame de la villa 

Aurore. » La comparaison des chats à des « créatures », un terme qui évoque un univers fantastique, 

assimile le lieu et ses habitants à un autre monde. La nouvelle « Peuple du ciel » met en scène Petite 

Croix, une petite fille aveugle qui perçoit la nature à travers ses autres sens, le début du texte présente 

le personnage au bord de la falaise où elle a l’habitude de se rendre :  

 

Elle était comme si elle regardait la terre au-dessous d’elle, sans penser à rien et sans attendre, 
simplement assise en angle droit sur la terre durcie, tout à fait au bout du village, là où la 
montagne cessait d’un seul coup et laissait la place au ciel413. 

 

La thématique en Voir, signalée par le verbe de perception « regardait », est modifiée par la 

construction comparative hypothétique « comme si » qui montre que le regard de l’enfant est 

imaginaire, impossible du fait de sa cécité. Ainsi, sa perception de l’environnement est avant tout 

intérieure, motivée par son imagination, comme dans cet extrait où le personnage imagine dompter 

                                                 
412 P. 6. 
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la lumière, personnifiée sous la forme de chevaux : « Mais ces chevaux-là sont encore plus grands 

et plus doux, et ils viennent tout de suite vers elle comme si elle était leur maîtresse414. » La lumière, 

décrite à l’aide de la construction « comme si », est présentée sous un jour surnaturel : « À mesure 

qu’il montait, la lumière du soleil devenait de plus en plus jaune, douce, comme si elle sortait des 

feuilles des plantes et des pierres des vieux murs415. » Le rapport entretenu par les personnages avec 

la nature relève d’une forme de mysticisme qui est exprimée à travers les impressions des 

personnages, introduites par la construction « comme si » :  

 

Il la regardait, et c’était un peu comme si elle le regardait elle aussi, du fond des nuages, par-
dessus la grande steppe grise416. 

 

Ce n’était pas exactement un regard qui était venu, quand il était penché sur l’eau du ruisseau. 
C’était aussi un peu comme une voix qui aurait prononcé son nom, très doucement, à 
l’intérieur de son oreille, une voix légère et douce qui ne ressemblait à rien de connu417. 

 

Dans le premier extrait, la description révèle l’impression de Jon, qui voit en la montagne un être 

vivant, et qui est donc transfigurée par la perception de l’enfant. De la même manière, le deuxième 

passage décline l’association de la comparaison et de l’hypothèse à travers l’emploi du verbe au 

conditionnel « aurait ». À nouveau, la comparaison exprime le rapport mystique à la nature de 

personnages qui pensent être appelés, élus par elle, et nous reviendrons sur ce point plus tard. Enfin, 

« comme si » est le marqueur de la frontière qui sépare le monde réel des mondes parallèles qu’offre 

la nature : « Tout était si beau que c’était comme si l’école n’avait jamais existé418. » L’existence 

de l’école, et du monde ordinaire qu’elle symbolise, est effacée par l’adverbe « jamais » qui renforce 

la négation du verbe « exister » au plus-que-parfait. La comparaison hypothétique permet donc de 

montrer que le regard des enfants, leur imaginaire transfigure le réel. Ainsi, dans « Les bergers », 

une fois que Gaspar est revenu du désert, le texte met en doute la réalité de la vallée de Genna : 

« Elle était perdue maintenant, quelque part de l’autre côté des collines, inaccessible, comme si elle 

n’avait pas existé419. » La construction « comme si » suggère que l’aventure vécue n’est que le fruit 

                                                 
414 P. 274. 
415 P. 48. 
416 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant », op. cit., p. 150. 
417 P. 152. 
418 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby », op. cit., p. 102. 
419 P. 377. 
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de l’imagination du personnage. La perception enfantine transforme l’image du monde : la nature 

et l’enfance fusionnent ainsi à travers ce jeune regard qui se propage dans les textes et transfigure 

les paysages. Nous allons donc maintenant nous intéresser plus précisément aux possibilités du 

regard mises en avant dans les descriptions. 

 

 

3. LES POSSIBILITES DU REGARD 

 

La perception des personnages dans les récits étudiés est magique : elle a le pouvoir de 

transfigurer le réel. Ainsi, les descriptions révèlent les possibilités d’un regard, ses caractéristiques 

et sa capacité à faire naitre des mondes possibles. 

 

3.1. La focalisation : le point de vue autre des enfants 

 

Le recours majeur à la thématique en Voir donne libre cours aux contemplations des enfants 

dont le point de vue est autre, à l’image des mondes qu’ils découvrent. 

 

3.1.1. Une perspective privilégiée 

Dans les descriptions, les personnages à qui revient le rôle de focalisateurs possèdent une 

perspective privilégiée qui justifie leur point de vue. Ils apparaissent à plusieurs reprises dans une 

position – l’élévation, le cheminement, le retrait – propice à la description qu’ils légitiment et 

déclenchent toute à la fois : leur rôle est ainsi descriptif plus que narratif. Le chemin emprunté par 

les personnages prend souvent la forme d’une ascension : leur élévation est ainsi susceptible de leur 

offrir les panoramas, les points de vue les plus exceptionnels. Dans « Orlamonde », la falaise d’où 

Annah contemple la mer et le ciel se présente comme un lieu unique : « Elle l’a choisi parce qu’il 

est tout à fait isolé, si haut, si secret que personne ne pourrait la trouver là420. » Les superlatifs 

                                                 
420 P. 239. 
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absolus construits avec l’intensif « si » révèlent la nature extraordinaire du lieu. De plus, l’adjectif 

« secret » en fait un point de vue privilégié et même élitiste car le personnage l’a choisi : Annah fait 

figure d’élue, elle est celle qui a découvert ce point de vue autre sur la nature et dont elle est 

l’expression. Les descriptions soulignent donc la hauteur des lieux où se situent les personnages. 

Dans « La montagne du dieu vivant », le pouvoir voir du personnage est mis en scène par son point 

de vue surplombant que caractérise le circonstant « au sommet » : « Au sommet de la faille, il se 

retourna. La grande vallée de lave et de mousse s’étendait à perte de vue, et le ciel était immense, 

roulant des nuages gris421. » La puissance du regard est aussi dévoilée par la caractérisation du 

paysage : l’expression « à perte de vue » et les adjectifs « grande » et « immense » en montrent 

l’immensité. L’itinéraire des enfants de la nouvelle « Les bergers » les mène, eux aussi, au point 

d’arrivée et de contemplation que constitue le sommet : « Quand ils arrivèrent au sommet, les 

enfants s’arrêtèrent pour regarder422. » Ce moment paroxystique achève une sorte de quête des 

enfants qui arrivent à ce lieu depuis lequel ils admirent la vallée, plongés dans une immobilité 

contemplative marquée par l’aspect accompli du passé simple « s’arrêtèrent ». Le mouvement des 

personnages vers les hauteurs favorise leur point de vue tout comme le caractère statique des récits 

qui nourrit un immobilisme propice à la description. Les textes sont pris dans le temps de l’attente 

et de la contemplation. Dans Voyage au pays des arbres, la relative dans « un petit garçon qui 

s’ennuyait423 » montre le désœuvrement du personnage : l’ennui du personnage est la condition 

nécessaire à la plongée dans un monde imaginaire. L’arrêt du héros entraine la mise en attente des 

évènements narratifs : « Puis il s’asseyait par terre, au centre d’une clairière, et il attendait424 ». Ici, 

l’aspect non-limitatif de l’imparfait n’impose pas de fin à l’attente dont on ne connait ni l’objet ni 

la durée. Les enfants des textes sont donc souvent montrés immobiles, abandonnés à la 

contemplation de la nature :  

 

ils avaient vu la grande plaine verte qui brillait doucement, et ils s’étaient arrêtés un instant, 
sans pouvoir bouger, tellement c’était beau425. 

 

                                                 
421 P. 154. 
422 P. 317. 
423 P. 5. 
424 P. 9. 
425 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers », op. cit., p. 324. 
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Je restais assis des heures, à l’entrée de ce monde, sans vouloir y aller vraiment, seulement 
regardant ces lettres qui disaient le mot magique426 

 

On remarque dans le premier extrait l’emploi du circonstant de manière « sans bouger » qui marque 

l’arrêt des personnages. De même, dans le second exemple, le participe passé en emploi adjectival 

traduit la permanence d’un état : « assis des heures » montre ainsi l’immobilité comme sans fin du 

personnage, ce que souligne l’approximation temporelle avec l’indéfini pluriel, « des heures ». 

Revenons à l’élévation du point de vue des enfants qui culmine lorsque ces derniers adoptent le 

point de vue surplombant des oiseaux. Le regard des enfants est souvent associé à celui des oiseaux 

qui incarnent la liberté, le voyage : dans « Orlamonde », le point de vue depuis lequel Annah 

contemple la nature est comparé à l’aire d’un « oiseau qui semble voler au-dessus du monde427. » 

Ce regard sans limites sur le monde, ce voyage par le regard sont l’objet de la quête menée par les 

personnages. Les enfants dans « Les bergers » rêvent de posséder la mobilité du regard des oiseaux, 

ce qui est suggéré par ce conditionnel qui exprime le souhait des personnages : « Ils auraient voulu 

voler aussi vite que le regard et se poser là-bas, au centre de la vallée428. » Les verbes « voler » et 

« se poser » font écho à l’oiseau et à ses capacités naturelles et associent ainsi par métonymie le 

regard des enfants et le point de vue des oiseaux. Enfin, les possibilités offertes par le point de vue 

particulier de l’oiseau sont mises en scène dans un passage de « Mondo429 ». Le paysage décrit 

depuis un point de vue surplombant, qualifié par le circonstant « au-dessus », est réduit à des formes, 

à des notes de couleur : les « rubans noirs » désignent les routes et les montagnes sont comparées 

aux « tas de cailloux ». De plus, l’énumération des lieux parcourus en parataxe traduit un effet de 

survol ainsi que la fluidité et la vitesse du regard de l’oiseau. Le point de vue surplombant des 

oiseaux prêté aux enfants leur permet de contempler les paysages dans leur ensemble. Le regard des 

enfants se porte ainsi sur l’infiniment grand mais aussi sur l’infiniment petit, comme nous allons le 

voir, révélant le pouvoir voir offert aux personnages.  

                                                 
426 J.M.G. Le Clézio, « Villa Aurore », op. cit., p. 115. 
427 P. 239. 
428 P. 317. 
429 De « Dadi racontait avec sa voix douce, un peu essoufflée, les histoires de ces oiseaux qui volaient » à « les collines, 
les montagnes qui ressemblaient à des tas de cailloux. », p. 33-34. 
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3.1.2. Le pouvoir voir des enfants 

Dans les différents textes réunis dans notre travail, les enfants ont la capacité de voir l’inconnu, 

l’invisible : leur pouvoir voir ne dépend pas uniquement de leur positionnement physique privilégié 

mais aussi de la magie, de la puissance qui caractérise le regard enfantin. Régulièrement, les objets 

décris dans les textes relèvent d’une perception microscopique du monde :  

 

Lullaby voyait avec tous ses yeux, de toutes parts. Elle voyait des choses qu’elle n’aurait pu 
imaginer autrefois. Des choses très petites, des cachettes d’insectes, des galeries de vers. Elle 
voyait les feuilles des plantes grasses, les racines430. 

 

L’emploi du conditionnel passé, traduisant la virtualité du procès, suggère que cette vision 

impossible est devenue possible en étant actualisée par le regard, avec le verbe « voir » à l’imparfait. 

Le personnage fait l’apprentissage d’une nature minuscule, ce qui est révélé par la caractérisation 

« très petites » et l’aspectualisation de lieux souterrains en « cachettes » et les « galeries ». Les 

enfants voient aussi ce qui échappe au regard des autres, des adultes mais aussi des enfants 

ordinaires : « C’était bien la mer, sa mer, pour lui seul maintenant, et il savait qu’il ne pourrait plus 

jamais s’en aller431. » Ce passage de « Celui qui n’avait jamais vu la mer » qui correspond au 

moment où Daniel voit pour la première fois celle-ci met en avant la vision subjective du personnage 

avec l’adjectif « bien » qui modalise l’objet décrit, ainsi qu’avec l’emploi du possessif, « sa mer ». 

L’appropriation du lieu par le personnage révèle qu’il est le seul à voir la mer de cette façon. Le 

regard différent des enfants rejoint le caractère exceptionnel des lieux qu’ils contemplent et qui est 

traduit par la récurrence des superlatifs : 

 

C’est l’endroit qu’elle aime le mieux au monde. Elle l’aime parce que c’est l’endroit du 
monde où l’on voit le mieux la mer et le ciel432 

 

C’était une lumière sans chaleur, venue du plus loin de l’espace433 

 

                                                 
430 P. 120. 
431 P. 211. 
432 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 239. 
433 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant », », op. cit., p. 159. 
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Ces différentes occurrences de superlatifs absolus de supériorité pointent le caractère unique et 

extraordinaire des lieux contemplés, d’autant que la contemplation est décrite comme un moment 

inédit pour les personnages grâce à une construction particulière. En effet, les descriptions emploient 

régulièrement un verbe de perception associé à l’adverbe « jamais » pour témoigner du caractère 

nouveau du spectacle offert aux personnages :  

 

et elle regardait le ciel et la mer, comme elle ne les avait jamais vus434 

 

Jon n’en avait jamais vu de semblable435. 

 

Jamais elle n’avait vu une aussi jolie maison436. 

 

Les possibilités offertes au regard des personnages, spectateurs privilégiés de la nature, sont 

complétées par celles offertes à leur imagination grâce aux différents regards intérieurs mis en scène. 

 

3.1.3. Le passage en regard intérieur 

Les personnages des récits sont de grands contemplateurs de la nature, comme nous l’avons 

vu, mais ils ont aussi la capacité de se tourner vers leurs rêves et leurs souvenirs. Leur regard 

intérieur est signalé par un retrait physique : les personnages glissent vers le sommeil et les songes, 

ou parcourent des lieux qui les ramènent au passé, à leurs souvenirs. Dans Pawana l’expression 

récurrente « Je me souviens » ouvre, et signale, les descriptions des souvenirs des héros et les 

convoquent. Elle présente donc une dimension performative qui lui confère un caractère rituel : « Je 

me souviens, quand j’avais dix ans, avec les garçons de Nantucket437 » ; « Je me souviens 

d’Araceli438. » Par ailleurs, le regard intérieur est également traduit dans les descriptions par 

l’intériorisation du point de vue des personnages. Sur le plan syntaxique, l’emploi de la parataxe 

traduit le mouvement fluide, continu, qui porte les protagonistes jusqu’au sommeil :  

                                                 
434 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 240. 
435 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant », », op. cit., p. 151. 
436 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby », op. cit., p. 112. 
437 P. 30. 
438 P. 35. 
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Annah est si fatiguée d’avoir attendu, et aussi à cause du froid et de la faim, qu’elle glisse un 
peu sur elle-même, et elle appuie sa tête sur son épaule droite. Le soleil brille en milliers 
d’étoiles sur la mer, ouvre le chemin de feu sur lequel on glisse, on s’en va439. 

 

La construction parataxique « on glisse, on s’en va » suggère une gradation : le verbe « aller » 

renvoie au mouvement du personnage vers le rêve. De plus, le verbe « glisser », employé à deux 

reprises, correspond au glissement vers le songe, au passage progressif de l’éveil au sommeil lorsque 

l’esprit s’échappe, se détache peu à peu du corps. De même dans « La montagne du dieu vivant », 

le moment où le personnage quitte le réel est montré par la métamorphose de son regard, posé sur 

un caillou qui met en abyme le monde dans lequel il plonge : « Jon approcha son visage de la pierre 

noire, jusqu’à ce que sa vue devienne trouble. Le bloc de lave grandissait, emplissait tout son regard, 

s’étendait autour de lui440. » La mise en abyme correspond à l’entrée du personnage dans un monde 

fantastique, comme si Jon entrait dans le tableau, dans la scène contemplée. Le regard traduit ce 

passage dans un autre monde par son changement de forme, dont sont témoins le verbe « devenir » 

et l’adjectif « trouble ». Enfin, le regard porté au loin, sur l’horizon, qui symbolise l’ailleurs et le 

possible, se transforme en une rêverie des personnages grâce au relais entre la thématique en Voir 

et le regard intérieur : « ses yeux étaient fixés ailleurs au loin, comme s’il pensait à autre chose441 » ; 

« Il regardait au loin, vers l’horizon, comme s’il cherchait à voir vraiment tout cela.442 » Dans ces 

deux extraits, les personnages d’exilés que sont Martin et Giordan regardent vers l’horizon : les 

circonstants « au loin » témoignent d’un éloignement symbolique, ils recherchent l’évasion. De 

plus, les yeux ne se fixent pas sur un objet précis mais sont comme perdus, ils montrent que le regard 

est plutôt tourné vers l’imaginaire. Nous avons pu voir comment le regard des enfants est doué de 

différents pouvoirs qui permettent aux personnages d’appréhender les secrets de la nature et de 

plonger dans leurs rêves. Mais la nature, elle aussi, favorise la perspective enfantine en s’établissant 

comme une véritable féérie donnée aux yeux des jeunes personnages. 

 

                                                 
439 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 245. 
440 P. 162. 
441 J.M.G. Le Clézio, « Hazaran », op. cit., p. 240. 
442 J.M.G. Le Clézio, « Mondo », op. cit., p. ? 
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3.2. La visualisation : la nature, une féérie 

 

Les « “enfants-fées443” » qui peuplent notre corpus, « à la fois réels et merveilleux, […] doués 

de pouvoir qu’ont perdu les adultes444 », possèdent un regard magique sur le monde, et notamment 

sur la nature qui s’offre à eux comme une féérie, un spectacle enchanté. 

 

3.2.1. La représentation comme spectacle 

Le conte Voyage au pays des arbres prend place dans une forêt qui dissimule une clairière où 

vivent les arbres anthropomorphes : « Pour cela ; il marchait doucement à l’intérieur de la forêt […]. 

Puis il s’asseyait par terre, au centre d’une clairière, et il attendait445. » Ce lieu dégagé au cœur de 

la forêt, entouré par les arbres, forme une sorte de scène où le petit garçon va écouter et contempler 

les arbres, son attitude passive – « il attendait » – le démontre. La clairière est ainsi une bulle 

secrète, un écrin au sein de la forêt. La fin de la séquence où se sont animés les arbres montre l’union 

de ceux-ci avec l’enfant à travers une harmonie picturale et musicale. En effet, on remarque une 

picturalisation par les nombreuses couleurs évoquées qui s’unissent à travers l’adjectif indéfini 

« toutes » : « Il y a des yeux de toutes les couleurs, des noirs, des jaunes, des roses, des bleu foncé 

et des bleu pervenche446. » De même, la musicalité du sifflement du petit garçon révèle une forme 

d’harmonie entre lui et les arbres : « Il sifflait le plus doucement qu’il pouvait, pas un air de musique, 

mais comme les arbres, une ou deux notes, très doucement447. » L’animation passe par le son, avec 

le lexique de la musique présent : le terme « notes », le « verbe » siffler » et l’adverbe 

« doucement » suggèrent l’harmonie musicale de la scène. Ce moment de communion entre l’enfant 

et la nature forme ainsi un tableau par les renvois aux couleurs, par le paysage typique de la peinture 

que constitue la clairière et par le positionnement spatial de l’enfant « au centre » de cette dernière. 

Et à la fin du texte, la clairière joue son rôle de scène en accueillant la danse des arbres et du petit 

garçon :  

 

Le ciel est bleu-noir et la pleine lune luit très fort quand il arrive dans la clairière, il entend 

                                                 
443 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 213-214. 
444 Ibid.  
445 P. 9. 
446 P. 16. 
447 P. 16. 
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le bruit de la musique. Ce sont les arbres qui sifflent tous ensemble le même refrain448. 

 

Les arbres chantent en même temps, en faisant des suites de « tuut-tut-tut-tut-tuuuut » tantôt 
très aigus, tantôt très graves. Avec le bruit des branches qui cognent régulièrement ça fait 
une drôle de musique, la musique des arbres qui dansent449. 

 

Une véritable scénographie se dessine ici par la lumière de la lune qui illumine la clairière et par la 

musique que sifflent les arbres et que produit leur entrechoquement. L’unité musicale des arbres, 

traduite par le circonstant de manière « tous ensemble » et par la mention du « même refrain », les 

assimile à un chœur qui rappelle la chorégraphie de la danse : « Les jeunes arbres sont en rond 

autour de la clairière et ils dansent en chantant450. » L’harmonie des arbres se révèle, ici, par le 

« rond » que forment ces derniers et qui en est le symbole : celle entre les hommes et la nature, car 

le petit garçon s’apprête à les rejoindre. Comme le suggère Voyage au pays des arbres, le spectacle 

de la nature est total et convoque l’ouïe comme la vue. Dans notre corpus, la représentation de la 

nature et de l’enfance en appelle, en effet, à tous les sens. 

 

3.2.2. Une perception multisensorielle 

Le contact des enfants avec la nature ne passe pas que par la vue mais aussi par les sens du 

toucher, du goût et de l’ouïe, comme dans cet extrait de « Mondo » : 

 

Mondo n’était pas pressé. Il avançait en zigzaguant lui aussi, d’un mur à l’autre. Il s’arrêtait 
pour regarder dans les caniveaux, ou pour arracher des feuilles aux arbres. Il prenait une 
feuille de poivrier et il l’écrasait entre ses doigts pour sentir l’odeur qui pique le nez et les 
yeux. Il cueillait les fleurs du chèvrefeuille et il suçait la petite goutte sucrée qui perle à la 
base du calice. Ou bien il faisait de la musique avec une lame d’herbe pressée contre ses 
lèvres451. 

 

L’odorat, le goût, l’ouïe et le toucher contrastent avec une contemplation distante et immobile de la 

nature. Ici, l’enfant est acteur de sa perception de la nature, sujet des verbes d’action qui le mènent 

                                                 
448 P. 28. 
449 P. 32. 
450 P. 29. 
451 P. 48. 
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à la rencontre de celle-ci : « il l’écrasait », « Il cueillait », « il suçait », « il faisait de la musique ». 

La perception visuelle, évoquée en premier, est délaissée au profit des autres sens qui abondent dans 

le reste du passage. Régulièrement, le regard des personnages est empêché et la perception auditive 

se substitue à lui, comme dans l’incipit du texte « Les bergers » : « Les bruits résonnaient ensemble. 

Dans la nuit ils étaient plus forts, plus précis. Le froid rendait la terre vibrante, sonore, grandes 

étendues de sable chantonnantes, grandes dalles de pierre qui parlaient. Les insectes crissaient, et 

aussi les scorpions, les millepattes, les serpents du désert452. » Dans « Peuple du ciel » également, 

la description se consacre souvent à la perception auditive au détriment du sens visuel : l’incapacité 

de voir des personnages, notamment de Petit Croix, renvoie ainsi à l’aveuglement symbolique du 

lecteur qui ne peut qu’imaginer, refonder le paysage qui lui est décrit. La description constitue, en 

effet, une vue de l’imagination pour le lecteur. La relation sensorielle, intuitive de Petite Croix à la 

nature suggère le mysticisme d’un personnage empreint de religiosité, ce que suggère déjà son nom. 

Or, nous allons maintenant voir comment les descriptions proposent une image sacralisée de la 

nature. 

 

3.3. La sacralisation : un regard inspiré sur le monde 

 

Le regard des personnages porté sur le monde est doublement inspiré : les descriptions 

présentent à la fois des échos à la religion et au monde antique et traduisent le mysticisme, la 

spiritualité de personnages inspirés par la nature. 

 

3.3.1. Les références à l’Antiquité et à la mythologie 

La nature est décrite selon une perspective sacralisante qui la déifie, la mythifie. Ainsi, les 

arbres dans Voyage au pays des arbres sont représentés au regard d’une mythologie de la forêt dans 

laquelle le chêne est considéré comme l’arbre le plus majestueux. En effet, dans le texte il est désigné 

comme le « roi de la forêt453 » et ce titre s’inscrit dans une vision issue de l’antiquité gréco-romaine 

selon laquelle : 

 

                                                 
452 P. 302. 
453 P. 24. 
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cet arbre […] est associé à Zeus dès l’Iliade d’Homère ; son caractère nourricier, sa 
puissance vitale comme sa longévité exceptionnelle, qui symbolise l’ancestralité, rappellent, 
en effet, la souveraineté et la puissance du roi de l’Olympe454. 

 

Dans Pawana, les baleines sont elles aussi décrites comme des figures mythologiques, des créatures 

démesurées, voire monstrueuses et donc fabuleuses : « les canons lançaient les harpons explosifs, 

et le sang des géantes s’étalait dans la lagune455 ». L’évocation du seul personnage féminin renvoie 

aussi à la mythologie car l’apparition d’Araceli hors de l’eau rappelle une autre beauté sortie des 

eaux456, Vénus, incarnation de la femme et de la beauté féminine : « Puis elle sortait de l’eau, et la 

lumière du soleil apparu brillait sur son corps, sur ses épaules, sur son ventre, sur ses seins457. » Le 

participe passé « apparu » et le verbe « sortait » mettent en parallèle le lever du jour et l’apparition 

d’Araceli, sortant de l’eau. L’Antiquité est aussi un monde auquel réfèrent les descriptions : les lieux 

dépeints sont ainsi imprégnés du caractère sacré et originel associé à ce temps lointain. L’action de 

« La roue d’eau » se passe ainsi dans le royaume antique d’Himyar qui renait au cours du récit et 

dont la population hétéroclite se joint harmonieusement pour la venue de Juba, ce qui contribue à 

faire de lui une figure sacrée : « Le peuple d’Himyar se presse dans les rues de la ville. Il y a les 

esclaves noirs venus de Nubie, les cohortes de soldats, les cavaliers aux capes rouges coiffés de 

casque de cuivre, les enfants blonds des montagnards458. » De plus, l’arrivée du personnage face à 

la foule se déroule au sommet d’un temple, et l’écho au monde antique est souligné par la référence 

à la déesse Diane : « En haut de la ville, au-dessus des villas et des arbres, le temple de Diane est 

immense, ses colonnes de marbre sont pareilles à des troncs pétrifiés459. » La caractérisation des 

troncs par le participe passé en emploi adjectival « pétrifiés » renvoie implicitement à la foudre, un 

symbole associé à l’antiquité. Dans « Villa Aurore », la description du lieu éponyme se porte sur le 

temple découvert dans le jardin : « Il y avait aussi quelque chose de curieux dans ce grand jardin 

abandonné : c’était une sorte de temple circulaire, fait de hautes colonnes sur lesquelles reposait un 

toit orné de fresques, avec un mot mystérieux écrit sur l’un des côtés, un mot étrange qui disait : 

                                                 
454 Sonia Darthou, Lexique des symboles de la mythologie grecque [en ligne], Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Que sais-je ? », 2017, p. 28-29 [consulté en avril 2018]. Disponible sur : 
<https://books.google.fr/books?hl=fr&lr=&id=TbIXDgAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT4&dq=symbole+ch%C3%AAne&o
ts=ZcvilCQyXq&sig=iqRG90a9niL4K21v2n0rlzmWfUI#v=onepage&q=ch%C3%AAne&f=false> 
455 P. 82. 
456 Voir Sandro Botticelli, « La nascita di Venere » [en ligne], 1483-1485, [consulté en mai 2018]. Disponible sur : 
<https://artsandculture.google.com/asset/the-birth-of-venus/MQEeq50LABEBVg> 
457 P. 39. 
458 P. 191. 
459 P. 192. 
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OUPANOΣ460 » L’adjectif « circulaire » évoquant l’harmonie et la présence de « colonnes » et de 

« fresques » en font un lieu anachronique, un temple antique qui s’établit comme une ruine, un 

vestige du passé dans un texte illustrant la quête des origines du héros. L’image du temple revient 

aussi dans « Lullaby » où la villa est comparée à un « temple en miniature » sur lequel est gravé un 

autre nom grec « XAPIΣMA461 ». L’intertextualité des descriptions s’inscrit donc d’une part dans 

un ensemble d’échos au monde antique et mythologique et d’autre part au domaine religieux, 

comme nous allons le voir. 

 

3.3.2. Les références religieuses 

Dans les textes de notre corpus, les références à la religion prennent plusieurs formes, ainsi le 

rite initiatique du baptême est une scène religieuse déclinée dans plusieurs récits : « Avant de 

continuer sa marche, Jon s’agenouilla à nouveau au bord du ruisseau et il but plusieurs gorgées de 

la belle eau glacée462. » Le prénom « Jon » est un dérivé du prénom anglais « John », équivalent 

anglophone de « Jean » qui évoque la figure de Jean le Baptiste, et souligne ainsi la similitude entre 

cette scène et le rituel chrétien du baptême. Plus loin dans le récit, la description affirme cette 

intertextualité biblique : « Elle était douce et fraîche, mais dense et lourde aussi, et elle semblait 

parcourir tout son corps comme une source. C’était une eau qui rassasiait la soif et la faim, qui 

bougeait dans les veines comme une lumière463. » Pour Daniel Henky, la comparaison à une 

« source » et « à une lumière », ainsi que l’effet de diffusion suggéré par le verbe « parcourir », 

assimilent l’eau bue par John à l’eau vive : « Dans La Montagne du dieu vivant, l’enfant que 

rencontre Jon est un véritable initiateur. Il donne à boire à Jon une eau “qui rassasi[e] la soif et la 

faim, qui boug[e] dans les veines comme une lumière” qui fait irrésistiblement penser à l’eau vive 

dont parle le Christ464 ». Enfin, le moment pendant lequel se déroule l’histoire inscrit aussi le texte 

dans une dimension religieuse : « C’était une lumière très lente, et Jon comprit qu’elle allait durer 

des mois encore, sans faiblir, jour après jour, sans laisser place à la nuit. » La description d’une 

lumière qui ne faiblit jamais réfère à la particularité climatique de l’Islande où la nuit est absente 

                                                 
460 P. 113. 
461 P. 112. 
462 P. 152. 
463 P. 171. 
464 Danièle Henky, « J.M.G Le Clézio édité en jeunesse : “Lire et écrire comme les enfants jouent” » in Cahiers 
Robinson, n°23 « Aux lisières de l’enfance », Arras, Université d’Artois, UFR Lettres et arts, 2008, p. 35-48, 
p. 38-39. 
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pendant une partie de l’année, à partir du 21 juin qui correspond au jour de l’aventure connue par 

Jon : « Dans la lumière du 21 juin il était très haut et large, dominant le pays de steppes et le grand 

lac froid, et Jon ne voyait que lui465. » Or, le 21 juin, le solstice est célébré par la religion chrétienne 

au cours des fêtes de la saint Jean, ce qui renvoie à nouveau au personnage de Jon. L’intertextualité 

biblique des récits de Le Clézio contribue donc à la dimension initiatique de l’œuvre, par des 

références au Nouveau Testament ou à la Genèse notamment, et à son projet utopiste. En effet, 

Sophie Jollin-Bertocchi y décèle l’intérêt de l’auteur pour le primitivisme et la recherche des 

origines qui est celle de la « pureté, de l’essentiel, de l’ensemble des valeurs négligées par la société 

moderne466. » Dans Pawana, les références au temps des origines vont dans ce sens :  

 

Ce lieu jadis, si beau, si pur, tel que devait être le monde à son début, avant la création de 
l’homme, était devenu l’endroit du carnage467. 

 

Alors le ventre de la terre pourrait recommencer à vivre, et les corps des baleines glisseraient 
doucement dans les eaux les plus calmes du monde, dans cette lagune qui enfin n’aurait plus 
de nom468.  

 

Dans ces deux extraits », des constructions superlatives, avec l’intensif « si » puis la tournure 

absolue pour « les eaux les plus calmes du monde », renvoient à la pureté de l’épisode biblique de 

la Création, au paradis de l’Éden. Un autre écho à une scène religieuse est récurrent dans les textes 

qui dévoilent l’ouverture d’une mer ou d’un fleuve : « Elle gonfle le ciel et la mer, son onde s’écarte 

longuement469. »  L’extrait nous montre la mer qui s’écarte devant l’élu acclamé par la foule, Juba, 

ce qui rappelle la figure biblique qu’incarne Moïse devant lequel s’ouvre la mer rouge. Dans 

« Peuple du ciel » également, une formule employée rappelle la religion : « Ainsi parlent les 

abeilles, et bien d’autre choses encore470. » La présence de l’adverbe « ainsi » en début de phrase et 

l’inversion sujet-verbe rappellent le titre de l’ouvrage de Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra. Or, 

Ana Luiza Silva Camarani a mis en lumière « l’une des utopies les plus récurrentes de Le Clézio, 

celle qui se lance à la quête du Paradis Perdu de Zoroastre, idée répandue dans le monde gréco-latin 

                                                 
465 P. 149. 
466 Sophie Jollin-Bertocchi, « La Bible chez Le Clézio : Références et réécriture » in Bible et littérature, Olivier Millet, 
éd., Paris, Champion, 2003, p. 221-230, p. 224. 
467 P. 82. 
468 P. 93. 
469 J.M.G. Le Clézio, « La roue d’eau », op. cit., p. 193. 
470 P. 280. 
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et transformée en dogme par la religion chrétienne471. » Observons également que l’abeille est un 

insecte important dans la Bible, dont le miel est le symbole de la Terre promise472. Les échos 

religieux sont aussi présents à travers l’onomastique : Gaspar, héros de la nouvelle « Les bergers », 

renvoie au Roi mage Gaspard qui traverse le désert dans le but de guider les païens vers le Christ. 

Et le jeune garçon parcourt lui aussi le désert, guidé vers la nature. Lullaby est surnommée « Ariel » 

par son père : « le nom que son père lui avait donné un jour, avant qu’elle s’endorme. “Ariel… 

Ariel473…” ». Selon le Trésor de la langue française, le prénom Ariel est celui d’un génie de l’air, 

emprunté à l’onomastique de la Bible474. Enfin, la première description de Mondo montre les 

origines inconnues du personnage qui est ainsi une sorte d’apparition, semblable à un ange : 

« Personne n’aurait pu dire d’où venait Mondo. Il était arrivé un jour, par hasard, ici dans notre ville, 

sans qu’on s’en aperçoive, et puis on s’était habitué à lui475. » Ainsi, le portrait de Mondo donne de 

lui une vision sacrée qui s’inscrit dans une volonté plus globale de sacraliser la nature et l’enfance.  

 

3.3.3. Une écriture consacrée à la nature et à l’enfance 

L’écriture descriptive de notre corpus est consacrée à la nature et à l’enfance au sens où ces 

deux objets sont sacralisés par le regard qui est posé sur eux. Cette sacralisation passe, notamment, 

par une dimension visuelle où les couleurs blanche et bleu évoquent le divin : la villa Aurore est 

décrite comme un « grand palais blanc, couleur de nuage476 ». Le « blanc » du « nuage » qui est lié 

au ciel, aux cieux, implique une forme de sacralisation du lieu. En effet, la blancheur « est associée 

à la pureté » et considérée comme « une couleur divine et donc synonyme de révélation, de grâce, 

de triomphe477 ». Une autre description de la villa Aurore met en valeur la dimension sacrée du lieu 

par la couleur : « C’était à ce moment-là que c’était le plus beau : le ciel bleu, sans nuage, et la pierre 

blanche du temple, si intense que je devais fermer les yeux, ébloui478. » L’absence de nuages dans 

le ciel et la couleur blanche de la « pierre » évoquent elles aussi une épure propre à la villa. Le bleu 

                                                 
471 Ana Luiza Silva Camarani, « La magie de l’enfance chez Le Clézio : dialogues avec le surréalisme » in Cahiers 
Robinson, n°23 « Le Clézio aux lisières de l’enfance », Isabelle Roussel-Gillet, dir., mars 2008, p. 63-74, p. 72-73. 
472 « Les insectes dans la Bible » [en ligne] in Interbible, mis en ligne le 10 décembre 2010 [consulté en mai 2018]. 
Disponible sur : <http://www.interbible.org/interBible/ecritures/symboles/2010/sym_101210.html>. 
473 P. 114. 
474 « Ariel » in Trésor de la langue française informatisé [en ligne], consulté en avril 2018. Disponible sur : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/ariel> 
475 P. 11. 
476 P. 109. 
477 Nathalie Le Luel, « Blanc » in Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Jean-Paul Gisserot, 2015, p. 35. 
478 P. 115. 
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du ciel est associé au religieux, la vierge Marie est représentée en habits bleus à partir du XIIe siècle 

et, ce, jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle479. Dans « Orlamonde », l’apparition de la mère 

d’Annah lors d’une vision de cette dernière fait d’ailleurs penser à cette figure féminine chrétienne :  

 

Au bout du chemin d’étincelles, il y a sa mère qui l’attend, debout, vêtue de sa robe d’été 
pâle, et la lumière brille sur ses cheveux noirs, sur ses épaules nues. Elle est transfigurée, 
légère, comme autrefois quand elle revenait de la plage, et que les gouttes d’eau de mer 
roulaient lentement sur la peau de ses bras en brillant480.  

 

Le regard du personnage sacralise la mère d’autant que son prénom l’associe déjà au religieux : 

l’étymologie du prénom Annah remonte à l’hébreu « Hannah » signifiant « grâce ». La couleur 

dorée éclairant la nature contribue aussi à la sacralisation des lieux et des personnages car elle est 

importante dans l’iconographie chrétienne où elle a pour but « d’affirmer le caractère intemporel 

des scènes bibliques ou non représentées, et la transcendance du divin481. » La lumière apparait 

comme un guide pour les personnages, ce qui renvoie à une conception chrétienne de cet élément 

naturel : « et il y avait, sur la mer, le grand chemin qui ressemble à une cascade de feu482. » De plus, 

l’image d’un chemin sur la mer renvoie à la traversée de la mer rouge par Moïse et qui correspond, 

pour les enfants, à une traversée vers un autre monde, celui de la nature, laquelle laisse sa trace 

lumineuse sur le visage des personnages, comme nous le verrons. La lumière est donc très présente 

dans les descriptions, éclairant la nature mais aussi les personnages, dotés d’une aura sacrée :  

 

Quand il ouvrit les yeux à nouveau, il vit tout de suite l’enfant au visage clair qui était debout 
sur la dalle de lave, devant le réservoir d’eau. Autour de l’enfant, la lumière était intense, car 
il n’y avait plus de nuages dans le ciel483. 

 

L’adjectif « clair » et l’auréole de lumière entourant l’enfant font de lui une sorte d’« enfant-dieu » 

transfiguré par la lumière. Enfin, pour revenir aux possibilités du regard enfantin que nous avons 

évoquées, la sacralisation de la nature nait aussi à travers une vision épiphanique de cette dernière : 

 

                                                 
479 Michel Pastoureau, Bleu : histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2000, p. 50-51. 
480 P. 245. 
481 Nathalie Le Luel « Or, doré » in Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Jean-Paul Gisserot, p. 137. 
482 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 240. 
483 P. 164. 
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Immense, bleue, la mer emplissait l’espace jusqu’à l’horizon agrandi, et c’était comme un 
toit sans fin, un dôme géant fait de métal sombre, où bougeaient toutes les rides des vagues. 
Par endroits, le soleil s’allumait sur elle, et Lullaby voyait les taches et les chemins obscurs 
des courants, les forêts d’algues, les traces de l’écume484. 

 

La mer se révèle au personnage dans un instant de grâce, se montre entièrement : l’énumération des 

éléments aspectualisés et l’adjectif indéfini « toutes » suggèrent que l’infinité de la mer est visible, 

ce qui est renforcé par la notation sur le regard de l’enfant qui a pour objet le pronom indéfini 

« tout » : « Lullaby ouvrit les yeux et regarda tout485 ». Les portraits et les paysages forment des 

tableaux dont les couleurs et la lumière sacralisent les enfants et la nature. Ainsi, l’écriture 

descriptive des textes de notre corpus est marquée par une inspiration religieuse, renvoyant tantôt à 

des références bibliques tantôt à l’idée d’une nature divinisée. Le regard de l’auteur et des 

personnages définit donc une image sacrée mais aussi féérique de la nature et de l’enfance. Nous 

allons maintenant voir qu’elles se rencontrent, non seulement à travers un regard, mais aussi par le 

cheminement des personnages qui laissent derrière eux le monde ordinaire pour connaitre dans la 

nature une aventure initiatique.

                                                 
484 P. 127-128. 
485 P. 128. 
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1. AUX FRONTIERES DE L’ENFANCE ET DE LA NATURE 

 

Chacun des récits qui nous importent raconte un voyage – un retour ou une découverte – des 

personnages du « pays des hommes486 » jusqu’à la nature qui est parfois pleinement présente ou 

réduite, marginalisée aux confins des territoires urbains notamment. Néanmoins, son rayonnement 

symbolique est, lui, immense et inaltérable aux yeux des personnages car la nature est un horizon, 

une quête incarnant des valeurs et une philosophie qui prend âme avec les enfants. Les récits sont 

ainsi aux frontières de l’enfance et de la nature en montrant la trajectoire, libératrice ou mutilante, 

vers l’âge adulte. 

 

1.1. D’un âge à l’autre : une traversée symbolique 

 

L’itinéraire des enfants dans les textes du corpus les amène à grandir : leur traversée de la 

nature symbolise le passage à un autre âge. L’enfance et l’âge adulte incarnent ainsi deux moments 

successifs mais aussi antagonistes : les récits mettent en scène l’inversion entre les enfants et les 

adultes et révèlent les différences d’un âge à l’autre. 

 

1.1.1. La frontière entre l’enfant et l’adulte 

La frontière de l’âge séparant l’enfant et l’adulte cache d’autres limites invisibles, 

symboliques qui sont suggérées à travers les portraits d’enfants. Dans « Celui qui n’avait jamais vu 

la mer », le narrateur est le porte-parole de la communauté d’enfants soudés par leur complicité, 

leur connivence : « Pendant longtemps, on chuchotait, dans la cour, ou bien pendant le cours de 

français, mais ce n’étaient que des bouts de phrase dont le sens n’était connu que de nous487. » La 

construction restrictive « dont le sens n’était connu que de nous » indique, implicitement, que les 

professeurs, et les adultes de façon générale, sont à l’écart des conversations des enfants qui 

protègent le secret de Daniel. Leur connivence se révèle donc à travers l’exclusion des adultes, 

                                                 
486 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 243. 
487 P. 205-206. 



LA REPRESENTATION DE LA NATURE ET DE L’ENFANCE DANS DES TEXTES DE LITTERATURE DE JEUNESSE DE J.-M. G. LE CLEZIO 
Claire GALLEGO 
DU « PAYS DES HOMMES » AU PAYS DE LA NATURE : UN VOYAGE INITIATIQUE 

   - 103 - 

indiquée par l’emploi de la première personne du pluriel et la référence commune à une question 

rituelle désignée à l’aide de l’article défini « la question », suggérant la référence partagée par tous 

les enfants : « De temps en temps, nous nous arrêtions de parler, et quelqu’un posait la question, 

toujours la même : “Tu crois qu’il est là-bas ?” ». De plus, la référence implicite à Daniel à travers 

le pronom « il » souligne la complicité des personnages qui est scellée par leur « pacte » : « Mais 

on ne disait jamais beaucoup plus, parce que c’était comme un pacte qu’on avait conclu sans le 

savoir avec Daniel ». Cette comparaison implique une entente des enfants qui n’intègre pas les 

adultes, renvoyés à leur ignorance, leur étrangeté comme le montre la mise à distance des enfants 

par le pronom « ils » : « Ils s’étaient tellement agités pour retrouver la trace de Daniel Sindbad, […], 

et voilà qu’un jour, à partir d’une certaine date, ils ont fait comme si Daniel n’avait jamais 

existé488. » La complicité qui anime les enfants nourrit le visage singulier qui est donné à l’enfance 

dans le corpus et qui est aussi construit par la description de figures d’enfants. Dans Pawana, le 

jeune John décrit par le regard de Melville en fait un enfant inconnu, une figure de l’enfance : « L’un 

d’eux, un enfant, regardait la mer489. » ; « L’enfant regardait avec émerveillement490. » 

L’imprécision de la caractérisation de l’enfant en fait un personnage archétypal, représentatif d’un 

âge et, surtout, d’un regard particulier, ainsi que le fait entendre le groupe prépositionnel « avec 

émerveillement » qui, à la manière d’un adverbe, qualifie le point de vue du petit garçon. La 

distinction entre l’enfant et l’adulte est donc récurrente dans les textes étudiés, notamment dans 

Voyage au pays des arbres où les adultes sont désignés par le pluriel « les gens » qui les anonymise : 

« Les gens qui ne savent pas le langage des arbres491 », « Les gens qui ne savent pas apprivoiser les 

arbres492 ». Cette construction à l’aide d’une relative niant le savoir des « gens » par opposition au 

petit garçon est récurrente et trace une frontière symbolique entre eux tout au long du récit. Ainsi, 

l’enfant est opposé à l’homme : « Comme les arbres sont un peu timides, ils gardent généralement 

les yeux fermés quand il y a un homme dans les environs. Le petit garçon lui, qui voulait voyager 

au pays des arbres, avait appris petit à petit à faire ouvrir les yeux493. » Le pronom personnel « lui » 

fait la distinction entre le petit garçon et « un homme » en mettant en valeur syntaxiquement le 

personnage de l’enfant. À la distinction entre des personnages enfants et adultes, s’ajoute la 

distinction entre des lieux associés à différents âges. La descente de Jon du mont Reyđarbarmur 

                                                 
488 P. 227. 
489 P. 56. 
490 P. 57. 
491 P. 14. 
492 P. 10. 
493 P. 16. 
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dans « La montagne du dieu vivant » coïncide, de cette façon, avec son retour dans « le territoire 

des hommes494 ». Le terme « territoire » renvoie à la notion de frontière, physique mais aussi 

abstraite car la caractérisation « des hommes » peut laisser entendre l’opposition entre les adultes et 

les enfants. La séparation entre l’enfance et l’âge adulte ne suppose pas l’infériorité des enfants, 

adultes en devenir. Au contraire, les enfants sont décrits comme des êtres sages, clairvoyants : les 

descriptions mettent en scène le renversement entre les adultes et les enfants. 

 

1.1.2. Le renversement entre adultes et enfants 

Le renversement entre les adultes et les enfants passe par le savoir, la conscience détenue par 

les plus jeunes qui font figure de repoussoir : ils renvoient les adultes à leur conscience, les amènent 

à réfléchir, comme c’est le cas dans Pawana. La chasse des baleines vécue par le jeune John qui 

accompagne Charles Melville Scammon ne produit pas chez lui la réaction enthousiaste de son aîné :  

 

« Moi, je suis venu pour chercher de l’or. Je n’en ai pas trouvé, alors j’ai affrété ce navire 
pour la chasse. Sais-tu que si nous trouvons le refuge des grises, nous deviendrons 
immensément riches ? » 

Le regard de l’enfant brillait étrangement. Mais je me trompai sur ce qu’il exprimait495.  

 

Le regard de l’enfant traduit une incompréhension des paroles du personnage : l’adverbe 

« étrangement » signale une réaction inattendue qui échappe encore à l’adulte. La signification de 

ce regard est donnée plus loin dans le texte : « ce jeune garçon qui chassait pour la première fois et 

qui me regardait comme si j’avais fait quelque chose d’interdit, quelque chose de maudit496. » 

L’emploi du plus-que-parfait, indiquant une action accomplie, et le sens attaché aux adjectifs 

« interdit » et « maudit » montrent que l’adulte a franchi une frontière symbolique. Le regard de 

l’enfant traduit donc un point de vue sacré sur la nature car l’adjectif « maudit » implique la 

transgression d’une loi divine, une profanation sur laquelle nous reviendrons. L’enfant fait ainsi 

figure de juge. Mais on rencontre aussi dans les textes de notre corpus des enfants-guides, des 

enfants initiateurs qui mènent les adultes comme leurs pairs au contact d’un monde inconnu. Ainsi, 

dans « La montagne du dieu vivant », l’enfant-dieu que rencontre Jon le guide vers le sommet : 

                                                 
494 P. 177. 
495 P. 58. 
496 P. 89. 
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« “Viens, je vais te montrer le ciel maintenant497.” » L’emploi de l’impératif « viens » et la 

construction « je vais te montrer le ciel », où le pronom personnel « te » fait de John le bénéficiaire 

de l’action, mettent l’enfant inconnu dans une posture de guide, au sens littéral puisqu’il l’amène 

vers le haut de la montagne, un point culminant symbolisant l'initiation, le dépassement. Dans « Les 

bergers », on retrouve un schéma similaire puisque Gaspar découvre des enfants nomades qui 

l’initient à la vie sauvage dans le désert : « Mais c’était elle la plus légère, c’était elle qui entrainait 

le jeune garçon vers les hauteurs498. » La construction extractive met en valeur le rôle assigné à Khaf 

qui guide l’enfant, le pousse vers le haut. Les enfants peuvent aussi être les protecteurs des adultes, 

et les rôles s’inversent alors, comme dans « Orlamonde » où Annah cherche à épargner sa mère en 

lui cachant ses escapades buissonnières. Cette dernière est, en effet, à l’hôpital, malade, et sa mort 

est suggérée par le texte qui mentionne « le dortoir » où elle vit, associé au sommeil qui rappelle la 

présence de la mort. L’enfant cherche à guérir sa mère : « Elle lui tenait la main très fort, et la 

lumière et la couleur de la mer entraient dans le corps de sa mère499. » Les rôles sont inversés, 

l’enfant soigne sa mère : une frontière symbolique est à nouveau franchie d’un âge à l’autre, effaçant 

les limites, qui définissent les enfants et les adultes. Ce franchissement laisse ainsi entendre la mue 

du personnage d’Annah qui entre peu à peu dans l’âge adulte. Le rôle de l’enfant, de surcroit, est 

double car elle cherche autant à protéger sa mère de la maladie que la villa de sa destruction : « Il y 

a plusieurs jours que les machines sont là, et Annah attend dans sa maison, au sommet de la muraille. 

Elle sait que, si elle s’en va, les destructeurs mettront leurs machines en marche et feront tomber 

tous les murs500. » Il y a, là aussi, un renversement : ce n’est plus la maison qui protège l’enfant du 

monde mais l’enfant qui protège la maison de l’extérieur, ce qui suggère son sentiment de 

culpabilité, sa peur d’abandonner sa mère. Enfin, le personnage de Mondo incarne la disponibilité 

intellectuelle des personnages d’enfants qui interrogent les adultes et les poussent à la réflexion. Son 

nom est inspiré de la pratique d’un enseignement bouddhiste zen sous la forme d’un dialogue, le 

mondô501. Mondo est ainsi le détenteur d’un savoir qu’il transmet aux habitants de la ville : « C’était 

comme si les gens avaient attendu longtemps une parole, juste quelques mots, comme cela, au coin 

                                                 
497 P. 172. 
498 P. 348. 
499 P. 241. 
500 P. 244. 
501 François Marotin écrit à ce propos : « Il vise à établir une communication entre le maître et le disciple en dehors de 
la logique intellectuelle, par-delà le sens commun des mots, et à vérifier si l’aspirant est effectivement parvenu au zen, 
c’est-à-dire à l’illumination grâce à laquelle l’univers se montre dans son unité, par un dépassement de la distinction 
entre le sujet et l’objet. », in François Marotin commente Mondo et autres histoires de J.M.G. Le Clézio, op. cit., p. 36-
37. 
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de la rue, et que Mondo savait dire ces mots-là502. » La « parole » décrite semble divine, sacrée par 

l’emploi de ce terme évocateur qui renvoie aussi au pouvoir du verbe sur lequel nous reviendrons. 

Le jeune Mondo symbolise le savoir supérieur que détiennent les personnages d’enfants et qui se 

manifeste, notamment, à travers leur vision du monde. 

 

1.1.3. Le savoir (voir) des enfants 

Chez les personnages d’enfants des textes réunis dans notre travail, le savoir est indissociable 

du regard. La notion de savoir voir développée par Philippe Hamon désigne les caractéristiques 

propres au point de vue de personnages-types, tels que l’artiste. Les enfants des œuvres de Le Clézio 

sont ainsi des personnages dont le point de vue est supérieur, ils savent contempler la nature et 

percevoir des mondes invisibles. Voyage au pays des arbres met en scène la frontière entre la réalité, 

connue seulement du petit garçon, et ce que l’on en perçoit : « Si on les regarde sans trop faire 

attention, on peut croire qu’ils ne veulent rien, qu’ils ne savent rien dire. Mais le petit garçon savait 

que ce n’était pas vraiment vrai503. » Le contraste entre les verbes « croire » et « savoir » illustre 

l’opposition entre la connaissance visuelle, sensorielle du garçon et la croyance de ceux qui pensent 

les arbres inanimés. L’illusion des arbres qui feignent l’immobilité est marquée par la répétition de 

la locution adverbiale « avoir l’air de », qui creuse l’écart entre l’image des arbres et leur réalité : 

« Ils ont l’air paisible et doux, fixés dans la terre par les racines solides504. » ; « Ils ont l’air de 

dormir, comme cela, d’un sommeil épais qui dure des siècles. Ils ont l’air de ne penser à rien505. » 

Dans le texte, deux mouvements se distinguent : l’image illusoire des arbres et l’ambiguïté de la 

réalité. Le portrait attendu des arbres est déconstruit et présenté comme une mise en scène : 

paradoxalement, ce que l’on prend pour une réalité – à savoir l’inanimation des arbres – constitue 

finalement une sorte d’illusion d’optique. Ce basculement est préparé par les autres frontières, 

physiques, mises en scène dans ce texte : la frontière qui sépare le garçon de la forêt et la frontière 

entre le jour et la nuit, moment de révélation totale des arbres au cours de leur danse. La frontière 

traverse tout le texte par la récurrence de système hypothétiques, comme « Si on les regarde sans 

trop faire attention506 » ou « Si tu ne fais pas attention507 », qui témoignent de la virtualité, de 

                                                 
502 P. 68. 
503 P. 6-8. 
504 P. 6. 
505 P. 8. 
506 P. 6. 
507 P. 11. 
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l’invisibilité de faits inconnus aux hommes s’ils n’y sont pas attentifs. L’opposition entre le savoir 

et la croyance recoupe aussi une opposition entre la perception visuelle empirique et la parole : « Les 

gens qui ne savent pas apprivoiser les arbres disent que les forêts sont silencieuses508. » La parole 

des hommes affirme une absence de parole et se porte ainsi sur du vide, symbolisant la vacuité de 

la croyance humaine. Cette affirmation met aussi l’accent sur un élément important du savoir des 

enfants, il s’agit de leur complicité avec la nature et les animaux qui passe par leur capacité à 

apprivoiser ces derniers : « Il faut apprivoiser les arbres509 » répète ainsi régulièrement le narrateur 

de Voyage au pays des arbres. L’emploi du verbe « apprivoiser » convoque la référence au Petit 

Prince d’Antoine de Saint Exupéry : « Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince : “S’il-

te-plaît… apprivoise-moi ! dit-il510. » Enfin, comme le petit garçon qui s’ennuyait, Petite Croix est 

un personnage qui montre la relation privilégiée des enfants à la nature, contrairement aux adultes : 

« Les gens d’ici ne savent pas bien parler aux nuages. Ils font trop de bruit, trop de gestes, et les 

nuages restent haut dans le ciel511. » On remarque la proximité avec la description des « gens qui ne 

savent pas apprivoiser les arbres512 » par l’emploi du terme « gens » et la négation du verbe 

« savoir ». Une frontière linguistique sépare les hommes des nuages, et plus largement de la nature. 

Cependant, Petite Croix, elle, sait communiquer avec cette dernière : « Les abeilles vibrent sur ses 

cheveux noirs, près de ses oreilles, et ça fait un chant monotone qui parle des fleurs et des 

plantes513 ». Le langage des abeilles constitue un autre forme de communication, entre l’enfant et la 

nature, dont sont exclus les autres hommes : « Elles ne parlent pas la langue des hommes, mais 

Petite Croix comprend ce qu’elles disent514. » Les textes naviguent d’un âge à l’autre en observant 

la sensibilité différente, le regard autre qui anime les enfants ainsi mis en valeur. Cette traversée 

symbolique qui introduit le lecteur dans le monde des enfants en embrassant leur point de vue 

s’accompagne d’une traversée géographique des personnages.  

                                                 
508 P. 10. 
509 P. 8. 
510 Antoine de Saint Exupéry, Le Petit Prince [en ligne], Paris, Gallimard, 1999, p. 73 [consulté en mai 2018]. 
Disponible sur : <http://www.saintexupery-domainepublic.be/wp-content/uploads/2015/02/petitprince2.pdf>  
511 P. 277. 
512 P. 10. 
513 P. 279. 
514 P. 280. 
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1.2. D’un monde à l’autre : une traversée géographique 

 

Une fois encore les descriptions nous emmènent aux frontières de l’enfance et de la nature : 

l’espace et le temps sont liés par la mobilité des personnages qui passent de l’enfance à l’âge adulte 

au cours d’un voyage dans des contrées de l’autre côté du monde connu. 

 

1.2.1. Le motif de la frontière 

La frontière est un motif qui parcourt l’ensemble des textes de notre corpus sous différentes 

formes. Elle se manifeste, en tout cas, très souvent sous une apparence réelle, délimitant les 

territoires visités par les personnages, et que signale les textes par la récurrence de l’expression « de 

l’autre côté » :  

 

C’était l’arrivée vers le haut de la mer, tout à fait au sommet du grand mur bleu, à l’endroit 
où l’on va enfin voir ce qu’il y a de l’autre côté515. 

 

Son cœur battait plus fort, parce qu’il savait que c’était de l’autre côté des dunes, à deux 
cents mètres à peine516. 

 

Elle écoutait les coassements des crapauds et le bruit régulier de l’eau du fleuve, de l’autre 
côté du marais517. 

 

L’adjectif « autre », renvoie à un monde différent, inconnu et séparé des personnages. Le dernier 

exemple est extrait de « Hazaran » où à la fin du texte, « le gué518 » sur lequel se situent les 

personnages pour traverser le fleuve est une déclinaison d’un pont symbolisant le passage vers un 

autre monde. D’autres espaces dans les textes incarnent des espaces limitrophes, notamment le 

fleuve que l’on rencontre dans plusieurs descriptions. Dans « Hazaran », il délimite le camp où sont 

installées les populations réfugiées :  

 

                                                 
515 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby », op. cit., p. 118. 
516 J.M.G. Le Clézio, « Celui qui n’avait jamais vu la mer », op. cit., p. 209. 
517 J.M.G. Le Clézio, « Hazaran », op. cit., p. 263.  
518 P. 264. 
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La Digue des Français, ce n’était pas vraiment une ville, parce qu’il n’y avait pas de maisons, 
ni de rues, seulement des huttes de planche et de papier goudronné et de la terre battue. […] 
Ils arrivaient ici, à la Digue, près des marécages qui bordent l’estuaire du fleuve, ils 
s’installaient là où ils pouvaient et ils construisaient leur hutte en quelques heures519.  

 

La « digue » renvoie à la frontière, celle entre les Français et les autres peuples, qui est aussi évoquée 

à travers la situation spatiale du lieu « près des marécages qui bordent l’estuaire du fleuve », où 

« l’estuaire » constitue lui-même une frontière. La description de la Digue met aussi en jeu une autre 

frontière, invisible cette fois-ci, à travers le portrait de cette population marginalisée. Le 

modalisateur « vraiment » pointe la difficulté de nommer le lieu : ce manque de reconnaissance 

lexicale est symbolique de son invisibilité et de sa marginalité. La forme négative fait entendre 

combien la description porte sur l’absence. En outre, ce qui est présent souffre néanmoins d’un 

manque, d’une pauvreté suggérée par l’adverbe « seulement ». Le lieu est décrit comme un 

bidonville par la mention des « huttes », notamment. L’emploi du verbe « décharger » assimile aussi 

les populations à du bétails, voire à des rebuts. Enfin, remarquons l’étymologie du prénom de 

l’héroïne du texte, Alia qui vient du latin alius, signifiant « autre », et proche d’alienatus, qui qualifie 

l’état d’aliénation. Le prénom renvoie aux privations de libertés dont souffre le personnage et à sa 

condition d’immigrée : elle incarne l’autre, la différence. Or les personnages sont invités à franchir 

les frontières pour se libérer. 

 

1.2.2. Le motif de l’ouverture 

Les descriptions de lieux suggèrent l’ouverture d’autres mondes au sein du réel. Le lexique 

convoqué tisse ainsi un ensemble d’échos au motif de l’ouverture par l’emploi de termes tels que 

« faille », « passage » ou « échancrure » : « Peu à peu apparaissait une large échancrure, dont 

l’entrée était gardée par une île520. » ; « Jon contourna la muraille, remonta vers le nord, à la 

recherche d’un passage. […] Devant lui, une large faille séparait le rocher noir, formant comme une 

porte géante521. » ; « Tout à coup, Jon regarda fixement la faille sombre, au-dessous de lui, et il 

frissonna522 ». La présence d’une « faille » dans la montagne que Jon parcourt est pour lui l’entrée 

                                                 
519 P. 233. 
520 J.M.G. Le Clézio, Pawana, op. cit., p. 59. 
521 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant », op. cit., p. 154. 
522 Ibid., p. 155. 
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dans un univers surnaturel. Ce motif suggère régulièrement la possibilité d’une ouverture de la 

nature qui est sur le point de révéler ses secrets : 

 

Elle regardait de toutes ses forces, comme si le ciel allait enfin s’ouvrir et montrer tous ces 
palais, tous ces châteaux, ces jardins pleins de fruits et d’oiseaux, et le vertige l’obligeait à 
fermer les yeux523.  

 

Alia désire l’ouverture du ciel qui laisserait voir le monde merveilleux dépeint par Martin. Le motif 

de la faille figure ainsi l’accès des enfants à un monde qui transcende l’ordinaire. Et ce passage se 

fait tout naturellement par des portes, fréquentes dans les descriptions. Dans « Villa Aurore », le 

« portail » de la maison sépare le personnage du lieu de son enfance et s’apparente, de ce fait, à un 

portail temporel. Ce texte propose d’ailleurs une autre sorte de frontière, la frontière temporelle, que 

l’on retrouve dans Pawana : « Elle était si jeune, mince, elle avait l’air d’une enfant524. » Le 

personnage d’Araceli est décrite entre deux âges et illustre la frontière entre l’enfance et l’âge adulte 

que constitue par essence l’adolescence de plusieurs protagonistes. John se trouve lui aussi entre 

deux temps, le passé et le présent, deux âges, l’enfance et l’âge adulte. Cette frontière temporelle 

est montrée par le parallèle entre le commencement d’un siècle et la fin d’un homme suggéré par le 

contraste entre les adjectifs « nouveau » et « ancien » : « Le siècle nouveau commence, plus rien ne 

sera comme avant. […] Je suis peut-être devenu pareil au vieux Nattick de mon enfance525 ». De 

plus, le positionnement liminaire des personnages concrétise aussi une situation entre deux âges : 

« Elle l’aime parce que c’est l’endroit du monde où l’on voit le mieux la mer et le ciel, rien d’autre 

que la mer et le ciel, comme si la terre et les hommes avaient cessé d’exister526. » La jeune fille est 

au bord de la fenêtre au-dessus de la falaise : la villa est un lieu limitrophe, comme le suggère son 

étymologie. Le mot « orla527 » est lié lui-même à l’idée de rebord, ainsi « Orlamonde » peut signifier 

au bord du monde et même hors-le-monde par la consonnance avec « hors ». Et, de plus, la fenêtre 

joue un rôle de frontière entre elle et l’autre monde, la ville : « Elle n’oubliait pas, non, mais les 

gens et les choses de l’autre monde n’avaient plus la même importance528. » La nature apparait 

finalement comme un espace limite, aux lisières de la ville et du réel. 

                                                 
523 J.M.G. Le Clézio, « Hazaran », op. cit., p. 242. 
524 P. 38. 
525 P. 88. 
526 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 239. 
527 « Orla » in Dicovia [en ligne], consulté en mai 2018. Disponible sur : <http://www.dicovia.com/orla.htm>  
528 P. 240. 
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1.2.3. La nature : un monde aux limites du réel 

Dans les descriptions de paysage réunies dans notre travail, la nature est opposée à la ville qui 

incarne le monde réel et ordinaire. L’espace urbain est décrit de façon négative, à travers les images 

dysphoriques qui en sont données. Dans « Orlamonde, lorsque les hommes du chantier viennent 

récupérer Annah, la lumière dorée du soleil est remplacée par le jaune de leurs casques : « Les 

ouvriers sont là, immobiles, sans rien dire, leurs casques jaunes brillent très fort529. » À la beauté de 

la nature se substitue le caractère artificiel du plastique des casques dont la brillance semble 

agressive, outrancière par la caractérisation au moyen de l’adverbe « très » et symbolise la violence 

du monde réel. Les personnages sont les témoins privilégiés de la laideur de la ville et de son 

étrangeté : 

 

Mondo regardait les vitrines des magasins en léchant sa glace. Au fond d’une vitrine où la 
lumière était allumée, il y avait un grand lit en bois rouge, avec des draps et un oreiller à 
fleurs, comme si quelqu’un allait s’y coucher et dormir. Un peu plus loin, il y avait une 
vitrine remplie de cuisinières très blanches et une rôtissoire où tournait lentement un poulet 
en carton530. 

 

La vitrine forme une frontière entre Mondo et cet univers inconnu : le magasin figure la 

superficialité de la ville, on le voit avec le circonstant « en carton » ou encore l’adverbe « très », qui 

fait entendre la blancheur exagérée du décor. Le passage met ainsi en abyme l’image de la ville dont 

Mondo est exclu et qui incarne l’envers des valeurs véhiculées par l’enfant. Cependant, les jardins, 

notamment celui de la « Villa Aurore », se présentent comme des bulles épargnées par la corruption 

urbaine de l’espace. Les descriptions les assimilent à la jungle qui « permet d’échapper la ville, à 

son complexe rationnel, pour s’avancer à la découverte de la nature et de la pensée primitive. La 

jungle est pour Le Clézio le lieu antithétique de la ville : c’est un espace authentique, sauvage, 

profond et fécond, nourricier et libérateur531. » En effet, dans l’extrait qui suit, le jardin est décrit 

comme une nature sauvage et luxuriante :  

 

Autour de la maison, il y avait un jardin pas très grand, mais tellement envahi de ronces et 

                                                 
529 P. 248-249. 
530 J.M.G. Le Clézio, « Mondo », op. cit., p. 38-39. 
531 Bruno Thibault, « Errance et initiation dans la ville post-moderne de La Guerre (1970) à Poisson d’or (1997) de 
J. M. G. Le Clézio » in Nottingham French Studies, Vol. 39, No. 1, Nottingham, University of Nottingham, Spring 
2000, p. 96-109, p. 101-102. 
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de mauvais herbes qu’on n’en voyait pas les limites. […] Dans le jardin en désordre, devant 
la maison, il y avait deux beaux palmiers qui s’élevaient au-dessus du toit et, quand le vent 
soufflait un peu, leurs palmes grattaient les gouttières et les tuiles. Autour des palmiers, les 
buissons étaient épais, sombres, parcourus par de grandes ronces violettes qui rampaient sur 
le sol comme des serpents.  

  

L’invasion de la nature sauvage se concrétise dans les « ronces » et les « mauvaises herbes ». Le 

circonstant « en désordre » indique, lui aussi, un lieu en-dehors de la civilisation, et les « palmiers » 

ainsi que la comparaison des ronces à des « serpents » en soulignent l’exotisme. De façon plus 

générale, les maisons elles-mêmes incarnent des îlots spatiaux et temporels au sein de la ville. Elles 

dominent la ville et s’en détachent : leur grandeur symbolise la distance spirituelle que permet le 

lieu : « Depuis toujours, Aurore existait, là, au sommet de la colline532 » ; « Mais quand elle était 

ici, dans sa maison, en haut de la muraille533 ». La villa est un îlot coupé aussi du passage du temps 

qui semble ne pas l’affecter : « Jour après jour, tout cela était là, sans bouger, sans changer534 ». 

Enfin, les nombreuses occurrences du terme « pays » pour désigner des espaces naturels convoque 

la référence aux Aventures d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, et ainsi, assimile la 

nature à un espace merveilleux :  

 

C’est comme ça qu’il a eu l’idée d’aller au pays des arbres535.  

 

Jon était heureux d’être arrivé ici, près des nuages. Il aimait leur pays, si haut, si loin des 
vallées et des routes des hommes536.  

 

Les petits animaux inconnus détalaient dans les creux de sable, entraient dans leurs terriers. 
On était chez eux dans leur pays537. 

 

La nature apparait comme un territoire inconnu exploré par les personnages à la conquête, ou en 

quête, de la nature. 

 

                                                 
532 P. 109. 
533 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 241. 
534 J.M.G. Le Clézio, « Villa Aurore », op. cit., p. 111.  
535 J.M.G. Le Clézio, Voyage au pays des arbres, op. cit., p. 6. 
536 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant », op. cit., p. 161. 
537 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers », op. cit., p. 305. 
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1.3. De la conquête à la quête de la nature 

 

Parmi tous les personnages mis en scène dans les textes de notre corpus, deux relations à la 

nature se dessinent : certains des protagonistes voient en elle une ressource inépuisable, une source 

d’enrichissement, alors que d’autres l’envisagent, par leur contemplation, comme une beauté fragile 

dont la valeur est inestimable et immatérielle. 

 

1.3.1. La nature : une terre à conquérir 

Le texte Pawana raconte le massacre, réel, des baleines à Nantucket du point de vue de deux 

personnages coupables de cet acte de cruauté. Les premières pages de l’œuvre nous plongent dans 

une atmosphère sombre qui caractérise la noirceur des protagonistes et annonce la mort des 

baleines : « les mâles forment autour une ligne de défense pour empêcher les orques et les requins 

de venir, et la mer bout sous les coups des nageoires, le ciel s’obscurcit dans la vapeur des évents, 

les cris des oiseaux font un bruit de forge538. » La description dramatise le cadre spatial par la 

présence d’un « ciel obscur », le bouleversement de la mer qui « bout » et le « bruit de forge ». Ces 

deux derniers éléments convoquent le feu qui symbolise la guerre, la destruction, celle de l’homme 

et de la nature, en évoquant implicitement les Enfers. Les baleines sont réduites à de la viande : « De 

tous côtés, sur les bancs de sable inaccessibles, gisaient les carcasses des grises, lambeaux de chair 

et d’os, becs immenses dressés vers le ciel539. » L’aspectualisation des animaux à travers des parties 

du corps, « carcasses », « os », « becs », les assimile à des morceaux de chair, seules des parties du 

corps représentent par métonymie les baleines. Le massacre des baleines entraine aussi la 

profanation d’un lieu secret, et sacré, la lagune : « Les grands navires effilés, les hauts mâts où 

l’homme de vigie guettait la mer, les canots accrochés aux flancs des bateaux, prêts à fendre la mer, 

les épars, les harpons, les crocs, prêts à accomplir leur travail540. » Dans ce passage, beaucoup 

d’éléments renvoient au motif de l’ouverture, comme les outils « épars », « harpons », « crocs » et 

le verbe « fendre ». De plus, la répétition de la construction « prêt à » crée une tension, suggère la 

disparition imminente des animaux par son aspect inchoatif. La destruction du lieu est assimilée à 

une forme de viol : « Alors, tandis que l’étrave de la chaloupe fendait l’eau de la lagune, nous allions 

                                                 
538 P. 27-28. 
539 P. 83. 
540 P. 28. 
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très durement vers notre destinée. » Le viol est suggéré par la description du bateau, avec le verbe 

« fendre », pénétrant les eaux de la lagune, un lieu inexploré, et met en parallèle les deux causes 

portées par le texte, la dénonciation des violences contre les femmes et contre la nature, nous y 

reviendrons. La mort des baleines symbolise la disparition de la nature qui est mise en parallèle tout 

au long du texte avec la perte de l’eau, remplacée par le sang : « quand les baleiniers revenaient de 

l’autre bout du monde en halant les géants morts. Puis sur les quais, […] les ruisseaux de sang noir 

coulant dans les bassins du port, l’odeur âcre et puissante, l’odeur des profondeurs541. » Le 

mouvement des bateaux avec le verbe « revenaient » est relayé par celui du sang « coulant » car la 

conjonction « Puis » associe les deux phrases : la mort symbolisée par le sang se diffuse, virale, 

envahissante. La disparition des baleines est associée à celle d’Araceli, toutes deux sont les 

symboles d’une perte de la vie :  

 

J’erre sur la plage, dans le vent doux de l’hiver, j’entends pleurer les tubes des roseaux, et le 
sifflement dans les ossements et les branches des anciennes huttes. Je frissonne, parce que 
c’est comme la voix d’Araceli, son souffle qui chante près de la rivière invisible542.  

 

L’évocation du souffle de la jeune fille disparue est symbolique : il est l’anima en latin, l’âme, le 

souffle de vie qui traversait le personnage et qui s’affaiblit. Cette disparition est dévoilée à travers 

l’amenuisement de la « voix » devenue « souffle ». Pawana raconte donc la fin d’un monde qui est, 

notamment, traduite par la rupture du cycle de la nature, brisé par la cruauté humaine : « Le monde 

ne retournera plus à son origine543. » L’emploi de l’adverbe de négation marque la disparition de la 

vie et l’arrêt du cycle tout comme la négation du verbe « retourner », où le préfixe « re » témoigne 

de la répétition, montre que la vie a disparu. Ce passage où John se compare au vieux Nattick est 

ainsi marqué par une tension entre le cycle et la rupture : « Elle est devenue un lac mortel544 ». Le 

participe passé « devenue » traduit un changement, une rupture affirmée par l’aspect accompli du 

passé composé se substituant au recommencement : la lagune est condamnée à un état de mort. Le 

personnage de John est pris dans la même cyclicité avec l’emploi du participe passé « devenu » : 

« Je suis peut-être devenu pareil au vieux John Nattick545 ». Il est à la fin d’un siècle et à la fin d’un 

temps, souffrant la perte définitive de son enfance et du monde qui lui est associé, pris malgré lui 

                                                 
541 P. 28-29. 
542 P. 87-88. 
543 P. 88. 
544 P. 88. 
545 P. 88. 
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dans un enchaînement temporel soumis à la rupture. Cependant, les enfants incarnent la possibilité 

d’un autre rapport à la nature. 

 

1.3.2. La nature : une terra incognita à découvrir 

À de nombreuses reprises, les personnages d’enfants sont présentés comme des explorateurs 

de la nature. Dans « Villa Aurore », la découverte pour le narrateur jeune du lieu et de son jardin 

provoque « le frisson de l’aventure546 ». On distingue, ici, un écho au genre du récit d’aventures et 

un peu plus loin on remarque des termes comme « expéditions547 » ou « jungle548 » : le jardin 

devient à travers le regard de l’enfant l’objet d’une exploration. Daniel, « Celui qui n’avait jamais 

vu la mer », est un jeune garçon qui voyage seul, à l’insu des adultes, jusqu’à la mer, et sans jamais 

revenir. L’aventure qu’il vit fait déjà de lui un explorateur car il part pour un lieu inconnu : « Il 

sentit tout à coup l’ivresse de ceux qui sont entrés sur une terre vierge, et qui savent qu’ils ne 

pourront peut-être pas revenir. Il n’y avait plus rien de semblable, ce jour-là ; tout était inconnu, 

nouveau549. » La périphrase « ceux qui sont entrés dans une terre vierge » désigne les explorateurs 

et fait écho au titre de la nouvelle mettant en parallèle Daniel et les explorateurs. Cette découverte 

est initiatique : une rupture est traduite par le circonstant « tout à coup » et la construction négative 

en « ne…plus » qui oriente le temps dans un seul sens. La nature est un trésor qui ne relève pas de 

la possession mais de la contemplation : « Ils regardaient la belle lumière comme dans un rêve550. » 

La troisième personne du pluriel suggère la communion des deux regards. Et la communion est aussi 

celle de l’enfant avec la nature car son regard prend la couleur de cette dernière : « Ses yeux 

reflétaient la couleur du soleil551. » Le rapport de force s’inverse entre la nature et l’homme : la 

première rappelle sa toute-puissance et son éternité face au passage éphémère du second sur la terre. 

Dans Pawana, les cabanes des boucaniers sont « consolidées avec les côtes géantes des baleines, et 

les longues lames blanches polies par le vent et la mer brillent au soleil552. » Le participe passé 

« consolidées » entremêle les ruines humaines et animales et suggère la vulnérabilité des hommes 

ainsi que leur proximité avec les animaux. La civilisation est finalement détruite, effacée par le 

                                                 
546 P. 110. 
547 P. 110. 
548 P. 110. 
549 P. 221. 
550 P. 56. 
551 P. 57. 
552 P. 33. 
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temps. Mais plus encore, dans les textes la nature reprend l’espace conquis par l’homme, elle envahit 

le paysage. On le voit déjà dans l’aspect des cabanes « polies par le vent et la mer » : l’érosion 

suggère que le lieu retourne à la nature par l’effacement de la présence humaine. Le motif revient 

dans d’autres passages, comme dans « Lullaby » : « Il n’y avait personne, et ça devait faire des 

années qu’elle était abandonnée, parce que les herbes et les lianes avaient envahi la véranda, et les 

volubilis s’étaient enroulés autour des colonnes553. » Les participes passé « abandonné », 

« envahi », « enroulés » dévoilent l’irruption d’une nature sauvage, désignée par les plantes 

exotiques que sont les « lianes » et les « volubilis ». Le passage des enfants dans la nature symbolise 

donc également le changement dans le rapport entretenu par l’homme avec la nature : elle devient 

un objet de quête. Ainsi, la traversée géographique des personnages décline d’autres passages, 

d’ordre symbolique, d’un âge à l’autre, d’un regard à l’autre. Nous allons maintenant voir que le 

passage entre deux mondes est aussi imaginaire en nous intéressant aux mondes intérieurs, et 

antérieurs, des personnages. 

 

 

2. LES MONDES INTERIEURS, ET ANTERIEURS, DES PERSONNAGES 

 

Les descriptions sont souvent guidées par le regard des personnages vers la nature, nous avons 

pu le constater. Dans le prolongement de la thématique en Voir, le regard intérieur est un accès aux 

paysages imaginaires des protagonistes. Il permet de découvrir les mondes intérieurs – les rêves, les 

fantasmes, les lieux de refuge – et les mondes antérieurs – les souvenirs, les pays d’origine, les 

mondes perdus – qui habitent les différents personnages.  

                                                 
553 P. 112. 
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2.1. La nature comme oïkos de l’enfance 

 

Le monde intérieur des personnages n’est pas seulement mental, il correspond aussi aux lieux 

matriciels, aux refuges offerts aux enfants. La nature est ainsi l’oïkos554 de l’enfance, habitat 

précieux de l’homme et lieu de (re)naissance et de vie des jeunes protagonistes des récits. 

 

2.1.1. Le topos de la Nature maternelle 

Les lieux de la nature apparaissent comme des espaces matriciels qui recueillent les jeunes 

personnages. Dans Voyage au pays des arbres, le petit garçon est entouré par les yeux des arbres 

« au milieu de la forêt555 », sa position centrale et l’omniprésence des arbres protecteurs fait de la 

forêt un véritable berceau qui, par métonymie, désigne l’enfance. Or, elle sera pour l’enfant un lieu 

d’éveil à la vie en lui offrant un savoir nouveau et s’affirme ainsi comme un espace initiatique et 

transformateur, elle est un cocon dont sort métamorphosé le petit garçon. La clairière de la fin du 

récit est un espace clos au sein de la forêt qui constitue une sorte de matrice où a lieu la renaissance 

initiatique du petit garçon après l’épreuve de la danse. L’enfant est cerné par les arbres qui assurent 

sa protection : « Le petit garçon dort longtemps, jusqu’au petit matin, jusqu’à l’heure de la rosée, et 

le vieux chêne veille sur lui toute la nuit. » L’attitude de l’arbre révèle la communion entre l’enfant 

et la nature qui joue, ici, son rôle protecteur, maternel. Dans « Orlamonde », la fenêtre de la villa 

d’où Annah contemple la mer est comparée à l’aire d’un oiseau logée dans la falaise : « Comme 

l’aire d’un oiseau de mer, accrochée à une falaise, qui semble voler au-dessus du monde.556 » La 

comparaison convoque la symbolique du nid, celui que l’enfant quitte une fois adulte. La terre 

parcourue par les personnages est une terre matricielle, d’où nait la vie : « Puis Jon entendit les 

coups de son cœur à l’intérieur de la terre557 » ; « Il y a des coups lourds, comme s’il y avait un cœur 

qui battait quelque part sous la terre558. » De plus, la nature est décrite comme un espace du féminin, 

aux sources de la vie, notamment grâce au parallèle établi dans Pawana entre Araceli et la lagune : 

« Elle était une servante, une esclave559. » ; « Il m’a parlé d’Emilio, l’Espagnol, qui avait acheté 

                                                 
554 « Écologie » in Trésor de la langue française informatisé [en ligne], consulté en mai 2018. Disponible sur : 
<http://www.cnrtl.fr/etymologie/écologie>. 
555 P. 22. 
556 P. 239. 
557 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant », op. cit., p. 163. 
558 J.M.G. Le Clézio, Pawana, op. cit., p. 11. 
559 P. 38. 
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l’Indienne. Elle avait été capturée par l’armée, au Sonora, et Emilio l’avait achetée pour qu’elle soit 

l’esclave des filles560 ». Le personnage est réduit au statut de marchandise, elle est « capturée », 

« achetée » et désindividualisée en étant ramenée à son origine et nommée « l’Indienne ». Le texte 

dénonce l’oppression envers les femmes, dominées par des hommes comme Emilio qui recherchent 

le profit, à l’instar des boucaniers qui n’hésitent pas à tuer les baleines pour s’enrichir. La mort 

d’Araceli fait, par conséquent, écho à la destruction de la lagune et des baleines et contraste avec la 

scène d’amour vécue entre elle et le narrateur. La « peau grise561 » de la jeune femme après la mort 

a perdu la « couleur562 » évoquée précédemment, tout comme ses « yeux fermés563 » ne brillent plus 

de la « flamme sauvage564 » que décrivait John. Araceli est liée à la lagune à travers l’élément 

aquatique dont la disparition évoque la mort de la jeune femme et du lieu. La lagune, lieu de vie et 

de mort, demeure cependant un des éléments qui participent au cycle de la nature. 

 

2.1.2. Le cycle de la nature 

Les descriptions construisent l’image d’une nature vivante dont le cycle est le reflet de la vie 

qui l’anime. La lagune de Pawana est décrite comme le lieu « où tout commençait, où tout 

finissait565. » L’opposition sémantique dévoile le temps cyclique dans lequel s’inscrit cet espace. La 

lagune est, en effet, le lieu de naissance et de mort des baleines, elle symbolise le rôle que joue la 

nature auprès des êtres vivants. De même, dans la nouvelle « Les bergers », le désert révèle le cycle 

de la vie : « Les grincements des insectes s’éloignaient, revenaient, repartaient, jaillissaient de tous 

les côtés à la fois566 ». La parataxe de verbes de mouvements présente deux fois le morphème itératif 

« re » qui traduit la dynamique cyclique. En symétrie avec cette vie terrestre éphémère, les éléments 

célestes éternels figurent eux aussi le cycle de la nature : « En haut des dunes, on voyait le désert 

qui s’allumait et s’éteignait sans cesse, de tous côtés567. » Le verbe « s’éteignait » ainsi que 

l’adverbe de temps « puis » indiquent un mouvement, un passage, celui des étoiles, qui expriment 

le cycle à travers le couple de verbes antithétiques « qui s’allumait et s’éteignait ». Le passage du 

jour à la nuit est un des indices du cycle de la nature dans les textes étudiés, avec l’évolution du 

                                                 
560 P. 40. 
561 P. 86. 
562 P. 85. 
563 P. 86. 
564 P. 85. 
565 P. 27. 
566 P. 304. 
567 P. 305. 
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soleil dans le ciel qui jalonne le cours d’une journée. Ainsi, dans « La roue d’eau » l’histoire 

racontée se déroule en une journée et le cycle du temps, de la nature, fait écho au cycle de 

l’imagination mis en scène dans le texte. Le mouvement de la roue de bois enclenche peu à peu les 

mécanismes de l’imagination de Juba : « Juba regarde l’eau qui coule par vagues le long de la 

gouttière, ruisselle dans l’acequia, descend par poussées régulières vers la terre rouge des 

champs568. » L’énumération de verbes reproduit la fluidité de l’eau, la parataxe suggère le flux de 

l’eau et la longueur des propositions reflète la linéarité d’un ruisseau. Cette fluidité semble figurer 

le mouvement intérieur du personnage qui s’évade peu à peu dans l’imaginaire : « la roue de bois 

tourne très lentement, en grinçant, et le bourdonnement continu de la courroie monte dans l’air […]. 

C’est une musique lente et gémissante, comme une voix humaine569 ». L’élévation du bruit de la 

roue incarne le bruit du passé qui renait, qui s’élève jusqu’à Juba, jusqu’à son point de vue surélevé : 

il est « assis sur une pierre au bord du puits570 » comme sur un promontoire. Un peu plus loin, la 

description de la roue est mise en rapport avec le glissement du personnage vers le sommeil : « Puis, 

tandis que le soleil monte lentement, entraîné par la roue et par les pas des bœufs, Juba ferme les 

yeux. » Le participe passé « entraîné » évoque le passage de Juba vers le sommeil et fait écho au 

verbe « emporter » employé ensuite : « La lumière et la chaleur font un tourbillon doux qui 

l’emporte dans leur courant, le long d’un cercle si vaste qu’il semble ne jamais se refermer. » La 

similitude entre les deux verbes met en parallèle le mouvement du soleil avec celui de Juba et le 

terme « courant » rappelle le mouvement de l’eau. La circularité est présente dans les termes 

« tourbillon » et « cercle » qui rappellent la roue, le cheminement des bœufs, la rotation du soleil et 

le cycle de la nature, comparable au cycle qui mène Juba au sommeil. Dans son rêve, il devient Juba 

II, celui que son père lui décrit comme « un jeune roi venu de l’autre côté de la mer et qui portait le 

même nom que lui571. » La description rapproche le personnage historique du héros de la nouvelle 

par l’adjectif « jeune » et le prénom qu’ils ont en commun. L’identification entre les deux 

personnages est ambigüe car la circularité très présente dans le texte nous pousse à croire que Juba 

et Juba II sont un même personnage. La fin du texte marque, elle aussi, l’idée de cycle par la 

concomitance entre le crépuscule et la fin de la journée de travail : le texte respecte ainsi, à sa 

manière, une unité de vingt-quatre heures, propre à la tragédie antique qui recherche le ravissement, 

l’embarquement du lecteur. Et cet arrêt des roues n’est pas définitif, laissant le rêve à nouveau 

                                                 
568 P. 186. 
569 P. 186-187. 
570 P. 186. 
571 P. 191. 
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possible : « Peut-être que demain, quand les grandes roues de bois recommenceront à tourner, quand 

les bœufs repartiront, […], peut-être alors que la ville apparaitra de nouveau, très blanche, 

tremblante et irréelle comme les reflets du soleil572 ? » On retrouve, ici, le morphème « re » qui 

exprime le cycle de l’imaginaire. Comme on le voit avec Juba, les personnages trouvent aussi refuge 

dans leurs rêves, une autre évasion possible pour eux. 

 

2.2. L’intérieur, l’intériorité : un refuge pour les personnages 

 

L’imagination des personnages leur permet d’échapper à leur quotidien : leur intériorité est 

une alternative au monde réel qu’ils fuient, tout comme l’intérieur, celui des maisons qui parcourent 

les textes et qui symbolisent l’intériorité protectrice que constitue l’imaginaire. 

 

2.2.1. Les maisons qui parcourent les textes 

Plusieurs maisons apparaissent dans les textes à l’étude et pourtant, lorsque l’on recoupe les 

différentes descriptions de ces lieux, il semble qu’une seule maison soit dépeinte, une villa 

archétypale. Celles décrites dans « Mondo » rappellent ainsi la « Villa Aurore » : le narrateur 

évoque des « villas blanches573 », des « jardins de palmiers574 » qui font penser à « la grande maison 

blanche aux escaliers en éventails entourée des fûts des palmiers575. » De même, la nature invasive 

du jardin se retrouve dans « Lullaby » où la maison, cette « sorte de théâtre576 » comparable au 

« théâtre abandonné577 » d’« Orlamonde », présente « des ronces et des lianes qui recouvraient 

complètement le sol578. » La villa est, en fait, la réminiscence littéraire d’Eurêka, la maison familiale 

de Le Clézio sur l’île Maurice :  

 

« Pour moi, c’est ça la maison, alors que je n’y ai jamais vécu, et que je ne sais pas vraiment 
ce qu’elle est. […] Je ne peux pas dire que je la connaisse. J’en ai, disons, une image 

                                                 
572 P. 199. 
573 P. 12. 
574 P. 12. 
575 J.M.G. Le Clézio, « Villa Aurore », op. cit., p. 111. 
576 P. 128. 
577 P. 242. 
578 P. 128. 
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virtuelle. […] Oui, toutes les maisons de mes livres sont des sortes d’appentis de cette 
maison-là579. » 

 

La maison de famille de l’auteur est ainsi la matrice de toutes les maisons qu’il imagine, qu’il 

représente dans ses œuvres et nous révèle comment la maison est liée aux origines, à l’enfance dont 

elle est le symbole dans les textes étudiés. La « Villa Aurore » est intimement liée à la dame qui 

l’occupe, « la dame de la Villa Aurore », dont la dénomination rappelle la « dame du lac » car elle 

est comparée à une « fée580 ». Elle participe à l’aura du lieu, à son aspect légendaire, traduit par la 

parole collective du « on » : « On l’appelait la villa Aurore, bien qu’il n’y ait jamais eu de nom sur 

les piliers de l’entrée581 ». Comme la lagune de Pawana, l’absence de nom du lieu le rend 

mystérieux, l’aspect légendaire de la villa dessine ainsi ses contours flous, indéfinis et en font un 

lieu symbolique. La mutilation du lieu par le temps et par les promoteurs immobiliers symbolise la 

perte de l’enfance du narrateur : « J’ai vu chaque détail du mur, le plâtre écaillé, rayé, les taches de 

moisissures autour des gouttières, les éclats de bitume, les blessures qu’avaient laissé les machines, 

quand on avait fait la route582. » Le lexique de la maladie, convoqué par le terme « blessures », est 

aussi présent : « Maintenant, elle était d’un blanc-gris sinistre, couleur de maladie et de mort583 ». 

La maladie, la mort du lieu détérioré par le temps renvoient à celle de l’enfance qui, inévitablement, 

s’estompe avec le temps. La maladie est aussi celle qui affecte la mère de Lullaby et celle d’Annah 

dans « Orlamonde ». Dans ces deux textes, le vieillissement et la destruction des maisons font écho 

à la maladie vécue par les mères des héroïnes qui vont, tragiquement, les faire sortir de l’enfance : 

« Sa mère dormait encore, à cause des pilules qu’elle prenait chaque soir, depuis son accident584. » ; 

« Annah pensait parfois à sa mère qui était malade, dans le grand hôpital en haut de la ville585. » La 

mort de la mère, et de la maison, sonne ainsi la fin de l’enfance. Cependant, la fragilité des maisons 

finit par être suppléée par la puissance de la nature, dernier refuge offert aux personnages : « c’était 

ici leur maison586 », déclare le narrateur des « Bergers » à propos du désert où vivent les enfants. La 

nature apparait comme une maison de substitution, un lieu où se retirer. 

                                                 
579 Propos de J.M.G. Le Clézio recueillis par Gérard de Cortanze in Gérard de Cortanze, J.M.G. Le Clézio, le nomade 
immobile, op. cit., 1999, p. 180. 
580 P. 110. 
581 P. 109. 
582 P. 123. 
583 P. 121. 
584 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby », op. cit., p. 134. 
585 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 241. 
586 P. 328. 
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2.2.2. L’imaginaire, lieu de retrait(e) des personnages 

L’imagination est pour les personnages un refuge qu’ils visitent au gré de leurs rêves, de leurs 

hallucinations. Ce retrait dans des mondes intérieurs se manifeste d’abord physiquement par leur 

gestuelle : « Alors elle se glissait à l’intérieur de l’ouverture, et elle appuyait son dos contre la 

colonne de pierre, les jambes repliées en tailleur587 ». Le repli du personnage sur lui-même est 

symbolique, la jeune fille semble vouloir quitter le monde extérieur, se fondre avec la maison, « au 

fond de l’alcôve588 », d’autant que celle-ci est associée à l’intimité de la chambre et donc à 

l’intériorité. Le passage à l’intérieur de la maison coïncide ainsi avec un retrait dans le monde 

intérieur du personnage, le discours indirect libre offre d’ailleurs un accès aux pensées d’Annah : 

« Quand elle arrivait en haut du mur, et qu’elle sentait sous ses doigts le bord de la fenêtre, c’était 

si bien589 ! » ; « Cela aussi, c’était bien590. » L’adverbe « bien » exprime une subjectivité, ainsi que 

l’intensif « si ». De plus, les deux passages sont reliés par l’adverbe « aussi » qui crée comme un 

écho entre eux. On entre dans les pensées d’Annah comme elle entre dans le refuge que constitue la 

maison et qui incarne l’intériorité du personnage : « Il suffisait d’être indifférente, dure comme un 

caillou, et la peur ne pouvait pas entrer591. » Le verbe « entrer », comme s’il était question de la 

maison, montre que celle-ci figure la façon dont le personnage s’est protégé du monde extérieur. La 

confusion entre le personnage et la maison est accentuée dans un autre extrait : « C’est au fond d’elle 

que la masse pesante cogne, aveuglément, s’acharne, fait tomber les murs592 ». L’intériorisation de 

la maison, par un processus de renversement, suggère que l’intériorité est littéralement un refuge 

pour Annah. Dans « Hazaran » également, la maison concrétise l’intériorité, ce qu’indique le 

parallèle entre la situation de Martin « à l’intérieur de la maison » et l’orientation de ses pensées : 

« Il était peut-être retourné dans son pays d’origine593 ». Le retrait est encore concrétisé par le 

sommeil des différents protagonistes, souvent dans des espaces clos, protecteurs. Ainsi, la nature 

est un berceau propice aux rêves, à l’évasion, comme en témoigne le sommeil de Mondo : « C’était 

bien de dormir comme cela, au pied de l’arbre qui sent fort, pas très loin de la Maison de la Lumière 

                                                 
587 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 240. 
588 P. 240. 
589 P. 240. 
590 P. 240. 
591 P. 242. 
592 P. 248. 
593 J.M.G. Le Clézio, « Hazaran », op. cit., p. 244. 
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d’Or, tout entouré de chaleur et de paix594 » L’adverbe « tout » met en valeur le participe passé en 

emploi adjectival « entouré » qui présente le personnage dans une sorte de cocon baigné de lumière. 

Le personnage est d’ailleurs veillé par l’arbre, comme le signale sa position « au pied » de celui-ci 

qui rappelle celle du petit garçon dans Voyage au pays des arbres. L’immersion des personnages 

dans le sommeil et dans les rêves s’accompagne d’un retrait physique dont le corollaire est la 

plongée des personnages en eux-mêmes pour se couper du monde réel. Le silence des personnages 

est révélateur de cette attitude introspective face au spectacle de la nature :  

 

Gaspar regarda les enfants. Debout sur un rocher en surplomb, ils contemplaient le paysage 

sans parler595. 

 

À l’avant de la chaloupe, à côté du harponneur indien, je regardais cela sans rien dire596 

 

Puis, sans dire une parole à la foule qui attendait, il a commencé à marcher sur le chemin, 
dans la direction du fleuve597.  

 

Le rapport entre extérieur et intérieur se joue à travers cette attitude communiante des personnages 

dans leur contemplation. Le regard intérieur nait, en effet, d’un regard posé sur le monde, sur le 

temps présent qui rappelle le passé. 

 

2.2.3. L’ailleurs de l’enfance : un voyage intérieur dans les paradis perdus 

L’enfance est un ailleurs pour les personnages : elle incarne un lieu passé que l’on ne peut 

plus rejoindre et qui, pourtant, nourrit les rêves d’évasion des protagonistes adultes. Le regard 

intérieur intervient ainsi comme un moyen pour retourner en enfance, pour retrouver les paradis 

perdus grâce aux souvenirs. Le personnage de Gaspar, au retour de son aventure dans le désert, est 

attristé par la perte d’un monde secret qui est désormais intérieur : « Il était bien avec eux, sans avoir 

besoin de paroles, au moment même où il entrait dans le bureau de la gendarmerie598 ». Le parallèle 

                                                 
594 P. 53. 
595 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers », op. cit., p. 317. 
596 J.M.G. Le Clézio, Pawana, op. cit., p. 64. 
597 J.M.G. Le Clézio, « Hazaran », op. cit., p. 264. 
598 P. 378. 
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entre la situation présente et le souvenir du personnage, liés par le circonstant « au moment même », 

manifeste la dualité du personnage, partagé entre le souvenir et la réalité. Genna et les enfants 

nomades qu’il y a rencontrés sont l’incarnation d’un monde utopique qui revient dans d’autres 

textes. Dans « La roue d’eau », la ville Yol qui renait au cours des rêveries de Juba constitue une 

cité perdue évoquant l’Atlantide. L’ombre qui gagne la ville est comparée à des vagues : « L’ombre 

grise et mauve s’étend sous les collines, avance dans la vallée du fleuve599. » Le circonstant « dans 

la vallée du fleuve » suggère que l’ombre coule comme de l’eau dont le mouvement est évoqué par 

les verbes « s’étend » et « avance ». Ensuite, la description de la ville l’inscrit sous l’autorité du 

mythe de l’Atlantide : 

 

Les ondes lentes passent sur les marbres brisés, troublent la surface de la mer. Les colonnes 
sont couchées au fond de l’eau, les grands troncs pétrifiés enfouis dans les algues, les 
escaliers engloutis. Il n’y a plus d’hommes ni de femmes ici, plus d’enfants. La ville est 
pareille à un cimetière qui tremble au fond de la mer, et les vagues viennent battre les 
dernières marches du temple de Diane, comme un écueil600. 

 

L’ombre efface Yol comme l’eau a englouti l’Atlantide, la métaphore est accentuée par la 

reformulation des ombres en « ondes ». Les participes passé « enfouis », « engloutis » ainsi que 

l’emploi du circonstant « au fond de la mer » mettent en scène l’immersion de la ville. En outre, la 

ville est comparée à « un cimetière marin », ce qui renforce la similitude avec l’Atlantide. Assimilée 

à ce continent perdu, la ville incarne un eldorado, une civilisation exceptionnelle qui fait figure 

d’idéal601. Les paradis perdus décrits dans les textes ne sont pas uniquement des topoï qui incarnent 

des valeurs et des désirs universels mais aussi des lieux particuliers à l’histoire des personnages. 

Ainsi, les personnages adultes racontent aux enfants leur pays d’origine : la nostalgie du passé se 

porte autant sur l’enfance que sur les lieux d’origines. Dans « Mondo », nous avons évoqué 

précédemment le passage où l’enfant discute avec le pêcheur Giordan à propos du lieu dont celui-

ci est originaire602. La description faite par ce dernier le présente de façon idyllique, en évoquant 

notamment « un pays très grand où les gens étaient beaux et doux603 ». Le propos de Giordan est 

                                                 
599 P. 197. 
600 P. 197-198. 
601 Jean-Louis Tremblais, « L’Atlantide, continent englouti » [en ligne] in Le Figaro, mis à jour le 31 mai 2013 [consulté 
en mai 2018]. Disponible sur : <http://www.lefigaro.fr/voyages/2011/07/08/03007-20110708ARTFIG00458-l-
atlantide-continent-englouti.php> 
602 Voir « Le tempus amoenus : le passé, un âge d’or », (1.3.3), p. 70. 
603 P. 74. 
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accompagné d’un regard vers la « mer604 » qui semble déclencher sa prise de parole. Ce voyage par 

le regard est suggéré aussi par la comparaison hypothétique « comme s’il était déjà là-bas, au bord 

de ce fleuve605 », le caractère virtuel de la proposition traduit la nature de ce regard qui symbolise 

le rêve de retour des personnages exilés, nombreux dans les textes de notre corpus. L’exil est aussi 

ce qui coupe les personnages de leur enfance : « J’ai erré longtemps au sommet de la colline, à la 

recherche de quelque trace, d’un indice606. » ; « Maintenant, je cherche l’embouchure de cette 

rivière, en vain607. » Dans ces deux extraits, les personnages sont à la recherche du passé inscrit dans 

les lieux mais leur recherche se transforme en une errance symbolique : la perte géographique 

concorde avec la perte de l’enfance. Si les personnages s’échappent dans des mondes protecteurs et 

fantasmés grâces à leurs regards intérieurs, le lecteur, quant à lui, plonge dans un autre monde grâce 

au texte : les descriptions font ainsi coexister ces deux voyages. 

 

2.3. Les possibilités du langage : le texte, une entrée dans un monde imaginaire 

 

Parallèlement aux points de vue des personnages qui animent le réel, le transfigurent grâce 

aux possibilités du regard que nous avons observées précédemment608, les textes dévoilent leur 

propre pouvoir en mettant en scène les possibilités du langage à l’origine de mondes dans lesquels 

sont invités le lecteur. 

 

2.3.1. La mise en abyme du pouvoir des histoires 

Les enfants des textes de jeunesse de Le Clézio sont régulièrement les auditeurs privilégiés 

des histoires racontées par les adultes : en tant que jeunes destinataires des récits, ils mettent en 

abyme la figure du lecteur enfant convoquée dans ces textes et sont les témoins du pouvoir des 

histoires. La nouvelle « Celui qui n’avait jamais vu la mer » présente un cadre propre à mettre en 

abyme la relation entre le texte et le lecteur car l’aventure de Daniel est présentée par un de ses 

camarades. Daniel est l’objet des fantasmes des autres enfants qui le réinventent en personnage, en 

                                                 
604 P. 74. 
605 P. 74. 
606 J.M.G. Le Clézio, « Villa Aurore », op. cit., p. 120. 
607 J.M.G. Le Clézio, Pawana, op. cit., p. 36. 
608 Voir « Les possibilités du regard », (3), p. 86. 
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un « Sindbad le marin » : il devient le héros d’aventures semblables à celle du célèbre protagoniste 

des Mille et une nuits. En effet, le narrateur évoque les pensées des enfants pour Daniel « comme 

s’il était réellement un peu Sindbad609 ». Le texte est ainsi déjà placé sous la référence du conte, de 

la légende, par cette identification et par sa dimension orale. Le recueil tout entier est marqué par la 

figure de Sindbad qui évoque l’aventure et le voyage guidant les enfants par la citation placée en 

exergue : « “Hé quoi ! Vous demeurez à Bagdad, et vos ignorez que c’est ici la demeure du Seigneur 

Sindbad le Marin, de ce fameux voyageur qui a parcouru toutes les mers que le soleil éclaire610 ? » 

Les personnages enfants témoignent de l’influence des histoires lues ou racontées, notamment dans 

« Hazaran » avec l’enchâssement d’un récit raconté par Martin. Le récit enchâssant qui raconte la 

vie d’Alia dans le camp, sa rencontre avec Martin puis l’exil présente de nombreuses similitudes 

avec le récit enchâssé où Trèfle, après plusieurs aventures, atteint enfin le pays merveilleux 

d’Hazaran. Le texte renvoie ainsi à l’influence des histoires sur les personnages-lecteurs à travers 

Alia qui s’identifie à Trèfle et finit par embrasser la même trajectoire en partant pour un lieu 

meilleur. L’histoire de Trèfle comme celle d’Alia raconte un départ, un exil pour un monde nouveau. 

Le titre de la nouvelle est ainsi révélateur : « Hazaran », c’est le pays rêvé, l’ailleurs inconnu et 

prometteur qui permettrait à Alia de sortir des murs du camp. Outre Martin, les conteurs sont 

nombreux dans les textes étudiés : dans « Mondo », « Thi Chin prenait un livre d’images et elle lui 

racontait une histoire ancienne611 ». L’adulte est dans un rôle de transmission : le pronom personnel 

« lui » représente l’enfant avec la fonction de complément d’objet indirect et fait de Mondo le 

bénéficiaire des histoires. Mais les personnages ne sont pas les seuls conteurs car les arbres de 

Voyage au pays des arbres sont, eux aussi, des conteurs dont le talent est noté par le narrateur : « Ils 

ont de drôles de voix caverneuses, et ils racontent des histoires vieilles de deux cents ans612. » 

L’adjectif « caverneuses » fait écho aux « vieilles histoires » mentionnées parce que la caverne est 

un lieu récurrent dans les légendes, les histoires, un « lieu où se passent des choses mystérieuses, 

réservées à des initiés613. » Le petit garçon est donc initié aux savoirs des arbres, aux secrets de la 

forêt et de la nature que délivre le texte au lecteur lui-même, initié à son tour à l’existence des arbres. 

                                                 
609 P. 228. 
610 « Histoire de Sindbad le Marin » in Les Mille est une nuits in J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., 
p. 7. 
611 P. 58. 
612 P. 23. 
613 « Caverne » in Trésor de la langue française informatisé [en ligne], consulté en mai 2018. Disponible sur : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/caverne>. 
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Les histoires nous ouvrent donc à des univers mystérieux, merveilleux et dévoilent ainsi le pouvoir 

magique des mots. 

 

2.3.2. Le pouvoir magique des mots 

La langue, les mots sont au cœur de la description qui se porte autant sur des objets que sur la 

façon de les représenter par l’écrit et révèle ainsi la dimension métadiscursive présente dans certains 

passages. L’écriture descriptive de Le Clézio dans les textes étudiés concilie ces deux pratiques par 

la description de mots, de paroles dont le pouvoir de fascination et d’attraction sur les personnages 

est aussi fort que celui exercé par les paysages. Pour les jeunes personnages, les mots inconnus sont 

le réceptacle de leurs désirs : « “C’est un joli nom”, disait Mondo. “Ça doit être un beau pays614.” » 

Pour Mondo, « Erythrea » est un terme dont la beauté est promesse de celle du lieu qu’il désigne, 

l’enfant met en rapport la poéticité du verbe et la splendeur du pays. Le passage révèle comment le 

langage, qui n’est pas compris, connu du personnage, est sujet aux rêves et à l’imagination : il 

provoque la rêverie de l’enfant, plongé dans la virtualité de ce lieu inconnu, ce que signale l’emploi 

du semi-auxiliaire « doit » qui exprime la probabilité. La frontière linguistique entre les enfants et 

les mots recoupe une autre frontière, entre le monde réel et les mondes virtuels, imaginaires :  

 

c’était une sorte de temple […], avec un mot mystérieux écrit sur l’un des côtés, un mot 
étrange qui disait :  

OUPANOΣ 

[…] C’était un mot qui vous emportait loin en arrière, dans un autre temps, dans un autre 
monde, comme un nom de pays qui n’existerait pas615. 

 

Le mot grec relève d’une langue et d’un alphabet inconnus du jeune narrateur qui nourrissent à ses 

yeux le caractère « mystérieux », « étrange » du mot. De plus, le contexte de la scène joue en faveur 

du mysticisme du mot car on est sur la fin du passage : le mystère entourant le jardin est à son 

comble avec l’emploi de l’indéfini « quelque chose616 » pour désigner le temple. L’imagination et 

le verbe sont à l’origine d’un autre monde : « Alors je regardais le nom magique, et je pouvais m’en 

aller rien que sur ce nom, comme dans un autre monde, comme si j’entrais dans un monde qui 

                                                 
614 P. 23. 
615 P. 113. 
616 P. 113. 
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n’existait pas encore617. » Le passage du conditionnel dans la description précédente, « qui 

n’existerait pas », à l’imparfait, « dans un monde qui n’existait pas », et l’emploi de l’adverbe 

« encore » nous enseignent que le lieu devient accessible grâce au mot. Le mot est comme une porte 

d’entrée : le contact du regard, avec le verbe de perception « je regardais », contraste avec le 

présentatif de la première description qui met à distance « C’était un mot ». De plus, on passe d’un 

article indéfini, « un mot », à un article défini, « le mot ». Une appropriation du mot s’opère ainsi 

grâce au regard. Mais le mot gravé sur le temple fait figure d’exception car les noms des autres 

villas sont décrits comme « prétentieux et vides618 » : il est le seul à déclencher un fantasme 

onomastique chez le narrateur. Le relation au langage relève donc d’une forme de cratylisme en 

liant les mots aux choses, aux mondes, qu’ils désignent par une sonorité exotique, poétique qui 

renvoie à l’ailleurs auquel ils donnent accès. Les mots sont ainsi des mots de passe pour entrer dans 

d’autres mondes, de véritables sésames, dans « Lullaby », la jeune fille entre dans la maison après 

avoir prononcé le mot grec « XAPIΣMA619 » inscrit sur la porte. L’inscription sur la porte est 

symbolique car le mot permet d’entrer dans un autre monde, le monde imaginaire que constitue la 

maison : à nouveau, la frontière linguistique épouse la frontière entre les mondes. Pour le lecteur, la 

possibilité d’évasion qu’offre le langage est tout aussi importante : les descriptions sont autant de 

fenêtres glissées dans le texte où les mots invitent à une évasion poétique. 

 

2.3.3. L’évasion poétique 

Les descriptions réunies dans notre corpus mettent en valeur le pouvoir évocateur des mots qui 

s’inscrivent dans un ensemble descriptif en vue de représenter un objet mais qui sont aussi pris pour 

eux-mêmes, isolés dans le corps du texte : les mots deviennent objets de poésie. L’écriture relève 

ainsi de la fonction poétique du langage, observée par Jakobson qui a démontré que le langage 

humain est attaché aux caractéristiques formelles des mots620. Dans « Lullaby », l’isolement 

typographique des mots fait résonner leur pouvoir poétique : « Algues », « Miroir », « Loin » font 

partie des termes alignés sur la page sans autre marque de ponctuation que les guillemets. Le lien 

les unissant n’est pas logique ou sémantique mais poétique : ils évoquent tous différents éléments, 

différents paysages, objets ou expériences qui renvoient à la subjectivité de la lecture. La mise en 

                                                 
617 P. 115. 
618 P. 119. 
619 P. 112. 
620 Nadine Toursel, Jacques Vassevière, Littérature : 140 textes théoriques et critiques, Paris, A. Colin, 2011, p. 18. 
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scène typographique des mots sur le papier de la lettre écrite par Lullaby à son père met en abyme 

le pouvoir des mots dans le texte parce qu’ils apparaissent comme des signes éparpillés sur la page 

qui n’expriment pas une information mais appellent à une lecture subjective et poétique. Pris 

séparément, les mots dévoilent leur propre puissance, en eux résonnent ce qui émeut chaque lecteur.  

Le langage est aussi pour Le Clézio un objet ludique comme le révèlent les jeux avec les mots, 

avec les expressions françaises qu’il se plait à insérer dans ses textes. Dans Voyage au pays des 

arbres, le caractère ludique de la langue est révélé par le jeu autour du sémantisme des mots, pris 

dans leur sens littéral : « Les pins et les ifs sont tristes et les saules pleureurs aussi621. » L’adjectif 

« pleureurs » est compris au sens premier car la tristesse de cette espèce d’arbre est évoquée. De 

même, l’if est un arbre associé à la mort, présent dans les cimetières : ainsi sa symbolique est, elle 

aussi, traduite comme littéralement par le caractère de ces arbres « tristes ». Les expressions figées 

du langage, comme « parler de la pluie et du beau temps », sont également filtrées par un rapport 

ludique et décalé aux mots : « Ils parlent de la pluie et du beau temps, des orages622 ». Le 

complément d’objet « des orages » suggère que l’expression est détournée car les sujets de 

conversation relèvent, bel et bien, des conditions climatiques.  

Si le langage est un objet de jeu, il est néanmoins parfois inabouti, insuffisant : les textes 

mettent en avant les limites de la langue. La construction comparative hypothétique « comme si », 

que nous avons étudiée auparavant623, est parfois le signe d’une impuissance du verbe : « Jon n’avait 

jamais rien vu de plus beau. C’était comme si la terre était devenue lointaine et vide624 » La 

nouveauté du spectacle offert à l’enfant crée chez lui la surprise et cet inconnu est difficile à 

exprimer : le recours à la construction « comme si » pallie un manque d’exactitude, de précision de 

l’écriture. La nature est un lieu dont la complexité est un problème pour l’ambition taxinomique de 

la description : « Il y a beaucoup d’arbres dont le petit garçon ne connait pas bien les noms, des 

cèdres, des frênes, des chênes-lièges, des lauriers, des sycomores, des peupliers, des saules, des 

poivriers, des noisetiers625. » L’ignorance du petit garçon témoigne de l’impossibilité de connaitre 

tous les arbres. Pourtant, la liste des espèces présentes dans la forêt est une forme d’expression du 

pouvoir des mots qui contraste avec l’aveu d’ignorance du personnage : la description cherche à 

épuiser le monde et à dépasser les limites qui se posent au langage. Le pouvoir de la langue, bien 

                                                 
621 P. 23. 
622 P. 22. 
623 Voir « La construction “comme si” : enchanter le réel », (2.3.3), p. 84. 
624 P. 154. 
625 J.M.G. Le Clézio, Voyage au pays des arbres, op. cit., p. 20. 



LA REPRESENTATION DE LA NATURE ET DE L’ENFANCE DANS DES TEXTES DE LITTERATURE DE JEUNESSE DE J.-M. G. LE CLEZIO 
Claire GALLEGO 
DU « PAYS DES HOMMES » AU PAYS DE LA NATURE : UN VOYAGE INITIATIQUE 

   - 130 - 

que limité, est exploité par la description qui est pour le lecteur l’occasion d’une parenthèse poétique 

et ludique dans le texte. L’évasion par la lecture fait écho à l’évasion par l’imaginaire grâce aux 

rêves, aux hallucinations et aux souvenirs des personnages. L’imagination est leur refuge intérieur, 

matérialisée par la maison. Néanmoins, leur parcours les mène à quitter ce monde clos pour 

s’engager à la découverte de la nature. 

 

 

3. A LA DECOUVERTE DE LA NATURE 

 

Le parcours des personnages dans les récits est double, à la fois initiatique et géographique. 

Ainsi, leur départ de la maison les entraîne vers des territoires inconnus et sauvages, vers une 

découverte de la nature qui est pour eux le lieu d’un apprentissage et d’une expansion, d’une 

ouverture sur le monde. 

 

3.1. Les passages des enfants dans la nature 

 

Les enfants quittent le cocon familial pour découvrir la nature qui est, à la fois, un lieu de 

passage du quotidien à l’extraordinaire et le lieu d’une transition, celle d’un chemin qui guide les 

enfants jusqu’à l’âge adulte. 

 

3.1.1. Au seuil de la nature 

Avant de s’élancer dans leurs aventures, les personnages franchissent le seuil, symbolique, de 

leur maison. L’école, la maison sont autant de lieux attachés au quotidien, autant de points dont est 

éloignée la nature, en marge du monde ordinaire. Les personnages sont, pour plusieurs d’entre eux, 

poussés par des parents « défaillants626 », pour reprendre le qualificatif employé par Isabelle Nières-

Chevrel. C’est le cas de Lullaby et d’Annah, notamment, qui sont proches de la figure de l’orphelin 

car elles sont abandonnées à elles-mêmes, leurs pères sont absents et leurs mères malades. La 

                                                 
626 Isabelle Nières-Chevrel, op. cit., 2009, p. 165. 
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situation familiale dramatique de ces personnages leur offre, cependant, une rare liberté car « dans 

la littérature de jeunesse, l’autonomie suprême, c’est d’être orphelin627. » Cette indépendance 

permet à Lullaby de s’éloigner de l’école, décrite comme un lieu d’enfermement dans une lettre à 

son père : « J’avais vraiment l’impression d’être dans une prison. […] Imagine tous ces murs 

partout, tellement de murs que tu ne pourrais pas les compter, avec des fils de fer barbelés, des 

grillages, des barreaux aux fenêtres628 ! » Le cloisonnement du lieu est accentué par plusieurs termes 

emphatiques, tels que les adverbes « partout » et « tellement », qui surenchérissent l’emploi de 

l’adjectif « tous », ainsi que par l’énumération d’éléments propres à une véritable prison, comme 

les fils barbelés ou les barreaux. L’incipit du texte montre la jeune fille quittant la maison pour 

échapper à l’école : « Elle quitta son lit, elle traversa pieds nus sa chambre et elle écarta un peu les 

lames des stores pour regarder dehors. Il y avait beaucoup de soleil, et en se penchant un peu, elle 

put voir un morceau de ciel bleu629. » Le mouvement de la jeune fille jusqu’à la fenêtre annonce le 

voyage qu’elle s’apprête à faire ; il lui permettra de dépasser sa perception limitée et biaisée de 

l’extérieur qui est évoquée par la présence des stores. Le « dehors » qu’elle contemple depuis sa 

chambre est un symbole de l’ailleurs dont la nature importe peu finalement, ce qui est suggéré par 

la reformulation « Lullaby regarda tout cela630 » où est employé l’indéfini « tout » et le pronom 

démonstratif neutre « cela ». L’essentiel pour le personnage est le voyage, et non la destination. Une 

fois que Lullaby a franchi la frontière symbolique de la maison, sa découverte de la nature l’amène 

en des lieux immenses qui contrastent avec la chambre de l’incipit, ainsi « le ciel et la mer 

semblaient sans limites631. » Lullaby n’est pas la seule à connaitre cette expérience de l’éloignement 

de la maison, du foyer protecteur, Juba aussi, dans « La roue d’eau », quitte la maison au seuil du 

texte pour rejoindre les champs et la nature. Ainsi, les départs des personnages les mènent sur le 

chemin de la nature.  

                                                 
627 Ibid., p. 169. 
628 P. 109. 
629 P. 97. 
630 P. 97. 
631 P. 113. 
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3.1.2. Le chemin de la nature 

Dans les descriptions de notre corpus, la nature est empreinte d’une aura sacrée, comme nous 

l’avons vu plus haut632, si bien que les personnages entretiennent avec elle une relation imprégnée 

de mysticisme. Les protagonistes perçoivent ainsi l’appel de la nature : « Il ne savait pas bien 

pourquoi il marchait vers Reyđarbarmur633. » Jon ne s’explique pas les raisons de l’attraction que 

produit la montagne sur lui, et la litote, « Il ne savait pas bien », témoigne du mystère total, 

impénétrable qui le pousse vers Reyđarbarmur. Plus loin dans la nouvelle, le texte affirme 

explicitement l’appel dont fait l’objet le personnage : « Elle l’avait appelé634 ». « La lumière », à 

laquelle renvoie le pronom personnel, convoque une dimension religieuse en faisant écho à une 

lumière divine. Jon n’est pas le seul personnage à être attiré et appelé par la nature, c’est aussi le cas 

de Gaspar dans « Les bergers » : « Le jeune garçon était attiré par cet endroit635. » Ici, la construction 

passive fait, à nouveau, entendre la convocation de la nature, le personnage est guidé vers elle. Dans 

« La roue d’eau », l’appel est même concrétisé par les bruits de voix qui se font entendre au 

personnage : « C’est comme un chant, comme une voix humaine qui crie de très loin, qui appelle : 

“Juba ! Ju-uuu-baa636 !” » Ces différents personnages sont incités à suivre le chemin qui mène à la 

nature : Jon, notamment, « marchait vers Reyđarbarmur », comme nous venons de le voir. De la 

même manière, dans « Mondo », l’enfant découvre la villa abandonnée au terme d’une description-

promenade qui permet au lecteur de connaitre simultanément les lieux : « Mondo avait poussé la 

porte de fer, et il avait marché sur l’allée de gravier qui menait à la maison, sans faire de bruit637. » 

Le chemin guide le personnage à la maison et il est accompagné par la lumière qui éclaire les lieux 

et qui diminue au passage du jour et de la nuit : « La lumière du soleil de la fin d’après-midi avait 

une couleur très douce et calme638 ». Le chemin de la nature s’inscrit dans un cheminement 

symbolique des personnages. La ville de Yol ressuscitée dans « La roue d’eau » signifie 

« chemin639 » en turque, et le texte évoque « une route de lumière640 » : c’est la voie que Juba 

s’ouvre au cours de son rêve. L’intrication du chemin de la nature et du cheminement initiatique des 

personnages se lit dans l’incipit de « La montagne du dieu vivant » : « Le mont Reyđarbarmur était 

                                                 
632 Voir « La sacralisation : un regard inspiré sur le monde », (3.3), p. 94. 
633 P. 149. 
634 P. 158. 
635 P. 308. 
636 P. 197. 
637 P. 50. 
638 P. 52. 
639 « Yol » in Dicovia [en ligne], consulté en mai 2018. Disponible sur : <http://www.dicovia.com/yol.htm> 
640 P. 191. 
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à droite du chemin de terre641. » Le récit s’ouvre ainsi sur un chemin terrestre, qui symbolise le 

chemin du texte, et que va suivre Jon tout au long de l’histoire, tout au long de son évolution. L’appel 

de la nature qui prend la forme d’un chemin est, en outre, accentué par le motif de l’escalier qui se 

dessine dans les paysages et qui suggère la destinée/destination programmée des personnages : 

« C’était pour cela qu’il voulait monter sur la colline, parce que le chemin d’escaliers semblait 

conduire vers le ciel et la lumière642. » Le verbe « semblait » suggère que c’est la lecture du paysage 

par Mondo qui fait de la colline un escalier, le garçon voit ainsi dans la nature un appel, une 

trajectoire. Dans « La montagne du dieu vivant », Jon ressent l’étrangeté de cet escalier naturel qui 

s’offre à lui : « Tout à coup, Jon regarda fixement la faille sombre, au-dessous de lui, et il frissonna ; 

il ne s’en était pas rendu compte tandis qu’il escaladait les blocs, mais chaque morceau de basalte 

formait la marche d’un escalier géant643. » Le terme « faille » nous renvoie au motif de l’ouverture, 

celle sur un monde fantastique que s’apprête à visiter Jon, et les escaliers indiquent l’élection dont 

il est l’objet :  Jon renvoie à la figure de l’élu, celui qui vit des aventures irréelles644. Les personnages 

sont ainsi naturellement amenés sur un chemin qui semble avoir été construit pour eux, dont ils sont 

les destinataires élus, comme nous allons le voir. 

 

3.1.3. La lumière : un cheminement vers la nature 

La figure de l’élu intervient régulièrement dans les représentations de personnages des textes 

du corpus. Les enfants, contrairement aux adultes, connaissent la nature : « Le petit garçon, lui, 

savait bien que les arbres ne dormaient pas645. » Le pronom de reprise « lui » du sujet « le petit 

garçon » insiste sur l’identité de celui qui détient le savoir. Le personnage lui-même perçoit sa 

relation unique avec les arbres, « il sentait tout un tas de choses bizarres, comme si les arbres 

voulaient lui parler ». Le pronom personnel « lui » nourrit l’impression de communication entre 

l’enfant et les arbres. Petite Croix dans « Peuple du ciel » entretient, comme le petit garçon de 

Voyage au pays des arbres, un lien spécial avec la nature : « Ils ne sont venus que pour elle, […], 

parce qu’elle est la seule à les comprendre, la seule qui les aime646. » La construction restrictive 

montre la singularité du personnage, elle est au cœur de la nature, seule avec elle : « la lumière 

                                                 
641 P. 149. 
642 P. 49. 
643 P. 155. 
644 Francis Marcoin, Christian Melebourg, op. cit., p. 93. 
645 J.M.G. Le Clézio, Voyage au pays des arbres, op. cit., p. 8. 
646 P. 274-275. 



LA REPRESENTATION DE LA NATURE ET DE L’ENFANCE DANS DES TEXTES DE LITTERATURE DE JEUNESSE DE J.-M. G. LE CLEZIO 
Claire GALLEGO 
DU « PAYS DES HOMMES » AU PAYS DE LA NATURE : UN VOYAGE INITIATIQUE 

   - 134 - 

tourne autour d’elle647 ». De nouveau, le complément circonstanciel de lieu « autour de » révèle que 

Petite Croix est une exception, une élue. Dans « La roue d’eau », le roi Juba réincarné par le jeune 

protagoniste du récit fait figure d’élu du peuple qui l’acclame : « La musique jaillit encore, comme 

une clameur d’oiseaux, retentit entre les murs de la ville. Elle gonfle le ciel et la mer, son onde 

s’écarte longuement648. » Le passage rappelle l’épisode de la Mer rouge traversée par Moïse dans 

la Bible : la description met en scène l’eau de mer qui s’écarte devant l’élu. L’élection des 

personnages dévoile, de cette manière, une dimension religieuse exprimée aussi par la lumière : 

« Le mot rayonnait à l’intérieur de son corps, comme s’il était écrit aussi en elle, et qu’il 

l’attendait649. » Le personnage est présenté comme une élue, attendue par le mot, par le lieu où il est 

inscrit. Le verbe « rayonnait » suggère que la lumière éclaire le personnage qui fusionne ensuite 

avec elle : « Les rayons de lumière sortaient d’elle650 ». La lumière gagne le personnage, 

l’énumération des parties du corps, « par ses doigts, par ses yeux, sa bouche, ses cheveux651 », le 

montre. La lumière est l’élément ultime qui accueille et guide les protagonistes dans la nature : 

« Mondo avait regardé un moment les collines éclairées par le soleil, et il avait pris le chemin qui 

conduit vers elles652. » L’illumination du lieu appelle le personnage, décide de sa marche et renvoie 

ainsi à une dimension sacrée des textes. Cette idée revient dans « La montagne du dieu vivant », 

l’ascension du héros est déclenchée par la lumière : « Aujourd’hui, c’était peut-être cette lumière du 

mois de juin qui l’avait conduit jusqu’à la montagne653. » La lumière est donc régulièrement perçue 

comme un chemin dans les textes, un chemin spirituel qui guide les personnages vers une 

illumination symbolique : « Son visage était éclairé par la lumière de la lune, et ses yeux étaient 

comme l’eau du fleuve, sombres et brillants654. » Le portrait de Martin fait de lui un guide sacré 

dont la sagesse et la connaissance s’expriment par la lumière divine éclairant son regard et son 

visage : il sera en effet celui qui mène les personnages hors du camp à la fin du texte. La lumière 

est ainsi le signe d’une révélation vécue par les personnages au contact de la nature : « Lorsque la 

mer était tout à fait basse, il y avait comme une illumination655. » L’illumination est autant celle du 

soleil matinal que celle vécue par le personnage dont la prise de conscience de la beauté de la nature 
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648 P. 193. 
649 P. 117. 
650 P. 117. 
651 P. 117. 
652 P. 46. 
653 P. 150. 
654 J.M.G. Le Clézio, « Hazaran », op. cit., p. 263. 
655 P. 220. 
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est suggérée à travers la syllepse de sens du terme « illumination ». Le cheminement symbolique 

des enfants, illuminés par la nature qui leur offre son savoir, ses secrets, contribue ainsi à l’évolution 

des personnages dans la nature, sur laquelle nous allons maintenant nous attarder. 

 

3.2. L’évolution des enfants dans la nature 

 

Le chemin emprunté par les enfants les fait évoluer dans la nature où ils marchent et 

grandissent : l’évolution, du latin evolutio656, désigne en effet l’action de dérouler, de parcourir. La 

marche des enfants les amène donc vers l’âge adulte et vers la connaissance du monde657. 

 

3.2.1. La marche : un itinéraire initiatique 

Beaucoup de descriptions relevées dans notre travail sont organisées par le point de vue d’un 

personnage qui, au détour d’un chemin, fixe son regard sur un paysage. La description-promenade 

légitime ainsi les passages descriptifs des textes et fait de la marche le mode de découverte de la 

nature privilégié par les protagonistes. Le début de Voyage au pays des arbres donne ainsi à voir le 

petit garçon en train de marcher dans la forêt et reprend à son compte la description-promenade 

caractéristique de l’incipit romanesque qui motive et justifie le régime descriptif : « Il y avait 

longtemps qu’il allait se promener dans la forêt658 ». Le voyage des personnages tient une place 

importante dans les textes où il est évoqué à travers le motif du bateau, notamment. Dans 

« Lullaby », l’image du voilier contemplé à la fenêtre par la jeune fille est une évocation du voyage 

qui l’attend : « Le voilier blanc semblait suivre la même route qu’elle, avec sa grande voile isocèle 

gonflée dans le vent. En marchant, Lullaby regardait la mer et le ciel bleus659 ». Le parallélisme 

entre le trajet suivi par le bateau et celui de la jeune fille fait du second un voyage, une évasion pour 

le personnage. Le rêve de liberté de Lullaby s’accomplit, celui qui était exprimé par la page blanche 

qui s’ouvrait devant elle et dont la couleur rappelle celle du voilier, synonyme de voyage : « Elle 

                                                 
656 « Évolution » in Trésor de la langue française informatisé [en ligne], consulté en mai 2018. Disponible sur : 
<www.cnrtl.fr/etymologie/évolution>. 
657 Le latin evolutio signifie « dérouler », un verbe proche de « déployer » auquel renvoie explicare : l’évolution des 
personnages va de pair avec une explication des savoirs que la nature leur confie. Voir « Expliquer » in Trésor de la 
langue informatisé [en ligne], consulté en mai 2018. Disponible sur : <http://www.cnrtl.fr/etymologie/expliquer>. 
658 P. 6. 
659 P. 102. 
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regardait seulement le blanc du papier, et elle pensait que quelque chose allait apparaitre, comme 

des oiseaux dans le ciel, ou comme un petit bateau blanc qui passerait lentement660. » Les motifs du 

voyage et du bateau concrétisent donc dans les descriptions l’évasion, réelle ou imaginaire, des 

enfants :  

 
Ils restèrent longtemps assis sur l’embarcadère, à regarder la mer, presque sans parler. Le 
vent passait sur la mer, en soulevant les gouttes d’embrun qui piquaient leur visage. C’était 
comme d’être assis à la proue d’un bateau, au large. On n’entendait rien d’autre que le bruit 
des vagues et le sifflement allongé du vent661. 

 
La position limite des personnages sur « l’embarcadère » montre que les personnages tendent vers 

l’ailleurs, désirent une évasion représentée par le bateau sur lequel ils s’imaginent voyager. Le 

bateau et le voyage prolongent la marche des personnages et en sont ainsi l’extension imaginaire : 

ils symbolisent l’évasion désirée par les personnages, ce départ pour l’inconnu qui les anime. Pour 

autant, leur marche dans la nature les mène aussi dans des contrées étrangères et fascinantes et sont 

souvent l’occasion d’une rencontre initiatique. Dans « Lullaby », la rencontre de cette dernière avec 

le petit garçon inconnu fait écho à la rencontre de Jon dans « La montagne du dieu vivant » avec le 

mystérieux enfant surgi soudainement de nulle part. Ainsi, pendant leur marche, les personnages 

font des rencontres bouleversantes avec des enfants qui sont pour eux des guides, des bergers, et qui 

les initient à la connaissance de la nature. Pour Daniel, la rencontre est celle qu’il fait avec la mer 

venant à lui : « Elle était là, devant lui, immense, gonflée comme la pente d’une montagne, brillant 

de sa couleur bleue, profonde, toute proche, avec ses vagues hautes qui avançaient vers lui662. » 

C’est la première fois que le personnage voit la mer, l’expérience relève ainsi d’une véritable 

rencontre initiatique, avec les vagues qui « avançaient » jusqu’à Daniel, entre le jeune garçon et la 

nature. La marche des personnages occasionne le contact avec des êtres, des animaux et des lieux 

nouveaux et inattendus qui mènent les personnages au terme de leur initiation. Dans « Les bergers », 

Gaspar arrive dans un pays étranger, irréel, le pays des enfants de Genna : « C’était ici leur monde, 

sur la grande étendue de pierre et de sable663. » Ainsi, le trajet du personnage reflète celui du recueil 

qui aboutit à cette nouvelle, qui est une métaphore de la représentation de l’enfance selon Le Clézio, 

associée au monde libre et sauvage de la nature. La fugue de Gaspar loin du monde réel, auquel il 

finit par retourner, fait écho à celle de Lullaby ou de Daniel : pour chacun d’entre eux, cette 
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parenthèse buissonnière a nourri des connaissances et des expériences inédites. Loin de l’école, les 

enfants font de leur voyage un véritable apprentissage. 

 

3.2.2. L’école buissonnière : le voyage comme apprentissage 

En se soustrayant à l’école, les enfants prennent le contre-pied d’une éducation traditionnelle 

vouée à les faire entrer dans le monde des adultes. D’après Ana Luiza Silva Camarani, l’école est 

pour Le Clézio « le chemin qui conduit à la renonciation à la magie inhérente à l’enfance664. » La 

nature, au contraire, est un chemin de traverse qui offre la possibilité aux enfants de s’adonner à 

l’école buissonnière. Même si les adultes sont souvent décrits de façon anonyme et archétypale, 

certains d’entre eux émergent dans les récits parce qu’ils y incarnent la sagesse, la clairvoyance. 

Dans « Hazaran », Martin rappelle une figure christique par la religiosité exprimée à travers ses 

périodes de jeûne et par son rôle de guide que nous avons déjà évoqué dans notre travail665. Mais ce 

sont surtout les portraits du personnage qui en donnent une image divine : « ses yeux brillaient aussi 

fort que des miroirs666. » La lumière et l’éclat du regard de Martin dévoilent son savoir prophétique, 

mystique, d’autant qu’il possède « un visage assombri par le soleil667 » comparé à celui d’« un 

marin668. » Les descriptions reviennent à plusieurs reprises sur le regard de ce personnage : « Alors 

ses yeux devenaient très beaux, ils brillaient comme des miroirs de pierre, pleins d’une lumière 

claire qu’Alia n’avait jamais vue ailleurs669. » Ce passage insiste sur la clarté du regard, la lumière 

incarne la connaissance, l’espoir, c’est-à-dire la lumière, au sens figurée, que Martin apporte aux 

habitants du camp. Dans « Peuple du ciel », le soldat que rencontre chaque jour Petite Croix est un 

véritable porte-regard pour la petite fille aveugle : « Petite Croix est bien en face du paysage pour 

sentir ce qu’a raconté le soldat670. » La parole du soldat est un relais entre son point de vue extérieur 

sur le monde et le regard intérieur de Petite Croix qui incarne les possibilités infinies de 

l’imagination. Mais c’est surtout au contact de la nature que les enfants acquièrent un savoir. Ainsi 

Voyage au pays des arbres est un récit de formation, celui du petit garçon qui « avait appris à 

reconnaitre le sifflement des arbres671. » Le verbe « apprendre » renvoie au genre du récit de 

                                                 
664 Ana Luiza Silva Camarani, op. cit., p. 70. 
665 Voir : « La lumière : un cheminement vers la nature », (3.1.3), p. 134. 
666 P. 236. 
667 P. 236. 
668 P. 236. 
669 P. 237. 
670 P. 287. 
671 P. 11. 
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formation qui se mue en récit d’initiation par l’adéquation de la marche et de l’apprentissage. Dans 

« Peuple du ciel », ce sont les abeilles qui offrent un savoir au personnage : « Elles ont visité toutes 

les fleurs sauvages, dans les champs entre les amas de roche672. » ; « Les abeilles vibrent sur ses 

cheveux noirs, et ça fait un chant monotone qui parle des fleurs et des plantes, de toutes les fleurs 

et de toutes les plantes qu’elles ont visitées ce matin673. » Les abeilles décrivent à Petite Croix les 

fleurs et les plantes butinées : ainsi, le butin des abeilles est un trésor symbolique transmis à la petite 

fille. La nature joue ici son rôle d’initiatrice en transmettant au personnage ses secrets, ses trésors 

et, dans la nouvelle « Les bergers », de nombreuses notations mettent en avant cet aspect de la 

nature : « Il y avait beaucoup de choses à apprendre, ici à Genna674. » Le verbe « apprendre » 

renvoie, une fois de plus, au genre du récit d’apprentissage dont relève le texte. L’histoire raconte, 

en effet, la formation de Gaspar au mode de vie des enfants de Genna, il est le novice qui va être 

petit à petit initié à une nouvelle existence, notamment grâce aux animaux : « Hatrous savait 

tellement de choses, non pas de ces choses qu’on trouve dans les livres, dont les gommes aiment 

parler, mais des choses silencieuses et fortes, des choses pleines de beauté et de mystère675. » Le 

passage oppose le savoir livresque au savoir de la nature et l’adjectif « silencieuses » suggère que 

les connaissances sont relatives aux sens, à l’expérience. Le bouc Hatrous, sujet du verbe 

« enseigner », est présenté comme un maitre pour les enfants : « C’était cela qu’il enseignait à 

Augustin676 » ; « Alors Gaspar comprenait qu’il était en train de lui enseigner de nouvelles 

choses677. » Les rôles attendus se déplacent car c’est la nature qui a quelque chose à apprendre aux 

enfants, et non les hommes, les adultes : « Il écoutait de toutes ses forces, pour entendre ce que 

disaient les étoiles678. » ; « Ils avaient beaucoup de choses à enseigner, des choses étranges et 

minuscules679. » Les enfants sont transformés par la nature : « Ils connaissaient bien ce pays, 

maintenant. Rien qu’avec la plante de leurs pieds, ils auraient pu dire où ils étaient680. » L’adverbe 

« maintenant » crée la rupture, il indique la métamorphose vécue par les enfants qui ne sont plus les 

mêmes. 
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3.3. L’accomplissement des enfants dans la nature 

 

Les descriptions découvrent la mue des enfants qui sont transformés par leur rencontre avec 

la nature. Ils accomplissent leur métamorphose et quittent ainsi progressivement l’enfance à mesure 

que s’achèvent les différents textes. 

 

3.3.1. La métamorphose des enfants 

La découverte de la nature est pour les personnages une expérience sensorielle et 

contemplative qui laisse sa trace jusque dans leurs regards. Les yeux des enfants prennent une autre 

couleur, un autre éclat qui témoigne d’une transformation symbolique, ils portent un nouveau regard 

sur la nature : « Le visage de la petite fille était maintenant couleur de pain brûlé, et ses yeux 

brillaient d’une leur étrange681. » Le changement de couleur de la peau et des yeux donne 

l’impression que la nature s’est imprimée sur le personnage, il est exprimé par le circonstant 

temporel « maintenant » qui indique un état nouveau et qui rompt avec le passé. Le contact concret 

des personnages avec la nature les transforme physiquement : « Jon sentit qu’elle entrait en lui par 

toute la peau de son corps et de son visage. Elle brûlait et pénétrait les pores comme un liquide 

chaud, elle imprégnait ses habits et ses cheveux682. » Le personnage est comme plongé dans un bain 

de lumière qui rappelle les scènes de baptême. Plusieurs scènes dans les textes se présentent comme 

des rites initiatiques pour les jeunes personnages :  

 

Avant de continuer sa marche, Jon s’agenouilla à nouveau au bord du ruisseau et il but 
plusieurs gorgées de la belle eau glacée683. 

 

Il cueillait les fleurs du chèvrefeuille et il suçait la petite goutte sucrée qui perle à sa base du 
calice684. 

 

Le rôle joué par l’eau rappelle le rituel du baptême et, même s’il s’agit d’une version réécrite car les 

personnages boivent l’eau, la récurrence de cette scène dans plusieurs textes suggère son caractère 

                                                 
681 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 241. 
682 J.M.G. Le Clézio, « La montagne du dieu vivant », op. cit., p. 153. 
683 Ibid., p. 152. 
684 J.M.G. Le Clézio, « Mondo », op. cit., p. 48. 
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cérémonial. Les personnages sont donc initiés à la nature lors de rites de passage : un passage du 

monde familier au monde de la nature, un passage de l’enfance à l’âge adulte. Cette transformation 

symbolique est visible par un changement physique :  

 

Après cela, tandis qu’il revenait en arrière dans la direction des voix des enfants, il y avait 
une drôle de tache devant ses yeux, une tache éblouissante comme l’écume qui se déplaçait 
avec son regard et fuyait au milieu des roseaux gris685. 

 

Ce portrait de Gaspar termine le passage où l’enfant a découvert l’oiseau blanc de Genna, symbole 

de la beauté de la nature, et son regard est métamorphosé après cette expérience. La « tache 

éblouissante » dans ses yeux est comme une trace de la vision de l’oiseau car elle rappelle la 

caractérisation de ce dernier : « Son plumage faisait une tache éblouissante sur l’eau grise du 

marécage686. » On retrouve dans ce parallèle entre la nature et le regard de l’enfant le lien établi par 

Sandra Beckett entre les paysages et les visages lorsqu’elle note que « Le Clézio a une prédilection 

pour les visages des enfants et des vieillards, car c’est chez ces êtres privilégiés qui fuient le monde 

des hommes qu’il trouve des “visages semblables aux espaces du ciel et de la terre, semblables aux 

grands paysages687” ». Ainsi, le regard devient le témoin de la nature, comme pour Daniel dont les 

yeux reflètent la lumière de la mer à travers le participe passé « éblouie » : « Mais son corps 

tremblait encore, et il avait […] au fond de ses yeux la tache éblouie des vagues688. » La 

transformation des personnages est parfois plus importante encore lorsque ces derniers se 

métamorphosent littéralement sous la forme d’un oiseau : « C’était comme d’être une mouette et de 

voler par-dessus des rues de la ville qui gronde, par-dessus les grandes maisons grises, par-dessus 

les jardins humides, les écoles et les hôpitaux689. » La comparaison d’Annah à un oiseau évoque la 

limite entre deux âges où se situe le personnage, ce qui est aussi suggéré par le positionnement 

d’Annah au bord de la fenêtre : la transformation en oiseau est une métaphore du passage à l’âge 

adulte. En quittant le nid et en volant de leurs propres ailes, pour poursuivre la métaphore de 

l’oiseau, les personnages jouissent d’un regard sans limites, comme nous allons le montrer. 

 

                                                 
685 J.M.G. Le Clézio, « les bergers », op. cit., p. 339. 
686 P. 336. 
687 J.M.G. Le Clézio, L’Inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, 1978, p. 183 in Sandra Beckett, op. cit., 1996, p. 28. 
688 P. 216. 
689 J.M.G. Le Clézio, « Orlamonde », op. cit., p. 240-241. 
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3.3.2. La transcendance : un voyage ultime 

Au voyage physique vécu par les personnages s’ajoute un voyage par le regard qui poursuit 

et sublime le premier. Les expériences de transcendance des enfants leur offrent, en effet, un point 

de vue total sur le monde. La question d’Alia à Martin à propos de l’expérience du jeûne ébauche 

une définition de cette forme particulière de voyage : « Est-ce que c’est comme voyager690 ? » La 

comparaison employée par la jeune fille indique que ce voyage se distingue des autres car le seul 

déplacement qu’il implique est intérieur :  

 

Quand tu dormais, Mondo, tu n’étais pas là. Tu étais parti ailleurs, loin de ton corps. Tu avais 
laissé ton corps endormi par terre, à quelques mètres du chemin de gravier, et tu te promenais 
ailleurs. C’est cela qui était bizarre. […] Tu étais ailleurs, parti dans la lumière chaude de la 
maison, dans l’odeur des feuilles du laurier, dans l’humidité qui sortait des miettes de 
terre691. 

 

La séparation entre le corps et l’esprit de Mondo est reflétée par le changement énonciatif, le passage 

à la deuxième personnage du singulier montre la frontière qui est établie entre le personnage et le 

narrateur. Cette voix narrative qui surgit dans le texte entretient un certain mystère, c’est comme 

une voix qui s’adresse au personnage, une voix divine peut-être, faisant écho à la promenade 

mystique du personnage. Le voyage de Mondo est d’ordre spirituel et physique, il est séparé de son 

corps, et cette rupture est traduite par l’opposition entre les adverbes « là » et « ailleurs ». Le 

sommeil invite les personnages à des expériences transcendantales, ils épousent lors de leur voyage 

intérieur un point de vue inédit : « Le regard de Juba traverse les remparts de Yol, va au-delà ; il 

suit les méandres du fleuve Azan, passe l’étendue des champs déserts, va jusqu’aux monts Amour, 

jusqu’à la source de Sebgag692. » La puissance du regard est montrée par la frontière franchie à 

travers le terme « remparts » et la locution prépositionnelle « au-delà » ainsi que par la mobilité 

exprimée avec les verbes « suit », « passe », « va ». La transcendance est à la fois spatiale et 

temporelle car la destination du regard est la « source de Sebgag », or le terme « source » évoque 

l’origine, la naissance, et renvoie au voyage intérieur du jeune Juba qui, dans son rêve, retourne vers 

le roi disparu. La supériorité de leur regard donne aux personnages une omniscience divine : 

« Lullaby voyait avec tous ses yeux de toutes parts. Elle voyait des choses qu’elle n’aurait pu 

                                                 
690 P. 245. 
691 J.M.G. Le Clézio, « Mondo », op. cit., p. 53. 
692 J.M.G. Le Clézio, « La roue d’eau », op. cit., p. 193. 
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imaginer autrefois. Des choses très petites […]. Elle voyait des choses très grandes, l’envers des 

nuages […]. Elle voyait tout cela au même instant693 ». La variation d’échelle entre les choses « très 

petites » et les choses « très grandes » dévoile la puissance du point de vue omniscient de Lullaby 

qui perçoit même l’invisible, lequel est suggéré par le terme « envers » notamment. Une fois la 

métamorphose des enfants achevée, vient le temps de leur retour « au pays des hommes » sur lequel 

nous allons terminer notre travail. 

 

3.3.3. La fin du texte, la fin de l’enfance 

Le retour des personnages après leur aventure dans la nature prend différentes tonalités selon 

les textes abordés. Ainsi, les retrouvailles avec le monde ordinaire sont l’occasion d’un passage 

enthousiaste vers l’âge adulte ou, au contraire, entrainent une rupture difficile avec l’enfance. La 

première attitude dysphorique des personnages à la fin des récits est la fuite dont témoignent les 

héros de « Villa Aurore » et de « Peuple du ciel ». La fin du second texte contraste avec l’incipit par 

l’apparition funeste de Saquasohuh dont l’ombre « recouvre la vallée comme un manteau694 » alors 

que les premières lignes du récit montraient le soleil au zénith. Saquasohuh amène avec lui la guerre, 

représentée par la métonymie « Le feu et la mort695 ». Cette dernière plane, littéralement, au-dessus 

du passage, sous la forme de la menace d’une bombe atomique lancée dans le cadre spatial du récit, 

comme l’a remarqué Bruno Thibault696. Ainsi, plusieurs indices témoignent d’une atmosphère 

funeste, comme le silence et l’absence de souffle de la petite fille : « Elle crie, se met debout d’un 

bond, et reste immobile, […], le souffle arrêté dans sa gorge697 » ; « Petite Croix ne dit rien698. » 

L’attitude du personnage est négative, et la seule possibilité pour elle reste la fuite. Pour d’autres 

personnages, la violence finale du texte s’exprime sous la forme d’une chute, réelle et/ou 

symbolique. Dans « Orlamonde », Annah est contrainte de descendre de la fenêtre de la villa qui va 

ensuite être décrite : ce renoncement marque, pour elle, la fin d’un rêve, d’une parenthèse loin du 

réel. De la même manière, l’explicit de « La roue d’eau » met en scène la fin de la rêverie du 

                                                 
693 J.M.G. Le Clézio, « Lullaby », op. cit., p. 120. 
694 P. 293. 
695 P. 293. 
696 Bruno Thibault, J.M.G. Le Clézio et la métaphore exotique, Amsterdam, Rodopi, 2009, chapitre 3, p. 68-70, p. 69 in 
Isabelle Roussel-Gillet, « Peuple du ciel » in Dictionnaire J.-M.G. Le Clézio [en ligne], Marina Salles, dir., © Copyright 
2016 - l’Association des lecteurs de J.-M.G. Le Clézio, [consulté en mai 2018]. Disponible sur : 
<http://www.editionspassages.fr/dictionnaire-jmg-le-clezio/oeuvres/peuple-du-ciel/> 
697 P. 296. 
698 P. 297. 
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personnage et, en même temps, la fin du cycle : il forme une boucle avec le début du texte puisque 

Juba retourne à sa maison. Le cycle est dysphorique car il correspond à la chute, symbolique, du 

rêve. Pour Gaspar aussi, dans « Les bergers », la dernière action correspond au retour vers la réalité 

déclenché et annoncé par le duel avec Abel. Le personnage prend conscience de la fin du rêve : « il 

savait maintenant qu’il ne pourrait plus retourner auprès des enfants699 ». Le déictique 

« maintenant » et la construction négative « ne…plus » sont deux marques de la rupture vécue par 

Gaspar dépossédé de l’âge d’or que représente pour lui Genna. La vallée est perdue pour lui et cette 

perte est montrée par la distance qui le sépare désormais du lieu : « Il essaya d’apercevoir la 

silhouette de la petite Khaf assise près du feu, mais il était trop loin, et il ne vit personne700. » La 

tempête qui traverse ensuite le désert semble même effacer toute trace de ce paradis, on note à 

nouveau l’emploi de l’adverbe de négation « plus » exprimant la rupture : « La terre n’était plus 

qu’une nappe de poussière qui glissait dans le vent horizontal701. » De plus, l’emploi du plus-que-

parfait souligne le changement que connait le lieu à travers son aspect accompli : « Dehors, tout 

avait changé702. » Le personnage fait le constat de la disparition de Genna : « il vit que la vallée de 

Genna avait disparu. Elle était perdue maintenant703 ». Le verbe « perdre » évoque le mythe du 

paradis perdu auquel fait écho ce lieu pour Gaspar, un lieu finalement présenté comme irréel par le 

recours à la construction comparative hypothétique : « Elle était perdue maintenant, quelque part de 

l’autre côté des collines, inaccessible, comme si elle n’avait pas existé704. » Le lieu appartient au 

domaine des mondes possibles ainsi que le suggère l’emploi du conditionnel : « Il y aurait des 

plateaux et des ravins […]. Au-dessus du marécage, il y aurait peut-être même un grand oiseau 

blanc705 ». Enfin, la cécité du personnage est symbolique et renvoie à la cession, à la rupture entre 

lui et Genna, entre lui et son enfance : « Gaspar ne regardait pas la ville où il entrait maintenant. Il 

ne voyait pas les murs de brique, ni les fenêtres fermées par des rideaux de métal706. » La chute 

vécue par le personnage est ainsi métaphorique : elle correspond à la chute du paradis que 

représentait Genna et au retour du personnage dans le monde des hommes. Cependant, d’autres 

explicits du corpus relèvent, au contraire, d’un registre positif. Tout d’abord, dans « Lullaby », « La 

montagne du dieu vivant » et Voyage au pays des arbres, les protagonistes terminent leur voyage 

                                                 
699 P. 374. 
700 P. 374. 
701 P. 375. 
702 P. 376. 
703 P. 377. 
704 P. 377. 
705 P. 378. 
706 P. 378. 
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en revenant dans leur école ou leur foyer. Ce retour n’est pas négatif car les descriptions mettent en 

valeur le changement bénéfique opéré chez les personnages. Prenons par exemple le cas de Lullaby 

dont le dialogue avec M. Filippi laisse penser que la jeune fille s’est ainsi réconciliée avec les écoles 

et les adultes qu’elle fuyait. En effet, les derniers mots adressés par le professeur à la jeune fille 

suggèrent une complicité nouvelle, par l’adverbe « aussi », et laissent penser que la jeune fille a 

finalement trouvé un soutien parmi les adultes : « J’aime beaucoup la mer, moi aussi707. » La tonalité 

enthousiaste des fins de récits prend aussi la forme, non d’un retour, mais d’un départ définitif, d’un 

exil salutaire pour les héros : c’est le cas de Daniel ou des habitants du camp dans « Hazaran ». 

Chaque fin de texte témoigne d’une relation différente au passage du temps et achève la 

représentation d’une enfance aux mille visages imaginée par Le Clézio dans les textes auxquels 

nous nous sommes intéressée. L’atmosphère, joyeuse ou malheureuse, des explicits contribue à 

décrire la relation des enfants, et des adultes, à l’enfance dont la perte peut être douloureuse ou 

émancipatrice. Le cours du récit amène ainsi les personnages à grandir, à évoluer, la fin du texte 

sonne la fin de l’enfance, et le parcours des protagonistes des textes de notre corpus rejoint ainsi le 

cours de ces narrations : l’accomplissement des enfants s’achève avec l’aboutissement des 

nouvelles. La traversée depuis le monde familier de l’école et des adultes jusqu’au monde inconnu 

et fascinant de la nature se referme sur le retour des enfants aux « pays des hommes708 », comme 

pour Lullaby ou Annah, ou s’ouvre sur un ailleurs et un avenir mystérieux, parfois menaçant, tel 

que le connaissent Daniel ou Alia. 

 

                                                 
707 P. 145. 
708 Sandra Beckett, op. cit., 1997, p. 243. 
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CONCLUSION 

 

« Je me suis perdu709… » annonce Gaspar à la fin de la nouvelle « Les bergers », récit de 

l’arrivée du personnage au pays des enfants et de la nature. Au terme de son aventure dans la vallée 

de Genna, l’enfant ne reconnait plus ni le paysage désertique qu’il a traversé ni le monde policé de 

la ville. L’égarement mis en scène ne semble pas être seulement celui d’un petit garçon qui a perdu 

son chemin. La construction pronominale du verbe « perdre » crée une syllepse de sens : l’errance 

du personnage est aussi une perte de soi, une perte de l’enfance. Et le dénouement de la nouvelle 

souligne la fin de ce temps désormais perdu dont la disparition inéluctable est ressentie par le lecteur, 

orphelin d’une aventure terminée. Plongé dans des mondes autres grâce aux descriptions qui 

parcourent les textes, le lecteur vit suspendu au regard d’un enfant qui ne dure qu’un instant. La 

« nouvelle-instant710 », observée par René Godenne, évoque le déroulement des récits de notre 

corpus où le temps restreint permet l’éclosion d’instants hors du temps, hors du moment où se 

déploient un regard, une conscience. Cependant, ces parenthèses au zénith d’une perception sont 

brutalement rompues par le retour au quotidien et par la fin des textes, elles se brisent sur l’écueil 

du réel, auquel reviennent le personnage et aussi le lecteur qui referme le livre. Ces textes nous 

ensorcellent et nous replongent dans l’enfance, nous projettent dans les pas d’un jeune héros à la 

découverte de la nature, mais leur magie est éphémère. L’écriture de le Clézio nous laisse le 

sentiment d’un bonheur suspendu, nous fait ressentir la nostalgie de l’enfance. L’auteur fissure la 

représentation de l’enfance : ce temps n’est pas si fantasmé, de même que l’image de la nature chez 

Le Clézio renvoie à ses faiblesses, à sa disparition à venir. Même les fins les plus heureuses, les 

retours les plus enivrants des personnages ne cachent pas un parcours souvent difficile, une enfance 

partagée entre des émotions aussi diverses que les paysages représentés dans les textes. La nature, 

elle aussi, promesse de beautés secrètes, n’est pas à l’abri de la réalité et de l’homme, l’envers de 

l’enfant, et de sa conquête destructrice de l’espace. Le point de vue des personnages entremêle 

l’image de l’enfance avec celle de la nature et dévoile leur ambiguïté, car elles sont partagées entre 

le rêve et la réalité. Le Clézio n’est pas insensible aux « enfants de la guerre et de l’exil, enfants 

tellement inconnus qui habite[nt] dans des pays qu’on connait trop, dont on parle trop711 » et qui 

                                                 
709 J.M.G. Le Clézio, « Les bergers », op. cit., p. 378. 
710 Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, Paris, Colin, coll. « Cursus », 2002, p. 91. 
711 Texte de J.M.G. Le Clézio in Christophe Kuhn, J. M. G. Le Clézio, Brigitte Fossey, Enfances, Montreuil, Enfants 
réfugiés du monde, 1997. 
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surgissent dans son œuvre sous les traits de personnages immigrés, pauvres. Cependant, leur regard 

exprime une lumière et une sagesse qui dispensent une véritable philosophie.  

La littérature de jeunesse est le lieu d’expression privilégié du regard enfantin qui s’affirme 

dans les passages descriptifs des textes de notre corpus et s’oppose au point de vue des adultes sur 

le monde. En effet, la description est un regard « de l’autre côté », elle exprime un point de vue autre 

au lecteur, elle est le lieu où s’épanouit une subjectivité, celle du personnage comme celle de 

l’auteur. Les longues descriptions développées dans les œuvres à l’étude emmènent le lecteur dans 

les pas des personnages, à travers leurs regards jusqu’aux limites d’autres mondes. La littérature de 

jeunesse y découvre son caractère marginal, elle se situe aux frontières de l’enfance et de la 

littérature. Longtemps discréditée, considérée comme une sous-littérature, elle conquiert de nos 

jours une légitimité croissante par la démonstration de ses qualités littéraires et artistiques. Au 

croisement de plusieurs genres littéraires, mêlant différents thèmes, elle fait dialoguer différents 

âges, nous replonge en enfance ou, au contraire, guide les enfants vers la maturité. J.M.G. Le Clézio 

y trouve ainsi la possibilité de valoriser la philosophie, le regard enfantin sur le monde qui, souvent, 

montre sa supériorité sur celui de l’adulte. Écrivain estimé par la critique et par le public, Le Clézio 

n’est pas un auteur jeunesse à proprement parler mais son écriture est profondément imprégnée par 

la poésie et la magie de l’enfance qui traverse toute son œuvre, éclatant les frontières d’âges et de 

littératures. 

Les descriptions de notre corpus prennent pleinement part à l’écriture d’un auteur qui échappe 

aux définitions, elles effacent les limites du récit en s’insérant dans le fil de la narration. Les passages 

descriptifs sont nombreux, prenant la forme de séquences qui s’étirent dans le récit et en troublent 

les frontières. Le temps et l’espace se trouvent ainsi liés par la description qui construit des pays-

âges : le regard des personnages, enfantin ou nostalgique, définit la couleur donnée aux lieux, leur 

caractère enchanté ou désolé. L’indéfinition et l’entremêlement sont ainsi au cœur du projet 

descriptif de Le Clézio à travers une écriture qui évoque conjointement la nature et l’enfance. À 

l’instar de la narration et de la description, ils se mélangent, se confondent, si bien que les paysages 

et les personnages évoquent ensemble un objet flou, équivoque : l’enfance. Son mystère, son 

enchantement sont traduits par Le Clézio à travers la valorisation du point de vue des personnages 

dont la puissance et le merveilleux, sans limites, dévoilent toutes les possibilités du regard. 

Le lecteur est amené vers la nature par le regard des enfants des textes de notre corpus qui 

l’éloigne du « pays des hommes » pour le guider jusqu’au pays de la nature. Les descriptions mettent 
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en scène les enfants à la découverte de la nature : le passage géographique d’un monde familier à 

des territoires inconnus recoupe le passage initiatique des personnages d’un âge à l’autre. La nature 

devient le point de rencontre entre l’enfance et l’âge adulte, un refuge pour les personnages qui y 

trouvent une maison, un intérieur protecteur : le passage est alors intérieur, les héros se plongent 

dans leurs rêves, leurs souvenirs et leur hallucinations. Le cheminement est ainsi celui qui les guide 

vers l’âge adulte et vers une connaissance supérieure du monde : la lumière au bout du chemin 

symbolise la formation philosophique et spirituelle des personnages. Métamorphosés, transformés 

par les paysages, les personnages sont ainsi le reflet de la nature, de ses secrets et cette dernière est 

aussi un miroir tendu à l’enfance : elle en exprime l’innocence, la beauté.  

Dans Voyage au pays des arbres, Mondo et autres histoires, Pawana, « Villa Aurore » et 

« Orlamonde », Le Clézio raconte l’enfance à travers de nombreux personnages, enfants comme 

adultes, promeneurs, libres, doués d’un point de vue qui transfigure le réel. Les portraits des 

protagonistes expriment aussi un regard, c’est-à-dire une expression, une émotion dans laquelle 

s’éclaire le secret de l’enfance : « en regardant vos portraits […], il m’a semblé que je comprenais 

un peu de ce mystère712 », affirme Le Clézio à propos des visages d’enfants réfugiés immortalisés 

par Christophe Kuhn. Les visages illuminent le monde de l’enfance, en révèlent ses secrets comme 

les paysages dépeints dans les textes de notre corpus montrent au lecteur les facettes inconnues de 

la nature. Au cœur de l’ensemble des textes de notre corpus, la nature est un lieu, voire un 

personnage, omniprésent dans l’œuvre de Le Clézio. Dans son roman L’Africain, publié en 2004, 

l’auteur revient sur ses jeunes années à la rencontre de son père, médecin au Nigéria. Le Clézio 

décrit les paysages sauvages de l’Afrique, si éloignées de la Méditerranée qu’il a connue jusqu’alors 

et, une fois de plus, la nature rencontre l’enfance. Cependant, dans ce livre, Le Clézio ne raconte 

pas une enfance idéalisée, universelle, allégorique mais sa propre enfance, revenant ainsi à l’enfant 

qu’il était : l’écriture est une boucle, un passage qui ramène l’auteur à l’enfance.  

                                                 
712 Ibid. 
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Résumé : 

Dans Mondo et autres histoires, Voyage au pays des arbres, « Villa Aurore », 

« Orlamonde » et Pawana, J.-M. G. Le Clézio raconte les aventures de personnages partis à la 

découverte du monde. Des enfants, solitaires, aventuriers et avides d’explorer des paysages 

inconnus côtoient des adultes nostalgiques qui, par leur marche et leurs souvenirs, recherchent 

la magie de l’enfance. La nature devient l’espace où s’épanouit un temps fabuleux, un âge d’or, 

celui de l’enfance : le désert, la mer, la montagne, les jardins sont autant de lieux écumés par 

les personnages qui tentent de trouver leur chemin vers l’âge adulte ou, en vain, de retrouver 

leur âme d’enfant. Les descriptions des personnages alternent et se mêlent avec les descriptions 

de paysages à tel point que l’écriture descriptive de ces œuvres crée un entremêlement subtil 

entre l’enfance et la nature. Le point de vue des personnages traduit une vision de la nature qui 

coïncide avec le regard porté sur ces visages d’enfants, et d’adultes : ensemble, ils dessinent 

l’image leclézienne de l’enfance. Les textes oscillent entre la possibilité d’un monde rêvé et la 

rupture qui les sous-tend, en étant marqués par une cession temporelle et spatiale entre les 

personnages et leurs rêves, leurs souvenirs qui finit par donner à l’enfance une coloration clair-

obscur, se métamorphosant en lieu idéal comme en paradis perdu. 
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