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Introduction : trouver le rythme

Naissance des pieuvres (2007), Tomboy (2011), Bande de filles (2014) : ce sont les

trois long-métrages réalisés à ce jour par Céline Sciamma. Née en 1978 à Pontoise en

banlieue parisienne, elle fait partie de la nouvelle génération de cinéastes français issus de

la Fémis. Le scénario de Naissance des pieuvres, à l'origine exercice de fin d'études, sera

le  support  de  sa  première  réalisation.  Très  bien  accueilli  (notamment  sélectionné  au

festival de Cannes dans la section « un certain regard » et  récompensé du prix Louis-

Delluc pour un premier film), son deuxième film  Tomboy est un grand succès public1,

relançant  les  polémiques  françaises  alors  vivaces autour  des  questions  de genre et  de

mariage homosexuel. Le succès est renouvelé avec Bande de filles qui fait l'ouverture de

la « Quinzaine des réalisateurs » à Cannes. À chaque fois, les personnages sont incarnés

par des acteurs et actrices encore inconnus et le plus souvent amateurs, Sciamma réalisant

des castings sauvages pour trouver ses interprètes. C'est le sujet même de ses films que de

montrer des corps habituellement délaissés par les écrans.

Les trois films de Sciamma ont en commun de mettre en scène des personnages

féminins adolescents aux prises avec leur identité.  Les trois héroïnes ont chacune leur

problématique :  sexualité  naissante  pour  Marie  dans  Naissance  des  pieuvres,

questionnement  sur  le  genre pour Laure dans  Tomboy,  poids  de l'origine sociale  pour

Marieme dans Bande de filles. Les films de Sciamma ont cette singularité dans le paysage

cinématographique français, de mettre en scène ces corps particuliers, rarement rendus

visibles, en développant une esthétique qui confère à la forme les ambitions de fond : les

corps ne sont pas seulement prétexte aux histoires, ils sont le cœur de ces objets filmiques.

Entre le temps de l'enfance, pas tout à fait quitté pour Laure, et celui des adultes, bientôt

rejoint par Marieme, les films saisissent ce moment de transition qu'est l'adolescence. Les

corps  se  transforment  et,  avec  eux,  le  rapport  au  monde  des  personnages.  Cette

métamorphose n'est jamais solitaire car la relation avec l'autre, avec les autres, est ce qui

1 Tomboy réalise plus de 300 000 entrées en France lors de sa sortie en salles et figure également parmi

les meilleurs scores d'audience de la  chaîne franco-allemande Arte.  Il  y est  diffusé le  mercredi 19

février 2014 à 20h50 devant 1,25 million de téléspectateurs, cela malgré la pétition lancée par des

opposants à l'enseignement de la théorie du genre et à la légalisation du mariage homosexuel, qui déjà

avaient revendiqué en vain que le film soit retiré du dispositif « École et cinéma ».
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forge leur  quête d'identité.  « Rarement  une cinéaste a été aussi  attentive,  sur un plan

humain, aux marques d'affection d'un personnage envers un autre (un sourire, un baiser,

une  poignée  de main,  un  geste  attentionné)  et,  sur  un  plan  esthétique,  à  ce  que ces

marques  composent  graphiquement,  en  termes  de  rythme  aussi »2.  Nous  en  venons  à

l'autre dominante dans les films de Sciamma : le travail sur le rythme, éclatant dans les

scènes de natation synchronisée dans  Naissance des pieuvres, plus confidentiel dans les

exemples cités ci-dessus, mais toujours en filigrane, toujours constitutif.

À partir de l'hypothèse que les deux piliers du cinéma de Sciamma, le travail sur

les  corps  et  le  travail  sur  le  rythme,  ne  sont  pas  simplement  co-existants  mais

interdépendants, nous allons travailler à dégager ce rythme de sa trame invisible pour en

déceler les caractéristiques. Comment les rythmes d'un corps peuvent-ils être pensés avec

la mise en scène ? Il va falloir revenir en premier lieu sur ce qu'est le rythme avant de

nous aventurer sur la piste des rythmes d'un corps filmique.

• Le rythme est multiple

Qu'est-ce que le rythme ? En une page seulement, plusieurs rythmes ont déjà été

évoqués : le rythme biologique qui fait évoluer les corps, le rythme social différent pour

l'enfant et l'adulte, le rythme graphique qui compose une image, le rythme du montage, le

rythme musical et le rythme des gestes de la natation synchronisée… L'on donne le nom

de rythme à de multiples phénomènes très différents. Rien que dans le domaine de l'art le

mot  prend  plusieurs  significations,  suivant  qu'on  l'utilise  en  musique,  en  peinture,  en

poésie, en sculpture, en danse… Le rythme, en tant que mot, traverse les arts, mais peut-

on le considérer comme un point commun entre eux, alors que ce qu'il désigne semble

changer de nature d'un domaine à l'autre ? 

Comment est-il  possible d'étudier le rythme ? « Ne pas confondre les différents

rythmes  n'empêche pas de les  comparer »3 écrit  Pierre  Sauvanet,  qui  nous donne une

première piste. Le terme, bien que désignant des réalités différentes, peut sans doute être

2 TESSON, Charles, livret du coffret DVD « Trois films de Céline Sciamma », édité par Pyramide Vidéo

3 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, Paris, Éditions Kimé, 2000, p. 96.
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un liant, qu'il nous faudra définir avec précision avant de nous en servir comme base de

travail. « Peut-on faire, en toute rigueur, et non sans vigueur, une philosophie du rythme

qui  parvienne à penser  ensemble tous les  rythmes sous un même concept,  sans pour

autant  tomber,  ni  dans  une  métaphysique  panrythmiste,  ni  dans  une  spécialisation

linguistique et poétique ? En un mot, comment rendre raison du divers sans le réduire à

L'un ? »4. Sauvanet, lorsqu'il parle du panrythmisme, évoque des théories selon lesquelles

tout  est  rythme,  puisqu'on  le  retrouve  autant  dans  les  mouvements  des  planètes,  la

succession des saisons, que dans les créations de l'homme et son organisme même. L'objet

rythmique devient par là même impossible à appréhender et son évocation ne peut guère

mener qu'à des généralités. D'un autre côté, lorsque Sauvanet parle d'une spécialisation

linguistique  et  poétique,  il  fait  référence  aux  travaux  du  linguiste  Henri  Meschonnic,

véritable sommité contemporaine en matière de théorie du rythme, mais qui n'a élaboré

ses  théories  que  dans  son  domaine  d'étude.  Il  s'agit  donc  avant  tout,  en  trouvant  un

équilibre, de se donner des outils d'analyse du rythme.

L'étymologie  du  rythme  est  déjà  une  source  de  dissensions.  Le  terme  grec

rhuthmos duquel il découle a en effet été traduit de différentes façons au fil des époques. Il

a longtemps été associé, à tort, au mouvement régulier des vagues, car provenant du verbe

rhéo ou rhein qui signifie couler5. Il s'avère que le rhuthmos est plutôt un pendant de la

skhèma, la forme. « Mais là où skhèma est la forme fixe, rhuthmos est la forme mouvante,

la configuration éphémère : autant dire qu'elle est la forme spatiale toujours entamée par

le temps, qu'elle est toujours indissolublement espace et temps, forme et flux, ordre et

mouvement »6. On voit donc qu'à son origine même, le mot rythme reste large dans sa

définition et peut à la fois être de l'ordre de la forme, de l'immobile et du flux qui s'écoule

dans le temps7. Il peut désigner « toute forme spatiale telle qu'elle est transformée par et

dans le temps »8. Revenir à l'étymologie ne nous permet donc pas de tirer beaucoup plus

de précisions sur l'essence du rythme, mais confirme ses possibilités multiples.

4 SAUVANET, Pierre,  Le rythme et  la  raison.  Tome I,  Rythmologiques,  Paris,  Éditions Kimé, 2000,

p. 12.

5 SAUVANET, Pierre,  Le rythme grec, d'Héraclite à Aristote, Paris, Presses universitaires de France,

Collection « Philosophies », 1999, pp. 11-21.

6 SAUVANET,  Pierre,  Éléments  d'esthétique,  Paris,  Éditions  Ellipses,  Collection  « Domaines

philosophiques », 2003, p. 108.
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Gilles Deleuze affirme la nature transartistique du rythme : « La question de la

séparation des arts,  de leur autonomie respective,  de leur hiérarchie éventuelle,  perd

toute importance. Car il y a une communauté des arts, un problème commun. En art, et en

peinture comme en musique, il ne s'agit pas de reproduire ou d'inventer des formes, mais

de capter des forces. »9 – « Cette puissance, c'est le Rythme »10. De son point de vue, le

rythme est non seulement un point commun entre les arts, mais à la source de chacun

d'eux. Commençons par classer les différentes manifestations de rythme afin d'aller plus

en avant dans la partie qui nous intéresse.

• Propriétés du rythme

Reprenant  une  proposition  de  répartition  des  rythmes  par  Paul  Klee,  Sauvanet

nomme trois grandes catégories, pouvant entretenir différents rapports les unes entre les

autres : les rythmes cosmologiques (de l'ordre des grandes lois de l'univers physique), les

rythmes biologiques (les processus innés, à l’œuvre dans tout être vivant) et les rythmes

anthropologiques (ensemble des rythmes historiques, techniques, esthétiques… acquis par

l'être humain)11. Si notre étude porte sur un rythme anthropologique, car nous traitons de

création artistique, cela n'exclut pas que nous soyons amenés à parler des trois catégories,

car elles peuvent y être représentées. Cette classification12 permet déjà d'appréhender le

rythme de façon plus précise en évitant la tendance panrythmiste, et de possiblement créer

des comparaisons efficientes.

7 De surcroît, le temps est lui aussi une notion difficile à définir, que ce soit en philosophie (voir les

Confessions, livre XI, de Saint-Augustin) ou en physique quantique, domaine agité encore aujourd'hui

par ces questions (voir KLEIN, Etienne, « Le temps », in Dictionnaire d'histoire et de philosophie des

sciences,  LECOURT,  Dominique,  (sous  la  direction  de),  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,

collection « Quadrige », 2006).

8 SAUVANET, Pierre, « Question de rythmes, questions de rythme » in Rythmes de l'homme, rythmes du

monde,  DOUMET,  Christian,  WALD LASOWSKI,  Aliocha,  (sous  la  direction  de),  Paris,  Éditions

Hermann, 2010, p. 18.

9 DELEUZE,  Gilles,  Francis  Bacon :  Logique  de  la  sensation,  Paris,  Éditions  du  Seuil,  Collection

« L'ordre philosophique », 2002, p. 31.

10 Ibidem,

11 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 18.

12 Voir figure « Classification des rythmes » en annexe.
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Nous ne possédons toutefois pas encore les outils nécessaires pour une analyse

formelle  du  rythme.  Intuitivement,  nous  nous  rendons  bien  compte  qu'on  ne  peut

approcher de la même façon un rythme tel que celui des battements du cœur et celui d'une

poésie.  Dans  le  premier  cas,  ce  qu'on  appelle  rythme  semble  plutôt  porter  sur  une

régularité, une répétition à l'infini du même motif. Dans le second, il s'agit plutôt d'une

succession de motifs, en continuelle transformation, censés trouver une résonnance chez

celui qui les perçoit. Sauvanet propose trois propriétés qui, lorsqu'elles sont au moins deux

à être combinées, forment le rythme13. La première propriété est la structure (la skhèma) :

la  forme,  la  construction,  ce  qui  compose le  rythme.  Il  faut  reconnaître  les  différents

éléments  qui,  en  interagissant,  constituent  un  système  identifiable,  par  exemple  en

musique la durée des notes, l'intensité, le timbre ou la hauteur. Puis vient la périodicité,

cette régularité dont nous parlions, ce qui se répète, revient, crée des cycles… Mais cette

cadence à elle seule ne peut être un rythme, il ne s'agira que d'une pulsation, d'un tempo.

Enfin, le mouvement, ce que nous appelions transformation il y a quelques lignes. C'est ce

qui  permet  l'évolution,  l'ouverture  d'une structure ou d'une périodicité.  En fait,  soit  le

mouvement  est  premier  et  finit  par  prendre  une  structure  et/ou  une période,  soit  une

structure et/ou une période se transforment grâce au mouvement. Dans les deux cas, on

obtient du rythme14. Ces trois critères : structure, périodicité, mouvement, nous permettent

d'analyser  tous  les  rythmes,  quelle  que  soit  leur  nature  (cosmologique,  biologique,

anthropologique) et le contexte dans lequel ils se placent.

Nous avons vu l'étymologie du mot rythme, en avons déterminé des propriétés,

mais sa nature première, sa définition, reste volatile : « c'est que le rythme n'est pas un

objet, le rythme n'a pas d'essence […] Rythmer, c'est toujours être rythmé. En ce sens, le

rythme est expérience rythmique ou il n'est pas »15. Alors qu'en-est-il de cette expérience

rythmique au cinéma ?

13 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., pp. 167-194.

14 Voir  figure  « Propriétés  du  rythme »  en  annexe  pour  un  récapitulatif  des  trois  critères  et  plus  de

précisions sur leur composition.

15 SAUVANET, Pierre, « Question de rythmes, questions de rythme » in op. cit., p. 22.
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• Le rythme au cinéma

Le lien entre rythme et cinéma est originel : lorsque le cinéma apparaît à la toute

fin du XIXème siècle, les théories autour du rythme sont en plein essor16.  Les travaux

scientifiques sur la compréhension du mouvement – et de ses structures rythmiques – ont

amené à l'émergence de la caméra17 et du cinéma. Très vite, celui-ci est au cœur des débats

sur la correspondance des arts, le rythme étant l'un des arguments privilégiés de ceux qui

voient  dans  ce  nouvel  art  le  Gesamtkunstwerk, théorisé  pendant  le  mouvement  du

romantisme allemand puis défini et expérimenté par Richard Wagner : une œuvre d'art

totale, composée de plusieurs disciplines artistiques mais visant à produire un tout, reflet

de l'unité de la vie18. « Si les théoriciens s'accordent généralement à percevoir le rythme

comme le principe commun à l'ensemble des formes artistiques, ils se divisent quant aux

modes d'application de ce terme au sein de la création elle-même : d'un côté il offre une

clé de convergence favorisant la rencontre des moyens d'expression, à des degrés divers

qui  peuvent  aller  jusqu'à  l'accomplissement  du  Gesamtkunstwerk ;  d'un  autre  côté  il

représente une structure sous-jacente partagée par tous les arts, mais extériorisée par

chacun d'eux d'une façon toujours spécifique »19. Ce débat, à son apogée dans les années

1910-20, visait aussi à reconnaître ou non au cinéma une autonomie expressive, et donc à

statuer sur sa légitimité artistique.

Ce qui nous intéresse précisément, c'est l'aspect pluriel des arts dans le cinéma.

Doit-on penser un film comme produisant un seul rythme, par exemple en donnant au

montage la suprématie sur toute autre forme de rythme, se les appropriant pour n'en faire

qu'un ? Ou bien plusieurs rythmes cohabitent-ils ? « Tout film est un entrelacs de temps

16 GUIDO, Laurent, L'âge du rythme : cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises

des années 1910-1930, Lausanne, Éditions Payot Lausanne, Collection « Cinéma », 2007, p. 8.

17 Louis Lumière a repris à des fins de spectacle le chronophotographe, initialement conçu par Étienne-

Jules Marey pour étudier le mouvement. Sur ce sujet, voir : PRÉDAL, René, Histoire du cinéma, des

origines aux années 2000, Condé-sur-Noireau, Éditions Charles Corlet, Collection « CinémAction »,

2012, pp. 20-22.

18 LISTA, Marcella,  L’Œuvre d’art totale à la naissance des avant-gardes (1908-1914), Paris, Éditions

INHA/CTHS, Collection « L'art & l'essai », 2006

19 GUIDO, Laurent, L'âge du rythme : cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises

des années 1910-1930, op. cit., pp. 7-8.
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multiples  et  variables :  chaque  élément  apporte  son  propre  temps  (de  l'acteur  au

personnage, du paysage au décor, du dialogue au bruit, sans compter les effets produits

par le cadrage, le montage…) et se mêle à d'autres temps. Le film fait jouer ou coïncider

tous ces temps particuliers et produit un mélange original, unique pour chaque œuvre  »20.

Attention, il ne s'agit pas de confondre temps et rythme ; comme l'écrit Sauvanet : « le

rythme n'est pas dans le temps, il n'est pas non plus le temps, il est du temps »21. Mais le

texte précédent de Fabienne Costa illustre bien notre questionnement : comment penser le

rythme  dans  une  œuvre  composée  d'une  multitude  d'éléments  potentiellement

rythmiques ? C'est sans doute là que la pensée nécessite de se confronter aux œuvres, de

les analyser afin de déterminer « les raisons singulières de chaque rythme dans chaque

œuvre choisie »22. Nous allons donc revenir à nos deux piliers de départ dans les films de

Sciamma : le corps et le rythme.

• Le corps et le rythme

Dans le domaine de la recherche en esthétique, il est possible de distinguer deux

manières principales d'appréhender la question du corps : référencer les différents types de

corps dans l’œuvre d'un cinéaste, ou bien partir d'un type précis de corps et en chercher les

différentes représentations23.  Dans le premier cas, deux constantes peuvent encore être

déclinées : soit considérer l’œuvre du cinéaste dans sa globalité, tenter d'en extraire des

périodes, d'y voir des évolutions, et ainsi d'advenir à une totalité ; soit explorer un unique

film sous un ou des axes particuliers24. Dans notre cas, les films de Céline Sciamma nous

offrent une combinaison idéale. Ce sont trois films qui, chacun avec leurs particularités,

semblent être les trois volets d'un seul thème, en lien direct avec le corps : l'adolescence

féminine. Il ne s'agira pas de déterminer si nous pouvons regrouper les différents corps

présentés en une seule idée de corps filmique, ou de créer une typologie quelconque. Ce

qui nous intéresse en revanche, c'est la place de ces corps au sein des films.

20 COSTA,  Fabienne,  Devenir  corps,  Passages  de  l’œuvre  de  Fellini,  Paris,  Éditions  L'Harmatan,

Collection « Champs visuels », 2003, p. 16.

21 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 105.

22 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 14.

23 COSTA, Fabienne, Devenir corps, Passages de l’œuvre de Fellini, op. cit., p. 13.

24 Ibidem,
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« Comment un corps peut-il se confondre ou se distinguer de son environnement

filmique ? […] Le corps et le film ne constituent pas un dualisme. Il s'agit de trouver leur

homogénéité ou leur ligne médiane, leur densité variable. Il existe une voie intermédiaire

entre le  principe  de  solidarité  et  les  effets  d'indépendance  recherchés  par  certains

films »25. Encore une fois, il n'y a donc pas qu'une seule façon de penser la relation entre

corps et film. D'ailleurs, nous voyons bien qu'il existe des films dont la finalité du corps

est d'être réaliste, tandis que dans d'autres il y a une tentative de création d'un nouveau

corps, dit filmique26. En résumé, « le corps est plus ou moins coextensif au film auquel il

appartient »27.

Le rythme est un des marqueurs de la limite entre le corps et le film. Observe-t-on

la performance filmée d'un corps, dictateur du rythme, ou le corps est-il un matériau parmi

d'autres  au  service  du  dynamisme  de  l'image28 ?  Toutefois,  le  corps  et  le  temps  sont

indissociables :  « [Le  corps]  est  une  image-temps,  la  série  du  temps.  L'attitude

quotidienne, c'est ce qui met l'avant et l'après dans le corps, le temps dans le corps, le

corps comme révélateur du terme. L'attitude du corps met la pensée en rapport avec le

temps comme avec ce dehors infiniment plus lointain que le monde extérieur »29. Nous

reviendrons plus en détails dès la première partie sur le corps comme révélateur de temps.

Ce qu'on retiendra pour le moment, c'est la relation étroite entre le temps au cinéma et le

corps. Reste à savoir si le rythme peut lui aussi tisser des liens signifiants avec le corps

filmique, voire si ces liens sont intrinsèques comme ceux du temps.

Pour étudier  le rythme des corps dans l’œuvre de Sciamma, nous prendrons le

personnage comme valeur d'échelle. Nous commencerons par la plus petite unité, mais

non la moins intense, celle de l'intime. Puis, dépassant les contours du personnage, nous

verrons le rôle du rythme dans ses relations à l'autre, au groupe. Enfin, nous pourrons

appréhender le rapport rythmique entre les individus et la société entière.

25 Ibid., p. 12.

26 Ibid., p. 14.

27 Ibid., p. 9

28 GUIDO, Laurent, L'âge du rythme : cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises

des années 1910-1930, op. cit., p. 17.

29 DELEUZE, Gilles,  L'image-temps, Cinéma 2, Paris, Les éditions de Minuit, Collection « Critique »,

1985, pp. 246-247.
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I. Le rythme et l'intime

Nous avons évoqué à quel point la caméra de Sciamma s'attache à saisir les corps

et  leurs  gestes.  La  représentation  des  personnages,  de  leur  histoire,  passe  par  leur

incarnation. Aller au plus près du corps peut donc révéler beaucoup. « "Nous ne savons

même pas ce que peut un corps" : dans son sommeil, dans son ivresse, dans ses efforts et

ses résistances. Penser, c'est apprendre ce que peut un corps non-pensant, sa capacité, ses

attitudes ou postures. C'est par le corps (et non plus par l'intermédiaire du corps) que le

cinéma  noue  ses  noces  avec  l'esprit,  avec  la  pensée »30.  Le  corps  non-pensant,  c'est

précisément ce par quoi nous allons commencer. Que peut-on saisir d'un corps ?  Notre

cheminement tentera d'apporter matière à réflexion quant à l'idée du corps comme lien

entre cinéma et pensée. Restons pour le moment sur les relations entre le corps, l'individu

et le rythme.

1) Le rythme signature

Chaque geste effectué par un corps lui est intimement lié, ce geste lui appartient, il

est unique. On peut reconnaître une personne que l'on connaît bien à partir de ce geste.

« Ce qui peut identifier, faire la singularité d'un individu, on pourrait plutôt l'appeler une

rythmique. C'est à dire un ensemble très complexe de rythmes dont certains s'appuient

certains s'opposent »31.  Identifier un personnage par ses rythmes, dont les possibilités de

manifestations sont démultipliées au cinéma, voilà la piste que nous allons explorer.

• Le geste

La scène d'introduction de Naissance des pieuvres (pourra être abrégé par la suite

NP) est une profusion de gestes, de postures, de rythmes. Le premier n'est pas visuel, mais

sonore. Le film commence avec le bruit des bavardages auquel se superpose ensuite la

30 Ibidem,

31 DORRA,  Max,  in  « Penser  le  rythme »,  in  émission  radiophonique  « Macadam  Philo »,

NOUDELMANN, François,  (animé par),  intervenants :  Henri  Meschonnic,  Pierre  Sauvanet  et  Max

Dorra, Radio France Culture, 23 mars 2007
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musique : deux accords qui se répètent sur un tempo régulier, imperturbable. Arrive enfin

l'image, un travelling avant qui parcourt les vestiaires en pleine effervescence des jeunes

nageuses, qui se préparent pour leur représentation. Ce travelling circule parmi les corps,

s'attarde  sur  certains.  Il  est  entrecoupé  de  quelques  plans  qui  isolent  des  gestes,  des

personnages. Les voix égrènent le tempo de la chorégraphie « 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 1, 2, 3,

4... », les mains se claquent. Ces sons s'intègrent dans la musique au rythme binaire, alors

que les  bavardages  lui  échappent.  Les  gestes  ont  leur  équivalent :  tous  ceux qui  sont

spontanés, comme une main qui s'agite pour appuyer un propos, sont le pendant visuel des

bavardages. Puis ceux qui relèvent de l'habitude, qui ne nécessitent plus depuis longtemps

d'être pensés pour être exécutés, par exemple enlever un t-shirt, accrocher une serviette.

Les seconds s'approchent des premiers, puisque la répétition qu'est l'habitude entraîne la

spontanéité32. Mais ils leur manquent ce caractère impromptu initial, car l'habitude n'est

autre que « cette micro-structure périodique de la temporalité du quotidien »33. Ils sont

enfermés dans ce rythme composé d'une structure et d'une période, mais dépourvue de

mouvement (« une attitude qui varie n'est plus une habitude »34). Ainsi ils s'accordent à la

musique, dont les deux accords de base ne varieront que plus tard, avec le changement de

décor. Cependant, au fur et à mesure de la progression du travelling, la musique s'enrichit

peu à peu de nouvelles sonorités qui se brodent discrètement autour de la structure de

base,  à  la  façon  de  tous  ces  petits  gestes  rebelles  qui  échappent  à  l'habitude,  à  la

périodicité implacable du quotidien.

Il  y  a  encore  une  catégorie  de  gestes,  ceux  qui  sont  maîtrisés,  contrôlés,  par

exemple  une  jeune  fille  qui  en  maquille  ou  en  coiffe  une  autre,  avec  précision  et

précaution. Il y a aussi les gestes de la chorégraphie que sont en train de réviser certaines

nageuses. Ceux-là s'éloignent encore plus du spontané, ils ne servent pas à atteindre un

but,  ils  sont  le  but.  « Le geste,  par exemple,  relève sans  doute  d'abord du naturel  et

marque l'ancrage de l'homme dans son propre corps  […] mais  en vient  à  relever  du

culturel,  comme l'indique son étymologie  (du  latin  gerere,  faire),  dès  que la  maîtrise

artisanale ou artistique du geste exige de l'animal-homme autre chose que de l'instinct. Le

geste, de travail ou musical, marque ainsi le passage de la sphère biologique à la sphère

32 RAVAISSON, Félix, De l'habitude, Paris, Éditions Fayard, (1838) rééd. 1984

33 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 125.

34 Ibidem,
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anthropologique »35.  Le geste, qu'on lui trouve déjà un rythme ou non, est la première

étape de manifestation d'un corps et de qui l'habite.

[0:00:24] NP

Une donnée encore plus manifeste de ce corps comme révélateur existe, dans un

mouvement de l'intériorité (physique et psychique) vers l'extérieur : le souffle. À la toute

fin du film cette fois, Marie s'approche de Floriane pour l'embrasser. Un long travelling

latéral  l'accompagne pendant qu'elle franchit  cette distance qui les sépare, physique et

émotionnelle, jusqu'à ce que le cadre les réunisse. Leurs souffles se mêlent, indistincts  ;

peut-être la seule fois où la fusion entre elles semble possible. Puis le baiser prend fin, les

respirations  sont  fortes,  elles  reprennent  haleine.  Mais  presque  aussitôt  Floriane  se

maîtrise, calme son souffle et sort du cadre, sa respiration ne sera plus audible même sur

le gros plan qui suit sur elle. Le souffle de Marie, laissée seule dans le cadre, s'accélère. Et

lorsque Floriane quitte la pièce, il devient irrégulier, saccadé, montrant le profond désarroi

de  Marie.  Le  rythme  de  la  respiration  nous  permet  d'accéder  aux  émotions  de  l'une,

l'absence  de  cette  manifestation  chez  l'autre  la  rend  indéchiffrable,  autant  pour  le

spectateur que pour Marie.

35 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 40.
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Les manifestations rythmiques d'un corps, qu'elles soient de l'ordre de l'habitude ou

de la variation, spontanées ou maîtrisées, renseignent sur l'individu dont elles émanent.

« Le rythme est sans doute né entre, dans l'entre-deux des corps et des consciences. D'où

cette belle formule, à  la résonance grecque :  "Socialement et individuellement, l'homme

est  un animal  rythmique"36 -  polyrythmique,  même »37.  Voyons  comment  ces  rythmes,

ignorés ou contrôlés, s'accordent au sein de l'individu.

• Qui suis-je

Retournons au début de Naissance des pieuvres. Les trois personnages principaux

apparaissent dans la même séquence : Marie, Anne et Floriane. Le premier plan hors des

vestiaires montre Marie qui marche le long de la piscine. Derrière elle, le public assis dans

les  gradins  est  en  train d'applaudir.  La profondeur  de champ réduite  et  le  cadre nous

indiquent qu'il s'agit d'un personnage important pour l'histoire, mais pas seulement. Son

attitude la distingue de la masse que représente le public, les anonymes. Par la suite, assise

parmi eux, elle ne se joindra toujours pas aux applaudissements, ce rythme que partagent

par convention les spectateurs et dont elle s'exclue. Quand elle se décidera à applaudir,

mais en étant de nouveau hors des gradins, ce sera à la suite de la performance de l'équipe

de Floriane.  Marie  apparaît  donc comme autonome vis-à-vis  du rythme collectif,  s'en

dégageant  ou le  rejoignant  quand elle  le  souhaite,  ce  qui  la  distingue immédiatement

comme personnage particulier.

La première fois que nous voyons Anne, celle-ci sort des vestiaires avec un groupe

de filles, toutes portent des maillots de même couleur ce qui indique qu'elles sont dans le

même groupe.  Mais  Anne est  manifestement  plus  âgée  que ses  camarades,  bien  plus

grande, plus en chair, ce qui, déjà, isole son corps de celui des autres. Surtout, son arrivée

est très surprenante. Alors que le groupe traverse le pédiluve, le petit bassin pour rincer les

pieds,  la  démarche  d'Anne devient  chaotique.  Les  yeux  rivés  vers  le  sol  elle  semble

essayer d'éviter quelque chose, mais nous ne pouvons voir quoi,  d'autant plus que les

autres ne manifestent rien de particulier et marchent normalement. Son corps oscille de

36 MAUSS, Marcel, Manuel d'ethnographie, Paris, Éditions Payot, (cours de 1926 à 1939) 1947, p. 85.

37 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 44.
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façon  irrégulière  et  brusque  dans  le  cadre,  au  milieu  des  autres  qui  restent  droits  et

avancent  en  douceur.  Comme Marie,  elle  est  hors  du rythme,  mais  son exclusion  est

incontrôlée, involontaire. C'est parce que son rythme est marginal que nous distinguons

Anne  comme  un  autre  personnage  qui  aura  son  importance.  Cela  se  confirme

immédiatement  après  par  l'un  de  ses  gestes :  elle  fait  le  signe  de  croix,  suscitant

l'incrédulité et des rires autour d'elle. On voit que ce geste hautement culturel est devenu

chez  elle  une  habitude,  par  la  rapidité  de  son  exécution,  et  quasiment  de  l'ordre  du

spontané comme nous le disions précédemment.  Haut,  bas,  gauche,  droite :  une petite

chorégraphie de la main qui ne suffira pas à lui donner le courage de faire la chorégraphie

collective. Sur son soupir le plan se coupe, nous voyons son groupe faire son entrée le

long de la piscine mais elle n'y est pas. Le souffle et le montage se sont alliés pour nous

faire comprendre, par le rythme, sa décision.

[0:01:14] NP

Ce qui caractérise Anne, malgré elle, l'exclut. « Mon rythme est à la fois ce qui

m'est le plus proche et ce qui me reste le plus inconnu : ma démarche, mes paroles, mes

réflexes, chacun de mes gestes incontrôlés »38. Ceci ne s'applique pas tout à fait à Floriane,

dont l'apparition est diamétralement opposée à celle d'Anne. Lorsque la représentation de

38 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 120.
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son groupe  commence,  c'est  leur  extrême  maîtrise  du  rythme qui  retient  tout  à  coup

l'attention de Marie. Fascinée, elle observe ainsi les corps battre l'eau dans une parfaite

coordination et  homogénéité, jusqu'à ce que tout à coup Floriane surgisse. Le raccord

regard indique que c'est l'attention que lui porte Marie qui l'isole tout à coup dans le cadre.

Le plan  sur  Marie  a  aussi  permis de faire  apparaître  Floriane de façon inattendue,  le

spectateur  n'ayant  pas  vu  le  groupe  se  préparer  à  la  porter  au-dessus  des  autres.  Le

montage présente Floriane avec éclat et, à partir de ce moment-là le cadre la suivra tout

comme le regard de Marie. Au contraire des deux amies Anne et Marie, c'est parce que

Floriane est totalement dans le rythme qu'elle se distingue. Sa maîtrise en fait d'elle la

capitaine  de  l'équipe,  mais  nous  avons  également  vu  avec  la  scène  du  baiser  que  ce

contrôle  hors  du commun de ses  propres  rythmes  la  coupait  des  autres.  Nous  aurons

l'occasion d'y revenir. Pour conclure, « au-delà d'une simple relativité des vitesses ou des

lenteurs de chacun, il  faut alors comprendre comment un sujet  peut se définir par un

"rythme" singulier […] qui le constituerait en propre dans son intériorité »39. Le rythme

constitue la signature la plus intime d'un corps, d'un individu.

2) Le rythme sensation

Le  rythme  émane  donc  des  corps,  consciemment  ou  non,  mais  peut  aussi

s'appliquer sur eux, de l'extérieur. Pas seulement à la manière de la musique qui met les

corps en mouvement, mais dans une relation pluri-sensorielle. Voyons ce que la mise en

scène crée comme relations entre ces rythmes extérieurs et leurs sujets.

• Se bercer

Prenons à présent une scène de Tomboy (pourra être abrégé Tb). Laure/Mickaël, qui

vient de tomber de fatigue dans le canapé, est prise dans les bras et bercée par son père.

En gros plan, le mouvement de balancier fait ainsi se succéder à répétition à l'écran le

visage de l'une puis de l'autre, des zones de lumière puis d'ombre. Le bruissement des

tissus souligne ce rythme régulier et  doux. Ce balancement  est  fait  pour apaiser,  pour

réconforter. Il est tentant de voir une correspondance entre un rythme et une émotion (au

39 Ibidem,
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rythme régulier et traînant la tristesse, au rythme sautillant et rapide la joie), voire de dire

que l'un provoque l'autre, sans doute par résonance physique avec les rythmes internes de

l'individu. La première pensée appartient à la vaste théorie des humeurs, selon laquelle à

chaque rhuthmos correspond un ethos, la seconde à la théorie de l'harmonie des sons selon

Rameau  (qui  s'appuie  sur  Pythagore  et  Platon)40.  Rousseau  balaye  tout  cela  dans  son

Dictionnaire de musique et propose un renversement : à tel  ethos,  tel  rhutmos,  c'est le

rythme qui peut permettre de caractériser une émotion. Cette approche nous est beaucoup

plus utile car elle permet une analyse au cas par cas, plutôt que d'émettre des généralités

inefficientes  à  la  métaphysique  approximative.  Rousseau,  qui  constate  cependant  que

l'individu  réagit  généralement  de  façon  attendue  aux  rythmes  (Laure  est  bel  et  bien

apaisée par le bercement), propose ceci (synthétisé par Sauvanet) : « l'effet de la musique

n'est pas dans la vibration des sons, dans les harmoniques de tout corps sonore vibrant,

mais dans la nature même de l'homme, nature physique certes, mais surtout morale, dans

l'expression et la communication des passions »41. L'effet d'un rythme ne peut donc être

pensé en dehors des contextes sociaux, des rapports entre humains. Laure n'est pas, ou pas

seulement, réconfortée par l'application d'un rythme sur son corps, mais par l'attention que

lui manifeste son père à travers ce rythme.

[0:30:44] Tb [0:30:49] Tb

On retrouve ce mouvement de balancier par exemple lorsque Laure laisse pendre

ses jambes dans le vide, assise sur le balcon. Un plan serré souligne ce mouvement, isole

cette partie du corps qui devient étrangère et hypnotique. Le motif du corps ainsi entraîné

par la répétition peut prendre d'autres formes. Jeanne, la petite sœur de Laure, dessine :

avec ses gros feutres,  elle tente de faire le portrait  de Laure.  Elle explique qu'elle va

40 Ibidem, pp. 115-116.

41 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 116.
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dessiner les taches de rousseur et se met à tapoter, avec la délicatesse qui caractérise les

jeunes enfants, le dessin avec la pointe du feutre. Très vite, lesdites taches de rousseur

débordent du contour du visage et se démultiplient : Jeanne n'est plus absorbée par le but

de sa création, mais par le plaisir du geste, par le son mat ainsi produit qui se répète, par la

reproduction du même motif sur sa feuille. Un rythme régulier à la fois corporel, sonore et

visuel. L'attachement à cette forme de rythme se retrouve dans plusieurs aspects de la vie

du jeune enfant : « chez l'enfant qui découvre le langage, les comptines scandées ont alors

un statut original : on dirait que dans un même  "moule" rythmique, n'importe quelles

paroles pourraient venir se loger […] le plaisir est de "métriser" le langage mouvant par

une isochronie totale »42. Avant de revenir plus précisément sur le rythme particulier de

l'enfance ultérieurement, restons pour le moment sur le lien entre les sensations du corps

et le rythme.

Dans  Naissance des pieuvres, Marie accompagne Floriane en boîte car celle-ci a

décidé qu'elle devait  avoir  sa  « première  fois ».  La scène est  quasiment  monochrome,

rouge. Floriane attend qu'on l'invite, stressée, pendant que Marie, plus loin et mal à l'aise,

tente de faire bonne figure lorsque Floriane se tourne vers elle. Aucun son diégétique n'est

perceptible,  seulement  la  musique  extra-diégétique.  Les  notes  sont  aiguës,  elles

s'enchaînent avec une régularité et une rapidité anxiogènes. Un gros plan nous place face à

Marie,  malheureuse et  qui  s'ennuie.  Elle se fait  alors  tourner  sur  elle-même avec son

tabouret, dans un mouvement qui nous rappelle la scène du bercement dans Tomboy. Une

dualité se dégage de ce plan : la lumière est douce, elle balaye tous les contours du visage

de  Marie  de  façon  diffuse  au  fur  et  à  mesure  que  celle-ci  pivote.  En  arrière-plan

cependant, des lumières clignotent, nous devinons de l'agitation dans ce magma rouge et

noir. La musique continue sur son tempo rapide, percutant, tandis que Marie se tourne

avec  lenteur.  Tous  les  éléments  extérieurs agressifs  se  retrouvent  comme  absorbés,

annihilés  par  le  mouvement  de Marie.  En se  berçant  c'est  comme si  elle  conjurait  la

situation aussi inédite que désagréable dans laquelle elle se trouve. « La répétition tente

toujours de s'assimiler la différence, de manière différée. Le répétitif combat le "brusque"

en  l'enserrant  dans  les  filets  du  quotidien »43.  Dans  le  contexte  initial  de  ce  texte  la

42 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 42.

43 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 126.
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répétition a valeur d'habitude, elle n'intervient pas à l'intérieur même de l’événement mais

en-dehors de lui,  a posteriori. Il est intéressant de voir que nous pouvons transposer ce

lien  à  plus  petite  échelle  et  au  cœur  de  l’événement,  en  faisant  passer  la  périodicité

rassurante du rythme par un mouvement du corps.

• Les cinq sens

La relation entre les sensations du corps et le rythme ne passe pas forcément par la

régularité de celui-ci. Nous venons de voir des exemples qui avaient pour point commun

la recherche de l'apaisement et du contrôle sur l'extérieur. Mais les personnages peuvent

aussi accueillir cet extérieur, telle la scène d'introduction de Tomboy. Le film s'ouvre sur

un gros plan en légère contre-plongée derrière la tête de Laure. Ses cheveux sont agités

par le vent, le paysage en arrière-plan défile sur les côtés.  Le deuxième plan est dirigé

vers la cime des arbres, le travelling rapide fait s'échapper ce décor par la droite et le haut,

le soleil perce parfois le feuillage. On a ici le cas d'un mouvement (au sens physique mais

également au sens de transformation) qui prend peu à peu une structure (la lumière du

soleil, le vert des arbres, le flou et le net...) et une période (le soleil part et revient, le

troisième plan retourne sur Laure...).

[0:00:53] Tb [0:45:14] Tb

Lors de ce deuxième plan, la profondeur de champ se réduit, les arbres deviennent

flous, puis la main de Laure rentre dans le champ, jouant avec la résistance de l'air. Le

sifflement du vent est plus perceptible, et le bruit de la voiture devient progressivement

plus reconnaissable. Le troisième plan montre Laure de face, en légère plongée, dans une

symétrie  du  premier.  Elle  a  les  yeux fermés  et  incline  la  tête  pour  capter  différentes
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sensations, comme celle du vent sur sa peau ou de la lumière à travers ses paupières. Les

rayons du soleil qui percent à travers le feuillage l'éclairent par intermittence, déclinaison

du rythme créé dans le plan précédent. La mise en scène utilise le rythme pour exacerber

la représentation des sensations ;  d'un point de vue diégétique,  le personnage reçoit  le

rythme comme il reçoit les autres sensations.

Beaucoup plus tard dans le même film, le même motif revient. Laure/Mickaël, les

yeux fermés, est guidée par son amie Lisa qui lui tient la main, le long d'un sentier qui

borde l'eau. À part Laure, tout autour d'elle est légèrement flou, Lisa comme la végétation.

Les seuls bruits sont ceux de leurs pas, des oiseaux, des branchages qui les frôlent et des

enfants au loin. Ces derniers sons,  qui troublent leur intimité, disparaissent au fur et à

mesure de leur avancée tandis que celui de l'eau devient plus présent. À la fin de leur

chemin, Lisa pose sa main sur les yeux de Laure puis l'embrasse. Dans ce parcours, tout

n'est que rythmes et sensations mêlés. Les pas qui impriment la cadence, les feuilles qui

les caressent, les mains serrées l'une dans l'autre, l'attente des deux enfants. Comme dans

l'introduction,  le  soleil  qui  perce  les  feuillages  s'applique  sur  les  personnages,  tel  un

rythme lumineux et chaleureux qui sublime tous les autres. Rien que la reprise de ce motif

induit que cette scène est toute tournée vers les sensations corporelles  (nous reparlerons

des  reprises  au  sein  d'un  même  film).  « Le  sonore  et  le  visuel  sont  normalement

privilégiés, mais le tactile ou "haptique", notamment, n'est pas sans jouer un rôle décisif,

et trop souvent négligé, dans la sensibilité du et au rythme […]  Voilà au passage une

nouvelle détermination du rythme comme sens du temps : le temps devenu palpable »44.

Continuons d'explorer les liens entre l'intime et le rythme grâce à la capacité de ce dernier

à se mêler aux sensations au plus près du corps,  et examinons une autre composante de

l'intimité d'un individu : ses émotions.

3) Le rythme émotion

Le  rythme  semble  pouvoir  être  un  lien  entre  l'intériorité  et  l’extériorité  d'un

personnage, puisqu'il est lié à l'intime mais aussi au sensible. Nous allons voir, au travers

d'un exemple tiré de chaque film, s'il est possible de s'en servir pour discerner également

44 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 123.
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les émotions, puisque celles-ci se situent aux deux niveaux : « conduite réactive, réflexe,

involontaire  vécue  simultanément  au  niveau  du  corps  d'une  manière  plus  ou  moins

violente et affectivement sur le mode du plaisir ou de la douleur »45.

• Contraste

Laure/Mickaël (Tb) joue au foot avec les autres enfants, après s'être entraînée plus

tôt dans le film devant un miroir à effectuer les gestes rituels qu'elle avait  repéré : enlever

son t-shirt et cracher. Au fur et à mesure qu'elle prend confiance, les plans se succèdent de

plus en plus rapidement, les sons aussi. Les coups dans le ballon, les cris, les pas qui

crissent sur le gravier, donnent des repères de ce tempo qui s'accélère. Laure enlève son t-

shirt. Le plan dure, les sons deviennent soudainement plus discrets et espacés, le cadre est

beaucoup plus serré que les précédents et la profondeur de champ également plus courte.

L'attention du spectateur est dirigée vers le corps de Laure, qui garde une place centrale

dans le cadre,  même lors  de ses déplacements, assez lents.  C'est  un moment-clé pour

Laure dont la frénésie insouciante se change en intensité et en concentration, tous ses sens

aux aguets. Dès son premier but marqué et la reconnaissance des autres enfants acquise, la

rapidité des plans et des mouvements de caméra reprend. Un même mouvement du corps

de  Laure  peut  être  découpé  en  plusieurs  plans,  mais  ceux-ci  ne  raccordent  pas  le

mouvement  dans  sa  continuité  pour  n'en  montrer  que  des  morceaux  choisis,  ce  qui

provoque là encore un effet d'accélération. Ceci jusqu'à la prochaine difficulté rencontrée

par Laure, lorsque ses camarades urinent au bord du stade et qu'elle-même a besoin d'y

aller. Décrivons rapidement les événements pour arriver à l'autre scène qui nous intéresse :

Laure part  dans les bois,  entend quelqu'un s'approcher  et  se rhabille brusquement.  De

l'urine tâche son short, l'autre enfant le remarque et va le dire aux autres, Laure s'enfuit

jusque chez elle. Elle va alors dans la salle de bain.

La scène ne comporte qu'un plan : le cadre commence sur le lavabo où le short est

en train de tremper. Puis il remonte lentement sur le miroir pour nous montrer le reflet de

Laure. C'est le même miroir devant lequel elle avait joué des muscles la veille, s'entraînant

45 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [consulté le 13/05/2017] 

http://www.cnrtl.fr/definition/emotion
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à cracher dans le lavabo. Les sons se découpent en trois parties : d'abord le bruit monotone

de l'eau du robinet, puis le gargouillement de l'eau qui s'évacue dans les tuyaux, enfin le

silence complet. Pendant ces trois temps, en léger décalage, elle regarde d'abord le lavabo,

puis  elle-même  dans  le  miroir,  puis  de  nouveau  brièvement  le  lavabo,  quasiment

immobile. Tout cela confère à la scène une extrême lourdeur. La reprise du reflet dans le

miroir souligne l'échec des espoirs formés la veille au même endroit. Le contraste est fort

avec la scène de foot, ses plans et mouvements de caméra rapides, les déplacements des

corps dans le cadre, la partition sonore riche et vive. Par les choix de montage, différents

rythmes  se  créent  autour  ou  par  le  corps  de Laure.  Ceux-ci  expriment  la  temporalité

vécue46 par le personnage, du fait de ses émotions. Motif du miroir :  annonciation des

enjeux ; scène de foot : envolée rythmique avec des ruptures aux points clés ; reprise du

miroir : rythme lourd, constat de l'échec. Le rythme sert de médium de ce que ressent

Laure.

[0:25:50] Tb

46 « Les phénomènes rythmiques pourraient  alors donner une modalité  d'accès,  depuis  le  sensible,  à

d'autres domaines de l'intelligible. Une pensée du rythme ne permet-elle pas par exemple un nouvelle

représentation  de  la  temporalité  vécue ? »  SAUVANET,  Pierre,  Le  rythme  et  la  raison.  Tome  I,

Rythmologiques, op. cit., p. 11.
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• Syncope

Regardons la première scène du cinquième chapitre de Bande de filles (pourra être

abrégé BF, nous parlerons des chapitres à la fin de la première partie). L'écran est noir, la

musique de changement de chapitre se mue en une autre et l'image apparaît. C'est un cadre

serré sur le bas des jambes, probablement celles de Marieme, munie de chaussures noires

à talon. L'image est au ralenti, Marieme monte les marches d'un escalier couvert d'un tapis

rouge. Le cadre qui s'était ouvert 3/4 dos se positionne complètement derrière Marieme en

même temps qu'il la suit dans cette montée. La nouvelle musique s'estompe, composée

d'un unique accord de tonalité mineure qui s'étire.  Cette musique avait  instantanément

installé une atmosphère inquiétante et dérangeante, mais le silence qui la suit n'est pas

plus rassurant. On entend soudain des battements sourds, qui ne peuvent pas être le son

des talons qui frappent le sol, ou alors de manière désynchronisée. Marieme arrive en haut

des marches, la caméra remonte très lentement le long de son corps, montrant ses jambes

nues sur lesquelles la lumière se diffuse, sa courte robe rouge moulante, son petit sac à

main de cuir noir et or et sa perruque blonde. Le ralenti et les battements – ceux de son

cœur ?  –  continuent  jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  la  porte.  Quand  elle  s'ouvre,  le  débit

retourne à vitesse normale et le son diégétique revient, nous entendons les bruits de la

musique et des conversations à l'intérieur de la pièce. La scène est un plan séquence, mais

coupons-le  artificiellement  à  cet  endroit  pour  analyser  ce  que nous venons de voir  et

d'entendre.

[1:26:20] BF
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Le sentiment de malaise qui se dégage de cette scène est premièrement composé

par la musique. Nous écoutions la mélodie familière du changement de chapitre, un des

thèmes principaux du film, harmonieux, chargé de force, puis soudain la mélodie se mue

en une autre, sans même un silence pour les séparer. La transition dure littéralement moins

de deux secondes, et nous voici avec un motif musical nouveau, à la tonalité lourde et

inquiétante.  C'est  à la fois une brusque rupture dans le rythme et  dans l'habitude. Cet

accord qui se délite ensuite est contre toute attente. Après une entrée aussi fracassante

nous escomptons de la mélodie qu'elle reparte sur un temps fort : c'est une forme de ce

qu'en musique on appelle une syncope.  La syncope prolonge un temps faible accentué sur

un temps fort,  par  un  effet  de rupture.  Bien  sûr,  l'image  au  ralenti  participe  de cette

construction, et confirme le rôle de la syncope dans cette scène : en faire « un fragment

d'atemporalité arraché au flux du quotidien »47. Alors que nous avons vu précédemment

qu'un rythme régulier pouvait faire entrer un événement dans une perception rassurante

d'habitude, la syncope effectue l'effet inverse. La scène produit un malaise car elle est

désignée comme inhabituelle, donc potentiellement menaçante.

Il est amusant de constater que la syncope se prête même à la scène sous son sens

médical :  un évanouissement  suite au ralentissement  ou arrêt  du cœur.  Les battements

sourds que nous entendons sont au ralenti, et désynchronisés des rythmes visuels – les

marches et les pas – ce qui augmente l'impression d'atemporalité. Puis ce fragment prend

fin, les sons et la vitesse habituelle reprennent. Marieme rentre alors dans une pièce où

tout contribue à la représenter comme un élément étranger : elle seule porte du rouge dans

un univers de bleu (par les lumières, les costumes des figurants, les accessoires), et elle

seule a la peau noire dans une foule composée de personnes à la peau blanche. Cette

masse d'individus n'apparaît  pas  comme un bloc compact  qui s'opposerait  à  Marieme,

mais aucun d'entre-eux ne se distingue non plus :  nous ne percevons pas les voix des

quelques interlocuteurs de Marieme, qui se fondent dans le brouhaha ambiant. Bien qu'on

puisse identifier un rythme dans la musique diffusée, son côté déstructuré et le fait qu'elle

se mêle aux autres sons renforce l'arythmie48 sonore. Marieme progresse dans un espace

qui lui est étranger et qu'elle ne peut appréhender par le rythme. En cela les deux parties

du plan séquence se rejoignent et expriment le trouble de Marieme : elle ne peut trouver

47 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 127.
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ses repères, elle est projetée dans un monde qui lui échappe. Au-delà de son rapport à

l'extérieur, ces rythmes désynchronisés de son propre corps montrent qu'elle-même n'est

pas en harmonie avec ce qu'elle fait. Elle joue un personnage et la mascarade prend fin

quand le plan se finit par une coupe brusque, suivi par le claquement de la portière et

l'échange de répliques acerbes. À l'arrière de la voiture, Marieme retrouve son rythme, ses

vêtements, son identité.

• Tempo

Nous retrouvons Marie et  Floriane (NP) là où nous les avions laissées, dans la

boîte  de  nuit.  Elles  vont  sur  la  piste  de  danse,  le  tempo  de  la  musique  diffusée  est

extrêmement rapide. Floriane danse aussitôt alors que Marie bouge à peine. Elles sont au

centre du cadre, de profil, entourées par les autres danseurs et danseuses, qui tous remuent

en rythme. Marie apparaît clairement comme isolée. Le cadre se resserre en gros plan par

un raccord dans l'axe, ce qui place toujours les corps des deux jeunes femmes en symétrie

dans l'image. Floriane a détaché les cheveux de Marie, et avec la teinte rouge de l'image

les deux visages n'ont jamais été aussi ressemblants. Mais Marie est toujours renfermée,

quasi immobile, tandis que Floriane danse et traverse sa partie du cadre, venant parfois

même dans celle de Marie. Elle s'immobilise soudain et redresse le visage de Marie vers

elle, la symétrie est complète. Le tempo de la musique s'accélère de plus en plus, les notes

sont plus courtes et plus nombreuses, s'enchaînant si rapidement qu'à l'apogée du tempo

elles sont quasiment continues. Floriane se rapproche de Marie, celle-ci ferme les yeux,

leurs lèvres vont se toucher. Alors que la musique est au maximum de sa rapidité, Floriane

recule soudainement hors-cadre et la musique retrouve un rythme plus lent, les notes qui

s'enchaînaient se sont tues. Marie rouvre les yeux, seule. Le cadre retourne à sa valeur

précédente, un homme est en train de danser avec Floriane, la symétrie est rompue. La

musique recommence à s'accélérer, le cadre revient sur le visage de Marie, mais le plan se

coupe brutalement. Nous la voyons seule à l'écart de la piste. Elle pleure, la musique est

quasiment inaudible, étouffée par la distance et les voix.

48 Sauvanet distingue trois cas d'arythmie : lorsqu'il n'y a pas du tout de rythme (trop grande continuité,

pas de différenciation possible, c'est le cas dans notre exemple), lorsqu'il n'y en a pas assez (trop de

discontinuité) ou lorsqu'il y en a trop (trop de régularité, ce qu'il appelle régulièrement la métrique). Le

rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., pp. 140-143.
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Cette fois-ci, le rythme s'est fait à la fois écho et traître des émotions de Marie,

autant pour elle que pour le spectateur. Avec l'accélération de la musique, l'attente et les

espoirs de Marie étaient exprimés, mais l'apogée n'a pas eu l'effet escompté. Le vide laissé

après la rupture rythmique de la musique peut correspondre à la déception et l'abandon

qu'elle ressent, mais lorsque la même rengaine recommence, la musique n'est clairement

plus complice de Marie mais indifférente ; elle retourne à son statut de son diégétique sans

valeur ajoutée. Dans le plan suivant, Marie s'en tient à l'écart et le statut du fond musical

passe à celui de bruit indistinct. Nous reviendrons sur les différents rythmes à l’œuvre

dans cette scène lorsqu'il sera question de la relation entre les deux filles.

[0:49:32] NP

Dans les trois exemples que nous venons de voir, les rythmes alliés du montage, de

la musique et des corps ont permis d'accéder aux émotions des personnages. Le rythme

peut ainsi définir leur identité, donner à voir ou jouer sur leurs perceptions et émotions.

Peut-il aller encore plus loin ?

26



4) Le rythme destin

Si  chaque  individu  possède  son  rythme,  « ce  n'est  pas  seulement  décrire  les

différentes  postures  du  corps,  c'est  renvoyer  à  une  dimension  éthique  beaucoup  plus

vaste »49. Nous  allons désormais voir plus largement les liens entre le scénario – donc

l'histoire des personnages – et le rythme.

• Pas d'échappatoire

La  véritable  identité  de  Laure/Mickaël  (Tb)  vient  d'être  révélée  à  ses  amis  et

notamment à Lisa.  Laure s'est  enfuie  et  court  dans la forêt.  Le premier  plan de cette

séquence a une très courte profondeur de champ, dont la netteté est faite sur le premier

plan. Laure qui arrive en courant de l'arrière-plan est donc floue durant la majorité du

temps. De surcroît, l'axe sur lequel elle progresse fait qu'elle ne se déplace quasiment pas

dans le cadre, surtout latéralement. Le flou plus la composition donne l'impression qu'elle

fait du sur-place pendant plus d'une dizaine de secondes, alors que le personnage court de

toutes ses forces. Même le bruit de ses pas est étouffé jusqu'au dernier moment : comme

dans un cauchemar, Laure veut fuir mais n'avance pas. Le plan se coupe juste avant qu'elle

n'atteigne la zone de netteté.

Le rythme de l'image annonçait tout d'abord une certaine dynamique, elle respecte

parfaitement la règle des tiers : Laure est au croisement de la ligne gauche et du bas, la

masse sombre de la forêt occupe les deux tiers de droite et du haut, le premier plan net

occupe l'espace laissé par Laure dans le tiers de gauche. La course appelle au mouvement,

le son des pas à une cadence. Mais tout cela est contré par la profondeur de champ et le

placement  de  Laure.  Elle  est  d'ailleurs  comme  engloutie  par  cette  masse  de  couleur

uniforme, au tout début du plan nous la distinguons à peine du décor.

Le plan suivant est  assez similaire dans ce qu'il  exprime mais avec un procédé

différent. Laure traverse le cadre de droite à gauche, au milieu des grands arbres de la

forêt. Le sol couleur terre occupe le tiers inférieur, le vert de la végétation les deux tiers

49 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 120.
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supérieurs. Laure marche le long de cette ligne de démarcation qui la coupe en deux, alors

que les arbres élancés traversent le cadre et en paraissent encore plus grands. Laure est le

seul élément à se déplacer, mais le petit segment vertical qu'elle constitue est dominé par

ces  grandes  lignes  que  dessinent  les  arbres.  Son  mouvement  est  alors  dérisoire,

anecdotique.

[1:08:32] Tb

En introduction, nous avions évoqué la pensée de Deleuze selon laquelle le corps

pouvait être une image-temps : « le corps n'est jamais au présent, il contient l'avant et

l'après »50. Ici, c'est comme si le corps luttait contre le temps inscrit en lui en luttant contre

le rythme : Laure veut fuir ce qu'il vient de se passer et ce qu'il va advenir, sans le pouvoir.

Le corps est prisonnier du rythme, le personnage du temps.

Un autre exemple de  Tomboy va dans ce sens.  Laure est  sortie de chez elle et

marche le long du bâtiment où elle habite.  Sur sa gauche,  des colonnes ponctuent ce

couloir  jusqu'au  groupe  d'enfants  assis  par  terre.  Chacune  est  plus  éclairée  que  la

précédente, conduisant le regard, et  leur forme oblique vient sur-cadrer les enfants de

façon pesante. Une grille derrière eux clôt le passage. La composition de l'image et le

50 DELEUZE, Gilles, L'image-temps, Cinéma 2, op. cit., p. 246.
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rythme  créé  par  les  colonnes  mènent  Laure  jusqu'aux  enfants,  sans  autre  direction

possible.  Elle  ira  en  frôlant  le  mur,  se  faisant  la  plus  discrète  possible.  « Action  ou

vérité ? » demande Lisa au moment où son amie s'assoit. Le décor est planté : ce couloir

ne laisse  aucune  échappatoire.  Ainsi  lorsqu'il  apparaît  de  nouveau  dans  le  film,  nous

savons à quoi nous en tenir. D'abord lorsque Laure rentre de chez Lisa, après que celle-ci

ait  maquillé son ami  « Mickaël »  en « fille » :  Laure se dépêche de marcher,  capuche

baissée  sur  son  visage.  Mais  nous  savons  que  son  identité  sera  dévoilée.  Ensuite,

justement,  lorsque la  mère  de Laure  l'emmène chez  Lisa,  habillée  d'une robe.  Quand

Laure apprend leur destination, elle cesse d'avancer. Mais elle ne peut arrêter le cours des

événements.

Le rythme peut ainsi émaner d'un corps mais également peser sur lui. Autant le

rythme comme signature corporelle est majoritairement fabriqué de manière inconsciente,

autant le rythme qui dicte la voie que doit prendre l'individu ne peut être renversé par

celui-ci. Dans les deux cas, le rythme est lié à l'intime, même si sa manifestation provient

d'éléments extérieurs.

• Reprises

Nous  avons  vu  jusqu'à  présent  plusieurs  exemples  divers  de  « reprises »,

notamment à l'instant avec le décor du couloir utilisé par trois fois dans Tomboy, le miroir

qui apparaît avant et après la scène de foot, ou de manière plus subtile dans l'exemple sur

le rythme sensation avec la lumière perçant à travers les feuillages.  Ce que nous allons

maintenant voir est à plus grande échelle, il s'agit de la structure narrative de Bande de

filles.

Nous  avions  déjà  évoqué  la  possibilité  de  diviser  le  film  en  chapitres,  cinq

exactement. Comment peut-on les identifier ainsi ? Par le scénario, d'abord. La première

transition (0h23) fait passer Marieme du statut de collégienne à celui de déscolarisée, elle

est rentrée dans la bande. Cette évolution est notifiée immédiatement par un changement

d'allure,  les  vêtements  sobres  sont  devenus plus  ostentatoires,  les  cheveux nattés  sont

désormais lissés. La deuxième transition (0h46) s'articule autour de la défaite de Lady, la
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cheffe  de  la  bande,  qui  tombe  en  disgrâce.  La  troisième  (1h06)  marque  la  prise  de

confiance de Marieme, d'une part en tant qu'égale de Lady, d'autre part dans son couple,

ce qui la chassera de chez elle. La quatrième transition (1h25) montre justement ce départ

non seulement de son foyer mais aussi de la bande. Nous avons vu la scène suivante, où

elle vend de la drogue. Là encore, le changement de statut est marqué notamment par le

changement vestimentaire. Enfin, même s'il ne s'agit pas au sens strict d'une transition,

nous pouvons ajouter la scène finale (1h49), Marieme prenant un nouveau départ sans que

le spectateur ne sache ce qu'il adviendra. 

[0:23:56] BF [0:46:15] BF

[1:06:30] BF [1:49:17] BF

Ces  transitions  marquent  clairement  les  tournants  importants  de  l'histoire  de

Marieme. Le spectateur peut non seulement les identifier en tant que telles après-coup,

mais également sur le moment même grâce à l'esthétique mise en place. Le même thème

musical est utilisé à chacune des transitions, Marieme se tient toujours immobile, dos à la

caméra  (à  l'exception  de la  quatrième fois  où  elle  est  allongée  avec  ses  amies),  puis

pendant  plusieurs  secondes l'image est  noire,  laissant  la musique s'exprimer seule.  Ce

motif esthétique subit à chaque fois quelques variations. À la deuxième transition, avant

de passer au noir, la défaite de Lady est montrée de nouveau, sous un autre angle. La

définition de l'image, ainsi que le faible nombre d'images par seconde qui rend le flux

saccadé (comme accordé au tempo marqué de la musique), indique que cela a été filmé au

portable. La référence au téléphone induit que l'information va être propagée, mais surtout

ce flash-back, le seul du film, indique à quel point cet événement est important pour la
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suite. Dans la troisième transition, le passage au noir a une autre fonction, outre le fait de

marquer le changement de chapitre. Marieme vient de se déshabiller, après avoir demandé

à son amant de faire de même, et l'obscurité permet de suggérer la suite sans la montrer.

Cela ne minimise pas l'événement, bien au contraire, puisqu'il  est souligné comme un

tournant  dans  la  vie  de  Marieme  par  ce  changement  de  chapitre.  Pour  la  quatrième

transition,  nous  avons  déjà  dit  que  Marieme  est  allongée  avec  ses  amies,  dans  une

chambre d'hôtel qui leur a déjà servi de refuge. Le début du plan la montre à une extrémité

du lit,  puis la caméra se déplace et  filme les trois autres  filles endormies. Quand elle

revient à l'emplacement de Marieme, celle-ci est partie, la main d'une de ses amies qui

reposait  sur  elle est  désormais  sur  le matelas.  Ce plan raconte  à lui-seul  le départ  de

Marieme  de  la  bande.  Enfin,  la  scène  finale.  La  musique  est  identique  aux  autres

transitions, mais pour la première fois Marieme est montrée non pas résolue mais abattue.

La caméra s'approche d'elle en travelling avant, Marieme se tourne de profil, dévoilant ses

pleurs. La caméra poursuit son mouvement jusqu'à dépasser son sujet qui sort du cadre,

puis s'arrête. Au bout de plusieurs secondes, Marieme s'avance et rentre d'elle-même dans

le cadre. Elle a cessé de pleurer, elle est déterminée. Elle reprend son chemin et sort de

l'autre côté du cadre. Noir, générique. Le nouveau chapitre de sa vie restera inconnu pour

le spectateur.

Nous avons clairement au cours de ce film une structure identifiable qui revient par

cinq fois,  mais  à chaque fois renouvelée. Un rythme qui conjugue les trois propriétés

possibles : structure, périodicité, mouvement, à l'échelle d'une partie de la vie de Marieme.

« Ainsi,  une  existence  singulière,  faite  de  "reprises" et  non  de  simples  "répétitions",

mérite-t-elle d'être qualifiée de "rythmée", dès lors qu'elle parvient à (se) reprendre sans

(se) répéter […] En ce sens, chaque individu a effectivement son rythme […] au sens où

chaque individu  a son histoire  faite  de retours-vers,  de  "reprises",  et  de mouvements

singuliers à l'intérieur de ces retours »51. Ces reprises confèrent à l'histoire de Marieme un

rythme, qui lui permet de trouver un sens à sa vie (la direction comme la signification) :

« "vivre, c'est passer d'un temps à un autre, en essayant le plus possible de ne pas se

perdre" – et c'est précisément ce passage qui […] se nomme rythme »52.

51 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 131.
52 Sauvanet reprend la phrase de Georges Perec : « vivre, c'est passer d'un espace à un autre, en essayant

le plus possible de ne pas se cogner ». Ibidem, p. 144. 

31



Avec les exemples de  Tomboy nous avons vu que le rythme pouvait être perçu

comme traçant le chemin du personnage. Avec Bande de filles, il s'agit plutôt d'observer ce

tracé, une fois réalisé. « Le rythme ainsi conçu est toujours un phénomène de perspective,

c'est-à-dire une reconstruction a posteriori de l'ensemble des événements de la vie vécue,

que l'on reconstitue progressivement afin de lui donner un sens. Le rythme est le sens que

l'homme  donne  à  son  existence,  par  la  liaison  après-coup  des  instants  en  un  tout

révélateur de son idiosyncrasie53 »54. Dans le cas présent, c'est bien sûr la mise en scène

qui donne au spectateur la possibilité de voir l'histoire de Marieme comme un rythme

signifiant. « Du rythme vers le destin, [il y a]  glissement de sens »55. Le rythme est à la

fois le guide implacable d'un individu, et ce qui donne un sens à son histoire.

5) Conclusion

Dans ces trois films de Sciamma, le rythme apparaît comme la composante la plus

intime de l'individu. Le rythme du corps d'un personnage, dessiné par sa démarche, ses

gestes, ses capacités, le définit. Le rythme se fait aussi le vecteur à l'écran des sensations

corporelles, ainsi que des émotions. Le rythme est à fleur de peau, parcourant l'épiderme

et jaillissant avec les sentiments. Encore plus que cela, le rythme façonne le destin des

personnages,  avec ou malgré  eux.  La fatalité  est  dramatique,  elle  est  inhérente  à  une

œuvre fictionnelle telle qu'un film, mais elle n'est pas forcément malheureuse, elle confère

un sens à l'histoire des personnages. « Le rythme est le sens du temps […] dans les trois

sens que permet  la  langue française :  sensation,  orientation  et  signification »56.  Nous

pouvons renchérir  en citant  Max Dorra :  « le  rythme indique une circulation invisible

encore  plus  que celle  du  sang,  celle  du  sens »57.  Le  rythme  est  donc  bien  constitutif

physiquement et psychiquement d'un être. 

53 « Personnalité  psychique  propre  à  chaque  individu »  Centre  National  de  Ressources  Textuelles  et

Lexicales [consulté le 17/05/2017] http://www.cnrtl.fr/definition/idiosyncrasie

54 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., pp. 110-111. 

55 Ibidem, p. 120. 

56 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., pp. 105-106.
57 DORRA, Max, in « Penser le rythme », in émission radiophonique « Macadam Philo », op. cit.,
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Il  écrit  également  ceci :  « La  "chorégraphie" d'un  être  a  une  signification :  le

sédiment des  manières,  la trace des groupes qu'il  a traversés. Et un  sens,  inscrit tout

palpitant encore dans des rythmes. Ce sillage qui suffit souvent, même de loin, à identifier

un individu, c'est cet être même dans sa singularité. Le chemin qu'il doit parcourir pour

aller à l'autre sans se perdre »58. Deux nouveaux aspects vont retenir notre attention. Cette

idée  selon  laquelle  la  rythmique  d'un  individu  ne  serait  pas  due  qu'à  lui-seul,  mais

également aux « groupes qu'il a traversés ». Et cette dernière phrase selon laquelle le sens

que confère le rythme à un individu serait aussi son garant pour « aller à l'autre sans se

perdre ».  En effet,  puisque nous venons de déterminer  à quel point  le rythme est  une

donnée intime dans les films de Sciamma, comment celle-ci  fait-elle se rencontrer les

différents rythmes de ses personnages ?

58 DORRA, Max,  Quelle  petite  phrase bouleversante  au cœur d'un être ?,  Paris,  Éditions Gallimard,

Collection « Connaissance de l'inconscient », 2005, p. 63.
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II. Le rythme et l'autre

Nous nous sommes concentrés jusqu'à présent sur les liens entre le rythme et le

corps individuel. Il nous a fallu pour cela évoquer les autres corps présents : celui de Lisa

(Tb) qui prenait Laure par la main, les nageuses qui entouraient Anne (NP), la foule que

traversait Marieme (BF). Penser le rythme à l'échelle d'un seul corps est possible, et nous

avons  vu  que  cela  révélait  beaucoup,  mais  il  est  impossible  de  penser  le  rythme

globalement  sans  prendre  en  compte  le  collectif.  « L'"objet" rythmique  circule

manifestement et directement de "sujet" à "sujet" »59. Que ce soit un slogan crié dans une

foule repris en chœur ou un musicien qui s'accorde au tempo de l'autre, le rythme peut se

partager. Mais si nous nous plaçons au niveau des rythmes intimes des corps, les enjeux

ne sont plus les mêmes. Nous allons voir comment Sciamma met en scène ces rencontres.

1) La séduction

L'une des raisons qui amène les corps à se rapprocher, l'intime à se dévoiler, c'est

l'attirance physique et/ou amoureuse. Intéressons-nous au rôle que tient le rythme dans ces

jeux de séduction.

• Synchronie

Lisa a invité Laure/Mikaël chez elle. La musique de la scène commence sur le plan

précédent, montrant Jeanne, la petite sœur de Laure, restée seule et manifestement triste.

De fait,  lorsque le premier  plan surgit  avec un regain de la musique,  le contraste est

saisissant : c'est un gros plan sur Lisa en train de danser, ses cheveux voltigent à travers

tout  le  cadre.  Le  contre-champ  montre  Laure,  assise  dans  le  canapé,  qui  la  regarde.

Nouveau plan sur Lisa qui tournoie, se baisse soudain pour faire venir Laure, la caméra la

suit mais le plan se coupe avant de la rattraper et le plan suivant montre Laure en train de

se lever. La caméra l'accompagne mais esquive Lisa, qu'on devine à droite du cadre. Laure

la regarde mais ne danse pas. Lisa traverse soudain le champ vers la gauche mais Laure se

place aussitôt à droite et Lisa se retrouve encore hors-champ. Jusqu'à présent les deux

59 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 135.
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enfants sont montrés isolément, presque en opposition : Lisa dansant et en demande de

Laure, celle-ci immobile ou fuyante. Puis Laure se prête petit à petit au jeu, elle et Lisa

commencent à partager le cadre. En ramenant Laure à elle, Lisa la fait tournoyer puis les

rôles s'inversent. Elles se tiennent les mains et tournent autour, le blanc de Lisa et le bleu

et blanc de Laure s'alternent à l'image, troublant la perception de qui est qui, le cadre

tantôt sur les visages tantôt sur les mains. Lisa imite un mouvement de Laure, puis c'est

celle-ci qui se fait le reflet de Lisa, d'abord en tournant sur elle-même puis en sautillant.

Le cadre se fait ensuite plus souvent sur Laure, mais Lisa n'en est plus exclue, et nous

devinons leurs mouvements identiques, du moins leur énergie. Laure est au moins aussi

investie e spontanée que Lisa. Puis les deux enfants s'arrêtent pour reprendre leur souffle,

mais à l'écran leurs positions continuent de s'échanger comme s'ils  dansaient toujours.

Ensuite le champ contre-champ reprend mais leurs attitudes sont semblables, ils se font

face, sourient, sont essoufflés et respirent bruyamment. La musique s'est progressivement

arrêtée, les seuls sons sont ces respirations qui se croisent. Le dernier plan de cette scène

montre les deux mains qui se tiennent.

[0:35:55] Tb

Reprenons ce que nous venons de voir sous l'angle du rythme intime. Tout d'abord,

les deux enfants  sont chacun dans leur  espace,  dans leur dynamique.  Puis  Lisa invite
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Laure à rejoindre sa danse, à se mettre sur son rythme. Laure accepte mais reste d'abord en

retrait. Elle commence à danser assez maladroitement puis imite Lisa, reproduisant son

rythme. Ce jeu se fait des deux côtés, le temps que chacune s'accorde à l'autre. Les deux

identités commencent à ne plus que faire que deux données d'un seul rythme visuel, une

alternance de bleu et de blanc, deux corps qui tournoient ensemble. Puis les identités sont

retrouvées, mais désormais reliées. Même si les corps sont de nouveau séparés à l'image,

les souffles sont mêlés. Le temps est comme suspendu (rappelant la syncope) après cette

déferlante d'énergie ; Laure et Lisa partagent maintenant un même rythme sans perdre

pour  autant  leurs  individualités.  La  danse  aura  servi  à  opérer  ce  rapprochement.  La

musique aura été à la fois intra et extra-diégétique, les enfants dansant sur celle-ci mais

sans que le spectateur puisse voir d'où elle émanait. De plus, malgré les coupes à l'image,

la musique se sera déroulée d'une traite, en s'estompant d'elle-même à la fin de la scène.

Ses sonorités légères, ludiques, auront harmonisé le cheminement amoureux de Lisa et

Laure en liant toutes les petites étapes de mise en accord de leurs rythmes autour d'un seul

tempo.

La scène que nous avons déjà vue entre Marie et Floriane (NP) dans la boîte de

nuit possède quelques similitudes. Floriane entraîne Marie sur la piste de danse mais nous

ignorons ses intentions : séduire Marie, simplement danser avec elle, attirer les regards ?

Elle ne cherche en tous cas pas à se mettre en phase avec le rythme de Marie, et celle-ci ne

peut accéder à celui de Floriane. La sensuelle danseuse crée une symétrie en détachant les

cheveux de Marie, mais là encore, cet effet n'était pas forcément celui recherché. Comme

nous  l'avons  déjà  vu,  le  seul  moment  où  elles  sont  vraiment  en  phase,  c'est  lorsque

Floriane cesse de danser et s'apprête à embrasser Marie. Ce qui se soldera par un échec.

Lorsque  le  cadre  s'élargit  de nouveau,  Floriane  est  déjà  parfaitement  en  rythme avec

l'inconnu qui l'a tirée à lui. Celui-ci dénote, avec sa chemise blanche qui reflète la lumière

bleue,  perturbant  l'image  auparavant  uniformément  rouge.  Pourtant  c'est  avec  lui  que

Floriane  se  synchronise,  et  non  avec  Marie  restée  seule  et  immobile.  Leurs  rythmes

n'auront su s'accorder.

C'est la dimension intime du rythme qui fait qu'il est à la fois si difficile mais si

précieux pour les personnages de tenter de les accorder, surtout s'il s'agit de séduction
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amoureuse.  « Il  est  clair qu'il  ne s'agit  pas d'une simple coexistence de deux rythmes

solitaires […]  Toute  relation  à autrui  peut  en  effet  apparaître  comme  une  tentative

permanente, mais le plus souvent inconsciente, de synchronie interindividuelle »60. Lisa et

Laure  ont  réussi  cette  synchronisation.  Après  une  phase  de recherche,  puis  de fusion

momentanée, elles ont réussi à créer un rythme qui se situe entre elles, sans pour autant

céder leur rythme individuel.

• Contretemps

Les échecs peuvent être plus retentissants que celui de Marie, lorsque la tentative

de  synchronie  est  consciente  et  explicite.  C'est  le  cas  d'Abou  dans  Bande  de  filles,

l'homme qui dirige les réseaux de drogue et de prostitution. Dans une des dernières scènes

du film, qui se passe sur le toit de chez lui, il  agit comme l'inconnu de la fête et  tire

Marieme à lui alors qu'elle dansait avec son amie Adiatou. Marieme continue de danser

mais avec réserve, alors qu'Abou cherche plus de contact,  plus d'intimité. Il  cherche à

impulser au corps de Marieme le rythme qu'il souhaite, mais celle-ci résiste. La musique

s'arrête et Marieme repousse l'homme hors du cadre. Il revient mais se fait de nouveau

immédiatement  expulser,  encore  et  encore  jusqu'à  l'empoignade  et  une  intervention

extérieure.

Comme pour la danse entre Lisa et Laure, la musique s'estompe lorsque le jeu des

rythmes se termine. Mais la cause n'est pas la même. Ici, c'est parce que le rythme a été

brisé par Abou, ce qui a créé un contretemps : « ce qui arrive au mauvais moment, ce qui

n'est jamais opportun », qui fait preuve de « précipitation ou au contraire [de] retard »61.

Le contretemps est l'antonyme de la synchronie, c'est l'élément qui perturbe un rythme

bien  en  place.  Non seulement  Abou représente  cela  mais,  de surcroît,  il  tente  ensuite

d'imposer son rythme à Marieme, en vain.

60 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 134.

61 Ibidem, p. 136.
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[1:16:34] NP

Il y a dans les films de Sciamma une seule éternelle solitaire, Floriane, malgré tous

ses prétendants. Après le baiser échangé avec Marie dans les vestiaires, elle retourne à la

fête. La musique qui clôturera la fin du film commence. Durant cet épilogue, les garçons

apparaissent en un groupe uni, d'autant plus anonyme que leurs visages sont masqués ;

Marie et son amie Anne se rejoignent dans la piscine, enfin réunies. Ne reste que Floriane

qui danse seule. Au tout début du plan, elle a les yeux braqués sur la caméra, dans une

attitude provocante.  Puis  un jump-cut  y met  fin,  nous la montrant faisant  voltiger  ses

cheveux. Toute la lumière est sur elle, des silhouettes sombres peuplent l'arrière-plan et lui

font  dos.  Malgré cette ultra-visibilité,  aucun regard ne part  vers  elle,  hormis celui  du

spectateur  qu'elle  a  convoqué.  L'image  est  en  léger  ralenti,  s'accordant  avec  la  douce

réverbération  de  la  musique.  Le  corps  de Floriane  ondule,  comme toujours  dans  une

maîtrise parfaite du rythme. Mais comme l'écrit Paul Éluard dans ses Poèmes retrouvés :

« Un cœur n'est juste que s'il bat au rythme des autres cœurs ». Le rythme de Floriane,

trop  parfait,  trop  contrôlé,  ne  peut  être  rejoint  par  aucun  autre.  Elle  n'effectue  aucun

contretemps, seulement la synchronie est impossible. Elle sait mettre son corps sur un

rythme donné, mais il ne s'agit pas de son propre rythme intime qu'elle partagerait. Pour

Marie comme pour les autres, aucune séduction n'est possible, elle est inaccessible.
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2) La connivence

Les liens qui se construisent entre deux personnes peuvent aussi être figurés de

façon plus picturale, par la composition, le rythme de l'image. Puis il s'agira de voir ce que

les personnages peuvent faire de leur rythme commun une fois la synchronie effective.

• Symétrie

Tout au long de Tomboy, des jeux de symétrie se font entre Laure/Mickaël et Lisa,

par le cadrage et leurs costumes. Après s'être présentées, elles se dirigent vers la forêt, et

dès cette rencontre leur future complicité est suggérée, même si pas encore explicite : une

symétrie est établie en les plaçant au centre de l'image, marchant frontalement à la caméra,

les  arbres  de  part  et  d'autre.  Les  coupes  de  leurs  vêtements  leur  donnent  une  allure

similaire : débardeur pour Lisa et T-shirt ample pour Laure, mais tous deux dans les tons

gris et s'arrêtant à la même hauteur de bassin. Les deux bas sont colorés, une jupe bleue et

un short rouge, qui s'arrêtent au-dessus des genoux. Les personnages sont de petite taille

dans le cadre et le plan est coupé avant qu'ils ne soient bien visibles. Ce n'est qu'une petite

annonce, un indice de leurs liens  à venir.

Le rapport entre Lisa et Laure est d'abord déséquilibré. Lors de la première scène

de foot, elles sont toutes les deux spectatrices. Mais alors que Laure n'a d'yeux que pour le

match, Lisa observe Laure. L'image est inégalement divisée : le mur devant lequel se tient

Laure en occupe les deux tiers. Lisa est appuyée contre mais reste dans le tiers restant. Le

regard, la posture, tout en Lisa se tend vers Laure, mais cette dernière n'a pour l'instant pas

un intérêt d'intensité réciproque, ainsi que le montre son attitude et  la composition de

l'image. Ce plan est entrecoupé de plans plus serrés faisant un champ contre-champ entre

le match et le regard de Laure. La scène se clôture par deux gros plans : d'abord Laure

plongée dans son observation, ensuite Lisa qui la regarde puis semble se résigner. Cette

scène forge un rythme à partir de ces échanges de regard, de ces mouvements retenus :

Lisa vers Laure, Laure vers les autres. Trois espaces sont dessinés mais ne sont pas encore

reliés. L'asymétrie du plan où apparaissent Laure et Lisa ne fait pas qu'exclure Lisa, il crée

une dynamique, un mouvement dans la structure ; alors même qu'il n'y quasiment aucun
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mouvement physique, à l'opposé de l'espace du terrain de jeu.

[0:21:11] Tb [0:33:49] Tb

Plus tard dans le film, Lisa vient chercher Laure chez elle. Elles s'assoient dans les

escaliers  pour parler  et,  à  ce  moment  là,  la  symétrie  est  flagrante.  C'est  la  scène qui

précède celle où elles vont danser : elles ont la même posture, Lisa porte un haut blanc et

un bas bleu, Lisa un haut bleu et un bas blanc. Un travelling avant frontal accentue la

symétrie de l'image en faisant s'échapper sur les côtés les lignes du décor. Lorsque les

rampes de l'escalier  sont  hors-champ,  les  bordures des marches  remplacent  ces  lignes

obliques,  tandis  que  les  marches  elles-mêmes  donnent  à  l'image  un repère  rythmique

vertical  régulier.  Cette fois-ci  Lisa a réussi  à susciter un intérêt  réciproque, comme le

confirmera la scène de la danse.

Enfin, même lorsque la supercherie de Laure est révélée, dans l'appartement de

Lisa, les deux enfants sont liés par un effet miroir. L'image est équitablement séparée en

deux, même si Laure contrairement à Lisa n'a pas accès à la sortie. Lisa porte sa tunique

noire dont l'encolure et les manchettes sont similaires à celles de la robe de Laure. Puis

Lisa s'enfuit, nous entendons le bruit précipité de ses pas, puis une porte qui se claque.

Quelques instants après, c'est Laure qui ouvre vigoureusement la porte d'entrée et s'enfuit

dans les escaliers, le bruit de ses pas résonnant. La symétrie qui était d'abord dans l'image

passe dans le son. Malgré le mensonge de Laure, le lien entre les deux enfants ne sera pas

brisé.
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[1:09:42] BF

Marieme et Lady (BF) effectuent un cheminement semblable, même s'il s'agit d'amitié.

Durant le chapitre trois, Marieme remporte le combat contre la rivale de Lady. Elle gagne

ainsi la reconnaissance de la cheffe de la bande, à la fois dans le sens de la gratitude et celui

de  la  considération.  Puis  c'est  le  grand  frère  de  Marieme  qui  la  marque,  bien  que

provisoirement,  comme  son  égale.  Enfin,  le  chapitre  se  clôt  sur  la  nuit  que  passerons

ensemble Marieme et son amant. Elle a ainsi su s'affirmer dans sa bande, dans sa famille et

dans son couple. Le chapitre quatre commence à La Défense, où la bande et plusieurs autres

jeunes femmes se sont réunies pour passer du temps ensemble, notamment pour danser. Lady

et  Marieme  vont  ensemble  sur  l'espace  scénique  improvisé.  Le  premier  plan  les  montre

ensemble, frontalement et à hauteur de poitrine. Elles sont coiffées de la même façon, portent

le même collier (avec leurs noms de bande : Lady et Vic) et le même débardeur au coloris

légèrement différent. Leur chorégraphie est strictement identique, elles effectuent les mêmes

mouvements en même temps. Le cadre descend pour s'attarder sur les mouvements du bassin,

les shorts ont une coupe et une teinte similaires. Le plan suivant se rapproche, passe d'un

corps à l'autre au fur et à mesure de la danse. Puis le plan suivant s'élargit de nouveau pour

montrer leur sortie, elle aussi effectuée en parfaite synchronisation sous les cris enthousiastes

des spectatrices. Pendant toute la chorégraphie, la profondeur de champ se concentre sur les

deux jeunes femmes. La foule en arrière-plan applaudit en cadence ou imite les mouvements,

mais nous les entendons et  les voyons peu, sauf lorsqu'il  s'agit  de souligner les moments

d'éclats de la danse par des cris appréciateurs. Cette scène montre le mouvement convergent

qui s'est fait entre les deux amies : Lady est revenue de sa disgrâce, Marieme s'est émancipée,

mais aucune ne prend l'ascendant sur l'autre, elles sont désormais des égales. L'important n'est
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pas la foule, floue et peu sonore, qui les regarde, mais ce rythme qu'elles partagent. Parfois le

regard de l'une  se porte  sur  l'autre,  la  caméra  les  relie  comme si  un corps  n'était  que le

prolongement de l'autre, et les plans larges les montrent en parfaite symétrie. La danse n'avait

pas un enjeu de séduction, celui-ci étant déjà remporté, mais d'affirmation à elles-mêmes et

aux autres de leur nouveau statut. Dans ces exemples de  Tomboy et de  Bande de filles, la

symétrie  des  corps  à  l'écran  crée  un  rythme  particulier.  Il  marque  la  complicité  et  la

réciprocité des sentiments entre deux personnages.

• Temps suspendu

La  danse  comme  moment  de  complicité,  c'est  un  motif  que  nous  retrouvons

plusieurs fois dans Bande de filles. Nous avions déjà évoqué la scène de la fête sur le toit

de chez Abou, à la fin du film. Reprenons à son début. Marieme est à part des autres,

isolée par le cadre. La musique commence, elle est douce, lente, triste. La colocataire et

nouvelle amie de Marieme depuis son départ, Monica, rentre dans le champ et emmène

Marieme danser. Elles traversent la foule, le travelling arrière les accompagne. Monica

guide son amie à travers l'espace, Marieme ne la quitte pas des yeux et se laisse emmener.

Elles arrivent à un endroit inoccupé, la caméra pivote et les filme de profil. Derrière elles,

c'est le noir de la nuit, elles seules sont éclairées avec douceur par la lumière bleue. Elles

commencent alors à danser, lentement, les mains de Monica sur les épaules de Marieme,

les  siennes  sur  les  hanches  de  son amie.  Elles  tournent  doucement,  au  rythme  de  la

musique, et finissent par s'étreindre tout en poursuivant leur mouvement. Après un tour

complet, Monica relève le menton de Marieme, comme un rappel du parcours de celle-ci,

de ce qu'elles ont traversé. Ce petit geste marque leur complicité aussi bien et peut-être

même encore plus que leur étreinte. Le plan (qui dure depuis leur départ initial) se coupe

pour être suivi d'un plus gros plan. Le cadre ne contient plus qu'elles deux, il s'en dégage

une grande tendresse et  complicité.  Les deux jeunes femmes se regardent longuement

dans les  yeux dans  une communication  silencieuse.  C'est  parce que le moment  est  si

intime que l'irruption d'Abou est si brutale. Son visage s'immisce dans le gros plan, qui se

coupe presque aussitôt, le moment étant brisé.

Toute la danse aura créé une illusion protectrice autour des deux femmes. Seules
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dans  le  cadre,  aucun  autre  son  que  la  musique  qui  les  berçait ;  même leurs  regards,

braqués sur l'autre, faisaient comme si le hors-champ n'existait plus en ne le convoquant

pas.  Elles  s'étaient  isolées  dans  un  espace-temps  qui  n'appartenait  qu'à  elles.  « La

musique, seule peut-être, est capable de restituer la vibration du présent. L'intensité, la

qualité  d'un  silence  où tout  le  passé  semble  s'être  concentré  avant  de se  projeter  en

avant »62. En partageant leur rythme, elles ont créé leur propre temps, dans lequel tout est

confondu : leur passé, leur complicité. Monica, la dernière amie de Marieme, que celle-ci

laissera derrière elle en quittant la fête d'Abou.

[1:42:40] BF

Cette  danse  hors  du  temps  n'a  pas  pour  seul  but  de  s'exclure  des  autres,  des

événements  extérieurs.  En  des  temps  plus  heureux,  les  quatre  filles  faisaient  déjà  de

même. C'est la scène durant laquelle elles font la fête dans une chambre d'hôtel louée pour

l'occasion.  C'est  le seul  espace privé qu'elles  partageront  de tout  le film. Elles  en ont

conscience, Lady a donné pour consigne d'éteindre les téléphones : cette soirée ne sera

qu'à elles, aucun lien, aucune pensée pour l'extérieur. Le début de la scène de danse est

esthétiquement  très  marqué :  sur  le  plan  précédant,  Lady en  gros plan  soufflait  de  la

fumée. Elle était éclairée normalement, et tout à coup ce plan laisse la place à un autre

gros plan, toujours de Lady, mais dans une autre posture, recoiffée, faisant un effet de

jump-cut. Mais surtout ce nouveau plan est d'une couleur dominante bleue, et le cut est

synchronisé avec une note percutante de la musique. Les paroles de Diamonds in the sky

62 DORRA, Max, Quelle petite phrase bouleversante au cœur d'un être ?, op.cit., p. 248.
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commencent, Lady chante en play-back puis redresse son visage, braquant son regard vers

la caméra. Les frontières diégétiques sont transgressées, la musique est – encore une fois –

à la fois intra et extra-diégétique, le bleu de la scène est clairement artificiel (dans le sens

où il n'est pas diégétique) et le regard de Lady se pose sur quelque chose qu'elle ne peut

pas voir.

Clairement, nous assistons à la mise en place d'un espace-temps à part, encore une

fois mené par la musique et la danse. Adiatou rentre dans le cadre, puis Fily, et enfin

Marieme après avoir longuement regardé les trois autres. Pour le dernier refrain, le plan

fixe englobe les quatre filles, les sons diégétiques s'ajoutent soudain à la musique, et nous

pouvons entendre les filles chanter, unissant leurs voix avec l'originale. À la dernière note

de  musique,  elles  se  figent  soudain,  prenant  la  pose,  puis  quittent  leur  rôle  en  riant.

« Qu'on pense simplement à ce qui se passe en musique ou en danse lorsque tous les

protagonistes sur une même scène suspendent le rythme au même moment. Un intervalle

partagé est souvent un moment rare, parce qu'il renvoie profondément à une sensation de

maîtrise commune de l'espace et du temps, comme si, pour un moment, chacun s'était

retrouvé avec chacun, dans un rythme commun »63. Cet intervalle n'est pas que dans la

suspension finale du geste, même s'il en est une démonstration forte. Il s'agit de l'entièreté

de ces deux scènes de danse que nous venons de voir, durant lesquelles la mise en scène

crée les conditions d'un rythme à part, uniquement partagé par les personnages concernés.

Cet espace-temps est protecteur, « le temps trouve son sens dans un rythme, c'est-à-dire

qu'il cesse momentanément d'être absurde ou tragique »64. Le rythme de la danse est tissé

par la complicité des personnages et leur permet d'utiliser cette connivence pour s'extraire

d'un temps impersonnel, indifférent et de fait cruel.

3) L'appartenance

La création d'un rythme commun peut dépasser quelques individus proches et se

faire en groupe, même si les enjeux en seront peut-être moins intimes. Qu'est-ce qui fait

qu'un groupe est manifesté comme tel, à quel niveau intervient le rythme ? Nous allons

voir deux cas différents, l'un avec Tomboy l'autre avec Bande de filles.

63 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 136.

64 Ibidem, p. 109.
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• Musicalité interne

Nous avons eu l'occasion de parler des deux scènes de foot de Tomboy, la première

étant lorsque Laure/Mickaël ne fait que regarder, la seconde lorsqu'elle participe au match.

Dans  les  deux  cas,  même  si  les  enjeux  sont  différents,  nous  retrouvons  un  travail

rythmique similaire.  Du côté auditif,  le  bruit  des pas sur le gravier,  les coups dans le

ballon, les mains qui se frappent, les voix des enfants finissent par créer une partition

sonore dans laquelle nous reconnaissons un rythme. Du côté visuel, les plans alternent

différents types de mouvements, soit des personnages, soit de la caméra, soit des deux en

même temps, passent des flous de mouvement aux flous de profondeur de champ, créant

une  dynamique  homogène  à  partir  d'éléments  différents.  La  construction  d'un  groupe

n'est-elle  pas  similaire  à  cette  construction  d'un  rythme,  à  partir  d'individus  qui  se

structurent pour former un ensemble ? Dans la première scène, où Laure est en dehors du

groupe et que ce rythme se joue sans elle, nous avons vu à quel point les deux espaces

dramatiques étaient séparés. Elle en repérera certains éléments afin de les reproduire dans

la seconde scène et ainsi participer à la construction de ce rythme commun.

[0:51:47] Tb
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Plus tard dans le film, les enfants du quartier font une bataille d'eau. Le premier

plan fait plusieurs mouvements latéraux rapides au sein du groupe, renforçant l'impression

d'agitation ambiante.  Les enfants  courent  en tous sens et  les  gerbes d'eau volent dans

toutes les directions. Les plans se succèdent rapidement, passant d'un petit groupe d'enfant

à un autre dans un ordre aléatoire, sans raccords spatiaux (les enfants n'ont quasiment

jamais la même place les uns par rapport aux autres). À chaque fois l'eau traverse l'écran,

décrivant plusieurs courbes, s'éclatant en mille gouttelettes lorsqu'elle touche un corps.

C'est en fait cet élément que la caméra suit, plus que les personnages. Elle relie les corps

et les espaces à l'écran et d'un plan à l'autre. Les cris et les rires des enfants s'estompent

progressivement pour laisser place à ce qui semble être un son – discret  – de vagues

maritimes,  confirmant  l'hypothèse  que  l'eau  est  l'élément  constitutif  principal  de cette

scène65. 

Cette  apparition  sonore  d'une  vague,  une  fois  les  autres  bruits  effacés,  semble

révéler que ce ressac était présent depuis le début, à un niveau plus fondamental.  Ces

arabesques d'eau à l'image pourraient nous faire postuler « l'existence d'une musicalité

interne  à  l'image  filmique »66,  qui  serait  prouvée  par  la  vague,  rendant  audible  cette

musique.  Cette  théorie  esthétique  nous  vient  en  France  des  années  1920,  soutenue

notamment par Germaine Dulac. La musique ne serait pas nécessaire au cinéma, voire

redondante  ou  anti-productive,  car  un  rythme  musical  existerait  déjà  au  travers  des

images. Pour notre part, nous constaterons l'écriture d'un rythme visuel dans ces scènes de

groupe, qui permettent justement l'élaboration d'un rythme commun.

65 Notons que l'eau joue toujours un rôle fort  dans les  films de Sciamma, souvent dans un esprit  de

sensualité (la douche dans Naissance des pieuvres) ou de liant entre les personnages (Marie et son amie

Anne qui s'éclaboussent en se faisant la bise, leurs joues remplies d'eau), ce qui est aussi une forme de

sensualité. Après la victoire de Marieme (BF), ses deux amies et elle s'éclaboussent dans un grand

bassin, dans une esthétique semblable à la scène de Tomboy.

66 GUIDO, Laurent, L'âge du rythme : cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises

des années 1910-1930, op. cit., p. 17.
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• Cohésion

Ces rythmes de groupes que nous venons de voir ne résultent pas d'une volonté

commune des individus qui les composent, mais d'un hasard de l'instant et surtout de la

volonté de la mise en scène de les réunir ainsi. Cependant cette harmonie des rythmes peut

être beaucoup plus consciente, recherchée et affirmée par les personnages.

Retournons à La Défense au début du chapitre quatre de Bande de filles. Le plan

s'ouvre sur Marieme qui paraît seule, puis le bras de Lady se pose sur son épaule et le

travelling  latéral  nous  montre  à  leur  suite  Fily  et  Adiatou  puis  de  nombreux  visages

d'autres jeunes femmes. Marieme est ainsi présentée comme un élément de sa bande, elle-

même élément d'une communauté plus grande. En effet, l'histoire de Marieme prend place

au sein d'une multitude d'autres. Cela nous est montré par un des premiers plans du film,

lorsque toutes les filles rentrent chez elles après l'entraînement de football américain. Au

fur et à mesure de leur parcours, des petits groupes se détachent, jusqu'à ce qu'il ne reste

plus que Marieme. L'introduction de ce personnage est donc encore différente de celles de

Floriane, Anne ou Marie (NP). Marieme ne se distingue pas du rythme collectif, elle en est

un  élément  constitutif :  lorsque  le  groupe  se  désagrège,  l'élément  qui  résiste  le  plus

longtemps à cette érosion, le noyau, c'est Marieme. Le travelling à La Défense opère de

façon inverse mais raconte la même chose : il reconstitue à partir de Marieme les groupes

auxquelles elle appartient. Le plan se déroule de la même façon qu'une mélodie dont nous

découvrons peu à peu les notes, puis que nous pouvons appréhender dans sa globalité

comme le montre le très large plan qui suit le travelling et qui réunit toutes les filles.

Reconstitution du travelling de [1:06:59] à [1:07:29] BF

Nous suivons ce groupe à travers les centres commerciaux, toujours avec des plans

larges ou des travellings, montrant ces individualités agissant comme une seule. Puis vient

la séquence de la danse.  Par duo,  trio ou en solo,  les  jeunes femmes s'avancent  pour

danser sous les acclamations des autres. Le cadre isole des visages, des gestes, des parties

de  ces  corps  dansant,  tandis  que  le  son  englobe  la  musique  et  les  réactions  des
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spectatrices. Applaudissements, voix qui scandent en cadence, le rythme unit toutes les

jeunes femmes. Les danseuses sont soutenues sans condition par les autres, il ne s'agit pas

d'un concours individuel mais d'une démonstration collective, pour elles-mêmes. Avec ces

musiques  et  ces  mouvements  de danse qu'elles  connaissent  toutes,  elles  expriment  ce

rythme commun par lequel elles sont réunies. Il compose pour une part leur identité, elles

revendiquent cette appartenance.

De  même  que  Laure/Mickaël  (Tb)  regarde  les  autres  jouer  au  foot,  Marieme,

lorsqu'elle rencontre Lady, Adiatou et Fily, les regarde agir sans oser les rejoindre. Après

l'altercation  avec  une  bande  rivale  dans  le  métro,  Lady  met  de  la  musique  sur  son

téléphone et encourage Marieme à danser avec elle (il  s'agit de la même musique sur

laquelle elles danseront bien plus tard à La Défense). Elle lui donne quelques indications

« là tu prends une pose »,  Marieme l'imite timidement. En faisant cela,  elle intègre la

bande. Le rythme commun se travaille, s'apprend. On pourrait alors penser « l'origine du

rythme de la parole et du chant non dans l'individu […] mais dans le groupe – et donc

dans une certaine  praxis de la communauté qui vise par là même à resserrer le tissu

social »67. Le rythme devient un outil conscient pour créer une communauté soudée.

« Penser  l'origine  anthropologique  du  rythme,  c'est  alors  penser  le  rythme  en

communauté. Car le rythme fait le lien entre les hommes aussi bien comme aide au travail

[work songs] que comme appel à la fête : dans le cas des fêtes et des rites collectifs, "on

se  demandera  si  le  plaisir  de  battre  un  tambour  est  né  du  besoin,  non  de  marquer

seulement le rythme, mais de participer encore de quelque manière à la gesticulation

générale"68 »69.  Le rythme permet de rejoindre un ensemble, mais cette « gesticulation

générale » est aussi un rythme. L'envie de Laure et de Marieme de rejoindre des groupes

passe aussi par l'envie de rejoindre des rythmes auxquelles elles ont assisté. C'est encore

plus flagrant pour Marie (NP), fascinée par la chorégraphie du groupe de Floriane et qui

veut  immédiatement  s'inscrire  aux  cours  de  natation  synchronisée.  Les  personnages

doivent passer par le rythme pour appartenir à un ensemble, mais c'est également pour ce

67 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 43.

68 SCHAEFFNER,  André,  Origine  des  instruments  de  musique,  Paris,  Éditions  EHESS,  (1936)  rééd.

1994, p. 38.

69 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 43.
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rythme que leur désir de rejoindre un groupe est né.

4) La force

La danse et les autres sports sont des médiums privilégiés pour faire agir des corps

ensemble. La natation synchronisée et  la danse ont une nature rythmique par essence,

mais comme nous l'avons vu avec le foot dans Tomboy, la mise en scène peut conférer un

rythme là où il n'y en avait pas forcément, ou de façon trop indistincte. Poursuivons avec

les scènes de sport et l'utilisation qui y est faite du rythme.

• En coulisse

La première séquence de natation synchronisée au début de Naissance des pieuvres

est filmée de façon à marquer le spectateur comme elle marque Marie. La musique70 aux

accents lyriques, grandiose et fortement contrastée, fait une entrée éclatante et annonce un

événement spécial avant même que ne soient montrées les images. Le film accorde deux

minutes entières à la chorégraphie de l'équipe de Floriane. Au tout début, les visages des

nageuses sont encore discernables, mais très vite la nature des mouvements et la rapidité

de leur exécution rendent ces corps anonymes. La synchronisation des corps est triple :

d'abord entre les nageuses, puis celles-ci avec la musique, mais également entre le bruit

qu'elles font au contact de l'eau et la musique. La puissance dégagée lorsqu'elles frappent

la surface de l'eau avec leurs jambes, seules parties d'elles émergées, paraît décuplée par

ces synchronisations et la quantité d'eau projetée dans les airs. Ces fragments de corps qui

surgissent soudain de l'eau simultanément produisent à la fois un effet d'étrangeté (par la

multiplication de parties isolées des corps), de grâce et de force.

Marie et le spectateur pourront assister au cours du film à l'envers du décor, en

accédant aux entraînements de l'équipe. Une séquence accompagne les nageuses à une

compétition, du départ de leur bus jusqu'au retour. Avant d'arriver, elles s'entraînent sur un

parking, en file devant le bus. Sans l'eau, il ne reste quasiment plus de mouvements de la

chorégraphie,  seulement  ceux  effectués  avec  les  bras  et  les  rotations  du  corps.  Elles

70 VERDI, GIUSEPPE, Requiem, séquence Dies Iræ
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comptent à voix hautes leur tempo « 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 1, 2, 3, 4... ». La file formée par

les corps possède de nombreuses lignes parallèles dans l'image (lignes au sol du parking,

le bus, la haie en arrière-plan). Ces parallèles, ajoutées au comptage et aux demi-tours en

cadence, donnent une vision mécanique, métrique du rythme. Seule compte à ce moment-

là l'efficacité de cette machine rythmique.

Le passage lors de la compétition semble encore plus privé de substance. Il n'y a

pas de musique et les filles ne peuvent compter à voix haute que par moments, ce qui rend

l'énumération décousue. Surtout,  le cadre est  quasiment toujours serré,  empêchant une

vision du groupe et rendant les mouvements dérisoires, voire confus. Les scores énoncés

sont ensuite cryptiques pour qui n'est pas initié, « 7-3, 7-0, 7-0, 7-4, 7-2 », parachevant le

côté insaisissable de cette scène. En brisant le rythme et la vision du groupe, plus aucune

force ne se dégage de la chorégraphie. Puis c'est le retour en bus. Les corps se laissent

aller  et  occupent  l'allée  centrale.  Soudain,  l'une  des  nageuses  commence  à  scander

quelques  onomatopées,  aussitôt  reprises  par  ses  coéquipières.  Marie  sourit  de  cette

manifestation enthousiaste, mais elle et  Floriane en resteront exclues. Les nageuses se

mettront à chanter en chœur leur victoire (fixant le spectateur sur leurs résultats), mais

Marie sera trop préoccupée pour s'y intéresser. Nous notons tout de même que le groupe

aura ainsi repris sa cohésion par la voix, après la déroute des corps à l'écran.

Il y a un autre entraînement auquel Marie assiste, qui lui révèle ce que le public ne

peut pas voir : ce qu'il se passe sous l'eau. Lorsqu'elle plonge, elle n'entend d'abord que le

bruit du métronome qui résonne. Puis les nageuses se renversent tête en bas et le choc des

corps contre l'eau se propage comme si une seule masse venait de la percuter. Le son du

métronome disparaît à l'occasion de ce choc, ce sont maintenant les jambes qui produisent

un son régulier en frappant l'eau en cadence. Sous la surface de l'eau, les corps aussi sont

synchronisés. Les mouvements qu'ils produisent sont inhabituels, peu naturels. De ce côté

de  l'eau  il  n'y  a  plus  de  grâce,  seulement  de  la  fonctionnalité.  À  côté,  la  brasse

approximative de Marie fait un contrepoint maladroit.
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[0:19:15] NP

Le spectacle initial était une démonstration de compétences techniques, de grâce et

de  force  d'un  groupe.  Les  entraînements  suivants  montrent  la  mécanique  métrique  à

l’œuvre  derrière  cette  représentation.  Sous  l'eau,  les  corps  s'astreignent  à  la  même

synchronie qu'à la surface, mais dans des positions qui ne visent que l'efficacité. Cette

discipline des corps apparaît même militaire lors de la scène sur le parking, et touche à

l'absurde lors de la scène de compétition. Les efforts singuliers ne peuvent apparaître dans

toute leur puissance qu'avec le collectif.

• Vers la victoire

Bande de filles s'ouvre sur une musique électronique américaine (Dark Allies –

Light Asylum) aux consonances punk et dark new age, c'est-à-dire dégageant une énergie

brute  à  partir  d'émotions  sombres.  Les  percussions  arrivent  en  même  temps  que  les

premières images : un plan serré, de profondeur de champ courte, de l'arrivée sur le terrain

des joueuses de football américain, une par une, en alternant celles qui portent un maillot

rouge et celles qui portent un maillot blanc. Suivant leur couleur elles partent d'un côté ou

de l'autre de l'écran. Déjà, un rythme sonore et visuel fort est mis en place dès le début du

film. Comme pour tout le reste du match, les images sont en léger ralenti. La carrure des
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joueuses,  du fait  de leur équipement  imposant,  est  impressionnante,  tout comme leurs

actions, les efforts physiques fournis, leur concentration, leurs attitudes et leur maquillage

guerrier.  Tous  ces  éléments  alliés  aux  plans  courts  et  dynamiques,  au  ralenti  et  à  la

musique, procurent un effet de démonstration de force épique.

 

[0:01:08] BF

Deux  camps  s'affrontent  mais  il  n'y  a  en  réalité  qu'une  seule  équipe,  les

« Molosses », dont le nom est écrit sur tous les maillots et dont le logotype orne tous les

casques. Surtout, à la fin de l'entraînement, les joueuses se félicitent toutes entre elles

avant de scander ensemble la même chose (peut-être le prénom de la joueuse qui a marqué

ou un cri  de ralliement,  c'est  peu audible avec la musique qui  s'enrichit  de nouvelles

sonorités et prend du volume). Durant ce match amical, les deux couleurs font tout de

même bloc l'une face à l'autre. Les cadrages montrent ces joueuses comme des masses de

couleur  qui  s'affrontent.  Les  rouges  sont  en  attaque,  plusieurs  fois  des  joueuses  se

détachent, propulsées par le groupe, dans le but de marquer. Plusieurs essais s'enchaînent,

jusqu'à  ce  qu'enfin une joueuse perce la défense,  reçoive la balle  de la quaterback et

franchisse la ligne finale,  accompagnée par un panoramique en légère contre-plongée,

toujours au ralenti.  Ce plan renforce le caractère d'exploit  de l'action en soulignant le

déploiement  de force physique  de la  joueuse,  sa  respiration  poussée au  maximum,  et

rendant sa course encore plus longue, l'espace encore plus dur à traverser. Mais il aboutit

comme une réussite collective, après plusieurs essais de plusieurs joueuses rouges dont

seuls  les  numéros  les  différenciaient.  La  répétition  d'une  même  structure  (retour  aux
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positions  de départ,  joueuse  qui  s'extraie  de la  masse  pour  tenter  d'avancer)  finit  par

aboutir à un mouvement de victoire.

Dans  nos  trois  films,  le  sport  est  un  moment  privilégié  d'expression  de  force

collective, grâce à la construction d'un rythme commun orienté vers un même objectif.

« Le rythme est bien le résultat de l'association ; les forces individuelles n'auraient jamais

rien produit de pareil si elles étaient restées isolées »71. C'est bien ce que nous avons vu

lors de la compétition de natation synchronisée : lorsque les corps étaient pris isolément la

puissance de la chorégraphie n'apparaissait plus. Du côté des footballeuses, la réunion de

leurs forces est notamment figurée par la masse de couleur unique. Notons que la victoire

ne peut  être  atteinte  que par  la  construction  d'un  rythme riche  (structure,  périodicité,

mouvement),  non  par  le  simple  rythme  métrique  qu'effectuent  les  nageuses  lors  de

l'entraînement sur le parking.

5) La confrontation

Ces forces finissent inévitablement par se heurter les unes aux autres, que ce soit

initialement par opposition de rythmes, d'objectifs, ou des deux à la fois. Voyons comment

le rythme circule lors de ces scènes d'affrontement.

• Prendre parti

Laure/Mickaël (Tb) rencontre pour la première fois les autres enfants du quartier,

qui s'apprêtent à jouer au jeu du béret. Les deux équipes forment deux lignes qui se font

face.  Le  silence  se  fait,  dans  l'attente  de  l'annonce  du  premier  numéro.  Lorsqu'elle

survient, les enfants se mettent alors à crier, à encourager leur coéquipier, à commenter

l'action et à rire. Le ou la gagnante est saluée par son camp par de grands cris. Les joueurs

passent  ainsi  chacun  leur  tour,  à  chaque  fin  de  manche  les  équipes  gagnantes  se

manifestent à grand bruit, souvent en reprenant en chœur des petites phrases. Le moment

d'attente  est  de  nouveau  montré,  Lisa  et  Laure  sont  appelées.  Alors  qu'elles  tournent

autour du foulard, les spectateurs deviennent silencieux. Des plans de coupe les montrent

71 MAUSS, Marcel, Œuvres, Paris, Les éditions de Minuit, 1969, p. 254.
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attentifs à ce qu'il va se passer. Puis Laure revient dans son camp, victorieuse et, comme

l'avait prédit Lisa, se fait ainsi accepter par les autres.

[0:10:08] Tb

Le rythme fait partie du jeu, les phases de silence puis de bruit, la course puis

l'immobilité au centre du terrain. Ce rythme réunit tous les enfants, mais deux groupes

éphémères sont formés et manifestent leur unité en saluant en chœur leur champion, et/ou

en narguant le perdant. Ce jeu dans le jeu les soude en groupe plus par opposition avec

l'équipe adverse que par affinité avec leurs coéquipiers. Le but initial n'est pas de rejoindre

un rythme commun fédérateur, mais d'atteindre un objectif (gagner la partie), ce qui va

passer par une association rythmique. Reste le moment particulier où le silence se fait

lorsque Laure et Lisa s'affrontent. Les deux camps ne sont plus les mêmes, à ce moment-

là tous les enfants attendent de pouvoir juger l'habileté du nouveau. Grâce à Lisa, Laure

est assurée de réussir cette épreuve initiatique. Elle est saluée comme il se doit par son

équipe, et rejoint ainsi le rythme collectif tout comme Marieme était rentrée dans la danse.
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• Imposer

Une scène de Bande de filles présente une autre facette de cette opposition par le

rythme. Alors que le groupe attend le métro, une autre bande arrive sur le quai d'en face. À

peine quelques regards sont échangés que les provocations fusent d'un groupe à l'autre.

Une symétrie se dessine de part et d'autre des rails : quatre jeunes filles noires, dont une

qui semble mener sa bande, et une au style vestimentaire plus conventionnel. Marieme se

tient en retrait, ce qui n'est pas le cas de son alter-ego de l'autre bande, mais elle se lève

tout de même à la suite des trois autres. Les insultes et les menaces sont proférées à toute

vitesse par les sept filles en même temps, ce qui rend impossible toute compréhension. Ce

sera  à  qui  produira  le  plus  grand volume sonore.  Les  deux métros arrivent  au  même

moment, les deux groupes se précipitent contre les portes d'en face pour se menacer à

travers les vitres. Adiatou sort même son couteau, mais ces provocations sont forcément

inoffensives  puisque  très  vite  les  métros  les  emportent  dans  des  directions  opposées.

D'ailleurs, au moment même où la bande rivale est hors de vue, les filles s'amusent de ce

qu'il vient de se produire, se moquant des autres et taquinant Adiatou. Ce n'était au final

qu'un jeu aux règles dangereuses. Malgré elles, ces deux bandes ont partagé une symétrie

dans l'apparence et dans le rythme. Mais comme pour le jeu du béret, au sein de ce même

rythme chaque groupe tentait de prendre le pas sur l'autre par l'addition de leurs voix.

La première scène de duel de Bande de filles commence avec des plans sur la foule

qui s'agite et qui crie, dont Marieme, Adiatou et Fily. Le spectateur ne sait pas encore de

quoi il  s'agit. Puis deux gros plans montrent les deux personnes au centre de la foule

(Lady et celle qui sera nommée par le frère de Marieme « la meuf de Vigneux »). Le bruit

ne varie pas, jusqu'à ce que Lady s'élance pour porter un coup à son adversaire.  Une

grande exclamation part alors du public, décroît, puis le bruit reprend comme au départ.

Lady est soudain mise à terre, hors-cadre. Le public laisse échapper un cri unanime qui se

répète lorsque Lady se prend un autre coup, indiquant au spectateur qu'elle est dans une

mauvaise posture. La défaite est proclamée, les proches de la gagnante se ruent sur elle à

grands cris. Lorsque le cadre retourne sur Lady, les sons de la foule se font plus ténus, elle

n'est plus digne d'intérêt.
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Le second duel  oppose  Marieme  à  la  gagnante  précédente.  Contrairement  à  la

première fois, la foule est d'abord très silencieuse et ne commence à se manifester qu'avec

les  premiers  échanges  de  coup.  Mais  le  focus  sonore  se  fait  plus  sur  les  bruits  que

produisent les deux opposantes que sur le public, sans doute parce que Marieme est passée

de la foule à l'arène. Autre différence, le combat est un plan-séquence, la caméra ne filme

que très peu le public pour se concentrer sur ce que vit Marieme. À sa victoire, les cris

d'Adiatou et de Fily qui se précipitent vers elle surplombent ceux des autres spectateurs.

[0:40:36] BF

Lors des deux duels, les proches encouragent leurs amies et leurs portent secours

en cas de défaite. Mais le public se définit en dehors des deux protagonistes : peu importe

qui donne le coup, celui-ci sera salué, et la victoire sera acclamée qui que soit la gagnante.

C'est le spectacle qui les réunit ; le bruit qu'ils produisent n'en est qu'un élément. Cela

permet  aussi  d'inscrire  l'événement  dans  l'histoire  collective,  qu'il  dépasse une simple

rivalité entre deux personnes ou entre deux bandes. Aux combattantes de diriger le rythme

en leur faveur. « On ne fait jamais table rase, on se glisse entre, on entre au milieu, on

épouse ou on impose des rythmes »72. Le but de ces confrontations est toujours de prendre

le contrôle du rythme et de l'imposer à l'autre.

72 DELEUZE, Gilles, Spinoza, Philosophie pratique, Paris, Les éditions de Minuit, 1981, p. 166.
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6) Conclusion

Aller  vers  l'autre,  c'est  donc  bien  aller  vers  un  rythme.  Deux  individus  qui

cherchent à se séduire, ou à tisser une amitié, doivent réussir à créer une synchronie de

leurs rythmes corporels et intimes. L'échec peut être dû à un contretemps : l'incapacité à

percevoir  le rythme de l'autre,  ou la volonté  d'imposer  le sien plutôt  que de créer  un

nouveau  rythme  commun.  Les  rythmes  visuels,  notamment  les  compositions  fortes

comme  les  symétries,  peuvent  renseigner  sur  l'état  de  proximité  des  personnages.

Lorsqu'ils ont réussi leur synchronie, ils peuvent se servir de ce rythme commun pour

s'isoler de l'espace-temps habituel : cela renforce encore leurs liens par la sensation d'une

maîtrise commune du temps.

La  musicalité  interne  des  images  peut  rendre  compte  d'un  rythme  commun  à

l'écran, même éphémère, comme celui des enfants dans  Tomboy réunis par une bataille

d'eau. Mais les personnages peuvent décider d'eux-mêmes de manifester le rythme qui fait

d'eux un groupe uni. « Le simple fait de battre de la main ou du pied en rythme implique

en  effet  tout  un  système  bio-psychologique  d'anticipation  et  de  coordination  des

mouvements,  en  rapport  avec  un  système  socio-culturel  de  production  d'un  rythme

esthétique. De l'individu, le problème s'étend au groupe : sous certaines conditions, là

encore essentiellement culturelles et sociales, le rythme musical est également un mode

privilégié  de  l'être-ensemble »73.  Par  la  danse,  les  jeunes  femmes  de  Bande  de  filles

manifestent  non seulement  une  habileté  physique  mais  célèbrent  également  les  codes

culturels  qui  leurs  appartiennent.  Ces  moments  festifs  de réunions  autour  de rythmes

communs resserrent les liens sociaux des individus.

Ce rythme commun peut être travaillé, la mécanique de corps qui se synchronisent

est puissante. Dirigé, ce rythme décuple les forces individuelles et confère au groupe une

plus grande capacité d'action. Choisir un camp, c'est choisir un rythme. Et lorsqu'il s'agit

de gagner ou de faire gagner son camp, il faut alors réussir à diriger le rythme commun à

son avantage. Les règles de ce jeu rythmique sont précises, bien que jamais énoncées :

elles sont dictées par un consensus social. Mais la mise en scène peut les révéler, et c'est

ce que fait Céline Sciamma dans ses films en remettant les règles du jeu social en lumière.

73 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op. cit., p. 9.
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III. Les diktats du rythme

Nous avons vu comment les groupes étaient construits et représentés par le rythme.

« Le collectif ne saurait être que rythmique, le rythme ne peut être que social »74. Il nous

reste à voir le plus grand des groupes, celui que tous les individus forment ensemble, la

société. Sauvanet écrit : « Il est ainsi possible de lire ou plutôt d'écouter une société en

déchiffrant [son rythme]. Or ce rythme est prégnant dans la pratique même de l'individu,

qui  marque  ainsi  son  appartenance  culturelle  à  telle  ou  telle  société »75.  En  plus  du

rythme de ses groupes, un individu est donc marqué par ce que nous appellerons le rythme

social. Michel Maffesoli parle de tempo, mais c'est parce qu'il se concentre sur la vitesse

des  sociétés :  « Il  y  a  un  tempo  social  par  lequel  on  peut  véritablement  cerner  une

civilisation »76. Que nous dit de notre société le rythme donné aux corps dans les films de

Sciamma ?

1) Céder au rythme

Le rapport de force entre le corps d'un individu et le rythme est ambigu : « Je suis

le sujet du rythme dans les deux sens : je suis assujetti au rythme et je suis le sujet car

j'essaye malgré tout de le posséder. Je n'ai le rythme que si je le suis, si je me laisse

entraîner  par  lui »77.  Les  scènes  suivantes  donnent  matière  à  réfléchir  sur  cette

ambivalence.

• Rythmique guerrière

Laure/Mickaël (Tb) vient de rejoindre les autres enfants qui, sous l'impulsion de

Lisa, commencent à jouer à action/vérité. Pas le droit de mentir, pas le droit de se dérober,

le cadre parfait pour une petite tyrannie. L'action que doivent effectuer Lisa et Laure est

d'échanger leur chewing-gum. À peine le chewing-gum de Lisa donné à Laure que nous

74 MESCHONNIC,  Henri,  in  « Penser  le  rythme »,  in  émission  radiophonique  « Macadam  Philo »,

op. cit.,

75 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., pp. 137-138.

76 MAFFESOLI, Michel, La transfiguration du politique, Paris, Éditions Grasset, 1992

77 SAUVANET, Pierre, in « Penser le rythme », in émission radiophonique « Macadam Philo », op. cit.,
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entendons déjà hors-champ les enfants répéter « mâche ! Mâche ! ». Plus de voix viennent

s'ajouter à cette injonction, le tempo s'accélère, tandis que Laure grimace de dégoût et

s’exécute.  Plusieurs  contraintes  la  conduisent  à  cela :  les  règles  du  jeu  et  les  règles

rythmiques. Le groupe a imposé son rythme, soit elle s'y soumet, soit elle s'en exclura. Les

enfants qui manifestaient du dégoût à cette idée finissent par joindre leurs voix aux autres.

Voici ce qu'écrit Nietzsche : « On cherchait à tirer profit de cette domination élémentaire

que  l'homme  subit  à  l'audition  de  la  musique ;  le  rythme  est  une  contrainte […] il

engendre  une  envie  irrépressible  de  céder,  de  se  mettre  à  l'unisson »78.  Les  enfants

rejoignent le chœur car il est attrayant, Laure se plie à l'ordre parce qu'il émane du rythme

commun.

[1:12:06] Tb

À ce moment-là, le jeu est innocent. Mais il prend une autre tournure à la fin du

film, lorsque le secret de Laure est révélé. Alors qu'elle les épie en train de parler d'elle,

elle se fait  surprendre par le groupe.  Sur le cri  d'un des enfants,  tous se mettent à sa

poursuite, sauf Lisa. Laure se fait rattraper ; commence alors son procès. L'instant d'avant

les enfants poussaient des cris guerriers en adéquation avec  ce nouveau jeu de traque.

78 NIETZSCHE, Friedrich,  Le gai savoir,  « L'origine de la poésie », Paris, Éditions Gallimard, (1882)

réed. 1982
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L'instant d'après, le plan est silencieux, les enfants immobiles. Ils sont en cercle autour de

Laure, un travelling montre leurs visages sentencieux. Lisa rentre alors dans le cadre pour

placer son visage à la suite des autres. Mais lorsqu'elle comprend les intentions du groupe,

elle quitte la ligne pour se mettre entre Laure et eux. Cette résistance ne durera pas. Son

interlocuteur, qui porte la force du groupe avec lui, réussit à la faire plier  : « Si c'est une

fille,  tu  l'as  embrassée,  c'est  dégueulasse !  C'est  pas  dégueulasse ? »  -  « Si  c'est

dégueulasse ».  En  reprenant  mot  pour  mot  la  sentence,  elle  passe  de  défenseur à

tortionnaire. Elle déshabille elle-même Laure, ce qu'elle voulait initialement empêcher.

« La masse rythmique ne risque-t-elle pas de devenir masse guerrière ? »79.  Le rythme

commun  est  une  force  pour  un  groupe,  mais  elle  est  périlleuse.  Par  sa  capacité

d'entraînement, le rythme peut se retourner contre ceux qui croyaient le posséder, que ce

soit de manière subtile en les charmant, ou de manière forte en les contraignant.

• Cadence binaire

Il y a une scène surprenante dans Bande de filles. Les quatre filles sont en train de

jouer au mini-golf et Adiatou est particulièrement enthousiaste. Le plan où les filles rient

de son énergie débordante se coupe assez brusquement. Le plan suivant montre Fily qui

s'apprête  à  tirer  sous  la  surveillance  anxieuse  d'Adiatou,  celle-ci  interrompant

brusquement son amie pour lui dire qu'elle doit tirer tout droit dans le tunnel. Une longue

discussion stérile commence alors, Fily rétorquant qu'elle peut tirer à gauche, puisqu'il y a

un chemin. La dispute est d'autant plus drôle que le parcours est hors-champ, le spectateur

n'a  donc aucune  idée  de la  configuration  dont  elles  parlent,  et  que les  deux filles  se

répètent jusqu'à l'absurde. Le plan dure 32 secondes, jusqu'à ce qu'Adiatou s'emporte et

appelle les deux autres filles pour qu'elles la soutiennent. Mais cela ne règle rien, puisque

Marieme est de l'avis de Fily, et Lady de celui d'Adiatou, relançant la situation comique.

Lady et Adiatou invoquent un nouvel argument : s'il y a un tunnel, ce n'est pas pour rien, il

y a des règles, il faut les respecter. Devant l'énervement croissant d'Adiatou, Fily finit par

céder. Le silence se fait, après le vacarme de la dispute. Le plan suivant est large, montrant

pour la première fois le parcours. Fily frappe, la balle traverse le terrain de jeu et l'écran,

puis finit, après une course qui semble bien longue, dans le trou. Fily, Marieme et Lady se

79 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 141.
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mettent alors à sauter et hurler de joie, narguant Adiatou. Le volume sonore est passé par

les  deux  extrêmes :  vacarme  –  silence  –  vacarme,  en  seulement  quelques  secondes.

Adiatou se met à pleurer, à la stupéfaction amusée de ses amies, clôturant la scène par une

autre réaction disproportionnée et inattendue.

Le  rythme  de  cette  scène  a  surtout  une  utilité  comique :  les  répétitions,  les

longueurs, les contrastes de volume sonore. Mais pour la première fois, les règles du jeu

sont évoquées et discutées. La phrase de Lady n'est pas anodine : si c'est là, ce n'est pas

pour rien, il y a des règles. Le contraste est intriguant entre l'attitude habituelle de ces

jeunes femmes et ce soudain souci de suivre des règles qui ne sont même pas explicites,

simplement déduites. Mais bien que rebelle par rapport à l'école, le travail ou la loi, tous

régis par des règles explicites, la bande suit d'autres codes, non-dits, qui ont valeur de

règle absolue. Si cela est remis en question, alors toute leur vie aussi.

[0:50:20] BF

Le rythme fait partie de ces codes implicites. Nous avons vu sa force et ses dérives

possibles. « L'abandon au rythme, et la facilité même de cet abandon à un rythme facile,

ne vont pas sans poser dans leur ambiguïté même, un problème de type politique : car

enfin, de même qu'il est plus agréable d'être bercé sur deux temps que sur cinq, il est plus

facile de "marcher au pas" sur une cadence binaire que sur un cinq temps syncopé »80. Le

rythme  binaire,  par  sa  capacité  d'assoupissement,  peut  sans  doute  entraîner  une

80 Ibidem, p. 140.
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« aliénation douce,  [un] oubli du monde par la métrification des existences »81. En tous

cas, il sait se faire oublier lui-même, ce qui est déjà redoutable.

2) Les femmes et le rythme

Le corps  féminin,  de surcroît  adolescent,  est  aux  prises  avec  ce  rythme  social

implicite. Les films de Sciamma mettent évidemment – de part leurs sujets – en scène cet

aspect du rythme, qu'il soit subi en silence ou combattu. Cette partie dépassera parfois

l'analyse du seul rythme esthétique pour s'appuyer sur des aspects du film qui n'en font

pas strictement partie, comme le contenu des dialogues. Cela permettra d'étendre notre

propos sur le rythme, notamment en abordant le rythme de la société, mais également le

rythme d'une vie.

• Parole

Le début de Bande de filles est marquant dans sa caractérisation d'un rythme social

genré.  Après  l'entraînement  de football  américain,  une petite  dizaine de filles  rentrent

ensemble  chez  elles.  Elles  sont  bruyantes,  parlent  fort  et  rient.  Elles  marchent  en  un

groupe serré dont s'élève un son aussi compact : aucun mot ou discussion n'est discernable

de ce brouhaha. Mais lorsque le cadre se redresse après le passage d'un escalier, et fait

ainsi rentrer des silhouettes en arrière-plan, le comportement des filles change du tout au

tout. En quelques secondes, elles cessent leurs conversations jusqu'à un silence presque

complet. Il ne reste que le bruit de leurs pas sur le gravier. Elles ne s'échangent plus de

regards,  marchent  en  baissant  la  tête.  En  revanche,  les  voix  des  silhouettes  se  font

entendre :  il  s'agit  de  voix  masculines.  À  chaque  fois  qu'un  petit  groupe  de  filles  se

détache, elles se saluent entre elles, puis retournent à leur silence. Quand il ne reste plus

que Marieme et une autre fille appelée Farida, celle-ci se fait appeler par un groupe de

garçons. Mais elle les ignore et continue son chemin alors que ceux-ci se moquent d'elle.

81 Ibid.,
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[0:04:45] BF

Nous  retrouvons  bien  dans  cette  scène  l'idée  de  règles  implicites,  rendues

perceptibles par le rythme sonore du groupe de filles. Mais ces règles avantagent certains

joueurs : les hommes. Aux femmes seulement de rester silencieuses, de se faire discrètes,

pendant  que  les  hommes  occupent  l'espace  sonore  et  physique.  Mettre  en  scène  des

silhouettes  sans  visages  discernables  exprime  le  fait  qu'il  ne  s'agit  pas  d'hommes  en

particulier, mais des hommes en tant que groupe social. Cela confirme également que les

codes sont affaire de pénombre.

Dans le chapitre cinq, Marieme change provisoirement de camp. Elle rejoint un

groupe de garçons, dont ses partenaires de travail, assis sur un muret dans la rue. L'un

d'eux interpelle une fille qui passait, disant la connaître. Elle vient le voir mais repousse sa

main par trois fois, jusqu'à ce qu'il lui agrippe le poignet pour l'empêcher de s'éloigner. Il

lui fait un compliment et l'exhorte à lui répondre, mais elle reste silencieuse. Dans ce cas,

contrairement à la scène précédente, le fait de se taire est une façon de résister. Marieme

se joint alors à son partenaire contre la jeune femme, s'attirant de la part de celle-ci un

long regard soutenu. L'autre partenaire de Marieme, qui était le seul à avoir pris la défense

de la fille, finit lui aussi par lui intimer de répondre, même si son but évident est de mettre

fin  à  son  épreuve.  Face  aux  trois  voix  combinées  lui  ordonnant  de  dire  merci,  elle

s’exécute et peut donc repartir, sous les railleries du groupe. Les deux scènes que nous

venons de voir se rejoignent sur le même propos : les rythmes et libertés de parole et de

mouvement des femmes sont soumis aux contraintes masculines.
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• Corps et sexualité

Concernant leurs corps et sexualité, les jeunes filles et femmes sont confrontées à

de nombreux paradoxes. D'un côté, par exemple, Anne (NP) se juge « en retard » sur sa

sexualité, enviant, le temps d'une phrase, les filles mariées de force à quatorze ans. De

l'autre, Marieme (BF) est obligée de partir de chez elle, déshonorée, car elle a eu une

relation sexuelle avec son petit ami. Floriane (NP) est le personnage qui subit le plus cette

contradiction. Dans les vestiaires, après un entraînement, une autre nageuse se met à lui

faire des remarques pleines de sous-entendus parce qu'elle mange une banane. Elle lui fait

part des rumeurs sur elle, comme quoi elle aurait eu des relations sexuelles avec plusieurs

hommes. Le ton est accusateur, mais Floriane renverse la provocation en lui disant qu'elle

aime ça, puis croque à pleines dents dans sa banane. L'autre fille, décontenancée, s'en va.

Plus tard, Foriane avouera à Marie qu'elle n'a encore jamais eu de relation sexuelle et

qu'elle est terrorisée à l'idée que cela se sache, qu'elle perde son petit ami et n'intéresse

plus les garçons. Que leur vie sexuelle soit jugée précoce ou tardive, les jeunes filles sont

confrontées très tôt à la sexualisation de leurs corps. Il suffit d'écouter Jeanne (Tb) chanter

dans  son  bain  à  propos  des  filles  du  lycée,  ou  de  voir  la  scène  de  Naissance  des

pieuvres dont nous allons parler. 

C'est  la  séquence  au  cours  de  laquelle  l'équipe  de  Floriane  participe  à  une

compétition,  mais  cette  scène concerne une autre équipe.  Le premier  plan est  un lent

travelling  latéral,  serré  à  hauteur  de  poitrine  sur  les  nageuses.  Elles  sont  alignées  et

tendent toutes le même bras en l'air. Cela rappelle l’entraînement improvisé de l'équipe de

Floriane sur le parking, mais alors que le travelling se poursuit pas une fille ne bouge. Il

prend fin lorsqu'il arrive sur l'une d'entre elle et le plan suivant montre de quoi il retourne :

une  femme,  probablement  leur  entraîneuse,  est  en  train  d'inspecter  la  pilosité  des

nageuses. Plus précisément l'absence de celle-ci, et manifestement la fille n'a pas fait ce

qu'il fallait concernant son entrejambe. Elle s'excuse « J'ai pas eu le temps », ce à quoi la

femme répond « Tu lui diras ça à ton mari ? J'ai pas eu le temps ? ».  La remarque de

l'entraîneuse sort du cadre de la compétition et est lourde de répercussions. Les jeunes

femmes  obéissent  à  une  uniformisation  de  leurs  corps  (maillot  de  bain,  cheveux,

maquillage) pour les besoins de leur représentation, mais les contraintes qu'elles subissent
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les poursuivent au quotidien. Ainsi alignées, gardant la pose jusqu'à ce que l'entraîneuse

les libère, impossible de ne pas penser à la cadence binaire qui met au pas les individus.

[0:28:20] NP

Les corps sont ainsi jugés, malmenés. Anne (NP) porte un jean beaucoup trop serré

pour paraître plus mince, mais, pour blesser Marie, l'appelle « madame j'ai-pas-de-seins ».

Lorsque Marieme (BF)  s'aperçoit  que sa petite sœur commence à porter des soutiens-

gorges, elle lui dit qu'elle doit désormais porter des t-shirts larges et  ne pas en parler.

Encore un paradoxe, d'un côté il y aurait trop de formes, de l'autre pas assez ; les parties

sexualisées du corps sont à la fois réclamées, à la fois cachées, il faudrait grandir, mais pas

trop vite.

À ce sujet,  Marie reproche à Anne son comportement parfois enfantin,  mais  le

rapport qu'elle-même entretient avec son corps et le temps prête à sourire : en soulevant

quelques  poids,  elle  espère  se  muscler  en  à  peine  quelques  minutes.  Nous  allons

maintenant voir le rapport de l'enfant avec le temps et le rythme.
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3) Le rythme de l'enfance

Nous avons vu que le rythme se travaille, s'apprend. Certains rythmes intimes sont

proches de l'inné, mais une grande part des rythmes sont socio-culturels, c'est-à-dire de

l'ordre de l'acquis. L'enfance est le temps de l'apprentissage, idéal pour mettre en scène ce

processus d'acquisition.

• Mimétisme

Dans  la  représentation  de  natation  synchronisée  du  début  de  Naissance  des

pieuvres, la première équipe que nous voyons est celle des « poussines ». Pour elles, pas

de musique, seulement un métronome pour les aider à compter leurs temps. Très vite, elles

ne sont  plus  ensemble,  l'une d'elle  regarde les  deux autres  et  s'aperçoit  qu'elle  est  en

retard, elle lève le bras quand les autres le baisse. Puis c'est une autre qui se décale. Même

leur placement dans l'eau et à l'écran n'est pas régulier : deux filles sont quasiment côte à

côte et tournées l'une vers l'autre, alors que la troisième est à plusieurs mètres et orientée

en direction du public. En plus du métronome, nous les entendons parfois compter, mais

surtout  recracher  l'eau  qui  rentre  dans  leur  bouche,  et  les  faibles  remous  qu'elles

produisent dans l'eau qui n'ont pas grand-chose à voir avec la démonstration de force de

l'équipe de Floriane. Même pour le salut, elles n'arrivent pas à s'incliner en même temps.

Bien sûr, malgré la maladresse que dégage cette prestation visuelle et sonore, le public

(sauf Marie) applaudit tout de même ces petites nageuses.

Dans  cette  scène,  il  s'agit  bien  sûr  pour  ces  jeunes  enfants  de  travailler  une

chorégraphie,  mais  l'apprentissage du rythme que pratiquent  les  adultes  est  quotidien.

D'ailleurs, nous voyons ces trois petites filles un peu plus tôt, lorsque toutes les nageuses

font leur entrée le long de la piscine. En ligne, leurs reflets en symétrie sur l'eau, les filles

avancent à la même vitesse, gardant le même écart entre elles, comme des noires sur une

partition82. Elles sont par ordre d'équipe, des plus expérimentées aux débutantes. Viennent

donc en dernières les trois « poussines » qui brisent un peu la cadence en ne gardant pas

une vitesse et un écart constants.

82 La « noire » est une figure de note dont la durée vaut un temps.
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[0:01:40] NP

Cette irrégularité dans le flux du rythme, nous la retrouvons chez Jeanne, la petite

sœur de Laure, et parfois chez Laure elle-même. Quand celle-ci lui fait la lecture à voix

haute,  elle  ralentit  parfois  sur  certains  mots,  commence  par  lire  une onomatopée très

lentement  « doubidoubidou... »  avant  d'accélérer  une fois  celle-ci  comprise.  Cela  rend

l'écoute difficile et  quelque peu absurde,  les mots  et  les phrases étant  énoncés sur un

rythme inhabituel, cassé. C'est en quelque sorte le même procédé lorsqu'elle joue avec un

synthétiseur pour enfants, pendant que Jeanne habillée d'un tutu danse sur cette musique

improvisée. Laure enchaîne les notes dans un ordre et  un rythme imprévisibles et  peu

harmonieux,  mais  sa  sœur  se  concentre  avec  beaucoup  de  sérieux  en  alternant

mouvements approximatifs de danse classique et de danse pop, avec un équilibre précaire.

L'enfant essaye de reproduire le rythme des plus grands dans toutes les situations

du quotidien (il y a aussi, par exemple, la plus jeune sœur de Marieme qui se brosse les

dents sans parvenir à faire un mouvement régulier). Lorsque Jeanne demande à Laure de

lui dessiner une montre sur le poignet, pour savoir à quelle heure elle rentre, cela montre

clairement que le temps tel qu'il  est conçu et  perçu par les adultes est encore quelque

chose d'abstrait pour un enfant, que ses repères ne sont pas les mêmes. L'enfant est-il ainsi

peut-être le seul dont le rythme intime s'exprime encore plus fortement que le rythme
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acquis. Mais il doit tout de même se conformer au rythme de la société, qui lui est en

premier lieu dicté par ses parents.

• Dysrythmie

Les parents sont la plupart du temps les grands absents des films de Sciamma.

Dans Naissance des pieuvres ils ne sont jamais visibles et dans Bande de filles, la mère est

presque tout le temps au travail et nous ne savons rien du père. Leur statut est un peu

différent dans Tomboy, ils sont plus présents à l'image mais reste globalement extérieurs à

l'histoire que vit Laure jusqu'à son dénouement. Le père travaille loin et la mère enceinte

reste se reposer dans sa chambre. Toutefois, leur influence se fait sentir autrement.

Après  la  seconde scène de foot,  lorsque  Laure rentre  chez  elle  parce qu'elle  a

souillé son short, elle fait attention de ne pas se faire surprendre. Le plan est fixe et filme

le couloir central dans toute sa largeur. La symétrie axiale est parfaite et place la chambre

des parents au centre de l'image. Les portes et les murs s'alternent et sur-cadrent la pièce,

produisant le même effet que les piliers à l'extérieur qui montraient l'unique voie à Laure.

Celle-ci entend du bruit et avance donc prudemment, puis son père apparaît soudain dans

l’entrebâillement.  Laure doit  donc attendre,  les  mains  devant  son  short,  que son père

reparte pour aller à la salle de bains. Il en est de même lorsqu'elle rentre de chez Lisa,

maquillée, et ne voudrait pas être vue ainsi, mais sa mère l'entend arriver et lui demande

de venir la voir. La place centrale de la chambre dans l'appartement et dans la composition

de  l'image  rend  l'autorité  parentale  inévitable  pour  Laure.  Dans  toutes  les  scènes

d'appartement concernant le secret de Laure (par exemple quand sa petite sœur l'attend

dans le couloir parce qu'elle est désormais au courant), cette composition se répète, faisant

planer la menace d'être découverte.

Une fois le secret bel et bien levé, la mère décide de la suite des événements. Elle

réveille Jeanne qui dormait dans le lit de sa sœur, puis réveille Laure sur un tout autre ton.

En quelques phrases lapidaires, elle la fait sortir du lit et s'habiller avec une robe. Leurs

rythmes sont opposés : Laure s'extraie difficilement des couettes, tire à elle ses vêtements

roulés en boule,  alors que la mère est  efficace,  précise.  Ses phrases s'enchaînent avec
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régularité :  réplique de la mère – réaction de Laure – réplique de la mère. Un silence.

Réplique de la mère – réponse de Laure – réplique de la mère – court silence – réplique de

la mère. Le laps de temps nécessaire aux réactions de Laure et  au court  silence est  à

chaque fois sensiblement le même, ce qui confère aux répliques de la mère ce rythme

implacable.

[0:27:34] Tb

Le plan suivant se passe dans le couloir. Le cadre est serré au niveau de la taille.

L'ouverture vers la chambre des parents coupe l'écran en deux : la mère attend, immobile,

dans la partie de droite, Laure arrive dans celle de gauche. La mère continue sur son débit

imperturbable, et retient Laure quand elle essaye de s'enfuir. Elle la traîne ensuite sans

ménagement jusqu'à la sortie, continuant à lui donner ses ordres ainsi qu'à sa sœur. La

porte claque et Jeanne reste seule. La chambre centrale aura de nouveau figuré le pouvoir

parental inévitable, séparant de surcroît physiquement la fille et la mère. Cette dernière

aura imposé sans ménagement son rythme, contraignant Laure à le suivre.

Le  grand  frère  de  Marieme  (BF)  fait  figure  d'autorité  parentale  dans  leur

appartement, et lui aussi représente un passage inévitable. Marieme ne peut rentrer chez

elle  sans  être  interpellée  par  lui.  Comme la  mère  de  Laure,  il  impose  son  rythme  à
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Marieme : alors qu'elle joue avec la console de jeux vidéos, il la fait lui céder la place en

deux phrases lapidaires, « bouge ! », « va dormir ! », puis une claque derrière la tête.

Le rythme de l'enfant est assujetti à celui de ses parents, que ces derniers exercent

cette pression consciemment ou non, ainsi que l'écrit Roland Barthes : « Je vois une mère

tenant  son  gosse  par  la  main  et  poussant  la  poussette  vide  devant  elle.  Elle  allait

imperturbablement à son pas, le gosse était tiré, cahoté, contraint à courir tout le temps

[…] Elle va à son rythme, sans savoir que le rythme du gosse est autre. Et pourtant c'est

sa  mère !  → Le  pouvoir  –   la  subtilité  du  pouvoir  –  passe  par  la  dysrythmie,

l'hétérorythmie83 »84.  Ainsi,  comme nous l'avons vu pour les femmes,  le pouvoir d'une

société s'applique sur les individus par son rythme et le caractère invisible – du moins

directement – de celui-ci. Si l'enfant peut ressentir pleinement le décalage de son rythme

propre avec le rythme social, il n'en est plus de même pour l'adulte qui a appris et intégré

les codes de ce rythme supérieur.

4) Échapper au rythme

Si un rythme est imposé aux femmes, aux enfants, aux individus en général, ces

derniers  peuvent  essayer  de  s'y  soustraire.  Nous  allons  voir  trois  mises  en  scène

différentes qui figurent cela.

• Marginalité

Les premiers à échapper à un rythme commun, de la taille d'un groupe ou de la

société,  sont  les  marginaux.  Dans  le  cas  d'Anne  (NP),  cette  mise  à  l'écart  n'est  pas

volontaire.  Nous  avions  vu  sa  première  apparition,  au  sein  des  nageuses  plus  jeunes

qu'elle, avançant sur un rythme cassé. Nous retrouvons cette démarche contrariée plus tard

dans le film, lorsqu'elle et Marie sont dans un centre commercial. Anne marche à petits

83 Précision de Barthes à l'oral : « C'est en mettant ensemble deux rythmes différents que l'on crée de

profondes disturbances ».

84 BARTHES, Roland, Comment vivre ensemble : notes de cours et de séminaires au Collège de France,

1976-1977,  Texte établi, annoté et présenté par Claude Coste, sous la direction d'Éric Marty, Paris,

Éditions du Seuil, 2002, p. 40.
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pas légèrement sautillants, assez ridicules. Elle explique à Marie que c'est parce que son

nouveau jean est un peu trop serré, mais lorsque celle-ci l'observe, elle constate qu'il est en

fait tellement trop petit qu'Anne ne peut même pas le fermer. Paradoxalement, c'est en

essayant  de se conformer aux codes sociaux (la minceur)  qu'elle  s'en exclue (par  son

rythme).

Ce décalage rythmique  se  constate  tout  au  long du film.  À la  première  fête  à

laquelle les deux amies se rendent, Anne se met à danser pour essayer de capter l'attention

d'un garçon.  Mais le cadre la montre toute seule et sa danse chaotique n'est pas du tout en

rythme avec la musique, sans parler du fait qu'elle soit très enfantine – elle sautille sur

place et tourne sur elle-même – et de fait peu sensuelle. Elle essaye d'entraîner Marie avec

elle  mais  celle-ci  s'éloigne  en  quête  de  Floriane.  Dans  ce  plan  nous  voyons  d'autres

personnes en arrière-plan, floues, mais cela ne fait que renforcer l'aspect solitaire d'Anne,

d'autant plus que sa seule amie est sortie du cadre aussitôt après y être entrée. Après une

scène entre Marie et Floriane, nous retrouvons Anne. Elle est beaucoup moins exubérante,

oscille seulement un peu sur place,  le regard fuyant.  Elle finit  par reculer doucement,

toujours avec son léger balancement, jusqu'au rideau derrière elle pour s'y dissimuler à

moitié. De là, elle verra le garçon qu'elle convoitait embrasser Floriane, entérinant son

échec.  Pour  l'anecdote,  voici  ce  que  racontait  Alphonse  Allais :  « Rien  n'était  plus

comique que de voir l'application que développaient de pauvres garçons à sembler plus

rythmique que l'autre. Car, être rythmique, il faut vous le dire, tout était là, pour la jeune

fille  [la  danseuse  du  Moulin-Rouge,  Jane  Avril].  Souvent  même,  elle  déclara  à  des

messieurs riches :  "Vous me dégoûtez, vous n'êtes pas rythmique" »85. Anne, à l'instar de

ces « pauvres garçons », a beau essayer, elle ne déploie pas le rythme requis pour séduire

le garçon qu'elle désire, ni même pour se fondre dans un rythme commun.

85 Cité par CARADEC, François, Alphonse Allais, Paris, Éditions Belfond, 1994, p. 348. Citation reprise

par SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 95.
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[0:14:55] NP

Cette exclusion du groupe, nous la voyons particulièrement lors d'une scène à la

piscine. Lorsque l'équipe à laquelle appartient Anne s'entraîne dans l'eau, celle-ci se tient

derrière elles, à l'extérieur de la piscine. Les nageuses sont alignées parallèlement à la

bordure, comptent à voix haute leurs temps et exécutent leurs mouvements synchronisés.

Rien que par sa position, Anne est exclue. Son corps est d'autant plus isolé qu'il est seul

dans les deux tiers supérieurs de l'écran, tandis que tous les autres sont réunis dans le tiers

inférieur. Elle apparaît en entier alors que les nageuses sont immergées jusqu'aux épaules,

la rendant encore plus exposée. Sa maladresse est alors flagrante. Elle essaye de suivre la

chorégraphie  mais  ses  mouvements  sont  en  retard  sur  ceux  des  autres  et  tellement

imprécis  qu'ils  en  paraissent  parfois  complètement  différents.  Cette  scène  illustre

littéralement  la  marge,  en  l’occurrence  le  bord  de  la  piscine,  dans  laquelle  Anne  est

reléguée. Comme les enfants mais malgré elle, son propre rythme ne se conforme pas au

rythme commun. D'ailleurs, nous retrouverons quelques plans plus tard un écho aux trois

petites nageuses : Anne se met à la suite de son équipe qui rejoint les vestiaires. Les autres

avancent d'un pas régulier avec un écart entre elles constant, qu'Anne brise en arrivant à

pas pressés.
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Anne ne sait  pas se mettre en cadence, son rythme n'est  jamais  binaire, jamais

régulier.  « L'uniformisation rythmique est  en réalité une uniformisation métrique.  Elle

seule est aliénante »86. Sauvanet signifie par là que le rythme social prive les hommes et

les femmes de leur liberté, de leur humanité, en uniformisant leurs rythmes. « En toute

rigueur, une expression telle que uniformisation rythmique est d'ailleurs une contradiction

dans  les  termes »87,  uniformiser  c'est  ôter  la  troisième  propriété  du  rythme :  le

mouvement, soit l'inattendu, la composante de liberté. Pour en revenir à Anne et la phrase

précédente, cette uniformisation aliène aussi dans le sens où elle exclut celles et ceux qui

ne veulent ou ne peuvent s'y soumettre, elle crée les marginaux.

• Cella

Dans les trois films de Sciamma, il existe un endroit privilégié pour se soustraire

au temps : la chambre. Nous avons déjà vu que c'est dans la chambre de Lisa (Tb) que

celle-ci et Laure s'isolent des autres enfants et se créent un rythme commun par la danse.

C'est aussi la chambre d'hôtel qui permet aux quatre filles de la bande (BF) de créer un

espace-temps qui n'appartient qu'à elles. Dans  Naissance des pieuvres, les chambres des

adolescentes sont le lieu des discussions intimes, tendres, et des révélations (Floriane qui

parle de sa virginité, Marie qui avoue à Anne être amoureuse). Il y a notamment une scène

très surprenante : Marie et Floriane sont côté à côte, allongées dans le lit de Floriane. Le

plan  est  fixe  tout  le  long  du  dialogue  (quasi  monologue),  et  les  personnages  sont

immobiles. Il  commence et  se clôt  par un silence de plusieurs secondes. Entre temps,

Marie raconte à Floriane ses pensées à propos des plafonds : la dernière chose que la

plupart des gens voient avant de mourir. Le décalage vient non seulement de cette tirade

inattendue mais aussi de ce long plan fixe qui s'éternise, avec ces deux personnages qui

regardent  droit  devant  eux,  sans  rien  faire.  Non  seulement  les  personnages  créent  un

rythme à part dans cette chambre, mais la scène elle-même est comme échappée de la

trame rythmique du film.

86 SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome II, Rythmanalyses, op. cit., p. 141.

87 Ibidem,
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Dans les deux autres films, les chambres sont également le lieu où s'exprime et se

développe la complicité entre sœurs : c'est le seul endroit où Marieme et sa petite sœur

semblent pouvoir se dérober à l'emprise de leur grand frère. Après que celui-ci s'en soit

pris à Marieme, elles s'endorment en se tenant la main, ce qui relie leurs deux lits de part

et d'autre de l'écran. De même, Jeanne rejoint Laure après la dure révélation de son secret

pour dormir auprès d'elle.

[0:31:38] Tb

De fait, la chambre devient le meilleur endroit pour y dissimuler ses secrets. Marie

(NP) range ainsi dans son tiroir les restes de la nuit passée chez Floriane (qui d'ailleurs la

fait monter en catimini dans sa chambre, les deux filles pouffant de rire car elles sont

bruyantes malgré elles alors qu'elles essayent d'être discrètes). Marieme (BF), elle, y garde

la robe de la nuit à l'hôtel, qu'elle ne montre qu'à sa sœur. Mais c'est surtout dans Tomboy

que cet aspect prend une très grande importance. C'est dans sa chambre que Laure façonne

son autre  identité,  Mickaël.  Elle  y  découpe son maillot  de bain  et  y  cache  sa  pâte  à

modeler. La nuit qui suit le second match de foot, elle se lève de son lit car elle entend du

bruit. Elle ouvre la porte de son placard dans lequel elle a suspendu son short trempé, qui

est en train de goûter. L'image est divisée en deux par le corps de Laure : à sa gauche nous

voyons son reflet dans le miroir collé sur le côté intérieur de la porte, à droite le short
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suspendu. En ouvrant le placard elle révèle ainsi sa double identité : son reflet, autant dire

Mickaël, et le short de celui-ci.

Dans le cas de Laure, les secrets enfermés dans sa chambre la mettent dans un état

d'entre deux intenable et périlleux. Ils sont à la fois son moyen de liberté (créer l'identité

qu'elle veut) et son contraire (devoir mener un double-jeu, ce qui, par exemple, l'empêche

de recevoir Lisa chez elle ou d'emmener sa sœur dehors).  Lorsque sa mère comprend

qu'elle a menti, elle la consigne dans sa chambre, qui apparaît alors comme un espace

restrictif  et  non  plus  émancipateur.  « Ambivalence  laïque,  moderne,  de  la  chambre :

symbole de ce dont on veut sortir […]  + symbole de l'abri du ressourcement d'identité

([…]  seuil d'initiation pour l'adolescent : avoir sa chambre à lui) »88.  Pour l'enfant,  la

chambre est à la fois ce qui lui permet d'avoir son espace, et  ce qui le limite dans sa

liberté.

Ces limites tendent toutefois à être transgressées. Marie sort ainsi plusieurs fois de

chez elle.  Nous la voyons vérifier  où sont  ses  parents  en entrebâillant sa porte (seule

manifestation de leur présence de tout le film, par ce simple son étouffé), puis fermer sa

chambre  à  clef,  sortir  dans  le  jardin  et  quitter  la  maison  en  inclinant  un  pan  de  la

palissade.  Anne  et  Floriane  circulent  ainsi  plusieurs  fois  pour  rejoindre  leur  amie.

Marieme (BF) aussi crée un lien avec l'extérieur depuis sa chambre, sans que sa famille

n'en sache rien. En se mettant à la fenêtre, elle et Ismaël, son amoureux, peuvent ainsi se

voir et communiquer silencieusement.

Pour Barthes, la  cella est la chambre individuelle comme lieu symbolique. « Ce

qui  est  pertinent  dans  la  chambre  (cella),  c'est  l'autonomie  complète,  absolue  de  la

structure. La chambre est sa propre structure, coupée de toute autre structure adjacente

[…] coupée de la structure-maison »89. C'est l'idée développée selon laquelle la chambre

permet de créer un espace-temps à part. « Le luxe de la chambre,en effet,  vient de sa

liberté : structure soustraite à toute norme, à tout pouvoir »90. La chambre est un moyen

88 BARTHES, Roland, Comment vivre ensemble : notes de cours et de séminaires au Collège de France,

1976-1977, op.cit., pp. 88-89.

89 Ibidem, pp. 89-90

90 Ibidem, p. 90.
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d'échapper au rythme social, à son uniformisation et au pouvoir de domination qui lui est

attaché.

• Idiorrythmie

Barthes travaillait sur l'utopie (il disait son « fantasme ») que chacun puisse vivre à

son rythme, en l'articulant avec celui des autres : il fallait donc trouver un rythme collectif

qui laisse une place au rythme singulier91. Il appelait cela l'idiorrythmie (du grec idios :

propre,  particulier) :  « renvoie  aux formes  subtiles  du  genre  de vie :  les  humeurs,  les

configurations non stables, les passages dépressifs ou exaltés ; bref, le contraire même

d'une cadence cassante, implacable de régularité. C'est parce que le rythme a pris le sens

répressif […] qu'il a fallu lui adjoindre idios »92.

Les personnages  des films de Sciamma semblent  parfois  réussir  à  vivre  à  leur

rythme sans se fermer au reste du monde. Par exemple Marie et Anne (NP) lorsqu'elles

rentrent  après  la  représentation  à  la  piscine.  Elles  sont  deux sur  un vélo,  l'une assise

devant, l'autre debout derrière. Le cadre montre les visages en plans serrés, passant de l'un

à l'autre alors que le paysage flou défile en arrière-plan. La musique est lente, douce, avec

une forte réverbération93, ce qui confère à cette scène un sentiment de diffusion du tempo

implacable habituel. Les personnages transforment un simple trajet en moment privilégié,

s'échangeant des marques d'affection et déployant leurs sens, comme Laure dans la voiture

au début de Tomboy.

Cette  musique  est  utilisée  une  seconde  fois,  après  que  Marie  et  Floriane  aient

marché le long d'une esplanade donnant l'impression d'être immense, de remplir l'espace

91 NOUDELMANN, François, (animé par), « Penser le rythme », in émission radiophonique « Macadam

Philo », op. cit.,

92 BARTHES, Roland, Comment vivre ensemble : notes de cours et de séminaires au Collège de France,

1976-1977, op.cit., p. 39.

93 « Phénomène de persistance du son lorsque sa source a cessé d'émettre, dû à une réflexion des ondes

sonores qui reviennent aux oreilles de l'auditeur avec un certain retard ». Centre National de Ressources

Textuelles et Lexicales [consulté le 13/06/2017] http://www.cnrtl.fr/definition/reverberation
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de vide. Elles s'assoient dans un escalier sous des colonnes de béton partant vers le ciel94.

Le premier plan les montre silencieuses, alors que la musique commence. Puis le contre-

champ dévoile  la  vaste  étendue  devant  elle.  Floriane  se  met  alors  à  parler,  un  pano-

travelling très lent filme tout le dialogue (cette fois-ci un quasi monologue de Floriane) en

commençant de trois-quart sur elle pour finir de trois-quart sur Marie. Par certains côtés,

nous retrouvons l'aspect de mise à l'écart du monde : Floriane renonce à son rendez-vous,

elles vont dans un lieu désert coupé de tout. Mais la scène donne plus une impression

d'ouverture et de liberté que de repli ; ceci grâce aux lignes verticales vers le ciel que

tracent les marches et les colonnes, la vue dégagée sur l'horizon, Floriane qui se met pour

la première fois à parler avec sincérité, sans retenue. Le lent mouvement de caméra et la

musique aux sonorités diffuses créent de nouveau un fragment de temps adouci.

[0:36:19] NP

Le final de  Naissance des pieuvres est dans la dynamique d'échapper au rythme,

aux autres. Marie et Anne sont en marge de la fête et sautent dans la piscine où elles se

laissent  flotter.  Les  derniers  plans  sont  en  plongée  totale,  les  repères  spatiaux

disparaissent, les bords de la piscine sont hors-cadre. Plus rien n'a de prise sur les deux

94 L'esplanade et les colonnes font partie de l’œuvre monumentale  Axe majeur située à Cergy Pontoise,

conçue par Dani Karavan
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filles,  pas  même la gravité.  Ce n'est  pas une fuite,  Anne a  retourné la  situation dans

laquelle elle était, Marie a effacé le rouge à lèvres de Floriane avec l'eau du bassin. Les

deux amies sont enfin réunies, volontairement parties d'un rythme où elles ne trouvaient

pas leur place, pour retrouver celui qu'elles s'étaient construit.

Il  existe  donc  plusieurs  façons  pour  les  personnages  de  s'échapper  du  rythme

métrique de la société. La création d'un rythme commun de plus petite échelle peut être

une  solution  et,  si  celui-ci  s'accorde  avec  les  autres  rythmes  cela  peut  mener  à

l'idiorrythmie. Des lieux tels que la chambre sont des espaces propices à l'émergence de

ces moments au rythme singulier. Les personnages peuvent se retrouver malgré eux exclus

du rythme social, ou s'en éloigner volontairement.  Et se soustraire au rythme, c'est déjà

commencer à l'affronter.

5) Affronter le rythme

« Ce que le pouvoir impose avant tout, c'est un rythme (de toutes choses : de vie,

de temps, de pensée, de discours). La demande d'idiorrythmie se fait toujours contre le

pouvoir »95. Cette lutte, certains personnages la portent.

• Harmoniques

L'histoire de Marieme est construite sur ces altercations. Dès le début du film, elle

se heurte au rythme imposé par le système scolaire. C'est un plan-séquence fixe serré sur

Marieme, de face, elle parle à la CPE hors-champ derrière la caméra. De sorte qu'aucune

personnification ne peut être faite, cette voix est celle du système scolaire. Aucun dialogue

n'est réellement possible, Marieme ne pourra pas se faire entendre. La voix de la CPE ne

fléchit jamais, répond toujours immédiatement, sans hésitation, sans pause, sans variation.

Marieme demande à aller en seconde générale mais la CPE veut qu'elle fasse un CAP, son

dossier étant trop faible. Marieme propose de redoubler encore, ce à quoi la CPE répond

« Il  faut  avancer  là  Marieme  maintenant ».  Dans  cette  phrase  apparaît  clairement  le

95 BARTHES, Roland, Comment vivre ensemble : notes de cours et de séminaires au Collège de France,

1976-1977, op.cit., p. 69.
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pouvoir derrière le rythme : Marieme doit avancer, une première injonction de suivre un

rythme défini, mais en avançant elle doit aussi aller là où l'on veut qu'elle aille, véritable

motif  de ce conseil  péremptoire.  Mais  Marieme ne fléchira pas et  préférera quitter  le

collège que de suivre ce rythme et ce chemin qu'on lui trace malgré elle.

Lady l'encouragera dans cette attitude, lui faisant répéter après elle « Je fais ce que

je veux », et en lui offrant un collier au nom de « Vic », comme « Victoire ». Marieme

devra bientôt de nouveau faire un choix face à un nouveau rythme, en la personne de la

cheffe de travail de sa mère, femme de ménage. Après un soir d'essai, la cheffe vient à la

rencontre de Marieme qui, tête baissée, acquiesce à tout ce qu'elle dit. La femme conclut

par « Tu commences demain » et s'éloigne. Mais Marieme la retient et renverse le jeu de

rythme. Cette fois-ci c'est elle qui parle et l'autre qui acquiesce en silence : « Demain,

vous direz à ma mère que vous vous êtes trompée ». Une fois encore, Marieme a tenu tête

à un rythme insidieux, celui du travail, derrière lequel est masqué un autre enfermement  :

celui de sa classe sociale.

[0:45:38] BF

Puis, dans une scène que nous avons déjà vu, c'est face à Abou que Marieme refuse

de capituler, ne dansant pas avec lui et quittant définitivement son monde. Au-delà de ne

pas vouloir se rapprocher de lui physiquement et intimement par cette danse, ce qu'elle

rejette c'est son emprise, son pouvoir sur elle. Le film touche à sa fin et Marieme devra

considérer  un  dernier  rythme,  un  autre  chemin  tout  tracé  aux  airs  plus  doux  que  les
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autres : son amant Ismaël lui propose de se marier, qu'elle emménage avec lui, qu'ils aient

des enfants. Ses problèmes seraient ainsi résolus, elle serait considérée comme une « fille

bien ». Cette scène est très différente des autres rythmiquement. Il n'y a pas d'opposition

marquée, la discussion est ponctuée de silences, de regards, de sourires. Mais après un

baiser suivi d'un long silence, Marieme tranche : elle « ne peut pas », ne « veut pas de

cette vie de fille bien ». Résistant à l'envie de retourner chez elle, Marieme s'élance de

nouveau vers l'inconnu dans ce sixième chapitre que ne verra pas le spectateur.

Marieme  est  le  personnage  emblématique  de  l'opposition  au  rythme  social

impérieux. Elle ne fuit pas mais ne plie pas, maintient son rythme et trace sa voie là où

personne ne l'attendait. Elle semble faire partie des adolescents que décrit Dorra : « Une

voix claire, résonante. Celle des adolescents, peut-être, les vrais96 […] L'adolescence […]

court, telle une voix précieuse, rebelle, dont rien n'aura pu faire taire la révolte. Voix

incertaine, balbutiante dont tous les refus, toutes les colères viennent découvrir / inventer

les harmoniques »97. Les refus de Marieme l’amènent à créer de nouveaux rythmes, de

nouvelles possibilités dans son histoire, mais aussi dans la grande Histoire, en participant

à saper les règles du jeu social.

• Révoltes

La première séquence de  Bande de filles et l'apparition de son titre annonçaient

déjà cette volonté de lutte.  Les filles  se congratulent  à la fin de leur entraînement  de

football américain ; pour la première fois elles sont filmées en plan très large, les montrant

en petit groupe au milieu d'un grand stade vide, sans spectateurs. Les filles jettent leur

balle en l'air, la musique est à son paroxysme d'intensité. Mais le ballon n'est même pas

encore  redescendu  que  les  lumières  du  stade  commencent  à  s'éteindre.  À  chaque

projecteur qui se coupe un claquement retentit, marquant de façon visuelle et sonore cette

plongée  dans  l'obscurité.  La  brusquerie  avec  laquelle  le  stade  s'éteint  montre  une

indifférence  totale,  et  violente,  pour  les  joueuses.  C'était  le  point  de  départ  du  film :

montrer celles qui sont toujours rendues invisibles, dans la société comme sur les écrans.

96 En note de bas de page, Dorra oppose les vrais adolescents aux « adolescents en toc écrivant à coups

de fusil dans un lycée du Colorado ».

97 DORRA, Max, Quelle petite phrase bouleversante au cœur d'un être ?, op.cit., pp. 286-288.
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[0:03:20] BF [0:03:21] BF

[0:03:22] BF [0:03:22] BF

Cependant, les jeunes femmes ne se laissent pas réduire au silence malgré l'écran

noir et les claquements implacables des projecteurs. Alors que la musique s'estompe et

que le titre du film apparaît, elles scandent en chœur leur victoire, rythme rebelle contre

rythme oppressif. Leurs voix réunies s'imposent à nous, leurs corps résistent par le son à la

privation  de lumière.  Les  mots  de la  fin  seront  ceux de  Meschonnic :  « Derrière  les

rythmes que l'on nous impose, il y a toujours un pouvoir qui se cache.  [On peut retrouver]

à travers les rythmes dont on est arrivé à se délier un rythme perdu, un rythme qui chez

chacun de nous vient probablement de très loin et qui raconte notre histoire, et la grande

histoire de nos révoltes »98.

6) Conclusion

La force d'un rythme commun est difficile à maîtriser. Les individus qui en sont à

l'origine peuvent se retrouver emporter par la nature ambivalente du rythme : ils en sont à

la fois les sujets et les détenteurs. Cela peut aller jusqu'à se retourner contre eux, ils sont

alors soumis par la puissance du rythme. Nous l'avons vu au travers de jeux d'enfants mais

les règles  du jeu rythmique s'appliquent aussi  aux individus d'une société.  Un rythme

social qui devient métrique met les existences au pas.

98 MESCHONNIC,  Henri,  in  « Penser  le  rythme »,  in  émission  radiophonique  « Macadam  Philo »,

op.cit.,
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Les femmes, sujets des films de Sciamma, subissent un rythme qui leur est imposé

au  quotidien  et  à  l'échelle  de  leur  vie.  Ce  rythme  qui  est  attendu  d'elles  est  fait  de

multiples contradictions qui amènent à une maltraitance des corps, dans le but de répondre

à ces exigences inatteignables. Le cas des enfants est différent. Ils apprennent à rejoindre

le grand rythme social en imitant les adultes. Les parents imposent parfois leur rythme et

leur autorité, de même qu'ils subissent ceux du pouvoir qui mène la société. En revanche

les enfants ne sont jamais rabroués pour la maladresse de leur rythme, alors que pour un

adolescent ou un adulte leur manquement au rythme les marginalisera. La mise à l'écart du

rythme social peut être volontaire, nous l'avons vu notamment avec le motif récurrent de

la chambre, qui n'est toutefois pas l'unique moyen pour les personnages de  tendre vers

l'idiorrythmie.

La difficulté d'échapper ou de lutter  contre les  règles  du jeu social  tient à leur

caractère essentiellement implicite et invisible. Le pouvoir se cache derrière le rythme.

Mais un individu ou un groupe peuvent, par leur rythme, s'y opposer, résister et mener la

révolte.
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Conclusion générale : corps et pensée

Nos travaux auront permis, à travers l'analyse des trois long-métrages de Céline

Sciamma, de démontrer  l'un de nos postulats de départ :  la place centrale donnée aux

corps par la réalisatrice.  Cette démarche artistique peut  s'inscrire dans une  histoire de

luttes : « L'invention du corps par le sujet a d'abord été une conquête des féministes, des

homosexuels, des malades, des immigrés, des prisonniers, des handicapés, des sportifs ou

des naturistes… :  le droit  de chacun de disposer de son corps repose sur des modes

marginaux d'existence dont la société n'aura intégré les valeurs qu'au prix d'un combat

idéologique aujourd'hui réactualisé […] Autant de luttes générationnelles qui rendent de

plus en plus acquise à nos enfants la possibilité d'inventer une existence incarnée  […] Le

corps incarné indique en acte la correspondance immédiate entre l'esprit  et  le  corps,

entre l'être et l'existence »99. Porter des corps marginalisés à l'écran, c'est contribuer à faire

reconnaître  leur  existence.  Mais  bien  sûr  le  cinéma  de  Sciamma  ne  se  résume  pas

seulement  à  cela.  Comme  l'écrit  Deleuze :  « Les  auteurs  féminins,  les  réalisatrices

féminines,  ne  doivent  pas  leur  importance  à  un  féminisme  militant.  Ce  qui  compte

davantage, c'est la manière dont elles ont innové dans ce cinéma des corps, comme si les

femmes avaient à conquérir la source de leurs propres attitudes et la temporalité qui leur

correspond comme gestus individuel ou commun »100. Ce qui nous a conduit à explorer les

films  de Sciamma,  c'est  l'esthétique qu'elle  développe.  Les  corps  choisis  n'ont  qu'une

moindre importance en comparaison de la manière dont ils sont représentés. Deleuze parle

de temporalité, Sciamma invente des rythmes.

La représentation des jeux des enfants, de la relation avec leurs parents, permet

d'introduire la notion de disrythmie (développée par Barthes), de faire prendre conscience

qu'il existe un pouvoir qui dicte un rythme différent de ceux des individus.  Nous avons vu

qu'il est tentant et facile de céder au rythme – ainsi que l'écrivait Nietzsche 101 – ce qui le

rend d'autant plus dangereux. La mise en scène du rythme quotidien des femmes révèle ce

99 MEMMI, Dominique, (sous la direction de),  Corps et sciences sociales : corps de cinéma, Marseille,

Éditions CNRS, 2011, pp. 33-34.

100DELEUZE, Gilles, L'image-temps, Cinéma 2, op. cit., p. 256.

101« [Le  rythme] engendre une envie  irrépressible  de céder,  de se  mettre  à l'unisson »  NIETZSCHE,

Friedrich, Le gai savoir, « L'origine de la poésie », op. cit.,
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pouvoir à l’œuvre dans le rythme social, d'autant plus puissant qu'il se fait invisible. Un

rythme  social  qui  tend  à  la  cadence  binaire  conduit  à  la  « métrification  des

existences », pour reprendre l'expression de Sauvanet. Cependant, nous avons vu que les

exigences  rythmiques  ainsi  imposées  aux  corps  étaient  impossibles  à  satisfaire  (la

sexualisation des corps des jeunes femmes étant précoce et sans fard, mais leur sexualité

devant être tardive et cachée).

C'est parce que Sciamma nous a montré le rythme dans toute son intimité que les

contraintes  rythmiques  peuvent  nous  apparaître  dans  toute  leur  violence.  Les  rythmes

créés  au  plus  près  des  corps  par  la  mise  en  scène  donnent  accès  aux  émotions,  aux

sensations, à la temporalité vécue, à l'essence même des personnages, c'est-à-dire à leur

signature la plus intime. Nous avons également mis en évidence que le rythme d'un corps

révélait,  sinon  son  destin,  du  moins  le  fil  de  son  histoire102.  La  représentation  des

interactions entre les personnages montre à quel point les tentatives de synchronie sont

délicates, le moindre contretemps provoquant le rejet de la quête d'intimité.

Dès lors, comment un rythme, à l'échelle d'une société, pourrait-il s'appliquer sans

dommages sur  les  individus  ?  Barthes  appelait  « idiorrythmie »  l'utopie  d'un  rythme

collectif qui parviendrait à laisser sa place au rythme individuel. Nous avons assisté à la

création  de  rythmes  se  rapprochant  de  ce  fantasme  d'idiorrythmie,  les  personnages

pouvant expérimenter un rythme à part au sein d'un rythme social donné (par exemple,

Marie et Anne sur leur vélo, ou Marieme et Monica à la fête d'Abou). Le rythme construit

à plusieurs est le seul à apparaître assez puissant pour aller contre le pouvoir, revendiquer

des existences hors d'une cadence aliénante (par exemple, la fin de la scène de football

américain). Il donne aux individus la sensation d'une maîtrise commune qui leur permet

de se retrouver eux-mêmes. Ils peuvent s'échapper quelques instants, hors d'un temps trop

absurde et trop tragique, dans un autre espace-temps, malgré tout fragile et éphémère. Le

lieu symbolique de la chambre peut également remplir ce rôle, en permettant de surcroît

un ressourcement intime.

102 L'histoire d'un individu étant composée de reprises. Cela amène une hypothèse que nous aurions pu

suivre, en nous détachant des corps : si la trilogie de Sciamma est une œuvre à trois temps (un film par

temps), alors nous pourrions chercher de possibles reprises d'un film à l'autre.
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Nous pouvons séparer les rythmes d'un corps en deux natures, les uns innés, les

autres  acquis.  Ces  derniers  proviennent  de  différentes  sources,  notamment  du  rythme

social  dans  lequel  évolue  le  corps.  On  y  retrouve  aussi  la  trace  des  groupes  qu'il  a

traversés, pour reprendre la formulation de Dorra, ainsi qu'un héritage plus profond encore

mentionné par Meschonnic : l'histoire des révoltes, des corps opposant leurs rythmes à

celui des oppresseurs. Si, pour mener cette étude nous avons distingué trois rythmes –

intime, commun, social – il apparaît que chacun d'eux est en partie composé par les deux

autres. À partir du rythme intime d'un corps, nous pouvons remonter la trace des rythmes

communs et du rythme social. Les rythmes communs ne sont pas la somme de rythmes

intimes, mais ceux-ci en sont à l'origine. De même, aussi  disrythmique puisse être un

rythme social, il ne pourrait exister sans tous les rythmes communs et intimes qui font la

société.

Au début de la première partie, nous évoquions Deleuze : « C'est par le corps (et

non plus par l'intermédiaire du corps) que le cinéma noue ses noces avec l'esprit, avec la

pensée »103, espérant lui répondre par nos travaux. Ce que nous avons vu, c'est bien que la

mise en scène de Sciamma nous permet une véritable réflexion, non seulement par, mais

aussi sur, le corps,  filmique et réel. Nous avons pu voir se développer au cours de nos

analyses  une esthétique,  au sens d'une philosophie de l'art, du rythme des corps ; ce qui

offre des perspectives et  ouvre de nouvelles possibilités pour penser les rapports entre

corps et cinéma.

103 Ibidem, p. 247.
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Annexe

Classification des   rythmes

© SAUVANET, Pierre, Le rythme et la raison. Tome I, Rythmologiques, op.cit., p. 20.
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Propriétés du rythme

Réalisation personnelle  d'après :  SAUVANET, Pierre,  Le rythme et  la  raison.  Tome I,

Rythmologiques, op.cit., pp. 167-194.
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Fiches techniques des films

Naissances des pieuvres

• Liste artistique

Marie : Pauline Acquart

Anne : Louise Blachère

Floriane : Adèle Haenel

François : Warren Jacquin

• Liste technique

Scénario et réalisation : Céline Sciamma

Casting : Christel Baras, Laure Cochener

Image : Crystel Fournier

Montage : Julien Lacheray

Son : Pierre André

Mixage : Daniel Sobrino

Musique originale : Para One

Assistante réalisation : Delphine Daull

Scripte : Roselyne Bellec

Décors : Gwendal Bescond

Maquillage : Marie Luiset

Production : Jérôme Dopffer,

Bénédicte Couvreur

• Production et distribution

Année de production : 2007

Production : Productions Balthazar

Distribution France : Haut et Court

• Caractéristiques techniques

Format image : 1.85

Durée du film : 82 minutes
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Tomboy

• Liste artistique

Laure/Mickaël : Zoé Héran

Jeanne : Malonn Lévana

Lisa : Jeanne Disson

La mère : Sophie Cattani

Le père : Mathieu Demy

• Liste technique

Scénario et réalisation : Céline Sciamma

Casting : Christel Baras

Image : Crystel Fournier

Montage : Julien Lacheray

Son : Benjamin Laurent, Sébastien Savine

Mixage : Daniel Sobrino

Assistante réalisation : Valérie Roucher

Décors : Thomas Grézaud

Direction de production : Gaëtane Josse

Maquillage : Marie Luiset

Production : Bénédicte Couvreur

• Production et distribution

Année de production : 2011

Production : Hold-Up Films

Coproduction : Lilies Films,

ARTE France Cinéma

Distribution France : Pyramide

• Caractéristiques techniques

Format image : 1.85

Durée du film : 80 minutes
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Bande de filles

• Liste artistique

Marieme/Vic : Karidja Touré

Lady : Assa Sylla

Adiatou : Lindsay Karamoh

Fily : Marietou Touré

Ismaël : Idrissa Diabaté

Bébé : Simina Soumare

Djibril : Cyril Mendy

Abou : Djibril Gueye

• Liste technique

Scénario et réalisation : Céline Sciamma

Casting : Christel Baras

Image : Crystel Fournier

Montage : Julien Lacheray

Son : Pierre André, Daniel Sobrino

Musique originale : Para One

Assistante réalisation : Delphine Daull

Scripte : Roselyne Bellec

Décors : Thomas Grézaud

Directrice de production : Gaëtanne Josse

Maquillage : Marie Luiset

Production : Bénédicte Couvreur

• Production et distribution

Année de production : 2014

Production : Hold-Up Films

Coproduction : ARTE France Cinéma

Distribution France : Pyramide

• Caractéristiques techniques

Format image : Scope 2.35

Durée du film : 108 minutes
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