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Resumé:

L'étude que nous avons consacrée à la mémoire individuelle et collective dans le roman La

Tristeza del  Samurái permet  de mettre  en lumière la  crise  de mémoire collective de la  société

espagnole à l'aube de la Transition démocratique. À travers les différentes trajectoires individuelles

de ses personnages, Víctor del Árbol condense et  reflète la dimension mémorielle et  historique

d'une  Espagne  fratricide.  Nous  dégageons,  tout  particulièrement,  les  concepts  d'amnistie  et

d'amnésie propres au processus du régime démocratique espagnol des années quatre-vingt. De plus,

suite à la sortie du Franquisme, nous insistons sur l'engouement de la récupération de la mémoire

historique.

Mots-clés :

Mémoire individuelle et collective -Transition démocratique- Amnistie – Amnésie – Récupération

de la Mémoire Historique

Resumen:

El trabajo que hemos realizado sobre el tema de la memoria individual y colectiva en la

novela de Víctor del Árbol,  La Tristeza del Samurái,  pone de relieve la crisis memorística en la

colectividad social española durante su Transición democrática. 

          A través de las diferentes trayectorias individuales de los personajes, el escritor refleja y

condensa la dimensión histórica de una España fratricida. De ahí que sean recurrentes a lo largo de

toda la obra los conceptos de amnistía y de amnesia tan propios al proceso del régimen democrático

español de los años ochenta. Ya desde el final de la época del Franquismo, se pone en evidencia el

entusiasmo de los españoles en la recuperación de su memoria histórica, constatación que en el libro

de Víctor del Árbol  toma una dimensión diacrónica generacional a modo de novela coral.

Palabras claves:

Memoria individual y colectiva- Transición democrática -Amnesia- Amnistía- Recuperación de la

Memoria Histórica
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INTRODUCTION

Au cours  de ces  dernières  décennies,  la  diversité  des  travaux sur  la  ''mémoire''  reflète

l'engouement de l'étude du monde contemporain à travers une approche du passé et du présent. Un

grand nombre de disciplines en Sciences Sociales telles que l'Histoire, la Sociologie, la Philosophie,

la Psychologie ou encore l'Anthropologie, s'attachent d'ailleurs à faire l'inventaire des connaissances

sur  ce  sujet  et  elles  permettent  d'enrichir  notre  savoir  dans  le  but  de  porter  une  réflexion  sur

l'identité, le rôle de l'individu et sa place dans la société. 

La mémoire est liée à l'identité du sujet. Elle puise dans les souvenirs individuels de nos

existences, de nos expériences, lesquels sont influencés par le récit collectif comme le précise Jorge

Mendoza García: «la memoria se construye en los grupos, colectividades y sociedades. La memoria

tiene marcos sociales en los cuales se inscribe, y lo hace gracias al lenguaje»1. De ce fait, différents

types de mémoire2 mobilisent l'interêt: la mémoire autobiographique, la mémoire historique ainsi

que la mémoire collective. 

Cependant, en réaction à l’émergence du concept de ''devoir de mémoire''3, l'objet d'étude

''mémoire''  devient constitutif d'un travail rigoureux sur l'interprétation des souvenirs. Comme le

définit le professeur Javier  Sánchez Zapatero, les sociétés contemporaines cherchent à connaître

leur  passé:  «las  sociedades  contemporáneas están fascinadas y  a menudo obsesionadas con la

1 Jorge  MENDOZA GARCÍA,  El  conocimiento  de  la  memoria  colectiva,  Txacala,  Universidad  autónoma  de

Txcacala,  août  2004,  p.10,  [s.d]  disponible  sur:

https://www.academia.edu/10441447/El_conocimiento_de_la_memoria_colectiva 

On insiste sur l'aspect social  du fonctionnement de la mémoire à travers les représentations individuelles qu'un

groupe partage d'un passé collectif. D'après son étude  El conocimiento de la memoria colectiva, Jorge Mendoza

García identifie la mémoire collective comme un élément fondamental. En effet, la mémoire collective «sirve para

arrojar luz sobre momentos oscuros de las colectividades o naciones». Ibid., p.6

2 Il est important de définir les termes de mémoire autobiographique et de mémoire historique. D'une part, la mémoire

autobiographique renvoie à l'ensemble des souvenirs et des connaissances générales qu'un individu a sur son passé.

D'autre part, on comprend par mémoire historique, la transmission de faits historiques d'une époque donnée dans la

mémoire collective, sans éluder le contexte politique, économique et social du pays.

3 L'expression ''devoir de mémoire'' permet d'entretenir le souvenir du collectif. C'est un concept notamment évoqué

après les traumatismes du XXI siècle. On insiste donc sur d'éventuelles réparations morales pour la population, en

vue de se souvenir du passé. L'Historien Olivier Lalieu définit d'ailleurs le devoir de mémoire comme une «arme du

souvenir». Olivier LALIEU, «L'invention du devoir de mémoire», Vingtième Siècle, Revue d'histoire, n°69, janvier-

mars 2001, p.84, disponible sur Persée: https://doi.org/10.3406/xxs.2001.1284 
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memoria»4.  On souligne donc la mise en place du processus de représentation du passé en tant

qu'instrument de légitimation du présent. C'est l'émergence des «líneas temáticas más fértiles de las

últimas décadas. Es la de la denominada Recuperación de la Memoria Histórica»5.

En cela, le cas espagnol est significatif: «en España, el interés por la memoria es reciente y

el intéres por los monumentos más aún»6. Il est intéressant d'évoquer que l'Espagne souffre d'un

manque  d'informations  sur  son  passé.  D'après  José-María  Naharro  Calderón,  cette  absence  de

mémoire de la péninsule ibérique du XX siècle est une conséquence du processus d'oubli collectif:

«un destacable silencio oficial en cuanto a la conciencia colectiva»7.  C'est pourquoi, on assiste à

l'heure actuelle, à la volonté de récupération de la mémoire espagnole:  «el esfuerzo de recuperar

paisajes  ausentes  en  el  discurso  historiográfico  hegemónico  que  nos  ha  sido  transmitido»8.

L'historiographie affecte donc non seulement la mémoire individuelle mais aussi collective. Cette

aspiration se ressent dans la production culturelle et dans l'espace public selon les termes de Txetxu

Aguado:  «el  debate  sobre  la  memoria  y  su  opuesto  el  olvido,  ha  ocupado  buena parte  de  la

producción cultural […] y el espacio público»9. Ainsi, la littérature hispanique met en exergue cette

tendance actuelle de récupération de la mémoire portant sur une période traumatique. 

On remarque un nouvel engouement de l'utilisation et de la perception de l'Histoire dans le

roman actuel espagnol, notamment dans les genres très codifiés du roman policier et du roman noir.

Le  roman noir  ou  roman  de  la  crise  devient  un  instrument  au  service  d'un  projet  politique  et

idéologique,  il  décrit  les  dérives  de  l'évolution  sociale  espagnole.  D'après  José  F.  Colmeiro,

l'importance de l'espace et du contexte historique pour évoquer certaines thématiques telles que la

violence, le crime et la peur sont essentielles: «la presentación de los ambientes sociales urbanos

4 Javier SÁNCHEZ ZAPATERO, «La cultura de la memoria»,  Pliegos de Yuste, n°11-12, 2010, p.1 disponible sur:

https://www.academia.edu/956438/LA_CULTURA_DE_LA_MEMORIA 

5  Javier  SÁNCHEZ ZAPATERO,  «Detectives de la memoria:  la novela negra como medio de indagación en la

historia  reciente  española»,  Revista  de  crítica  literaria  y  de  cultura, n°26,  2011,  p.1,  disponible  sur:

https://www.academia.edu/4201102/Detectives_de_la_memoria_la_novela_negra_como_medio_de_indagaci

%C3%B3n_en_la_historia_reciente_espa%C3%B1ola 

6 Stéphane MICHONNEAU, «¿Lugares de memoria o memoria de los lugares? Estrategias discursivas para expresar

un trauma, Historia y Política, Centro de Estudios políticos y Constitucionales (Madrid), 2009, p.2, disponible sur

HAL: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01674082 

7 Javier  SÁNCHEZ ZAPATERO,  «Detectives  de  la  memoria:  la  novela  negra  como medio  de  indagación  en  la

historia reciente española»,  art. cit., p.1

8 Ibid., p.1 

9 Ibid., p.1
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donde prevalecen la violencia, el crimen y el miedo10». En d'autres termes, le roman noir insiste sur

l'articulation du problème moral de l'individu face à la société, il sous-entend son mal-être social

croissant.

La  littérature  de  Víctor  del  Árbol  met  notamment  en  lumière  la  crise  des  trajectoires

individuelles de ses personnages au sein de la société contemporaine espagnole. Selon l'auteur, de la

littérature émerge «un simple instrument pour parler de la condition humaine»11. Ses oeuvres sont le

reflet de son quotidien, de ses souvenirs et de l'Histoire du pays. Dans une interview accordée au

journal  El Mundo, il explique comment sa trajectoire individuelle est fortement influencée par le

contexte  historique  espagnol.  En  premier  lieu,  il  raconte  une  enfance  difficile  marquée  par  la

délinquance: 

«me crié en un entorno violento, en un entorno muy difícil. Soy hijo de 

inmigrantes y crecí en Torre Baró, un barrio de Barcelona muy duro. Cuando

era niño, estaba rodeado por la delicuencia»12.

En outre, il évoque son expérience en tant que fonctionnaire dans le corps de la police catalane

Mossos d'Esquadra. Enfin, il remarque l'importance des livres, globalement de la littérature -il fera

d'ailleurs des études de Lettres et d'Histoire à l'Université de Barcelone- dans sa vie. La littérature

devient un outil essentiel permettant d'interpeller le lecteur sur son propre présent: 

«Je crois que la littérature a le rôle fondamental de s'engager dans son 

époque, l'écrivain possède le devoir ethique de poser des questions et de 

s'interroger sur son temps et sur son passé»13.

Au cœur de son univers noir et macabre,  il s'agit d'exposer brièvement les thématiques du

passé et de la figure du héros. 

En guise d'exemple,  dans  son premier  roman  El peso de  los  muertos (2006),  il  met  en

10  José. F COLMEIRO, La novela policiaca española, teoria e historia crítica, Anthropos, Barcelona, septembre 1997

11  Dans l'article d' El País “Víctor del Árbol: la littérature doit toujours déranger la conscience», l'auteur barcelonais

la définit:  «Qu'est-ce que la littérature à part dépasser les genres comme un simple instrument pour parler de la

condition humaine? […] La littérature doit toujours être inconfortable pour la conscience du lecteur».

Carles  GELI,  «Víctor  del  Árbol:  la  littérature  doit  toujours  déranger  la  conscience»,  El  País,  janvier  2016,

Barcelone, disponible sur El País: https://cat.elpais.com/cat/2016/01/07/cultura/1452198877_621508.html 

12  Irene HERNÁNDEZ VELASCO, «Víctor del Árbol: "Joseph Kony es el horror: formó un ejército de 30.000 niños,

causó  100.000  muertos  y  nadie  ha  dado  con  él»,  El  Mundo,  2019,  disponible  sur  El  Mundo:

https://www.elmundo.es/papel/cultura/2019/05/12/5cd565c421efa096638b4655.html 

13 Cette  citation provient  d'une interview de la  librairie  Mollat  au sujet  de l'œuvre  La Tristeza del  Samourái. En

partenariat avec l'Institut Cervantes, elle est consultable sur:https://www.youtube.com/watch?v=GQDgUdzCZd8 
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évidence le passé individuel des personnages, leurs trajectoires vitales ancrées dans le contexte de

Transition démocratique : «Era necesario hacer aquel viaje, y enfrentarse de una vez por todas a su

pasado»14. De même, la thématique du passé est omniprésente dans son roman  Respirar por la

herida (2013):

«Lo que hará renacer sentimientos y recuerdos que Eduardo creía olvidados, 

al mismo tiempo que el pasado vuelve a cobrar protagonismo al intentar 

            encontrar respuestas a los múltiples interrogantes  que  quedaron  abiertos  

años atrás»15.

Dans Un millón de gotas (2014), le roman traite de «la búsqueda de la propia identidad a través del

pasado»16 . Il est question d'un passé tumultueux collectif qui a des répercussions non seulement

dans la famille (le collectif) mais aussi dans la trajectoire individuelle du protagoniste:

«Pero lo que parece una venganza es solo el principio de un tortuoso camino 

que va a arrastrar a Gonzalo a espacios inéditos de su propio pasado y del 

de su familia que tal vez hubiera preferido no afrontar»17.

En s'appuyant sur le contexte historique de la dictature franquiste18,  on remarque donc, la

récurrence du profil du héros dans la littérature de l'auteur. C'est un personnage idéalisé dans  El

peso de los muertos (2006): «Su padre, Juan de Dios, era un héroe, un mito, una leyenda»19. Dans

le roman noir Un million de gotas (2014), le figure d'Elías Gil devient une allégorie de la résistance

contre le Franquisme: «el gran héroe de la resistencia contra el fascismo. Se convirtió en personaje

clave, admirado y temido de los años más oscuros de nuestro país»20.

En définitive, dans la majorité des œuvres de Víctor del Árbol, on remarque que le contexte

historique reste indissociable de la thématique de la mémoire. La mémoire fait partie intégrante des

14  Víctor DEL ÁRBOL, El peso de los muertos, Alrevés, Espagne, p.34, 2016

15  Víctor DEL ÁRBOL, Respirar por la herida, Alrevés, Espagne, p.523, 2013

16   Irene HERNÁNDEZ VELASCO, «Víctor del Árbol: "Joseph Kony es el horror: formó un ejército de 30.000 niños,

causó 100.000 muertos y nadie ha dado con él», art. cit., 

17  Víctor DEL ÁRBOL, Un millón de gotas, Planeta, Barcelona, p.672, 2018

18  Le contexte historique de Guerre Civile ou de dictature est omniprésent dans les romans de Víctor del Árbol.

L'approche historique est indissociable de l'intrigue. Il est intéressant de constater que le dictateur occupe encore une

place très importante.  Par exemple dans La Tristeza del  Samourái, le député Publio ne cesse de se remémorer

l'époque franquiste:  «Ya no es como antes, Publio, Franco ha muerto […] Las circunstancias son muy diferentes

ahora». Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, Ediciones Destino, Editorial Planeta, p.24, 2017 

19 Víctor DEL ÁRBOL, El peso de los muertos, op.cit., p.56 

20 Víctor DEL ÁRBOL, Un millón de gotas, op.cit., p.324 
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trajectoires individuelles et collectives de ses personnages. Le roman La Tristeza del Samourái -qui

remporta le prix du polar européen en 2012 et le prix Caméleon en 2016-  María Dueñas met en

lumière l'interêt particulier de l'auteur à traiter des notions du passé, de la mémoire ou encore de

l'Histoire: «Absorbente e inquietante, una novela magnífica que nos recuerda que el mal y el ayer,

nunca cierran del todo la puerta»21. 

En somme, dans l'Espagne du XX siècle, il est intéressant de remarquer la complexité du

passé et du présent vis à vis de la construction de l'individu. D'une certaine façon toute histoire est

histoire des personnages dans les romans noirs de l'écrivain22. En effet, ce polar historique23 évoque

les trajectoires vitales de familles espagnoles hantées par un passé dictatorial, qui continue d'influer

dans les vies de ces mêmes personnages et de leurs descendants. Il échafaude son intrigue à travers

deux époques distinctes: de 1941 (en Estrémadure) jusqu'au début des années 1980 à Barcelone et à

Madrid. L'auteur expose les trajectoires individuelles de ses personnages. La Tristeza del Samurái

aborde  l'histoire  de  deux  femmes  pour  raconter  implicitement  l'Histoire  de  l'Espagne.  Ces

trajectoires vitales reflètent les traits psychologiques tout comme le contexte social, économique et

politique omniprésent dans lequel les personnages grandissent.  Le titre  La Tristeza del Samurái

répond à deux questions. D'une part, c'est l'élément relatif à l'argument, au jeune Andrés qui rêve de

devenir un célèbre Samouraï. D'autre part, c'est un titre allégorique qui fait référence à la tristesse

de la société espagnole. Comme le souligne l'auteur: «Nous rêvons de devenir quelque chose, de

nous améliorer mais nous n'y arrivons pas. Nous ne sommes pas ce que nous espérions être»24.

Mémoire individuelle et mémoire collective conduisent à une réflexion sur la réappropriation lucide

du passé, sur le constat d'une possible charge traumatique dans une société prédisposée à une crise

identitaire, du fait de l'ignorance ou de l'oubli de son passé25. De même, le sentiment du passé fait

21  L'adjectif inquietante peut renvoyer à la généricité du roman. Le verbe recordar ainsi que les syntagmes el mal y el

ayer quant à eux suggèrent la thématique de la mémoire.

22  D'ailleurs comme le souligne Víctor del Árbol: «Mon travail a pour objet la dissection de la personne de tous les

aspects que je peux: psychologiques, narratifs». Carles GELI, «Víctor del Árbol: la littérature doit toujours déranger

la conscience», art.cit., 

23  Le roman tisse plusieurs genres entre eux. Il est important de remarquer des aspects du thriller psychologique, du

roman noir, du roman policier, tout comme une composante essentielle du contexte historique qui lui confère une

dimension de roman historique.

24 L'Association ''le marque page'' reçevait Víctor del Árbol dans une conférence s'intitulant: “Un passé qui ne passe

pas”, disponible sur: https://www.youtube.com/watch?v=hiT1BGkknwI 

25  Nous remarquerons dans une seconde partie les  conséquences -sur  les souvenirs  individuels  et  collectifs-  que

peuvent occasionner l'oubli de son passé. Dans son ouvrage Formas de historia cultural, Peter Burke mentionne que
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partie intégrante «du souvenir ou de l'ensemble de souvenirs […] d'une expérience vécue par une

collectivité»26. En d'autres termes, les individus -et leur mémoire individuelle- sont conscients ou

non d'une expérience vécue ou mystifiée par un groupe. 

Dans ce roman noir, c'est le cas pour trois familles sur trois générations différentes: il s'agira

d'évoquer les trajectoires individuelles de la famille Mola, Alcalá et de la famille Bengoechea. De

nombreux flash-back, mensonges, non-dits, silences implicites mais aussi le sentiment de haine et

de vengeance sont présents. Tout est fait pour que les générations futures payent les fautes de leurs

aînés. Ainsi, les trajectoires vitales des deux femmes sont au centre de l'intrigue. Isabel Mola et

María Bengoechea ne se sont jamais rencontrées mais sont à jamais liées par un passé commun. 

L'intrigue commence en décembre 1941 par l'arrestation d'Isabel Mola. Cette jeune femme

est sur le point de s'enfuir au Portugal avec son fils cadet Andrés pour échapper non seulement à son

époux Guillermo Mola mais aussi à cette époque dictatoriale. Sur ordre de son mari -un lieutenant

de la Phalange installé en Estrémadure- elle est fusillée par son amant Gabriel Bengoechea, un

agent  de  renseignement  de  celui-ci.  Le  petit  Andrés27 quant  à  lui  est  envoyé  dans  un  hôpital

psychiatrique. C'est l'instituteur du jeune homme, un dénommé Marcelo Alcalá qui a été inculpé du

crime d'Isabel Mola dont il était secrètement amoureux. 

Quarante  ans  plus  tard,  le  passé  de  ces  personnages  refait  surface  et  laisse  des  traces

indélébiles dans la vie de leurs descendants. Nous parlons d'une véritable intrigue policière qui

retrace  une  multitude  de  trajectoires  individuelles,  qui  convergent  elles-mêmes,  vers  un  passé

collectif. 

Tout d'abord, la famille Mola est dispersée. Fernando Mola est contraint de rejoindre une

les  souvenirs  de  ces  événements  passés  sont  affectés  non  seulement  par  l'organisation  sociale  pré-établie  (la

politique) mais aussi par les moyens de transmission employés par cette société. Peter BURKE, Formas de historia

cultural,  [en  ligne], Alianza  Editorial, Madrid,  2006,  306  pages,  disponible  sur:

file:///C:/Users/lisac/Downloads/Burke-Peter_Formas-de-Historia-Cultural.pdf

26 Marie-Claire LAVABRE, «Usages et mésusages de la notion de la mémoire»,  Critique internationale, 2000, n°7,

p.49, consultable sur Persée: https://www.persee.fr/doc/criti_1290-7839_2000_num_7_1_1560 

27 Il  est important de souligner le comportement singulier du jeune d'Andrés Mola.  Tout au long de l'intrigue, on

comprend qu'il est passionné depuis l'enfance par la culture des Samouraîs et plus particulièrement par le maniement

du katana japonais.  En s'appuyant sur son point de vue interne,on observe qu'il  se considère comme un de ces

guerriers:  «un samurái necesita una catana de verdad, no un palitroque de madera […] Lo que necesitaba un

samurái es protegerse contra el frío  para no coger la gripe» Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái op. cit.,

p.24. Dans la scène de fuite d'Isabel Mola, l'homme de main de Guillermo Mola, révèle au garçon que son père lui

offre un véritable katana: «tu padre tiene una gran sorpresa para ti … ¡Una auténtica catana japonesa!» Ibid., p.35
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garnison espagnole envoyée pour aider les Allemands sur le front russe.  À son retour  en 1943, le

jeune homme tente de faire libérer son frère cadet interné par son père. La tentative échoue à cause

d'un  incendie  prémédité  par  Publio.  Toute  trace  est effacée  pour  ne  pas  remonter  aux  ex-

phalangistes.  Andrés  Mola  –à  l'insu  de  tous-  est  caché  dans  une  des  maisons  familiales.  Le

secrétaire du chef  de la  Phalange,  quant à lui,  devient  un célèbre député et  notamment un des

investigateurs du coup d'État du 23 février 1981. Les ex-phalangistes continuent donc de tirer les

ficelles  de  la  mémoire  collective.  À leurs  ordres,  nous  retrouvons,  non  seulement  le  colonel

Recasens, un des compagnons de Fernando Mola, un certain Jesús Ramoneda ainsi que Lorenzo

Pintar le mari, puis ex-mari de María Bengoechea. 

Cependant, «el inspector jefe de la brigada de información»28 César Alcalá, fils de Marcelo

Alcalá, trouve de nombreuses preuves compromettantes sur Publio et sur son passé. Pour éviter la

divulgation d'informations confidentielles et réduire au silence César, le député instaure ''un pacte

de silence'' et fait prisonnière la fille de l'inspecteur, au côté du sadique Andrés Mola. Par la suite,

César Alcalá est accusé de l'assassinat de Jesús Ramoneda29 –un des hommes de main du député-

qu'il pense être un des investigateurs de l'enlèvement de sa fille. Il se retrouve condamné à cause

des plaintes de la femme de celui-ci30.  Greta et María Bengoecha sont les avocates de la partie

civile.

En  somme,  trois  générations  sont  nécessaires  au  dénouement  de  cette  histoire.  La  saga

familiale se referme après plusieurs enquêtes: non seulement celles menées par César Alcalá qui

tente de prouver la culpabilité de Publio pour la condamnation injuste de son père et l'enlèvement

de sa fille. Mais aussi les multiples investigations sur les trajectoires vitales de certains personnages,

sont à noter. Enfin, l'avocate qui s'improvise enquêtrice prend connaissance de la double vie de son

père31 et entame un processus de récupération de la mémoire individuelle et collective. En d'autres

termes, María Bengoechea se retrouve plongée malgré elle dans ce passé collectif tumultueux. Elle

fait partie de ces acteurs du présent qui ont besoin de connaître leur passé et ce sont eux qui révèlent

28 Ibid., p.69

29 Le premier contact du lecteur avec l'agent de renseignement Jesús Ramoneda est de trouver le personnage dans le

coma.  Comme  le  souligne  cet  exemple  «un  cuerpo  tumefacto  en  una  camilla  de  urgencias  en  la  residencia

Francisco Franco» Ibid., p.70. Il se réveille plus tard et reprendra du service auprès du député Publio comme le

confirme cet exemple «Publio miró a su alrededor […] Vengo a propocionarte un trabajo» Ibid., p.184

30 Pour de telles accusations envers César Alcalá, Purificación Ramoneda a été gracieusement payée par le général

Pedro Recasens en charge des Services de Renseignement.

31 Bien que Gabriel Bengoechea décide de mener une vie nouvelle en tant qu'armurier dans le village de San Lorenzo,

il est persécuté et rongé par son passé, tout au long de l'intrigue. 
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les  oublis  et  silences  de ce passé commun.  Dans ce roman,  mémoire individuelle  et  collective

s'entremêlent. Les plaies du passé cicatrisent grâce à la quête identitaire de la protagoniste. María

atteinte d'une tumeur cérébrale s'éteint le 6 mai 1982 peu après la tentative de putsch militaire du 23

février 1981. 

Le  déroulement  de ma  recherche  comprend essentiellement  deux axes  importants.  Nous

mènerons  une  réflexion  grâce  à  des  ressources  et  des  références  théoriques  sur  la  mémoire

individuelle et collective. À cette analyse, s'ajoutera la mise en contexte de l'époque de la transition

démocratique vis à vis des trajectoires individuelles des personnages.

En somme,  nous nous demanderons  de quelle  manière le  roman noir  La Tristeza del

Samurái aborde t-il la thématique de mémoire individuelle et de mémoire collective?

Dans un premier temps, il s'agit de se focaliser sur le cas particulier de la protagoniste María

Bengoechea.  C'est  avec  ce  personnage  qu'il  est  possible  d'appréhender  le  concept  de  mémoire

individuelle  afin  de  pouvoir  rejoindre  les  problématiques  de  mémoire  collective  en  Espagne  à

l'époque  de  la  transition  démocratique.  Basé  sur  le  modèle  narratologique  du  roman  policier

traditionnel, l'auteur met en lumière la trajectoire vitale de l'avocate, qui revêt la fonction d'une

enquêtrice occasionnelle, qui part malgré elle à la découverte de son passé et d'un passé collectif.

María Bengoechea -par le biais du concept de mémoire individuelle- apporte donc les éléments

essentiels pour révéler les implicites, trahisons et silences présents dans le roman.  L'enquêtrice en

herbe nous conduit donc à découvrir ce processus de mémoire collective présent dans l'oeuvre:

«a través de una narración retrospectiva, se trata de una investigación 

encaminada a aportar los datos suficientes para descubrir o comprender 

mejor una historia que permanece ausente»32. 

De  plus,  il  est  important  de  relever  les  notions  d'implicites,  silences  et  non-dits  qui

conduisent à la résurgence du passé. En effet, nous étudierons la relation particulière de María au

silence.  En outre,  nous signalerons le concept de silence et  traumatisme chez la famille Alcalá.

Enfin, il semble important de mentionner les troubles de la mémoire individuelle et collective dans

une partie consacrée au silence dans la politique. En d'autres termes, la mémoire devient l'espace

privilégié des enjeux politiques. Il s'agira de relever l'occultation des évènements historiques dans la

mémoire collective. 

32  Javier  SÁNCHEZ ZAPATERO,  «Detectives de la memoria:  la novela negra como medio de indagación en la

historia reciente española», art.cit., p.2
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Dans un second axe,  il  est intéréssant de réfléchir  sur l'instrumentalisation du passé,  les

relations de pouvoir à travers la notion de mémoire officielle et d'oubli collectif. D'une part, il est

pertinent de présenter les concepts d'amnistie et d'amnésie. D'autre part, il conviendra de présenter

la notion d'amnésie collective selon le rapport du sociologue britannique Peter Burke.

Dans un dernier temps, nous aborderons la relation dialectique entre mémoire et oubli. Il

s'agira de nuancer le cas de Gabriel Bengoechea, de sa fille María Bengoechea ainsi que celui de

Publio, le député aux commandes de la mémoire collective dans cette fiction.
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Partie I: La résurgence du passé

1°) Mémoire individuelle: crise existentielle de María Bengoechea

Il  est  important  d'insister  sur  le  concept  de  mémoire  individuelle  à  travers  la  crise

existentielle  de  la  protagoniste.  Il  est  question  d'une  perte  de  repères  au  sein  de  ce  schéma

individuel  qu'elle  pensait  légitime  avant  l'apparition  d'éléments  perturbateurs.  Cette  situation

apparaît d'une part, à cause d'une relation paternelle conflictuelle mais aussi suite à une relation

maternelle quasiment inexistante car sa mère s'est suicidée. D'autre part,  cette situation de crise

identitaire s'accentue en raison des problèmes liés au contexte historique de l'époque. Comme le

mentionne Jean-François Macé  «Los conflictos de memoria en la España post-franquista (1976-

2010)»33, la période de Transition démocratique renvoie à ce processus d'oubli et de silence non

seulement dans la mémoire collective mais aussi dans la mémoire individuelle:

«las élites franquistas aceptaron la transición a la democracia a cambio de

 una amnistía política de hecho basada en el silencio oficial sobre los

 acontecimientos históricos»34. 

La vie des personnages se traduit donc par la «pérdida de puntos de referencia que ha contribuido a

que los individuos busquen en el pasado pilares de apoyo para la afirmación de su identidad»35.

C'est  une  recherche  tant  au  niveau  individuel  qu'au  niveau  collectif,  il  s'agit  d'un  besoin  de

reconnaissance et d'identité: «el recuerdo del pasado es necesario para afirmar la propia identidad

tanto la del individuo como la del grupo»36. La mémoire collective espagnole influence donc les

destins individuels et peut entraîner par la suite un enjeu identitaire pour ceux-ci:

«En que el régimen autoritario pierde sus características sin adquirir todavía

completamente las del nuevo régimen, una interacción en la cual están 

presentes memorias y orientaciones normativas, estilos de acción y valores 

33  Jean-François  MACÉ,  «Los  conflictos  de  la  memoria  en  la  España  Post-Franquista  (1976-2010)»,  Bulletin

hispanique,  114-2,  pp.749-774,  2012,  disponible sur  Openedition:

https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2150 

34 Jean-François MACÉ, «Los conflictos de la memoria en la España Franquista (1976-2010)», art.cit, p.754

35  Javier SÁNCHEZ ZAPATERO, «La cultura de la memoria», art.cit., p.25

36  Jorge GARCÍA MENDOZA, «El transcurrir de la memoria colectiva: la identidad», Casa del tiempo, n°17, p.60,

disponiblesur:http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/17_iv_mar_2009/casa_del_tiempo_eIV_num17_59_68.p

df 
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heterogéneos»37

Dans cette  intrigue,  des  changements  vont  faire  basculer  la  vie  de  la  María.  Toutes  les

conditions sont  rassemblées  non seulement  pour un bouleversement  profond dans  sa trajectoire

vitale mais aussi pour activer le processus de reconstruction de son passé en lien avec les mémoires

collectives. 

Dans un premier temps, il s'agit de souligner une trajectoire vitale «sin horizontes claros»38. 

Ensuite, nous remarquerons l'échec d'un mariage «frío, inhóspito, estéril»39.

Enfin,  nous constaterons un travail  «rutinario, mal pagado»40.  Des éléments anodins qui

conduisent à la remise en question de la protagoniste.

1.1 Une vie «sin horizontes claros»41 

María Bengoechea nous est dépeinte comme une personne peu épanouie que ce soit dans

son travail, dans son couple, dans sa vie quotidienne.

Dans un premier temps, pour appréhender la notion de recherche de son passé, il s'agit de

planter le décor de cette trajectoire individuelle. La trajectoire vitale de María Bengoechea nous est

décrite comme une vie «sin horizontes claros»42. Tout d'abord, on remarque la présentation d'un

monde opportuniste qui contraste au fur et à mesure avec une réalité décevante, terne et routinière

qui s'installe après son mariage. 

En effet, elle commence sa carrière dans un monde aux couleurs utopiques, une vie pleine de

charmes,  idéalisée  «ante  sus  ojos  hambrientos»43.  Le  substantif  masculin  pluriel  hambrientos

évoque clairement ces jeunes années de bonheur, elle découvre «un mundo lleno de matices, abierto

y supuestamente cosmopolita»44. En se remémorant son passé, sa mémoire focalise sur un monde

bienveillant  comme  le  confirment  les  verbes  à  caractère  hyperbolique:  «le  entusiasmó»45,

37 Jean-François MACÉ, «Los conflictos de la memoria en la España Post-Franquista (1976-2010)», art. cit., p.751

38  Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit., p.63

39 Ibid., p.66

40 Ibid., p.62

41 Ibid., p.63

42 Ibid., p.63

43 Ibid., p.59

44 Ibid., p.59

45 Ibid., p.59
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«sonreía»46, elle idéalise même ses cours de droit où règne un«clima efervescente de las aulas»47 .

Elle navigue en plein bonheur comme le souligne cette énumération: «pujanza, fuerza, ilusión y

novedad»48. Rien ne semble perturber la vie de María Bengoechea qui découvre les plaisirs de cette

existence  dont  l'amour  comme  le  précise  cette  énumération  ascendante:  «las  fiestas  […]  las

primeras borracheras, los primeros canutos, los primeros besos; llegó el amor»49. La répétition du

l’adjectif  primero accentue le côté inexpérimenté, crédule et innocent du personnage. De plus, elle

se souvient avec nostalgie de ces moments de plénitude à naviguer en compagnie de Lorenzo: «la

quietud. Esa calma que nunca había vuelto a experimentar en ninguna otra parte»50. 

Cependant,  on  constate  l'apparition  d'un  mal-être.  En  guise  d'exemple  métaphorique,  la

protagoniste  s'éloigne  de  la  réalité  avec  son compagnon.  La  mer  symbolise  cette  frontière  qui

s'établit dans la relation. En d'autres termes, des carrières et des prises de positions différentes, font

que le couple agonise. En effet, tandis que Lorenzo et ses amis rêveurs  «pasaban horas sentados

frente a una mapa de la Costa Brava explicando a cuántas millas podrían alejarse»51, María «se

esforzaba por reprimir ese pánico […] en realidad, el mar era de Lorenzo»52. La «mala vida»53

s'installe peu de temps après son installation avec Lorenzo Pintar.

1.2  Un mariage «frío, inhóspito, estéril»54 

Ensuite,  des changements nuisibles  confirment  l'échec de cette  union et  en conséquence

l'échec de la relation amoureuse. La protagoniste: «se preparaba para lo peor»55.

 Bien  que  sa  rencontre  avec  son  mari  Lorenzo  Pintar  -un  employé  au  «Ministerio  de

Defensa»56, «teniente de Infantería»57- soit positive, on découvre très vite le changement radical

dans la relation de couple: «todo eso cambió y los presagios de su padre se hicieron dolorosamente

46 Ibid., p.59

47 Ibid., p.59

48 Ibid., p.59

49 Ibid., p.59

50 Ibid., p.60

51 Ibi.d, p.59

52 Ibid., p.59

53 Ibid., p.201

54  Ibid., p.66

55 Ibid., p.59

56 Ibid., p.61

57 Ibid., p.62
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certeros»58. L'adverbe péjoratif  dolorosamente marque le déclin de cette période de bonheur. En

effet, Lorenzo «empezó a mostrar esa otra cara oscura»59. Leur relation dépérit comme le confirme

l'adjectif  pluriel  inaguantables:  «la  relación  con  Lorenzo  estaba  llegando  a  extremos

inaguantables»60. Cet homme qui autrefois «era inevitable no sucumbir a su inteligencia y a su

carisma»61, change radicalement d'attitude62 envers elle: «se tornó más taciturno y empezó a beber

más de la cuenta»63. L'adverbe siempre renforce le phénomène d'intensité dans la phrase, son mari

«no hacía otra cosa que trabajar, beber y regresar a casa de mal humor, siempre dispuesto a

montar  una  bronca»64.  En  outre,  l'énumération  trabajar,  beber  y  regresar  a  casa souligne  la

nouvelle routine de son mari et reflète, par réciprocité, le basculement d'une vie monotone à une

relation amoureuse conflictuelle.  En définitive,  nous sont décrites les violences conjugales dont

souffre la protagoniste comme le souligne le champ lexical de la violence65: «el primer bofetón»,

«paliza»,  «patadas en el vientre», «romper un brazo», «un gruñido obsceno». Des conséquences

néfastes sur le physique et sur son mental de la protagoniste sont évidemment a déplorer:  « los

brazos caídos»66, «el pelo desmañado»67, «venas azules»68.

1.3 Un travail «rutinario, mal pagado»69 

Un  travail  «rutinario,  mal  pagado»70 est  décrit  dans  cette  trajectoire  individuelle.  

Premièrement, une atmosphère peu accueillante se ressent de son lieu de travail. On observe

un «pequeño despacho»71 qui se trouve dans «un viejo sótano»72. Les adjectifs pequeño et viejo ont

58 Ibid., p.60

59 Ibid., p.61

60 Ibid., p.40

61 Ibid., p.60

62  Une autre des conséquences du changement dans la relation amoureuse, est la perte de leur enfant:  «desde que

había perdido el bebé» Ibid., p.41,  «desde el aborto» Ibid., p.60

63 Ibid., p.61

64 Ibid., p.60

65 Ibid., p.62

66 Ibid., p.62

67 Ibid., p.62

68 Ibid., p.62

69  Ibid., p.62

70 Ibid., p.62

71 Ibid., p.66

72 Ibid., p.64
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ici une valeur négative. On remarque une dialectique lumière et obscurité: d'une part, l'obscurité est

apportée par cet espace sombre de travail. D'autre part,  la lumière se dégage de sa radieuse collègue

comme le confirme le verbe irradiar. En d'autres termes, la lumière est peu présente et laisse place à

un espace obscur: «abotargada, con las cortinas corridas y las luces apagadas […] una agradable

penumbra iluminaba los muebles de una estantería»73. 

De plus, elle juge son travail  peu valorisant: «las mesas todavía estaban vacías»74,  «los

archivos  metálicos  cerrados»75,  «muy poco  entusiasmo los  expedientes»76,  «se  sentía  fuera  de

todo»77. D'ailleurs, elle considère son travail comme loin de correspondre à la réalité: «las actas

notariales, los testamentos, las demandas civiles, parecían algo abstracto y absurdo, sin vínculo

alguno con la realidad»78. 

En somme, on constate une trajectoire vitale peu épanouissante: un espace de travail froid et

routinier,  un mari absent,  alcoolique,  violent et  une vie monotone.  A partir  d'une visite chez le

médecin79 la protagoniste recontacte son père après plus de dix ans d'absence et de silence: 

«hacía más de diez años que no había vuelto por aquellas tierras […] hace 

años que mi padre y yo no nos hablamos, apenas nos conocemos».

De même, une nouvelle cliente80 à son cabinet d'avocate va faire basculer cette vie monotone dans

laquelle elle s'est enfermée. María accepte de défendre Jesús Ramoneda et  par conséquent,  elle

73 Ibid., p.66

74 Ibid., p.66

75 Ibid., p.39

76 Ibid., p.39

77 Ibid., p.39

78 Ibid., p.39

79 Le chapitre deux commence in medias res. La scène se situe à Barcelone, en novembre 1976, dans la salle d'attente

du médecin de la protagoniste. Celui-ci lui apprend la maladie de son père: «no son buenas noticias. Me temo que su

padre tiene un cáncer» Ibid., p. 38. C'est sa collègue de bureau Greta qui incitera María Bengoechea à renouer le

dialogue avec son père comme le confirme cet exemple: «Será una buena manera de que os empecéis a conocer; a

fin de cuentas, es tu padre, tú eres su hija, y por muchas diferencias que hayáis tenido, existe un vínculo irrompible»

Ibid., p.41

80 Dans le chapitre quatre, il s'agit de mettre en évidence la visite de Purificación Ramoneda qui propose une affaire

aux deux avocates. La femme «de unos cincuenta años» Ibid.,p.66 raconte la venue du policier César Alcalá à son

domicile. Ce policier porte notamment des accusations sur son mari Jesús Ramoneda, un agent de renseignement du

député Publio. Il serait en partie responsable de l'enlèvement de la fille du l'inspecteur. Trois jours plus tard, Jesús

Ramoneda est conduit à l'hôpital et les doutes se tournent sur l'inspecteur. Les deux avocates se chargeront de cette

affaire comme le confirme cet exemple «María aceptó el caso sin pensarlo, entusiasmada» Ibid., p. 69
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échappe à une trajectoire vitale routinière comme le confirme cet exemple: «Era lo que estaba

esperando desde que salió de la facultad [...] Le había tocado el gordo, y pensaba aprovechar de la

oportunidad»81.  De  ce  procès  va  déboucher  une  enquête  qui  aboutira  non  seulement  à  la

compréhension du passé de la  protagoniste mais aussi  à la  connaissance du passé collectif  des

personnages de cette fiction.

C'est  dans  ce  contexte  chaotique  qu'il  est  intéressant  d'appréhender  les  notions

prépondérantes d'implicite, de silence et de non-dit. Découvrons brièvement une définition de ces

termes.

2°) Implicites, silences et non-dits

On considère, les implicites ou non-dits comme des actes qui se manifestent sans avoir été

formulés au préalable. Le silence apparaît tout d'abord comme l'indice du rien, l'absence de parole

ou  de  bruit,  il  se  détermine  surtout  «par  rapport  à  l'intentionnalité  d'un  sujet  qui  déchiffre  le

monde»82.  Il  est  important  de  mentionner  les  deux  formes  de  communications  prépondérantes.

D'une part, la parole qui vise à exprimer une idée ou un message formulé avec des termes simples

ou précis à l'oral. D'autre part, la communication non-verbale qui tente d'émettre un message sans le

recours à la parole. On remarque les symboles, le langage du corps, les expressions faciales mais

aussi le silence.

Dans notre cas, il est intéressant de relever qu'il n'est pas question d'un silence mais bien

d'un essaim83 de silences. Dans le  roman  La Tristeza del  Samurái,  on observe deux formes de

silence.  D'une  part,  le  silence  ''éloquent'',  ''parlant''84.  D'autre  part  et  à  l'inverse,  le  silence  est

considéré comme l'incapacité de s'exprimer. Le terme mutisme est ici pertinent.

Toutefois,  il  est  important  de  mentionner  qu'une  absence  de  parole  peut  être  tout  aussi

81 Ibid., p.69

82 Jean-Luc SOLERE, «Silence et philosophie»,  Revue Philosophique de Louvain, Quatrième série, tome 103, n°4,

2005, p.615, disponible sur Persée: https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_2005_num_103_4_7634 

83 Comme l'indique Jean-Luc Solère dans son article «Silence et philosophie», il n'existe pas un silence mais bien un

''essaim de silences''. Il ne définit pas le silence comme une absence de signes et de significations mais il soutient

l'affirmation de l'existence de la diversité du silence et de ces différentes manifestations chez l'individu: «le silence,

apparemment unique, se disperse donc en un essaim de silences, en une multiplicité de couples opposés». Jean-Luc

SOLERE , «Silence et philosophie», art.cit., p.615 

84 Jean-Luc Solère emploi le terme ''silence éloquent'' pour définir le silence comme «un des pouvoirs essentiels du

discours» Ibid., p.618. Ce terme renvoie à l'importance du message transmis par la communication non-verbale. En

somme, le silence éloquent est important au même titre que la parole. 
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révélatrice qu'un déluge de parole. Les mots ne recouvrent pas à eux seuls la fonction du langage.

De ce fait, le silence se manifeste comme une autre forme de communication, l'émetteur véhicule de

manière différente le message au destinataire, et il acquiert un sens différent dans la situation de

communication.  En définitive,  comme le  définit  le  philosophe français  Merleau-Ponty,  dans  la

situation de communication, le silence est porteur de sens. Quand on s'exprime «ce n'est pas le mot

à dire que je vise, et même pas la phrase, c'est le sens»85.

2.1 María Bengoechea et son rapport au silence

Dans un premier temps, nous exploiterons le cas de María Bengoechea et sa relation au

silence. Il s'agit de présenter la thématique du silence au sein de sa relation paternelle. De même, il

est pertinent d'aborder ce thème dans ses relations amoureuses.

Dans  cette  relation  au  silence,  deux  chapitres  semblent  importants:  le  mutisme  y  est

prépondérant. D'une part, le silence est omniprésent dans le prologue du livre, il est essentiel pour

souligner  l'absence  de  dialogue  entre  la  figure  fantomatique  paternelle  et  María  Bengoechea.

D'autre part, on insiste sur la notion de silence dans le chapitre des retrouvailles.

2.1.1 Dans sa relation paternelle

Nous proposons tout d'abord de porter un regard sur la relation père-fille qui reflète les

écueils  de  la  construction  identitaire  de  María.  Notre  première  approche  de  cette  relation

tumultueuse débute au prologue du roman. Le prologue apporte en effet des éléments postérieurs à

l'histoire86. Par la suite, nous analyserons la scène des retrouvailles. Cinq ans s'écoulent entre ces

deux chapitres. Les deux personnages évoluent au fil de l'histoire, cependant leur rapprochement

reste impossible87. 

La communication non-verbale est au centre de l'échange et fait partie du quotidien: «un día

85 Jean-Luc SOLERE, «Silence et philosophie», art.cit., p.617

86  La scène se situe dans un hôpital à Barcelone, en mai 1981. La protagoniste affaiblie par sa tumeur cérébrale décrit

négativement sa chambre d'hôpital:  «una estación de final  de trayecto».  Víctor  DEL ÁRBOL,  La Tristeza del

Samurái, op. cit., p.11 

87  Les derniers jours de sa vie,  elle souligne explicitement qu'une rupture définitive du silence avec son père est

indispensable pour comprendre son passé: «era en cierto modo un camino inverso, un rebobinado rápido de la

madurez a la infancia» Ibid., p.14. La protagoniste évoque ironiquement que le dialogue sera possible quand tous les

deux  auront  oublié  ce  passé  collectif.  María  ajoute  d'ailleurs  cyniquement:  «parece  que  al  final  acabaremos

entendiéndonos, papá» Ibid., p.14.
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tras otro sin decir ni hacer nada»88. D'une part, on remarque le silence ''éloquent''89 de son père:

«sólo se queda allí mirándome. A veces pienso que seguirá así hasta que los ojos se le sequen»90.

D'autre  part,  María  Bengoechea  s'interroge  quant  à  elle  sur  ses  silences:  «¿Por  qué  seguía

empeñado en permanecer a su lado con sus mudos reproches?»91. Elle les lui reproche et elle le

considère d'ailleurs comme une personne n'exprimant aucun sentiment: «es difícil de conocer los

sentimientos de una piedra»92. 

En  revanche,  il  faut  souligner  la  totale  absence  de  discours.  L'inexistence  de  la

communication orale est renforcée par la description des deux personnages: une moribunda93 et un

fantasma de piedra94. Ils sont présentés comme deux êtres humains mourants, invisibles, presque

oubliés  de  tous.  Le  silence  est  implicitement  et  étroitement  relié  au  concept  de  mort.  Les

dénominations fantasma de piedra95 et moribonda96 s'attachent à corroborer l'absence de discours.

Dès les premières lignes, on comprend que la protagoniste adopte une attitude silencieuse

comme  le  confirme  cette  énumération  «discreta,  elegante,  silenciosa»97.  On  souligne  presque

l'absence de vie qui se dégage des lieux, et par réciprocité, de la protagoniste. Dans cette optique,

88  Ibid., p.11

89 Jean-Luc SOLERE, «Silence et philosophie», art.cit., p.618

90 Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op. cit., p.12

91  Ibid., p.13

92  Le qualificatif piedra est ici fortement péjoratif. Ibid., p.12

93  Ibid., p.12

94  Ibid., p.11

95  Il est important de préciser que le passé a des répercussions sur le futur et sur la vie des descendants. Il en sera ainsi

pour Gabriel et la protagoniste. Le terme «fantasma de piedra» Ibid., p.90 nous rappelle la fameuse œuvre théatrale

El burlador de Sevilla y el convidado de piedra de Tirso de Molina. Dans cette pièce de théâtre, Gónzalo de Ullo est

le défunt convidado de piedra, on signale d'ailleurs son attitude mystérieuse et surtout silencieuse dans la pièce. Le

libertin Don Juan Tenorio paye notamment son immoralité à la fin de la pièce comme le confirme le vers 2730

«Adviertan los que de Dios juzgan los castigos grandes, que no hay plazo que no llegue ni deuda que no se pague»

Ibid., p.66. Tout comme Don Juan, Gabriel Bengoechea devra faire face à son passé: «no es fácil desembarazarse

del pasado […] y sería María, su hija, la que haría estallar aquella burbuja de falso olvido» Ibid.,  p.115. Le

proverbe «Quien tal hace, tal pague» v.2275  Ibid., p.68 est significatif dans notre roman.  Ainsi, la protagoniste

paye pour les erreurs de son père: «Que ella pague por tus pecados, Sí es lo justo. Justo por pecadores» Ibid., p.115.

Tirso DE MOLINA, El burlador de Sevilla y el convidado de piedra, CervantesVirtual, [en ligne], disponible sur:

http://www.cervantesvirtual.com/buscador/?q=el+burlador+de+sevilla+y+el+convidado+de+piedra 

96  Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit., p.12

97  Ibid., p.11
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María est comparée à «sus flores preferidas […] las lilas»98. Cette allusion renvoie à la fin de la

trajectoire vitale du personnage.  Ainsi,  le vase et  son eau qui symbolisent l'essence vitale,  sont

opposés au verbe sobrevivir. Ce syntagme insiste donc sur sa trajectoire vitale pénible, sur sa quête

du passé considérée comme infructueuse: «intentaban sobrevivir en el  jarrón de agua con este

geste heróico que tiene todo lo inútil»99.  Les  fleurs acquièrent des caractéristiques  humaines et

reflètent le comportement de María Bengoechea: «querían huir, salir al exterior. Como María»100.

En définitive, on relève la présentation morbide de l'espace qui dévoile implicitement son

caractère  funeste  et  silencieux.  La  chambre  d'hôpital  est  décrite  comme  carcérale:  «aquella

habitación  era  como una  cárcel»101.  D'ailleurs,  elle  souhaite  «anestesiar  los  recuerdos  que  se

amontonaban en su mente sin orden alguno»102. Comme le confirme l'amoncellement de questions

existentielles103, elle désire mettre un point final à sa vie. Il convient de préciser que dans tout le

roman, on remarque l'omniprésence d'un des cinq sens: l'odorat. Il est ici pertinent de constater la

perte  totale  de ce sens  qui  renvoie au déclin  de María:  «las sábanas.  No tenían olor.  Eso era

inquietante. No existía los olores en la habitación»104. Le monde en général devient «un mundo sin

olor»105 pour elle.

Par la suite, il est important de dévoiler l'omniprésence du silence dans la scène que nous

qualifierons de retrouvailles. 

Au second chapitre du roman, le médecin traitant apprend à María la maladie de Gabriel

Bengoechea:  «me temo  que  su  padre  tiene  un  cáncer»106.  Il  est  important  de  rappeler  que  la

protagoniste a perdu tout contact avec son père depuis une dizaine d'années. Ainsi, la relation de

María à son passé est quasi inexistante du fait de la mésentente entre son père et son mari. Disputes

98  Ibid., p.11

99  Ibid., p.11

100 Ibid., p.18

101 Ibid., p.454

102 Ibid., p.21

103 On remarque divers exemples. La protagoniste se découvre «filosofando dos o tres veces sobre el sentido de la vida

y sobre el misterio de la muerte» Ibid., p.13. Elle s'interroge:  «¿Para qué comer ? ¿Para qué seguir respiando ?

¿Para qué seguir bebiendo este vasito de plástico? ¿Por qué sigo tomando estas capsulas de colores ? ¿Por qué no

me rindo?» Ibid., p.20

104 Ibid., p.18

105 Ibid., p.18

106 Ibid., p.38
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et avis divergents en politique107 sont les situations qui provoquent une rupture entre le père et sa

fille. 

 C'est cette nouvelle qui motive la protagoniste à reprendre contact avec son père et de ce

fait, avec un passé chassé de sa mémoire108. 

María  Bengoecha  décide  d'entreprendre  un  voyage  jusqu'à  sa  maison  d'enfance,  pour

renouer le dialogue et implicitement prendre connaissance de son passé. 

Il est important de considérer l'importance de la narration rétrospective qui renvoie à ses

souvenirs  passés.  L'avocate  se  souvient  nostalgiquement  d'éléments  anodins  de  son village  San

Lorenzo. Des retours en arrière mettent en relief la dialectique de la monotonie de l'espace, et de la

description physique de son père qui contrastent drastiquement avec le portrait la protagoniste. La

présentation d'un espace figé dans le temps est mis en opposition avec le changement radical de

María Bengoechea:  «no era San Lorenzo que (le village) había cambiado. Era ella»109. Elle était

devenue une «extranjera»110, «ya no era una de ellos»111, «se sentía una intrusa»112 au sein même de

son village. En somme, nous pouvons suggérer que la protagoniste perd d'entrée ses repères113. 

Nous  observons  un  voyage  semé  d'embuches,  l'espace  peut  refléter  implicitement  la

difficulté de prise de parole avec son père. Il est ici intéressant d'analyser la description du paysage,

de son voyage jusqu'à  sa maison natale.  La route sinueuse et  les  phénomènes météorologiques

107 En effet, Gabriel Bengoechea dénonce Lorenzo Pintar aux autorités pour ses idéaux politiques. Il restera cinq mois

en prison: «eran aquellos cinco meses pasados en la cárcel por culpa de Gabriel» Ibid., p.64 

108 Il  semble important  de s'attarder  sur  l'attitude bouleversée de la  protagoniste.  Ce comportement  renvoie  à  sa

première  phase  de  réflexion  sur  son  passé  proche.  On  insiste  sur  une  réflexion  individuelle  remplie  de

«pensamientos anteriores […] y preguntas absurdas» Ibid., p.38 vis à vis de son passé. Par conséquent, on remarque

une multitude d'interrogations sur son père. De même, son comportement nous permettra de comprendre sa position

réservée face à celui-ci.  Il conviendra de souligner le processus de retour aux sources qui se dégage de la pensée

individuelle de María Bengoechea.  À l'annonce de la maladie de son père, la protagoniste reste abasourdie:  «de

repente todo giró muy deprisa, muy deprisa tanto que los muebles del despacho»  Ibid., p.38. La locution adverbiale

de repente accentue cet effet d'inattendu. De plus, la répétition des adverbes  muy et  deprisa accentuent l'effet de

surprise provoqué par cette annonce. 

109 Ibid., p.46

110 Ibid., p.46

111 Ibid., p.46

112 Ibid., p.46

113 En effet, la protagoniste se retrouve perdue: «era como si todo eso hubiera desaparecido» Ibid., p.45.  Elle tente

donc de se souvenir  d'autrefois:  «aquel  recuerdo» Ibid.,  p.45.  Le  démonstratif aquel  -placé après  le  substantif

masculin recuerdo qu'il détermine- renvoie à cette idée d'éloignement. 
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confirment préalablement, les mauvais présages de ces retrouvailles.

Son voyage commence sous les meilleurs auspices:  «era un día hermoso»114,  «un día tan

hermoso»115 comme le confirme l'adjectif hermoso et le syntagme d'intensité tan. 

Cependant,  au  fil du  trajet,  les  conditions  météorologiques  se  dégradent  comme  le

confirment  ces  exemples:  «la  cortina  de  lluvia»116,  «a  llover  con  fuerza»117,  «la  desolación

inmediata»118. Il semble même que l'espace se ligue contre ces retrouvailles. Ces exemples attestent

d'un voyage pénible: «el sendero era cada vez más embarrado»119, «ascendía con dificultad»120. Il

semble la conduire directement à un lieu qui semble inchangé, ancré dans le passé et il est le triste

reflet de la difficulté du dialogue entre père et fille. En effet, «la carretera, sinuosa, mal asfaltada y

húmeda, era como un túnel del tiempo dónde había quedado atrapado un momento del pasado»121.

San Lorenzo est comme figé dans le temps. De même, «los árboles centenarios»122 soulignent cette

constante temporelle grâce au qualificatif masculin pluriel  centenarios.  L'adjectif  sinuosa -terme

qui renvoie à la route empruntée- peut souligner implicitement cette difficulté de dialogue filiale. La

description de l'espace se solde par la comparaison péjorative du village avec un cimetière: «esto es

como  un  cementerio»123 qui  rappelle  non  seulement  le  temps  figé  mais  aussi  une  métaphore

symbolique de la mort. En somme, les paysages et puis plus tard la maison familiale, s'attacheront à

refléter le discours stérile de nos deux personnages.

Il  semble  important  de  s'arrêter  sur  la  description  extérieure  et  intérieure  de  la  maison

familiale.  D'après  Jorge  Mendoza  García,  «el  lenguaje  se  reconoce  como  instrumento  de

construcción  de  la  memoria;  elementos  como  los  monumentos  o  los  signos  cotidianos  son

enunciados como artefactos de la memoria»124.  La mémoire de la protagoniste focalise donc sur

l'apparence physique de cet homme qui était autrefois son héros. Cette demeure quant à elle renvoie

au caractère  du propriétaire  d'après  le  point  de vue  de  la  protagoniste.  Comme le  confirme le

114 Ibid., p.42

115 Ibid., p.42

116 Ibid., p.46

117 Ibid., p.46

118 Ibid., p.44

119 Ibid., p.46

120 Ibid., p.44

121 Ibid., p.44

122 Ibid., p.44

123 Ibid., p.45

124 Jorge MENDOZA GARCÍA, «El conocimiento de la memoria colectiva», art. cit., p.9
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pédagogue latin Quintilien, de nos lieux émanent des souvenirs:  «el discurso ha de recordar, se

colocan (vía metáforas) en los lugares del edificio en que se han de recordar»125. Ainsi, le portrait

de son père est indissociable de la description de l'espace.  En effet,  cette mansarde arbore un état

vieillissant  et  médiocre apparent  tout  comme Gabriel  Bengoechea.  Ce lieu semble figé dans  le

temps comme le soulignent les adjectifs desordenada, sucia et viejo: «una casa humilde mucho más

pequeña de lo que María recordaba»126, «olía a vejez»127 «desordenada y sucia […] muebles viejos

lleno  de  polvo  […]  baldosas  desiguales»128.  Dans  cet  espace, nous  est  présenté  «un  hombre

encerrado en una cárcel de carne, un cuerpo contrahecho que se retorcía como el tronco de un

viejo olivo»129. La comparaison à un olivier est ici significative. Si dans la mythologie, l'olivier

-consacré à la déesse Athéna- acquiert  la valeur  de paix et  de sagesse,  il  est  ici  intéressant de

souligner la symbolique d'éternité ou d'immortalité. Par conséquent, Gabriel apparaît comme un

homme emprisonné, accoutumé à la solitude. 

 Ensuite, grâce à une focalisation interne de la protagoniste, nous constatons plus en détail,

une description péjorative de la figure paternelle.

Tout d'abord, il est essentiel de remarquer la désacralisation de la figure paternelle. Dès son

arrivée,  María  Bengoechea  peine  à  reconnaître  cet  homme  qui  autrefois  était  le  héros  de  son

enfance. On note un changement drastique entre un homme  «fuerte y poderoso»130 et un homme

«desnudo, lleno de heridas, de cardenales de debilidades, de miserias y contradicciones»131. Il  a

maintenant  l'apparence  «de  un  esqueleto  que  se  sotenía  temblando  sobre  un  bastón»132.  Cette

énumération augmentative souligne le contraste entre les adjectifs hyperboliques fuerte et poderoso

et le nouveau physique de Gabriel: ce n'était plus «el héroe invencible e infalible de la infancia»133.

Les  termes  invencible et  infalible confirment  cette  transformation.  L'adjectif  masculin  singulier

esqueleto quant  à  lui  révèle  un  physique  macabre,  en  mauvaise  santé.  Ces  termes  rappellent

également cette dénomination funèbre faite du village: el cementerio134.

125 Jorge MENDOZA GARCÍA, «El conocimiento de la memoria colectiva», art. cit., p.17

126 Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit., p.46

127 Ibid., p.47

128 Ibid., p.47

129 Ibid., p.47

130 Ibid., p.47

131 Ibid., p.48

132 Ibid., p.47

133 Ibid., p.48

134 Ibid., p.45
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On  ne  peut  que  remarquer  une  corrélation  entre  la  décrépitude  physique  de  la  figure

paternelle et la description sinistre du village.  À partir de ce portrait péjoratif, nous aborderons la

question  de  l'installation  du  silence  dans  le  dialogue  et  au  sein  de  l'espace.  Il  est  notamment

question d'une difficulté dialogue qui est accentuée par le champ lexical de la solitude et par la

présentation de l'espace clos où se retrouvent deux inconnus.

Avant tout, cette distance est rappelée par la description des lieux.  Un silence qui semble

inhérent à l'espace: «apartando telerañas que parecían petrificadas desde hacía mucho tiempo»135.

La  comparaison du mur  avec  l'araignée  «la  pared como una araña perezosa»136 est  ici  bien  à

propos. Bien que cet animal évoque les caractéristiques de la patience ou de la sagesse pour être la

tisserande  du  destin,  dans  notre  cas,  elle  insiste  sur  l'aspect  vieillissant  de  la  maison,  et  par

réciprocité de Gabriel Bengoechea. Par ailleurs, la symbolique de l'araignée peut souligner l'ombre

de  Gabriel.  Cette  symbolique  accentue  notamment  les  aspects  négatifs  et  sombres  de  sa

personnalité.

Pour leur première entrevue depuis plus de dix ans, il s'agit de mentionner cette attitude de

gène marquée par l'absence de discours. Comme confirmé par le verbe de parole  balbucear qui

explicite l'attitude déconcertée et distante de Gabriel Bengoechea, on remarque l'omniprésence de la

communication non-verbale: «Gabriel contempló a su hija de arriba abajo en silencio durante un

minuto que se hizo muy largo»137. 

D'une part, les «silencios inacabables»138 de Gabriel révèlent cette façon «de no saber como

comportarse». Plusieurs termes évoquent explicitement le silence à travers le regard ébahi de celui-

ci: «levantó la mirada despacio, como si remontase un precipicio, hasta enfrentarse a sus ojos»139.

Le verbe pronominal enfrentarse140 corrobore la difficulté de dialogue, l'adverbe despacio 141 quant à

lui ajoute un effet de lenteur dans le discours. De même, l'effet de gêne est souligné par les verbes

pronominaux esforzarse et nublarse la vista: «se esforzaba por superar la sorpresa»142, «a su padre

135 Ibid., p.56

136 Ibid., p. 49

137 Ibid., p.47

138 Ibid., p.55

139 Ibid., p.47

140 Ibid., p.33

141 Ibid., p.33

142 Ibid., p.48
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se le nublaba la vista»143. 

D'autre part, l'attitude expressive de María: «se le saltaron las lágrimas»144, est marquée par

l'énumération augmentative qui souligne la détresse de la protagoniste dans cette entrevue:  «un

llanto  amargo,  convulso,  irrefrenable  y  solitario»145.  Ainsi,  cette  atmosphère  de  mal-être  est

notamment présente quand ils évoquent leur passé, passé refoulé par Gabriel Bengoechea: «fingía

que entre ellos no había una barrera de distancias que era impossible romper en un minuto»146. En

somme,  que  ce  soit  María:  «caricontenta,  resbalando  con  disimulo  la  mirada»147 ou  Gabriel

«sonreía estupidamente, avergonzoso»148, «su rostro se desmoronó con un gesto desválido, sonreía

estupidamente»149, le dialogue est bref, fait de questions sommaires150.

L'absence  de  discours  est  confirmé  par  l'attitude  solitaire  de  Gabriel  Bengoechea.  La

thématique de la solitude151 vise à corroborer ce comportement discret et renfermé du personnage

comme le confirme cet extrait :«Gabriel siempre se escondía detrás de un espeso silencio»152. 

En conclusion, cette  «distancia infinita»153 qui marque la relation père-fille insiste sur le

silence  comme forme omniprésente  dans  le  langage.  Ainsi,  la  difficulté  de  parole:  «no existen

palabras para todo»154 renvoie à une barrière insurmontable car ils «eran incapaces de llegar uno

al otro»155.  

143 Ibid., p.47

144 Ibid., p.47

145 Ibid., p.49

146 Ibid., p.48

147 Ibid., p.47

148 Ibid., p.47

149 Ibid., p.47

150 Gabriel s'interroge sur la raison de la visite de sa fille «¿Por qué has venido?» Ibid., p. 48. Du fait de la maladie de

son père, María exprime son souhait de l'accueillir chez elle: «¿te gustaría venir a vivir con nosotros a la casa de la

playa? Ibid., p.51.

151 On insiste sur le concept de solitude. D'une part, il fait allusion au caractère du personnage:  «le gustaba estar

apartado del pueblo» Ibid., p. 51 . D'autre part, il peut renvoyer à l'esseulement de Gabriel Bengoechea comme le

confirme l'adjectif masculin incomunicado «En el hospital me pidieron un teléfono y no sabía cuál dar; ya sabes

que aquí arriba se vive incomunicado» Ibid., p.48. Enfin, cette notion de solitude, qui renvoie à un comportement

silencieux et solitaire, peut être relié au concept de mort: «estaba tan quieto que parecía haber muerto» Ibid., p.57.

152 Ibid., p.54

153 Ibid., p.48

154 Ibid., p.51

155 Ibid., p.51
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Dans  un  second  temps,  il  est  pertinent  d'expliciter  deux  non-dits  essentiels  à  la  bonne

compréhension de l'intrigue.

 En  premier  lieu,  les  raisons  étranges  et  mystérieuses  du  décès  de  la  mère  de  María

Bengoechea. 

Dans ce chapitre, nous avons peu d'éléments à notre disposition pour reconstituer une partie

du passé de la protagoniste. Le portrait de sa mère est évasif, María s'en souvient vaguement: «la

imagen de una persona siempre taciturna, callada y de aparencia triste»156. Son enterrement montre

l'attitude discrète et silencieuse maternelle confirmée par l'adverbe siempre et les adjectifs muda et

solitaria:  «su  entierro  fue  como su  presencia  siempre  muda y  solitaria  por  los  pasillos  de  la

casa»157. De plus, la personnalité réservée de la mère de María est symbolisée par l'emplacement

spécifique  de  sa  tombe: «un  lugar  apartado»158 de  tout  et  de  tous.  D'ailleurs,  la  protagoniste

considère ce lieu comme: «un lugar estéril al que su padre seguía aferrándose para llorarla, casi

treinta años después»159. Enfin, le suicide de sa mère reste un élément indéchiffrable comme le

souligne  l'interrogation  de  María:  «¿Por  qué  una  mañana  su  madre  decidió  colgarse  de  una

viga?»160. 

Ensuite, il s'agit de mettre en lumière la découverte d'une pièce secrète par la protagoniste.

Cette maison d'enfance poussiéreuse et mystérieuse renferme certains secrets inavouables du

propriétaire. Comme le confirme négativement le susbstantif  «olía a cerrado»161, María découvre

«el marco de una puerta. No recordaba haberlo visto nunca»162. La porte «que se escondía detrás,

cerrada a cal y canto»163 rappelle le côté énigmatique de cette maison «casa llena de habitaciones

cerradas»164et  par  réciprocité  de  Gabriel  Bengoechea:  «guardando  todos  sus  secretos  en  la

oscuridad»165. La focalisation interne de la protagoniste met en relief cette idée de non-dit sur le

156 Ibid., p.53

157 Ibid., p.54

158 Ibid., p.51

159 Ibid., p.51

160 Ibid., p.53

161 Ibid., p.56

162 Ibid., p.56

163 Ibid., p.111

164 Ibid., p. 55

165 Ibid., pp.55-56
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passé de son père. Elle trouve notamment dans une valise «antigua de madera con los correajes de

cuero y las hebillas desconchadas»166 des documents importants datant de la Guerre Civile et de la

dictature franquiste: «llena de recortes de periódicos antiguos casi todos de la guerra civil y de la

posguerra»167. On remarque la comparaison de ces vieux documents aux feuilles mortes d'un arbre

«eran como hojas de un árbol muerto»168. On note la comparaison de ces feuilles mortes avec la

description physique du Gabriel, lui-même décrit comme un vieux tronc d'un olivier:  «un cuerpo

contrahecho que se retorcía como el tronco de un viejo olivo»169. Le champ lexical du secret –des

termes que nous avons déjà cités au préalable cerrado, esconder, secretos, oscuridad- accentue cette

idée de mensonge et de silence. Ainsi, cette «puerta sepultada trás un montón de leña»170 renvoie

petit à petit au concept de passé, le passé inavouable de Gabriel. 

2.1.2 Dans ses relations amoureuses

À présent, il s'agit de présenter les implicites, silences et non-dits présents dans les relations

amoureuses de l'avocate.

Dans un premier temps, nous aborderons la notion de mutisme. Dans un second temps, il

s'agira d'évoquer les non-dits crées par ces silences.

María Bengoechea agit de façon similaire dans ses deux relations amoureuses. Le concept

de mutisme est à considérer tout d'abord dans sa relation avec son mari Lorenzo Pintar. Comme

nous l'avons dit précédemment, María est soumise à des violences conjugales. Son silence fait suite

aux nombreuses violences verbales mais aussi physiques dont la protagoniste souffre. En effet, son

mari  montre  «esa  otra  cara  oscura»171,  il  répond  évasivement  à  sa  femme  «contestaba  con

evasias»172 ou il s'exprime par le biais de la violence: «él se ponia furioso, rompía cosas y se iba de

casa dando un portazo»173. Dès lors, l'inexistence de dialogue est corroborée par la vie cyclique de

la protagoniste.  En raison de ces violences, nous pouvons insister sur l'attitude réservée, discrète de

la  protagoniste  vis  à  vis  de  son  mari.  Après  «cada  paliza»,  on  remarque  l'émergence  de  la

166 Ibid., p.56

167 Ibid., p.56

168 Ibid., p.56

169 Ibid., p.47

170 Ibid., p.56

171 Ibid., p.61

172 Ibid., p.62

173I bid., p.62
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communication non-verbale. Le regard remplace le langage. De ce fait, María se plonge dans un

profond silence comme le confirme cet exemple:  «ella no le respondía»174. En définitive, elle se

replie sur elle-même, elle a cette position recroquevillée, de défense: «María se apretaba como una

caracola»175 qui confirme cette forme de mutisme ou qui occasionne cette mutité dans le discours.

D'autre part, il est important de préciser la relation de silence qui s'installe avec son amante

Greta. 

María brosse un portrait élogieux de cette personne séduisante. En effet,  «Greta era una

mujer hermosa, como hermosas son las cosas prohibidas»176comme le souligne l'adjectif féminin

singulier hermosa. Son apparence physique est flatteuse «su figura erguida y elegante»177 comme le

confirme les qualificatifs laudatifs erguida et elegante. 

Cependant, leur relation amoureuse dépérit et on remarque l'installation des silences et des

non-dits de la part de la protagoniste. Nous relevons l'attitude soucieuse de Greta qui s'inquiète du

comportement évasif de María Bengoechea178. On remarque que le silence s'installe dans toutes les

conversations comme le confirme le champ lexical du regard: «Greta observó detenidamente», «su

mirada penetrante»179,  «unos instantes  interminables»180.  Le regard est  ici  révélateur  comme le

confirme  l'adverbe  detenidamente et  les  adjectifs  penetrante et  interminable.  Ainsi,  la

communication induite  vient  remplacer  le  langage comme le  confirme cet  exemple: «Greta no

decía  nada,  pero  el  corazón  le  latía  rabiosamente,  movido  por  una  emoción  violenta»181.  Par

exemple,  quand son ex-mari  la  recontacte,  María  nie  cet  appel  et  esquive  le  dialogue avec  sa

conjointe. Comme le confirme son attitude ambiguë, la protagoniste évite le contact et le dialogue

avec Greta: «María esquivó aquella mirada  interrogante»182, «María desvió la mirada, dejándola

174 Ibid., p.62

175 Ibid., p.62

176 Ibid., p.39

177 Ibid., p.39

178 Il est important de révéler que la protagoniste a été recontactée par son ex-mari. Elle cache notamment à Greta son

travail et ses visites récurrentes au bureau de Lorenzo Pintar, pour traiter du cas de César Alcalá. Sous le joug du

député  Publio,  María  Bengoechea  va  prendre  contact  avec  le  détenu  César  Alcalá  pour  lui  soustraire  des

informations concernant l'homme politique.

179 Ibid., p.199

180 Ibid., p.200

181 Ibid., p.200

182 Ibid., p.94
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vagar»,  «María negó con la cabeza muy despacio»183. Par exemple, elle prétexte un rendez-vous

professionnel au lieu de lui révéler la vérité: «tengo que ir a Barcelona. Un cliente quiere verme»184.

Son comportement froid et mystérieux «su rictus era frío y hermético»185 est révélateur de ce déni

de parole et de la décadence de la relation amoureuse. En somme, le silence devient omniprésent:

«Greta guardó silencio […] un silencio insidio»186. Il confirme l'accroissement d'une distance, d'

une  rupture  du  dialogue  entre  les  deux  femmes.  Greta  se  replie  sur  elle-même  tandis  que  la

protagoniste s'enferme dans un profond mutisme.

Non-dits et mensonges sont également à considérer dans les deux relations amoureuses de la

protagoniste. 

Au chapitre six, Lorenzo Pintar ainsi que son supérieur le colonel Recasens prennent contact

avec l'avocate pour lui proposer un travail. Cette soudaine et inattendue entrevue met en exergue le

dialogue au sein de l'échange.

Cette  entrevue  se  passe  au  bureau  de  son  ex-mari,  l'ambiance  qui  se  dégage  des  lieux

favorise le malaise dans le dialogue: «su despacho era un lugar frío, un paisaje austero de muebles

viejos  y  archivadores  metálicos»187.  La  description  froide  de  l'espace  semble  dénuée  de  tous

sentiments.  Nous soulignons l'attitude perplexe de María  comme le  confirme la lenteur  dans le

discours:  «tardó  unos  segundos  en  reaccionar»188.  Cependant,  le  silence  est  bien  présent:  «un

silencio caviloso»189. Séparée de son ex-mari, elle remarque d'une part, un changement physique

notable: «parecía mucho más viejo y cansado»190. Par conséquent, le personnage se souvient de son

passé à ses côtés: «una extrema sensación de desasosiego»191. «Con recuerdos amargos»192, María

Bengoechea évite ainsi le dialogue comme le confirme cet exemple: «María desvía la mirada»193.

En somme, cette entrevue après plus de trois ans de silence, laisse la protagoniste soucieuse et

183 Ibid., p.97

184 Ibid., p.97

185 Ibid., p.200

186 Ibid., p.199

187 Ibid., p.100

188 Ibid., p.95

189 Ibid., p.98

190 Ibid., p.98

191 Ibid., p.98

192 Ibid., p.102

193 Ibid., p.101
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bouleversée: «un sentimiento difuso de rencor y de tristeza»194.

María  interroge  César  Alcalá  pour  récolter  diverses  informations  compromettantes  qu'il

détient sur Publio. Lorenzo ainsi que son supérieur ne lui révèle pas toute la vérité 195:  «me dijiste

que no sabía nada de Ramoneda»196. 

Enfin,  il  faut  remarquer  le  non-dit  principal  dans  sa  relation  avec  Greta.  Ce  fut  une

conséquence directe  des  silences  constants  dans le  couple.  Elle  cache son état  de santé.  María

Bengoechea -qui souffre d'une tumeur- souhaite ne pas alarmer ses proches dont Greta: «todavía no

le habia contado a nadie, excepto a Lorenzo, no quería preocupar a Greta»197. Ainsi, Greta apprend

très vite que María a des rendez-vous d'ordre professionnel avec son ex-mari. Elle lui reproche ses

silences, son manque de confiance. De ce fait, leur relation devient conflictuelle comme le confirme

cet exemple:  «No le había contado a nadie, excepto a Lorenzo, su encuentro con Ramoneda. No

quería preocupar a Greta. Las cosas se estaban torciendo entre ellas»198.

En guise de conclusion, María s'engouffre dans un silence très personnel. Cette incapacité de

parler  devient  coutumière comme le  confirme cet  extrait:  «las  mentiras  pequeñas e  inútiles ya

formaban  parte  de  una  rutina  a  la  que  ambas  se  habían  acostumbrado»199.  Cette  routine

mensongère et ce refus de parole reflètent la relation de la protagoniste au silence.

2.2  Silences et traumatismes dans la famille Alcalá

La protagoniste n'est pas la seule à faire face aux silences, implicites et non-dits. 

On retrouve ces mêmes notions au sein de la famille Alcalá. Elle est composée de Marcelo

Alcalá le grand-père, César Alcalá, le fils ainsi que Marta Alcalá, la petite fille. Les trajectoires

individuelles des personnages,  liées par les notions de silence,  solitude et traumatisme, forment

indéniablement la mémoire collective. La capacité de se souvenir de ces événements traumatiques

s'inscrit dans cette idée de mémoires individuelles qui font parties de la mémoire collective. En

d'autre termes, l'expérience traumatique des personnages, comme souvenir individuel, vient donc

194 Ibid., p.109

195 Il est ici significatif de rappeler le rôle de Jesús Ramoneda. C'est un agent au service du député Publio. Dans

l'intrigue, il accomplit quelques missions comme le meurtre de Lorenzo Pintar ainsi que la tentative de meurtre sur

María Bengoechea. Publio ordonnera à cet agent de renseignement de surveiller puis d'assassiner l'avocate. Dans cet

exemple, on observe que son ex-mari était au courant du projet d'assassinat de son ex-femme.

196 Ibid., p.107

197 Ibid., p.196

198 Ibid., p.196

199 Ibid., p.199
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peupler la mémoire collective dans cette fiction. 

Dans un premier temps, il s'agit de mettre en évidence la dialectique silence-parole et les

divers implicites et non-dits qui découlent de ces silences. 

Dans  cette  sous-partie,  nous  allons  analyser  la  manière  dont  se  matérialise  le  silence  à

travers l'expérience personnelle des trois personnages. On relie les concepts de silence, solitude et

traumatisme. 

Tout d'abord, il est pertinent de proposer une définition succinte du terme traumatisme.

D'après  l'article  scientifique Chapitre  1:  Du  psychotraumatisme  à  l’état  de  stress  post-

traumatique des chercheurs Cyril Tarquinio et Sébastien Montiel, le traumatisme se définit  par «des

troubles présentés par une personne ayant vécu un ou plusieurs événements traumatiques»200. En

outre, d'après  Le petit Larousse illustré,  le traumatisme est la conséquence d'un événement: «qui

pour un sujet, une forte portée émotionnelle et qui entraîne chez lui des troubles psychiques ou

somatiques»201.  Il  peut  être  provoqué  non  seulement  par  des  violences  physiques  mais  aussi

verbales. 

Suite  à  une  définition  du  terme  traumatisme,  il  s'agit  de  souligner  les  expériences

traumatiques de la famille Alcalá où le silence est omniprésent. 

Marcelo Alcalá, le tuteur d'Andrés, est le premier à souffrir d'une expérience traumatique. 

Ce professeur des écoles se retrouve malgré lui au cœur d'un conflit familial politico-social.

Amoureux d'Isabel Mola, il intègre un groupe d'opposition dirigé par celle-ci. Ce collectif prépare

un  attentat  envers  le  chef  de  la  Phalange.  Toutefois,  l'élite  franquiste  met  en  échec  ce  projet

d'assassinat et le professeur devient le bouc émissaire de ce complot. Par la suite,  Marcelo Alcalá

est  accusé  non seulement  de  cette  tentative  d'assassinat  envers  Guillermo Mola  mais  aussi  du

meurtre d'Isabel202. Suite à cette inculpation, il sera torturé203.

 La scène de torture, considérée comme une expérience individuelle traumatique illustre la

200 Cyril  TARQUINIO  et  Sébastien  MONTIEL,  «Chapitre  1:  Du  psychotraumatisme  à  l’état  de  stress  post-

traumatique»,  Les  Psychotraumatismes,  2014,  p.21,  consultable  sur  Cairn:  https://www.cairn.info/les-

psychotraumatismes--9782100705207-page-21.htm 

201  Isabelle JEUGE-MAYNART (dir.), Le petit Larousse illustré, Edition 2012, Paris: Larousse, 2011 

202 Nous  apprenons  par  la  suite  que  le  véritable  meutrier  d'Isabel  est  Gabriel  Bengoechea  qui  agit  sur  ordre  de

Guillermo Mola. Comme le prouve cet exemple, le professeur Marcelo est accusé à tord du meutre d'Isabel Mola:

«permiste que un inocente,  Marcelo,  pagará por tu culpa con su vida»,  Víctor  DEL ÁRBOL,  La Tristeza del

Samurái, op.cit., p.303

203 Cet exemple souligne la torture à l'égard de Marcelo Alcalá:  «allí fue interrogado de nuevo y torturado hasta la

saciedad pero no cedio» Ibid., p.232. 
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notion de silence. En effet, cet «espíritu alegre, atento»204 se dépossède de la parole et ne cède pas

aux diverses pressions de ses agresseurs. Le professeur nie toute accusation de préméditation et de

meurtre:  «me tienen aquí encerrados y sin poder hablar por algo que yo no he hecho»205. Il est

pertinent de constater que le discours est fortement marqué par l'absence de parole entre Marcelo et

le bourreau. Toutefois, on remarque l'importance du regard dans la scène de torture. En d'autres

termes, la communication non-verbale est omniprésente. Par exemple, les verbes examinar, mirar et

contemplar confirment que la parole fait sens grâce au regard206. Sa détermination à ne pas dénoncer

ses compagnons de lutte207 est inéluctable comme le confirme le bourreau «ese hijo de puta no cede.

Es la primera vez que me pasa dijo el verdugo»208. Enfin, l'absence de parole est confirmée par son

état  statique,  son  corps  meurtri  face  à  une  souffrance  physique  et  morale.  L'énumération

augmentative:  «anhelo  su  tristeza,  por  su  dolor  y  la  raíz  profunda  de  esa  desesperación»209

confirme l'état mental du personnage suite à cet événement traumatique. 

Le jeune garçon César Alcalá grandit sans son père et surtout avec l'image d'un meurtrier. Il

devient enquêteur. La raison principale de sa relation au silence est due à l'enlèvement de sa fille

Marta.  Il  regroupait  notamment  des  informations  sur  le  député  Publio  comme  le  confirme  cet

extrait: «investigaba a uno de los hombres más oscuros de esta joven democracia, y cuando creyó

que podría atraparlo,  secuestran a su hija»210.  Il  s'agit  de rappeler qu'à cause de la plainte de

Purificación  Ramoneda et  d'une multitude  de preuves  accablantes,  il  est  conduit  en  prison.  Le

député Publio garde secrètement cachée la fille de César Alcalá et se sert de ce moyen de pression

pour qu'il ne révèle pas d'informations confidentielles à son sujet.  Ainsi, l'absence de parole de

l'inspecteur est son seul moyen de garder sa fille Marta en vie. Le silence est le prix à payer pour la

204 Ibid., p.79

205 Ibid., p.224

206 Ces six exemples soulignent l'absence de parole dans le dialogue et la multitude de regards entre Marcelo Alcalá et

le député Publio: «Marcelo examinó detenidamente al hombre» Ibid., p.224, «miró con incredulidad a Publio» Ibid.,

p.228,  «Marcelo  miró  con  odio  a  Publio», Ibid.,  p.228,  «Marcelo  cerró  los  ojos» Ibid.,  p.224,  «Marcelo  no

contestó» Ibid., p.226, «Marcelo contempló a Publio con los ojos enrojecidos» Ibid., p.231. 

207 Il convient de rappeler que Marcelo Alcalá intègre un groupe d'opposition à la dictature franquiste. Ce groupe est

dirigé par Isabel Mola. 

208 Ibid., p.230 

209 Ibid., p. 231

210 Ibid., p.154
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vie de sa fille: «su silencio es el precio por la vida de su hija»211. Le comportement mutique de

l'inspecteur et  les négations confirment notamment sa position réticente à la discussion:  «no lo

haré,  al  menos  mientras  tengan  a  mi  hija»212,  «en  mi  no  encontrarás  más  comprensión,  ni

respuestas para tus preguntas»213, César  «guardó silencio»214. Mais aussi cette forme de mutisme

est accentuée par l'ambiance qui règne en prison «el desolador e inquietante paisaje»215. L'espace

est d'ailleurs funestement comparé à des catacombes «como catacumbas»216. En somme, le silence

devient l'outil de langage adéquat: «convertir el silencio en la manera más certera de comunicarse

y de conocer a alguien»217. Tout comme son père, on relève la présence de la communication non-

verbale218. En guise d'exemple, César Alcalá «se sumió en un silencio caviloso»219.

Le cas de Marta est significatif. Comme révélé précédemment, l'expérience traumatique de

celle-ci -l'enlèvement, les viols successifs et la violence verbale omniprésente- est en lien direct

avec le passé de son père. En d'autres termes, la trajectoire personnelle des descendants est d'une

certaine façon, induite par le passé d'un collectif.  Dans les différents cas évoqués, on remarque

définitivement que les mémoires individuelles de la famille Alcalcá, s'incluent dans de la mémoire

collective. 

Il convient de rappeler brièvement le portrait et le comportement dangereux d'Andrés Mola,

le responsable de l'expérience traumatique de Marta Alcalá. 

Au décès d'Isabel Mola -qui projetait de s'enfuir avec lui-  il  est  envoyé dans un hôpital

psychiatrique. Par la suite, Publio devenu un haut responsable politique, le garde secrètement dans

une résidence à l'abri  de tous les regards. Cet  «auténtico psicópata»220 a un physique effrayant

211 Ibid., p.165

212 Ibid., p.202

213 Ibid., p.265

214 Ibid., p.168

215 Ibid., p.76

216 Ibid., p.7

217 Ibid., p.163

218 La profusion de regards est également soulignée par les différents exemples: «sentarse el uno frente al otro en

silencio» Ibid., p.163, «el inspector la examinó» Ibid., pp.160-161 , «César la observó sin decir nada […] prefería

escuchar atentamente» Ibid., p.272. L'omniprésence du silence est confirmé par l'adjectif caviloso Ibid., p.271 et par

l'adverbe atentamente Ibid., p.272

219 Ibid., p.271

220 Ibid., p.385
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comme le prouve cette description: «aquel cuerpo despellejado lleno de horribles quemaduras[...]

una enorme cicatriz escamada y negra»221. 

On souligne l'espace carcéral où la jeune femme est emprisonnée: «no volverse loca después

de tantos años de encierro y oscuridad»222. Le silence est roi comme le confirme cet exemple: «el

guardia  se  negaba  tercamente  a  contestar  a  sus  preguntas»223.  De  plus,  le  champ  lexical  de

l'enfermement est omniprésent: «la pesada cadena que la unía por el cuello a la pared»224, «las

rozaduras de la argolla»225, «su carcelero»226, «su encierro»227, «el guardia»228, «cautiverio»229, «la

cadena»230. Il souligne implicitement les mauvais traitements physiques et moraux de la prisonnière.

Les  coups  «golpearte,  torturarte»231,  «arrastrar  por  los  pelos»232 d'une  part.  D'autre  part,  «los

gritos y los insultos», «su boca babosa le escupió palabras afiladas como agujas»233. Face à Andrés

Mola, la jeune femme se replie sur elle-même, on remarque l'attitude mutique de Marta: «desvió la

mirada»234,  «Marta no contestó»235, la peur l'envahit:  «observar con terror»236. Dans la  Revue de

métaphysique et de morale, Jeffrey Andrew Barash expose qu' au delà de la sphère de l’expérience

personnelle,  «l’incorporation  symbolique  du  langage  et  du  geste  corporel  constitue  une  source

métapersonnelle  de  toute  interaction  entre  personnes»237.  Dans  notre  cas,  quand «se  acabó  la

libertad»238,  le seul moyen d'intéraction de la jeune femme est l'écriture. Ecrire devient son seul

221 Ibid., p.313

222 Ibid., p. 206

223 Ibid., p.207

224 Ibid., p.206 

225 Ibid., p.206

226 Ibid., p.207

227 Ibid., p.207

228 Ibid., p.207

229 Ibid., p.207

230 Ibid., p.206

231 Ibid., p.211

232 Ibid. p.211

233 Ibid., p.211

234 Ibid., p.209

235 Ibid., p.212

236 Ibid., p.213

237 Jeffrey ANDREW BARASH, «Qu'est ce que la mémoire collective?», Revue de métaphysique et de morale, PUF,

2006/2, n°50, p.190, disponible sur Cairn : F  ile:///C:/Users/lisac/Downloads/RMM_062_0185.pdf

238Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit., p.312
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refuge face aux silences  et  aux violences.  Ecrire  a une valeur salvatrice,  cathartique comme le

prouve cet exemple: «escribir era la única cosa que la mantenía lúcida»239. 

De toute évidence, ces trois trajectoires individuelles sont à l'origine d'une une mémoire

annihilée. 

Le  concept  de  déshumanisation  ainsi  que  les  descriptions  physiques  morbides  sont

caractéristiques de ces trajectoires vitales brisées. Les personnages sont réduits  au rang de sous

espèce. Comme le définit Claude Barrois: 

Le traumatisme psychique, c'est le sentiment d'être totalement annulé, réifié, 

d'avoir à faire le deuil de soi-même en quelques secondes, de devenir une  

chose parmi les choses (un cadavre)240. 

En effet, de ces expériences personnelles, on souligne non seulement la notion de soumission mais

aussi l'allégorie de la mort. Par exemple, Marcelo Alcalá qui est décrit comme un puits de science:

«era un enciclopedia»241,  «sabía de música,  de matemática,  de ciencia natural»242,  se  retrouve

anéanti par les mauvais traitements physiques et moraux. Ce «perro al que le han amputado una

pata»243 est réduit à l'image macabre d'un fossile244. Cette métaphore est notamment accentuée par

l'adjectif masculin petrificado.

Dans la prison, on remarque la perte totale d'identité, les personnes  «eran sin nombre ni

cara»245. De plus, les prisonniers, dont César Alcalá son considérés comme des êtres inférieurs, des

animaux «cerdos, perros, hijo de puta en función de sus tratos con los presos»246. 

Enfin, la comparaison péjorative de la captive avec un chien attire notre attention «como un

perro atado»247 . Le participe passé masculin singulier atado renvoie particulièrement aux chaînes

de la prisonnière. En outre, on distingue non seulement l'image déshumanisante faite de la jeune

239 Ibid., p.207

240 Claude BARROIS, «Traumatisme et inceste» Le traumatisme de l'inceste, Paris, 1995, PUF, pp.15-16, in Pascal

ROMAN, «Le silence et la révélation: violence sexuelle et souffrance du dire, au risque du clivage», Cahiers de

psychologie  clinique,  2004/2,  n°23,  p.64,  disponible  sur  Cairn: https://www.cairn.info/revue-cahiers-de-

psychologie-clinique-2004-2-page-59.htm 

241 Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit., p.78

242 Ibid., p.79

243 Ibid., p.232

244 «era como un fósil petrificado» Ibid., p.231

245 Ibid., p.74

246 Ibid., p.137 

247 Ibid., p.206
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femme  «una muñeca de trapo»248 mais aussi on observe la comparaison négative  «era como un

saco de huesos que absorbía los golpes»249 qui explicite la situation inhumaine de la victime.

Les divers événements traumatiques conduisent à la frustration, au repli sur soi et pour ainsi

dire à l'absence de langage. Que l'on parle de Marcelo, César ou Marta Alcalá, tous sont confrontés

à  une expérience  traumatique  différente  mais  qui  se  manifeste  par  le  mutisme.  De ce  fait,  les

expériences  comme  la  torture,  la  prison  et  le  viol  sont  des  événements  dits  traumatiques,

générateurs d'angoisse pour nos personnages. Il est question d'une forme de mutisme où le silence

ainsi que la gestuelle des corps sont les principaux types de communications utilisés par la famille

Alcalá.

2.3  Silence  et  politique:  les  cadres  sociaux  influencent  la  mémoire

individuelle: Don Publio ou le chef d'orchestre de la mémoire collective

En ce qui concerne la partie silence et politique, il  semble intéressant de réfléchir sur le

concept de mémoire collective en lien direct avec l'Histoire espagnole et plus exactement avec le

processus  politique  mis  en  place  pendant  la  Transition  démocratique.  En  d'autres  termes,  la

mémoire collective peut-elle être affectée par la politique en vigueur? Les mémoires individuelles

des personnages sont-elles influencées par le contexte politico-social espagnol?

Nous avons déjà remarqué auparavant –d'après l'étude Les Cadres sociaux de la mémoire du

sociologue français Maurice Halbwachs- que les mémoires individuelles sont en étroite relation

avec la mémoire du groupe. Par exemple, les événements traumatiques subis par la famille Alcalá,

surgissent suite à des confrontations familiales –le contexte social étant tumultueux dans l'intrigue-

mais surtout, il convient de mettre en évidence, le contexte politique omniprésent dans lequel les

conflits générationnels se déroulent.  On constate de ce fait  que les mémoires individuelles sont

influencées  par  les  cadres  sociaux.  D'après  Amparó  Lasen  Díaz,  dans  son  étude  Notas  de

Introducción al texto de Maurice Halbwachs:

«El grupo y la sociedad son las condiciones de existencia de la memoria. La 

sociedad propociorna los marcos que son construcciones sociales 

perceptibles en el ámbito de nuestra consciencia comunes a los hombres  

del mismo grupo y necesarios para la coordinación social» 250. 

248 Ibid., p.212

249 Ibid., p.212

250 Amparó LASEN DÍAZ, «Notas de  Introducción al texto de Maurice Halbwachs», Reis, n°69/95, pp.203-208, p.205

disponible sur: https://www.academia.edu/446725/_Nota_De_Introduc%C3%B3n_Al_Texto_De_Maurice_Halbwachs  _
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Ainsi  les  personnages  du  roman  évoluent  au  fil  de  l'Histoire  de  l'Espagne entre  la  période  de

dictature franquiste et les mutations politico-sociales des années 1980. On rappelle que d'une part,

l'intrigue progresse de 1941 à 1942 pour la période dictatoriale. D'autre part, nous retrouvons ces

mêmes personnages ainsi que leurs descendants à l'aube de la Transition démocratique des années

1976 jusqu'au coup d'Etat de 1981. Ainsi, la mémoire individuelle s'ancre fondamentalement dans le

contexte historique immédiat, les trajectoires vitales des personnages sont donc indissociables de

l'Histoire  contemporaine.  Par  réciprocité,  les  événements  historiques  influent  sur  notre  identité

comme le confirme l'écrivain italien Umberto Eco:  «nuestra identidad se fundamenta en la larga

memoria colectiva»251 qui se base sur l'Histoire. En guise d'exemple, María Bengoechea évolue au

début de la Transition démocratique.  À l'inverse,  la  trajectoire  vitale  de son père est  fortement

marquée par les années de Guerre Civile mais aussi de dictature franquiste. 

Notre ouvrage s'appuie notamment sur la trajectoire individuelle de María Bengoechea -qui

fait partie de la génération de l'époque de Transition démocratique- et son évolution au sein de

l'époque post-dictatoriale. Il s'agit d'aborder la notion de silence vis à vis de ce contexte politique

tout en appréhendant les répercussions non seulement dans la mémoire individuelle mais aussi dans

la mémoire collective. Comment et pourquoi s'établit le silence à cette période? 

D'après  un  article  du  journal  El  Mundo, on  constate  que  le  silence  est  implanté

consciencieusement pour permettre une réconciliation nationale suite à la période dictatoriale. On

considère que l'Espagne:

«ha necesitado más de 30 años democracia para romper el 

"pacto de silencio" establecido tras la muerte de Franco por los 

enemigos de la Guerra Civil, que de este modo pretendían contribuir 

a la reconciliación nacional»252.

De ce fait, on comprend que la mémoire individuelle et la mémoire collective reflètent les silences

de l'Histoire ainsi que les non-dits perpétrés -dans la majeure partie des cas- par les politiques au

pouvoir: 

«El proceso de cambio político no se fundamentó sobre el conocimiento 

oficial de las responsabilidades y sobre la asunción moral de las culpas, 

pues ni el arrepentimiento ni la reconciliación articularon la memoria social 

251 Jorge GARCÍA MENDOZA, «El transcurrir de la memoria colectiva: la identidad», art. cit, p.60

252 El Mundo, «España  rompe  el  "pacto  de  silencio"  70  años  después  de  la  Guerra  Civil»,  El  Mundo ,

Espagne,  2008  consultable sur El Mundo: https://www.nacion.com/el-mundo/espana-rompe-el-pacto-de-silencio-

70-anos-despues-de-la-guerra-civil/AN3DT6EBHJCCTMID63JEFYXBL4/story/ 
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y la reconstrucción de la identidad nacional durante la transición en 

España»253.

Le concept ''pacte de silence'' est ici significatif. Il renvoie à une série d'accords entre les

élites démocratiques et les militaires franquistes pour favoriser l'absence de jugement juridique de la

période  dictatoriale.  Autrement  dit,  ce  silence  souligne  implicitement  le  concept

d'instrumentalisation  du  passé,  pour  faciliter  la  reconstruction  et  l'unité  du  peuple  espagnol.

D'ailleurs,  pour l’historien  Paul  Preston,  le  ''pacte  de  silence''  constitue  l'élément  clé  du

rétablissement de la démocratie en Espagne254. De ce fait, on comprend le lien entre ce pacte et la

bonne mémoire255 pour permettre la coexistence des citoyens dans cette société. 

On note donc que les trajectoires individuelles des personnages et la mémoire collective sont

orientées et largement influencées par des déterminants politiques. D'après José Vidal Benyeto, la

mémoire collective devient  l'instrument  politique qui contribue à  fixer  les  relations  de pouvoir.

Cette main mise sur la politique espagnole traduit donc une intention de:

«forzar el silencio fomentando una autocensura sobre el pasado opresivo  

institucional, incluso si  permanecen de  forma latente,  cicatrices  políticas  

abiertas»256.

Les trajectoires vitales symbolisent par conséquent le constat du consensus politique et réaffirment

la durabilité du silence au sein de la politique. Ainsi, la mémoire est constitutive de l'identité des

individus.  D'après Jorge Mendoza García,  «con intentos de construciones  de identidades y (la)

permanencia de un pasado significativo […] (fue importante) omitir o borrar periodos completos

del pasado de una sociedad»257.

253 Francisco SEVILLANO CALERO, «La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática», Ayer,

n°52, 2003,  pp.298-299 , disponible sur: https://blogs.ua.es/franciscosevillano/files/2012/06/Ayer-No.-52-20031.pdf

254 Danielle  ROZENBERG,  «Le  «pacte  d'oubli» de  la  transition  démocratique  en  Espagne,  retour  sur  un  choix

politique controversé», Politix 2006/2 n°74, p.176, disponible sur Cairn:  https://www.cairn.info/revue-politix-2006-

2-page-173.html 

255 On entend par '' bonne mémoire'', la création d'un système administratif destiné à garantir la cohésion sociale  dans

les conflits de mémoire. Dans cette optique, la bonne mémoire implique l’oubli juridique et légal de l’amnistie de

1977.  Comme le souligne Ricard Vinyes:  «L’État  n’a qu’une mémoire,  que j’appellerai  la ''bonne mémoire''»,

Ricard VINYES,  «Le processus de construction d’une mémoire publique par l’État espagnol»,  Témoigner. Entre

histoire  et  mémoire  [En  ligne],  n°115,p.18,  2013, disponible  sur  Openedition:

https://journals.openedition.org/temoigner/445  

256 Jean-François MACÉ, «Los conflictos de la memoria en la España Franquista (1976-2010)», art. cit., p.754

257  Jorge MENDOZA GARCÍA, «El conocimiento de la memoria colectiva», art. cit., p.6 Les silences sur le passé de

María Bengoechea sont conformes à ce concept de silence dans la politique. La passé de l'héroïne est ainsi falsifié -par
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Il sera donc important d'analyser le personnage de Publio, le chef d'orchestre de la mémoire

collective dans l'oeuvre. Dès lors, réfléchir sur la notion de silence en politique revient à examiner

la mémoire et déterminer les non-dits de l'Histoire espagnole. En conséquence, il s'agit de montrer

les répercussions de ce silence dans les trajectoires individuelles des personnages.

2.3.1 L'occultation des faits par les marionnettes258 au service du pouvoir: la politique de la

desmemoria

Régir  l'Histoire  et,  de  ce  fait,  la  mémoire  officielle  revient  à  éluder  voire  falsifier  des

éléments des trajectoires personnelles des individus. La crise identitaire ou la charge traumatique de

certains personnages peut être corroborée par cette mémoire officielle. Comme le définit Maurice

Halbwachs,  «lo que se denomina memoria individual no es más que un punto de vista dentro del

grupo y es éste, el que otorga los elementos con los cuales reconocer y significar lo que hay que

recordar o rememorar»259. La mémoire collective est donc régie par les élites au pouvoir. Comme

évoqué précédemment, nous considérons le silence comme le résultat du consensus politique mené

en Espagne. Selon les propos de Jean-François Macé, le silence permet d'établir una convivencia

estable y democrática:

«Sería erróneo creer que cuatro décadas de historia pueden desaparecer sin 

dejar rastro y que los consensos políticos e institucionales de la transición,  

que ayudaron a construir una convivencia estable y democrática, así como 

los silencios resultantes, llegaron milagrosamente a borrar todo recuerdo del

pasado»260.

Dans une première partie nous allons insister sur la trajectoire vitale des marionnettes du

député  espagnol.  On  remarque  l'impact  de  l'occultation  des  faits  politiques  sur  la  mémoire

individuelle et à plus grande échelle, souligner les répercussions dans la mémoire collective. 

Il est intéressant de mentionner deux profils: Gabriel Bengoechea ainsi que Lorenzo Pintar.

De surcroît, présenter la trajectoire individuelle des deux principaux acteurs politiques de l'intrigue,

les autorités politiques- au même titre que la mémoire collective. 

258 Le député Publio, en personne, attribue le qualificatif péjoratif ''marionnettes'' pour désigner ses agents. Il se refère

non seulement à Gabriel Bengoechea, Jesús Ramoneda mais aussi à Lorenzo Pintar. 

259 Jorge MENDOZA GARCÍA, «El conocimiento de la memoria colectiva», art. cit., p.33

260 Jean-François MACÉ, «Los conflictos de la memoria en la España Post-Franquista (1976-2010)», art. cit. p.750
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revient à mentionner leurs silences perpétrés dans l'oeuvre. Ils influencent notamment la trajectoire

vitale de María Bengoechea. Comme le souligne Danielle Rozenberg dans son ouvrage  Le pacte

d'oubli de la Transition démocratique en Espagne, nous parlons bien de l'établissement d'un pacte

de silence opéré par les élites franquistes. Nous comprenons par ''élites franquistes de la Transition'':

«les personnes qui, ayant été nommées par décret sous Franco, ont conservé leur poste après 1975,

ou bien se sont vues attribuer un nouveau poste entre 1976 et 1982 »261 . Ainsi :

«Le mutisme sur les responsabilités passées et l’absence d’épuration qui 

allait de pair ont constitué un accord de principe[...] une politique officielle 

de réconciliation a dominé la vie publique» 262.

2.3.1.1 Le cas particulier de Gabriel Bengoechea

En effet,  le roman La Tristeza del Samurái -rappelons-le,  est  construit sous forme d'une

narration  simultanée  entre  deux  époques-  présente  tout  d'abord  le  personnage  de  Gabriel

Bengoechea, un fervent défenseur du régime franquiste263. Il n'est pas question de présenter ce père

de famille érigé en héros par sa fille mais bien de constater son comportement mutique sur son

passé. Il se révèle être un agent de renseignement de Guillermo Mola, le chef de la Phalange en

Estrémadure:  «su  verdadera  identificación  como  agente  de  inteligencia,  sus  años  de  agente

infiltrado en Rusia»264. Dès lors, il est intéressant de brosser son portrait vis à vis de ce passé. Isabel

Mola le décrit comme «el peor de sus perros»265 avec  «su sonrisa de Mefistófeles»266. Le terme

emphatique  peor suivi  du qualificatif  masculin singulier  perro  complète  la  portrait  péjoratif  du

personnage.  La  description  négative  de  l'espion  du  chef  de  la  Phalange  est  confirmé  par  son

expression diabolique. De plus, on apprend que le père de María Bengoechea n'est autre que le

meurtrier d'Isabel Mola267: 

261 Danielle ROZENBERG, «Le «pacte d'oubli» de la transition démocratique en Espagne», art. cit., p.17

262 Ibid., p.176

263 Comme le confirme cet exemple  «mis lealtades […] son para el Estado». Víctor DEL ÁRBOL,  La Tristeza del

Samurái, op.cit., p.32

264 Ibid., p.351

265  Isabel Mola fait implicitement référence à son mari Guillermo comme étant le chef suprême et son amant Gabriel

Bengoechea, «el peor de sus perros» Ibid., p.3

266  Ibid., p.32

267 Sur ordre de son mari, c'est Gabriel Bengoechea qui rend la sentence. Cependant, il est intéressant de préciser qu' il

était l'amant d'Isabel Mola. Dans le premier chapitre du roman, Isabel Mola se souvient de cet homme qu'elle a

aimé. Elle décrit son visage, ses yeux et ses mains si familières comme l'illustrent ces exemples: «examinó con una
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«Guillermo Mola había ordenado ejecutarla. Y él no podía oponerse a ese 

orden […] aquella guerra todavía no había terminado, seguía en la 

retaguardia y él solo era un soldado»268.

En effet, l'occultation de son passé fait écho avec la mémoire individuelle de sa fille. En d'autres

termes, la trajectoire individuelle de María est indissociable du passé de son père. De ce fait, ce

silence est significatif de l'attitude mystérieuse et silencieuse qu'il entretient avec elle. En guise

d'exemple, on rappelle la découverte de la valise par María: «llena de recortes de periódicos de la

Guerra Civil […] la pistoleta perfectamente engreasada»269 qui renvoie au passé de son père. Un

passé  que  celui-ci  préfère  oublier  comme le  confirme  cet  extrait:  «todos  tenemos  puertas  que

conviene dejar cerradas»270. 

2.3.1.2  Le cas particulier de Lorenzo Pintar

C'est aussi le cas pour Lorenzo Pintar, l'ex-mari de María. 

Cet  érudit  en  droit  «era  un  don  nadie,  un  estudiante  de  derecho  brillante  que  había

terminado pegando a las mujeres y limpiando la mierda del culo de los poderosos»271,  devient en

effet un membre actif du Servicio de Inteligencia à Barcelone. Il participe avec ardeur aux projets

du coup d'Etat de 1981, mené par Publio comme le souligne cet exemple «usted estará al corriente

de los acontecimientos políticos del país»272. Dans ce climat conflictuel, Lorenzo Pintar ne cesse de

mentir et de cacher son métier à son ex-femme: 

«todo parecía estar impregnado de política aquel mes de febrero […] llevaba

años relacionándose en secreto con los militares golpistas […] entre los que 

contaba a Tejero, a Milans y al propio almirante Armada»273.

Nous soulignons qu'il est intéressant de la part de l'auteur d'inclure des personnages réels dans son

récit  fictif.  Ainsi,  la  référence aux généraux tels  le  colonel  Antonio Tejero,  le  lieutenant  Jaime

Milans del Bosh mais aussi la mention de l'amiral Alfonso Armada permet de créer un effet de réel

et met l'accent sur le contexte politique.  

pena infinita aquel rostro tan conocido, aquellos ojos otrora llenos de promesas» Ibid.,  p.31,  «aquellas manos

gruesas […] que la habían alzado al cielo para caer ahora al infierno» Ibid., pp.31-32. 

268 Ibid., p.120

269 Ibid., p.57

270 Ibid., p.57

271 Ibid., p.345

272 Ibid., p.106

273 Ibid., pp.338-339
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On relève que la politique en vigueur influence la trajectoire vitale des personnages mais

aussi elle laisse des traces dans la mémoire collective. En d'autres termes, la mémoire collective

reflète les préoccupations et les différents silences du peuple espagnol.

Dans la scène de la fuite d'Isabel Mola, on remarque le climat tumultueux présent suite au

contexte  politique  sous-jacent.  De  ce  fait,  les  individus  adoptent  une  attitude  craintive  et

silencieuse: 

«Aquella mañana de posguerra […] los hombres caminaban cabizbajos, 

tensos con la mirada puesta en el infinito para evitar enfrentarla con 

desconocidos»274.  

De même, la population reste profondément meurtrie par les années de Guerre Civile : on note leurs

attitudes angoissées: «en los ojos de la gente anidaba aún la duda, miraban de reojo las nubes,

temiendo revivir el espanto de las explosiones, las carreras para refugiarse en un sótano»275. Le

terme nuevo silencio est révélateur de ce climat pendant la dictature franquiste:

«La guerra había terminado pero costaba adaptarse al nuevo silencio y 

conjugarlo con aquel cielo sin aviones, ni silbidos de bombas cayendo como 

serpentinas»276.

Cet exemple est caractéristique du traumatisme opéré par la Guerre Civile espagnole. De plus, le

contexte politique est la preuve de ce patriotisme exacerbé et signale le mensonge des politiques

pendant la Transition démocratique: «la mentira era un atajo necesario en aquellos momentos»277.

Le silence est donc le seul recours possible: 

«En los tiempos que corrían de patriotismo jaleado por el miedo, todo el 

mundo competía por aparecer como el más fiel servidor del regímen»278  

2.3.2  Publio: le pilier du coup d'État du 23-F

Il  s'agit  maintenant  de  définir  le  rôle  fondamental  du  député  Publio  dans  la  mémoire

collective. 

Dans cette fiction, le député espagnol occupe un rôle central en politique que ce soit pendant

274 Ibid., p.25

275 Ibid., p.25

276 Ibid., p.25

277 Ibid., p.29

278 Ibid., p.32
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la dictature franquiste ou à l'aube de la Transition démocratique. 

D'une part, une majorité de personnes s'attache à décrire ce personnage comme ambitieux,

ténébreux et  intimidant  comme l'illustre  cet  exemple:  «la figura tenebrosa de Publio […] (su)

sonrisa de lobo»279. Le qualificatif  lobo est représentatif d'une description inquiétante, animale du

député au sein de la mémoire collective. D'autre part, il acquiert un comportement sinistre: «aquel

hombre era realmente siniestro»280. 

De plus, il incarne le personnage politique le plus actif et charismatique.

En effet, le conseiller de Guillermo Mola devient une des personnalités les plus influentes de

son époque comme le confirme l'adverbe más et l'adjectif poderoso dans cet exemple: «Publio281 es

uno de los hombres más poderosos de este país»282.  Sa supériorité est  mise en évidence par le

qualificatif  El director. En outre, il convient de révéler sa souveraineté grâce à l'emploi du verbe

manejar. Le terme hilos renvoie indirectement à ces marionnettes et à ce contrôle qu'il exerce sur

eux. Autrement dit, ce «falangista de fe»283 ne se préoccupe que de sa place dans l'Histoire: «sólo

milita en su propio partido»284. Le député Publio s'érige en chef suprême de la politique espagnole

comme le confirme cet extrait: «todos trabajamos para él […] somos marionetas que él maneja a

su antojo»285. L'emploi du syntagme marionetas est ici significatif. Les hommes de mains de Publio

deviennent ''des outils au bon fonctionnement'' de sa politique et en conséquence des membres actifs

pour consolider la mémoire.

Toutefois, la caractéristique clé d'où émane sa puissance reste son contact avec las camisas

viejas: «la protección de Publio y de sus ''camisas viejas''»286. La mémoire collective espagnole ne

peut d'ailleurs oublier las camisas viejas comme étant les fervents défenseurs de la cause franquiste,

soutenant La Falange primitiva établie par José Antonio Primo de Rivera287 en 1936. À plus grande

échelle,  l'organisation  Movimiento  Nacional  symbolise  le  pouvoir  autocratique  du  dictateur

279 Ibid., pp.90-91

280 Ibid., p.128

281 Son pouvoir politique semble croissant et inaltérable comme le souligne l'adjectif  intocable:  «es él que maneja

todos nuestros hilos, el director de esa farsa. Hasta ahora era intocable»Ibid., p.368

282 Ibid., p.154

283 Ibid., p.127

284 Ibid., p.106

285 Ibid., p.348

286 Ibid., p.85

287 Nous rappelons que José Antonio Primo de Rivera était  un homme politique espagnol.  Il  fonda le  groupe la

Phalange en 1933.
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Francisco  Franco.  En  somme,  en  raison  de  son  positionnement  politique,  cet  ardent  patriote

franquiste manifeste ce désir de retour de l'époque dictatoriale comme l'illustrent ces deux exemples

ci-dessous:  «pero todos  los  temían.  Y  el  sonreía  con cinismo,  convencido  de  que  nada había

cambiado desde 1936»288. 

De ce fait, on comprend d'autant plus l'origine du pouvoir du député espagnol, considéré

comme un élément fondamental du coup d'Etat de 1981: «Él era el Pilar sobre el que se sostenía el

andamiaje que estaba a punto de dar un golpe de estado»289: 

«y volvían a florecer los malos vicios, como las malas hierbas. España era de

nuevo un secarral con vocación de desierto, habitado por pobres bestias 

nihilistas»290. 

Los malos vicios reflètent la politique répressive, las malas hierbas soulignent quant à elles le retour

des personnalités du régime. 

Il  convient  dorénavant  de  montrer  le  retentissement  du  coup  d'Etat  dans  la  conscience

individuelle et collective. 

Tout d'abord, l'annonce du coup d'Etat est significative du mal-être individuel de María. Il

s'agit  de démontrer comment les personnages et  dans ce cas notamment Publio,  influencent les

enjeux du présent.

Atteinte d'une tumeur incurable, María Bengoechea réfléchit en silence sur les prémices et

les  possibles  répercussions  de  ce  coup  d'Etat.  On  repère  un  discours  confus,  amer  comme  le

confirme l'omniprésence de questions brèves: «¿Qué caras vería en el telediario? ¿La de un nuevo

dictador? ¿Cómo podía haber pasado?»291. La mémoire individuelle de la protagoniste -ainsi que la

mémoire collective espagnole- ne peut que se rappeler comment par une tentative de coup d'état

similaire, quarante ans auparavant, le général Francisco Franco avait pris d'assaut plusieurs villes

espagnoles pour établir un régime dictatorial à l'image de l'Italie fasciste de Mussolini. Comme le

confirme José Vidal Beneyto, à l'époque post-dictatoriale: «la democracia que gobierna España fue

construida sobre las  losas  que cubren la  tumba de la  memoria colectiva»292.  À cette  réflexion

288 Ibid., p.237

289 Ibid., p.415

290 Ibid., p.237

291 Ibid., p.452

292 José  Vidal  BENEYTO,  «La construction  de  la  mémoire  collective,  du  franquisme à  la  démocratie»,  Presses

Universitaires de France, 2003, n°201, p.754, disponible sur Cairn: https://www.cairn.info/revue-diogene-2003-1-
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personnelle, s'ajoute un profond mal-être non pas de la protagoniste de cette fiction mais bien d'un

individu parmi le peuple espagnol. Le découragement et la perte de repères sont évoqués par les

deux  syntagmes  suivants:  «sentía  un  profundo  desánimo»293 ainsi  que  «su  llanto  era  de

incomprensión,  de  muda  desesperanza»294.  Le  qualificatif  profundo et  le  nom  commun  llanto

corroborent  cet  état  de  souffrance  de  la  protagoniste.  De  même,  il  convient  de  souligner

l'énumération ci-dessous qui reflète la tragique situation d'un peuple fratricide, la violence au sein

de la mémoire individuelle mais aussi collective: «Los hombres morían, mataban, tracionaban sus

ideales, embarcaban a un pueblo entero en guerras fratricidas»295.  

De  plus,  la  mémoire  collective  retranscrit  également  cet  événement  considéré  comme

traumatique. Une vague de préoccupations, de doutes ébranle le peuple espagnol. Comme énoncé

auparavant, la pensée individuelle de la moribonde fait écho à l'époque de dictature franquiste, un

retour en arrière qualifié d'impensable selon elle ou comme le symbolisent les regards abasourdis du

peuple espagnol:  «lo impensable, la vuelta atrás en el tiempo, estaba a punto de suceder, ante la

mirada atónitas de todos»296. Tout le monde se préoccupe du sort de l'Espagne et de cette tentative

de coup d'état:  «es como si todo el mundo estuviera esperando que ocurra algo, como si nadie

quisiera pararlo para que todo reviente de una vez»297.

Nous  observons  dans  un  premier  temps,  les  encadrants  de  l'hôpital298 ébahis  par  les

évènements:  «el  personal  sanitario  comentaba  agitadamente  los  acontecimientos»299.  L'adverbe

agitadamente  confirme  notamment  la  stupéfaction  non  seulement  des  employés  mais  bien  du

groupe. Dans un second temps, il n'est plus question de la consternation du personnel mais bien de

la stupeur des individus qui forment le peuple espagnol. On ne parle pas d'un groupe en particulier

mais bien du peuple espagnol dans son ensemble. Par conséquent, on voir émerger leurs inquiétudes

vis à vis de la résurgence de ce passé tout aussi traumatique. En effet, dans l'exemple suivant «de

pronto el país entero se sumió en un anochecer amedrentado […] la gente se arremolinaba en

page-17.htm?contenu=resume

293 Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit., p.452

294 Ibid., p.452

295 Ibid., p.452

296 Ibid., p.452

297 Ibid., p.452

298  On rappelle que ces infirmiers de l'hôpital de Barcelone, s'occupent de la patiente María Bengoechea. Ils effectuent

plusieurs examens telle une tomographie «el doctor le mostró la tomografía» Ibid., p.451 et d'autres sur la table

d'opération comme «poner una sonda que iba a su brazo...» Ibid., p.453

299 Ibid., p.452
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torno  a  los  que  escuchaban,  la  noticia»300,  on  remarque  l'agitation,  le  mouvement  de  foule

désordonné renvoyé par le verbe pronominal arremolinarse. La peur est quant à elle symbolisée par

l'adjectif amedrentado.

En guise de conclusion, il est intéressant de faire une allusion à l'authentique coup d'Etat du

23 février 1981 perpétré par le lieutenant colonel Antonio Tejero et sa perception dans la mémoire

collective.

Comme dit précédemment, cet événement reste ancré dans la mémoire collective espagnole.

D'ailleurs,  une  majorité  se  souvient  de  cette  phrase  d'une  extrême violence  prononcée  dans  la

chambre des députés, par le général Tejero: «Quieto todo el mundo, al suelo». Un événement qui

annonce  «une  réaffirmation  publique  et  évidente  d’une  démocratie  qui  existait  déjà»301 selon

Martínez Sanz. De même, comme le confirme Aurélien le Genisel, le coup d'état est «le fruit d’une

névrose collective, ou d’une paranoïa collective. L'intervention du roi Juan Carlos reste le symbole

de l’instauration réelle de la démocratie en Espagne»302. Dans la presse notamment, on affirme que

cette tentative de putsch militaire fait partie intégrante de l'Histoire espagnole. D'après un article du

journal El Público, ce coup d'état hante l'imaginaire collectif: «los hechos del 23-F de 1981 apenas

han perdido nitidez en nuestra memoria colectiva»303. Immaculada López Varona relève également

la forte charge traumatique qu'il  provoque dans la mémoire collective:  «el intento de golpe de

estado del 23 de febrero de 1981, una fecha que recuerdan todos los que la vivieron» 304. En d'autres

termes, cette expérience traumatique ne peut s'oublier comme l'affirme cet article de  El País:  «el

23-F parece así haber quedado fijado en nuestro imaginario colectivo como una experiencia que

debe recordarse a modo de perenne antiejemplo»305. 

On remarque cependant –dans  une déclaration du premier ministre José Luis Zapatero en

novembre 2008- que les élites préfèrent éluder ce passé traumatique:  «Tout ce qui peut faire que

cela reste dans l'oubli le plus profond de la société espagnole sera une bonne chose [...] bien qu'il y

300 Ibid., p.451

301 Aurélien LE GENISEL, «Du coup d'état à l'ETA, l'Espagne s'affirme comme une démocratie»,  Slate.fr,  France,

2011, disponible sur Slate: http://www.slate.fr/story/34651/espagne-23f-democratie-coup-etat-eta 

302 Aurélien LE GENISEL, «Du coup d'état à l'ETA, l'Espagne s'affirme comme une démocratie», art. cit., 

303 Juan JOSÉ TOHARIA, «El 23-F un suceso irrepetible que permanece intacto en la memoria colectiva»,  El País,

février 2011, disponible sur El País: https://elpais.com/diario/2011/02/23/espana/1298415606_850215.html

304 El  Público,  «23-F:  las  18 horas  que España no puede olvidar», El  Público,  France, 2016, consultable sur  El

Público: https://www.publico.es/politica/23-f-18-horas-espana.html 

305 Juan JOSÉ TOHARIA , «El 23-F un suceso irrepetible que permanece intacto en la memoria colectiva», art. cit., 
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ait  des  gens  plus  enclins  à  oublier  que  d'autres»306.  De la  même manière,  Francisco  Sevillano

Caldero souligne que:

 «la memoria social se ha formado sobre un deseo de olvido para superar un 

pasado traumático y favorecer la convivencia en el presente, en primer lugar,

procurando el mayor consenso político en el proceso de transición a la 

democracia. La política de la memoria no ha reconstruido el pasado desde la

verdad y el respeto de las diversas memorias colectivas que coexisten, sino 

desde la utilidad inmediata del olvido evasivo, que supone el silencio en la 

vida pública acerca de la guerra civil y, sobre todo, de la dictadura 

franquista»307. 

Ainsi,  si  la  mémoire  est  essentielle  à  la  construction  identitaire  de  l'individu,  le  manque  de

connaissances sur ce passé affecte les trajectoires individuelles du collectif.  Comme le souligne

Pauline Seguin dans son étude consacrée au travail  du philosophe français  Paul  Ricoeur  «Paul

Ricoeur: la mémoire, l'Histoire, l'oubli»308 :

«La mémoire collective est privée de la crise identitaire salutaire qui 

permettrait à la société concernée d'effectuer une réappropriation lucide du 

passé et de sa charge traumatique»309.

En définitive, on comprend qu' il s'agit de consolider une nouvelle mémoire collective basée

sur l'oubli collectif du passé traumatique:

«une politique de la mémoire (permet) de faire disparaître la mémoire 

démocratique et de consolider une nouvelle mémoire collective en accord  

avec les postulats politiques»310.

306 Daniel AICHE, «Mémoire, oubli, et récupération de la mémoire historique de la guerre civile espagnole», p.1, 2011

disponiblesur:http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/wpcontent/uploads/sites/7/2014/05/Aiache._Memoire_oubli_et_r

ecuperation.pdf 

307 Francisco SEVILLANO CALDERO, «La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática», art.

cit., p.299

308 L'auteur fait donc «un alegato en favor de la memoria como matriz de la historia, en la medida en que sigue siendo

guardián de la problemática de la relación representativa del presente con el pasado». Comme le confirme cette note

de lecture rédigée par Pauline Seguin dans le cadre du séminaire dirigé par François Guillemot: «Décolonisations en

Péninsule indochinoise: Regards internes au Viêt-Nam, Laos et Cambodge».  Pauline SEGUIN, «Paul Ricoeur: la

mémoire, l'Histoire, l'oubli», 2008, disponible sur: https://indomemoires.hypotheses.org/3261

309  Pauline SEGUIN, «Paul Ricoeur: la mémoire, l'Histoire, l'oubli», art. cit.,

310 Jean MEYER, «Mémoires et histoires: la nouvelle guerre civile espagnole», Esprit , 2006/7 (Juillet),  disponible sur

45/81

https://indomemoires.hypotheses.org/3261
http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/wp-content/uploads/sites/7/2014/05/Aiache._Memoire_oubli_et_recuperation.pdf
http://usagespublicsdupasse.ehess.fr/wp-content/uploads/sites/7/2014/05/Aiache._Memoire_oubli_et_recuperation.pdf


Mémoire individuelle et collective dans le roman La Tristeza del Samurái de Víctor del Árbol

Partie  II:  L'instrumentalisation  du  passé:  entre  enjeux
politiques et relations de pouvoir dans la mémoire collective

Nous avons consacré une première partie à l'étude des comportements des personnages face

aux silences et les diverses répercussions dans leurs trajectoires personnelles. Cette partie insiste sur

le  développement  du  mutisme  suite  à  des  événements  traumatiques.  En  d'autres  termes,  les

traumatismes qu'il soient individuels ou collectifs sont représentatifs d'une douleur personnelle et à

plus grande échelle,  ils symbolisent la souffrance de la société espagnole. D'ailleurs, Víctor del

Árbol s'attache notamment -en évoquant les mémoires individuelles des personnages- à décrire la

quête de ces individus traumatisés à la recherche de leur passé: 

«un relato obsesionado en la construcción de un relato del pasado afin a su 

intéres de legitimación y mantenimiento en el poder e impulsora de prácticas 

de exclusión y olvido»311.

D'autre part, le présence du silence dans l'intrigue –reflétée dans les mémoires individuelles

et collectives- est indissociable de la politique de la Transition démocratique. Le silence devient un

outil fondamental pour écarter le passé collectif des années de dictature franquiste et pour permettre

la réconciliation nationale.  L'analyse du silence à cette période débouche très logiquement sur le

problème de mémoire individuelle et collective dans la société espagnole. Si d'après Ricard Vinyes,

il n'existe pas de silence en politique: «l’État démocratique n’a jamais imposé le mutisme social sur

le passé, il n’a pas non plus établi de pacte de silence, il a agi d’une autre façon»312. 

Esprit: https://esprit.presse.fr/archive/review/article.php?code=13498 

311 Javier SÁNCHEZ ZAPATERO, «Detectives de la memoria:  la novela negra como medio de indagación en la

historia reciente española», art. cit., p.2

312 Ricard VINYES, «Le processus de construction d’une mémoire publique par l’État espagnol», art. cit., p.25 
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On comprend toutefois –en tenant compte des profondes mutations espagnoles- la nécessité

d'un changement politique pour permettre l'unité du pays. Paloma Aguilar Fernandez rappelle cette

nécessité de surmonter son passé  avec la création d'un régime politique démocratique:

«Au milieu des années 1960, on est ainsi confronté à une société dont la 

priorité est de surmonter le passé fratricide et de réconcilier la nation en 

intégrant pacifiquement tous les secteurs dans un nouveau régime politique 

démocratique»313. 

En questionnant les transformations politico-sociales, on parle ainsi de crise de la mémoire.

Il est véritablement question d'une culture de la desmemoria314 qui caractérise le rapport de l’État

espagnol avec son passé trouble. En d'autres termes, on prône la culture de la desmemoria et l'oubli

collectif: 

«un buen número de iniciativas tomadas entonces tuvieron [...] en un 

contexto de movilización nada amnésico y mucho menos pacífico de lo que 

una distorsionada imagen posterior ha querido presentar: un país 

desmemoriado y desmovilizado en aquellos años»315.

 En guise d'exemple, les lieux de la mémoire franquiste disparaissent de l'Histoire publique

au profit de symboles démocratiques. Comme le souligne A. Rugby: «rápidamente desaparecieron

de la política las referencias al franquismo, y los políticos pasaron a proclamar las virtudes de la

democracia»316. Le contenu historique devenu malléable reflète un véritable instrument politique en

313 Paloma FERNÁNDEZ AGUILAR, «L'héritage du passé dans la transition espagnole», art. cit., p.34

314 Par exemple, dans le prologue «La manta que oculta la verdad» du livre El país de la desmemoria, del genocidio

franquista al silencio interminable, l'auteur Juan Miguel Baquero revient sur la question de la stratégie du silence

perpétré pendant  la dictature franquiste  et  la Transition démocratique.  Il  annonce la nécessité  de «recuperar y

profundizar en los hechos aún recientes de nuestra historia». Il utilise notamment des nouveaux témoignages «para

denunciar la estrategia de terror desencadenada por Franco desde que dio el golpe de Estado contra la República

hasta su muerte». Il dit que le processus de  desmemoria, revient à l'abandon des vaincus comme le confirme cet

exemple «la realidad falseada, el descrédito salpicado de olvido estratégico. Como si fuera posible sepultar todos

los  nombres».  Juan  Miguel  BAQUERO,  «El  país  de  la  desmemoria,  del  genocidio  franquista  al  silencio

interminable»,  Eldiario.es, Roca  editorial  de  libros,  2019,  disponible  sur  le  journal  El  diario.es:

https://www.eldiario.es/sociedad/pais-desmemoria-Juanmi-Baquero_0_867563337.html 

315 Joséfina CUESTA  BUSTILLO, «Recuerdo, silencio y amnistía en la Transición y en la democracia española

(1975-2006)»,2008,  disponible  sur:  http://campus.usal.es/~revistas_trabajo/index.php/0213-

2087/article/viewFile/1054/1132  

316 Joséfina  CUESTA  BUSTILLO,  «Las  capas  de  la  memoria:  contemproaneidad,  sucesión  y  transmisión

generacionales en España (1931-2006)»,  Revista Hispania Nova,  n°7, 2007, p.25, disponible sur  Hispanianova:
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accord avec les exigences des dirigeants de l'époque. Il s'agit de comprendre le désir d'oublier un

passé traumatique comme le confirme Francisco Sevillano Calero:

«La memoria social se ha formado sobre un deseo de olvido para superar un 

pasado traumático y favorecer la convivencia en el presente desde la 

utilidad inmediata del olvido evasivo que supone el silencio en la vida 

pública»317.

Par extension,  c'est  en oubliant tout héritage du passé que les élites élaborent et  décident de la

mémoire officielle. D'après Amparó Lasén Díaz, ce sont elles qui régissent l'Histoire et de ce fait la

mémoire collective de la société espagnole: 

«los recuerdos son instrumentos de la memoria colectiva para reconstituir  

las imágenes del pasado, de acuerdo con el pensamiento dominante del 

grupo de cada época»318. 

Dès lors, la bonne mémoire civile représente ce dessein politique d'instaurer une mémoire

adaptable aux nouvelles règles démocratiques: «l'oubli vient de l'Etat et se transmet à la société sous

forme de récit, institutionnel, avec l'élaboration de la bonne mémoire civile»319. 

En  considérant  le  récit  historique  déformé  par  la  mémoire  officielle, il  conviendra  de

souligner la notion d'oubli qui se traduit par l'omission volontaire du passé individuel et collectif

pour assurer l'unité et la paix sociale. Par conséquent, nous analyserons l'instrumentalisation faite du

passé -entre enjeux politiques et relations de pouvoir- à travers la notion d'oubli dans la mémoire

individuelle et collective. 

Dans un premier temps, il s'agira, en exploitant la thématique de mémoire officielle et oubli

volontaire collectif, de définir et de confronter les termes d'amnésie et d'amnistie. Sans oublier de

préciser la notion d'amnésie collective selon le rapport du sociologue britannique Peter Burke. 

Ensuite,  nous  consacrerons  une  partie  à  la  dialectique  de  mémoire  et  d'oubli.  Il  est

intéressant de mettre en évidence les notions de mémoire individuelle et d'oubli dans les trajectoires

vitales de Gabriel, María Bengoechea et du dirigeant politique Publio. 

http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d009.pdf 

317 Francisco SEVILLANO CALERO, «La Construción de la memoria y el olvido en la España democrática»,  art. cit.,

p.299

318 Amparó LASÉN DÍAZ, «Nota de Introducción al texto de Maurice Halbwachs», art. cit., 

319 Ricard VINYES, «Le processus de construction d'une mémoire publique par l'état espagnol», art.cit., p.25
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1°) Mémoire officielle et oubli collectif   

1.1  Concepts  ''d'amnistie''  et  ''d'amnésie''  à  l'époque  de  la  Transition

démocratique

Comme  cité  plus  haut,  la  mémoire  officielle  espagnole  est  considérée  sous  forme  de

mémoire nationale en accord avec le modèle de conduite de la citoyenneté démocratique. D'après

les propos de Paul Ricoeur, la bonne mémoire est donc une mémoire imposée au sens où c'est elle

qui est enseignée «apprise et célébrée publiquement»320. On comprend la nécessité d'un changement

politique par la mise en place de la souveraineté du peuple. Le nouveau roi d'Espagne Juan Carlos I

en vertu de la Loi de Succession de 1947321, souhaite créer un Etat stable et surtout promouvoir les

droits et les libertés démocratiques du peuple espagnol. 

Les termes d'amnésie et d'amnistie ont un sens propre. D'une part, l'amnésie se traduit par

des troubles neurologiques qui provoquent une diminution ou une perte de mémoire. D'autre part,

l'amnistie est une loi qui fait disparaître le caractère équivoque des faits.

Il  est  intéressant  d'aborder  conjointement  les  deux  termes  vis  à  vis  de  la  politique

démocratique espagnole.  D'après Juliá Santos: «Decir amnistía equivalía a nombrar guerra civil.

Sólo la guerra daba sentido a la amnistía; sólo el recuerdo podía llenar de contenido político la

decisión del olvido»322.  Si la mémoire historique est  «el proceso por el cual los conflictos y los

intereses del presente operan sobre la historia»323, l'oubli collectif de cette Histoire entraîne une

perte d'identité collective de la société. Selon l'historien Santos Juliá, la mémoire historique doit

notamment: 

«Borrar el pasado para posibilitar la reconciliación (lo que) que ha dado pie

a una tesis según la cual la transición había sido posible gracias a un "pacto 

de olvido" firmado por unos taimados y astutos dirigentes políticos sobre el 

fondo de una amnesia colectiva, de un desistimiento masivo provocado por el

320 Pauline SEGUIN, «Paul Ricoeur: la mémoire, l'Histoire, l'oubli», art. cit.,

321 La loi de Succession de 1947 est l'une des huit lois du franquisme. Elle traite de la question de succession du

dictateur Francisco Franco. Le 14 mai 1977, Juan de Borbón renonce à toutes ses prétentions dynastiques en faveur

de son fils Juan Carlos I.

322 Juliá SANTOS  «Bajo el Imperio de la memoria», art. cit., p.17

323 Marie-Claire  LAVABRE,  «Sociología  de  la  memoria  y  acontecimientos  traumáticos» en  ARÓSTEGUI,  J.  &

GODICHEAU,  F.  (Eds.),  Guerra  Civil.  Mito  y  Memoria,  n°31-56,  Madrid,  2006,  disponible  sur:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1706569 p.43
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miedo o fruto de la ausencia de una verdadera cultura cívica; un pacto que 

nos habría impedido mirar atrás y que, hacia delante, había sido la causa de 

un importante déficit democrático»324.

Paloma  Aguilar  Fernandez  dans  son  article  «L'héritage  du  passé  dans  la  transition

démocratique espagnole»,  relève que  c'est  en oubliant  toute  trace de son passé par  le  biais  du

processus d'amnistie qu'est mis en marche la notion d'amnésie collective:

«tous les efforts ont donc été mobilisés pour élaborer un modèle 

institutionnel consensuel (la Constitution de 1978) permettant d'éviter de 

retomber dans les erreurs de naguère»325.

De plus, la promulgation de la Constitution de 1978 eut pour impact l'aboutissement de la

Transition  démocratique.  Elle  se  fonde  dans  l'union  de  la  Nation,  la  division  du  pouvoir  et

l'obtention des droits et libertés pour la société espagnole. Le modèle institutionnel consensuel mis

en place par la Constitution de 1978, permet de surcroît l'établissement de l'oubli au sein de la

mémoire collective. Par conséquent, les termes d'amnistie et d'amnésie semblent indissociables:

«borrar el pasado para posibilitar la reconciliación fue la sustancia de aquel

debate (sobre el proyecto de ley de aministia) que ha dado pie a una tesis la 

cual la transicion habia sido posible gracias a un pacto de olvido […] sobre 

el fondo de una amnesia collectiva»326.

L'instauration de la démocratie est par conséquent l'organisation de l'oubli volontaire au sein

de la mémoire collective. 

Il est important de mentionner la loi 46/1977 d'amnistie datée du 15 octobre 1977.

La loi  d'amnistie  -qui constitue une des  mesures  essentielles du processus  de Transition

démocratique engagé après la  mort de Franco, le 20 novembre 1975-  sert à l'établissement de la

démocratie en vue de la consolidation du nouveau régime. 

D'après Stéphane Gacon, l'amnistie c'est:  «un proceso jurídico sorprendente por el efecto

radical que impone: se olvida todo, nada ha ocurrido»327. En outre, la renonciation à soumettre les

324 Francisco SEVILLANO CALERO, «La Contrucción de la memoria y el olvido España democrática»,  art. cit.,

p.318

325 Paloma AGUILAR  FERNANDEZ, «L'héritage du passé dans la transition espagnole», art. cit., p.36

326Juliá  SANTOS,  «Echar  del  olvido»,  El  País, 2002,  consultable  sur  el  País :

https://elpais.com/diario/2002/06/15/espana/1024092029_850215.html  

327 Virginie RANDO, «Memoria y silencio en la Transición, a partir de la Ley de Amnistía de 1977», Mémoire de

master  professionnel,  Université  de  Stendhal  Grenoble  3,  2014,  54  pages,  pp.8-9,   disponible   sur:

https://dumas.ccsd  .cnrs.fr/dumas-00926189/document 

50/81

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00926189/document
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00926189/document
https://elpais.com/diario/2002/06/15/espana/1024092029_850215.html


Mémoire individuelle et collective dans le roman La Tristeza del Samurái de Víctor del Árbol

expériences du passé à des projets judiciaires entraîne une forme d'amnésie au sein de la péninsule.

Il est question en Espagne, comme dit précédemment, de l'annihilation des lieux de mémoire et de

tout élément référentiel avec le passé. Ce point final sur les responsabilités politiques du régime

antérieur reflète: «une amnistie de tous pour tous, d'un oubli de tous pour tous [...] parce que des

crimes  de  sang ont  eu  lieu  de  chaque  côté,  et  aussi  du  côté  du  pouvoir»328.  Il  est  intéressant

d'évoquer  un  fragment  de  l'article  1  de  la  loi  d'amnistie  de  1977.  On  remarque  l'absence  des

répercussions vis à vis l'élite franquiste pour des délits commis avant le décès du dictateur:

«Todos los actos de intencionalidad política, cualquiera que fuese su 

resultado, tipificados como delitos y faltas realizados con anterioridad al día 

quince de diciembre de mil novecientos setenta y seis»329.

On relève le même schéma dans l'article  2 de la loi  d'amnistie:  «los delitos cometidos por los

funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los derechos de las personas»330. 

1.2 Le concept d'amnésie collective

Il est intéressant de consacrer une sous-partie au concept d'amnésie collective. 

L'amnésie collective serait pour l'Histoire, la perte d'un passé commun au profit de l'unité

nationale.  Selon  Peter  Burke,  l'amnésie  collective  est  «la  supresión  oficial  de  recuerdos  de

conflictos en beneficio de la cohesión social»331. Comme le définit Pierre Nora: «les lieux, au sens

précis du terme [...]  consignent volontairement les souvenirs (de la société).  Comme une partie

nécessaire de sa personnalité»332. Il fait partie du souvenir de l'individu et aide à la remémoration du

passé, c'est: 

«un elemento físico o espiritual concebido para el fomento de una 

rememoración simbólica fuertemente ligada al contexto político, social y 

cultural, y a la configuración de la cohesión identitaria del colectivo en el  

que nace»333.

328 Paloma FERNANDEZ AGUILAR, «L'héritage du passé dans la transition espagnole», art. cit.,  p.38

329 L'article  1  de  la  Loi  d'amnistie,  p.1,  disponible  sur:  https://www.boe.es/buscar/pdf/1977/BOE-A-1977-24937-

consolidado.pdf  

330 L'article  2  de  la  loi  d'amnistie,  p.1,  disponible  sur:  https://www.boe.es/buscar/pdf/1977/BOE-A-1977-24937-

consolidado.pdf 

331  Peter BURKE, Formas de historia cultural, op. cit., 

332 Paule PETITIER, «Les Lieux de mémoire, sous la direction de P. Nora», Romantisme, 1989, n°63, Femmes écrites,

p.103, consultable sur Persée: https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1989_num_19_63_5570 

333 Javier  SÁNCHEZ ZAPATERO, «Detectives de la memoria:  la novela negra como medio de indagación en la
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Toutefois, valoriser la gloire passée -à travers les lieux et les symboles du pays, une source

d'information sur les institutions, la culture et bien évidemment la collectivité elle-même- semble ici

inconcevable pour la politique de Transition démocratique. Dans notre cas, les lieux de la mémoire

ou topoî334 de la mémoire collective indiquent soit une approche plurielle d'un dessein politique335,

soit un oubli volontaire du passé par les acteurs du présent. Dès lors, on comprend que les lieux de

mémoire problématisent notre représentation du passé et par conséquent notre présent. Les lieux de

la mémoire sont annihilés jusqu'à provoquer une amnésie collective selon les termes du sociologue

britannique Peter  Burke.  Il  s'agit  d'un refus  d'attribuer  l'identité  d'un peuple et  de valoriser  son

passé. On parle même d'un déracinement historique du social. 

Il est révélateur de convoquer le chapitre «la historia como memoria colectiva», un extrait

de  l'oeuvre  Formas  de  Historia  Cultural336 de  Peter  Burke.  À travers  une  étude  critique  de

l'Histoire,  l'historien  britannique  s'intéresse  au  terme  d'Histoire  culturelle.  Il  se  questionne

notamment sur la capacité de l'individu à se souvenir d'un passé commun et comment ce passé –si

l'on  parle  d'amnésie  collective-  est-il  retranscrit  par  l'historien.  Il  évoquera  d'ailleurs  que  les

souvenirs  de  ce  passé  ont  une  valeur  socio-politique  pour  les  acteurs  et  didactique  pour  les

nouveaux acteurs. 

Il  met en exergue un des exemples les plus révélateurs de l'Histoire en terme d'amnésie

collective. Il évoque le processus de censure officielle des Juifs. Un exemple qui va nous permettre

de faire un constat similaire pour le cas espagnol. 

En effet, il remarque -au sein de l'Histoire allemande- ce concept d'amnésie collective. La

Shoah  est  ici  un  exemple  de  ce  processus  d'homogénéisation  du  passé  par  les  élites.  C'est

l'anéantissement total de ce peuple dans la mémoire collective de l'Allemagne hitlérienne. Comme

le confirme Pierre Vidal-Naquet: «Certes la mémoire n'est pas l'histoire, mais l'exemple de la Shoah

historia reciente española», art. cit., p.4

334 Isabelle JEUGE-MAYNART (dir.), Le petit Larousse illustré, Edition 2012, Paris: Larousse, 2011 

335 «la mémoire est constamment réaménagée par la politique qui modèle ainsi au jour le jour notre perception vécue

de la longue durée», PETITIER Paule, «Les Lieux de mémoire, sous la direction de P. Nora», art. cit., p.107

336 Peter Burke, l'historien -sollicité pour sa relation avec la mémoire et sa capacité à traiter les traces du passé– met en

évidence non seulement les méthodes de transmission du passé mais aussi les raisonnements et les conditions pour

s'en souvenir. Il  réfléchit sur la mémoire comme une source historique écrite ou orale d'une part, et comme un

phénomène social et historique d'autre part. Enfin, en considérant l'Histoire comme partie intégrante de la mémoire

collective, il s'interroge sur les facteurs de l'amnésie d'un groupe et les conséquences qui en résultent pour la société.

Peter BURKE, Formas de historia cultural, op. cit., 
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est révélateur de leur nécessité de conciliation»337. Ce processus d'oubli collectif est ici semblable au

cas  espagnol.  On ne parle  pas  d''anéantissement  d'un peuple  mais  bien  de l'annihilation de ses

souvenirs durant la période de Transition démocratique espagnole. C'est l'occultation de la mémoire

franquiste pour consolider une paix sociale comme le souligne Julio Pérez Serrano:

 «Los españoles del interior se acostumbraron a vivir con una memoria corta

y a asumir sin entusiasmo las identidades artificiales fabricadas por la 

memoria oficial del régimen»338 . 

Suite à un approfondissement sur la question d'amnistie et d'amnésie, il s'agit de confronter

les termes de mémoire individuelle et d'oubli. En raison du contexte politique, on peut mentionner

les répercussions de la notion d'oubli sur les trajectoires individuelles des personnages. 

En premier lieu, nous verrons le cas de Gabriel Bengoecha. 

Ensuite, le portrait de la protagoniste. 

Enfin, on indiquera le profil du chef politique Publio.

 2°) Mémoire individuelle et oubli

2.1 Entre oublis et remords: le cas de Gabriel Bengoechea

2.1.1  Un  personnage  ancré  dans  une  réalité  oubliée,  rongé  par  le

remord

Nous allons analyser le profil volontairement amnésique de Gabriel Bengoechea.

Le père de famille se définit de deux manières: il se considère en premier lieu comme «un

viejo decrépito, enfermo, cansado, y consumido por los remordimientos»339. En outre, il estime être

un monstre: «todavía no era un monstruo con aparencia de monstruo, sino un monstruo  como los

demás mortales de la mano de su hija y de su esposa»340. En somme, sa trajectoire vitale est un

destin sans issue favorable: «me odio, soy como un perro loco que se muerde la cola y que se

337 Pierrre VIDAL-NAQUET, «Le couple Histoire-mémoire face à la Shoah», Hommes & Migrations, 1992, n°1558,

p.15,  disponible sur Persée:  https://www.persee.fr/doc/homig_1142-852x_1992_num_1158_1_1892  

338Julia SANTOS, Memoria, historia, y política de un pasado de guerra y dictadura, bajo la dirección de Santos Julia;

Paloma Aguilar Fernández, Alicia Alted Vigil, Carolyn P. Boyd... (éd.), Memoria de la guerra y del franquismo, [en

ligne], p.27, 2006, disponible sur: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2189944

339 Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit.,, p.301

340 Ibid., p.369
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devora a sí mismo»341. Cet ancien agent de renseignement a en effet un lourd passé qu'il préfère

oublier.  Ce  passé  affecte  de  nombreuses  trajectoires  individuelles.  Il  s'agit  de  souligner  les

conséquences directes non seulement dans sa vie de famille342 mais aussi dans les trajectoires vitales

de son amante Isabel Mola, du professeur Marcelo Alcalá et du policier Pedro Recasens. De plus,

on  constatera  des  répercussions  indirectes  dans  les  trajectoires  vitales  des  fils  d'Isabel  Mola,

Fernando et Andrés Mola. De la même façon, on notera les conséquences funestes au sein de la

famille Alcalá.

Nous avons déjà auparavant souligné le comportement anxieux du père de famille. Nous

pouvons  dorénavant  mentionner  l'émergence  de  remords.  En  guise  d'exemple,  il  s'agit  de

mentionner le suicide mystérieux de sa femme. C'est le seul événement pour lequel le personnage a

des remords. 

En effet, dans les années quanrante, Gabriel Bengoechea entretenait une relation amoureuse

avec Isabel Mola, la femme du représentant de la Phalange comme le confirme cet extrait:  «al

hombre con el que se había estado acostado cada noche durante casi un año»343. Cependant, le

passé  refait  surface  quand  son  épouse  découvre  cette  relation  grâce  aux  preuves  accablantes

retouvées dans la remise de leur maison: «su mujer encontró la maleta escondida en el leñero, las

cartas y los recortes del periódico.Y el pasado, ese pasado que creía olvidado para siempre, volvió

como si  nunca se hubiera ido»344.  Ces  preuves  entraînent  le  suicide de celle-ci.  Effectivement,

«aquellas cartas fueron la soga con la que su esposa se colgó de una viga. Aquellas cartas de las

que nunca había querido deshacerse»345. En conséquence, on remarque que la seule punition de cet

homme tourmenté346 est de garder en mémoire son passé comme le confirme cette série de questions

brèves:

«Por qué no quemó aquellas cartas? Por qué empeñarse en guardar algo  

que se quiere olvidar […] Por qué no quemar todos los recuerdos, 

convertidos en cenizas, esparcirlos al viento? Si olvidaba, entonces dejaría 

de cumplir su penitencia»347

341 Ibid., p. 307

342 Il s'agira d'exposer le mystère du suicide de sa femme. La seconde partie sera consacrée à la réaction de María face

aux secrets de son père. 

343 Ibid., p.32

344 Ibid., p.112

345 Ibid., p.301

346 «Aquel hombre atormentado» Ibid., p.394

347 Ibid., p.112
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Selon lui «el pasado nunca se olvida, nunca se borra... Yo lo sé»348. Il s'interdit donc d'occulter son

passé349.  Comme  le  remarque  María  Bengoechea,  il  agit  de  manière  contradictoire  dans  sa

trajectoire vitale. En effet, il ne garde aucun effet personnel de sa compagne mais continue tous les

jours  de  chérir  le  souvenir  de  son  épouse: «no  guardas  ninguna  de  mamá.  Ni  siquiera  has

conservado sus cosas […] Es como si quisieras haberla borrado de tu vida … Y sin embargo, ahí

sigues, cuidando su tumba cada mañana»350. En définitive, son châtiment est de rester dans cette

maison, dans ce village figé dans le temps: «nunca podría abandonar aquella casa»351. Il s'oblige à

honorer la tombe de celle-ci: «debía cuidar la tumba de su esposa. Era su promesa, y la cumpliría

hasta el final de sus días»352. 

Le  meurtrier  d'Isabel  Mola  «cargados  de  rencores  pasados»353 est  ainsi  l'auteur  de  la

préméditation du meurtre de Guillermo Mola comme le prouvent les propos accusateurs de son

amante: «fuiste tú quien propuso la idea del atentado, y el que hizo los preparativos»354.

Isabel  Mola  est  en  effet  un  des  piliers  de  cette  intrigue.  De  ce  meurtre  découlent de

nombreuses interrogations, il affecte notamment la trajectoire vitale de la protagoniste:  «es mujer

misteriosa (Isabel Mola era) la causante de todo lo sucedido»355. De plus, il a des conséquences

dramatiques dans les trajectoires vitales de Marcelo Alcalá, de Pedro Recasens mais aussi dans la

trajectoires vitales de leurs descendants. 

Nous savons déjà  que Marcelo  Alcalá  a  été  accusé  du meutre  d'Isabel  Mola  comme le

confirme cet  exemple:  «necesitamos un culpable […] Hay alguien que tiene el  perfil  perfecto.

Marcelo  Alcalá,  el  tutor  de  Andrés»356.  Cette  accusation  a  été  faite  par  le  jeune  soldat  Pedro

Recasens qui se trouvait à l'endroit du meurtre de la femme du phalangiste. Il est le responsable de

l'enfer vécu par Pedro Recasens: «Debe de ser duro para ti  fingir que nada de lo ocurrido te

348 Ibid., p.52

349 Comme le  confirment ces  exemples:  «Gabriel  sintiese  remordimientos  solo  por  esa  muerte» Ibid.,  p.366.  Il

rétorque avoir déjà son châtiment: «yo tuve mi castigo. Quería a tu madre... descubrió el diario de Isabel (cartas de

amor). Y se suicidó por eso» Ibid., p.365

350 Ibid., p.53

351 On fait référence à la pièce qui renferme sa valise, son pistolet et par conséquent, ses souvenirs  Ibid., p.111 

352 Ibid., p.111

353 Ibid., p.302

354  Ibid., p.33

355 Ibid., p.22

356 Ibid., p.125
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importa. Era un buen hombre al que tú le truncaste la vida»357. Le malheureux soldat sera envoyé

sur le front russe. 

2.1.2  La découverte des secrets : la libération par le suicide

Dans un second temps, il s'agit de présenter la phase de révélation. Il convient de consacrer

cette sous-partie aux répercussions des actes de Gabriel Bengoechea dans la trajectoire individuelle

de la protagoniste. María Bengoechea a ainsi découvert le véritable passé du héros de son enfance:

«el  falso  héroe  que  era  su  padre  en  armadura,  sus  medallas,  sus  sueños  de  juventud»358.  On

remarque la série de questions de la protagoniste au sujet de ce passé:

«recuerdo tus sospechas de aquellos años, el extraño comportamiento de tu 

padre. ¿Por qué nunca hablaba del pasado?¿Por qué nunca te quisiste 

preguntar en serio el motivo del suicidio de tu madre?¿Por qué aquella 

habitación cerrada detrás del leñero?»359

Sa trajectoire  individuelle  est  ainsi  influencée  par  les  actes  de son père,  les  trajectoires

vitales des personnages agissent comme un cercle vicieux: «pero tiene sentido: los errores de los

padres se perpetúan en los hijos. Igual que las culpas […] Podemos hacer algo para cerrar el

círculo» 360.  De même, comme le souligne Fernando Mola envers la protagoniste:  «en usted se

perpetuan los errores y los pecados de su padre»361. Elle paye ainsi les péchés de son père: «y sería

María, su hija, la que haría estallar aquella burbuja de falso olvido […] Que ella pague por tus

pecados»362.  César Alcalá et l'avocate essuient les fautes du passé de leurs parents:  «tú también

cargas con una culpa […] una culpa que no te pertenece, cierto, pero de la que eres responsable, a

pesar de todo»363. 

Grâce à un manuscrit signé de la main de son père,  elle comprend le rôle de celui-ci dans la

mort d'Isabel Mola: 

357 Fernando Mola fait ici référence au jeune soldat Pedro Recasens:  «y nada de lo sucedido hubiera occurrido: la

delación de Marcelo Alcalá, la guerra en el frente soviético» Ibid., p.300

358 Ibid., p.362

359 Ibid., p.352

360 Ibid., p.367

361 Ibid., p.400

362 Ibid., p.115

363 Ibid., p.274
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«la carta manuscrita por el propio Gabriel en la que daba cuenta de cómo 

había ejecutado a Isabel en una cantera abandonada de Badajoz, 

cumpliendo los órdenes de Publio»364. 

De même, elle comprend le passif de Gabriel d'une part, grâce au journal intime d'Isabel Mola: «

María se volvio asustada, con el diario de Isabel en sus manos»365. D'autre part, elle se rend compte

de son rôle dans l'attentat contre Guillermo Mola comme le confirment les paroles du fils aîné de

celui-ci: «urdiste el atentado contra mi padre para encubrir la muerte de mi madre y convertir ese

acto en un trampolín político para él (Guillermo Mola)»366.

Gabriel Bengoechea décide ainsi de mettre fin à ses jours: «se metió la pistola en la boca,

apuntando hacia  arriba,  cerró  los  ojos.  Y  disparó»367.  Il  semble  se  libérer  d'un  lourd  fardeau:

«parecía aliviado, liberado por fin de una carga que había llevado durante demasiados años»368.

C'est l'inspecteur Antonio Marchán369 un «inspector del Cuerpo superior de Policia»370 qui découvre

«el cuerpo frío»371 du père de la protagoniste. Cependant, Gabriel est toujours en vie: «Gabriel se

había disparado. Y sin embargo respiraba, no estaba muerto»372. À sa prise en charge à la Clinique

de Barcelone le  11 février  1981,  il  peine à  reconnaître  sa fille:  «no reconocía a su hija  en el

hospital»373. En définitive, même la mort ne laisse pas de répit à Gabriel Bengoechea: «le impedía

morirse y  descansar»374. Cette idée est illustrée par cet extrait: «y la realidad de lo que había hecho

lo perseguiría una y otra vez, siempre, sin darle tregua hasta el día de su muerte»375.

364 Ibid., p.351

365 Ibid., p.365

366 Ibid., p.303

367 Ibid., p.369

368 Ibid., p. 365

369 Antonio Marchán est l'inspecteur de police qui trouve le corps presque inerte de Gabriel Bengoechea.Il s'occupe

plus tard du cas de la protagoniste. María Bengoechea est notamment suspectée de plusieurs assasinats et d'avoir

aidé à la fuite de César Alacalá  «María era sopechosa de varios asesinatos y de haber ayudado a escapar a un

recluso» Ibid., p.12

370 Ibid., p.258

371 Ibid., p.392

372 Ibid., p.392

373 Ibid., p.393

374 Ibid., p.394

375 Ibid., p.301
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2.2 Le processus d'aphasie: le cas de María Bengoechea

2.2.1  Vertiges, nausées et pertes de mémoire

Le cas de María et la notion d'oubli est significatif.  Il ne s'agit pas comme son père, d'un

processus volontaire d'oubli  de son passé mais bien d'une perte progressive de repères et  d'une

perte  de  mémoire.  Dans  l'optique  des  neurosciences376,  l'oubli  apparaît  comme  un

dysfonctionnement de la mémoire. Il provoque particulièrement des effets néfastes qui conduisent à

un  long  processus  d'aphasie  pour  le  personnage.  María  Bengoechea  a  toujours  eu  une  bonne

mémoire comme le confirme cette énumération:

«podría llenar páginas enteras con números de la seguridad social, de carne 

de conducir, fecha de nacimiento, estudios, másteres, postgrados, vida 

laboral incluso gustos, colores favoritos, número de la suerte, talla de 

sujetador, número de pie»377

Au fil de l'intrigue la protagoniste est confrontée à des vertiges, des nausées et surtout des

pertes de mémoire. Elle qualifie ce type oubli comme une conséquence inéluctable:  «se preguntó

con ese olvido inevitable»378.  

On repère trois phases principales. 

Premièrement, une phase de migraines. 

Ensuite, une accentuation progressive de douleurs et l'apparition de vertiges. 

Enfin, une fragilité du langage qui s'installe dans son quotidien et des pertes de mémoire

conséquentes.

Tout d'abord, les premiers symptômes n'entravent en rien sa routine, les douleurs sont faibles

et  les  pertes  de  mémoire  sont  quasi  inexistantes.  On  signale  des  douleurs  occasionnelles.  Par

exemple,on remarque des maux de tête: «me duele la cabeza»379. 

Cependant,  on  observe,  l'installation  de  symptomes  récurrents  tels  des  migraines  et  des

vertiges:

«Notó que los labios le temblaban en el borde de la taza […] otra vez 

aquellos malditos temblores y el cuerpo vuelto al revés […] Las sienes le na

376 Les  neurosciences,  «ce  sont  l'ensemble  de  disciplines  qui  étudient  le  système  nerveux».  Isabelle  JEUGE-

MAYNART (dir.), Le petit Larousse illustré, Edition 2012, Paris: Larousse, 2011 

377 Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit., p.15

378 Ibid., p.14

379 Ibid., p.94
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batían con fuerza y tuvo que desabrocharse la chaqueta y sujetarse al 

lavamanos para no perder el equilibrio»380

Dans cet exemple, il est pertinent de mettre en évidence une perte d'autonomie. L'accentuation de la

douleur est croissante et répétitive comme le suggèrent les syntagmes virulentos et repentinos: «sus

dolores de cabeza, cada vez, más virulentos y repentinos, ya no le daban tregua»381.

Dans un second temps, on remarque l'apparition de douleurs sévères. 

De  nombreux  vertiges  font  maintenant  partie  de  son  quotidien:  «María  sintió  que  se

mareaba. No eran sus mareos habituales ni el dolor de la nuca el mismo que sentía ya casi a

diario»382.  Les syntagmes  habituales et  a diario confirment ce mal-être quotidien.  Les douleurs

coutumières s'accentuent: «le dolía horrosamente la cabeza […] el dolor de cabeza y el mareo eran

algo más serio […] María  sintió una punzada de dolor» 383. Il est important de relever la première

apparition de perte de mémoire: «olía a olvido […] ese olor entraba en la garganta de María y le

apretaba el estomago compriendo en una arcada interminable»384.

Les douleurs qui autrefois étaient graduelles et inhabituelles deviennent constantes avec une

fréquence de plus en plus soutenue. María est soumise à des pertes de mémoire récurrentes comme

le confirme cet extrait: «las pérdidas repentinas de memoria y esas manchitas que de vez en cuando

le salpicaban el iris como luciérnagas volando ante sus ojos»385. La comparaison   souligne une

perte de repère sévère. On ne peut s'empêcher de relier cette figure de style au concept de mort. En

effet, en Europe, les chauves-souris symbolisent la nuit, le mystère, l'inframonde dans lequel se

retrouve la protagoniste. 

En définitive, on constate les conséquences de cette aphasie sur son moral.  Il convient de

souligner une baisse de moral:  «a veces tenía la impresión de vivir en un lugar invisible para el

resto de los mortales; una tierra inhóstipa, oscura y fría»386. L'énumération  una tierra inhóstipa,

oscura y fría évoque cette perception négative du monde dans lequel elle évolue et par conséquent

réaffirme son mal-être. 

380 Ibid., p.152

381 Ibid., pp.195-196

382 Ibid., p.259

383 Ibid., p.361

384 Ibid., p.362

385 Ibid., p.95

386 Ibid., p.256
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Nous terminerons cette analyse de María et son rapport à l'oubli dans la phase terminale de

sa vie. La véritable phase d'oubli se développe peu avant son décès. 

En premier lieu, la personnage commence à occulter des éléments de son quotidien comme

des numéros de téléphone ou des adresses. On remarque sa difficulté de raisonnement387: 

 «Últimamente no leía bien la periodicidad del tiempo, se mezclaban en su 

mente las cosas, algunas empezaba a olvidarlas, cosas simples como un 

número de teléfono o una dirección»388 

Par la suite,  elle s'étonne d'oublier des banalités de son quotidien:  “se sorprendió de la facilidad

con  que  olvidaba  todo  aquello  que  tanto  le  había  costado  aprender”389.  En  outre,  María

Bengoechea finit par en plus se souvenir des personnes, des visages dont celui de sa mère:  «la

estaba  olvidando...  Estaba  olvidando  el  rostro  de  mi  madre»390.  En  définitive, du  fait  de  ces

«delirios»391,  on  remarque sa  difficulté  à  dissocier  l'imaginaire  du  réel  comme le  confirme cet

exemple «a caballo entre lo onírico y lo real» 392. La protagoniste prend conscience de cet handicap:

«acabaría sus días incapaces […] de pronunciar su propio nombre. Balbucearía como un bébé

para hacerse entender»393.

Avant de conclure, même si la protagoniste incarnait cet individu qui cherchait son passé:

«les individus comme les groupes ont besoin de connaître leur passé: c’est que leur identité en

dépend, même si elle ne s’y épuise pas»394, il est intéressant de souligner son besoin d'oublier les

souvenirs pesants de son passé. À cause de sa maladie, la protagoniste est perdue entre un passé

qu'elle oublie petit  à petit  et  un présent sans futur possible.  Elle se considère d'ailleurs comme

enfermée dans un corps de jeune fille  «metida en el cuerpo de una niña pero con la mente de la

387 Cette perte de mémoire est également reflétée dans cet exemple: «(María) percibe objetos pero no los asocia con

su función habitual […] le cuesta hablar y tiene esas afasías» Ibid., p.451

388 Ibid., p.256

389 Ibid., p.14

390 Ibid., p.359

391 Ibid., p.20

392 Ibid., p.21

393 Ibid., p.14

394 Tzvetan TODOROV, «Du bon et du mauvais usage de la mémoire»,  Monde Diplomatique, avril 2001, pp.10-11,

disponible sur Monde Diplomatique: https://www.monde-diplomatique.fr/2001/04/TODOROV/1810
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mujer  que  todavía  era»395.  En  somme,  l'oubli  acquiert  un  sens  cathartique: «quería  borrarse,

olvidarse de todo, pero lo que era, lo que sabía, seguia allí, metido en su cabeza»396.

2.3  Publio: la fin d'une époque: «un personaje amargado por el olvido»397

En dernière analyse, il s'agit de brosser le portrait de l'ancien chef politique, l'investigateur

du putsch militaire du 23 février 1981. Cet événement met en effet un terme à l'autorité des élites

franquistes  sur  la  politique  espagnole.  Si  l'on  parlait  autrefois  d'un  pouvoir  et  d'une  mémoire

exclusivement conservé par les élites: 

«Une mémoire […]  c’est ce qui justifie la prétention d’une force politique au

pouvoir, c’est ce qui représente un instrument de pouvoir aux mains des 

manipulateurs de la politique et c’est ce qui constitue, par conséquent, en soi,

un capital de pouvoir»398.

On comprend dorénavant la perte de ce pouvoir et évidemment celle de Publio dans notre fiction.

En effet, d'après l'article du journal El Público, on remarque la fin de la main mise des élites:

 «La mayoría de los personajes claves de aquella jornada histórica han 

desaparecido de la escena política o han fallecido, pero cuando llega la 

fecha aún rememoran lo acaecido aquel día, a pesar de la fragilidad de 

memoria que tienen los españoles con los sucesos políticos»399.

Suite à un refus de collaboration du roi Juan Carlos I, l'oubli est constitutif de la légitimation de la

mise en place de la Monarchie démocratique.

Il est intéressant de constater comment Publio se voit évincé, comme effacé de la scène

publique et politique. Dans cette partie, il n'est pas question d'un oubli personnel mais bien d'un

oubli collectif. On parle même du concept d'amnésie collective.

 On répertorie deux phases principales. 

Premièrement, l'échec retentissant du coup d'État laisse le chef politique dans l'anonymat. Il

se voit évincé de la scène politique espagnole comme le confirme le verbe  borrar:  «borraron su

395 Víctor DEL ÁRBOL, La Tristeza del Samurái, op.cit.,p.14

396 Ibid., p.356

397 Ibid., p.457

398 Marie-Claire LAVABRE, «La ''mémoire collective'' entre sociologie de la mémoire et sociologie des souvenirs?»,

p.7, disponible sur HAL: https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01337854/document 

399 Inmaculada LÓPEZ VARONA, «23-F: Las 18 horas que España no puede olvidar»,  El Público, 2016, disponible

sur El Público: https://www.publico.es/politica/23-f-18-horas-espana.html
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nombre de la trama»400. 

Dans un second temps, la société espagnole réduit à néant tout rôle ou pouvoir politique de

l'ancien député. Il n'y a aucune poursuite judiciaire en son encontre. Plus précisément, il se voit rayé

de  l'Histoire  officielle  comme le  confirme  cet  exemple:  «ni  siquiera  aparece  en  los  libros  de

historia ni en la amplia literatura»401.  En d'autres termes, la mémoire collective supprime toute

trace du député espagnol. Pire encore, il  est considéré comme un personnage fictif:  «parece un

personaje de ficción»402.  Enfin,  le  processus  d'oubli  est  entier  parce que le  peuple espagnol,  la

mémoire collective vient à oublier son existence, son nom comme le confirme cet exemple :

«respecto al diputado Publio, no fue acusado formalmente. Su nombre 

desapareció de todos los informes y nunca volvío a saberse de causa alguna 

contra él»403. 

L'épilogue se conclut sur l'image d'une vieille personne: «un anciano languidece amargado

por el olvido»404.  Un homme brisé et profondément affecté car la tentative de coup d'Etat a échoué.

Il se remémore donc nostalgiquement et avec rencoeur le passé franquiste. Ce 23 février 1981 où il

a failli changer l'Histoire: «estuvo a punto de cambiar la historia de España»405.

400 Ibid., p.457

401 Ibid., p.457

402 Ibid., p.457

403 Ibid., p.457

404 Ibid., p.457

405 Ibid., p.458
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CONCLUSION

Tout au long de notre analyse, on remarque que l'oubli du passé influe sur les trajectoires

vitales  des  personnages.  La  nature  complexe  du conflit  espagnol  explique  en partie  les  enjeux

mémoriels d'aujourd'hui. Le traitement et  l'analyse du passé devient une contribution essentielle

pour  permettre  de  comprendre  les  silences,  les  traumatismes  mais  aussi  pour  entamer  l'étape

judiciaire et d'investigation portant sur cette période traumatique. De cette manière, «la memoria

colectiva y social [...] junto con el tema de la justicia transicional, se han convertido en uno de los

ámbitos de debate socio-jurídico-político y académico más importante»406. Javier Sánchez Zapatero

dans son étude «Dectectives de la  memoria :  la  novela negra como medio de indagación en la

historia reciente española» relève que la triade du genre policier Crime, recherche et détective «está

presente en gran parte de la literatura de la memoria»407. Il insiste sur l'engouement des écrivains

de roman noir à aborder le concept de reconstruction du passé espagnol. Il fait référence au passif

mensonger  espagnol  par  le  biais  du  livre  Mala  gente  que  camina  où  le  narrateur  affirme  que

l'Histoire transmet:

«un arquetipo y una síntesis de aquellos tiempos demoledores en los que 

406 Paloma  AGUILAR  FERNÁNDEZ,  «Políticas  de  la  memoria  y  memorias  de  la  política.  el  caso  español  en

perspectiva  comparada»,  Alianza  Editorial,  Madrid,  2008,  p.583,  disponible  sur  Openedition:

https://journals.openedition.org/rccs/1674 

407 Javier  SANCHEZ ZAPATERO, «Detectives de la memoria:  la novela negra como medio de indagación en la

historia reciente española» art. cit., p.3
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cientos de miles de personas vivían acosadas por un Estado criminal que las 

obligó a mentir, a esconderse y a llevar disfraces para no parecer 

sospechosas»408

La mémoire collective espagnole  «tiene mucho en común con otras formas de memoria

similares, (por ejemplo) con la memoria de los acontecimientos traumáticos característica de la

Europa  de  la  posguerra409 ».  Comme  l'affirme  Santos  Juliá,  la  mémoire  collective  c'est:  «un

manteau d'Arlequin, fait de fragments tissés par des milieux sociaux, intellectuels, politiques, des

moments historiques, des systèmes idéologiques divers»410.  Les mémoires individuelles s'efforcent

donc  de  promouvoir  cette  étape  de  «recuperación  de  acontecimientos  del  pasado olvidados  o

voluntariamente ignorados en determinados co ntextos y situaciones históricas»411.  Par exemple,

dans l'étude «Los discursos de la memoria histórica en España» de Pedro Ruiz Torres, on note

l'importance  de  retranscrire  le  passé  dans  la  conscience  collective,  à  travers  la  littérature

contemporaine:

«la aparición de una nueva oleada de libros sobre la Guerra Civil y primer 

franquismo que se presentan invariablemente a los lectores como un intento 

de recuperar la memoria frente al silencio o el olvido»412.

De plus, on souligne l'effort de la société pour découvrir son passé: «para que se puedan investigar

todas  las  violaciones  a  los  derechos  humanos  cometidas  en  el  pasado»413.  Cet  engouement se

408 Ibid., p.2

409 Francisco ESPINOSA MAESTRE, «De saturaciones y olvidos, reflexiones en torno a un pasado que no puede

pasar»,  Revista  de  Historia  Contemporánea,  n°7,  2007,  p.14,  disponible  sur  Hispanianova:

http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d013.pdf 

Il s'agit d'identifier la similarité entre la prise de conscience et l'instauration d'une véritable politique démocratique

économique et sociale dans l'Espagne de Transition démocratique et dans la France d'après guerre. À la capitulation

du III Reich, le 8 mai 1945, la France qui était sous occupation allemande entame un processus de reconstruction

morale. C'est notamment le jugement des politiques de l'Etat de Vichy qui permet la reconstruction de la mémoire

collective. Le générale Pétain sera emprisonné à vie, le président du conseil Laval, fusillé. Comme l'indique le titre

de l'ouvrage de l'historien Henry Rousso et du journaliste Eric Conan «Vichy un passé qui ne passe pas», on nous

indique tout comme en Espagne, la difficulté du devoir de mémoire. L'Historien français Henry Rousso est un des

premiers à s'intéresser aux rapports entre Histoire, mémoire et justice.

410 Paule PETTIER, «Les Lieux de mémoire, sous la direction de P. Nora», art. cit. , p.105

411  Javier SÁNCHEZ ZAPATERO, «La cultura de la memoria», art. cit., p.25

412 Pedro RUIZ TORRES, «Los discursos de la memoria histórica en España»,  Revista de Historia contemporánea

HispaniaNova, n°7, 2007,  disponible sur: http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d001.pdf 

413 El diario.es, «La ONU insta a España a derogar la Ley de Amnistía e investigar los crímenes del franquismo» , El
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traduit  par «le  désir  obsessionnel  d'éviter  (la)  répétition»414 d'évènements  traumatiques.  La

récupération de la mémoire devient fondamentale «para no repetir los errores y para dignificar la

memoria de las víctimas»415 comme le confirme cette citation de l'A.R.M.H: 

«El olvido institucional que tuvieron  los diferentes gobiernos desde la

Transición española ha movido la conciencia de miles de voluntarios de 

todos los países»416. 

Les  trajectoires  individuelles  -comme  celle  de  María  Bengoechea-  incarnent  donc  le  rôle

d'enquêteur pour comprendre ce passé collectif:

«Así puede observarse en el esquema argumental (en varias obras) basado 

en la peripecia de un personaje que comienza a interesarse por un 

acontecimiento del pasado reciente español del que prácticamente nada se  

conoce, convirtiéndose así en una especie de investigador dispuesto a 

aclarar lo sucedido»417

Dans cette même optique, on souligne la prise de position de plusieurs associations telle que la

A.R.M.H418 en faveur de la récupération de la mémoire historique.  D'ailleurs, la loi de Récupération

de  la  Mémoire  Historique419 aide  notamment  à  ce  processus  vital  de  connaître  son  passé  et

sanctionne l'oubli répétitif de l'Histoire espagnole. De ce fait, on admet «la recuperación de ciertos

diario. es, Ginebra,  juillet  2015, disponible sur  eldiario.es:  https://www.eldiario.es/sociedad/Derechos-Humanos-

ONU-Espana-Amnistia_0_412259296.html 

414 Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ, «L'héritage du passé dans la transition espagnole», art.cit., p.34

415 Francisco ESPINOSA MAESTRE, «De saturaciones y olvidos, reflexiones en torno a un pasado que no puede

pasar», art. cit., p.24

416 Site  internet  de  l'Association  de  Récupération  de  la  Mémoire  Historique,  disponible  sur:

http://memoriahistorica.org.es/que-es-la-asociacion-para-la-recuperacion-de-la-memoria-historica-armh-2000-2012/ 

417 Javier  SANCHEZ ZAPATERO, «Detectives  de la memoria:  la novela negra como medio de indagación en la

historia reciente española», art. cit., p.2

418 Il  existe  notamment  l'Association  de  Récupération  de  la  mémoire  historique.  Depuis  les  années  2000,  cette

organisation non-gouvernementale aide les familles dans la recherche de leur passé. Par exemple, a été créé el Gran

Archivo de la  Guerra Civil qui  tente de préserver  la  mémoire historique de cette  époque.  Cette association se

focalise sur la réparation des déchirures de l'Histoire et encourage les exhumations des fosses dans le but de rendre

hommage aux victimes.

419 En effet, cette loi officiellement appelée ''Loi de reconnaissance et d'extension des droits et de rétablissement des

moyens en faveur de ceux qui ont souffert de persécutions ou de violences durant la Guerre Civile et de la dictature''

insiste  sur  «la condena del  franquismo» et  dénonce  «las  graves  violaciones  de Derechos  Humanos cometidas en

España entre los años 1939 y 1975»  Site internet de l'Association de Récupération de la Mémoire Historique, Ibid., p.2
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eventos  que ocurrieron en el  pasado para delinear lo  que es viable ponerse en práctica en el

presente  y  lo  que  se  debe  evitarse»420.  On  remarque  d'une  part,  la  condamnation  des  élites

franquistes par l'Etat Démocratique: 

«se hace una proclamación general del carácter injusto de todas las 

condenas, sanciones y expresiones de violencia personal producidas durante 

la Guerra Civil […] y que tuvieron lugar en la Dictadura Posterior»421.

Il devient important de favoriser d'autre part, la réparation morale des individus, des victimes. À

l'instauration du nouveau climat social, on prône ainsi un processus de reconstruction fédérateur:

«El espíritu de reconciliación y concordia [...] que tradujo jurídicamente esa 

voluntad de reencuentro de los españoles, articulando un Estado social y 

democrático de derecho con clara vocación integradora»422 

On insiste  sur la  reconnaissance d'un droit  individuel  à  la  mémoire personnelle  et  familiale  de

chaque citoyen: 

«la presente Ley quiere contribuir a cerrar heridas todavía abiertas en los  

españoles y a dar satisfacción a los ciudadanos que sufrieron, directamente o

en la persona de sus familiares, las consecuencias de la tragedia de la 

Guerra Civil o de la represión de la Dictadura»423. 

L'article 15 de la loi de R.M.H invite par exemple au retrait des symboles portant sur la Guerre

Civile et sur la dictature franquiste pour permettre aux mémoires individuelles de faire un devoir de

mémoire:

«Las Administraciones públicas[...] tomarán las medidas oportunas para la 

retirada de escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones 

conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la sublevación 

militar, de la Guerra Civil y de la represión de la Dictadura»424. 

De nos jours, expliquer le concept de devoir de mémoire revient principalement à évoquer

l’existence d’un devoir de connaissance de son passé par les individus de la collectivité. Le dernier

420 Jorge MENDOZA GARCÍA, «El conocimiento de la memoria colectiva», art. cit., p.36

421 Loi  52/2007  de  la  Récupération  de  la  Mémoire  Historique  du  26  décembre  2007,  p.2,  disponible  sur:

https://www.sevilla.org/servicios/participacion-ciudadana/memoria-historica/archivos/ley-52-2007-memoria-1.pdf  

422 Ibid., p.1

423 Ibid., p. 3

424 Ibid, p.8 
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ouvrage du philosophe Paul Ricoeur Histoire, mémoire, oubli  «formule (notamment) une critique

théorique du devoir de  mémoire425 et invite à la recherche d’une ''juste'' mémoire»426. Paul Ricœur

constate d'ailleurs que l'abus de mémoire en tant qu'«arme politique dans son essence même»427, fut

le meilleur dispositif d'oubli collectif mis en place.

À travers  l'article  «Recuperar  la  memoria  histórica  no  abre  heridas,  las  cicatriza»428,  le

journaliste espagnol Alfonso Guerra met en relief la connaissance du passé et la récupération de la

mémoire historique permettant la cicatrisation des évènements dits traumatiques dans les mémoires

individuelles et collectives. La récupération de la mémoire espagnole admet donc ce processus de

catharsis collectif avec comme principale leçon l'expression du Nunca Más429: 

«El punto opuesto al olvido es la recuperación de la memoria en tanto que al

olvidar, una sociedad deja huecos, hoyos, puntos oscuros, que impiden 

entender la riqueza y la amplitud de las vivencias del pasado de los grupos y 

de las sociedades»430

425 On parle aussi d'abus de mémoire qui est défini comme la nécessité de tirer des leçons et des conclusions du passé.

C'est notamment grâce à l'ouvrage Les Abus de la mémoire de Tzvetan Todorov que l'on doit ce terme.

426 Marie-Claire  LAVABRE  et  Sarah  GENSBURGER,  «Entre  «devoir  de  mémoire»  et  «abus  de  mémoire»:  la

sociologie de la mémoire comme tierce position», art. cit., p.7

427 Olivier LALIEU, «L'invention du devoir de mémoire»,  Vingtième Siècle,  Revue d'histoire,  n°69, janvier-mars

2001, pp. 83-94, p.85,  disponible sur Persée: https://doi.org/10.3406/xxs.2001.1284 

428 M.CH. LOS LLANOS, «Alfonso Guerra: Recuperar la memoria histórica no abre heridas, las cicatriza», El Día.es,

disponible  sur:  https://eldia.es/palma/2007-01-27/4-Alfonso-Guerra-Recuperar-memoria-historica-abre-heridas-

cicatriza.htm 

429 Le terme Nunca más est une expression utilisée en Argentine pendant les années du Processus de Réorganisation

Nationale pour montrer le désaccord avec le terrorisme d'État. Elle fut popularisée par la CONADEP et  par la suite

utilisée par l'Association des Mères de la Place de Mai qui lutte pour retrouver les disparus de la ''Guerre sale''. Dans

le cas espagnol, on souligne le concept de devoir de mémoire et ce besoin de justice  pour juger les responsables de

la Guerre Civile et de la dictature franquiste. 

430 Jorge MENDOZA GARCÍA, «El conocimiento de la memoria colectiva», art. cit., p.37
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