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INTRODUCTION

Cameron Crowe est un journaliste et cinéaste américain né¢ en 1957 a Palm Springs,
en Californie. C’est par le biais de la littérature que Crowe va arriver, un peu par hasard, au
cinéma, en écrivant, en 1981, Fast Times at Ridgemont High : A True Story, une chronique
sentimentale qui relate la vie d’un groupe de jeunes étudiants dans le sud de la Californie. En
raison du succes que connait le roman lors de sa parution, Crowe se voit offrir la possibilité
d’en superviser 1’adaptation dans le film réalis¢é par Amy Hackerling : Fast Times at
Ridgemont High (Ca chauffe au lycée Ridgemont, A. Hackerling, 1982)'. Il passe a la
réalisation en 1989 avec Un monde pour nous (Say Anything) une comédie romantique
adolescente dans le méme ton que Fast Times. Depuis lors, il a réalisé en tout neuf films : Un
monde pour nous (Say Anything, 1989), Singles (1992), Jerry Maguire (1995), Presque
Célebre (Almost Famous, 1999), Vanilla Sky (2001), Rencontres a Elizabethtown
(Elizabethtown, 2005), Nouveau départ (We Bought a Zoo, 2011), The Union - un
documentaire sur Elton John - (2012) et Welcome Back (Aloha, 2016). 1l travaille aujourd’hui
sur Roadies, une série télé, coproduite par J.J. Abrams, dédiée a un monde bien connu du

réalisateur : celui de la musique et du voyage.

Dans sa biographie retranscrite par Gregory Mariotti (qui dirige la société de
production Vinyl Films produisant les films de Cameron Crowe) sur le site The Uncool’ dédié
a Cameron Crowe, le cinéaste raconte son histoire de facon trés romanesque. On y retrouve
tous les ¢léments d’un film, a commencer par le conflit parental qui le pousse a quitter son
foyer pour vivre une aventure, un peu a la maniére du Héros aux mille et un visages® de
Joseph Campbell pour lequel tous les grands récits héroiques débutent par une jeune personne
se trouvant dans 1’obligation de quitter son monde ordinaire pour affronter une série
d’épreuves dans un monde extraordinaire. Crowe explique en 1’occurrence comment il lui a
fallu lutter pour vivre sa passion pour la musique rock, interdite chez lui, mais pour laquelle il
éprouvait une grande attirance (il a écrit des articles divers sur la musique pour le journal de
son lycée et un journal local indépendant : The San Diego Door). Cette premicre €preuve,

Crowe et son biographe la présentent comme un conflit entre 1’éducation stricte que le futur

"' The Uncool, the official site for everything Cameron Crowe, [consulté en ligne le 04/05/2020].
2 4.

Ibid.
3 Joseph Campbell, Le héros aux mille et un visages, Paris, J’ai lu, 2008, p. 335.
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cinéaste recoit lors de son enfance a San Diego, et son désir de dépasser ou de s’extraire de
cette dernicre par le biais de la contre-culture. L’épreuve est d’autant plus ardue que, par ses
capacités scolaires exceptionnelles qui I’ameénent a sauter plusieurs classes, Cameron semble
promis a une grande carriére dans le droit et sa mere, Alice Marie Crowe enseignante en

littérature, ne veut pas qu’il gache son potentiel.

D’une certaine maniére, Crowe se construit un personnage : celui du romantique
solitaire, exclu socialement®, mais porté par sa passion. Toujours selon cette biographie, sans
doute en partie romancée (ce qui ne veut pas dire « inventée »), il finit le lycée a 15 ans, et
rentre dans la foulée a ’université, mais percoit son avance comme pénalisante, car, étant
beaucoup plus jeune que le reste de ses camarades, il est exclu de la vie sociale. La maladie
héréditaire des reins dont il souffre handicape aussi beaucoup son quotidien. Pour combler ce
manque d’activités sociales, il crée son propre journal, le Common Sense. Enfin, la
biographie présente sa rencontre avec un mentor, le célébre critique rock Lester Bangs qui
permet a Crowe de se constituer un réseau. Ainsi, il se voit offrir I’opportunité d’écrire pour
des rédactions plus prestigieuses telles The Creem, Penthouse, Circus et le Los Angeles
Times. Sa rencontre avec Ben Fong-Thorres en 1972 est un tournant : il rejoint la rédaction
du magazine Rolling Stone et collabore avec de nombreux artistes, des Iégendes du rock telles
que Bob Dylan, David Bowie, Neil Young, Eric Clapton et Jimmy Paige’. On peut déja voir
dans ce parcours une préfiguration de certaines thématiques, comme la musique et la
popularité (le fait d’étre « cool », comme nous le verrons par la suite), que le futur cinéaste
abordera dans ses films. Mais surtout, comme le remarque le critique Philippe Azoury®, on
retrouve quasiment mot pour mot le scénario de Presque Célebre (Almost Famous) qui, a
travers le personnage de William Miller (Patrick Fugit), retrace avec nostalgie la jeunesse de

Cameron Crowe dans une Amérique des années 1970 trés idéalisée’. Encore une preuve, s’il

* La littérature romantique qui découle des changements socio-culturels de la fin du XVIII¢ siécle a contribué a
faire du marginal une figure romantique : « Ces changements dans les codes sentimentaux symbolisés par le
jeune Werther dans la fiction ont représenté, néanmoins, des conflits réels de jeunes gens qui s’étaient
marginalisées de la société a cause de leurs chagrins de cceur », Martin Moruno Dolores, « Réflexions sur le
suicide : Mélancolie noire, ennui et chagrin d’amour a 1’age romantique », The Emotions, 28-30 juin 2014, p. 5.
> The Uncool, op. cit. [consulté en ligne le 15/05/20].

6 « Cameron Crowe [...] ne filme 1a rien d'autre que sa propre adolescence : introduit a 15 ans & Creem, fameux
magazine rock, il a trés vite fini par signer de longs papiers pour Rolling Stone, a 1'dge ou d'autres embrassaient
leur premiére fille. Il a grandi happé par ces figures a peine masquées, si peu fictives, qui déambulent le long du
film : les Stones, Neil Young, Allman Brothers, Led Zeppelin, Free ou Lynyrd Skinyrd », Philippe Azoury,
Libération [en ligne], 21 mars 2001, https://next.liberation.fr/culture/2001/03/21/presque-celebre-presque-
critique 358511 [consulté en ligne le 20/05/20].

” Que Justin Harrison souligne : « Cameron Crowe’s Almost Famous, are fictionalized memoirs of their authors’
70s youths [...] all three films aim to make the audience feel sentimental, in particular about its youth. In
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en fallait une, de la maniére dont Crowe parait conférer a sa vie une aura et une trajectoire

romanesque, que ses films lui permettent de traduire.

La romance et le romanesque - deux notions contenant en elles 1’idée de 1’exaltation
de I’imagination et de I’expression de sentiments intimes® - sont des thémes essentiels dans
I’ceuvre de Cameron Crowe. Ce dernier présente, en effet, des battants sentimentaux de
comédie douce-amere confrontés a des difficultés - du méme ordre que celles qu’a connues le
cinéaste dans son parcours - liées aux cercles dans lesquels ils évoluent ou voudraient
évoluer. Les héros « crowiens » cherchent a vivre une grande romance et - qu’ils le veuillent
ou non - sont souvent amenés a s’extraire de leur condition sociale, a 1’instar du cinéaste.
Jerry (Tom Cruise), par exemple, dans Jerry Maguire, semble parfaitement a I’aise dans son
environnement, mais il vit une crise existentielle qui 1’oblige a recommencer sa carricre
d’agent sportif non plus dans une grande compagnie mais en tant qu’indépendant. C’est a
cette occasion qu’il rencontre sa femme. Lloyd Dobler (John Cusack), dans Say Anything, est
un gar¢on ordinaire qui réve de sortir avec la fille la plus populaire (notamment parce qu’elle
est une ¢éléve brillante) du lycée. Cliff Poncier (Matt Dillon), un des personnages de cette
chronique amoureuse qu’est Singles, est un artiste imbu de lui-méme qui lutte pour la
reconnaissance dans le monde de la musique rock. Son égo est un frein a sa relation
amoureuse avec sa petite amie Janet qu’il délaisse souvent au profit de sa carriere. Dans
Presque Célebre, William Miller, un adolescent timide et peu aimé par ses camarades a
I’école, suit Stillwater, un groupe de rock sur le point de percer, pendant leur tournée
nommeée a juste titre « presque célebre », afin d’écrire un article pour le magazine Rolling

Stone. Au cours de son voyage, William tombe amoureux de Penny Lane, une groupie

delivering pleasant nostalgia », Justin Harrison, Pleasures of Nostalgia, Problems of Authenticity: 1970s
America in Crowe’s Almost Famous, Linklater’s Dazed and Confused, and Scorsese’s The Last Waltz, mémoire,
London, Film and Media Studies Conference, 2013.

¥ Les termes de romance et de romanesque viennent du romantisme. Le dictionnaire en ligne Toupie.org, qui
revient sur les origines etymologiques du terme romantique et les différentes notions auxquelles il renvoie,
identifie le golt pour ’imagination et 1’exhaltation de sentiments intimes comme une racine commune de ce
mot. C’est de cette maniére que nous envisagerons le romantisme dans ce mémoire : « de I'anglais romantic,
qualifiant le genre littéraire du roman, qui parle a lI'imagination, venant de I'ancien frangais romans, relatif aux
langues dérivées du latin, issu du latin romanus, romain, de Rome [...] L'adjectif romantique est apparu au
XVII® siécle avec le sens de romanesque [...] Dans les années 1820-1850, le romantisme a diffusé dans toute
I'Europe. Il est devenu un mouvement intellectuel, littéraire, artistique qui cherche a renouveler les formes de
pensée et d'expression en rejetant les régles classiques et le rationalisme. Il prone la nature, 'individualisme, la
sensibilité, le sentiment, I'imagination, le réve, la mélancolie, la spiritualité [...] D'abord apparu en littérature, il
influence bient6t d'autres domaines, comme la peinture, la musique et la sculpture », Romantisme,
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Romantisme.htm, Dictionnaire en ligne Toupie.org [consulté en ligne le
19/05/20].



follement éprise de Russell Hammond, le guitariste du groupe. Enfin, Jerry (Jerry Maguire),
David (Vanilla Sky) [Tom Cruise] et Drew [Orlando Bloom] (Elizabethtown) s’engagent dans
une aventure ou ils seront amenés a découvrir le grand amour, ainsi qu’a se réinventer eux-
méme’. En puisant a I’intérieur d’eux-mémes et en étant soutenu par leur 4me soeur, ces
personnages se découvrent des forces insoupgonnées qui leur permettent d’écrire les pages de

leur nouvelle vie.

A premiére vue, Cameron Crowe est un réalisateur de comédies romantiques trés
ordinaires, s’inscrivant dans une tradition du classicisme hollywoodien'’. L’auteur et
théoricien David Bordwell parle du cinéma hollywoodien comme étant celui de la
transparence. Il affirme que malgré les évolutions techniques et esthétiques qu’a connues le
cinéma, la maniére dont les films racontent des histoires aujourd’hui est la méme que celle
utilisée par Hollywood a I’époque de ’Age d’or des studios. Autrement dit, il y aurait une
persistance du style classique. Voila de quelle mani¢re Bordwell décrit ce dernier :
« L’intrigue repose essentiellement sur les mouvements physiques, des conflits trés marqués,
des enjeux dramatiques prenants, un dénouement final qui sonne comme une course contre la
montre. Le style visuel doit rendre le film limpide et accentuer au maximum [’impact
émotionnel'' ». Pour Bordwell, donc, les films sont des objets transparents reposant
essentiellement sur des principes, visuels et narratifs, établis a 1’époque classique
d’Hollywood. Il inscrit a cet égard Jerry Maguire, auquel il consacre une analyse dans son
ouvrage The Way Hollywood Tells It - Story and Style in Modern Movies", dans cette
tradition de la transparence hollywoodienne. Selon lui, le film de Cameron Crowe est

I’archétype du film contemporain qui revitalise les principes de la narration classique de

? Ce serait, d’aprés cette critique de L express, la thématique centrale de I’ceuvre de Cameron Crowe : « Le style
Cameron Crowe se distingue par sa thématique. Une seule et méme notion revient tout au long de sa
filmographie, de Un monde pour nous a Rencontres a Elizabethtown, en passant par Jerry Maguire et Vanilla
Sky : 1a réinvention de soi », « De Un monde pour nous a Nouveau départ, Cameron Crowe ou la réinvention de
soi », L’express, [en ligne], 17 avril 2012, https://www.lexpress.fr/culture/cinema/nouveau-depart-cameron-
crowe-ou-la-reinvention-du-soi_1105106.html [consulté en ligne le 24/05/20].

' On parle d’époque classique d’Hollywood (ou d’Age d’or) pour désigner une période allant généralement de
1930 a 1960. Pierre Berthomieu explique que dans cette portion de temps, le cinéma d’Hollywood s’est imposé
comme « I’art populaire par excellence, un art porteur de sens pour le large public avec lequel il entrait en écho
», Pierre Berthomieu, Hollywood classique - Le temps des géants, Rouge profond, coll. « Raccords », 2009,
p. 15.

' « The plots rely on physical movement, vigorous conflicts, escalating dramatic stakes, and a climax driven by
pressure. The visual style, contourned to maximize dramatic impact, is likewise easily understood », (traduction
personnelle de 1’anglais), David Bordwell, The way Hollywood tells it — Story and Style in Modern Movies, op.
cit., p.14.

12 Ibid., p. 63.
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maniére imaginative'”. Jerry Maguire, sous ses airs de comédie romantique « tape-a-1’ceil »,
serait un film bien plus complexe qu’il n’en a 1’air: « Derriére les prémisses d’une
construction classique, I’auteur-réalisateur Cameron Crowe a faconné une intrigue complexe
et une intensit¢ rare d’implication et de motifs. Son film est un chef-d’ceuvre de récit
hyperclassique s’inscrivant dans la lignée des ceuvres d’Ernst Lubitsch et de Billy Wilder'* ».
Le style classique est rattaché & la notion de transparence. A quoi cette derniére renvoie-t-elle
exactement ? Dans leur Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Jacques Aumont et
Michel Marie la définissent ainsi : « Ce terme désigne une tendance esthétique générale du
cinéma, sa tendance réaliste : un cinéma “transparent” au monde représenté, ¢’est-a-dire, un
cinéma ou le travail signifiant, cadrage, montage, jeu de 1’acteur, soit le moins perceptible
comme tel, se laisse en quelque sorte oublier, au profit d’une illusion de réalité accrue' ».
Les films hollywoodiens classiques, bien qu’ils comprennent une pluralit¢ de formes et de
styles esthétiques'®, racontent des récits de maniére claire et linéaire, se déroulant au premier
degré, dans lesquels les personnages et les enjeux sont nettement définis. Ces films exaltent
I’héroisme et la beauté des archétypes : « Le style classique dégage une impression de clarté
et de linéarité, ou les choses se distinguent les unes des autres. Et ces fronti¢res nettes des
étres et des choses créent une impression de sécurité'” ». Les films de 1’époque dite classique
s’efforcent ainsi de ne jamais briser la linéarité et la clarté du récit. Il ne fait aucun doute que

Cameron Crowe s’insére dans la transparence hollywoodienne et dans une logique de genre'®,

13 « Some films revitalize classical principles in imaginative ways ; my chief example of this is Jerry Maguire »,
(traduction personnelle de 1’anglais), /bid., p. 16.

" « Yet it is far more complex than any time-killing romantic comedy needs to be. Out of the premises of
classical construction, writer-director Cameron-Crowe has fashioned an intricate plot and a rare density of
implication and motif [...] he hasn’t betrayed the legacy of Ernst Lubistch and Billy Wilder. Jerry Maguire is a
masterpiece of tight “hyperclassical” storytelling » (traduction personnelle de 1’anglais), /bid., p. 63.

13 Jacques Aumont et Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, (2™ édition), Paris, Armand
Colin, 2008, p. 251.

'S Jean-Loup Bourget, Hollywood, la norme et la marge, Genres, esthétiques et influences du cinéma
hollywoodien: Genres, esthétiques et influences du cinéma hollywoodien (1930-1960), (2" édition), Armand
Colin, coll. « Cahiers du cinéma », 2016, p. 4.

17 Pierre Berthomieu, Hollywood classique - Le temps des géants, op.cit., p. 19.

'8 La production cinématographique hollywoodienne fonctionne selon une logique de genres. Le genre le plus
enclin & communier avec la société est la comédie sociale comme par exemple La Gar¢onniere, (The Apartment,
Billy Wilder, 1960). Les genres sont des catégories formelles regroupant des films qui obéissent & un ensemble
de régles narratives, dramatiques, stylistiques, mettant en image un certain type de récit, mettant en scéne
certains types de personnages. Ces genres, comme dans d’autres formes artistiques, tels que la peinture et la
littérature par exemple, font 1’objet d’une certaine hiérarchie dont le drame - mélodrame se trouve au sommet.
La comédie, a I’inverse n’est pas considérée comme noble mais plutét comme triviale et populaire, et des
cinéastes comme Frank Capra connaissent le succés en s’illustrant dans ces deux genres. On qualifie certains de
ces films tels que New York-Miami (1934) de screwball comedy. (Jean-Loup Bourget, Hollywood, la norme et la
marge, p. 9). Ces films avaient vocation a remonter le moral des gens durant la grande dépression de 1929 : «
“screwball comedy”, the term used for Depression-era films that worked frenetically to dispel the gloom of the
outside world », p. 83, Cohen Marantz Paula. « What Have Clothes Got to Do with It? Romantic Comedy and
the Female Gaze », Southwest Review, vol. 95, n° 1/2, 2010, p. 78-88). Le dédain a ’égard de ce genre persiste
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Ses films sont dans la continuité de la comédie traditionnelle ainsi que dans celle de la
comédie romantique pour adolescents (romantic teen comedy, un sous-genre de la comédie
romantique classique' trés en vogue chez le jeune public dans les années 1980°%), qu’il a

d’une certaine fagon aidé a construire®'.

Dans la filmographie du réalisateur, un film nous interpelle cependant : Vanilla Sky.
Dans celui-ci, le héros construit un réve romantique a partir d’ceuvres populaires qui lui sont
cheres. Ce propos est explicité par les personnages de Rebecca Dearborn et d’Edmond
Ventura que David rencontre lorsqu’il se rend au si¢ge de L.E (Life Extension) a la fin du
film. Ils lui expliquent qu’il est d’une part prisonnier d’un réve dont il a préalablement choisi
le scénario, d’autre part que son réve est nourri par les films et les chansons qui comptent
pour lui. Dearborn convoque Sean Connery dans James Bond contre Dr No (Terence Young,
1962), et la chanteuse Bjork dans le clip Big Time Sensuality a travers un mini-film destiné a
David : « Votre vie sera comme un tableau réaliste que vous peindrez. Vous vivrez le
romantique abandon d’un jour d’été, les émotions d’un grand film ou d’une chanson que vous
avez aimée™ ». La séquence finale dans laquelle David, pour se réveiller et vaincre sa peur du
vide, doit se jeter du haut du building est 1’occasion d’insérer des plans subliminaux (tel un
mort qui verrait sa vie défiler devant ses yeux) ne durant parfois pas plus d’une fraction de
seconde, extraits de films d’Audrey Hepburn, des courts métrages d’animation Betty Boop et
Koko le clown, des couvertures d’albums de Frank Sinatra, Bruce Springsteen et des images
d’archive de Martin Luther King [Fig. 07]. Ce moment s’avére €tre un véritable « zapping
postmoderne » fonctionnant selon une logique du recyclage d’images de type found

footage™.

d’ailleurs encore aujourd’hui, ce que Cameron Crowe et Billy Wilder, dans un entretien qu’il réalisent
ensemble, observent qu’un drame pompeux sera a fortiori mieux pergu que certaines des plus grandes comédies
(Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 117).

' Erin Nicole Ford le met par exemple en évidence : « As the label indicates, the teen romantic comedies of the
80s are actually a subgenre of both the teen film and romantic comedy genres [...] Being a subgenre of the
romantic comedy », Erin Nicole Ford, Fast Times : The Rise and Fall of the Teen Romantic comedies of the
1980s, University of Tennesse Honnors Thesis Projects, 1999, p. 10-24.

20 Comme Erin Nicole Ford 1’énonce : « Films made especially for teens were extremely popular during the
1980s [...] The teen film took a new direction beginning in the early 80s that continued through the decade : the
teen romantic comedy », /bid., p. 4-9.

! Erin Nicole Ford le met en avant : « In 1982, the first film of the teen comedy subgenre, Fast Times at
Ridgemont High, was released », Ibid., p. 11.

22 Cameron Crowe, Vanilla Sky, 2001, passage a 1h, 46 minutes, 23 secondes.

» Terme anglais signifiant « qu’on utilise une pellicule antérieurement impressionnée, trouvée, pour I’insérer
dans un film telle quelle ou en retravaillant sa surface », Marie-Thérese Journot, Le vocabulaire du cinéma, (4°
édition), Armand Colin, coll. « Focus Cinéma », 2015, p. 73. Dans cette séquence de Vanilla Sky, la maniére
dont Crowe insére des images trés disparates correspond a 1’idée selon laquelle les images found footage
seraient de vieilles archives trouvées dans un grenier auxquelles le cinéaste donne une « deuxiéme vie ».

12



Fig. 01 florilege de plans précédant le réveil de David a la fin de Vanilla Sky (2h. 3min. 31sec. a 2h. 3min.45sec.)

Dans son ouvrage L'ombre d'un doute - Le cinéma américain contemporain et ses

trompes-I'eil**, Aurélie Ledoux reprend cette idée

« La version américaine multiplie les références a la culture occidentale contemporaine [...] En
effet, Vanilla Sky ajoute un élément complétement absent d’Ouvre les yeux : I’idée que le réve du
héros est d’abord le recyclage d’images de films ou de la culture occidentale en général [...] Il est
expliqué a Tom Cruise que les épisodes comme les personnages de son réve étaient issus d’autres
images : la carrure rassurante de Gregory Peck, la photo de la pochette d’un album de Bob Dylan,
le rire de Jeanne Moreau dans Jules et Jim sont mis en paralléle avec les images du réve. Vanilla
Sky fait de la culture une sorte d’inconscient collectif, un vaste réservoir d’images stockées,

. . N i 25
oubliées, mais capable d’étre réactivées selon nos fantasmes™ ».

Cameron Crowe reconnait volontiers que le traitement de 1’image est devenu une
préoccupation majeure lorsqu’il a réalisé¢ Vanilla Sky : « Almost Famous était empreint du
style coulant du documentaire, alors que ce film était plus astreignant. Chaque plan était
planifié. Chaque image utilisée. Le but était de faire un film rempli d’indices et de panneaux
comme la couverture de “Sergent Pepper”. Chaque fois qu’on le regarde, on y trouve quelque

chose de différent’® ». Crowe explique encore :

« Dans ce film, plus que dans tout ce que j’ai fait, chaque détail comptait. Quand on retirait un

¢lément, tout le film était affecté. Des trucs bien plus tard prenaient un autre sens. C’était un

D’autant que parmi ces images recyclées se trouvent de réelles archives personnelles appartenant 8 Tom Cruise
et Cameron Crowe.

2 Aurélie Ledoux, L'ombre d'un doute - Le cinéma américain contemporain et ses trompes-l'eil, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2012.

2 Ibid., p. 108-109.

2% « While Almost Famous has a free-flowing documentary feel, this one would be even more demanding. Not a
shot would be unplanned. Not an image wasted. The goal was to make a movie filled with clues and signposts
like the cover of Sergent Pepper. Every time you look at it, you might see something different », (traduction
issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, Prélude d’un réve, DVD de Vanilla Sky, 2002, passage a 2
minutes, 27 secondes.
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chateau de cartes. Une tente de dominos [...] Pour moi, cette s€quence, en tant que réalisateur,

marquait le début d’un nouveau chapitre ou I’histoire était davantage basée sur les images. C’est

127

ce que nous voulions faire avec John Toll”". A partir de Presque Célebre, on a parlé de la

possibilité d’utiliser davantage les images™ ».

Vanilla Sky semble constituer un moment de postmodernit¢é par excellence dans la
filmographie de Cameron Crowe. Le film sous-entend que nous sommes immergés dans une
galaxie d’images et de sons qui influencent nos réves, nos vies. Un peu comme dans (500)
jours ensemble ((500) Days of Summer Marc Webb, 2009) qui établit d’entrée de jeu que
I’image que le héros, Tom Hansen (Joseph Gordon-Levitt), s’est faite de ’amour a été
influencée par la culture populaire, notamment la musique mélancolique britannique qu’il
écoute depuis son enfance ainsi que par une interprétation erronée de Le Lauréat (The
Graduate, Mike Nichols, 1967). Tom Cruise, lui-méme, identifie I’influence de la culture
populaire sur notre style de vie et nos mentalités comme 1’un des sous thémes du film de

Crowe?’.

Nous pensons qu’il serait sans doute judicieux d’étendre cette perspective a d’autres
films de Cameron Crowe. Vanilla Sky nous apparait, en effet, comme 1’arbre cachant la forét
d’une multitude d’allusions a la culture populaire®® (cinéma, musique, photographie, peinture,
etc.) dans I’ensemble de I’ceuvre du cinéaste : Say Anything, Singles, Jerry Maguire, Almost
Famous et Elizabethtown. Or, d’une mani¢re ou d’une autre, ces références sont toujours
liées a la romance et renvoient a une vision tres idéalisée de celle-ci. Par exemple, Steve,
dans Singles, explique qu’ il souhaiterait que la vie amoureuse soit aussi simple que sur la

photographie Baiser devant [’hotel de ville du célebre photographe Robert Doisneau, qu’il

27 Chef opérateur avec lequel Cameron Crowe collabore souvent, notamment dans Presque Célébre, Vanilla Sky
et Elizabethtown.

8 « In this movie more than anything else I’ve been a part of, every little thing mattered. When you took one
thing out, the whole movie was affected. Things way down the line meant something else. It was a house of
cards. It was a tent of dominoes [...] This sequence was the beginning of a new chapter of using visuals to tell
the story even more than I had before. That was something John Toll and I wanted to do. From the middle of
“Almost Famous” we talked about the potential of using visuals even more », (traduction issue du DVD de
Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 1h, 13
minutes, 27 secondes et a 47 minutes, 5 secondes.

¥ « Vanilla Sky se situe de plain-pied dans la culture pop. Un de ses sous thémes est précisément I’influence de
cette culture sur notre style de vie et nos mentalités », Tom Cruise, Auteur inconnu, Dossier de presse Vanilla
Sky, 2001.

3% Selon Patrick, « La culture populaire est I’ensemble des pratiques interprétatives a travers lesquelles les gens
fabriquent leurs propres significations, incontrolables et résistantes, a partir des produits uniformes de la culture
de masse », Patrick Mignon, « De Richard Hoggart aux cultural studies : de la culture populaire a la culture
commune », Esprit, vol. 3/4, n° 283, 2002, p. 187.
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nous montre a nous, spectateurs [Fig. 02]. Jerry, dans Jerry Maguire, est subjugué par la
beauté de Dorothy lorsqu’il la voit avant leur rendez-vous : « C’est plus qu’une robe, ¢’est un
film d’Audrey Hepburn® » [Fig. 03]. Au début de Vanilla Sky, 1’écran de télévision qui
diffuse Sabrina [Fig. 04] (Billy Wilder, 1954) dans la chambre de David souligne a quel
point ce dernier réve d’une grande romance qui comblerait le vide qu’il ressent dans cette vie
d’amusements et de plaisirs qui est la sienne. Parmi les autres références drainées par le film -
et elles sont nombreuses - on retrouve Bob Dylan sur la couverture de The Freewheelin’
(1963) [Fig. 05] et Jeanne Moreau dans Jules et Jim (Francois Truffaut, 1962) [Fig. 06] qui se
révéleront une source d’inspiration romantique pour David. Enfin, Claire, dans
Elizabethtown, au lendemain d’une nuit d’amour passée avec Drew, retrouve sa chaussure
sous le lit pendant que se joue parallelement a télévision Vacances Romaines (Roman
Holiday, William Wyler, 1953), précisément la scéne ou il manque une chaussure a Audrey

Hepburn [Fig. 07].

That's more than SIGTERE. & d' L
that's an Audrey HepBUERIRNENVIe if '

da

Fig. 02 : Singles, 9min. 19sec. Fig. 03 : Jerry Maguire, 1h. 10min. 40sec.

\

Fig. 05 : Vanilla Sky,1h. 52min. 20sec. Fig. 06 : Vanilla Sky, 1h. 52min. 40sec. Fig. 07 : Elizabethtown,1h. 16min. 53sec.

Par ce seul fait d’utiliser ’artifice d’une image renvoyant a une image préexistante, le
cinéma de Cameron Crowe posséde une dimension postmoderne’ qui, pour autant,
n’implique pas nécessairement une rupture avec la transparence hollywoodienne. Au

contraire méme : parce que nous avons conscience d’avoir a faire a de I’image et que cette

3! « That’s more than a dress, that’s an Audrey Hepburn movie, Cameron Crowe, Jerry Maguire, passage a lh,
10 minutes, 40 secondes.

32 Jean-Baptiste Thoret considére effectivement la citation comme une pratique fondamentalement
postmoderne : « “La citation, écrit Antoine Compagnon, est la plus puissante figure post-moderne [...] en
empruntant un terme a la critique littéraire, disons que le post-modernisme vise a un “dialogue” entre des
¢éléments hétérogenes” », Jean-Baptiste Thoret, « D’un psycho a 1’autre, 1’original n’a pas eu lieu : le mythe de
I’original et la (presque) fin du maniérisme », in Véronique Campan et Gilles Menelgado (dir.), Poitiers, Du
maniérisme au cinéma, La licorne, 2003, p. 66.
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conscience est désormais intégrée (post-modernité), nous pouvons désormais étre pris dans

un récit alors méme que ce dernier multiplie les appels du pied et les clins d’ceil®”.

Que faut-il entendre au juste par postmodernité? Plusieurs choses en réalité, ce qui
rend cette notion extrémement ambigué. Elle fut notamment popularisée par le philosophe
Jean-Francois Lyotard qui s’est penché sur ce sujet en se concentrant principalement sur le
domaine architectural®®. Plutot que d’en donner une définition globale, nous en retiendrons
deux idées autour desquelles nous axerons notre réflexion sur les films de Cameron Crowe.
D’abord, la postmodernité se caractérise par une réaction aux valeurs de la modernité, comme
’expliquent Jacques Aumont et Michel Marie®, méme si, dans les faits, elle ne peut
totalement s'en affranchir. Crowe s’¢loigne, en effet, parfois du classicisme au profit d’autres
modes d’écriture plus postmodernes. C’est par exemple le cas dans Singles ou, par le biais du
regard-caméra, Crowe fait s’adresser les personnages, comme par exemple Janet et Linda

[Fig. 08, Fig. 09], directement aux spectateurs. C’est une pratique héritée de la modernité.

Fig. 08 : Singles, 12min. 1sec. Fig. 09 : Singles, 2min. 8sec.

3 Noél Carroll, dans son article « The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies (And Beyond) »
explique que dans les années 1970 et 1980, 1’allusion (qui peut prendre bien des formes) est devenu un
phénoméne qui a atteint une ampleur jamais €égalée auparavant a Hollywood. Il convoque Body Heat (Lawrence
Kasdan, 1981) pour illustrer son propos en expliquant qu’il s’efforce d’évoquer la nostalgie des films noir des
années 1940 en recréant leur atmosphére pessimiste : « It tries to evoke the old films, films of the forties, that
the plot was part of [...] The lightning extensively apes the film noir style of the forties, thereby enhancing its
mood of pessimism ». Carroll montre aussi que le film de Kasdan est une réécriture de films préexistants : The
postman Always Rings Twice (1946) et Double Indemnity (1944) : « It’s an old story. Or to be more exact, it’s
an old movie - shades of The Postman Always Rings Twice (’46) and Double Indemnity (’44). And yet, of
course, it is also a new movie - Body Heat (’81), directed by Lawrence Kasdan [...] Nor Body Heat merely
rework an old plot ». Selon Caroll, nous serions passé dune forme d’expression organique a une forme
d’expression iconographique : « What had been organic expression for a Hawks was translated into an
iconographic code by a Walter Hill or a John Carpenter ». Les films comporteraient désormais deux niveaux de
lectures : une histoire centrée sur 1’action pour les spectateurs ordinaires, et les références et les clins d’ceil pour
les cinéphiles : « Increasingly, Corman’s cinema came to built with the notion of two audiences in mind -
special grace notes for insiders, appogiatura for the cognoscenti, and a soaring, action-charged melody for the
rest », Noé€l Carroll, « The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies (And beyond) », October, vol. 20,
printemps 1982, p. 51, 55 et 77.

** Notamment dans son ouvrage La condition postmoderne, rapport sur le savoir, Jean-Francois Lyotard, La
condition postmoderne, rapport sur le savoir, Paris, Minuit, coll. « critique », 1994.

3% « Le postmoderne est alors congu comme une réaction contre les valeurs de la modernité », Jacques Aumont,
Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, op. cit., p. 197.
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La modernité joue sur la brisure des regles du classicisme, permettant de comprendre
que le cinéma n’a pas a redonner sens a la réalité (que ce soit par le récit ou par la technique)
mais bien a la retranscrire telle quelle, dans toute sa crudité. Le cinéma moderne se veut plus
réaliste dans sa maniére de représenter le monde. Il en découle une esthétique « brute®® » -
presque documentaire - provenant de ce qu’on appelle le « cinéma-direct » (ou « cinéma-
vérité’” ») qui permit justement le renouveau du cinéma documentaire grice a un certain
nombre de progrés techniques®®. Le film moderne nous confronte alors a des blocs de réel,
parfois dénués de sens, mais plus proches de notre condition moderne en quelque sorte®.
L’attitude postmoderne, elle, est ambivalente car elle veut renouer avec les formes classiques
du récit et de la représentation tout en conservant des €léments de la modernité qui voulait
contourner le classicisme™. L’utilisation du regard caméra - qui est a I’origine une
déconstruction moderne du film, mais qui aujourd’hui s’intégre au récit classique et
transparent - que 1’on retrouve chez Crowe, en est un bon exemple. Il y a aussi une ambigiiité
dans la fagon dont le cinéaste traite ses personnages. Il se moque, en effet, souvent de ses
héros qu’il présente comme « parfaits » mais qui sont aussi ridicules par certains aspects. On
dirait presque qu’il prend plaisir a les malmener comme si, d’une certaine manicre, il se
mogquait un peu du héros classique. Nous verrons comment Crowe, en adoptant une forme

spécifique de ce que Jullier appelle « Uesprit cool'' » (une sorte de scepticisme postmoderne

3% Michéle Garneau explique : « Une nouvelle esthétique se met en place qui ne se fonde plus sur une “identité
du monde et de la fiction”, mais fait se rencontrer (se confronter/s'affronter) deux dimensions : fictionnelle et
documentaire. “A partir du moment, écrit Ishagpour, ou tout ce qui entre dans le film n'est plus surdéterminé par
la fiction, mais ou la fiction est un élément dans le monde, des bréches s'ouvrent de plus en plus dans la cloture”
(Youssef Ishagpour, Opéra et thédtre dans le cinéma d'aujourd’hui, Paris, La Différence, 1995, p. 73). Il y a
désormais un monde de la réalité hétérogéne, ou encore, extérieur au monde de la fiction. C'est par 1a que
l'esthétique des studios, fondée sur 1'homogénéité fictionnelle, se défait. C'est la quéte d'une réalité de 1'image, et
l'invention d'un nouveau réalisme. Un nouveau réalisme qui s'oppose a l'ancien, puiqu'il entend désormais ne
plus éviter la question de la réalité¢ impliquée dans celle de 1'art », Mich¢le Graneau, « Effets de théatralité et
modernité cinématographique », L ‘annuaire théatral, vol. 30, 2001, p. 29.

37 Séverine Graff s’est consacré & cette question dans son ouvrage Le cinéma-vérité. Films et controverses,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014.

¥ Garneau revient sur les circonstances qui ont permis au cinéma d’entrer dans la modernité : « Il nous faut
partir, pour comprendre ce qui précipite le cinéma dans la modernité, d'un événement proprement
cinématographique, dont la portée esthétique est aussi importante que le passage du muet au parlant. Cet
événement, c'est ce qu'on a appelé le « cinéma-direct », une nouvelle pratique rendue possible par toute une
série d'innovations techniques entourant la caméra et qui feront de cette derniére un outil beaucoup plus mobile
(bien qu'encore trés lourde, on peut désormais la porter sur soi) et autonome (on peut enfin enregistrer le son en
méme temps que 'image) [...] Avec le cinéma-direct, le monde de la réalité va s'immiscer peu a peu dans 1"
univers de la fiction”, venant ainsi saper son étanchéité », Ibid., p. 28.

3% « Des ceuvres reposant plutét sur les personnages que sur I'intrigue, défiant les conventions traditionnelles du
récit et le techniquement correct, brisant les tabous du langage cinématographique et n’hésitant pas a rompre
avec le manichéisme et le happy end », Peter Biskind, Le Nouvel Hollywood, p. 12 et 13.

0 Laurent Jullier écrit : « Le film post-moderne joue double jeu : il se moque gentiment (C. James 1990) du
classicisme mais convoque ses avantages et du méme coup les revitalise », Jullier Laurent, L écran postmoderne
- Un cinéma du recyclage et du feu d’artifice, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997, p. 18.

! Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, Paris, Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2004, p. 249.
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que nous qualifierons « d’attitude cool » chez Crowe), tente de renouer avec 1’innocence et la
naiveté¢ du classicisme. Ensuite, nous nous arrétons sur ce que Jullier nomme « le recyclage

de figures anciennes » :

« Le recyclage [...] consiste a utiliser des formes préexistantes de maniére “intelligente”, en
faisant comprendre que la citation est parfaitement volontaire du c6té concepteur et en postulant
symétriquement un spectateur averti sachant “reconnaitre et apprécier” (recognize & enjoy est un

L. T . . . 142
slogan éminemment postmoderne), c’est-a-dire sachant lire le pillage comme un clin d’ceil™ ».

A la lumiére des écrits de Jullier, Cameron Crowe s’inscrirait dans cette tendance au

recyclage propre au cinéma postmoderne.

Nous voulons montrer que ces références dans les films de Cameron Crowe
constituent une forme d’imaginaire postmoderne qui viendrait nourrir les films de 1’intérieur.
Cet imaginaire - entendons par imaginaire le fait de poser des représentations sensibles sur
des idées™ (1’idée qu’on se fait de I’amour en 1’occurrence chez Crowe) - peut se résumer par
I’explication que le personnage d’Edmond Ventura donne a David dans Vanilla Sky : « Vous
avez sculpté votre réve d’apres des images de votre jeunesse, une pochette d’album qui vous
avait ému, un film qui vous a montré ce que pouvait €tre un pere, ou ce qu’était
’amour* ». Dans I’imaginaire de Cameron Crowe, les films, la musique rock, les vidéo-
clips, les affiches de film, les magazines, les vinyles - autant d’¢éléments tant disparates que
postmodernes - sont associés a la romance. Toute manifestation culturelle peut étre 1’objet
d’une réverie sentimentale. Crowe ne se contente donc pas seulement de recycler des images,
il interroge aussi la culture populaire de manic¢re générale. Il n’est pas étonnant de constater
que la musique occupe une place fondamentale dans 1’univers fictionnel de Cameron Crowe,
au regard de son parcours personnel et professionnel. Crowe envisage, en effet, souvent ses
films d’un point de vue musical. Il considére ainsi son adaptation Vanilla Sky comme un
«remix » plutdt qu'un « remake® ». Il compare encore Abre Los Ojos 4 une chanson

folklorique™.

*2 Jullier Laurent, L écran postmoderne - Un cinéma du recyclage et du feu d artifice, op. cit., p. 7.

# Or, comme le dit Cristiane Freitas Gutfreind, le cinéma est une représentation de 1’esprit en images. Cristiane
Freitas Gutfreind, « L’imaginaire cinématographique : une représentation culturelle », Sociétés, n° 94, 2006,
p-111a119.

* Cameron Crowe, Vanilla Sky, passage a 1h, 52 minutes, 15 secondes.

* The Uncool, Vanilla Sky, op. cit. [consulté en ligne le 06/12/19].

% « The movie felt like a folk song to me », (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe,
Prélude d’un réve, passage a 10 secondes.
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Faire de la filmographie de Crowe, qui n’a jamais ¢été envisagée comme un objet
d’¢étude a part entiere, un sujet de recherche s’avere pour nous pertinent dans la mesure ou il
n’existe, mise a part 1’analyse de Jerry Maguire par David Bordwell, que des travaux portant
sur Vanilla Sky comme I’analyse d’Anne M. White*” et Iouvrage d’Aurélie Ledoux™.
L’hypothése que nous voulons défendre est que la postmodernité par laquelle passe le
cinéaste est un moyen de produire un discours sur I’amour et la romance. Cameron Crowe ne
pose pas des questions de cinéma - contrairement a son homologue Quentin Tarantino qui, en
se prétant a la relecture formelle de certains genres, notamment le Western, le film de
gangster et le film de sabre japonais, véhicule des interrogations sur le médium
cinématographique (son dernier film Once upon a time... in Hollywood [2019]) en est
probablement I’exemple le plus significatif en termes de métadiscours sur le cinéma) - il
interroge des images qui parlent d’amour et scrute, en se servant de son expérience dans le
monde du journalisme et de la musique, le traitement de la romance par cette culture
populaire a travers ses films. Crowe ne cherche donc pas a commenter le cinéma mais
simplement & nous toucher par une simple reconnaissance de codes, de motifs et de
références qui nous constituent sans méme que nous nous en apercevions. Les films de

Crowe révelent que nous sommes, nous spectateurs, des constructions culturelles.

L’oeuvre de Cameron Crowe fait écho a des imaginaires de la romance et de I’amour
qui s’inscrivent dans des contextes singuliers dont nous analyserons les enjeux a 1’aune de
leur répercussion dans les films. Pour ce qui a trait la méthodologie, nous partirons a chaque
fois des films de Crowe pour déterminer a quels types d’imaginaires socioculturels ils
renvoient. Nous voulons mettre en évidence que les films du cinéaste révelent la comédie
romantique comme n’étant pas un donné mais bien une construction socio-culturelle que nous

aidons parfois a modeler et a laquelle nous adhérons plus ou moins selon les époques.

S’il est effectivement indéniable que certaines ceuvres ont considérablement influencé
la maniere dont le cinéaste se représente I’amour et nous le donne a voir, il n’en est pas moins

déconcertant de constater I’hétérogénéité de cette vision. Cameron Crowe renvoie, en effet,

4 Qui compare le film a son original espagnol en développant la notion d’intertextualité (c’est-a-dire le

processus de relecture et de réécriture). Anne M. White, « Seeing double? The remaking of Alejandro’s
Amenabar’s Abre los ojos as Cameron Crowe’s Vanilla Sky », Intellect, 2003, p.187-196.

*¥ Qui aborde le remake de Cameron Crowe comme un trompe 1’eeil cinématographique, en 1’intégrant dans un
corpus comportant des films contemporains comme Matrix (1999, Lana et Lilly Wachowski) et Mulholland
Drive (2000, David Lynch). Aurélie Ledoux, L'ombre d'un doute : le cinéma américain contemporain et ses
trompe-1’eil, Rennes, Presse Universitaire de Rennes, coll. « Le spectaculaire », 2012.
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aussi bien a une culture classique (notamment les films de Billy Wilder avec Audrey
Hepburn, ou encore des films comme Du silence et des ombres [To Kill a Mockinbird, Robert
Mulligan, 1962]) qu’a une culture davantage rattachée a la modernité - les films de la
Nouvelle Vague de Francois Truffaut (Baisers volés, 1968, Jules et Jim, 1962), de Jean-Luc
Godard (4 Bout de Souffle, 1960) ainsi que certains films de Woody Allen (Manhattan, 1979)
et la musique rock - voire a la postmodernité (le vidéo-clip, I’affiche de film, la télévision).
La manicre dont Crowe digere des influences treés diverses et souvent lointaines en termes de
contexte historique, impose une certaine vision ou définition de la culture populaire qui
reposerait sur une forme de décloisonnement, voire de déhiérarchisation (a la fois historique
et culturelle), ou toutes les occurrences culturelles, esthétiques ou artistiques, tous médias
confondus, auraient la méme valeur, celle d’un outil de construction romanesque de soi dans
le monde. Les personnages des films de Crowe construisent leur vie sentimentale, voire leur
vie tout court, en se nourrissant de bribes de culture populaire. C’est cela, en définitive, que le

mémoire ambitionne de questionner.

Nous proposons d’explorer cet imaginaire de la romance dans les films de Cameron
Crowe, en en soulignant la dimension a la fois classique et postmoderne. Dans une premicre
partie, nous montrerons de quelle maniere Cameron Crowe met en scéne la romance dans une
perspective classique (I’équivalent sociologique de 1’amour-fusion). Puis, dans une deuxi¢me
partie, nous essaierons d’établir dans quelle mesure il représente aussi la romance d’une autre
manicere qui s’apparenterait plutdt a une conception postmoderne (que nous nommerons
amour-fission). Enfin, dans une troisiéme et derniére partie, nous tacherons de déterminer en
quoi la postmodernité « crowienne » propose un commentaire sur la culture populaire qui
serait a voir, pour le cinéaste, comme un outil de construction romantique de soi dans le
monde (I’amour-fiction). Notre approche essentiellement esthétique et dramaturgique des
films fera se croiser I’histoire des formes du cinéma (le genre de la comédie romantique
hollywoodienne en particulier) et des analyses sociologiques liées aux pratiques concretes de
I’amour, ainsi qu’aux mod¢les culturels alimentés par certains médias. Nous utiliserons
souvent la parole de Crowe (ses interviews, ses entretiens avec Billy Wilder, les
commentaires audio se trouvant sur les DVD de ses films, etc.) qui est un précieux indice sur

la fagcon dont il pergoit I’amour et la romance.
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lére

partie:

L’amour-fusion : le classicisme de la romance hollywoodienne reconduit

par Cameron Crowe a I’aune d’un regard postmoderne

Dans un entretien qu’il réalise avec Billy Wilder, Cameron Crowe demande a ce
dernier comment il définit I’amour (le simple fait que Crowe pose cette question a Wilder
montre 1’obsession du cinéaste pour cette thématique, ou en tout cas témoigne du fait qu’elle
est centrale dans sa conception du monde et du cinéma®). Ce a quoi le cinéaste répond :
« L’amour a bien des visages, bien des aspects. L’amour pour un gargon, I’amour pour une
femme... Si au bout de cinq ans vous aimez une femme autant que la nuit de noces, alors

¢’est vraiment I’amour. Vous avez fait le plus dur, tomber amoureux et étre amoureux” ».

Au cinéma, bien qu’il y ait dans de nombreux films une romance en toile de fond, le
genre le plus @ méme de parler de I’amour est sans doute la comédie romantique car, comme
’explique Jeffers McDonald, dans cette derniére, I’amour est le moteur central du film’",
Dans ce genre spécifique, la quéte de I’amour est représentée de manicre légere et se
concluant presque toujours positivement™. On pourrait résumer ce genre de film par la
formule suivante : « le garcon rencontre la fille, la perd, puis la retrouve™ ». Les écrits
consacrés a ce genre spécifique décrivent le plus souvent une évolution chronologique et
linéaire allant de la « screwball comedy » dans les années 1930, jusqu’a la « neo-traditional
romantic comedy », en passant par la « sex comedy » et la « radical romantic comedy » dans

les années 1960 et 1970°*. Chacun de ces sous-genres de la comédie romantique renverrait

* L>amour revient trés souvent dans les questions que Crowe pose a Wilder : « L’amour est-il le sujet le plus
intéressant a traiter ? », Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit. p. 230. Ou encore : « Je
voulais vous demander : la premiére fois qu'une fille vous a fait souffrir... [...] Ne croyez-vous pas que,
souvent, ce sont les femmes qui vous on dit non dont on se souvient le plus clairement ? », Ibid., p. 102.

0 Ibid., p. 218.

! « Une comédie romantique est un film dont le moteur narratif central repose sur la quéte de I’amour » (« A
romantic comedy is a film which has as its central narrative motor a quest for love », traduction personnelle de
I’anglais), Tamar McDonald Jeffers, Romantic Comedy: Boy Meets Girl Meets Genre, Columbia University
Press, 2007, p. 9.

52 « Which portrays this quest in a light-hearted way and almost always to a successful conclusion », bid.,

p. 9.
>3 « Boy meets, loses, regains girl », Ibid., p. 85.

* «McDonald captures what the long history of different romantic comedies have in common, from the
screwball comedies to the radical romantic comedy and the neo-traditional romantic comedies », Sheryl Tutle
Ross, « (500) Days of Summer: A postmodern Romantic Comedy? », The Polish Journal of Aesthetics, vol. 41,

n°2,2016, p. 147.
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ainsi a une réalité sociologique (une maniere précise dont ’amour et la sexualité sont vécus
dans la sociét¢ a un moment donné) ainsi qu’a un contexte idéologico-esthétique (les
conventions narratives et esthétiques cinématographiques, elles-mémes liées aux innovations
techniques d’une certaine époque)’”. A chaque époque correspond donc une vision précise de

I’amour et une maniere particuliere de le représenter.

Cameron Crowe, pour qui I’amour est une préoccupation majeure, semble adhérer a
une approche tout a fait classique de la romance. Le cinéaste se réfere en effet souvent a
Audrey Hepburn et Shirley MacLaine qui jouent les héroines de certaines comédies
romantiques de 1’Age d’or réalisées par Billy Wilder (Hepburn joue Sabrina dans Sabrina
[Billy Wilder, 1954] et Ariane dans Ariane [Love in the Afternoon, Billy Wilder, 1957],
MacLaine joue Fran Kubelik dans La Gar¢onniere [ The Apartment, Billy Wilder, 1960]). Ces
actrices apparaissent aux yeux de Crowe comme des piliers incontournables de la romance
hollywoodienne. Elles définissent la fagcon dont Crowe imagine la comédie romantique idéale

dans sa forme classique. Dans une interview, il explique :

« Audrey Hepburn représente ce qu’il y a de meilleur dans la romance cinématographique et a
bien des égards. Définitivement, sa mystique, la classe, et la dignité de son immense ame
romantique, cela parle puissamment. Maintenant, chaque fois que j'écris un rdéle féminin, c'est
toujours une conversation entre Audrey Hepburn et Shirley MacLaine, qui nous aide a déterminer
ou nous allons lorsque nous tournons notre film, et ce sont en quelque sorte les piliers de grandes
visions romantiques. Audrey Hepburn, dans un film comme Roman Holiday, peut vous donner ce
moment ou elle ... Vous la connaissez si bien [...] sous cette dignité et cette classe il y a comme
un océan de désir dans un océan d'appréciation de l'amour. Et c’est le meilleur endroit ou

. . . . 1556
commencer lorsque vous faites un film aujourd’hui : parler d’un moment comme celui-1a™ ».

> « Some of the differences are informed by general social trends as the meaning of love and the sexual mores
change drastically, whereas other changes in the genre are due to ever-evolving technological capabilities that
allow for different artistic choices for how the film looks on screen », Ibid. , p. 168.

%% « Audrey Hepburn is the best of romance in movies and many ways, and definitely, her mystic and the class
and dignity of her huge romantic soul. It speaks powerfully, now everytime I’ve written a female lead or
something and start meeting actresses for who’s going to play it, it’s always a conversation about Shirley
MacLaine and Audrey Hepburn that gets us going on where we’re going to be when we make our movie. And
they are kind of the twin pillars of great romantic leads, and Audrey Hepburn, in a movie like Roman Holiday
can give you that moment where she... you know her so well, you know the front she’s holding up, and you
know the cover she has. Beneath that dignity and class is like an ocean of longing in an ocean of appreciation
for love. And it’s the greatest to start when you’re making a movie today, talking about moment like that »
(traduction personnelle de 1’anglais), Cameron Crowe, Cameron Crowe on Audrey Hepburn, American Film
Institute, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=-B2NHCcmZ8Q [consulté en ligne le 02/06/20].
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Ces romances de Billy Wilder devant lesquelles s’émerveille Cameron Crowe décrivent
1’idéal fusionnel de I’amour romantique qui consiste a ne faire qu’un avec 1’autre’’. Le
sentiment amoureux qu’elles décrivent est enveloppé d’une part de mysteére car il dépasse
I’entendement™®. C’est une « passion indéfinissable qui, comme I’écrivait André Chapelain,

235, Une

est “un je ne sais quoi, qui vient de je ne sais ou et qui s’en va je ne sais comment
puissance romantique tres forte se dégage des personnages qui luttent sans cesse contre leurs
sentiments. Deux exemples (parmi d’autres) peuvent en témoigner : Sabrina, dans Sabrina,
est désespérément éprise de David, le jeune dernier de la famille Larrabee pour laquelle son
pére travaille comme chauffeur. Du haut d’un arbre, Sabrina observe les moindres faits et
gestes de son adoré qui collectionne les conquétes lors des nombreuses fétes données dans la
demeure familiale. Inconsolable car inexistante a ses yeux, la jeune fille tente de se suicider
mais échoue. Conscient de son désarroi, son pere 1’envoie passer un an a Paris (une ville
souvent associée a la romance chez Wilder) pour étudier la gastronomie francaise dans
I’espoir de la guérir, peut-étre, de cet amour a sens unique. De méme, Fran dans The
Apartment se trouve dans une impasse. Elle est la maitresse d’'un homme marié qu’elle aime

profondément bien que celui-ci la traite négligemment. Un jour de fragilité, ne pouvant plus

supporter cette situation, elle tente de mettre fin a ses jours mais rate, elle aussi, sa tentative.

La comédie romantique, dans sa composition, révéle que 1’amour romantique est
souvent synonyme de souffrance, stirement parce qu’il renvoie a la passion et que nous
n’avons pas d’emprise sur elle. La fusion qui est la finalit¢ de I’amour romantique®, a
laquelle aspirent les personnages est loin d’étre acquise (nombreux sont les obstacles dans ce

qui s’apparente a un vrai parcours du combattant®"). Nous verrons dans cette partic comment

" 11 s’agit, selon Eugéne Enriquez, d’une aliénation qui ne serait pas incompatible avec la liberté : « Dans
I’amour, au contraire, si un individu s’aliéne a I’autre il se rend libre et il rend libre. Aliénation et liberté ne sont
pas antinomiques. L’homme libre n’est pas malade [...] en s’aimant, les amants se reconnaissent simultanément
et reconnaissent leur altérité irréductible. L’un et I’autre sont donc donnés ensemble, plus exactement ils
naissent ensemble. Comme ils sont définis par la mort I’un comme 1’autre, ils comprennent que c’est leur propre
finitude qui les rend libres et disponibles a cette aventure exceptionnelle », Eugéne Enriquez, « Qu’est devenu
I’amour dans les sociétés libérales avancées », Le Cog-Héron, n° 183, 2005, p. 36.

% Laurent Jullier souligne a cet égard: « La langue francaise porte d’ailleurs la trace de la connotation
surnaturelle de I’attraction amoureuse, avec les deux sens du mot “charme”, I’'un désignant le pouvoir séduire,
I’autre le sort jeté par la sorciére ou le magicien. », Laurent Jullier, Hollywwod et la difficulté d’aimer, Paris,
Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2004, p. 29.

%% Eugéne Enriquez, « Qu’est devenu I’amour dans les société libérales avancées », op. cit., p. 34-41.

5 Comme le précise Jacques Marquet : « le modéle de 1’amour romantique, ¢’est-a-dire de 'unité, [est celui] de
la fusion », Jacques Marquet, « L’amour romantique a 1’épreuve d’internet », Dialogue, vol. 4, n° 186, 2009,
p. 13.

®! Laurent Jullier explique : « Tant pis pour les écorchures [...] accés & éros s’accompagne de souffrance »,
Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 55.
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Cameron Crowe représente le chemin compliqué qui méne a la fusion de I’amour romantique
qu’il construit comme un idéal a atteindre. Idéal qui repose sur des stéréotypes que le cinéaste
reprend a son compte pour témoigner de ce qu’est, de ce que devrait étre (et parfois de ce que
n’est plus) le role de la comédie romantique dans la société. Le premier chapitre est consacré
aux difficultés rencontrées par les personnages dans leur quéte amoureuse. Nous montrerons
dans un deuxiéme temps aussi dans quelle mesure les motifs, visuels et narratifs, repris par le
cinéaste s’inscrivent dans une vision particuliérement stéréotypée et idéalisée de la romance
qu’ils définissent tout autant et qui font se rencontrer des imaginaires historiquement et

culturellement éloignés.

Chapitre 1 : I’idéal fusionnel de I’amour romantique chez Cameron Crowe :

un chemin semé d’embuches ?

Nous analyserons ici certaines difficultés dites « classiques » qui contrarient les
personnages dans leur recherche de fusion amoureuse. La conception romantique de Cameron
Crowe implique une certaine difficulté d'aimer, l'histoire amoureuse est vue comme une
; . 62 . . .
épreuve presque insurmontable’”. Nous verrons que le cin€aste traduit la réussite des
personnages qui arrivent a surmonter ces complications par une consécration de 1’amour ce

. y e el R . 63 . . 0r -
qui est une spécificité de I’amour romantique™. Les amants victorieux, comme 1’écrit Stefano
Zuffi, « apparaissent transfigurés, unis, invincibles. Le monde entier tourne autour de leur

. 4 . . . . N
harmonie amoureuse® ». Dans le cas contraire, la vie des personnages qui n’arrivent pas a
réaliser la fusion prend des allures de drame (au méme titre que les héroines de Sabrina et

Ariane) dont I’issue se révele parfois fatale.

62 Comme I’énonce Stefano Zuffi : « ’amour contrarié, clandestin, périlleux, renverse le scénario : autour des
amants se profilent les obstacles, les menaces, I’adversité. Les tonalités se font plus sombres soulignant le
contraste entre le désir d’aimer et 1’hostilité du monde environnant », Stefano Zuffi, Amour et érotisme, Paris,
Hazan, 2010, p. 170.

63 « La valorisation de la pérennité conjugale interprétée comme la victoire de I’amour dans sa lutte contre les
obstacles qu’il rencontre, et comme signe du lien amoureux véritable », Jacques Marquet, « L’amour
romantique a 1’épreuve d’internet », op. cit., p. 13.

64 Stefano Zuffi, Amour et érotisme, op. cit., p. 170.
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1.1 Le coup de foudre : ’amour au premier regard ?

Dans un film racontant une histoire d’amour, la rencontre se présente comme un moment
crucial. Cameron Crowe semble en étre parfaitement conscient, comme il le fait bien
remarquer a Billy Wilder : « La rencontre d’un homme et d’une femme est généralement un
moment magique dans vos films® ». Pour exprimer cet aspect merveilleux de la rencontre,
Crowe, comme tant d’autres cinéastes avant 1ui®®, utilise ce qui se rapproche du motif du
coup de foudre qui, comme [I’explique Jean-Claude Kaufmann, correspond a une
« conception céleste de I’amour conjugal®’ », une « représentation de I’amour tombé du
ciel®® ». Nous retrouvons le caractére magique (3 entendre comme inexplicable) du coup de

foudre dans cette définition qu’en donne Jacques Marquet :

« Le coup de foudre est marquant dans la vie de celui qui le vit (vs passe sans laisser de trace) ; il
produit un sentiment de sacré ou de magique (vs per¢u comme matériel, profane) ; il apporte (vs
enléve) quelque chose ; il est inattendu, non programmé (vs recherché) ; il est rare (vs fréquent) ;
il est bénéfique, positif (vs maléfique et destructeur); il est inexplicable et échappe a Ia

rationalisation (vs explicable, rationalisable)® ».

Le coup de foudre passe par ce que I’on voit avec les yeux, c’est-a-dire le regard. Or,
montrer des regards serait, selon Laurent Jullier, une spécialité du cinéma’®. Cet auteur estime
que la maniere la plus courante de mettre en scéne cette situation serait de montrer « un
raccord-regard suivi d’un plan qui dure un tout petit peu trop longtemps’' ». C’est en effet de
cette fagon que Cameron Crowe choisit de représenter la rencontre entre Linda Powell (Kyra
Sedgwick) et Steve Dunne (Campbell Scott) dans Singles [Fig. 08] et entre Sofia Serrano
(Penélope Cruz) et David Aames dans Vanilla Sky [Fig. 09] : « La téte s’incline 1égérement

65 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 72.

% N. T. Binh et Francis Bordat estiment que si I’expérience du coup de foudre est rare dans la vie de tous les
jours, elle est trés fréquente au cinéma : « La plupart des hommes et des femmes ne 1’ont pas connue, ou n’en
signalent qu’une seule occurrence dans leurs souvenirs. Elle est au contraire banale au cinéma. Au point de
décourager toute tentative de filmographe : qui s’y attélent finit par se demander s’il ne doit pas plutdt dresser la
liste des films (de fictions) ou on n’assiste pas a un “coup de foudre” », Binh N. T et Francis Bordat, « Le coup
de foudre a 1’écran, une (ré) invention du cinéma », CinéCouple, n° 3, automne 2017, p. 5.

%7 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, Paris, Armand Colin, 2006, p. 72.

58 Ibid. p. 69.

% Jacques Marquet, « L’amour romantique a 1’épreuve d’internet », op. cit., p. 20.

7% « Montrer des regards est par essence ’une des spécialités du cinéma », Laurent Jullier, Hollywood et la
difficulté d’aimer, op. cit., p.66.

" Ibid., p. 66.
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de coté, les paupicres s’abaissent plus que de coutume, les yeux se tournent doucement vers

I’objet, les 1évres s’entrouvrent, la respiration se ralentit’” ».

Fig. 08 : (de gauche a droite) Singles, passage de 16 minutes, 4 secondes a 17 minutes, 21 secondes.

Fig. 09 : (de gauche a droite) Vanilla Sky, passage de 16 minutes, 2 secondes a 16 minutes 10 secondes.

On a I’impression que le temps s’est arrété pour les personnages, surtout dans Vanilla
Sky ou David ne préte aucune attention a son ami Brian qui s’exclame: « J’ai cessé
d’exister I”* » Ils ont beau se trouver dans une piéce remplie de monde (un concert de rock
dans Singles, la féte d’anniversaire de David dans Vanilla Sky), ils n’ont d’yeux que pour la
personne qui se trouve dans leur champ de vision. Les modalités de représentation du coup de
foudre chez Crowe font écho au travail de chercheurs s’intéressant a la question, comme par
exemple I’anthropologue Helen Fisher’* qui appelle ce phénoméne la focalisation de
I’attention : « Quand il/elle est 1a, plus rien ne compte. “Ils étaient I’un pour 1’autre tout
I’univers écrit Schlegel, dans son Lucinde. Cette attention exclusive s’accompagne d’une
recherche de fusion (“je voudrais me fondre en lui”)”” ». Crowe a recours, a peu de choses
pres, a ce que Roland Barthes dans Les fragments du discours amoureux considére comme un
classique de la « machinerie hollywoodienne », c’est-a-dire aux « gros plans a faible
profondeur de champ (plutot des plans rapprochés-épaule en I’occurrence chez Crowe) et aux
rétro-éclairages décollant les actrices du décor ». Cependant, les « orchestres symphoniques
occupés a jouer des mélodies truffées d’accords parfaits » évoqués par Barthes ont cédé la
place aux guitares ¢électriques du répertoire pop-rock. C’est en cela que Cameron Crowe se

trouve a un carrefour ou se croisent la comédie romantique traditionnelle et la « romantic teen

2 Ibid., p.67.

3 « I’ve ceased to exist ! » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Vanilla Sky, passage & 16 minutes, 3
secondes.

™ Helen Fischer, Pourquoi nous aimons, Paris, Robert Laffont, 2006.

” Dortier Jean-Frangois, « L’amour romantique décrypté », Les Humains, 2009, p. 196.
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comedy » (cette derniére, nous I’avons vu, est un sous-genre de la comédie romantique et du
« teen movie’® » dont la bande musicale est essentiellement constituée de musique pop-

rock’).

Les films de Crowe apparaissent au premier abord comme des petits « modes
d’emploi » de la romance, ou tout du moins des petits manuels, permettant de mettre a jour
un fonctionnement classique de la romance dans un cadre narratif et cinématographique,
hérité non seulement du travail de ses maitres, mais aussi d’une certaine image de 1’amour
construite par les discours. La sceéne de la rencontre entre Sofia et David dans Vanilla Sky
correspond par exemple en tout point aux cinq ¢étapes de la rencontre amoureuse que
distingue Helen Fisher’. Il s’agit d’un rituel de séduction qui consiste & charmer sans en
avoir I’air. Une fois que 1’on a capté I’attention de 1’autre en envoyant de subtils signaux non
verbaux (« le corps envoie des signaux qui disent “Je suis ici. Je suis important(e)”, tout en
faisant croire qu’il n’y a de notre part aucune stratégie de séduction’ »), il faut engager la
conversation de maniere décontractée : « Ensuite, intervient le bavardage sans importance
(grooming talk) avec ses brises glace, phrases toutes faites qui sont surtout des compliments
et des questions®® ». David et Sofia échangent en effet des banalités (David la complimente
sur son manteau, etc.), puis, Sofia donne a David son cadeau d’anniversaire, permettant ainsi
un contact physique (ils s’effleurent légérement®'). Cinquiéme et derniére étape : la
synchronie interactionnelle® qui repose ici dans I’alignement des regards. Sofia et David ne

se quittent, en effet, pas des yeux pendant tout le temps que dure leur échange.

76 - \ . . .
S’adressant spécifiquement aux adolescents, les mettant en scéne dans des lieux spécifiques qu’ils ont

I’habitude de fréquenter, comme le lycée (parfois la fac) ou le centre commercial, souvent centré autour d’une
quéte amoureuse, et ou les parents sont relativement absents. Fast Times at Ridgemont High est souvent
présenté comme un pionnier de ce genre : « Fast Times at Ridgemont High was a clear continuation of the teen
film genre, containing many of the same elements, like central teen characters, high school setting, etc., but it
also established some of the newer elements, such as shopping mall setting, absent or ineffective authority
figures, and the search of love », Erin Nicole Ford, Fast Times: The Rise and Fall of the Teen Romantic
Comedies of the 1980s, op. cit., p. 11.

" Ainsi que le montre Erin Nicole Ford : « In the 1980s the use of popular music on film soundtracks became
common practice: In 1984, 10 film soundtracks sold more than a million copies - more than any previous year —
and only one, Yent/, was not rock and roll. The use of rock in films was effective largely because the majority of
the audience had grown up on rock and roll », Ibid., p. 17.

® Helen Fischer, Anatomy of Love - The Natural History of Minogamy, Auditery and Divorce, New York -
Londres, W. W. Norton and Company, 2002.

7 Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 73-74.

8 1bid., p. 73-74.

81 « Ensuite il sera temps de toucher un des endroits socialement disponibles du corps de I’ Autre, comme de lui
effleurer I’épaule pour I’inviter a passer », Ibid., p. 74.

82 Ibid., p. 74.
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Un autre lieu commun que reléve Fisher dans 1’épisode de la rencontre est celui de la
musique : « Si vous acceptez une invitation a diner chez lui ou chez elle, a coup str, il y aura
davantage qu’un steak ou une pizza, il y aura de la musique® ». La encore, on retrouve cet
¢lément lorsque Sofia demande a David, qu’elle a invité chez elle, s’il préfere écouter Jeff
Buckley ou Vicki Carr. Ce dernier répond avec humour : « les deux en méme temps®* ».
Nous aurons I’occasion de revenir par la suite de maniére plus approfondie sur cette

musicalité des premiers moments forts du couple en devenir.

Les choses sont un peu différentes dans Say Anything et Jerry Maguire, ce qui montre
que la représentation de la romance dans les comédies romantiques de Crowe ne renvoie pas
toujours a une approche telle que celle relatée par Jullier. Certaines scénes se rapprochent du
coup de foudre : le plan rapproché sur 1’expression de Lloyd qui regarde Diane (Ione Skye)
habillée de maniére trés chic a ’occasion d’une soirée a laquelle ils vont ensemble (Say
Anything) nous laisse penser qu’il est comme pétrifi¢ [Fig. 10], ce qui est un trait
caractéristique du coup de foudre®. Dans une scéne identique, Jerry (Jerry Maguire) a
littéralement 1’air foudroyé quand il voit Dorothy pour la premicre fois dans une robe de
soirée particuliérement élégante [Fig. 11]. Lloyd et Jerry réagissent d’ailleurs de la méme
manicre en laissant tous les deux échapper un « Ouah», traduisant une « profonde
stupéfaction similaire & I’engourdissement produit par 1’électricité® » propre au coup de

foudre.

Fig. 10 : Say Anything, 9min. 31sec. Jerry Maguire, 1h. 10min. 33sec.

8 Ibid., p. 74.

8 « Both simultaneously » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Vanilla Sky, passage a 28 minutes, 34
secondes.

% « Du c6té de Dinterprétation, le choc amoureux se traduit presque toujours par une neutralisation de
I’expression. Pour dire que Cupidon nous terrasse, il suffit d’étre pétrifié. Dés débuts de 1’age classique jusqu’a
I’Actors Studio et au-dela, le non-jeu est la régle. Face a Ava Gardner ou a Kim Novak, Burt Lancaster et
William Holden affichent le méme visage médusé (The Killers, 1946 ; Picnic, 1955) », Binh N. T., Francis
Bordat, « Le coup de foudre a I’écran, une (ré) invention du cinéma », op. cit., p. 5.

% Dolores Martin Moruno, « Le coup de foudre : L’histoire d’une émotion électrique dans le monde
francophone (XVIlle-XIXe siécles) », Influxus, mis en ligne le 10 novembre 2015, [consulté en ligne le 28/01/
20].
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Cependant, les personnages se connaissaient déja avant (tout du moins, le récit laisse
entendre qu’ils se connaissent mais ne se sont jamais réellement adressé la parole). Quand
Jerry a cet air si émerveillé quand il voit Dorothy habillée de cette manicre, les personnages
se cotoient depuis une heure de film (ce qui équivaut a plusieurs jours en temps diégétique).
Or le coup de foudre ne semble possible que lorsqu’il est imprévu®’ et surtout 1ié¢ au premier
regard. Ces scénes, bien qu’elles en reprennent les codes™, ne sont donc pas des coups de
foudre a proprement parler, mais elles reflétent tout de méme une vision fantasmée de la
romance qui commencerait le jour ou les personnages commencent a se voir autrement. Ces
scénes appuient le fantasme d’un « changement de regard », qui opeére comme un
basculement dans la fiction, et qui joue sur une « prise de conscience » - un motif qui traverse
d’ailleurs I’ceuvre de Cameron Crowe (chaque film présente un personnage qui, a un moment
donné, a une révélation lui faisant changer sa vision du monde™). Cette « prise de
conscience » est justement mise en sceéne en empruntant les codes du coup de foudre et en les
déplacant. Il y a donc bien chez Cameron Crowe un contexte trés idéalisé favorable a la

naissance de I’amour romantique ou les personnages se découvrent (ou se redécouvrent).

Au cinéma, la représentation du coup de foudre est un stéréotype de I’imaginaire
amoureux qui remonterait a la fin des années 1920 et qui refléte une vision particuliérement

utopiste de I’amour :

« A la fin des années 1920, le public de cinéma sait exactement a quoi ressemble un coup de
foudre - comment il se manifeste, de quelle fagon il s’exprime - et il a intégré sa représentation a
son imaginaire amoureux. Sans doute n’est-ce pas la ’amour comme il survient dans la vraie vie,
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mais c’est sirement comme ¢a qu’on réve de tomber amoureux ™ ».

87 « Privé de mots pour exprimer 1’““attirance irrésistible que nous éprouvons envers un objet ou une personne
que I’on vient de rencontrer d’une maniére inattendue” »), Binh N. T., Francis Bordat, « Le coup de foudre a
I’écran, une (ré)invention du cinéma », op. cit., p. 7. Ou bien encore : « Avoir un coup de foudre est une
expression courante en frangais pour exprimer 1’attirance irrésistible que nous éprouvons envers un objet ou une
personne que 1’on vient de rencontrer d’une maniére inattendue », Dolores Martin Moruno, « Le coup de foudre
: L’histoire d’une émotion électrique dans le monde francophone (XVIIIe-XIXe siécles) », op. cit.

% La stupéfaction du personnage qui vit le coup de foudre est mise en avant par des gros plans (ou plans
rapprochés) insistants et/ou des zooms et des travellings : « Du c6té de la mise en scéne, 1’arsenal est plus varié,
mais non moins systématique : travelling ou zoom avant ou gros plan prolongé sur chacun des protagonistes »,
Binh N. T., Francis Bordat, « Le coup de foudre a 1’écran, une (ré)invention du cinéma », op. cit., p. 5.

% Ceci renvoie 4 la critique de L express que nous avons mentionnée en introduction : « Il s'agit de ces courtes
périodes de temps, qu'elles durent 20 secondes ou bien quelques mois, ou I'on change durablement, souvent
suite a un choc, un décés, une rencontre. On a beau évoluer tout au long de sa vie, il y a des moments ou 1'on
change brusquement, soudain 1'on devient autre. Et c'est cela qui fascine Cameron Crowe », « De Un monde
pour nous a Nouveau départ, Cameron Crowe ou la réinvention de soi », L express [en ligne], op. cit.

% Binh N. T., Francis Bordat, « Le coup de foudre a I’écran, une (ré)invention du cinéma », op. cit., p. 7.
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Cameron Crowe perpétue cette fagon dont « on réve de tomber amoureux » en s’insérant dans
une longue tradition cinématographique de représentation du choc amoureux dont les codes

remonteraient au temps du muet’' et que les films parlants ne feraient que reprendre :

« Le parlant a apporté de nouveaux moyens d’expression au cinéma. Mais le coup de foudre, si
I’on peut dire ainsi, n’en a pas profité, car les films des années trente ont repris a la lettre la
rhétorique “muette” de sa représentation et 1’ont pérennisée [...] Les films d’aujourd’hui, les
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meilleurs comme les moins bons, répétent la méme imagerie et la méme dramaturgie™ ».

Cette imagerie se caractérise par un instant photogénique insistant sur un visage qui se fige
parfois dans un sourire. La mise en scéne, quant a elle, consiste a faire se rapprocher la
caméra de ce visage pour ne rien manquer de la force qui se dégage de son expression, en
usant pour cela du travelling avant (ou du zoom) et du plan rapproché (voire du gros plan). Le
raccord regard nous dévoile en contrechamp ce que voit le personnage en proie au coup de

foudre.

Ce dernier serait le paradigme de rencontre typique de I’amour romantique’ et renvoie a
I’imaginaire du conte de fée: « Le théme principal dans cette idéologie de 1’amour
romantique consiste a trouver celui qui sera le bon choix, a étre choisie par le prince, le
“chevalier immaculé™* ». D’une certaine maniére, il y a un peu de ¢a dans Jerry Maguire
Dorothy est la jeune fille de condition modeste qui se retrouve quasiment du jour au
lendemain dans les bras de Jerry, le prince charmant, comme dans Cendrillon, le fameux
conte de Charles Perrault (1697). Dans le film d’animation Cendrillon (Cinderella, Clyde
Geronimi, Walt Disney, Wilfred Jackson, 1950) de Walt Disney, la discussion pleine de
second degré (qui montre que c’est un cliché) entre le roi - qui désespere que son fils ne

trouve une épouse - et le duc illustre parfaitement cet aspect féerique de la rencontre

romantique :

°! Plus précisément, certains films de Charlie Chaplin et de Greta Garbo : « Voyez le visage de Charlot dans
L’émigrant (1917), qui se fige dans un sourire a 1’entrée d’Edna dans le réfectoire du bateau [...] C’est toutefois
dans les films de Greta Garbo que se constitue véritablement 1’archétype du coup de foudre au cinéma », Ibid.,
p.7.

2 Ibid., p. 8.

% « [Le] modéle romantique dont le coup de foudre représente le mode de rencontre par excellence », Jacques
Marquet, « L’amour romantique a 1’épreuve d’internet », op. cit., p. 20.

%% Hanna Olson et Renée Bridel, « L’amour, la femme et le pouvoir », Nouvelles questions Féministes, n° 8,
hiver 1984, p. 87-95.
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«Je vois d’ici le scénario charmant que vous vous étes imaginé : le jeune prince s’incline devant
I’assemblée. Brusquement, il s’arréte, 1éve son regard ébloui. Elle est 1a, la jeune fille de ses réves
vient de faire son apparition. Qui est-elle ? D’ou vient-elle ? Il I’ignore, et c’est le cadet de ses
soucis puisque son cceur qui bondit de sa poitrine lui dit que c’est elle que le ciel lui destinait
pour compagne. On voit ¢a dans les contes de fée, sire, mais pas dans la vie. Allons donc,
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majeste, ne réevons pas — ».

Cameron Crowe, dans ses films, continue d’alimenter le modele romantique (qui serait
aujourd’hui affaibli mais encore trés présent dans les représentations contemporaines de la
rencontre amoureuse’’) en faisant de la rencontre un moment poétique et sentimental qui

sublime le partenaire.

L’amour romantique, qui fut le mode¢le de référence des relations amoureuses pendant
une grande partie des XIXe et XXe siécles”’, est un phénoméne universel et idéalis¢’® qui a
comme particularité d’inclure une narration réflexive de 1’événement subjectif’, c’est-a-dire
une mise en récit de la romance : « Il faut qu’il y ait un décor, des personnages, une intrigue
surtout, que I’on se trouve emportée par son déroulement, que 1’on puisse raconter (2 son
journal intime et aux copines) ce qu’il s’est passé'® ». C’est pour cela que I'on peut
facilement rapprocher la romance du conte de fée qui commence par « il était une fois » et
qui est avant tout une belle histoire que ’on aime raconter. L’amour romantique associe Eros
et Agape, c’est-a-dire la sexualité et le sentiment amoureux (nous reviendrons en détail sur
ces deux conceptions). C’est un amour qui produit une histoire romancée du couple, un

« roman de la romance'®' » qui prédestine la rencontre et idéalise le partenaire'® :

% Dialogue issu de la version frangaise du DVD de Cendrillon (Clyde Geronimi, Walt Disney, Wilfred Jackson,
1950), passage de 48 minutes, 8 secondes a 48 minutes, 51 secondes.

« Bien qu’en baisse, ce modele n’est cependant pas exclu des représentations contemporaines de la rencontre
amoureuse », Ibid., p. 11.
°7 « En Europe, 1’amour romantique a opéré comme modéle de référence des relations amoureuses pendant une
grande partie des XIX¢ et XX¢ siécles », Jacques Marquet, « L’amour romantique a 1’épreuve d’internet », op.
cit., p. 13.
% Arce Ross German, « Le nouvel ordre de I’intime A propos de...“La transformation de I’intimité. Sexualité,
amour et érotisme dans les sociétés modernes” d’Anthony Giddens », L’évolution psychiatrique, vol. 71,
n° 3, juillet-septembre 2006, p. 595.
% Ibid., p. 595.
19 jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, op. cit., p. 91.
101 Cest pour cela qu’Anthony Giddens date la naissance de 1’amour romantique au méme moment ol apparait
le roman comme forme littéraire reconnue : « 1’auteur situe la naissance de I’amour romantique a la méme
période ou apparait le roman comme forme littéraire reconnue », Ibid., p. 595.
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« On peut avoir un coup de foudre [...] pour un(e) inconnu(e) qui apparait comme LA
PERSONNE avec qui I’on a toujours révé de passer le reste de sa vie. Le coup de foudre
amoureux est la découverte de cette moitié attendue depuis le plus jeune age, de ce double qui
nous renvoie notre propre image comme s’il s’agissait du reflet d’un miroir. C’est un phénomeéne

, . . . . 103
mystérieux qui nous montre les limites de ce que 1’on peut expliquer — ».

Vanilla Sky est construit pour faire en sorte que David, quand il fait connaissance avec Sofia,
soit convaincu qu’elle est I’ame sceur qu’il recherche : dans le réve qu’il fait au début du film,
ce n’est pas la voix de Julie qui dit « ouvre les yeux » par le biais de son réveil-radio mais
bien celle de Sofia, qu’il n’a pas encore rencontré a ce moment-la. Cela fait penser au mythe
de I’Androgyne, décrit Platon dans Symposium, selon lequel nous serions tous a la recherche
de notre « moiti¢ » : I’origine du mythe de I’amour daterait du temps ou les hommes étaient
des créatures prosperes possédant deux faces ainsi que huit bras et huit jambes. Dieu se facha
quand ces étres devinrent imbus d’eux-mémes et constamment en quéte de pouvoir. Il les
sépara donc en deux, les condamnant de cette manicre a passer le reste de leur vie a retrouver
leur partie manquante'®. Cette idée vient d’une étude sur un film romantique post-moderne
dans la lignée du travail de Crowe. Crowe ne déroge pas a cette reégle selon laquelle I’amour
romantique est « une idéalisation, c’est-a-dire que le couple-fusion est une idée de

I’imagination (Kant), un irréel, un imaginaire (Sartre)'®’

». Il en fait méme un enjeu fort de
son cinéma en montrant par la reprise de certains codes - comme celui du coup de foudre que
nous venons de voir - que 1’idéal romantique est une fabrication alimentée par un imaginaire
culturel renvoyant, par exemple, aux mythes Grecs de 1I’Antiquité et aux contes de fée

européens.

102 « L’idéalisation du partenaire, la prédestination et les sentiments comme force fondatrice du couple sont

quelques traits essentiels de I’amour romantique », Jacques Marquet, « L’amour romantique a 1’épreuve
d’internet », op. cit., p. 13.

1% Dolores Martin Moruno, « Le coup de foudre : L’histoire d’une émotion électrique dans le monde
francophone (X VIIle-XIXe si¢cles) », op. cit.

104 « A philosophical origin of the idea that there is the one or that one should be searching for one’s other half is
found in the speech of Aristophanes in Plato’s Symposium. Aristophanes suggests a mythical account of the
origin of love, in which at one time humans were creatures with two faces and eight arms and legs who were
completely happy and powerful. These human-like creatures were becoming haughty with power. The gods
were not amused and cut these creatures in half so that they would spend the rest of their days condemned to
search for their other half, and this searching is deemed the origin of love », Sheryl Tutle Ross, « (500) Days of
Summer: A postmodern Romantic Comedy? », op. cit., p. 157.

195 Citot Vincent, « Les tribulations du couple dans la société contemporaine et 1’idée d’un amour libre », op.
cit., p. 88.
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1.2 Faire le bon choix : Eros ou Agapé ?

Une fois I’étape de la rencontre passée, les personnages des films de Cameron Crowe
doivent encore déterminer sa nature'’’: que ressentent-ils exactement ? S’agit-il de
romantisme ? D’attirance sexuelle ? Quelle chance ont-ils que leurs sentiments soient
partagés ? Quel est le degré d'engagement et de sincérité de cette relation, aussi bien de leur

part que de celle de 'autre ?

Comme I’explique le personnage de Lester Bangs a William, dans Presque Célebre, il
semblerait que I’une des grandes difficultés soit d’arriver a ne pas confondre sexe et amour
(« sex disguised as love and love disguised as sex »). Bangs poursuit en disant que, selon lui,

17 De nombreuses romances de 1’Age d’or

tout le grand art ne traite précisément que de cela
dépeignent 1’amour a géométrie variable : ce sont les romances asymétriques'*® (« L’amour
unilatéral le plus célebre des romances américaines est celui qu’éprouve Scarlett pour Ashley
dans Autant en Emporte le Vent [Gone With the Wind, Victor Fleming, 1933]'” »). Dans ces
derniéres, 1’étre aimé ne sait pas la nature de nos sentiments. Il s’agit de les dissimuler pour
ne pas le faire fuir, comme « la goutte de mercure posée sur la main qui s’enfuirait si on

voulait sciemment refermer nos doigts sur elle' ' ».

Julie Gianni (Cameron Diaz), dans Vanilla Sky, se trouve dans cette situation. Elle est
dans une relation libre avec David Aames (Tom Cruise), c¢’est-a-dire purement charnelle.
Chacun d’eux a le loisir (en théorie du moins) de fréquenter qui il veut, ils ne sont pas un
couple. Ils se moquent d’ailleurs ouvertement de ce modéle conjugal en jouant justement au
couple caricatural que 1’on verrait seulement dans un film. A ce titre, Cameron Crowe

explique que pour montrer ce petit jeu entre Julie et David qui simulent le tandem amoureux

196 Comme I’expose Laurent Jullier : « La seule question importante consiste a savoir si ce coup d’ceil inaugural
est bien le signe d’un embarquement. Regardant et regardé viennent-ils de pousser la porte du monde heureux
dont ils se contentaient jusqu’ici de penser les détails a I’avance, ou seulement de croiser I’'une de ses images qui
font beaucoup pour enrichir ce monde tout en rendant plus faibles les chances qu’il se concrétise un jour ? »,
Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 66.

197 « Great art is about guilt and longing and you know, love disguised as sex and sex disguised as love »,
(traduction issue du DVD de Presque Célebre), Presque Célebre, passage a 1h, 39 minutes, 55 secondes.

% D aprés Laurent Jullier, « presque toutes les grandes romances hollywoodiennes sont des romances
asymétriques ou I attirance réciproque se trouve empéchée, génée, différée, ou tout simplement ne s’accomplit
pas », Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer op. cit., p. 55.

' Ibid., p. 177.

"0 1bid., p. 76.
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exagérément €pris, il s’est inspiré de Howard Hawks qu’il estime avoir su capter la théatralité

" Dans la séquence qui suit, David est avec son meilleur ami, Brian Shelby (Jason

du couple
Lee). Celui-ci le questionne sur la nature de ses rapports avec Julie. David lui dit : « Julie est
une amie, parfois nous couchons ensemble ». Il n’y donc pas d’ambiguité, pour David, Julie
représente le désir sans amour. En revanche, nous nous apercevons vite qu’il n’en est pas de
méme pour elle. Elle se montre, en effet, jalouse de Sofia a la féte d’anniversaire de David, a
laquelle elle se plaint d’ailleurs de ne pas avoir été invitée (mais sur le ton de la plaisanterie
pour feindre une certaine indifférence). Lorsque David rejoint ses invités, il fuit Julie quand
cette derniere le suit. Quand David et Sofia discutent ensemble, Julie les observe
attentivement et 1’on peut voir, bien qu’elle s’efforce de paraitre détachée et insensible,

qu’elle souffre dans son for intérieur [Fig. 10]. Sofia dit a ce propos : « Je crois que c’est la

fille la plus triste qui ait jamais tenu un martini''* ».

Fig. 10 : (de gauche a droite) Julie feint I’indifférence quand David tente de séduire Sofia dans Vanilla Sky, passage de 21

minutes, 1 secondes a 21 minutes, 31 secondes.

Le lendemain matin de la nuit que David a passée chez Sofia, Julie vient trouver David, et
comme Scarlett qui demande a Ashley de I’aimer par charité, elle tente d’obtenir son amour
par force en lui avouant qu’elle est éprise de lui et qu’elle considére que leur histoire est plus
qu’'une simple aventure (« love disguised as sex »). Pour Julie, David a une responsabilité
envers elle, qu’il le veuille ou non'". Faute de ne pouvoir convaincre David de I’aimer, Julie

les précipite tous deux avec sa voiture du haut d’un pont (Frangois Sirois note que le

"1« I wanted to direct it rather like a Howard Hawks movie. Cameron Diaz is so great here. They’re both play
acting at love. They are playing the kind of love that you do see in a movie. I think Howard Hawks always
caught the theatrical part of pairing romantically », Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le
DVD de Vanilla Sky, passage a 5 minutes, 5 secondes.

12 « I think she is the saddest girl to ever hold a martini » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Vanilla
Sky, passage a 21 minutes, 41 secondes.

'3 « When you sleep with someone, your body make a promess whether you do or not ! », Vanilla Sky, op. cit.,
passage a 41 minutes, 1 seconde.
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fantasme de la mort a deux est une issue envisagée dans le cas d’une fusion impossible''?),

provoquant un accident qui, s’il ne tue pas David, au moins le défigure, I’empéchant de

pouvoir séduire a nouveau.

David, lui, selon la formule de Laurent Jullier, se trouve dans la situation du héros
hollywoodien qui hésite entre passion, concupiscence et charité. Il est I’équivalent masculin
de la femme fatale, un séducteur qui passe et fait perdre les tétes. D’une certaine manicre, il
rappelle David, joué¢ par William Holden, dans Sabrina qui passe son temps a faire la cour
aux jeunes femmes lors de soirées mondaines organisées dans sa demeure (il porte d’ailleurs
le méme nom, ce qui n’est sans doute pas une coincidence, ¢tant donné que le film passe sur
sa télévision au début du film). La fagon dont Cameron Crowe présente la vie trés mondaine
du personnage encourage cette comparaison avec le personnage de Billy Wilder qui, dans
plusieurs de ses films, brosse le tableau de personnages appartenant a la haute société :
«On s’est inspiré du style de Billy Wilder et Howard Hawks, pour montrer la vie de
Tom'" ». Nous faisons sa connaissance & un moment de sa vie ou il doit choisir entre une
relation sincere et engagée (romantique) avec Sofia et une relation légere et irresponsable
(purement sexuelle) avec Julie''®. Dés le début du film, nous savons que le personnage de
David, bien que tout ait 1’air de lui réussir (il est beau, riche, populaire, en bonne sant¢) est en
quéte de quelque chose qui semble faire défaut a sa vie : une grande romance''’, du méme
ordre que celles que I’on voit dans les films hollywoodiens tels que Sabrina dont on apercoit
un extrait a son réveil dans 1’écran de télévision qui se trouve dans sa chambre. David est
montré comme un personnage entouré mais qui se sent, en réalité, seul (une solitude que
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Cameron Crowe compare a celle qu’aurait ressentie Elvis Presley ). Pour Crowe, le réve, ou

"4 A la limite, seule la fantaisie de la mort a deux (Liebestod) comme dans certaines légendes célébres peut

réaliser 1’idéal fusionnel », Frangois Sirois, « Les retranchements du cceur », Canadian Journal of
Psychoanalysis, vol. 5,1n°2, 1997, p. 272.

"5 « This is more of the Howard Hawks, Billy Wilder way of showing Tom’s life » (traduction issue du DVD
de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 8
minutes, 59 secondes.

"6 Ibid., p. 34.

"7 La bande-annonce du film met bien en avant cette idée que le confort matériel ne peut pas suffire a faire le
bonheur : « Peu importe qui vous é&tes. Peu importe la fagon dont vous vivez. Peu importe ce que vous
possédez : vous révez toujours d’autre chose », bande-annonce de Vanilla Sky, Youtube, [consulté en ligne le
19/12/19], (cf. annexe A).

18 Dans la note d’intention du scénario de Vanilla Sky, Cameron Crowe explique : « Une fois j’ai entendu un
entretien radiophonique du jeune Elvis Presley qui a eu lieu en coulisse aprés ses premiers concerts. Dans cet
entretien, Presley tente d’expliquer a un disc-jockey sceptique comment sa récente popularité 1’affectait : “Je me
sens seul, méme dans une piéce bondée”. C’est I’idée a I’origine de mon adaptation d’Abre Los Ojos ». (I once
heard a taped radio interview with the young Elvis Presley, conducted backstage after one of his first concerts.
In the interview Presley attempted to tell a probing and sceptical disc-jockey how his explosive new popularity
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plutot le cauchemar, que David fait dans lequel il se retrouve seul sur I’emblématique avenue

de Times Square a New York trahit cette solitude' .

Nous avons suggéré un peu plus haut que I’amour romantique méle ’amour et la

sexualité (d’apres certaines études, I’amour, dans une relation romantique, serait méme plus
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important que le sexe si I’on devait faire une hiérarchie entre les deux = et Cameron Crowe

estime qu’a long terme, les moments de tendresse échangés comptent plus que le sexe'?!).
Crowe souhaite, par ses films, nous faire réfléchir aux différentes formes d’expression
amoureuse et aux conflits qu’elles peuvent entrainer. La conception de I’amour la plus
classique consiste a séparer I’amour et la sexualité. Il s’agit d’associer Eros au plaisir charnel
(le sexe) et Agape'** aux élans du cceur (I’amour). Le philosophe Allan Bloom explique que
cette maniere d’envisager I’amour résulte du fait que nous avons dénaturé le sens du mot
Eros'”. Nous D'aurions réduit 4 la simple satisfaction du désir physique. Dans son livre
L’amour et I’amitié, Bloom entend revenir sur la véritable signification d’Eros en s’appuyant
sur des auteurs tels que Platon, Shakespeare et Jean-Jacques Rousseau qui ont écrit & son
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sujet ~". La conception romantique s’oppose a la vision de ce que Laurent Jullier appellent les

« réalistes » qui confondent la pulsion sexuelle et le sentiment amoureux, voulant croire que

was affecting him. “I feel lonely”, Presley said, “even in a crowded room”. It was that idea that began my
adaptation of Alejandro Amendbar’s Abre Los Ojos », traduction personnelle de I’anglais) Cameron Crowe,
Vanilla Sky, Faber and Faber, 2001, p.1 (vii).

19 « This is the most populated place in the world, in many ways. A guy who fears being alone would have a
nightmare about being alone in an empty Times Square », Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur
le DVD de Vanilla Sky, passage de 4 minutes, 11 secondes a 4 minutes, 19 secondes.

120 Une grande enquéte interculturelle a été menée a ce sujet : « Indépendamment de I’age, de la préférence
sexuelle (homo ou hétéro), de la religion, etc., plus des trois quarts des personnes déclarent le fait de “Savoir que
leur amant(e) est amoureux(e) de moi compte plus a mes yeux que de faire I’amour avec lui (elle)” (Helen
Fischer op. cit.). En d’autres termes, il compte plus de vivre avec quelqu’un, et surtout de sentir aimé de lui, que
de coucher avec. », Dortier Jean-Frangois, « L’amour romantique décrypté », op. cit., p. 198.

12« C’est le genre de chose dont on se souvient plus tard, plus que du sexe ou des mots doux qu’on se dit. On
se souvient des petits gestes » (« The kind of things you remember later, long after sex or the words of love that
are said. You remember the little actions », traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe,
commentaires audio disponible sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 1 heure, 9 minutes, 54 secondes.

12211 est a noter que le mot grec agapé est le terme choisi par certains auteurs, tel Jullier, pour désigner I'amour
qui n'est pas axé sur la sexualité. Au sens strict du terme, agapé renvoie plutét & un amour spirituel a
connotation religieuse et le terme grec philia correspondrait mieux au sens que lui attribuent ces auteurs. Nous
utiliserons malgré tout ce terme d'agapé, en référence a leurs travaux que nous suivons ici.

123 « Eros n’est plus qu’une facon distinguée de dire : le sexe », Allan Bloom, L ‘amour et [’amitié, Paris, Les
Belles Lettres, coll. « Le gout des idées », 2018, p. 26.

124 « P’emploie le terme éros a contrecceur car ce mot venu du grec, et dont Freud et Marcuse ont fait un slogan,
a quelque chose de pédant. Mais le langage d’aujourd’hui semble de moins en moins capable d’exprimer ce qui
était considéré comme 1’expérience la plus intéressante de la vie ; et sans doute cet appauvrissement du langage
révéle-t-il un appauvrissement du sentiment. Alors nous avons besoin des mots mémes de ces vieux auteurs qui
prenaient éros tellement au sérieux et savaient parler de lui. Le mot “amour” aujourd’hui s’applique a peu pres a
tout, sauf a 1’attrait irrésistible qui emporte un individu vers un autre. Et “sexe” est un terme vaguement
scientifique, d’ailleurs timide, pour dire seulement que les étres humains ont certains besoins corporels. », Ibid.,
p. 13.
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ce dernier ne se base que sur I’instinct de reproduction et le fonctionnement hormonal'®’,
Les « romantiques », que 1’on pourrait aussi appeler les « idéalistes », ne réduisent pas
l'amour a la sexualité, mais exploitent toute la complexité des rapports entre Eros et Agapé.
Agapé apparait comme l'amour altruiste, construit sous le signe de la raison et de la charité
(« puisque D’autre s’est rendu aimable, aimons-le'*® »), Eros désigne au contraire 1’amour
passion, le désir incontrolable, égoiste, possessif, un sentiment violent, imprévisible et parfois

irrationnel qui s'impose a notre volonté'?’.

En tout état de cause, c'est la complexité des rapports entre Eros et agapé, entre I'amour-
désir égoiste et I'amour-charité altruiste, qui place le sentiment amoureux qui en résulte sur
un plan bien supérieur a celui de la simple sexualité. Ces deux formes d'amour sont le plus
souvent antagonistes (la passion s'opposant fondamentalement a la raison, comme 1'égoisme a
l'altruisme) et la volonté, confrontée a un dilemme entre ces deux formes d'amour, se retrouve
¢écartelée (qui choisir entre son pére et son amant ? Entre la jeune fille de son milieu et la fille
venue d'ailleurs ? etc.) Mais il existe aussi des cas ou les deux se concilient, le désir mettant
alors son énergie au service du sentiment, afin de franchir les éventuels obstacles. C'est ce
sentiment amoureux, fruit de la confrontation d'Eros et d'Agapé et non de la simple pulsion
sexuelle, que l'on pourrait véritablement qualifier de « romantique'®® ». Ce sentiment
romantique est caractérisé par sa sincérité (alors que la sexualité est le plus souvent hypocrite,
toujours préte a mentir pour parvenir a ses fins), par sa profondeur (alors que la sexualité
reste a la surface des étres) et par une sorte de véracité qui s'impose a la volonté, frappée par

cette fleche divine d'Eros & laquelle nul ne peut échapper.

Pour David, Sofia représente ce type d’amour. Elle apparait a ses yeux comme la perle
rare qui incarnerait le compromis entre les deux extrémes que constituent I’amour de
concupiscence (qui tient aux seuls corps) et I’amour de bienveillance (ou les corps ne

s’attirent pas'>’). Mais le ressort principal d’un grand nombre de mélodrames reposant

125 Laurent Jullier écrit : « Si nous aimons, ¢’est qu’un instinct exige que nous nous reproduisions », Laurent
Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op cit., p. 25.

126 Ibid., p. 27.

127 « L>étre aimé est adoré en dépit de tout, méme s’il est déja marié, méme s’il n’est pas beau, méme s’il est
mort [...] et méme si I’amour est réciproque, subsiste une souffrance essentielle du désir qui consiste a ne jamais
connaitre de I’intérieur 1’étre désiré aussi bien que soi », Ibid., p. 27.

128 A distinguer du courant romantique artistique, bien qu’il existe des passerelles entre la littérature romantique
et I’amour romantique.

129 L aurent Jullier, La difficulté d’aimer, op. cit., p. 87.
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souvent sur I’erreur que fait le héros (ou I’héroine) en choisissant la mauvaise personne'*’, le
moment ou il décide de continuer a fréquenter Julie est, en toute logique, un tournant décisif

qui s’avére fatal pour lui (et prévisible pour nous''

). David se comporte comme les libertins
du XVIIE siécle « qui étaient charmés ou obsédés par la conquéte amoureuse'>> » et
) P 133 . e e
s’adonnaient a la luxure 7, il ce centre sur « son plaisir immédiat, sur la réalisation de son
fantasme de toute puissance (étre aimé, désiré sans rien donner en échange) mais comme a
chaque moment il veut renouveler son plaisir, il va finir par se trouver insatisfait'** ». David
est une sorte de Don Juan, de Casanova et de Valmont moderne, condamné a

insatisfaction'>>.

On repere une asymétrie sentimentale du méme ordre dans Presque Célebre dans le
triangle amoureux formé par Penny Lane (Kate Hudson), Russell Hammond (Billy Crudup)
et William Miller. La relation entre Penny et Russell est semblable a celle entre Julie et David
dans Vanilla Sky. Penny, outre le fait qu’elle soit blonde, ressemble d’ailleurs par bien des
aspects a Julie. Russell n’envisage Penny que dans une perspective €rotique (éros au sens
trivial ou réaliste du terme : le simple désir physique). Penny, quant a elle, et bien qu’elle
feigne le contraire (comme Julie dans Vanilla Sky) réve d’une relation romantique avec
Russell. Toujours sur le modele de Julie, Penny simule I’indifférence quand Russell la
regarde [Fig. 12]. Son amie Polexia (Anna Paquin) qui assiste a la scéne avec William

commente : « Acte 1. Dans lequel elle feint de ne rien éprouver..."*® ».

50 Ibid., p. 87.

131 plusieurs avertissements sont adressés & David mais il n’y préte pas attention. Le premier est quand il a son
semi-accident de voiture (annongant le futur vrai) parce qu’il ne conduit pas assez prudemment. Il est davantage
occupé a chercher quelle musique écouter qu’a étre attentif au trafic (en somme, il préfére se divertir, ce qui
montre bien comment il méne sa vie de maniére générale : comme un jeu). Le second est quand Sofia le met en
garde sur son comportement. « Chaque minute qui passe est une occasion de tout changer » lui dit-elle (« every
passing minute is another chance to turn it all around », traduction issue du DVD de Vanilla Sky). Si David
semble sincérement décidé a changer, il ne résiste cependant pas a la tentation de s’amuser une derniére fois
quand Julie lui propose de monter en voiture pour passer du bon temps avec elle.

132 Nous utilisons ici une formulation d’Eugéne Enriquez a propos des libertins du XVII® siécle, Eugéne
Enriquez. « Qu’est devenu I’amour dans nos sociétés libérales avancées ? », op. cit., p. 35.

"33 Entendue comme « le fait de s’abandonner exagérément aux plaisirs sexuels, la luxure est I’un des sept
péchés capitaux : elle a été associée a la gourmandise et a la paresse comme concupiscence de la chair »,
Stefano Zuffi, Amour et érotisme, op. cit., p. 257.

34 Eugéne Enriquez, « Qu’est devenu 1’amour dans nos sociétés libérales avancées ? », op. cit., p. 37.

135 « Or, on ne le sait que trop, qu’il s’agisse de Don Juan ou de Casanova, ils sont condamnés a ’insatisfaction
car ce qu’ils obtiennent n’est que, comme le disait avec justesse Sade “fort loin de ce qu’ils avaient ardemment
envié”. Le désir va donc rebondir d’objet en objet, la quéte sera infinie et décevante », Ibid., p. 37.

136 « Act one. In which she pretends she doesn’t care...» (traduction issue du DVD de Presque Célébre),
Presque Célebre, passage a 32 minutes, 49 secondes.
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Fig. 12 : (de gauche a droite) Penny simule le détachement vis-a-vis de Russell dans Presque Célébre, passage de 33

minutes, 19 secondes a 33 minutes, 25 secondes.

William, lui, se retrouve pris entre les deux. Il est un peu le « bon copain », comme
Brian dans Vanilla Sky. William est tiraillé par son admiration pour Russell - qui est une sorte
d’icone rock a ses yeux - et I’affection grandissante qu’il ressent pour Penny. William finit
par tomber amoureux de Penny. Il lui déclare ses sentiments lorsqu’il se rend a sa chambre
d’hotel ou il trouve la jeune fille dans un état semi comateux. Ne pouvant obtenir I’amour de
Russell (ce dernier la rejette une fois la tournée du groupe terminée et sa femme rentrée)
Penny opte pour 1’autodestruction (au méme titre que Julie qui se précipite volontairement en
voiture du haut d’un pont dans Vanilla Sky) en noyant son chagrin dans 1’alcool et les

21375 demande-t-elle désespérément & William.

médicaments : « Pourquoi ne m’aime-t-il pas
La dépendance affective de Julie pour David, et de Penny Pour Russell, est un symptome de

la passion amoureuse selon Frangois Sirois :

« Dans la passion, le sujet s’efface derriére 1’objet ou dans 1’objet [...] Il cherche a se perdre dans
I’objet [...] Ce qui est idéalisé dans la passion, c’est I’objet. On remarque une dépendance totale
vis-a-vis de celui-ci et un désir de fusion. Il devient, selon Aulagnier, un objet de besoin la ou il

était au départ un objet de plaisir et de satisfaction. L’objet devient une drogue'® ».

Cameron Crowe fait se rabattre Penny sur William [Fig. 13] de la méme maniére (méme
cadrage, a savoir le plan américain mi-cuisse, méme posture des personnages) qu’il fait se
rabattre Julie sur le serveur dans une étreinte romantique a la fin de la féte de David [Fig. 14].
Les deux jeunes femmes recherchent du réconfort et le trouvent fugacement auprés d’une

personne se trouvant a proximité d’elles.

137« Why doesn’t he love me ? » (traduction issue du DVD de Presque Célébre), Ibid., passage a 1h, 27 minutes,

15 secondes.
138 Francois Sirois, « Les retranchements du cceur », op. cit., p. 272.
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Fig. 13 : Vanilla Sky, 25min. 46sec. Fig. 14 : Presque Célebre, 1h. 27min. 27min.

L’impossibilité d’accomplir la fusion amoureuse avec I’étre aimé conduit Julie et Penny a
la tentative de suicide, c’est-a-dire 1’acte de se donner volontairement la mort. Il semble que
dans ce contexte précis du chagrin d’amour, ce geste posséde une dimension romantique qui
trouve, justement, son origine dans la littérature romantique, comme 1’écrit Martin Moruno

Dolores :

« Puis, des héros a la conscience tourmentée comme le Werther de Goethe [...] I’histoire d’un
jeune homme qui décide d’en finir avec sa vie car son amour pour Charlotte se révéle impossible
était le modéle des romantiques qui voyaient en lui une justification de leurs souffrances et leurs

o \ 139
propres aspirations a la mort = ».

Dans la conception romantique, la vie parait vide de sens quand elle n’est pas partagée avec
la personne que I’on aime. Cameron Crowe, a travers les personnages de Julie et Penny
(comme le faisait Billy Wilder avec ceux de Sabrina et d’Ariane), illustre ce coté sombre de
I’amour romantique qui peut entrainer des réactions extrémes aux conséquences quelquefois
irréversibles. Crowe, en quelque sorte, s’adapte (ou adapte ses ceuvres) a une certaine
conception de I’amour, dont on retrouve les traces dans la littérature romantique et qui
témoigne donc d’une forme de construction imaginaire fondée sur des codes précis - mais de
manicre plus générale, il faut bien comprendre que Crowe n’est pas le seul a faire cela. En
réalité, tous les réalisateurs de comédies romantiques ou presque operent d’une manicre
similaire. Il y a une forme d’originalit¢ chez Crowe, a la fois dans les films et dans la
cohérence structurelle de I’ceuvre globale, qui est de mettre en valeur cette construction
artificielle de la représentation de la romance et de I’amour, ce qui passe par exemple, par des
formes de récurrences, comme celle que nous avons montrée juste avant, ou des motifs

particuliers liés a des clins d’ceil, une certaine forme de référentialité.

139 . \ , . .. , . . . . i
Martin Moruno Dolorés, « Réflexions sur le suicide : Mélancolie noire, ennui et chagrin d’amour a 1’age
romantique », op. cit., p. 4-5.
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1.3 La société comme ultime rempart a I’accomplissement de la fusion ?

Dans les films de Cameron Crowe, quand le probléme ne dépend pas de la réciprocité des
sentiments, le seul obstacle qui puisse encore s’opposer au bonheur des amants survient des

parents ou de I’entourage.

A plusieurs moments, le cinéaste montre comment nos proches orientent notre vie
amoureuse. Dans Singles, par exemple, les personnages se réunissent souvent dans un café
pour parler de leurs relations amoureuses. Chacun y va de son petit commentaire sur ce qu’il
pense du ou de la partenaire de I’autre. On se rend compte, par exemple, dans la scéne ou
Debbie Hunt (Sheila Keilley) expose a ses amis une liste de prétendants éventuels via une
vidéo de rencontres par petites annonces, que 1’opinion de 1’entourage (le « bicyle guy » fait
I’unanimité) influence considérablement le choix amoureux de Debbie. Il n’y a rien de
malveillant a priori dans cette démarche, au contraire méme, c’est plutét de la bienveillance :
« voila ce que nous, tes amis qui t’aimons et te connaissons pensons étre le mieux pour toi ».
C’est aussi un peu le cas dans Jerry Maguire ou Laurel (Bonnie Hunt) tente de protéger sa
sceur, Dorothy, en la dissuadant de fréquenter Jerry, le héros avec qui elle s’appréte a avoir
une relation et qui est a ce moment du film un personnage bancal, voire méme un peu
douteux. Elle ne le cache d’ailleurs pas a Jerry : « Je suis la sceur qui désapprouve'*” » lui dit-
elle lors de leur premicre rencontre. Une fois Dorothy et Jerry mariés, Laurel dit a Jerry : « Si

e !'"*"!' ». Les personnages apparaissent presque comme des fonctions

tu fais foirer ca, je te tu
inhérentes au scénario de la comédie romantique appliquée, et se présentent presque comme

tels, ce qui laisse entrevoir ici une certaine dimension postmoderne.

Dans Vanilla Sky, ce qui semble d’abord empécher Sofia et David d’étre ensemble c’est
le suppos¢ complot organisé par les « sept nains », les membres du comité d’organisation
(ironiquement surnommés ainsi par David en référence au célébre conte Blanche Neige écrit
par Jacob et Wilhelm Grimm en 1812) de la compagnie d’édition dont il a hérité a la mort de

son pére. Ces derniers, jaloux du pouvoir de David, seraient responsables de 1’accident dont il

10 « I’'m her disapproving sister, Laurel » (traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Jerry Maguire, passage
a 52 minutes, 27 secondes.

1« You fuck this up and I’ll kill you » (traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Ibid., passage & lh, 35
minutes, 34 secondes .
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est victime. Ils auraient envoyé¢ Julie pour, au mieux le faire disparaitre, au moins le rendre

mentalement incapable de diriger I’entreprise.

Mais c’est dans Say Anything que 1’obstacle social est le plus fort. La relation entre Lloyd
et Diane est d’abord freinée par les amis de Lloyd. Corey (Lili Taylor), la meilleure amie de
Lloyd, tente de le décourager d’approcher Diane car, selon elle, ils n’appartiennent pas au

méme monde'*?

. Diane est en effet 1’¢leve la plus douée et la plus populaire du lycée. Elle
envisage de faire de grandes ¢tudes. Lloyd, contrairement a elle, ne fait pas partie de 1’¢lite. Il
n’est qu’un €éléve moyen sans réelles ambitions. Cela fait ainsi écho aux propos d’Erin Nicole
Ford qui écrit que, le plus souvent dans ce genre de film, ce sont les amis adolescents qui se

143, ou bien les parents144. Si, dans un premier temps, James Court, le

dressent contre le couple
pére de Diane, ne voit pas d’un mauvais ceil le fait que Lloyd fréquente sa fille, c’est parce
qu’il pense que c’est temporaire. En effet, Diane a obtenu une bourse. Elle doit donc s’en
aller a la rentrée pour étudier dans une prestigieuse €cole en Angleterre. Elle a, avec son pere,
une relation fusionnelle. Ils se disent tout et n’ont pas de secret I’un pour I’autre (d’ou le titre
du film qui fait référence a une phrase que dit James a sa fille : « Tu sais que tu peux tout me
dire », “say anything” en anglais). L’avis de son pére compte donc énormément aux yeux de
Diane. Ce dernier veut qu’elle parte sans attache sentimentale. C’est pourquoi Diane, bien
que li¢e a Lloyd, prend finalement la décision de le quitter en lui expliquant qu’ils se trouvent
dans une impasse et que le mieux pour eux est de rester amis. Elle lui offre un stylo pour qu’il
puisse lui écrire quand elle aura fait ses valises. A ce moment du film, toujours en résonance
avec Erin Nicole Ford, les dés semblent jetés (« At some point the conflict in the film

becomes so intense that it appears to be impossible to overcome'*’

») - ¢’est que 1’on appelle
le climax, c’est-a-dire I’instant ou les tensions inhérentes a 1’intrigue sont a leur niveau le

plus haut. Il parait improbable que Lloyd ressorte vainqueur de cette compétition acharnée ou

92 « In Say Anything, Lloyd’s friends to discourage him for pursuing Diane because she’s in the smart crowd
that they are not part of. As his best friend Corey explains, “Brains stay with brains. The bomb could go off, and
their mutant genes would form the same cliques” », Erin Nicole Ford, Fast Times : The Rise and Fall of the
Teen Romantic comedies of the 1980s, op. cit., p.22.

'3 Ford explique que ce sont les adolescents populaires du lycée qui veulent empécher 1’union car ils sentent
que leur statut est menace : « The conflicts of the teen romantic comedies arise when the relationship of the
central romantic couple threatens the status quo of the high school caste system. For the most part, these
conflicts are perpetuated by the students who climb this caste system », Ibid., p. 22. Cependant, dans le film de
Cameron Crowe, ce ne sont pas les amis de Diane (qui est populaire) mais bien ceux de Lloyd (qui ne I’est pas)
qui s’opposent a cette relation.

144 Comme le Remarque Erin Nicole Ford : « In teen romantic comedies, the teen characters actively create
conflict for the film’s couple. But the adults in the films sometimes provide a source of conflict as well, often
unintentionally. The adults in these films that most fill this role are the parents » (traduction personnelle de
I’anglais), Ibid., p. 23.

5 Ibid., p. 25.
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pére et amant se disputent I’affection de Diane. Pourtant, la situation se retourne en sa faveur
lorsque Diane comprend que son pére lui a menti a propos des accusations de fraude fiscale
dont il fait I’objet. James Court, directeur d’une maison de retraite (ou Diane travaille de
temps en temps pour gagner son argent de poche) est accusé d’avoir, plusieurs années durant,
dissimulé de ’argent au fisc. Diane prend la défense de son pére qui clame son innocence,
jusqu’au jour ou elle doit se rendre a I’évidence quand elle découvre I’argent que son pére
avait pris soin de dissimuler dans la maison. Se sentant trahie par ce qu’elle avait de plus
cher, Diane fait marche arriére et décide d’ouvrir a nouveau son cceur a Lloyd. C’est de cette
manicre que le film se termine, James est en prison, et Diane et Lloyd partent ensemble en
Angleterre, pouvant ainsi vivre pleinement leur amour puisque rien ne semble désormais plus
leur barrer la route (« When this happens, the conflict must be resolved in a way that clearly
removes any threat to the couple’s hapinness'®® »). Cette victoire du couple face aux
contrariétés rencontrées est une caractéristique (parmi d’autres) de I’amour romantique : « la
valorisation de la pérennité conjugale interprétée comme la victoire de I’amour dans sa lutte

contre les obstacles qu’il rencontre sont quelques traits essentiels de I’amour romantique'*’ ».

Pendant longtemps et dans de nombreux pays, le mod¢le socialement dominant de I’union
fut celui du mariage arrangé. Celui-ci devait, avant tout, servir I’intérét des familles: « il a été
mis au point au fils des sieécles pour des raisons liées au partage, celui des terres dans les
sociétés agraires et celui des biens dans les sociétés de marché. L’amour ne peut y avoir sa
place hors un extraordinaire concours de circonstances'*® ». Ainsi que le montre Vincent

Citot (et Jean-Claude Kaufmann'®

), nous nous sommes, en Occident, progressivement
détachés de ce schéma. L’institution matrimoniale a évolué dans une logique de lente
privatisation et individualisation de la relation conjugale : « Du mod¢le parental, la famille
est passée au modele conjugal : désormais, ce ne sont plus les familles qui se marient en se
mariant leurs enfants (mariages d’intérét), mais bien les conjoints qui se choisissent sur la

base de sentiments réciproques (mariage d’inclination, mariage d’amour)™® ». Nous

6 Ibid., p. 25.

17 Jacques Marquet, « L’amour romantique & I’épreuve d’internet », op. cit., p. 13.

8 Ibid., p 110.

149 « Apparut alors ce que I’époque nomma le “mariage d’inclination” (opposé au mariage arrangé), qui connut
la gloire que I’on sait au théatre et dans les romans », Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince
charmant, op. cit., p.72.

150 Vincent Citot, « Les tribulations du couple dans la société contemporaine et I’idée d’un amour libre », Le
philosophoire, n° 11, p. 86.
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reconnaissons ici I’idéal romantique de I’amour fusion'’'. Le mariage arrangé (un obstacle
classique a I’'union des amants dans les romances cinématographiques a en croire Laurent

Jullier'>?

), parait désuet dans nos sociétés occidentales. Il n’en est en effet pas question chez
Cameron Crowe. Ce dernier semble évacuer de ses représentations un type d’union qui ne
renvoie justement pas a une vision romantique en faveur d’un modele ou les amants doivent
s’extraire de leur milieu pour vivre leur romance (a I’image du cinéaste qui a lui-méme di
s’affranchir de sa famille pour se consacrer a sa passion) Peut-&tre est-ce comme cela
d’ailleurs qu’il faut comprendre le titre francais, Un monde pour nous : Diane et Lloyd
n’appartiennent pas au méme monde. C’est bien le rang social de Lloyd Dobbler qui empéche
James Court d’approuver son union avec sa fille ce qui montre qu’il demeure toujours des
barrieéres sociales plus ou moins insidieuses. Les parents n’interviennent plus directement
dans les choix amoureux de leurs enfants, mais ils exercent malgré tout encore une certaine
influence, et des critéres comme le rang social (bourgeoisie, classes populaires, etc.), I’age et
la couleur de peau peuvent étre déterminants dans leur jugement'>>. L’enjeu serait que les
personnages, Diane et Lloyd, arrivent a créer un monde ou leur romance serait possible, ce
qu’ils arrivent tous les deux a faire en se libérant de leur condition a la fin du film. Cela

illustre le décloisonnement des strates sociales en cours dans notre société'>.

Cette question de I’entremélement de la vie sociale et de la vie amoureuse est une
préoccupation typiquement américaine (Laurent Jullier affirme que « le mythe de I’ascension
sociale irrigue bien des esprits et bien des films'*® »), et comme I’expose Erin Nicole Ford,
un archétype narratif des « romantic teen comedies'® ». Say Anything s’inscrit totalement
dans cette lignée de films reposant sur des codifications et des attentes spécifiques destinées
aux adolescents. Crowe a conscience, justement, de ces codes et choisit de les reprendre pour

mieux les revisiter.

151 Mis en avant par Vincent Citot : « On appelle fusionnel le couple qui fait de son propre maintien une finalité
supérieure, qui fonctionne, ou voudrait fonctionner, comme une entité achevée, unitaire et cohérente », Ibid.,
p. 87.

152 « L’obstacle le plus classique au bonheur que les héros ont déja construit en leur foi intérieur est le mariage
arrangé », Laurent Jullier, La difficulté d’aimer, op. cit., p. 110.

153 Ibid., p. 115.

154 Ainsi que 1’écrit Niklas Luhmann : « Donc la sémantique amoureuse, comme la société, serait passée d'une
structure hiérarchisée, ou chaque strate s'autosuffit, a une structure complexe ou plusieurs personnes de milieux
différents peuvent, lorsque leur univers respectif de connaissances entre en contact 1'un avec l'autre (systéme
imbriqué), établir une relation et par le fait méme échanger a I'aide d'un systéme de communication, c'est-a-dire
la sémantique amoureuse. », Philippe Dancause, « Niklas Luhmann: Amour comme passion », Aspects
sociologiques, novembre 1993, p. 31.

155 Laurent Jullier, La difficulté d’aimer, op. cit., p. 115.

156 « The conflicts inherent to this teen romantic comedies include the quest for love, fun and popularity », Erin
Nicole Ford, Fast Times: The Rise and Fall of the Teen Romantic comedies of the 1980s, op. cit., p. 20.
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Chapitre 2 : les motifs narratifs et plastiques traditionnels de la romance

revisités par Cameron Crowe

Nous tacherons, dans ce chapitre, de mettre en lumiere la maniére dont Cameron
Crowe repense les schémas habituels de la romance en montrant qu’il s’empare de certains
stéréotypes - ces derniers peuvent étre narratifs (la formule « Boy Meets Girl »), et/ou
esthétiques (les décors, costumes, etc.) - qu’il amplifie et idéalise davantage qu’ils ne le sont
déja. Ce sont aussi bien des personnages types (la « Manic Pixie Dream Girl ») que des
emplacements précis, comme la ville de New York (devenue entre autres avec les films de
Woody Allen un lieu représentatif de la romance'”’). Combinés ensemble, ces éléments
créent une atmosphére romantique qui nous semble familiére car elle renvoie a plusieurs
imaginaires de la romance (Billy Wilder, Audrey Hepburn, Woody Allen, etc.) qui
s’entrecroisent. En fin de compte, la romance « crowienne » apparait d’abord comme une

vision enchantée qui a tout d’un conte de fée.

2.1 La formule « Boy meets girl »

Selon Paula Marrantz Cohen, les comédies romantiques ont fusionné avec deux
intrigues traditionnelles de la littérature féminine. La premicre renvoie au roman épistolaire
Clarissa (1748), de Samuel Richardson. Elle consiste & confronter une femme vertueuse a

diverses situations périlleuses auxquelles elle résiste courageusement' .

La seconde dérive
de la tradition romanesque associée a Jane Austen qui, avec son fameux Pride and Prejudice
(1813) renouvela I’intrigue de I’amour courtois. Le roman d’Austen raconte les péripéties

d’Elizabeth Bennet, une jeune femme qui, malgré les obstacles, les malentendus et la

157 « Allen’s films can be seen as responsible for the major change in the cinematic portrayal of New York : far
from a place of crime and alienation, it has now become the location for romance [...] New York is where
romantic love happens », Tamar Jeffers McDonald, Romantic Comedy: Boy Meets Girl Meets Genre, op. cit.,
p. 189.

'8 paula Marantz Cohen explique : « They [cinematic romantic comedies] conflate what in fact are two
narrative strands, both directed at women but with different plot lines and tonalities. One has its origin in
Samuel Richardson’s epistolary novel Clarissa, the mother of the melodramatic plot, in which a woman is put
through the mill while maintaining an air of long-suffering virtue », Cohen Marantz Paula, « What Have Clothes
Got to Do with It? Romantic Comedy and the Female Gaze », Southwest Review, vol. 95, n°1/2, 2010, p. 78. Le
but étant, pour Marrantz Cohen, de rappeler aux femmes a quel point elles ont souffert en leur donnant
I’occasion de s’apitoyer sur leur propre sort : « The point is to remind women of how much their sex has
suffered and to give them a good cry on their own behalf », Ibid., p. 78.
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compagnie d’une mere désagréable, garde le sourire et finit par trouver I’ame sceur. Ce genre
d’héroine et d’histoire a pour objectif de transmettre aux lecteurs une sensation

d’allégresse'’.

Marrantz Cohen estime qu’a de rares exceptions pres, les personnages féminins
centraux des comédies romantiques ont un profil similaire a celui de 1’héroine du roman de

Jane Austen'®

. Marrantz Cohen voit dans les réles que jouent souvent des actrices comme
Claudette Colbert, Jean Arthur, Katharine Hepburn, Reese Witherspoon, Drew Barrymore et
Sandra Bullock des descendantes directes d’Elizabeth Bennet. Elles invitent les spectateurs a
aborder la vie en toute sérénité car, peu importe ce qui arrive, elles gardent en elles I’espoir
que tout finira par s’arranger. Leur philosophie s’apparente beaucoup a la fameuse phrase
« un jour, mon prince viendra », chantonnée par Blanche-Neige dans le film de Walt Disney
(Blanche-Neige et les sept nains, David Hand, Ben Sharpsteen, Larry Morey, Perce Pearce,

1938), adapté du conte trés connu des freres Grimm (1812).

Comme tous les genres, la comédie romantique répete une formule. Cette derniére
rassure le spectateur qui prend du plaisir a retrouver les codes établis par le genre'®'. Tamar
Jeffers McDonald, en reprenant les mots de David Schumway, explique que la comédie
romantique est un genre extrémement stéréotypé. Nous le prenons tous pour acquis car il use
d’une formule scénaristique vue et revue, a savoir « Boys Meets Girl » : le garcon obtient la

fille, la perd, puis la retrouve'®>. En somme, tout est bien qui finit bien - cela revient au « et

159 paula Marantz Cohen écrit : « The other strand [...] derives from the novelistic tradition associated with Jane
Austen, who launched the courtship plot in its conventionalized glory. Invariably there is a heroine of pluck and
intelligence who, after a variety of fairly predictable misadventures and misunderstandings, is united with her
soul mate at the end. In tone and pacing, these stories are light and bright, and sparkling - the phrase that Austen
used to describe her most famous novel, Pride and Prejudice. One of the salient characteristics of that novel’s
heroine. Elizabeth Bennet was cheerfulness. She was cheerful even as she faced a future of spinsterhood in the
company of an impossibly enervating mother », Ibid., p. 79.

160« With very few exceptions, the heroines of cinematic romantic comedy have this quality as well. Claudette
Colbert, Jean Arthur, and Katharine Hepburn, and for that matter, Reese Witherspoon, Drew Barrymore, and
Sandra Bullock are cheerful in their roles and inspire viewers to approach liveliness and zest », Ibid., p. 79.

161 « The familiarity of the formula gives the viewer a sense of security when seeing a new film in a certain
genre. To a certain extend the viewer knows what to expect, including the pleasure that he or she usually
receives from the familiar genre », Erin Nicole Ford, Fast Times: The Rise and Fall of the Teen Romantic
Comedies of the 1980s, op. cit., p.7.

162 « The love story is so familiar in our culture that we rarely give it a second thought ... “Boy gets girl, boy
loses girl, boy gets girl back” is exhibit A of standard plots in all fictional medias. Schumway’s comment
indicates a basic problem with the Hollywood romantic comedy : it employs so formulaic a storyline is so over-
familiar a product, that it is easy to take for granted », Tamar McDonald Jeffers,
Romantic Comedy: Boy Meets Girl Meets Genre, op. cit., p. 2.
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ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » des contes'® - comme dans les romans
de Richardson et d’Austen ainsi que dans la plupart des films hollywoodiens depuis les
années 1930'®*. Peu de films de Cameron Crowe dérogent & cette régle, méme s’ils laissent
parfois dans leur conclusion une impression douce-amere. Nous avons vu, par exemple, que
Diane et Lloyd, a la fin de Say Anything, peuvent finalement vivre leur amour sans entrave.
Singles, Jerry Maguire et Elizabethtown se concluent aussi par une victoire amoureuse. Dans
Singles, les couples Linda et Steve, et Janet et Cliff finissent par se reformer, notamment
parce qu’ils se rendent compte, individuellement, qu’ils se manquent. Parfois les crises qu’ils
rencontrent au cours du film semblent insurmontables : Janet n’entend pas changer
physiquement pour plaire davantage a CIliff - elle envisage un temps une opération de
chirurgie esthétique pour augmenter la taille de sa poitrine mais la remarque du docteur
Jeffrey Jamison (Bill Pullman) qui lui dit que son petit ami devrait I’accepter telle qu’elle est
I’en dissuade -, Linda perd ’enfant de Steve en faisant une fausse couche aprés un accident
de voiture. Mais tout rentre dans 1’ordre en fin de compte et la réconciliation qui paraissait
incertaine s’opere finalement (il s’agit méme, d’aprés Tamar Jeffers McDonald, qui s’appuie

sur les films de Nora Ephron, d’une caractéristique de la comédie romantique actuelle'®).

Jerry Maguire suit lui aussi le schéma « rencontre-crise-réconciliation ». En premier
lieu, Dorothy Boyd (Renee Zellweger) et Jerry Maguire font connaissance (c’est la scéne ou
Jerry aide Dorothy a retrouver son fils Ray (Jonathan Lipnicki) dans le hall de 1’aéroport. Ils
ne se sont jamais parlé¢ auparavant bien qu’ils travaillent ensemble. Puis, Jerry se fait
renvoyer suite a la note d’intention ou il appelle la société pour laquelle il travaille a se
préoccuper davantage des joueurs et de I’amour du jeu. Dorothy, qui n’est qu'une simple
comptable, décide de suivre Jerry car elle est séduite par ses idéaux. Progressivement, un
sentiment de tendresse grandit entre eux et les conduits au mariage. C’est 1a que survient la

crise. Ce mariage est un échec car il n’est bati que sur ’affection que Jerry éprouve pour Ray

13 Comme 1écrit Christopher Vogler : « Les fins heureuses des films d’hollywood les rapprochent des contes
de fées par leur dénouement idyllique. Les contes de fées se terminent fréquemment par “ et ils vécurent
heureux jusqu’a la fin des temps” », Christopher Vogler, Le guide du scénariste - La force d’inspiration de la
mythologie pour concevoir des histoires universelles qui toucheront les publics, Paris, Dixit, 2013, p. 234.

1% Un cliché que reléve Céline Morin : « A partir des années 1930 dans le cinéma occidental, il [I’amour] est
“triomphal”, cristallisé par le happy end », Céline Morin, « Du romantisme a la relation pure ? Les amours des
héroines de séries américaines depuis 1950 », Le temps des médias, vol. 2,1n° 19, 2012, p. 161.

165 Jeffers McDonald explique que la neo-traditional comedy, comme la radical romantic comedy prépare le
spectateur a I’absence de happy end avant de finalement résoudre tous les conflits, aussi improbable que cela
paraisse : « Ephron’s films, by contrast, prepare the viewver for this type of ending by the seemingly
insurmountable odds facing the couple, only to remove these in the final reel to achieve the unlikely
reconciliation », Romantic Comedy: Boy Meets Girl Meets Genre, op. cit., p. 85.
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et la reconnaissance de la loyauté de Dorothy envers lui. Il devient trés proche du petit Ray
mais distant avec Dorothy. La structuration du récit nous fait comprendre que Jerry est un
travailleur acharné mais maladroit en amour. Un des grands défis que doit relever Jerry est
d’arriver a mettre en adéquation sa vie privée et ses principes moraux. Comme le dit David
Bordwell, Cameron Crowe dépeint un personnage qui préche 1’empathie et I’importance des
relations humaines, mais qui n’a que des relations artificielles avec les femmes (« great at
frienship, bad at intimacy »). Nous savons que Jerry a du talent, mais « il se contente de se
reposer sur les atouts de son charme superficiel'® ». Il pourrait étre plus que cela, ¢’est-a-dire
la personne dont parle Dorothy qui dit a sa sceur qu’elle aime Jerry pour ’homme qu’il
pourrait devenir : « Pour devenir cet homme, Jerry doit mettre de co6té son bagou et laisser
parler son ceeur'® ». Il y a ici, encore une correspondance a un idéal relié a I’imaginaire du
conte de fée. Le personnage doit s’extraire en quelque sorte de sa condition « humaine » pour
devenir littéralement un personnage de film, une pure chimére correspondant a un idéal
romantique dont on comprend a 1’aune de cette premiere partie qu’il est avant tout une
construction culturelle. C’est dans le troisiéme acte que la personnalité¢ de Jerry change en
profondeur. Quand Rod partage son moment de gloire avec sa famille qui regarde son match
en direct, Jerry comprend qu’il devrait étre, lui aussi aupres de sa famille. Il décide donc

d’ouvrir son cceur a Dorothy et court la rejoindre pour lui déclarer son amour.

Dans Elizabethtown, Drew se rend aux funérailles de son pere a Elizabethtown.
Cameron Crowe introduit le personnage de Drew comme n’allant pas bien : il a des pensées
suicidaires depuis qu’il a subi un échec professionnel trés humiliant. Il croise la trajectoire de
Claire (Kirsten Dunst), une hdtesse de I’air Claire qui, contrairement a Drew, respire la
sagesse et la joie de vivre. Claire apparait clairement comme une sorte de « fée » dans le film.
Elle est totalement irréelle, une pure chimere fictionnelle. Méme dans son apparition, il y a
quelque chose qui est assumé comme étant parfaitement irréaliste : elle surgit de nulle part a
plusieurs reprises, comme la scéne ou elle surprend Drew (ce dernier est montré comme
abasourdi) a son hotel en faisant éclater des ballons alors qu’elle est censée étre a Hawai.
Petit a petit, le moral de Drew s’améliore. Il reprend gott a la vie graces aux conseils de

Claire : « Tu veux étre vraiment grand ? Aie le courage d’échouer et de garder la téte haute.

166 « Jerry could put his talent to good use - the spontaneous idealism of his mission statement shows that - but
he excels at superficial charm » (traduction personnelle de 1’anglais), David Bordwell, The Way Hollywood Tells
It - Story and Style in Modern Movies, op. cit., p. 64.

167 « To become that man, Jerry must shed his glibness and speak from the heart » (traduction personnelle de
I’anglais), Ibid., p. 64.
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Fais-en sorte que les gens se demandent pourquoi tu souris encore. C’est ¢a la vraie grandeur
pour moi ». Cependant, bien qu’ils se plaisent, Claire et Drew ne dépassent jamais les limites

du simple flirt'®®

. Avant de se quitter, Claire donne a Drew I’itinéraire d’un parcours dont elle
a elle-méme déterminé les étapes. C’est une sorte de guide agrémenté de conseils
philosophiques et pratiques portés sur I’importance des petits bonheurs de la vie.
L’expérience se révele salutaire pour Drew car elle lui permet de mettre en perspective ses
échecs. A I’arrivée 1’attend Claire qui souhaitait seulement que Drew fasse le deuil de ses

erreurs avant de commencer leur idylle.

Enfin, Vanilla Sky est un cas un peu a part car c’est un film hybride qui reprend a la
fois des ¢léments de la comédie romantique, et d’autres qui se rapporteraient plutdt au film
noir et au thriller policier. La construction du film qui présente une chose et son contraire - le
réve qui se rapporte a la romance et la réalité qui, elle, renvoie au drame - fait écho aux
propos de Jean-Claude Kaufmann qui souligne le décalage qui existe entre ce que I’on attend
d’une histoire d’amour et ce qui est plus probable d’arriver concrétement : « Dans le souhait
de vouloir vivre une histoire d’amour, 1’histoire est parfois aussi importante que I’amour. Le
réve est toujours construit comme une histoire, une trés belle histoire. C’est dans la
confrontation avec la réalité que les choses se gitent'® ». Dans son réve, David vit une
grande histoire d’amour avec Sofia. Ils se sont rencontrés (comme évoqué plus tot) lors de la
féte d’anniversaire de David et se sont plus instantanément. Mais un événement d’ampleur
compromet la formation de leur couple : ’accident de voiture dont est victime David. Il en
ressort trés affaibli physiquement (sa beauté s’est évanouie car il est gravement défiguré) et
psychologiquement (sa confiance en lui est ébranlée). Lui qui était présenté comme un
personnage trés a 1’aise en société, en particulier avec les femmes, est maintenant montré
comme quelqu’un de renfermé et méfiant (il s’isole chez lui pendant plusieurs semaines). La
scene ou David laisse un message sur le téléphone de Sofia aprés 1’avoir vue plus tot dans la
journée parle d’elle-méme : David est devenu un personnage maladroit qui bafouille et peine

a s’exprimer' ", Sofia fuit David a la soirée en discothéque supposée recoller les morceaux

18 « Flirting is a type of playful communication involving both verbal and body languages. The origin of the
term may come from the French conter fleurette. The reasons why people flirt are various. It can be to hit
someone they fancy and find attractive, as a way to show them they are interested in sexual intercourse or in a
relationsip with them », Héléne Bauchart, English, Love, etc. Mes révisons coquines..., Assimil, coll.
« Langues, etc. », 2019, p. 6.

1 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, op. cit., p. 91.

170« Ici, Tom ressent I’anxiété d’un adolescent qui appelle une fille pour la premiére fois. [...] elle [la scéne]
capture 1’anxiété d’un type qui pensait avoir passé 1’dge de tout ¢a. C’est I’anxiété d’un garcon de 12 ans. Et
maintenant, il va tout faire pour retrouver sa vie » (« Tom here goes back to a teenager’s anxiety about making
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entre eux (en réalité, c’est plutét David qui reste a I’écart car il a peur d’affronter Sofia).
Apres le désastre de cette nuit, la probabilité de revoir I’amour fleurir entre eux est infime.
Pourtant - et c’est 1a que le réve emboite le pas sur la réalité - Sofia vient trouver David qui a
passé la nuit sur le trottoir et décide de lui donner une seconde chance. « J aimais celui que tu
¢tais », lui dit-elle, « mais tu dois te reprendre. Tu vas venir chez moi. Mais si cela s’avere
étre une erreur, je suis capable de ne plus t’aimer en un claquement de doigt. » Tout semble
ainsi rentrer dans 1’ordre : David, grace a la chirurgie, retrouve son visage d’autrefois et vit
des jours heureux avec Sofia. En associant le réve a la romance - qui est plus développée que
dans le film original d’Alejandro Amenabar - Cameron Crowe insiste sur le lien entre la
notion de fantasme et celle d’idéal des codes de la comédie romantique. Cela souligne le fait
que la romance « crowienne » repose sur des codes qui ne sont que des constructions
fictionnelles et culturelles visant a « faire se sentir bien », a redonner espoir dans les relations
amoureuses, etc., alors que tout ceci n’est qu’une vision « révée » de la relation amoureuse.
Vanilla Sky répéte donc a sa facon la formule classique « Boy meets girl, boy loses girl, boy
and girl are reunited'”' », avant de proposer, par la suite, un modéle qui s’en éloigne (nous

reviendrons sur ce point par la suite).

Qu’elle soit racontée d’un point de vue féminin ou masculin, la romance

., . . , . , . 172
cinématographique se termine, d’une maniére ou d’une autre, presque toujours bien . Le
couple triomphe, comme 1’écrit Tamar Jeffers McDonald : « La “neo-traditional romantic
comedy” réhabilite la vieille structure du “gargon qui rencontre, perd, puis retrouve la fille”.
Le couple est hétérosexuel, amené a durer dans le temps, et I’histoire se termine aussitot qu’il

se forme'” ». Méme si certains films comme (500) jours ensemble tentent de renouveler le

of his first phone call to a girl [...] it captures the anxiety of a guy who thought he had outgrown this kind of
anxiety. This is a 12 year-old’s anxiety. And now he’s going to fight his way back », traduction issue du DVD
de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage de 56
minutes, 19 secondes a 56 minutes, 43 secondes.

7! Sheryl Tutle Ross, « 500 Days of Summer : A postmodern Romantic Comedy? », The Polish Journal of
Aesthetics, op. cit., p. 164.

72 Rapahélle Moine note : « Les comédies romantiques, de New York-Miami (Capra, 1934) a Tout peut arriver
(Meyers, 2003) en passant par L ’Impossible Monsieur Bébé (Hawks, 1938), ont pour héros un couple
d’amoureux que le récit mene, apres une série de péripéties et de rebondissements, d’une rencontre initiale,
souvent teintée d’hostilité, 4 un happy end amoureux », Rapahélle Moine, Les genres du cinéma, (2°™ édition),
Paris, Armand Colin, 2015, p. 22.

'3 « A definition of the neo-traditional romantic comedy stresses its return to the conventions of earlier
comedies, ignoring the elements that made the radical romantic comedy so exciting for a time: The neo-
traditional romantic comedy reasserts the old “boy meets, loses, regains girl” structure, emphasing the couple
will be heterosexual, will form a lasting relationship, and that their story will end as soon as they do »
(traduction personnelle de 1’anglais), /bid., p.85-86.
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genre en prenant le contrepied de ce schéma'’®, la majorité des comédies romantiques
contemporaines - bien qu’elles tiennent compte de réalités tangibles comme 1’explosion des
divorces et les horloges biologiques qui révelent les difficultés liées a la quéte du grand
amour' " - perpétue le récit classique qui réunit toujours les amants dans sa conclusion'’®. Les

films de Cameron Crowe n’échappent pas a cette régle.

2.2 Penny, Sofia et Claire : « Manic Pixie Dream Girls » ?

Nous avons vu que la linéarité et la transparence du récit classique dégageaient un
sentiment de sécurité. C’est notamment di au travail des scénaristes et des réalisateurs qui
construisent des histoires organisées selon ce que le philosophe Noel Carroll appelle des
« wheels of virtues » : « a chaque gentil correspondra un méchant, a chaque jeune, un vieux, a

chaque ravissante idiote, une intellectuelle au physique commun'’’

» (Jerry, dans Jerry
Maguire, est « I’agent sympathique ». Bob Sugar incarne son équivalent malveillant. Sofia,
dans Vanilla Sky, est « la gentille brune ». Julie est « la méchante blonde »). Autrement dit,
les films reconduisent certains stéréotypes concernant les personnages. David Bordwell
explique par exemple que ce qui fait de Jerry Maguire en apparence un pur produit
hollywoodien, c’est le nombre de clichés qu’il véhicule : « 1’agent redoutable, la sceur
méfiante (un héritage de Joan Blondell et Eve Arden), le style décontract¢ de Tom Cruise

avec ses lunettes de soleil Ray-Ban (pour cacher son ceil au beurre noir)'”® ».

Parmi les nombreux lieux communs que 1’on croise dans les films de Cameron
Crowe, un attire particuliérement notre attention: celui de la « Manic Pixie Dream Girl ». Ce

terme a été popularisé¢ par Nathan Rabin qui I’emploie dans sa critique d’Elizabethtown a

74 Dans le film de Marc Webb, toutes les tentatives du héros, Tom Hansen, pour regagner le ceeur de Summer
(Zooey Deschanel) sont vaines : le couple reste séparé quand le film se termine.

175 « Although the current romantic comedy, with its awareness of divorce, biological clocks [...] seems to have
acknowledged the difficulties of finding true love, it nevertheless continues to endorse the od fantasies », Erin
Nicole Ford, Fast Times : The Rise and Fall of the Teen Romantic Comedies of the 1980s, op. cit., p. 9.

176 « The guy always get the girl in the end », Ibid., p. 28.

7 Laurent Jullier, La difficulté d’aimer a Hollywood, op. cit., p. 34.

178 « It seems “pure Hollywood”, recycling many clichés : the predatory agent, the wisecracking sister (heir to
Joan Blondell and Eve Arden), the cool image of Tom Cruise (Ray-Bans now hiding a black eye) » (traduction
personnelle de I’anglais), David Bordwell, The Way Hollywood Tells It - Story and Style in Modern Movies, op.
cit., p. 63.

51



propos du personnage de Claire Colburn. Voila comment il définit ce personnage (nous

garderons 1’appellation anglaise difficilement traduisible en frangais) :

« La “Manic Pixie Dream Girl” est un personnage fictif qui n’existe que dans I’imagination
fiévreuse d’auteurs-réalisateurs sensibles, pour apprendre aux jeunes hommes tourmentés a
embrasser la vie, ses infinis mystéres et aventures [...] La “Manic Pixie Dream Girl” modéle,
Claire, est un personnage féminin dont le seul but est d’aider le personnage masculin a se trouver

. A 179
[ui-méme "~ ».

Le terme « Manic », dérivé de maniaque, est utilis¢é en psychiatrie pour désigner une
personne « affectée de manie » et/ou « montrant une excitation et une énergie sauvage, de
maniére dérangée'®” ». « Pixie », renvoie quant a lui & un étre surnaturel qu’on retrouve dans
le folklore et les histoires racontées aux enfants. Il est généralement représenté comme petit,
de forme humaine, avec des oreilles et un chapeau pointus. Il a comme particularité d’étre
mignon et magique'™'. C’est pour cela que certains auteurs, tel Jamie Watson, voient la
« Manic Pixie Dream Girl » comme un fantasme enfantin et masculin (« a childlike, male
oriented fantasy'®* »). On retrouverait ce type de personnage dans beaucoup de films
romantiques des années 2000, particulicrement dans les productions américaines
indépendantes (appelées aussi « indie'®® »). Dans la liste des « Manic Pixie Dream Girls »
mémorables établie par Rabin, on trouve le personnage de Sam interprétée par Natalie

Portman dans Garden Sate (Zach Braff, 2004), Clémentine (Kate Winslet) dans Eternal

17 « The “Manic Pixie Dream Girl” exist solely in the fievered imaginations of sensitive-writter-directors to
teach broodingly soulful young men to embrace life and its infinite mysteries and adventures [...] the model
“Manic Pixie Dream Girl”, Claire, is a stock female character whose sole purpose is to help the male
protagonist find himself » , Jamie Watson, Mary Wollstonecraft as Anti-Manic Pixie Dream Girl: sexuality,
Melancholia, and the Death Sequence in Godwin’s Memoirs, University of North Carolina Willmington, p. 2.
80« On its turn, Manic is broadly defined in psychiatry as “affected with mania”; as well as “showing wild,
apparently deranged, excitement and energy” », Lucia Gloria Vasquez Rodriguez, « (500) Days of
Postfeminism: A Multidisciplinary Analysis of the Manic Pixie Dream Girl Stereotype In Its Context », Prisma
Social, n° especial 2, Investigacion en communicacion audiovisual y estudios de genero, septembre 2017,
p. 171.

181 « Pixie is defined as “a supernatural being in folklore and children’s stories, typically portrayed as small and
human-like in form, with pointed ears and a pointed hat.” The wold carries associations with magic, cuteness »,
Ibid., p. 171.

182 Jamie Watson, Mary Wollstonecraft as Anti-Manic Pixie Dream Girl : sexuality, Melancholia, and the Death
Sequence in Godwin’s Memoirs, University of North Carolina Willmington, p. 8.

' Selon Lucia Gloria Vasquez Rodriguez, une romance « indie » s’inscrit dans cette nouvelle tendance
d’Hollywood qui consiste a produire des films destinés a un public cherchant des produits culturels 1égérement
moins conventionnels que la plupart des productions hollywoodiennes habituelles : « Independent (“indie”)
productions [...] American independent productions tailored for audiences who were looking for cultural
products slightly less formulaic than the average Hollywood production ». L’auteur utilise aussi le terme
« indiewood » en opposition a Hollywood. Lucia Gloria Vasquez Rodriguez, « (500) Days of Postfeminism: A
Multidisciplinary Analysis of the Manic Pixie Dream Girl Stereotype in Its Context », op. cit.,
p. 168-169-170.
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Sunshine of the Spotless Mind (M. Gondry, 2004), Penny Lane (Kate Hudson) dans Almost

Famous, et Zooey Deschanel dans (500) jours ensemble'**.

Si I’on en croit Jamie Watson, la MPDG'® perpétue le stéréotype de la femme idéale,
obéissante et soumise a son homme, comme le préconisaient les manuels de bonne conduite
rédigés au XVIIE siécle et destinés aux femmes'®®. Ainsi, malgré tous les progrés sociaux
concernant les femmes obtenus grace au combat des féministes et aux mouvements de
libération des mceurs, la culture moderne continuerait de propager des schémas archaiques
d’idéal féminin'®’. Jamie Watson s’appuie sur 'autobiographie de William Godwin Memoirs
of the Author of A Vindication of the Rights of Women publiée en 1798 et dans laquelle
'auteur évoque en détail la vie tumultueuse de Mary Wollstonecraft, son aventure supposée
avec Henry Fuseli, son enfant illégitime avec Gilbert Imlay, ses tentatives de suicide et sa
mort agonisante. L histoire de Mary Wollstonecraft tranche considérablement avec le modele
de la femme sexuellement inhibée et soumise a son mari, prescrit par les manuels de bonne
conduite du XVIII¢ siecle. Watson voit donc Mary Wollstonecraft comme I’anti-MPDG par
excellence'™®. Les fameux manuels décriés par Watson recommandaient aux femmes de
réprimer leur désir, leurs passions et leurs appétits, quels qu’ils soient. Ainsi, la femme

vertueuse, a I'inverse de la prostituée, devait se montrer passive et discréte'®’.

'8 « The Manic Pixie Dream Girl (MPDG from now on) became increasingly popular during the early 2000s
[...] Film critics such as Rabin include in the list of Manic Pixie Dream Girls memorable characters such as
Natalie Portman’s Sam in Garden State (2004), Kate Winslet’s Clementine in Eternal Sunshine of the Spotless
Mind (2004), Kate Hudson’s Penny Lane in Almost Famous (2000), Zoe Kazam’s Ruby Sparks (2012), and
generally speaking any role played by the MPDG par excellence, Zooey Deschanel, but, particularly, her
performance in Mark Webber’s (500) Days of Summer (2009) », Lucia Gloria Vasquez Rodriguez, « (500) Days
of Postfeminism : A Multidisciplinary Analysis of the Manic Pixie Dream Girl Stereotype In Its Context »,
op. cit., p. 169.

%5 Nous utiliserons désormais cette abréviation pour parler de la « Manic Pixie Dream Girl ».

186 « The ideal woman of eighteenth-century conduct books continued to thrive in alternate uses through the
nineteenth and into the twenty-first centuries : her most recent incarnation is the modern Manic Pixie Dream
Girl - a trope defined by critic Nathan Rabin - is a quirky, sexually subdued love interest meant to bring
happiness to her male counterpart », Watson Jamie, Mary Wollstonecraft as Anti-Manic Pixie Dream Girl:
sexuality, Melancholia, and the Death Sequence in Godwin’s Memoirs, op. cit., p. 1-2. « The similarities
between the eighteenth-century proper lady and the Manic Pixie Dream Girl are so striking », Ibid., p. 9.

187 « Despite the feminist movement seemingly antiquated tropes of ideal femininity still influence modern
culture », Ibid., p. 1-2.

188 « In the 1978 Memoirs of the Author of A Vindication of the Rights of Woman, William Godwin describes the
unsetting details of Mary Wollstonecraft’s life, including her suspected affair with Henry Fuseli, illegitimate
child with Gilbert Imlay, suicide attempts, and agonizing death. As a result, Goldwin’s biography subverts the
female archetype in eighteenth-century women’s conduct books that portray the ideal woman as sexually
inhibited and subservient to her husband », /bid., p. 1-2.

189 « These conduct books urged women to relinquish appetites of any kind and possess no vanity, no passion
[and] no assertive self at all (21). If ideal women were supposed to be passive and unseen, prostitutes merited an
altogether different feminity », Ibid., p. 2.
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Penny (Almost Famous), Sofia (Vanilla Sky) et Claire (Elizabethtown) ne
correspondent pas vraiment a cette description. Au contraire, elles incarnent une image de la
femme moderne, indépendante et vagabonde (« They are charachterized as free-spirited,
spontaneous and full of life'” »). Nous allons montrer que le cliché de la MPDG, que ’on
semble retrouver dans ces personnages inventés par Cameron Crowe, recouvre une réalité
légerement différente de celle présentée par Jamie Watson et Nathan Rabin. La MPDG nous
apparait bien comme un fantasme masculin, mais il ne nous semble pas correspondre au
schéma de la femme soumise a ’homme décrite par Watson. Penny Lane, de son vrai nom
Lady Goodman (son pseudonyme renvoie a la fameuse chanson des Beatles), est une jeune
femme qui suit le groupe de rock Stillwater en tournée dans 1’Amérique dans les années
1970. Elle est amoureuse du guitariste Russell Hammond (Billy Crudup) qu’elle aimerait voir
percer dans le monde de la musique car elle pense qu’il est le meilleur élément du groupe.
Elle lui consacre son temps et son affection. Sofia Serrano est une danseuse d’origine
espagnole qui vit a New York. Elle travaille comme assistante dentaire a mi-temps pour
pouvoir rester dans son appartement qu’elle « refuse de nettoyer. » Elle rencontre David
Aames, un magnat de 1’édition qu’elle tente de faire changer de perspective en lui faisant
comprendre que sa vie, qui n’est faite que d’amusements, est superficielle et que son attitude
désinvolte pourrait un jour ou I’autre se retourner contre lui. Enfin, Claire, I’archétype de la
MPDG si ’on en croit Nathan Rabin, est une jeune « hotesse de I’air trop belle pour étre
vraie'”! », comme c’est écrit sur le site IMDB, vive d’esprit et a le sens de I’humour. Elle se
met en té€te de chasser le désarroi de Drew en lui tenant compagnie lors des funérailles de son
pére ou il se rend avec peu d’entrain. Rabin estime que Claire manque d’identité propre et de
désir sexuel. Elle ne serait présente que pour assister Drew'*”. La personnalité de Claire, dans
la caractérisation que construit Crowe, est pourtant trés marquée, plus méme que celle de
Drew. Claire a, par exemple, des gotts tres précis. Il n’y a qu’a voir la compilation musicale
qu’elle congoit pour Drew pour accompagner son road trip a la fin d’Elizabethtown. Tout ce
qui constitue le voyage de Drew, les lieux indiqués, les commentaires, les morceaux
sélectionnés sur la playlist, est le fruit de la personnalité¢ de Claire. Cette derniere déborde de

vie méme si cette derniére n’a, en fait, rien de «vrai». C’est une pure construction

1% Lucia Gloria Vasquez Rodriguez, « (500) Days of Postfeminism: A Multidisciplinary Analysis of the Manic
Pixie Dream Girl Stereotype In Its Context », op. cit., p. 169.

Y1« A too-good-to-be-true stewardess » (traduction personnelle de ’anglais), page IMDB Elizabethtown,
https://www.imdb.com/title/tt0368709/, [consulté en ligne le 30/04/20].

192"« Throughout the film, Claire tries to assist Drew with planitude [...] Claire lacks personal identity, goals,
and sexual desires », Watson Jamie, Mary Wollstonecraft as Anti-Manic Pixie Dream Girl: sexuality,
Melancholia, and the Death Sequence in Godwin’s Memoirs, op. cit., p. 2.
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diégétique, comme si Claire était un amalgame de références culturelles. Ce que Rabin
percoit comme un défaut d’écriture de Cameron Crowe serait plutét a voir comme une
manicre dont le cinéaste nous renseigne sur sa perception d’un idéal de caractérisation
romantique qui passe par le prisme culturel. Claire est montrée comme optimiste et joyeuse.
Elle ne refoule pas ses pulsions, bien au contraire, elle les laisse s’exprimer. C’est elle qui
aborde Drew dans 1’avion, elle qui I’embrasse pour la premiére fois, elle encore qui lui fait la
morale quand elle estime que c’est nécessaire. Elle a toujours un train d’avance dans sa
relation avec Drew (« Tu es toujours en train de rompre avec moi alors que nous ne sommes

méme pas ensemble'”

»). Elle n’a rien de la femme passive et obéissante dont parle Watson.
Claire est un mode¢le de liberté. Ce que Rabin note comme un acte d’autodépréciation («
Vaguelyself-depreciation'®* ») quand Claire dit & Drew : « Ne m’écoute pas, je suis une
Claire », et qui confirmerait 1’absence de personnalité de Claire et sa position inférieure de
femme est en vérité du second degré. C’est un trait d’humour qui fait référence a la premicre
conversation qu’ont Claire et Drew quand ils font connaissance dans I’avion. Claire s’amuse
en effet a cerner la personnalité des gens en fonction de leur prénom. Elle fait un jeu de mot
sur le pere de Drew qui se nomme Mitchell : « Son of a Mitch » (au lieu de la locution
familiére « Son of a bitch »), montrant ainsi qu’elle a de I’esprit et donc de la personnalité.
Crowe revisite en fait le cliché de la MPDG pour lui conférer un sens différent. Il donne le
sentiment que le fantasme masculin ne repose plus sur la soumission de la femme comme au
XIX°® siécle, mais bien plutdt sur son émancipation, son indépendance, sa capacité a prendre
des décisions, a compenser I’inertie des hommes qui sont, eux, représentés comme
« faibles ». Il y a donc, une forme de contrepied ici, qui montre que les moeurs ont bien
é¢videmment évolué, méme si le cliché de la MPDG perdure bien au final. Le mod¢le que
dénonce Jamie Watson et Nathan Rabin, qui semble étre celui de la femme faible soumise a
un homme fort'” se révéle, quand on creuse un peu, se rapprocher davantage de la femme

forte qui vient en aide a un homme faible.

Penny, Sofia et Claire ont commun 1’altruisme : elles décident d’aider un homme de
facon désintéressée. Nous serions enclins, une fois de plus, a rapprocher cette image de la

femme qui vient secourir le héros a I’imaginaire médiéval du conte de fée, en particulier vers

193 « You’re always trying to break up with me and we’re not even together » (traduction issue du DVD de
Elizabethtown), Elizabethown, passage a 1h, 21 minutes, 58 secondes.

194« The ultimate failing of the Manic Pixie Dream Girl is that she cannot live without a strong male », Watson
Jamie, Mary Wollstonecraft as Anti-Manic Pixie Dream Girl: sexuality, Melancholia, and the Death Sequence
in Godwin’s Memoirs, op. cit., p. 2.

195 Ibid., p. 8.
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la figure du chevalier meurtri'”®. Le plus souvent, c’est au preux chevalier de secourir la

princesse. C’est, comme le souligne Christophe Vogler, « un archétype de “la demoiselle en

197 5. Mais dans les films de Crowe, ce n’est pas la princesse qui vient en aide au

198

détresse
héros mais plutot la fée. Dans Vanilla Sky, le début du Réve lucide ™ commence par la scéne
ou la « fée » Sofia vient en aide a David qui a passé la nuit sur le trottoir [Fig. 16]. Quand on
rapproche ce plan d’une peinture de 1’artiste Elena Kukanova (The Death of Glaurung, the
first Dragon of Morgoth, 2014) [Fig. 15], on se rend compte qu’on peut tout a fait relier ce
schéma de la fée qui vient en aide au héros au film de Crowe. Tom Cruise jouait déja ce type
de héros secouru par une fée dans Legend (1985), un conte de fée porté a 1I’écran par Ridley

Scott. Dans le film, le héros, Jack (Cruise), est effectivement aidé de nombreuses fois dans sa

quéte par la fée Oona (Annabelle Lanyon) qui est un peu amoureuse de lui.

Fig. 15 : The Death of Glaurung, the first Dragon of Morgoth. Fig. 16 : Vanilla Sky, 1h. 08min. 25min.

Cameron Crowe commente la scéne de Vanilla Sky ou Sofia préte secours a David :

« C’est 1a que commence le Réve lucide. L’indice ici, c’est le ciel. Tout. Le ciel, les bruits, la
maniére dont le personnage de Penélope parle. Elle ne parle pas comme d’habitude, mais a la
maniére dont I’homme s’imagine la fille révée. A la maniére dont la fiancée d’un vrai type

parlerait. Tout ¢a, c¢’est fait pour... On I’a créé sur le modéle établi par Alejandro dans Abre Los

196 1 a littérature romantique des XVIII et XIX® siécles s’éloigna du classicisme dont le modéle de référence était
I’ Antiquité, pour revisiter les ceuvres médiévales au sein desquelles le chevalier faisait figure de héros : « En
France, les changements sociaux, culturels et politiques du tournant des XVIII® et XIX® siécles vont imposer au
romantisme naissant une autre base d’inspiration que 1’ Antiquité qui fut celle du classicisme : le Moyen Age.
Victor Hugo et Honoré de Balzac feront partie des auteurs romantiques qui adapteront les ressources
imaginaires des ceuvres médiévales dont la figure du chevalier », Amenda Giroux-Péloquin, Réécriture
romantique du Moyen Age, le chevalier transformé et réactualisé, thése, Département des littératures de langue
frangaise - Faculté des arts et des sciences, 2015, (i).

197 Christophe Vogler, Le guide du scénariste - La force d’inspiration de la mythologie pour concevoir des
histoires universelles qui toucheront tous les publics, op. cit., p. 257.

1% Nous mettons une majuscule & « Réve » conformément aux sous-titres frangais du DVD de Vanilla Sky ou le
mot, lorsqu’il est suivi de celui de « lucide » est orthographié de cette maniére. Cela signifie que c’est un type de
réve trés spécial, qui se distingue de ceux que 1’on fait ordinairement en dormant.

56



Ojos, mais je voulais que ce soit encore plus surréaliste [...] Personne n’a jamais mis son bras

.y . . . 199
autour de quelqu’un aussi bien que Penélope va le faire. Pour moi, c’est ¢a, I’amour ~ ».

Ce qui est intéressant ici, c¢’est que Cameron Crowe dit qu’il a sublimé le personnage de
Sofia, d¢ja trés idéalisée chez Alejandro Amendbar. La « Sofia de Cameron Crowe », comme
le suggére Anne M. White, différe légérement de celle du film original (« pas un seul
critique n'a exploré ouvertement la possibilit¢ que le personnage pourrait étre plus qu'une
simple Sofia Serrano parlant anglais®” »). Penélope Cruz affirme aussi que son personnage
dans Vanilla Sky n’était pas le méme que celui dans Ouvre les yeux : « “Ce n'était vraiment
pas le méme réle du tout, et je me sentais comme si j'étais dans un film enti¢rement
différent”, dit Cruz. “Cameron a fait ressortir tellement plus I'histoire d'amour entre Sofia et
David. Vous avez appris beaucoup plus sur Sofia en tant que personne grace a leur relation
dans Vanilla Sky. C'est pourquoi je n'ai jamais eu l'impression de refaire un rdle que j'avais
déja joué "*' ». Le cinéaste explique qu’il voulait que Sofia apparaisse déja complétement
irréelle aux yeux de David avant que le réve ne commence : « Il tombe amoureux d’une fille
qui a I’air superbe mais tout ce qu’elle dit correspond a I’image de la fille révée®*® ». Cette
dimension révée est décuplée dans le réve, ce qui ferait de Sofia une sorte de « super
MPDG ». White estime d’ailleurs que « Sofia Serrano, telle qu’envisagée par Crowe dans

Vanilla Sky, est moins un caractére tridimensionnel qu’une icone idéalisée®” ». David, en état

de cryo-sommeil, projette une image completement fantasmée de Sofia avec qui il vit une

19 « This is the beginning of his Lucid Dream. Your big clue on this is the sky. Everything. The sky, the sounds,
the way that Penélope’s character is speaking, not quite in the way that she used to, but more in the way a guy
would envision his dream girl. The way a real guy’s girl would speak. All this stuff is meant to.... We designed
it », with the grid established by Alejandro in Abre Los Ojos, but I wanted to make it even more super-realistic

[...]I don’t think anyone’s ever thrown an arm around a loved one as well as Penélope is about to dot it. To me,
that’s love » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio de Vanilla Sky,
passage de 1h, 8 minutes, 17 secondes a 1h, 9 minutes, 52 minutes.

9 « Not a single reviewer overtly explored the possibility that the character might be intended to be more than
just a duplicate Sofia Serrano talking english», M. White Anne, « Seeing double? The remaking of Alejandro’s
Amenabar’s Abre los ojos as Cameron Crowe’s Vanilla Sky », [jis 15,2003, p. 191. Cette critique de Chronicart
montre bien ce que veux dire Anne M. White : « On ne peut s’empécher de voir plutdt une photocopie pure et
simple. Méme actrice principale, Penélope Cruz (une fausse bonne idée, jouant dans une langue étrangere la
Cruz n’arrive jamais a renouer avec le naturel de sa premicre interprétation) », Nathalie Piernaz, « Vanilla
Sky », Chronicart, [en ligne], 20 janvier 2002, https://www.chronicart.com/cinema/vanilla-sky/ [consulté le
24/05/20].

2" The Uncool, Vanilla Sky - Production notes, [consulté en ligne le 23/03/20], op. cit.

292 Here he’s falling in love with a girl who looks great, but everything she’s saying is matching up to his
image of what the great dream girl would be », (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe,
commentaires audio de Vanilla Sky, passage a 28 minutes, 28 secondes.

203 « Sofia Serrano as envisaged by Crowe in Vanilla Sky is not intended to be fully rounded, three-dimensional
character. Rather, she can be read as an idealized icon » (traduction personnelle de 1’anglais), M. White Anne,
« Seeing double? The remaking of Alejandro’s Amenabar’s Abre los ojos as Cameron Crowe’s Vanilla Sky »,
op. cit., p. 192.
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grande romance. Celle a laquelle il aspirait mais qu’il n’a pas su saisir lorsque 1’opportunité
s’est présentée a lui. Dans son réve, Sofia sauve David en lui donnant une seconde chance
(méme si elle le prévient : « Ecoute, je n’ai pas une ame de sauveuse », ce qui revient un peu

a dire : « écoute, je ne suis pas une MPDG »).

On remarque que, dans son réve, David choisit de faire commencer sa romance avec
Sofia aprés son accident (alors qu’elle aurait trés bien pu démarrer la nuit ou ils se sont
rencontrés). C’est bien entendu une astuce scénaristique visant & donner au spectateur une
impression de continuité entre les événements, mais c’est aussi autre chose pour Cameron
Crowe : « Elle I’aimait et ¢a, c’est trés important, elle I’aimait défiguré autant, si ce n’est plus
qu’avant I’accident. C’est le réve qu’il achéte. Les gens m’ont demandé pourquoi il n’avait
pas commencé le Réve lucide avant 1’accident. Pourquoi 1’accident devait-il faire partie du
réve qu’il avait acheté ? La réponse... J'en ai parlé avec Amendbar quand on est allé¢ en
Espagne avec le film. Il avait la méme interprétation que moi. David Aames a acheté le réve
ou elle I’aimait étant défiguré®™ ». Cette explication permet de faire le lien avec le conte de
fée La Belle et la Béte (Marie Leprince de Beaumont, 1756) - dont Aurélie Ledoux souligne
le paralléle avec le film de Crowe®” - ou I’héroine, pour rompre le charme (et donc sauver le
héros), doit tomber amoureuse du prince sous sa forme monstrueuse. Comme Belle, Sofia
montre au héros (qui, de ce point de vue, renvoie a 1’archétype du « prince déchu ») que la
«beauté¢ du cceur » compte plus que [’apparence physique. Certains plans du film
d’animation La Belle et la Béte (Beauty and the Beast, Gary Trousdale, Kirk Wise, 1991) -
beaucoup plus que la version de Jean Cocteau (1946) -, lorsqu’ils sont mis a c6té de certains
plans de Vanilla Sky, montrent bien les ressemblances entre 1’histoire et les personnages. Le
plan montrant la béte qui se morfond [Fig. 17] renvoie a celui ou David se languit sur le
trottoir [Fig. 18]. De méme que le plan ou la Béte et Belle partagent un moment de complicité
dans le parc recouvert de neige du chateau [Fig.19] se rapproche de celui ou David et Sofia
passent du bon temps ensemble un jour d’hiver enneigé [Fig. 20]. Enfin, le plan dans lequel

Belle caresse le visage de la Béte qui s’est transformée en prince charmant [Fig. 21] fait écho

204« And that she loved him - and this was really important - disfigured just as much, if not more than she

loved him without the disfiguration. That’s the dream that he purchases. [...] People have asked why he didn’t
begin the Lucid Dream before the accident. Why did he have to have the accident in his dream that he
purchased ? The answer... I talked about this with Amenabar when we went to Spain with the movie. He had
the same interpretation » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio
disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage de 1h, 16 minutes, 6 secondes a 1h, 17 minutes, 23 secondes.
295« Vanilla Sky fait clairement référence a Faust, & Blanche Neige et les sept nains, 3 Notre Dame de Paris (ou
plutdt a son bossu), & La Belle et la béte, etc. », Aurélie Ledoux, L’ombre d’'un doute : les trompe-l il
cinématographiques, op. cit., p. 110.
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a la scéne finale de Vanilla Sky ou Sofia effleure le visage de David qui n’est plus défiguré

[Fig. 22].

Fig. 17 : La Belle et la Béte, 1h. 8min. 51sec. Fig. 18 : Vanilla Sky, 1h. 7Tmin. 45sec.

Fig. 19 : La Belle et la Béte, 53min. 1sec. Fig. 20 : Vanilla Sky, 1h. 18min. 49sec.

-H

Fig. 21 : La Belle et la Béte, 1h. 14min. Fig. 22 : Vanilla Sky, 2h. 1min. 37sec.

Lucia Gloria Vasquez Rodriguez souligne que la MPDG est une muse qui doit sauver
le héros (« Thus perpetuating the myth of women as muses and caregivers®”® »). Cette
analogie avec la figure de la muse permet de relier Vanilla Sky a une autre ceuvre littéraire
trés célebre : Le Fantome de [’'Opéra (Gaston Leroux, 1910). Sofia rappelle Christine Daaé.
Elle se révele étre une source d’inspiration romantique pour David qui, comme Erik, le
fantdme du roman de Leroux, porte un masque pour cacher son visage défiguré. David, dans
sa cellule de prison, dessine Sofia qu’il s’imagine poser pour lui, confirmant qu’elle est bien
une sorte d’égérie a ses yeux. Cette scene est absente du film original. Crowe dit : « Dans
I’original, je ne me souviens pas voir Penélope dans le service psychiatrique [...] Il y a

quelque chose dans 1’air qui crée un environnement dans ce film ou Penélope serait dans le

29 1 ucia Gloria Vasquez Rodriguez, « (500) Days of Postfeminism: A Multidisciplinary Analysis of the Manic
Pixie Dream Girl Stereotype In Its Context », op. cit., p. 169.
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service psychiatrique®”’ »). Cela consolide notre conviction qu’il y a de la part de Crowe une

volonté délibérée d’accentuer la dimension « révée » du personnage de Sofia.

La MPDG apparait comme un personnage féminin idéalis¢’® dans la maniére dont
Cameron Crowe la fait se comporter avec le héros masculin, mais aussi dans sa fagon de la
représenter. Lorsqu’il s’entretient avec Billy Wilder, Crowe confie a celui-ci ce qu’on lui
aurait une fois recommandé : « On m’a un jour donné ce conseil. Quand il dirige un film
sentimental ou une comédie romanesque, le réalisateur doit tomber amoureux de sa vedette
209

féminine a travers 1’objectif. “Si toi tu n’es pas amoureux d’elle, personne ne le sera

C’est le cas dans la scéne de Vanilla Sky ou David découvre les photographies de Sofia [Fig.

23, 24, 25] accrochées a son réfrigérateur.

Fig. 23 : Vanilla Sky, 26min. 57sec. Fig. 24 : Vanilla Sky, 27min. Fig. 25 : Vanilla Sky, 26min. 58sec.

Penélope Cruz est trés mise en valeur (gros plans sur le visage, poses romantiques,

etc.) Crowe commente : « La, Tom tombe amoureux de 1’image d’une fille qui a une vraie
. . . . 210 A . )

vie, une vie plus réelle que la sienne” " ». Cela peut paraitre curieux d’employer le terme

« vraie vie » a propos d’un personnage dont on sait qu’il n’est qu’un fantasme. Ce que Crowe

veut dire, c’est que Sofia a une vie qui semble plus authentique, plus sincére que celle de

David qui se contente d’étre a la surface des choses. Paradoxalement, David tombe amoureux

de D’authenticité d’un personnage artificiel qui n’est qu’un amalgame de références

297 « In the original, I don’t remember Penélope being in the psychiatric unit. I think there is some kind of mojo
in the air that create an environment in this movie were Penélope would be in the psychiatric unit » (traduction
issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, Prélude d’un réve, disponible sur le DVD de Vanilla Sky,
passage a 2 minutes, 56 secondes.

%8 Qui correspond 4 ce que Lucia Gloria Vasquez Rodriguez appelle une idealisation iréelle de la femme idéale
. « an unrealistic idealization of the perfect woman », Lucia Gloria Vasquez Rodriguez, « (500) Days of
Postfeminism: A Multidisciplinary Analysis of the Manic Pixie Dream Girl Stereotype In Its Context », op. cit.,
p. 171.

29 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 53.

219 « Here Tom falls in love with the image of a girl living a real life, a life more real than his life » (traduction
issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky,
passage a 26 minutes, 54 secondes.
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culturelles®!!

. Le cinéaste présente Sofia de maniere trés sensuelle dans ce qui ressemble a
des moments d’intimité « volés ». On a le sentiment que Crowe veut que nous tombions aussi
sous son charme. Dans certaines de ces photographies (trois d’entre elles), Sofia braque ses
yeux sur 1’objectif. Ainsi, nous la regardons et elle nous regarde aussi. Au méme moment
commence la musique sentimentale - quelques accords a la guitare - jouée par 1’artiste Nancy
Wilson®'?, la compagne de Cameron Crowe, comme pour nous dire que ¢’est le moment de
tomber amoureux. Claire est mise en scéne de la méme facon dans le guide du « road trip »
qu’elle congoit pour Drew dans Elizabethtown [Fig. 26, 27, 28] : des photographies de type

polaroid dans le méme esprit que celles de Sofia, c¢’est-a-dire qui ont tout I’air d’instants de

vie privée « capturés sur le vif ».

Fig. 26 : Elizabethtown, 1h. 37min. 49 sec. Fig. 27 : Elizabethtown, 1h. 39 min. 59sec. Fig. 29 : Elizabethtown, 1h. 42min, 25sec.

On se demande d’ailleurs comment Claire a pu prendre certaines de ces photos sans
I’aide de quelqu’un (nous savons qu’elle vit seule), surtout celle ou elle apparait en train de

dormir [Fig. 27]. Cela renforce le coté¢ « magique » de ce personnage aux allures de fée.

Avec ce type de personnage, Cameron Crowe reconduit un stéréotype treés répandu et
trés ancien. Lucia Gloria Vasquez Rodriguez explique ainsi qu’il existe au cinéma une lignée
historique de personnages féminins excentriques et animés qui amenent leurs partenaires
masculins & profiter pleinement de la vie’'’. La maniére de nommer ce personnage différe
selon les époques : il y aurait par exemple la « flapper » des années 1920, la « madcap

heiress » des screwball comedies des années 1930, puis « the girl next door » (qui serait le

2 Le fait que David soit troublé par les photos de cette « vraie vie » en dit long sur la psychologie et les
aspirations de ce personnage... Cela prouve qu'il avait conscience, au fond de lui, des lacunes de son existence et
qu'il tente ici d'y remédier.

212 A ne pas confondre avec I’artiste afro-américaine Nancy Wilson (1937-2018), actrice et chanteuse de jazz, de
blues et de soul music. La Nancy Wilson dont parlons est née en 1954. C’est I’ex-femme de Cameron Crowe et
I’ancienne chanteuse et guitariste du groupe de rock Heart qu’elle a fondé avec sa sceur, Ann Wilson, en 1974.
Elle compose la musique de la plupart des films de Crowe jusqu’en 2010 ou le couple se sépare aprés avoir été
marié pendant 26 ans.

213 « Therefore, the MPDG comes from a historical lineage of quirky, lively cinematic women that coax their
brooding male partners into enjoying life at its fullest », Lucia Gloria Vasquez Rodriguez, « (500) Days of
Postfeminism: A Multidisciplinary Analysis of the Manic Pixie Dream Girl Stereotype In Its Context », op. cit.,
p. 171-172.
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contrepoint de la femme fatale dans les films noirs)*'*. Nous avons vu qu’Audrey Hepburn
jouait un réle déterminant dans la maniere dont Cameron Crowe se représente la romance. Il
est donc intéressant de relever que Jamie Watson présente Holly Golithly (jouée par
Hepburn) dans Diamants sur Canapé (Breakfast at Tiffany’s, Blake Edwards, 1961) comme
un exemple plus ancien de MPDG?"°. Cela suggére que, consciemment ou non, Crowe a peut-
étre transféré certains éléments du personnage du film de Blake Edwards dans celui
qu’interprete Penélope Cruz dans Vanilla Sky. Apres tout, Holly est 1i¢ a des histoires de
banditisme et de commerce illégal et Sofia ne dit-elle pas, en plaisantant, a David qu’elle est

trafiquante d’armes ?

2.3 Le monde matériel de la comédie romantique : ’atmosphére romantique de la

romance « crowienne »

Il y aurait dans la construction narrative des films hollywoodiens une hiérarchie qui
ferait passer I’intrigue avant le spectacle, mettant I’homme en valeur par rapport a la femme.
Laura Mulvey défend, en effet, ’hypothese selon laquelle les films hollywoodiens, dans leur
essence, sont orientés vers un regard masculin (« male gaze »). D’apres elle, la fonction
linéaire de la narration fait écho a 1’acte sexuel masculin, son mouvement vers 1’avant
insistant, sa volonté de fermeture et de conclusion. Le spectacle, secondaire, sert de décor a
cette action, un décor peuplé de femmes, reléguées au rang d’objet décoratif, de fétiche et,
bien souvent, de récompense finale accordée au héros victorieux”'®. Paula Marrantz Cohen

soutient que cet équilibre est inversé dans les comédies romantiques dans lesquelles elle

214 « The madcap heiresses of the screwball comedies of the firthies, or the girl next door that played the

counterpart of the femme fatale in film noir. The madcap heiress shared some of the attributes of the 1920s
flapper, her cinematic predecessors », Ibid., p. 171.

215 « An earlier example of the Manic Pixie Dream Girl is Holly Golightly from the film Breakfast at Tiffany’s
(1961) », Watson Jamie, Mary Wollstonecraft as Anti-Manic Pixie Dream Girl: sexuality, Melancholia, and the
Death Sequence in Godwin’s Memoirs, op. cit., p. 2.

218 « The general theory, prodounded by film theorist Laura Mulvey, that the balance of plot and spectacle in
Hollywood is designed to the male gaze. The plot portion of the film, Mulvey’s theory goes, is its linear
storytelling function, this is analogous to the male sex act in its insistent forward motion, its drive for closure
and conclusion. The spectacle position of the film is what diverts form this forward plot drive. Women on
screen, according to the theory, constitute spectacle, they do not move the plot forward but are useful resting
points and diversionary asides, made part of the hero’s reward at the end of the story [...] buying into a plot-
spectacle hierarchy in which action is paramount, and objects - and women themselves - occupy a secondary,
fetishistic position », Paula Cohen Marantz, « What Have Clothes Got to Do with It? Romantic Comedy and the
Female Gaze », op. cit., p. 79-80.
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considére que le spectacle I’emporte sur I’histoire’’’ (cela semble cohérent dans la mesure ot
nous savons que ces films se concluent relativement toujours de la méme fagon, a savoir par

I’union du couple). Marrantz Cohen explique :

« Les comédies romantiques s’engagent avec les choses d’une maniére particuliére : elles se
glorifient en elles et les glorifient, elles en font une expression et une extension de soi. En tant
que telles, elles font appel a la “matérialité féminine” des spectateurs (hommes et femmes
confondus) ou, traduisant 1’idiome de Madonna en termes plus académiques, ils font appel au

i 218
regard féminin”" ».

Pour I’auteure, ce genre particulier met en avant le regard féminin qui porte avant tout sur la
fascination du monde matériel’’’. Nous allons voir que, dans une certaine mesure, la
matérialit¢ de la romance « crowienne » - le physique des personnages, leur maniére de
parler, de se mouvoir, de se vétir, mais aussi les lieux dans lesquels ils déambulent - est un
spectacle a part entiere qui dégage une atmosphere romantique trés forte pouvant éEtre
rattachée a d’autres imaginaires de la romance (les films de Billy Wilder et de Woody Allen
et méme, dans certains cas, les propres films de Crowe, ce qui renforce notre hypothese d’une

référentialité dans son ceuvre).

Les femmes, parce qu’elles disposent d’une panoplie de costumes et d’accessoires qui
les mettent en valeur et subliment leur beauté, sont habituellement au centre de 1’esthétique
des comédies romantiques™™. Arrétons-nous sur leur garde-robe. Que ce soit le style trés
¢légant de Diane (Say Anything), celui plus décontracté de Claire (Elizabethtown) et de Sofia
(Vanilla Sky), en passant par D’allure hippie de Penny (Al/most Famous) et les habits
« grunge » de Janet (Singles), les héroines des films de Crowe arborent une gamme
vestimentaire trés variée qui refléte des personnalités et des époques différentes. Betsy

Heimann, la costumiere d’Almost Famous explique que le manteau de Penny est sa

217 « But not I maintain for romantic comedy. Here, women gaze as women, disconnected from a conventional
male economic of desire, whether or not a man made the film or a patriarchal perspective informs it [...] In
romantic comedy, spectacle becomes central, and plot secondary », Ibid., p. 80-81.

218 « Romantic comedies engage with material things in a particular way: they glory in them and glorify them;
they make them an expression and an extension of the self. As such, they appeal to the “material girl” in viewers
(male and female alike) - or translating Madonna’s idiom into more academic terms, they appeal to the female
gaze » (traduction personnelle de I’anglais), /bid., p. 79-80.

219 « The female gaze, with its fascination for the material world », Ibid., p. 87.

220 « One obvious reason why women occupy center stage in the material world of romantic comedy is because
they have more accessories at their disposal than men. There is more for them to work with, and for us to look
at, in their clothes, hairstyles, makeup », Ibid., p. 81.
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« couverture de sécurité?' » qui la protége du monde extérieur : « En ce qui concerne Penny
Lane, c’était cette jeune fille qui riait de I’extérieur et pleurait de I’intérieur. Ce devait étre
quand elle met ce manteau, c’était son sanctuaire, son cocon®? ». Certaines héroines, pour
une occasion particuliére, changent de manic¢re de se vétir au cours du film. C’est le cas de
Dorothy qui, le soir de son rendez-vous avec Jerry, troque ses habits de tous les jours pour
une robe de soirée noire trés raffinée [Fig. 30], fortement inspirée de celle que porte Audrey
Hepburn dans Diamants sur Canapé™ [Fig. 31]. De la méme maniére, Penny abandonne son
manteau de « rock star » pour une tenue plus féminine, ¢galement un ensemble noir (robe,
chapeau de paille et lunettes de soleil) dans le style d’Audrey Hepburn a la fin de Presque
Célebre [Fig. 32], signifiant ainsi qu’elle a miri et qu’elle est sur le point de tourner la page

de ce chapitre doux-amer de sa vie d’adolescente. Claire, Dans Elizabethtown, revét aussi une

robe noire semblable a celle d’Hepburn [Fig. 33] quand elle vient voir Drew a son hotel.

_ b

> - E
N

[} :

Fig. 30 : Jerry Maguire, 1h. 30min. 38sec. Fig. 31 : Diamants sur Canapé, 1min. 49sec.

PN

Fig. 32 : Almost Famous, 1h. 52min. 36sec. Fig. 33 : Elizabethown (photo promotionnelle).

On remarque ici qu’Audrey Hepburn est un symbole de maturit¢ pour Penny et de

féminit¢ pour Dorothy. Comme Sabrina (Sabrina, Billy Wilder, 1954), Penny s’appréte a

221 « 1 just wanted it to be her safety blanket » (traduction personnelle de I’anglais), Betsy Heimann citée par
Gregory Mariotti, « Penny’s coat & Dorothy’s dress », posté le 26 février 2018, The Uncool, Almost Famous
[consulté le 6 décembre 2020].

22 As far as Penny Lane goes, she was this young girl who was laughing on the outside and crying on the
inside. It had to be when she put that coat on, that was her sanctuary, her cocoon » (traduction personnelle de
I’anglais), Ibid.

2« “Wow ! That’s more than a dress, that’s an Audrey Hepburn movie.” Jerry [Tom Cruise] says to Boyd
before their first date in a Mexican Cantina. It’s a cinematic moment that compacts layers of movie history - the
dress, after all, is modeled after Hepburn’s dress in Breakfast at Tiffany’s [1961] », Ibid.
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devenir la jeune femme américaine exotique qui visite un pays lointain®***. On suppose qu’a
son retour, sa transformation sera du méme ordre que celle de 1’héroine interprétée par
Hepburn dans le film de Billy Wilder. Dorothy, quant a elle, révele, en s’habillant de la sorte,
une sensualité insoupconnée jusque-la qui, nous ’avons vu, provoque une réaction tres
enthousiaste de la part de Jerry. D’aprés Cameron Crowe, le manteau que porte Sofia
lorsqu’elle se rend aux funérailles de David [Fig. 34] est aussi un hommage a Audrey
Hepburn : « Ce manteau était un hommage a Audrey Hepburn, je n’ai pas honte de
I’admettre. Ca rappelle I’image qu’on a vue a la télé au début, ou Audrey Hepburn était le
premier soupcon d’amour qui frappait a la porte de David Aames™ ». Anne M. White
identifie ce manteau comme étant celui qu’Audrey Hepburn porte dans une sceéne

. 926
d’Ariane .

Fig. 34 : Vanilla Sky, passage a 1h. 55min. 31sec.

En se référant a la tenue que portaient des vedettes emblématiques tels qu’Audrey
Hepbrun dans certains de leurs films, Cameron Crowe suggeére que ses personnages se

construisent par rapport a des clichés relatifs a des fictions issues de la culture populaire.

Du c6té des hommes, Tamar Jeffers McDonald décrit I’homme de la comédie

romantique comme ayant « un bel appartement, une chaine hi-fi haute gamme et un physique

2% Her final outfit - an elegant black dress, black straw hat and black-rimmed sunglasses - represents Lane’s

embarking upon a new chapter, leaving her past behind. “She’s playing another part”, Heimann explained of the
look. “She’s playing Audrey Hepburn. She’s grow up a lot through the course of the film, and realized that her
life is worth something; It’s not defined by what others think of her... Now she’s going to be an exotic
American woman visiting a foreign land, just like in an Audrey Hepburn movie.” », Woodward Daisy, « The
Self-Defining 70s style of Almost Famous’ Penny Lane », [en ligne], AnOther, 10 novembre 2016, disponible
sur https//anothermag.com/fashion-beauty/9247/the-self-defining-70s-style-of-almost-famous-penny-lane
[consulté en ligne le 04.01.20].

223 « That coat was a conscious homage to Audrey Hepburn, I’'m not ashamed to admit. That links up with the
image that we saw on the TV at the beginning where Audrey Hepburn was the first inkling of true romantic love
that was knocking on the door for David Aames », (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe,
commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage de 1h, 56 minuutes, 8 secondes a 1h, 56
minutes, 24 secondes.

226« In one scene she wears a coat similar to the one Hepburn wore in the Billy Wilder comedy Love in the
Afternoon (US 1957) », Anne M. White, « Seeing double ? The remaking of Alejandro’s Amenabar’s Abre los
ojos as Cameron Crowe’s Vanilla Sky », op. cit., p. 192.
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enviable?®’ ». Le héros de comédie romantique doit donc étre beau (attirant physiquement, ce
qui implique une hygiéne de vie irréprochable) et riche de maniére ostentatoire. Vu sous cet
angle, le héros de comédie romantique s’apparente, en quelque sorte, au prince charmant des
contes de fées vivant dans son chateau. Le personnage qui correspond le plus a ce profil est

bien sir David (Tom Cruise compare son personnage 4 un « prince de New York**®

») dans
Vanilla Sky. Le film s’ouvre précisément sur des plans montrant I’opulence dans laquelle vit
David. On retrouve 1’équipement ménager haut de gamme - dans ce cas précis un radioréveil
[Fig. 35] (suivi d’une télévision écran plat sortant du sol**’) -, I’appartement somptueux [Fig.

36] et le corps musclé du héros [Fig. 37].

Fig. 35 : Vanilla Sky, 1min. 17sec. Fig. 36 : Vanilla Sky, 2min. Ssec. Fig. 37 : Vanilla Sky, 4min. 22sec.

Le corps musclé de Tom Cruise, qui incarne un personnage de charmeur, peut étre vu
comme une signature de la matérialit¢ glamour de I’acteur, s’inscrivant dans la lignée du
« torse sculpté de Matthew McConaughey, la loquacité pittoresque de Clive Owen, et les
dents éblouissantes de Hugh Grant™®». Sur ce point, Cécile Mury, dans Télérama™',
reprochait a Cruise d’étre narcissique et de trop se mettre en avant. Il semblerait, comme le
dit Cameron Crowe, que ce soit voulu : « Ce qui est excellent dans I’interprétation de Tom,
c’est qu’il se sert de ce qu’on connait de lui pour ajouter une nouvelle nuance a la société

moderne et au psychisme de I’homme américain. Il se sert de son sourire, de son charme

227 . . . . .
« The he romcom male has a nice apartment [...], an expensive music system and an enviable physique »,

McDonald Tamar Jeffers, Romantic Comedy: Boy Meets Girl Meets Genre, op. cit., p. 17.

228 « Cruise met autant de passion a évoquer son personnage, comparant David Aames a un “Prince de New-
York” qui a hérité d’une fortune considérable, qui n’a jamais eu a faire le moindre effort et n’est finalement
qu’une image - I’image que les gens se font de la vie idéale », Dossier de presse Vanilla Sky, op. cit., p. 9.

2 Qui est une idée de Tom Cruise : « The TV was designed by Tom. He said : “ We’d all want to have a TV
that disappears into the floor.” And he drew a diagram so that they could build it », Cameron Crowe,
commentaires audio disponibles sur le DVD Vanilla Sky, passage de 1 minute, 30 secondes.

20 Comme le souligne Cohen Marantz : « We have very few actors today who have signature elements on a part
with these great male stars, and yet one can still find evidence of male material glamour in Matthew
McConaughey’s sculpted torso, Clive Owen’s picturesque stubble, and Hugh Grant’s dazzling teeth », P. C.
Marantz, « What Have Clothes Got to Do with It? Romantic Comedy and the Female Gaze », op. cit., p. 81.

Bl Cécile Mury, « Vanilla Sky », Télérama, 26 janvier 2002, https://www.telerama.fr/cinema/films/vanilla-
sky,58126.php, [consulté en ligne le 08/03/20].
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facile. Il va le perdre et on va voir comment il réagit™> ». Tom Cruise utilise son image, a
savoir celle du playboy sportif & qui tout réussit, pour nourrir le film. A bien des égards, son
personnage se rapproche de celui qu’il joue dans Jerry Maguire (et méme de celui d’Orlando
Bloom, Drew Bailor, dans Elizabethtown - le personnage de Drew est clairement un écho des
personnages de David et de Jerry, ce qui est appuyé, justement, par la présence de Tom
Cruise en tant que producteur, comme s’il injectait une part de lui au personnage). Les deux
héros ont une vie idéale : ils sont beaux, jeunes et ont une belle situation professionnelle
qu’ils vont perdre puis tenter de rétablir, aidés par une jeune femme récemment rencontrée.
D’aprés Anne M. White, une des raisons pour lesquelles Tom Cruise a aimé Ouvre les Yeux
(Abre los Ojos, Alejandro Amenabar, 1997) est que le personnage de César, a travers celui de
David Aames, permettait justement a I’acteur de reprendre le genre de réles qu’il jouait dans
Jerry Maguire, a savoir celui du jeune premier arrogant qui a une vie de réve et qui doit
recommencer a zéro en se montrant meilleur”’. Cruise, dans sa matérialité, est presque
indissociable du type de personnage qu’il incarne (et a I’image du playboy sentimental a

laquelle il renvoie®*

), et la fagon dont Cameron Crowe le met en scéne dans les deux films
est tout a fait similaire : méme air fiévreux de 1’acteur qui regarde au loin, la téte 1égérement
inclinée [Fig. 38, 39], méme facon de cadrer des sceénes formellement trés proches (méme

angles de prise de vue, méme échelle des plans, parfois méme étalonnage).

i
Fig. 38 : Jerry Maguire. Fig. 39 : Vanilla Sky.

22 « The exquisite thing that Tom is doing with his performance is that he’s using what you know of Tom

Cruise to put a spin on pop culture and the psyche of the American male. He uses his smile, he uses his easy
charm. He’s going to lose it, and then we see how he deals with not having it », Cameron Crowe, commentaires
audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage de 5 minutes, 23 secondes a 5 minutes, 47 minutes.

233 « Many reviewers thought that the actor had probably been attracted to Abre los Ojos chiefly because of the
central character, César, a young man who “has it all but loses it a bit like Jerry Maguire”. Certainly in playing
David Aames (Junior) the male protagonist of Vanilla Sky, Cruise gets the chance to reprise the kinf of roles for
which he is probably best remembered, thoses in which he “begins as an over-confident extrovert, experiences
the destruction of his life and personality, and begins his reintegration and redemption as a superior being” »,
Anne M. White, « Seeing double ? The remaking of Alejandro Amenébar’s Abre los ojos as Cameron Crowe’s
Vanilla Sky », op. cit., p. 189.

24 Didier Péron, critiquant Vanilla Sky, parle de Cruise comme un « wonder boy hollywoodien : « Obnubilé par
son image, arrachant au saut du lit le cheveu blanc trahissant son dge, David Aames est évidemment un alter ego
et un commentaire du wonder boy hollywoodien», Libération, [en ligne], 23 janvier 2002,
https://next.liberation.fr/culture/2002/01/23/quand-cruise-est-creux 391285 [consulté en ligne le 27/05/20].
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On peut facilement mettre en parallele le plan de Jerry Maguire ou Dorothy embrasse Jerry

[Fig. 40] avec celui de Vanilla Sky ou Sofia embrasse David dans Central Park [Fig. 41].

Fig. 40 : Jerry Maguire, 1h. 33min. 35sec. Fig. 41 : Vanilla Sky, 43min. 43sec.

Dans Jerry Maguire, le plan dans lequel Jerry fixe intensément son ordinateur
lorsqu’il commence a écrire son mémo [Fig. 42] est similaire a celui ou David regarde son
écran d’ordinateur quand il découvre le site de L.E dans Vanilla Sky [Fig. 45] (« Voila un clin
d’eeil au plan de “Jerry Maguire” ou Jerry rédige le manifeste. Je le reconnais®’ »). Ensuite,
le plan ou Jerry discute avec Dorothy qui conduit dans Jerry Maguire [Fig. 43] ressemble a
celui ou David parle avec Julie au volant de sa voiture dans Vanilla Sky [Fig. 46]. Enfin, le
plan dans lequel Jerry dévale les escaliers en contre plongée au début de Jerry Maguire [Fig.
44] correspond a celui ou David descend les escaliers, également en contre plongée, a toute

allure dans Vanilla Sky [Fig. 47].

Fig. 42 : Jerry Maguire, Tmin. 3sec. Fig. 43 : Jerry Maguire, 38min. 34sec Fig. 44 : Jerry Maguire, 7Tmin. 36sec.

Fig. 45 : Vanilla Sky, 1h. 38min. 15sec. Fig. 46 : Vanilla Sky, 38min. 59sec Fig. 47 : Vanilla Sky, 1h. 54min. 4sec.

Crowe dit qu’il avait un moment envisagé de prendre Cameron Diaz pour jouer le rdle
de Dorothy mais que ¢a ne marchait pas vraiment, méme si il y avait une grande complicité

entre elle et Tom Cruise (« Je les ai vus pour la premicre fois ensemble a 1’audition de Jerry

235 « This was a tip of the hat to a shot in “Jerry Maguire” where Jerry writes the mission statement. I guess I
can admit that », (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles
sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 1h, 54 minutes, 1 seconde.
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Maguire. Ca n’allait pas pour Jerry Maguire, mais je n’ai jamais oublié, et je pense que Tom
non plus, le courant qui passait entre eux>° »). On regrette presque que Diaz n’interpréte pas
Dorothy car la passerelle entre la figure 43 et la figure 46 serait alors doublement justifiée.
Cameron Crowe se réfere presque tout le temps a Tom Cruise pour parler du personnage qu’il
incarne (dans les commentaires audio de ses films, Crowe dit souvent « Tom » au lieu de

« David »). Ce lapsus semble révéler I’amalgame existant entre I’acteur et son personnage.

D’une certaine manicre, on peut rapprocher les personnages de Tom Cruise et
d’Orlando Bloom de la figure du crooner qui, elle, tire son origine de I’imaginaire musical®*’,
plus exactement de la chanson sentimentale. Chantal Savoie explique : « L’image typique du
crooner est celle de la fragilité, de la vulnérabilité, de la douceur™® ». Jerry, David et Drew
sont des sentimentaux en mal d’amour (et de reconnaissance). Comme le « crooner », ce sont
« ces hommes fragiles, véhiculant une image toute empreinte de romantisme®” ». Il y a une
suavité dans leur voix (Cruise et Bloom n’ont pas une voix trés grave mais plutdt douce), leur
apparence physique (par exemple, la petite taille de Cruise, sa minceur ainsi que celle de
Bloom) qui sont des traits caractéristiques du « crooner”*’ ». Vanilla Sky fait plusieurs fois
référence a Frank Sinatra, une des icones du « crooner’*! ». Par exemple, David dit a Brian
qu’il « fait son Sinatra » quand il a bu. Les hordes d’admiratrices qui déferlent sur le passage

de David rappellent les « groupies » qui suivaient Sinatra ot qu’il aille***. Enfin, nous avons

mentionné dans I’introduction la présence de la couverture d’un album de Sinatra dans le flot

26 « 1 first saw them toegther when we were auditioning for “Jerry Maguire”. It wasn’t quite right for “Jerry

Maguire”, but 1 never forgot, and I don’t think Tom ever forgot, the chemistry that occurred betwen them »,
(traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage a 19 minutes, 4 secondes.

27 Chantal Savoie explique que le « crooner » est I’artiste qui interpréte des chansons sentimentales. I émerge
par le biais de la culture médiatique (radio, 78 tours, télévision): « C’est surtout le contexte qui permet
I’apparition du crooner [...] en particulier le contexte médiatique. L’évolution des médias joue un role important
dans I’apparition et le développement de la chanson sentimentale telle qu’interprétée par les crooners. Alors
qu’au tout début du siécle la scéne était le seul médium permettant une grande diffusion de la chanson, la
Premicre Guerre mondiale favorise grandement le développement de la radio. Les interprétes de la chanson
pourront désormais franchir le pas de chaque résidence par le biais des ondes. L’apparition du disque 78 tours
contribuera également a élargir les moyens par lesquels les auditeurs peuvent entrer en contact avec leurs
chanteurs favoris. L’évolution se poursuit jusqu’a la naissance de la télévision », Chantale Savoie, « Chansons
d’amour et roman sentimental populaire : quand I’air ne fait pas la chanson », Belphégor, vol. 1, n° 2, 2013,
p. 2.

28 Ibid., p. 4.

2% Comme le souligne Chantal Savoie, Ibid., p.4.

240 Tel que I”écrit Chantal Savoie : « Que ce soit au niveau de ’apparence physique (petite taille, minceur, etc.),
de la voix (ou la douceur I’emporte sur la puissance et le registre) [...] les crooners possédent tous ces marques
de fragilité », Ibid., p. 4.

241 Chantal Savoie indique encore : « L’arrivée de Frank Sinatra au début des années quarante viendra enrichir
le genre de nouveaux critéres tout aussi révélateurs : une apparente fragilité physique », Ibid., p. 1.

242 Chantal Savoie évoque « Les hordes d’admiratrices qui déferlent sur son passage », Ibid., p. 1.
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d’images qui précedent le réveil de David. Vu sous cet angle, il y aurait ici un transfert de

I’imaginaire musical vers celui de la comédie romantique.

Jerry a tout du héros romantique : il « cultive ses états d’ame, c’est un réveur,
idéaliste®® ». Dans une scéne particuliérement sentimentale a la fin de Jerry Maguire, il
déclare son amour a Dorothy dans une tirade romanesque : « Ce soir... notre boite a fait un
vrai carton. Un vrai, un super carton. Mais ce n’était pas tout a fait complet. C’était méme
loin d’étre complet. Parce que je ne 1’ai pas partagé avec toi. Je n’ai pas entendu ta voix. Je
n’en ai pas ri avec toi. Ma femme... Ma femme me manque. Je t’aime. Tu es mon ame
sceur »***. Pour Paula Marrantz Cohen, les dialogues ne sont pas anodins dans les comédies
romantiques, ils appartiennent au monde matériel de la romance. Elle explique que, dans ce

genre de films, la forme du message importe plus que son propos :

« Le fait que le message littéral soit moins important que la fagon dont il est relayé est une
caractéristique de la comédie romantique, que ce soit dans une diatribe courageuse de Jean Arthur
ou une formulation beaucoup articulée de Meg Ryan. En d’autres termes, parler dans ces films,
méme a son niveau le plus crépitant et intelligent, n’est vraiment qu’un complément de style et,
en tant que tel, existe dans le cadre d’un lexique un peu comme les vétements (c’est pourquoi la
grande créatrice de costumes Edith Head était aussi célébre que de nombreux scénaristes de la

A - 245
méme période)™ ».

Au méme titre que les vétements, le phrasé serait une question de style. A ce propos,
Cameron Crowe révéle justement a Billy Wilder son intérét pour I’échange®*® romantique :

« Et le marivaudage, le bon dialogue romantique, qui est si rare, ou en avez-vous trouvé le

2 Jean-Frangois Dortier, « L’amour romantique décrypté », op. cit., p. 203.

24 « Tonight our little project, our company had a very big night. A very, very big night. But it wasn’t complete.
It wasn’t nearly close to being in the same vicinity as complete because I couldn’t share it with you. I couldn’t
hear your voice or laugh aout it with you. I missed my -- I missed my wife [...] You complete me. I love you »
(traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Jerry Maguire, passage de 2h, 3 minutes, 7 secondes a 2h, 4
minutes, 29 secondes.

245 « But it is a hallmark of romantic comedy that the litteral message is less important than how the message is
relayed, wether in a spunky diatribe by Jean Arthur or a far less articulate expostulation by Meg Ryan. In other
words, talk in these films, even at its most crackling, exists as part of a lexicon much like clothes (which is why
the great costume designer Edith Head was as famous as many of the screenwriters of the same period) »
(traduction personnelle de I’anglais), Paula Cohen Marantz, « What Have Clothes Got to Do with It? Romantic
Comedy and the Female Gaze », op. cit., p. 84-85.

246 paula Wagner souligne que le dialogue est toujours marquant chez Cameron Crowe : « La qualité du jeu
dépend fréquemment de la “partition” - en I’occurrence le dialogue, qui est, comme toujours chez Crowe,
mémorable », Dossier de presse Vanilla Sky, op. cit., p. 9.

70



t 2247 » Des « bons dialogues romantiques », on en reléve énormément dans les films de

goli
Crowe (nous venons d’évoquer le monologue de Jerry dans Jerry Maguire). Nous ne pouvons
pas tous les citer, mais nous tenons a nous arréter sur quelques-uns en particulier, issus de la
scene finale de Vanilla Sky, car ils auraient une signification romantique singuliére pour le
cinéaste : « Je te reverrai dans une autre vie quand nous serons tous les deux des chats®*® »,
« Regarde-nous : je suis congelé et tu es morte. Et je t'aime*” » et « Je te retrouverai®® ».
C’est une thématique qu’il aborde avec Billy Wilder : « Je me demande - et je répete, c’est
une notion romantique - quand vous parlez de Laughton, ou d’Izzy Diamond, par exemple,
est-ce qu’il vous arrive de penser que vous reverrez ces gens sous une forme ou sur une
autre ? Je veux dire métaphysiquement. Vos notions romantiques ne vont peut-étre pas si
loin®' ». Pour Crowe, revoir aprés la mort des gens que I’on a aimés durant sa vie est une

notion rattachée a ce qu’il estime €tre le romantisme.

Dans cette sceéne, Sofia et David se disent adieu sur le toit du building de Life
Extension [Fig. 48] avant que David ne se réveille dans une réalité¢ ou Sofia n’existe plus car
elle morte bien des années auparavant. Selon Patricia Kruth le toit serait - au sens propre du
terme - un lieu commun romantique de la ville made in Hollywood : « Le toit est la version
urbaine de la colline. “Les personnages s’y retrouvent trés naturellement pour s’aimer”. Le
toit est ainsi un paradis des amours enfantines, une version plus urbanisée du vert paradis

252
k

qu’est Central Par ». On retrouve, par exemple, des les premicéres minutes de Manhattan

des amants qui s’aiment sur des toits [Fig. 49].

Fig. 48 : Vanilla Sky, 2h.1m. 44sec. Fig. 49 : Manhattan, 2min. 29sec.

247 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 264.

28 « I’ll see you in another life when we are both cats », Vanilla Sky, passage a 2h, 2 minutes, 47 secondes.

24 « Look as us, I’'m frozen and you’re dead. And I love you », Ibid., passage a 2h, 1 minute, 58 secondes.

20« I’11 find you again », Ibid., passage 4 2h, 2 minutes, 35 secondes.

1 Ibid., p. 38.

232 Ppatricia Kruth, « Le New York de Martin Scorsese, le New York de Woody Allen », Revue Francgaise
d’Etudes Américaines, Image de I’ Amérique dans le cinéma américains, n® 56, mai 1993, p. 138.
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Dans les années 1970, New York, qui était souvent associée au banditisme (surtout
dans les films de Martin Scorsese), serait devenu une ville romantique grace aux films de
Woody Allen : « Dans 1I’Amérique macadamisée de Scorsese il n’y a pas de place pour le
couples. “Seuls les tribus, les gangs, les mafias peuvent survivre.” Woody Allen n’est pas de
cet avis. Il présente sa ville tout d’abord comme une communauté, une petite ville ou les gens
qui marchent n’hésitent pas a s’adresser la parole®> ». C’est une vision de la ville propice 4 la
romance puisqu’elle met en avant les interactions sociales de la vie quotidienne. La vision
romantique de New York de Woody Allen semble atteindre son paroxysme dans son dernier
film, au titre évocateur Un jour de pluie a New York (2019), ou le héros, Gatsby (Timothée
Chalamet), est hanté¢ par un tas de stéréotypes romantiques, entre autres celui de la
promenade dans Central Park un jour de pluie. Ce n’est peut-Etre pas un hasard si Cameron
Crowe choisit d’ouvrir Vanilla Sky avec des plans aériens surplombant New York (des plans
qui pour certains, rappellent beaucoup des plans de 1’ouverture de Manhattan), d’autant plus
qu’il explique a ce sujet : « Je suis vraiment fier de ces plans zénithaux de la ville de New
York. Je pense que de nombreux cinéastes ont réalisé des plans merveilleux de New York qui

sont puissants et romantiques™" » [Fig. 50]. Crowe a une vision romantique de la ville de

New York, il rattache cette ville a un imaginaire romantique.

Fig. 50 : (de gauche a droite) Vanilla Sky, passage de 21 secondes a 48 secondes.

Le New York de Vanilla Sky - qui est dans une partie du film le fruit de I’'imagination
de David Aames - est extrémement idéalisé [Fig. 51] (et donc romantique car c’est une
idéalisation). On note, par exemple, le choix de Cameron Crowe de faire figurer dans le
paysage urbain les deux tours jumelles du World Trade Center alors que le film se déroule

aprés les attentats du 11 septembre 20012,

23 1bid., p. 141-142.

2% « ’m very proud of these overhead shots of New York city. I think everybody does grand shots of New York
that are powerful and romantic » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires
audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage de 27 secondes a 34 secondes.

3 « The Twin Towers are featured prominently in Vanilla Sky. Here’s a Crowe quote about why they stayed in
the film after the 911 attacks: “The idea of wiping them away by the computer - I couldn’t do it”, “They’ve
already been taken away once; they’ll stay in the movie. Hopefully, the audience will understand it’s a
tribute.”», The Uncool, Vanilla Sky , op. cit.
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Fig. 52 : Vanilla Sky, 1h. 58min. 55sec.

Cameron Crowe explique :

« Beaucoup de choses ne sont pas a I’endroit ou elles devraient étre. Mais c¢’est la vision que
David Aames a de New York [...] Les souvenirs ont un c6té romantique. Cette vue de New York
est celle dont David Aames se souvenait. Elle n’est pas parfaite. La statue de la Liberté n’est pas
au bon endroit, mais c¢’est comme ¢a qu’il s’en rappelait. Le film pose une question : “A quel

point les souvenirs comptent-ils ?” Parfois les souvenirs sont plus importants que les

événements™® ».

C’est aussi en ces termes que Woody Allen évoque sa ville préférée : « “Mes films décrivent
le New York de mes réves, de mes veeux, parfois de mes souvenirs. C’est mon file. Ici je me
sens en sécurité”™’ ». Au regard de ce que nous venons de voir, Cameron Crowe semble
s’inscrire dans ce que Tamar Jeffers McDolnald appelle la « neo-traditional comedy » qui,
par son manque de référence précise, utilise des €léments visuels comme New York
davantage pour créer une ambiance romantique que pour évoquer des emplacements
précis®™®. D’aprés Jeffers McDonald, cette nouvelle tendance de comédie romantique serait
apparue vers la fin des années 1980 avec I’arrivée de films comme Quand Harry rencontre
Sally (When Harry Met Sally, Rob Reiner, 1989), Nuit Blanche a Seattle (Sleepless in Seattle,
Nora Ephron, 1993) et Vous avez un message (You’ve Got Mail, Nora Ephron, 1998) qui

s’efforcent de reproduire 1’esthétique des « radical romantic comedies » - en faisant par

2% « A lot of iconography, not quite in the place that is should be. That’s David Aames’ vision of New York
outside those windows [...] There’s a certain romanticism about memory. That view is David Aames’s memory
of what New York is. It’s not quite perfect. The Statue of Liberty is not in the right place, but it’s how he
remembered it. One of the things the movie asks is, “How important is memory ?” Sometimes memory is more
important than what happened » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage de 1h, 52 minutes, 3
secondes a 1h, 52 minutes, 17 secondes et de 1h, 59 minutes a 1h, 59 minutes, 17 secondes.

27 Patricia Kruth, « Le New York de Martin Scorsese, le New York de Woody Allen », op. cit., p.135- 136.

28 « The lack of specifity in referencing noted as a trait in the neo-traditional romantic comedy is thus equally
marked with regards to the city, filmmakers using recognizable visual elements of New York as shortland to
create a romantic mood, rather than to evoke specific locations », Tamar Jeffers McDonald, Boys Meets Girl
Meets Genre, op. cit., p. 89.
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exemple de New York le lieu ou se déroule 1’action - comme Annie Hall (Woody Allen,
1977) et Manhattan tout en rejetant leurs valeurs, tout particulierement le doute quant a
’union du couple a la fin du film*’. De fait, il y a dans Vanilla Sky une iconographie
romantique new yorkaise et « Seattlienne » dans Say Anything et Singles ou 1’action se
déroule a Seattle - on retrouve d’ailleurs dans Singles des acteurs de Nuit Blanche a Seattle
comme Bill Pulman et Victor Garner) qui reprend a la fois des ¢léments visuels des films
d’Allen, de Reiner et d’Ephron : la ville de New York [Fig. 53, 54], Central Park durant
I’automne [Fig. 55, 56]. Avec Singles, Cameron Crowe avait en téte de faire un film dans

Iesprit de Manhattan, mais ou I’histoire se déroulerait a Seattle®®.

Fig. 53: Annie Hall, 1h. 26min. 36sec. Fig. 54 : Vanilla Sky, 2h. 3min. 44sec.

Fig. 55 : Quand Harry rencontre Sally, 38min. 6sec. Fig. 56 : Vanilla Sky (photo promotionnelle).

S'il y a dans ce film, ce que Crowe observe a propos d’Avanti ! (Billy Wilder, 1972),
«une belle atmosphére de mélancolie romantique®®' », c¢’est dii en partie au travail du
réalisateur et de son chef opérateur : « John Toll et moi voulions des couleurs vives de

I’automne a New York, a I’approche de I’hiver. Il n’y a rien de tel. Je pense que le film le

23 « The particular brand of romantic comedy grouped together is New York based [...] While working to
evoke the world of Annie Hall or Manhattan in their visual elements, these films do not merely ignore the
advances is the genre that these romantic comedies represent : they reject them [...] there must be no ambiguity
about the reunion of the couple », Tamar Jeffers McDonald, Boy Meets girl meets genre, op. cit., p. 85-89-91.
260« Ce devait étre Manhattan [de Woody Allen], un film que j'adore, avec Seattle pour décor », Cam Lindsay,
« 20 aprés, qui se souvient encore de Singles ? », Vice, [en ligne], https://www.vice.com/fr/article/ywz4nv/25-
ans-apres-qui-se-souvient-encore-de-singles [consulté en ligne le 30/05/20].

21 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 200.
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rend bien »**%. Sur ces plans [Fig. 57, 58, 59], on peut voir les couleurs symptomatiques de
cette saison (un mélange de couleurs chaudes et de couleurs froides) auxquelles fait allusion
le cinéaste et qui conférent au film une ambiance qu’on serait tenté de qualifier de mélancolie

romantique.

Fig. 57 : Vanilla Sky, 2min. 30sec. Fig. 58 : Vanilla Sky, 2min. 40sec. Fig. 59 : Vanilla Sky, 42min. 08sec.

Dans les arts picturaux, de nombreux artistes, notamment dans le courant
impressionniste, se sont attachés a retranscrire I’atmosphere mélancolique si particuliere qui
se dégage de I’automne. Ce sont, par exemple, les tableaux L’ automne dans les bois (Albert
Biestardt, 1886), Effets d’automne a Argenteuil (Claude Monet, 1873), ou encore Paysage
d’automne (Vincent Van Gogh, 1884 ou 1885) [cf. annexe B, C, D] dont les couleurs, a la
fois chaudes et froides, rappellent celles qui se dégagent de ces plans de Vanilla Sky que nous
venons de désigner. Comme c’est souvent le cas chez Woody Allen®®, Cameron Crowe met
en scene des flaneries romantiques a Central Park dans certains de ses films comme dans
Presque Célebre ou Penny et William s’y promeénent bras dessus-dessous et dans Vanilla Sky,
quand David y retrouve Sofia dans la scéne (révée) qui suit son accident. New York et
Central Park paraissent étre une combinaison idéale pour susciter des sentiments romantiques
chez le spectateur, tout particuliérement en automne. L’aspect romantique de I’automne est

un héritage de la littérature romantique :

« lls [les romantiques] envisageaient 1'automne comme une métaphore a multiples facettes d'une
étape de la vie attrayante pour son ambiguité couvrant une large gamme allant de la chaleur
rougeoyante et de la “fructueuse douceur” de Keat qui rappelle encore 1'été¢ a la morosité d'une

tempéte balayée fin novembre, et qui annonce l'hiver. En tant que couronnement - mais aussi

262 « John Toll and I both wanted that feeling of a crisp, New York fall approaching winter. There’s no feeling
like it. T think the movie captures that » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage de 2
minutes, 39 secondes a 2 minutes, 53 secondes.

263 « C’est souvent Central Park qui, chez Allen, sert de révélateur a une pastorale urbaine », Patricia Kruth, « Le
New York de Martin Scorsese, le New York de Woody Allen », op. cit., p. 142.
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tournant - de l'année, il englobe dans une progression naturelle la maturité et la surmaturité, la

. 264
récolte et la pourriture™ ».

On constate aussi que, de maniere générale, les environnements naturels comme les parcs
[Fig. 60, 61] et les étendues sauvages [Fig. 62] sont des lieux privilégiés de la romance chez

Cameron Crowe.

C’est un cliché que ’on peut, encore une fois, mettre en lien avec la peinture qui a
développé tout un imaginaire amoureux champétre. On peut mentionner, par exemple, La
cueillette des fleurs (Renoir, 1885°%), L’ embarcadére (Monet, 1871%°°). On trouve également
des traces de cet imaginaire en photographie comme sur Les vedettes anonymes, une photo

267

prise par Robert Doisneau (année inconnue™ ") sur laquelle on distingue un couple partageant

un moment intime sur une pelouse. Cette corrélation entre la nature et la romance serait
également inextricablement liée au marché des loisirs qui, a la fin du XIX° siécle, transforma

les interactions romantiques en attitude de consommation :

« Dans les marchés de loisirs naissant de la fin du XIX° siécle, la romance s’est associée a la
consommation de biens de loisirs. Dans les premiéres décennies du XIX® siécle, cette tendance
était d’autant plus prononcée que les marchés des loisirs se sont développés [...] Rencontrer ou
s’impliquer de facon romantique est devenu synonyme de consommation : manger au restaurant,
aller au cinéma, faire des tournées dans des pays exotiques, se baigner dans la piscine d’un hétel

de luxe, se promener sur la plage d’un endroit éloigné sont devenus les icones consacrés de la

294 « For they envisaged autumn as multifaceted metaphor for a stage of life attractive for its very ambiguity

spanning a wide range from the glowing warmth and Keat’s “mellow fruitfulness” still reminiscent of summer
to the bleakness of a storm-swept late November that is almost winter. As the crowning - yet also turning — point
of the year, it encompasses in a natural progression ripeness and overripeness, harvest and decay » (traduction
personnelle de 1’anglais), Lilian R. Furst, « Autumn in the Romantic Lyric: An Exemplary Case of Paradigm
Shift », in Esterhammer Angela (dir.) Romantic poetry - A Comparative History of Literatures in European
Languages, Esterhammer Angela - University of Western Ontario, 2002, p. 10-11.

263 ¢f. annexe E.

266 Idem [F].

27 Idem [G).
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romance, toutes fortement promues par la publicité et le marketing. Ces icones associent les
thémes puissants des loisirs, de la nature, de 1’authenticit¢ et du luxe aux pratiques de

. . 268
consommation du tourisme~" ».

Il semblerait que Cameron Crowe ait intégré ces stéréotypes, et nous pensons que c’est en
cela que sa démarche, qui consiste a provoquer des émotions romantiques avec des
atmospheres sentimentalement connotées, est proche de celle de Billy Wilder. Dans son livre
d’entretien Crowe dit a Wilder : « Incontestablement, vous avez inspiré beaucoup de
sentiments romantiques, dans votre public. Bien des gens qui viennent de faire connaissance
regarderont ensemble un film comme Sabrina ou Ariane, et I’amour fleurit*®® ». Nous aurions
envie de dire la méme chose des films de Cameron Crowe qui, comme nous venons de le
voir, sont empreints d’une forte charge sentimentale dans leur matérialité et qui laissent un
sentiment de « déja vu » car ils renvoient a des stéréotypes romantiques reconduits par le

cinéma, les arts picturaux et les médias en général.

Nous pouvons déja remarquer, avec tout ce qui a €té examiné dans cette partie, qu’il
est possible de rattacher a la mani¢re dont Cameron Crowe représente la romance dans sa
forme la plus classique plusieurs imaginaires qui a priori n’ont rien en commun : les films de
Billy Wilder avec (ou sans) Audrey Hepburn (et les films avec Audrey Hepburn en général),
les films de Woody Allen, les chevaliers, les princes charmants et les fées des contes
fantastiques tirés du folklore européen, le « crooner » de la chanson sentimentale, la
littérature romantique (les romans de Jane Austen, de Samuel Richardson et de Goethe), les
« romantic teen comedies » des années 1980, etc. Ce sont des univers trés différents mais que
I’on peut rattacher a I’ceuvre de Cameron Crowe deés lors qu’ils sont envisagés sous 1’angle de
I’idéalisation romantique. Crowe met en scéne des situations (le coup de foudre), des lieux

(New York montré comme un « tableau impressionniste » dans Vanilla Sky et rendu trés

2% « In the nascent leisure markets of the late nineteenth century, romance became associated with the

consumption of leisure goods. In the beginning decades of the twentieth century, this trend was all the more
pronounced as leisure markets grew in scale [...] “Dating” or being “romantically involved” became equated
with consumption : eating in restaurants, going to the movies, touring in an exotic country, bathing in the pool
of a luxury hotel, walking on the beach of a distant place have become the consecrated icons of romance, all
promoted heavily through advertising and marketing. These icons associate the powerful themes of leisure,
nature, authenticity, and luxury with the practices of consumption of tourism » (traduction personnelle de
I’anglais), Christine M. Bachen, Eva Illouz, « Imagining Romance : Young People’s Cultural Models of
%gmance and Love », Critical Studies in Mass Communication, vol. 13, n°4, Décembre 1996, p. 286.
Ibid., p. 38.
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nostalgique dans Presque Célebre) et des personnages (la « Manic Pixie Dream Girl ») hors
du commun : c¢’est une image révée de la romance, une sorte de conte de fée wilderien. Pour
s’en convaincre, il suffit de regarder le début de Sabrina qui commence par ces mots
d’Audrey Hepburn : « Il était une fois...””" ». C’est précisément de cette vision utopique
qu’elle estimait dépassée (voire mensongere) que la modernité cinématographique - qui
commence avec le néo-réalisme italien et s’affirme avec la Nouvelle Vague Francaise et le
Nouvel Hollywood - a voulu sortir pour proposer des ceuvres plus en phase avec la réalité®’”,
celle d’une époque désenchantée dans un contexte d’aprés-guerre et de guerre du Viet

Nam?"2.

Les films modernes, de maniére générale, sont des ceuvres trés « crues» et
pessimistes. La frontiére entre le mal et le bien est floue et les personnages, souvent des
antihéros, sont plutdt spectateurs (et non plus acteurs) du monde qui les entoure®”. La
désillusion moderne n’épargne pas I’amour. Beaucoup de romances modernes (Annie Hall ;
Domicile Conjugal, Frangois Truffaut, 1970) représentent des couples qui se fissurent de
I’intérieur. Laurent Jullier les appelle les « chroniques de I’échec?”® » (ou « les chroniques de

la décomposition du lien amoureux®’

»). Les problémes ne sont plus vraiment externes mais
plutot internes au couple et sont d’ordre moral. Nous allons voir a présent, avec les films de
Cameron Crowe, I’attitude ambigilie de la romance postmoderne qui cherche a renouer avec
’optimisme et la candeur de I’époque classique hollywoodienne®’® tout en conservant des

¢léments modernes qui voulaient s’en détacher.

270 « Once upon a time, on the north shore of Long Island, some 30 miles from New York, there lived a small
girl on a large estate », DVD de Sabrina, passage a 1 minute, 5 secondes.

" Frangois Truffaut estime qu’il y a deux facons de représenter le monde. La premiére est stylisée, ce sont les
films hollywoodiens. La secondes se veut « brute », ¢’est-a-dire retranscrire le réel sans effets de style. Les films
du néo-réalisme en sont une bonne illustration, d’aprés Truffaut: Certains réalisateurs de films s’efforcent
d’interpréter la réalité en la stylisant, d’autres se donnaient pour ambition de 1’enregistrer purement et
simplement. Dans les deux cas, Hollywood et néo-réalisme, le spectacle était magique a priori », Frangois
Truffaut, Le plaisir des yeux, Flammarion, coll. « Champs arts», 2014, p. 53.

272 Jean Baudrillard écrit: « C’est le moment d’orgie (la guerre, le sexe, Manson, Woodstock) », Jean
Baudrillard, Amérique, (10° édition), Paris, Grasset, 2016, p. 105.

273 Martin Xiberras met en avant le désenchantement moderne : « Car pour les modernes, 1’héritage de 1’amour
divin s’est estompé, s’est réduit a sa plus simple expression profane, tout comme 1’idée de la transcendance ; il
ne reste que le souvenir le pale reflet, le phantasme d’un amour charnel impossible, inextingible, d’un amour
fou », Martine Xiberras, « Que reste-til du couple ? », Sociétés, n° 116, vol. 2, 2012, p. 13.

27 Jullier évoque des films tels que Les Gens de la pluie (Francis Ford Coppola, 1969) et La Balade sauvage
(Terrence Malick, 1973). Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 249.

73 Ibid., p. 245.

27 Certains auteurs comme Laurent Jullier marquent symboliquement le début de cette tendance avec la sortie
de La Guerre des étoiles [Star Wars, George Lucas, 1977] (Laurent Jullier, L écran post-moderne, op. cit., p. 8)
qui est une sorte de retour au conte. L’intertitre qui ouvre le film « Il y a bien longtemps dans une galaxie
lointaine, trés lointaine » rappelle le « Il était une fois » du conte.
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zéme

partie :

L’amour-fission : ’attitude postmoderne comme brisure des attentes de la

romance hollywoodienne chez Cameron Crowe ?

A cette conception classique de la romance que nous venons d’analyser chez Cameron
Crowe, semble se superposer un second niveau de lecture qu’on serait tenté d’appeler
postmoderne et qui refléterait une défiance contemporaine a 1’égard de I’amour romantique.
C’est une contradiction de notre époque : I’amour est partout alors que nous n’y croyons plus
(ou que nous n’en voulons plus), voire méme, que nous nous en moquons. Cela ne
proviendrait-il pas du fait que cette romance fantasmée, véhiculée, entre autres, par les
romans et les films, peine a s'actualiser dans la vie réelle ou, du coup, les amours ordinaires
nous apparaissent décevantes ? Comme si, plus qu'a nos grands-parents qui la voyaient
comme ce qu'elle était vraiment, a savoir une sorte de conte de fée, nous nous étions mis a
croire a cette romance, a vouloir la vivre et a en ressortir frustrés, masquant cette frustration

par le scepticisme, la défiance ou un apparent désintérét.

Christine M. Bachen et Eva Illouz expliquent :

« Les représentations de I’amour dans la culture contemporaine proliférent : les soap operas, les
prime time television, les chansons populaires, les contes de fées - la liste des médias et des
genres dans lesquels la romance figure de maniére proéminente peut difficilement étre
exhaustive. En réalité, la romance est devenue un théme si obsédant dans notre culture que le
commentateur social Michael Ignatieff (1998) en est venu a la voir comme “un artefact mort

o . a2
d’une culture sur-écrite et sur-interprétée”™ "’ ».

Maryan Wherry va aussi dans ce sens : « Les histoires qui tournent autour de I’amour et
de la romance impreégnent nos vies et nos médias. A vrai dire, la présence de I’amour et de la

romance est tellement intégrale et envahissante dans les romans et les films que la plupart des

217 « Representations of love in contemporary culture proliferate : soap operas, prime time television, popular

songs, fairy tales — the list of media and genres in which romance figures prominently can hardly be exhausted.
In fact, romantic love has become such an obsessive theme in our culture that social commentator Michael
Ignatieff (1998) has come to view it as “a dead artifact of an overwritten overinterpretated culture” » (traduction
personnelle de I’anglais), Christine M. Bachen et Eva Illouz, « Imagining Romance : Young People’s Cultural
Models of Romance and Love », op. cit., p. 279.
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gens oublient complétement la signification de ce théme dominant’’® ». Il semblerait que le
désenchantement des années 1960, qui a vu naitre la libération sexuelle et la montée de
I’individualisme, ait mis & mal les idéaux de 1’amour romantique®”’. C’est pourquoi, dans
notre monde dé-romantisé, que déplorait Allan Bloom, « o nombre de magazines pronent les
rencontres éphémeres, prodiguent des conseils pour accroitre tous azimuts le plaisir sexuel,
ot se multiplient les revues et les films pornographiques™ », étre romantique reviendrait a

« cultiver sa virginité dans une maison de passe’®’

». Laurent Jullier rejoint le philosophe
américain quand il dit, par exemple, que « les romances hollywoodiennes sont a bout de
souffle. Les spectateurs cool du monde entier les regardent un sourire au coin des yeux. Ce ne
sont plus que des objets désuets dont les improbables happy ends et la miévrerie des
dialogues prétent a sourire’®* ». Le vocabulaire utilisé par la critique pour les désigner parait
révéler ce dédain. On parle, par exemple, de « films pour femmes » (women’s films) - comme
si I’amour ne concernait pas également les hommes -, de « tire-larmes » (fear-jerkers), ou

encore de « chick flicks?®?

». Enfin, les études féministes (women studies) et culturalistes
(cultural studies et gender studies) auraient achevé de jeter 1’opprobre sur ces films en
expliquant a quel point ils véhiculaient des stéréotypes douteux sur les sexes ainsi qu’une

idéologie conservatrice™*.

Cameron Crowe remarque a ce propos, dans sa discussion avec Billy Wilder, que les
grands acteurs hollywoodiens seraient réticents a devoir jouer dans des comédies
romantiques (confortant de ce fait I’hypothése d’une méfiance postmoderne a 1I’égard du
romantisme) : « Dans ma propre expérience, il est souvent difficile de convaincre une vedette
masculine de jouer dans une pure comédie romantique. C’est difficile aujourd’hui de trouver

des acteurs qui veulent dire “Je vous aime” dans un film. Ils ont peur d’avoir ’air ridicule. Ils

278 . . . .
« Stories revolving about love and romance permeate our lives and media. In fact, the presence of love and

romance is so integral and pervasive in novels and films that most people completely overlook the significance
of this dominant theme » (traduction personnelle de 1’anglais), Maryan Wherry, « Introduction : Love and
Romance in American Culture », The Journal of American Culture, vol. 36,1n° 1, 2013, p. 1.

21 « Cette quiétude durerait jusqu’aux années 1960 selon Edgar Morin, pour qui le bonheur entre dés lors en
crise. Alors les stars meurent, divorcent, sont seules et névrosées face aux difficultés de la vie sociale et
amoureuse ; 1’optimisme flétrit devant les désillusions d’une société industrielle incapable de tenir ses
promesses. L’individualisme et la culture matérialiste enfin montrent une pauvreté morale et mentale. Cette
désillusion n’épargnerait pas le romantisme », Céline Morin, « Du romantisme a la relation pure ? Les amours
des héroines de séries américaines depuis 1950 », Le temps des médias, vol. 2, n° 19, 2012, p. 161.

280 Bugéne Enriquez, « Qu’est devenu I’amour dans les sociétés libérales ? », op. cit, p. 35.

21 Allan Bloom, L amour et I'amitié, op. cit., p. 27.

22 aurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 13.

23 1bid., p. 45.

24 Ibid., p. 44 et 46.
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préférent jouer du pistolet. Etait-ce comme ¢a de votre temps ? » Billy Wilder rétorque : « Ca

n’était pas comme ¢a”> ».

Nous serions également devenus récalcitrants au modele de 1’amour romantique, car
nous avons abandonné 1’idéal de 1’amour-fusion pour adopter celui de I’amour-fission. Pour

Vincent Citot, le paradigme ne serait plus ’unité¢ mais la liberté :

« Ainsi donc, I’évolution contemporaine des relations de couple et de la perception que les
conjoints se font de ’unité qu’ils forment, est I’indice de 1I’évolution du sentiment amoureux et de
la fagon dont chacun entend concilier cet attachement avec ses autres aspirations. Or,
précisément, cette évolution est tout a fait significative : depuis une quarantaine d’années,
I’aspiration a la liberté a fini par entrer en contradiction avec 1’idéal de ’amour fusionnel. La
fusion amoureuse se voit concurrencée par la revendication d’une liberté individuelle multiforme.

Selon I’expression du sociologue S. Chaumier, on passe du “couple fusionnel” au “couple
286

fissionnel”, ouvert sur I’extérieur et la permissivité variable™ ».
Dans cette deuxiéme partie, nous verrons de quelle mani¢re la romance dans les films de
Crowe porte aussi la marque de cette fissure postmoderne. Cette dernicre se traduit par une
hésitation entre une « attitude cool », c’est-a-dire un détachement ironique al’égard du
sentimental, et une candeur qui, avec les outils contemporains (comme la musique rock),
tente de renouer avec 1’innocence des romances classiques de 1’Age d’or. L’un des enjeux
sera de décoller de la vision romantique qui est celle que nous avons remarquée dans la
premicre partie pour se demander quelle est cette vision particuliére de 1’amour a 1’¢re
postmoderne. Comment se manifeste-t-elle ? Quels sont ses enjeux ? Nous montrerons que
Crowe réalise moins des petites histoires d’amour qu’il ne constitue a I’échelle de son ceuvre

un discours ou une réflexion sur I’amour a une certaine époque, celle de la postmodernitg.

285 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 100-101.
8% Vincent Citot, « Les tribulations du couple dans la société contemporaine et Iidée d’un amour libre », op.
cit., p. 86.
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Chapitre 3 : La distance postmoderne vis-a-vis de I’amour

Nous verrons dans ce chapitre que la méfiance actuelle a 1’égard de I’amour se traduit
par une distance qui se répercute dans la forme des films de Crowe (une « esthétique cool »)
et dans Dl’attitude décontractée de certains personnages. Elle refléterait la rupture qui se joue
dans le couple moderne qui n’est plus fusionnel mais fissionnel. Nous serions passé¢ de « la
vie a deux » a « la vie en deux », c’est-a-dire que nous sommes tiraillés entre notre liberté
individuelle et les idéaux de I’amour romantique qui peuvent parfois entrer en contradiction
avec notre désir d’autonomie®’. Une nouvelle relation semble naitre, plus égalitaire, plus

souple, essayant de concilier I’auto-réalisation et la romance : la « relation pure ».

3.1 L’attitude « romantique-cool » : 1a « coolitude » revue par Cameron Crowe

Le mot « cool » signifie littéralement « frais» en anglais. On peut transposer
socialement ce terme en posant le « cool » comme « branché » ou encore « tendance ». Etre
cool revient moins a transgresser qu’a s’extraire : s’extraire d’une communauté pour en
intégrer une autre. C’est ce que suggere Cameron Crowe en présentant William Miller (son
double fictif) dans Presque Célebre comme « uncool » («non cool »), c’est-a-dire un
marginal rejeté par ses camarades de classe. Tout au long du film William tente d’étre
accepté par un groupe de rock (Stillwater) en quéte de reconnaissance et sur qui il écrit un
article pour le magazine Rolling Stone. En somme, ¢’est 1’histoire d’un adolescent solitaire
qui, le temps d’une tournée sur les routes américaines, devient presque « cool » en trouvant
une sorte de deuxieme famille dans le monde de la musique rock qui était a I’époque un vrai
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phénoméne de mode™ (le personnage de Lester Bangs parle « d’industrie du cool » dans

Presque Célébre, comme le fait remarquer Olivier Nicklaus®*).

7 Vincent Citot écrit: « A partir des années soixante, le couple fusionnel se fissure sous la pression de
I’individu », Ibid., p. 86.

?%% Mais, comme I’explique Pierre Robin, ce qui est « cool » a un moment donné ne 1’est plus forcément a un
autre : « Les frontiéres entre cool consensuel et contre-cool sont floues et poreuses [...] Les modes changent, et
aussi le regard que les conventions sociales posent sur tel ou tel phénoméne, telle ou telle personnalité, telle ou
telle époque, tel ou tel lieu [...] le statut esthétique ou social d’une personnalité ou d’un lieu ou d’une ccuvre
change avec le temps [...] Le goiit prononcé - et frelaté - de notre société nostalgique et désabusée pour le
second degré facilite pas mal ces glissements. », Pierre Robin, L ‘esthétique contre-cool, Paris, Rue Fromentin,
2020, p.13. La figure du « geek » par exemple, illustre bien ce genre d’évolution. Pendant longtemps, é&tre
« geek » était synonyme de marginalité. Le « geek » s’enferme généralement dans sa chambre pour jouer aux
jeux vidéo et lire des bandes-dessinées, il n’a pas de vie sociale. C’est typiquement le personnage de Seth Cohen
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Mais il est également possible de dégager un second sens de ce mot « cool ». Pour
Isabelle Barth et Renaud Muller, étre « cool » peut aussi vouloir dire étre détaché : « La
coolitude se construit sur la distanciation d’avec la contrainte. On observe alors un jeu avec
les normes, fondé sur le narcissisme, 1’hédonisme et le détachement ironique®® ». Il s’agit
d’apparaitre indifférent, impassible. L’individu « cool », qui se comporte comme si rien
n’avait d’impact sur lui, pourrait résumer son attitude en disant « cela ne me fait ni chaud ni
froid ». 11 semblerait, concernant l'attitude actuelle vis-a-vis de la romance
cinématographique contemporaine, que celle-ci soit percue avec méfiance par les spectateurs
d’aujourd’hui. Cela se traduirait par un désintérét - autrement dit, un détachement - a 1’égard
des valeurs romantiques traditionnelles (véhiculées par le cinéma classique romantique)
basées sur le sérieux des sentiments et l'engagement a long terme. « L’attitude cool »
privilégie des valeurs plus progressistes, basées sur la liberté individuelle et I'hédonisme,
abordant l'amour avec scepticisme et désinvolture, conciliant le «a quoi bon? » de la

vieillesse et le « pourquoi pas ? » de la jeunesse.

Nous formulerons ici I’hypothése que Cameron Crowe opte pour une forme
spécifique de « coolitude » qui, en fait, tend a concilier une forme moderne désinvolte et un
fond classique romantique et que nous appellerons « romantique-cool ». C’est un stratagéme
qui consiste a faire double-jeu : étre romantique sans en avoir I’air. Autrement dit, il s’agit
d’une sorte de « distance cool » - le comportement de certains personnages, comme Cliff
(Singles), Penny Lane (Presque Célebre), David et Julie (Vanilla Sky), Jerry (Jerry Maguire)
et Drew (Elizabethtown), qui, en apparence, affichent un détachement ironique vis-a-vis de
I’amour ; ou encore, certains choix de mise en sceéne, adoptés a certains moments par
Cameron Crowe - qui, a premicre vue, semblent incompatibles avec la romance mais qui, en

définitive, I’intégrent parfaitement.

Dans Singles, Crowe présente Cliff comme un jeune artiste frimeur trés « relax » (un

synonyme de « cool »). Il est musicien dans un groupe de rock en quéte de notoriété a Seattle.

(Adam Brody) dans la série Newport Beach (The O.C, Josh Schwartz, 2003-2007) qui est montré comme
I’opposé du « cool » en contraste avec sa voisine Marissa Cooper (Mischa Barton) qui fait des galas et participe
aux activités sociales de son lycée. Il faut attendre The Big Bang Theory (Chuck Lorre, Bill Prady, 2007-2019)
pour montrer des personnages « geeks » comme étant « cool ».

28 Olivier Nicklaus, «Presque Céleébre», [en ligne] Les inrockuptibles, janvier 2000,
https://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-1-affiche/presque-celebre/ [consulté en ligne le 22/05/20].

20 [sabelle Barth et Renaud Muller, « La coolitude comme nouvelle attitude de consommation : étre sans étre 1a.
Réflexion prospective », Management et avenir, n° 19, 2008, p. 18.
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Il fait aussi des collages trés « underground ». Tout au long du film, Cliff adopte une attitude
décontractée et nonchalante que ce soit dans sa fagon trés détachée de se comporter avec sa
petite amie Janet ou dans son style vestimentaire hérit¢ du mouvement « grunge » (jeans
troués, bonnet, chemise trop grande). La manicre qu’a Cliff de prendre les choses a la 1égére
rappelle le personnage de David dans Vanilla Sky, d’autant plus qu’ils posseédent un
pseudonyme similaire : le groupe dans lequel joue CLff se nomme « Citizen Dick™' »
(montrant une auto-dérision notoire de la part du personnage, de 1’ordre du « je ne me prends
pas au sé€rieux ») et le surnom donné a David par ses collégues de travail est « citizen dildo »
(« citizen Dugland » dans les sous-titres francais du film). Les comportements de Cliff et de
David soulignent le détachement de « I’attitude cool » qui consiste a donner 1I’impression de
prendre tout a la 1égere. David se montre particulierement désinvolte vis-a-vis de tout ce qui
I’entoure : son travail, ses amis, ses amours. Il fuit ses responsabilités. Son insouciance (ou
inconscience ?) le conduit méme a un certain hédonisme qui prend la forme du « flirt

inconscient avec la mort>”?

» : c’est la scene du quasi-accident de David - qui ne ’effraie pas,
mais au contraire ’amuse - quand il est en voiture avec Brian. Cliff et David sont montrés
comme des personnages narcissiques. Ils ne pensent qu’a eux, a leur image, a leur plaisir :
« Le narcissisme est centrage sur soi, sur son image, qu’elle soit positive ou négative. Le
sujet moderne est encouragé a cultiver ce regard jusqu’a la fascination des autres sur soi>- ».
Jerry et Drew font aussi preuve de détachement en agissant avec légereté et humour alors
qu’ils se sont fait renvoyer de leur travail. L’égocentrisme de ces quatre personnages les
empéche de n’aimer personne d’autre qu’eux-mémes. C’est en cela que « I’attitude cool »,
profondément individualiste, parait difficilement conciliable avec I’attitude romantique qui
met le sentiment au service d’autrui : « Le “solide égoisme” connote la libido du moi qui,
envahissante, peut devenir une libido uniquement “narcissique”. Dans I’amour, au contraire,

294

si un individu s’aliéne a 1’autre il se rend en méme temps libre et il rend libre™" ». L attitude

romantique est une ouverture a I’autre, « ’attitude cool » ressemble a un repli sur soi.

Toutefois, le détachement de la « posture cool », qui marquait jadis une franche
opposition au sentimentalisme, aurait aujourd’hui un deuxieme sens, celui d’une facade qu’il

convient d’appeler le détachement ironique :

21 ¢f. annexe L.

22 Ibid. p. 24.

23 1bid., p. 23.

24 Bugéne Enriquez, « Qu’est devenu I’amour dans les sociétés libérales avancées ? », op. cit., p. 35.
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« L’évolution de ces derniéres années marque enfin un nouveau tournant dans 1’évolution des
contenus comportementaux de la posture cool. Le sentimentalisme exacerbé, la sensiblerie
autrefois incompatible avec le détachement affectif de la posture cool sont devenus au contraire,
une de ses modalités d’expression. Une fois de plus, il s’agit d’apparaitre détaché des

. . 1295
convenances, des contraintes sociales™ ».

Penny Lane et Julie pratiquent cette forme de détachement qui, derriere le masque
de I’indifférence et de I’apparente décontraction, cache en réalit¢é une émotion sincére mais
refoulée : « Le détachement ironique est un stratagéme pour dissimuler un sentiment pour
afficher son contraire. Le masque cool cache une rage impuissante. Il n’est pas rare que celui
qui cherche a mettre en scéne une telle sérénité cherche a masquer un profond désordre
intérieur’® ». Quand elle rencontre William, Penny lui explique sa philosophie est de ne rien
prendre au sérieux car cela évite de souffrir : « Je dis toujours aux filles, “N’y croyez jamais,
vous n’aurez pas mal.” Si tu n’as pas mal, tu t’amuses. Et si jamais tu te sens seule... tu vas

chez le disquaire... revoir tes amis »°* '

. Mais Penny a du mal a appliquer sa vision du monde
car, bien qu’elle prétende le contraire, elle prend en fait les choses trés a coeur, notamment ce
que les autres - surtout Russell - pensent d’elle. Nous avons déja montré comment Penny et
Julie feignaient parfois I’indifférence en présence de Russell et de David pour ne pas dévoiler
I’intensité de leurs sentiments afin de ne pas les effrayer (faisant ainsi écho au fameux adage
« fuis-moi je te suis, suis-moi je te fuis »). Dans Vanilla Sky, Cameron Crowe montre que le
« masque cool » peut parfois devenir lourd a porter dans la scéne qui précede I’accident de
Julie et David. Crowe explique : « Souvent, quand les gens ont une relation sexuelle banale,
ce n’est pas si banal. La relation compte toujours pour 1’'un des deux. Souvent, les deux ont
une attitude insouciante. Cette scéne porte sur ses aveux : “Je ne peux plus jouer. Je me
souviens de tout. Tous ces moments qui soi-disant ne comptaient pas, ils comptaient. Et voila

s5 298

ce dont je me souviens le plus ». Cette scéne souligne que le détachement ironique du

25 Isabelle Barth, Renaud Muller, « La coolitude comme nouvelle attitude de consommation : étre sans étre la.
Réflexion prospective », op. cit., p. 23.

2 Ibid., p. 23-24.

27 « 1 always tell the girls never take it seriously, if you never take it seriously you never get hurt, if you never
get hurt you always have fun, and if you ever get lonely just go to the record store and visit your friends »
(traduction issue du DVD de Presque Célebre), Presque Célebre, passage de 30 minutes, 47 secondes & 31
minutes.

%%« When people are involved in a casual relationship, it’s often not that casual. Somebody’s keeping score.
Often both are acting casual. This scene is about her saying, “I can’t keep the act up any more. I remember
everything. All those moments we pretended didn’t matter, they mattered. Here’s what I remember most of
all” » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD
de Vanilla Sky, passage de 40 minutes, 26 secondes a 40 minutes, 53 secondes.
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«masque cool », quand il vise a refouler des sentiments amoureux, peut quelques fois

provoquer une explosion ou un débordement.

On peut, a 'aune de cette définition du détachement ironique, aussi remettre en
question la conduite de CIliff et David, d’autant qu’a y regarder de plus pres, certains signes
qu’ils laissent échapper, semblent indiquer une contradiction (voire méme une tension
pouvant aller, a I'extréme, jusqu'a une certaine forme de schizophrénie) entre leur attitude
apparente « cool » et des aspirations profondes romantiques™’. CLff et Janet ont rompu
(Janet a quitté¢ CIiff plus exactement) mais restent bon amis. Cliff, en bon « cool » qu’il est,
ne se montre pas affecté par la séparation, mais il adopte une stratégie pour tenter de
reconquérir et de séduire a nouveau Janet tout en ayant I’air de rien. En pratique, cela passe
par des petits gestes maladroits du quotidien que Cliff adresse a Janet, comme dans la scene

ot ils boivent un café dans un bar et ou Cliff dit « Janet, you rock my world**

» (traduit en
frangais par « Janet, tu me fais craquer » mais on ressent plus le c6té « cool » dans la version
originale qui littéralement correspond a « Janet, tu bouscules mon monde »). C’est une fagon
détachée et « cool » de dire « Janet, je t’apprécie beaucoup ». Dans une autre sceéne, Cliff fait
une surprise a Janet en lui montrant la nouvelle stéréo qu’il a installée dans sa voiture. Mais,
pour I’'impressionner (pour étre « cool » en quelque sorte) il monte le son a un volume trop
¢levé, ce qui a pour conséquence de briser le pare-brise ainsi que toutes les autres vitres du

véhicule. Cliff rétorque avec détachement : « Je te changerai les vitres®®' ».

David, nous I’avons vu, semble préférer la satisfaction immédiate du plaisir physique
aux charmes de I’amour romantique. Dans les premicres minutes du film, Crowe montre
David comme un personnage « accro aux relations instantanées > » (il veut plaire a toutes les
femmes qu’il rencontre a son travail et a sa féte d’anniversaire) sans lendemain. Pourtant,
Crowe nous indique, qu’au fond de lui, David est un personnage complexé : il n’a pas
vraiment confiance en lui car il ne vit que sur I’héritage de ce qu’a bati son pere et ne connait

pas sa vraie valeur. Crowe représente ce refoulement de maniére imagée par le vertige que

2 pour Laurent Jullier, le détachement et ’ironie sont incompatibles avec la romance : « La culture de la
dérision post-soixante-huitarde a mis a la mode le second degré, le clin d’ceil et une sorte de réflexivité
brechtienne permanente. Or, cette attitude est fatale aux romances. Le second degré, 1’ironie, relévent de ce
scepticisme postmoderne qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui I’esprit cool, mais 1’amour passion n’est pas
cool », Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 250.

39 Singles, passage a 1h, 27 minutes, 16 secondes.

31« I’ll replace the windows » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage 1h, 11 minutes, 23 minutes.
392 « A guy who’s addicted to the quick-fix relationships » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron
Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 40 minutes, 55 secondes.
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ressent David. Symboliquement, cela sous-entend que David a peur des sommets qu’a atteint
son pere et qu’il craint de ne pas étre a la hauteur. Crowe explique : « Le vertige était un bon
¢lément dans “Abre Los Ojos”. J’ai pensé qu’il serait bien d’accuser un peu cette notion donc
on voit dés le début qu’il a dégu son pere, aventurier et que lui, le fils, avait peur des
hauteurs. Tout ce qu’on a filmé dans les bureaux de “Vanity Fair” dépeint un homme qui
n’assume pas les hauteurs qu’il a atteintes®® ». On peut donc supposer - sans vouloir trop
psychanalyser mais ce film de Cameron Crowe, plus que les autres, encourage cette
démarche dans le sens ou sa quasi entiéreté est un dialogue entre le héros et un psychiatre
(Curtis McCabe [Kurt Russell]) et d’une certaine manicre, entre le héros et sa psyché - que ce
besoin maladif qu’a David de séduire de maniére décontractée est un masque « cool » qui
couvre un trouble affectif profond. Son cauchemar au début du film montre qu’il aspire a
autre chose car il se sent seul dans cette vie ou il ne fait que collectionner les conquétes.
Crowe révele cette partie plus romantique de la personnalité¢ de David lorsque ce dernier se
retrouve seul avec Sofia qui le confronte a I’impasse ou son comportement « cool » finira par
le mener. Lors de cette nuit qu’ils passent ensemble, Crowe montre comment Sofia réveille
chez David, un personnage « cool » aux deux sens du terme (a savoir populaire et détaché,
«in» et « out » en quelque sorte), un désir enfoui d’amour romantique. De méme, Jerry et
Drew, quand ils se laissent aller, dévoilent une nature romantique (la scéne ou Jerry embrasse
Dorothy trés sensuellement devant le pas de sa porte et celle ou Drew rejoint Claire au petit
matin pour assister avec elle au lever du jour). Voila en quoi ces personnages inventés par

Crowe sont des « romantiques-cool ».

Cameron Crowe est lui-méme une sorte de « romantique-cool », ou plutét devrait-on

dire une sorte de « romantique uncool’**

» car ce n’est pas réellement un réalisateur reconnu
par la cinéphilie®®”. Comme le rappelle Thierry Frémaux dans la préface de Conversation

avec Billy Wilder, Crowe est un réalisateur amateur et qui en est venu a faire des films

393 « The fear of heights was a nice touch in “Abre Los Ojos”. 1 thought it would be good to turn the screw on

that a bit so you felt early on that he had disappointed his adventurous father and he, the son, couldn’t even deal
with heights. All the stuff shot in the “Vanity Fair” office shows a guy that fears the heights that he’s reached »
(traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de
Vanilla Sky, passage de 12 minutes, 36 secondes a 13 minutes, 2 secondes.

3% Cest peut-étre une des raisons pour laquelle Gregory Mariotti nome son site de Cameron Crowe « The
Uncool » (c’est bien Mariotti et non Crowe qui attribue ce nom au site : « J’ai lu des super trucs sur le site
internet de Greg Mariotti “The Uncool”. « I’ve read some great stuff on Greg Mariotti’s web site “The
Uncool” [traduction issue du DVD de Vanilla Sky] », Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le
DVD de Vanilla Sky, op. cit., passage a 2h, 55 minutes, 7 secondes).

395 Contrairement 4 Quentin Tarantino, par exemple, dont la « coolitude » (qui, elle, ne laisse aucune place a la
romance) est réguliérement, pour ne pas dire systématiquement, encensée.
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seulement par hasard (« Crowe ne vient pas de la cinéphilie [...] Cameron Crowe préfére la
posture de I’amateur pour mieux rester admirateur’" »). De plus, les films de Crowe font
rarement I’unanimité dans la presse, comme le montre cette critique de Vanilla Sky tres
véhémente, rédigée au moment de sa sortie en salle par Positif : « Dans la série des inutiles
remakes hollywoodiens des films européens, ce Vanilla Sky est a placer en téte de liste. Que
le héros, apres I’accident qui 1’a défiguré croit voir la méchante blonde quand il couche avec
la gentille brune nous indiffeére. Et ce n’est pas la lourdeur de la mise en scéne qui pourrait
nous y intéresser’’ ». La forme des films de Crowe se veut souvent « cool ». Dans Singles,
par exemple, décrit au dos de la pochette du DVD comme : « une comédie rapide, drdle,
branchée. Un film écrit dans un style jeune et original », il y a une esthétique trés « cool » qui
se retrouve notamment dans le découpage du film en une série de vignettes interconnectées
[Fig. 63, 64, 65, 66, 67, 68308] se voulant proche de la structure d’un album de rock>”’ (encore
un transfert de I’imaginaire musical du rock vers I’imaginaire cinématographique de la

comédie romantique).

BLUE SEATTLE

HAVE. .~ FUNS SRSTAY) SINGLE

Fig. 63 : Singles, 8min., 17sec. Fig. 64 : Singles, 54min. 9sec. Fig. 65: Singles, 59min. 26sec.

THE
HOURGIASS
SYNDROMEE

Fig. 66 : Singles, 39min. 53sec. Fig. 67 : Singles, 32min. 53sec. Fig.68 : Singles, 1h. 20min. 37sec.

Cet aspect « rock’n’roll » et « branché » de Singles est aussi appuyé par le fait que le film se

déroule a Seattle qui était a I’époque un haut lieu de la scéne rock « underground », comme

3% Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 9.

397 philippe Royer, « Vanilla Sky », Positif, n° 492, février 2002, p. 54 (cf. annexe H).

398 11 existe une septiéme vignette, « The Theory of Eternal Dating » (cf. annexe S).

399 « A series of interconnected vignettes that Crowe unsuccessfully attempted to structure like a record album »,
Mark Olsen, « The uncool », New York, vol. 36, n° 5, septembre/octobre 2000, p. 62. « Music served as an
inspiration in the writing of Singles; Crowe, author of Fast Times at Ridgemont High and writer/director of Say
Anything, arranged the vignettes record-album style. “I wanted to do a nonlinear kind of story that wasn’t
blackouts,” he says », The Uncool, Singles - Press, op. cit. « With Singles, here was this thing that was supposed
to feel like an album », /bid. A Fan’s Notes.
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I’explique Crowe®'’. Il y a aussi I’usage & plusieurs reprises du regard-caméra. Nous avons
relevé ce procédé en introduction en montrant que les personnages de Singles (Linda, Steve,
Janet et Cliff) sollicitent le spectateur tout au long du film en lui parlant directement. On
repere ¢galement ce motif lors de la scéne d’ouverture d’Elizabethtown ou Drew fixe la
caméra [Fig. 69] ou le moment ou David regarde rapidement vers I’objectif de la caméra dans
la scéne finale de Vanilla Sky [Fig. 70] (ce que Cameron Crowe commente : « J’adore ce

moment ot Tom pourrait regarder le public et I’impliquer en tant que juge de sa vie’'' »).

Fig. 69 : Elizabethtown, 42sec. Fig. 70 : Vanilla Sky, 1h. 58min. 21sec.

Cela reléve d’une sorte de « coolitude » dans le sens ou c’est, selon Alice Lenay, « un

‘N 12 N1 .
pas en avant, un pas en arriére »° >, ¢’est-a-dire qu’il rapproche le spectateur des personnages

qui I’invitent a prendre part & ’histoire’"

- tout en ’¢loignant du film puisqu’il lui rappelle
« la place de la caméra dans le processus de tournage et, par extension, la place de I’écran au
moment de la projection®'® » Le regard-caméra est un motif trés répandu dans le cinéma

contemporain. Il fut notamment initié par Ingmar Bergman dans Monika (1953)*"

et repris
ensuite par Francois Truffaut - dont nous verrons que Cameron Crowe s’inspire aussi - dans

Les 400 coups (1960)’'®, un film qui devint (avec A bout de souffle dans lequel nous

319 Certains artistes comme les membres des groupes Alice in Chains, Soundgarden et Pearl Jam figurent dans le
film, comme le précise Cameron Crowe a propos de sa collaboration avec le célébre assistant réalisateur Jerry
Ziesmer (connu pour avoir assisté Francis Ford Coppola lors de la production chaotique de Apocalypse Now
[1979]) durant le tournage : « Jerry and I shot for several mounths in Seattle during the very explosion of that
city’s now-famous music scene. Filming the club and concert sequences [...] It wasn’t the Philippines, but it
was the jungle of Seattle, and it was a sight to behold his cheerful wrangling of hundreds of newly pierced and
rowdy concertgoers. There was Jerry, shelpherding Alice in Chains and Soundgarden and Pearl Jam through
their first experiences on film », Jerry Ziesmer, Ready When You Are, Mr. Coppola, Mr. Spielberg, Mr. Crowe,
Oxford Scarecrow press, coll. « Filmmakers series », 2003, xvi.

311« I loved this moment where Tom could look out into the audience and include the audience as some of the
judges of his life » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage a 1h, 58 minutes, 24 secondes.

312 Alice Lenay, « Le regard-caméra : variations de distances », Réel/Virtuel, n° 5, 2016, p. 8.

313 « (le regard qui I'invite [le spectateur] dans la fiction) », Ibid., p. 2., « Le spectateur n’est pas démasqué
comme voyeur, mais considéré comme faisant partie d’un public qui n’est pas ignoré », Ibid., p.3.

3 1bid., p. 5.

315 Le regard-caméra existe en réalité depuis le cinéma des premiers temps, mais il fut abandonné dans le cinéma
narratif classique dont les cinéastes modernes, comme Francgois Truffaut et Jean-Luc Godard, voulaient
justement s’affranchir.

318 Dans le plan final ou Antoine Doinel vagabonde sur une plage avant de regarder la caméra d’un air perdu (cf.
annexe N).
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remarquons aussi un regard caméra’'’) en quelque sorte le « porte-drapeau » de la Nouvelle
Vague. Woody Allen utilise ce motif du regard-caméra a de maintes reprises dans ses films,
comme dans Annie Hall et dans Whatever Works (2009) - pour ne citer qu’eux - ou le
personnage principal (joué par Allen dans Annie Hall et par Larrie David dans Whatever

Works) interpelle le spectateur pour commenter avec lui une situation.

Mais le fond des films est totalement romantique, comme Crowe 1’explique, par
exemple, au sujet de Vanilla Sky : « Une grande partie du film traite de la croyance éternelle
en I’amour et de ce que I’amour peut représenter. On parlait de ¢a tous les jours durant le
tournage. Quand on dit parfois aux gens que le film est une histoire d’amour moderne, ils

318

sont parfois surpris, mais c’est tout a fait ca” ~ ». Crowe dit encore : « C’est une histoire

d’amour. C’est une histoire sur ’amour perdu. Et sur [’amour éternel, d’une certaine
5

maniére’ !’

». La «coolitude » postmoderne que nous avons identifi¢ comme étant un
¢loignement et une indifférence affichée par rapport au sentimental n’est pas incompatible
avec la romance chez Cameron Crowe. Ses films et ses personnages s’inscrivent
vraisemblablement dans un imaginaire « cool » influencé par les codes de la culture populaire
d’aprés-guerre comme les films de la modernité et la musique rock (qui souhaitaient
s’affranchir des normes classiques®*’) que Cameron Crowe aurait pour ainsi dire vidés de leur
substance pour n’en garder que ’esthétique. Une esthétique « cool » que le cinéaste met au
service de la romance et qui pourrait se résumer symboliquement par la guitare brisée (un
fantasme de Crowe’?') accrochée au mur de 1’appartement de David Aames dans Vanilla Sky
et a propos de laquelle Sofia dit: « C’est tout ce qu’il reste du rock’n’roll : une guitare

éclatée, accrochée au mur d’un type friqué ? » Cette guitare brisée peut étre vue comme la

vitrine « cool » de la boutique romantique des films de Cameron Crowe.

317 par le personnage de Michel Poiccard (Jean-Paul Belmondo), passage 4 3 minutes, 15 secondes.

318 « So much of the movie is about the eternal belief in love and what love could be. It’s stuff we talked about
every day when we were filming it. When we tell people the movie is a modern love story, sometimes they’re
surprised, but it is that at its very heart », Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de
Vanilla Sky, op. cit., passage de 1h, 58 minutes, 39 secondes a 1h, 58 minutes, 56 secondes.

319 « 1t is a love story. It’s a story about love and lost love. And eternal love, in a way », Ibid., passage de 14
minutes, 29 secondes a 14 minutes, 37 secondes.

320 « Le plus souvent, il [le rock] se laisse emporter par la tentation de choquer les “majorités morales” »,
Eugéne Lledo, « rock et séduction », Vibrations, hors-série, Rock : de I’histoire au mythe, 1991, p. 130. « The
reception of the [rock] music became converted into a mystical ritual of emancipation : it was ritualized into a
symbolic act of self-liberation and self-realization », Peter Wicke, Richard Deveson, « Rock Music : A Musical
Aesthetic Study », Popular Music, vol. 2, 1982, p. 238.

321 « That’s not a real smashed guitar by Pete Townshend. That’s my dream of Pete Townshend’s guitar that I
wish I had », Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, op. cit., passage a 20
minutes, 32 secondes.
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3.2 De la fusion a la fission : la relation pure ou I’idée d’un amour libre ?

Si l’attitude désinvolte de certains personnages des films de Cameron Crowe cache
parfois un réve d’amour inavoué¢, elle peut aussi révéler chez d’autres un vrai désir de liberté
qui, comme le dit Vincent Citot, « fini par entrer en contradiction avec 1’idéal de 1’amour

322
1

fusionnel”™ ». Ce phénoméne s’inscrit dans un long processus historique d’individualisation

(touchant particuliérement les femmes®*

) au cceur duquel les années 1960 représentent un
séisme dont nous ressentons encore les tremblements : « C’était vers le milieu des années
1960 (Roussel, 1989) avec les évenements de mai 1968 portant sur les formes d’émancipation
de l’individu (Terrail, 1995). Les femmes ¢taient bien entendu en premiere ligne, sous
I’étendard de I’égalité. Dans I’ensemble du monde occidental, les modalités de ’entrée en
couple et dans la vie active furent bouleversées en quelques années®** ». Les couples formés
par Diane et Lloyd (Say Anything) ainsi que par Janet et Cliff (Singles) montrent de quelle
manicre les évolutions sociales modifient la maniére dont la vie amoureuse s’organise. Le
couple, comme le rappelle Jean-Claude Kaufmann®®, est toujours le modéle de référence
mais il se serait fissuré en rendant la réalisation de soi aussi (sinon plus) importante que la

fusion avec le partenaire. Nous allons voir de quelle maniere cela s’exprime chez Cameron

Crowe.

322 Vincent Citot, « les tribulations du couples dans la société contemporaine et I’idée d’un amour libre », op.
cit., p. 86.

323 « Apreés la révolution sexuelle et le mouvement de libération des femmes, celles-ci exigent désormais une
pleine égalité avec les hommes dans les domaines de 1’amour, du sexe et de 1’érotisme », German Arce Ross,
« A propos de... “La transformation de I’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes”, op.
cit., p. 592.

324 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, op. cit., p. 42-43.

323 « Bien qu’ayant évolué profondément le couple reste le modéle de la vie privée. », Ibid., p. 77.
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Diane est présentée comme une ¢éléve exceptionnelle et talentueuse. Cela est mis en
avant dans la scéne de la cérémonie de la remise des diplomes ou le directeur du lycée dit a
quel point il est fier de présenter Diane avant que cette derniére fasse un grand discours sur
ses perspectives d’avenir. Tres vite, nous apprenons qu’elle a décroché une bourse pour partir
¢tudier dans une des meilleures écoles britanniques a la rentrée prochaine. Mais sa rencontre
avec Lloyd, par lequel elle se sent attirée, perturbe quelque peu ses plans. Diane et Lloyd
démarrent une idylle amoureuse pendant les grandes vacances alors que Diane doit bientot
partir. Diane a autant envie d’étre avec Lloyd que de partir étudier a 1’étranger. Chacune de
ces perspectives constitue une forme d’aventure pour elle. Lloyd représente la romance, sa
bourse d’étude signifie I’autonomie et I’indépendance. Finalement, Diane finit par rompre
avec Lloyd car les conditions permettant leur fusion semblent une entrave a sa liberté. C’est

ici que se joue la fission engendrée par 1’idéologie libertaire de mai 68 :

« Il était donc urgent de prendre son temps, de ne pas s’engager trop vite. De ne pas s’engager
n’importe comment non plus, avec n’importe qui, pour faire n’importe quoi [...] Ne pas hésiter a
rompre si le couple ne correspondait pas au réve. Ne pas hésiter a rester seul si ce que semblait
offrir la vie a deux n’avait pas suffisamment d’attrait. Ne pas hésiter doublement pour les
femmes, car leur entrée en famille continuait a handicaper leur carriére professionnelle, donc leur

autonomie (De Singly, 1987)* ».

Dans Singles, Cliff n’est pas un frein aux ambitions professionnelles de Janet (qui par
ailleurs sont floues). Cependant, il est suggéré qu’il contrarie sa liberté¢ individuelle,
notamment 1’expression de sa féminité¢. La chambre de Cliff est tapissée de photographies et
d’affiches de femmes a forte poitrine (comme la chambre de Jeff Spicoli (Sean Penn) dans
Fast Times at Ridgemont High) ce qui complexe un peu Janet qui a plutdt une petite poitrine.
Janet fini par demander a Cliff: « Ai-je de trop petits seins 2°*' ». Ce a quoi CLff

1**% 5 En la repoussant gentiment. Janet continue : « Parce que...

répond : « non. Mon Dieu
quand je vois ici... toutes ces affiches, ces magazines... ces émissions avec des femmes a
énormes poitrines... Je voulais savoir... je voulais te demander, c’est ca qui plait aux

hommes ? C’est ¢a que tu veux ? Ne mens pas, car quand tu mens, tu as un tic & Uceil®* ».

328 1bid., p. 43.

327 « Are my breast too small for you ? » (traduction issue du DVD de Singles), Singles, passage & 36 minutes,
15 secondes.

328 « No. God » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage a 36 minutes, 20 secondes.

329 « Because, I mean, I look around, and all I see are these... posters and billboards and magazines and TV
shows... all these women with huge breasts. I guess I just -- [ guess I just wanted to ask. Is that what men really
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CIliff finit par admettre que, quelque fois, il trouve les seins de Janet trop petits. Janet songe
alors a se faire opérer. Elle va voir le docteur Jamison (Bill Pulman) qui I’en dissuade : « Je
vais vous opérer, mais vous n’en avez pas besoin. Vous étes parfaite. Et si votre ami ne vous
aime pas comme vous étes... demandez-vous si ¢’est ’amour vrai... ou juste I’amour peut-

etre>?

». Apres avoir réfléchi quelques minutes, Janet décide que Cliff devra I’aimer comme
elle est. La sceéne suivante qui se passe chez Cliff annonce la « fission ». Janet et Cliff sont
assis ensemble sur le canapé. Janet semble inexistante aux yeux de Cliff qui est davantage
préoccupé par ce que I’on dit de lui et de son groupe dans les journaux. Pour attirer son
attention, Janet fait semblant d’éternuer. Cliff se montre indifférent. Or nous savons, comme
elle I’a expliqué & Steve dans une scéne antérieure qu’elle réve d’un homme qui lui dise « A
tes souhaits » ou « Gesundheit » quand elle éternue. Janet réussi a sortir Cliff de sa torpeur en
¢ternuant une deuxiéme fois mais sa réponse n’est pas a la hauteur de ses attentes : « Tu

1315y Cest I’élément déclencheur. Nous

imagines si je m’enrhume ? Je joue ce week-end
écoutons en voix-off les pensées de Janet : « Une minute...Qu’est-ce qui m’arrive ? Rien ne
\ .. \ . 332 , . .

me force a rester ici. Je peux trés bien rompre ™~ ». S’ensuit un plan montrant Janet qui danse
joyeusement chez elle (suggérant qu’elle a bel et bien rompu avec Cliff) puis un autre ou elle
bronze avec le sourire sur le toit de son immeuble. Nous écoutons toujours ses réflexions
intérieures : « J’ai toujours su faire ¢ca. Rompre, sans jamais me retourner. Vivre seule... Ily
a une certaine dignité 1a-dedans®>® ». Ce passage de Singles illustre bien la fissure moderne

. , . . ..,334 . .
qui place le « développement de soi comme priorit€¢™" ». Les commentaires que Janet se fait
a elle-méme correspondent exactement a 1’analyse de Frangois de Singly qui explique « les
séparations de couples par la volonté d’¢lancer le balancier dans I’autre sens, pour croire que
1’on est capable de se passer d’autrui, que le soi n’appartient qu’a soi>>> ». Crowe montre que

Cliff compromet I’autoréalisation de Janet, ou plutot qu’elle n’a pas a changer pour lui plaire

went ? Is that what you want ? You know ? Don’t lie because when you do, your eye twiches, and I know it
anyway » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage de 36 minutes, 30 secondes a 36 minutes, 53
secondes.

339 « 1 will perfrom the operation. But I don’t think you need it. I think you’re perfect. If your boyfriend doesn’t
appreciate you the way you are, then ask : “Are you his Miss Right, or are you his Miss Maybe ?” » (traduction
issue du DVD de Singles), Ibid., passage de 50 minutes, 27 secondes a 50 minutes, 43 secondes.

31 « Hey babe, don’t get me sick. I’'m playing this weekend... » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid.,
passage a 54 minutes, 7 secondes.

32 « Wait a minute. What am 1 doing ? I don’t have to be there. I could just break up with him » (traduction
issue du DVD de Singles), Ibid., passage a 54 minutes, 14 secondes.

¥« T've always been able to do this. Break up and never look back. Being alone, there’s a certain dignity to it »
(traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage a 54 minutes, 31 secondes.

33% Martine Xiberras, « Que reste-til du couple ? », op. cit., p. 13.

3% My Great Actu, « La relation amoureuse au fil du temps», Blog my great dating, 15 mai 2017,
https://blog.mygreatdating.com/relation-amoureuse-temps/ [consulté en ligne le 20/03/2020].
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davantage. CIliff doit accepter Janet telle qu’elle est. Quand cette derniére s’en rend compte,

le couple lui apparait comme une prison et la rupture comme un moyen de s’en évader.

Pourtant, il fut un temps ou la réalisation de soi passait justement par le couple. C’est

le modéle conjugal américain de ’entre-deux guerres qui s’est par la suite diffusé en Europe :

« Un nouvel idéal de couple s’imposa bientdt. Opposé au modele ancien (hiérarchisé, rigide et
peu communicant), il pronait un approfondissement de I’intimité et des échanges relationnels,
fondés sur 1’égalité et le respect mutuel entre les deux partenaires ; ainsi qu’une libération
affective et sexuelle entre époux [...] Le modéle américain de réalisation de soi dans le couple
¢était né, et allait se propager (en paralléle avec la mécanisation des foyers) en Europe dans les

. 336
années 19507 ».

La montée progressive de I’amour dans le couple ainsi que la personnalisation du sentiment
ont ét¢ pendant un certain temps un moyen de s’affranchir des normes sociales, notamment
de I’institution matrimoniale, pilier de la société, qui avait moins a voir avec la tendresse que
I’intérét collectif et dont le seul but était de pérenniser le modele de la famille traditionnelle.
A la fin du XVIII® siécle, les romantiques ont promu I’amour romantique en affirmant
I’importance du sentiment dans le mariage®’. C’est pourquoi, aprés une longue lutte®®, de
plus en plus de « mariages d’inclination » (autrement dit « d’amour ») ont vu le jour. Ce
modele qui est celui de la fusion abordée en premiére partie, implique que le choix du
conjoint repose sur la base de sentiments réciproques. Mais le processus historique
d’autonomisation individuelle continua son essor et « vers le milieu des années 1960, un
gigantesque ouragan déchira ce ciel matrimonial trop serein®’ ». Comme le souligne Céline
Morin : « L’identité individuelle qui n’est plus validée par les structures dont elle s’est
émancipée trouve reconnaissance aupres de 1’unique pour toujours - la contrepartie étant une
forme de domination, “celle d’une disparition de soi dans une totalité” romantique qui gréve

plus particuliérement le féminin du fait de son assignation au privé*** ». C’est ainsi que nous

336 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, op. cit., p.41.

37 « Au-dela de sa dimension esthétique, le Werther montrait un malaise moral face aux changements sociaux
produits au sein du mode¢le familial qu’a la veille de la Révolution commengaient a étre pergus sous 1’angle de
I’amour romantique, c'est-a-dire dans I’importance des sentiments partagés dans le mariage. », Dolorés Martin
Moruno, Réflexions sur le suicide : Mélancolie noire, ennui et chagrin d'amour a 1'age romantique, op. cit., p. 5.
338 « Le combat fut néanmoins trés rude, et il fallut prés de deux siécles pour que 1’idée s’impose dans la morale
officielle (aux alentours de la III° république), encore plus longtemps dans les faits. », Ibid., p. 72.

339 Ibid., p. 41.

340 Céline Morin, « Du romantisme & la relation pure ? Les amours des héroines de séries américaines », op. cit.,
p. 160.
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serions passés « de la fusion romantique au désir d’indépendance®*' ». Mais, toujours d’aprés
Morin, ce dernier a aussi ses limites : « L’individualisme a remis en cause I’amour
romantique mais s’est échoué sur les promesses du consumérisme individuel®**». Une
nouvelle relation, celle qu’Anthony Giddens nomme la « relation pure », prend forme et

parait la plus a méme de comprendre les phénomeénes amoureux contemporains :

« C’est une relation de stricte égalité sexuelle et émotionnelle, porteuse de connotations
explosives vis-a-vis des formes préexistantes du pouvoir tel qu’il était traditionnellement réparti
entre les deux sexes (Giddens, 1992) et qui comporte deux éléments principaux interdépendants :
d’abord un amour convergent entre les deux personnes, un amour “fictif, contingent” qui
s’oppose au “seul et unique”, au “pour toujours” du romantisme, et qui “ne peut se développer
dans une société ou pratiquement chacun a une chance de parvenir a son propre accomplissement

sexuel.” Pour cela, une deuxiéme caractéristique est nécessaire : une sexualité plastique,

. . . . 55343
“décentrée, affranchie des exigences de la reproduction”™ ».

La romance entre Claire et Drew dans Elizabethtown et entre Linda et Steve dans Singles
correspond assez bien a ce type de relation. Claire et Drew, pendant une partie du film, vivent
une sorte de «semi idylle ». Ils sont ensemble sans vraiment I’étre et se voient par
intermittence. Chacun vaque a ses activités sans perturber I’organisation de 1’autre. Ils
semblent avoir trouvé le juste milieu entre la fusion romantique et la fissure individualiste,
c’est-a-dire qu’ils se voient quand ils en ont envie (souvent sur un coup de téte) de manicre a
ne pas empiéter sur 1’espace de ’autre. Leur histoire repose « sur un choix mutuel non
exagérément forcé. Et sachant sur cette base constituer une équipe soudée, une efficacité
d’organisation, un échange relationnel intime, une ambiance agréable, un respect de
I’autonomie de chacun®** ». La volonté de ne pas « étouffer » 1’autre semble aller de soi pour
les personnages d’Elizabethtown. Elle est en revanche moins naturelle dans Singles ou Linda
et Steve commettent des maladresses en croyant bien faire. Par exemple, Stev hésite a appeler
Linda qu’il fréquente depuis peu, pour ne pas lui donner I’impression d’étre possessif : « Tu

as raison. Celle-13, je dois la laisser respirer’* » dit-il a son ami David (Jim True-Frost) qui

lui rappelle ce qu’il s’est passé avec ses trois dernieres copines. On comprend que Steve s’est

3! My Great Actu, « La relation amoureuse au fil du temps », op. cit.

342 Céline Morin, « Du romantisme & la relation pure ? Les amours des héroines de séries américaines », op. cit.,
p. 160.

3 Ibid., p. 161.

34 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, op. cit., p. 79.

35 « You’re right. I gotta let this one breathe » (traduction issue du DVD de Singles), Singles, passage a 41
minutes, 35 secondes.
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sans doute montré un peu trop envahissant avec ses anciennes petites amies et qu’il tente de
ne pas répéter cette erreur en décidant de ne pas appeler Linda tout de suite. Dans la scéne qui
suit - que Crowe raccorde par une ellipse temporelle suggérant que quelques jours se sont
passés (probablement trois ou quatre) - nous avons le point de vue de Linda depuis son lieu
de travail. Ruth (Devon Raymond), amie et collegue de Linda, dit a cette derni¢re que Steve a
appelé. Linda réplique d’un air dégu:« Il a attendu quatre jours pour
m’appeler’* ». Finalement, Steve vient voir Linda a son travail et s’excuse : « Désolé si j’ai
tout fait foirer en t’appelant pas®*’. » Linda fait comme si de rien n’était : « Tu ne me dois
rien. Tu n’es pas obligé de m’appeler’*® » (leur comportement qui revient a masquer leurs
émotions est a relier a « ’attitude cool » évoquée précédemment). Steve rétorque : « Tu as

peur d’une relation avec moi I**’

» Ce a quoi Linda répond un peu agacée : « Tu ne me
connais pas assez pour dire cela I°>° » En fin de compte, Linda chasse gentiment Steve et lui
dit qu’ils se verront plus tard. Petit a petit, et apres plusieurs essais, ces deux personnages
vont quand méme réussir a trouver le juste équilibre qui leur permet de vivre a deux, tout en
pouvant respirer. Cela rejoint 1’idée de de Singly et Chaumier selon laquelle « le couple
connait une tension parce qu’il est partagé face au dilemme de I’autonomie et la vie
commune®' ». Dans Dattitude postmoderne « chacun se trouve dans la situation paradoxale
de vouloir s’épanouir en tant qu’individu et de rechercher la compagnie de I’autre®> ». 1l

parait difficile de parvenir a cette harmonie pour Linda et Steve car ils tiennent chacun a leur

autonomie et ont en méme temps peur de déranger 1’autre.

A la toute fin de Say Anything et de Singles, le couple de Diane et Lloyd finit par se
reformer, tout comme celui de Janet et de Cliff. Les films ne nous laissent pas vraiment le
temps de voir quelle forme prend leur nouvelle liaison mais on peut penser qu’elle partira sur
les bases plus solides de la « relation pure ». Diane finit par « emmener » Lloyd avec elle en
Angleterre (le dernier plan du film montre les amants ensemble dans I’avion) et Cliff, qui

finit par dire «a tes souhaits » a Janet aprés qu’elle ait éternué ce qui la fait se sentir

346 « Four days he waits to call me » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage a 42 minutes, 3

secondes.
37 « I'm sorry if 1 blew it by not calling you » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage a 42
minutes, 50 secondes.
8 « You don’t owe me anything » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage a 42 minutes, 53
secondes.
39 « You’re scared of getting close to me » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage & 43 minutes,
10 secondes.
339« You don’t know me » (traduction issue du DVD de Singles), Ibid., passage 4 43 minutes, 12 secondes.
z:; My Great Actu, « La relation amoureuse au fil du temps » [consulté en ligne le 23/03/20], op. cit.

Ibid.

96



irrésistiblement attirée par lui (avant-dernier plan du film dans 1’ascenseur). C’est une
caractéristique de la comédie romantique postmoderne, aussi appelée « neo-traditional
romantic comedy » qui prépare le spectateur a une conclusion du méme ordre que celle de la
« radical romantic comedy » - c’est-a-dire pessimiste - mais qui, en dernier lieu, fait se
réconcilier les amants a la toute fin®>. Cameron Crowe semble représenter cette « relation
pure » dans Say Anything, Singles et Elizabethtown. C’est une relation qui se veut plus
équilibrée et moins étouffante que I’idéal fusionnel qui, nous 1’avons vu avec les personnages
de Penny et Julie, peut devenir toxique et aliénant (fusionner, c’est s’effacer : « Le “nous”
devient alors prioritaire sur le “je” et les amoureux vont alors fusionner pour se confondre

dans un “nous” collectif>>*

»). A la lumiére de la sociologie actuelle, la relation entre Penny et
Russell et entre Julie et David ressemble d’ailleurs plus a ce que Giddens identifie comme
une « relation de dépendance », c’est-a-dire une sorte de relation sentimentale, exagérée,
pathologique®™ renvoyant au « consumérisme individuel » dont parle Morin ainsi qu’a
« ’homme producteur consommateur>>® » décrit par Eugéne Enriquez. La « relation pure »
chez Crowe prend quelque peu ses distances avec le romantisme mais parait toujours habitée
par ses idéaux comme nous le montre la fin de Say Anything et de Singles ou les personnages
de Diane et de Linda sont pris d’un élan sentimental irrésistible qui les pousse a nouveau vers
la romance. Cela rejoint certaines analyses sociologiques qui affirment que 1’amour
romantique exerce toujours une emprise sur nous (« méme si au fond reste en vigueur chez

elles le réve d’un amour qui dure®’

»). L’amour romantique, largement mis a mal par
I’idéologie libertaire de mai 68, est toujours présent dans les esprits. Son spectre continue de

nous faire réver, comme 1’attestent les films de Crowe.

Le contexte postmoderne permet d’identifier chez Cameron Crowe la fissure se jouant

apparemment dans le couple contemporain qui est partagé entre la réalisation de soi et la

353 « However, while Allen’s film differs from the others in the complexity of its structure and radical ending,

Ephron’s films, by contrast prepare the viewer for this type of ending by the seemingly insurmountable odds
facing the couple, only to remove these in the final reel to achieve the unlikely reconciliation. », Tamar Jeffers
McDonald, Romantic Comedy — Boy Meets Girl Meets Genre, op. cit., p 89.

3% My Great Actu, « La relation amoureuse au fil du temps », op. cit.

355 « Pour Anthony Giddens, ¢’est toute la relation humaine de la fin de la modernité qu’il serait possible de
définir comme pathologique, comme une “relaton d’addiction” a 1’autre. Non seulement notre relation aux
psychotropes courants (alcool, tabac, café) et autres drogues dures, mais toutes nos relations de consommation
aux objets, y compris a nos objets sexuels seraient devenues des relations de dépendance [...] Giddens définit
cette “relation de dépendance” comme une relations amoureuse centrée sur “lI’obsession de trouver quelqu’un a
aimer” », Martine Xiberras, « Que reste-til du couple ? », op. cit., p. 13.

336 Eugéne Enriquez, « Qu’est ’amour devenu dans les sociétés libérales avancées ? », op. cit., p. 37.

337 German Arce Ross, « A propos de... “La transformation de I’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les
sociétés modernes”, op. cit., p. 597.
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romance. Cette fissure renvoie a certains films de la modernité comme ceux de Francois
Truffaut et de Woody Allen®® dont Crowe se revendique aussi: «Je suis un grand
admirateur de Truffaut. J’aimais la facon dont il saisissait la poésie de la vie quotidienne™” ».
Crowe explique encore : « J'adore tous les films de Truffaut avec Antoine Doinel [...] Le
plus grand moment pour moi est dans Baisers volés, quand Jean-Pierre Léaud interpréte un
soliloque devant un miroir, dans lequel il répéte le nom d'une femme... puis le sien pendant

un long moment’®

». Crowe reproduit a sa maniére cette scene de Baisers Volés dans Vanilla
Sky (cf. annexe K) ou David s’entraine a redire plusieurs fois le nom de Sofia (qu’il
appréhende de revoir depuis son accident) devant la glace de sa salle de bain*®'. Le cinéaste
se sert ¢également d’une scéne de Baisers volés, celle ou Antoine Doinel - qui fait ses débuts
de détective - suit en filature une jeune femme dans la rue - pour nourrir la scéne ou David
¢épie de loin Sofia dans les rues de New York car il redoute de 1’approcher depuis son

accident (une scéne qui se rapproche aussi beaucoup de 1’esprit du Fantome de I'opéra’®®).

Crowe appelle cette scéne un « mini Truffaut*®®

». Ces films de Truffaut (Baisers Volés,
Domicile Conjugal, 1970 ; L’amour en fuite, 1978) racontent la relation amoureuse
compliquée - relation qui ne fait que s’éroder au fil des longs métrages - d’ Antoine Doinel
avec le personnage de Claude Jade. Toutefois, on remarque que la rupture vient de la femme
chez Crowe, alors qu’elle vient de I’homme chez Truffaut. C'est le personnage d'Antoine
Doinel qui est a l'origine de la séparation avec Christine dans Domicile conjugal (qui se

transforme en divorce dans L'amour en fuite).

358 Cameron Crowe inclue Manhattan dans la liste de ses douze films favoris. The Uncool, A Fan’s Notes - A
dozen movie musts from the writer, director of Almost Famous [consulté en ligne le 31/03/20], op. cit.

359 « Je suis un grand admirateur de Truffaut. J’aimais la fagon dont il saisissait la poésie de la vie quotidienne »,
Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 163.

369 « I love all of Truffaut’s Antoine Doinel films [...] The greatest moment for me is in Stolen Kisses, when
Jean-Pierre Léaud performs a soliloquy to a mirror, in which he repeats the name of a woman... and then his
own for a very long while », The Uncool, A Fan’s Notes - A dozen movie musts from the writer, director of
Almost Famous [consulté en ligne le 31/03/20], op. cit.

%' Vanilla Sky, op. cit., passage 4 53 minutes, 27 secondes.

362 Dans le roman de Gaston Leroux (adaptée de nombreuses fois au cinéma), le « fantdme », Erik, observe
souvent Christine a son insu dans les recoins cachés de 1’opéra Garnier ou se déroule 1’action.

363 « This scene always felt like a mini Truffaut to me. It’s one of my favourite parts [...] Penélope in that shot
feel she’s in a Truffaut movie. I love Truffaut. Stolen Kisses in particular is the feeling of this scene »
(traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de
Vanilla Sky, passage a 49 minutes, 4 secondes.
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Chapitre 4 : la hantise postmoderne du spectre romantique chez Cameron

Crowe

Nous allons a présent montrer comment Cameron Crowe, épaulé par sa premicre
passion, s’y prend pour tenter de réveiller le romantisme de 1’age d’or hollywoodien avec une
culture qui était inconnue de celui-ci : 1’utilisation de la musique rock dans des séquences que
I’on pourrait qualifier de « séquence-clip ». Nous montrerons que le romantisme, dont il ne
semble rester que des ruines, continue bon an, mal an, de faire réver les personnages de
Crowe. Cela suggere que I’amour romantique est encore fortement présent dans 1’imaginaire
amoureux contemporain, comme nous 1’avions déja dit plus haut. Nous verrons que chez
Crowe, I’ombre du romantisme, que nous voyons pour la plupart comme une sorte de mythe
ou de vérité exagérée, plane toujours sur la vie « quelconque» des personnages et en
particulier les personnages masculins. Cela se traduit par une réverie sentimentale de leur

part.

4.1 La séquence-clip : réveiller le romantisme hollywoodien avec la musique rock

Dans un passage tres éloquent qui révele le décalage générationnel existant entre 1’ex
journaliste de Rolling Stone et I’ancien réalisateur de comédies, Cameron Crowe explique a

Billy Wilder ce qu’est la musique rock :

«J’évoque la mort d’Elvis, c’est le vingtiéme anniversaire. Les médias rendent hommage sur
hommage. Wilder hausse les épaules. “Je ne comprenais rien a cette musique” dit-il
respectueusement, presque scientifiquement [...] Ses sourcils se soulévent. “Qu’est-ce que la
musique rock ?”” demande-t-il en me regardant fixement. Ce n’est pas une question rhétorique, il
attend une réponse. Je souris et hoche Ia téte. C’est enfin un sujet ou j’en sais peut-Etre plus que
lui. Endossant les habits du journaliste rock que je fus jadis, je Iui raconte I’histoire du rock de la
facon la plus efficace possible, commengant avec Robert Johnson et le blues, continuant avec
Elvis, puis I’invasion britannique et la montée du hard rock anglais, la pop américaine [...]

. s 1 \ . . . . 364
Wilder réfléchit, soupése les concepts et dit d’un air satisfait : “Je peux m’en passer” ».

Cet échange donne I’impression que deux époques (ou deux imaginaires) trés €¢loignées se

rencontrent : le classicisme et la postmodernité. Billy Wilder, souvent considéré comme un

364 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 183.
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pilier du « vieil Hollywood®® », a tourné avec de grandes stars hollywoodiennes comme
Marylin Monroe, Audrey Hepburn, Jack Lemmon, Humphrey Bogart, Dean Martin, etc.
Cameron Crowe admet que I’ceuvre de Wilder a une incidence sur 1’écriture de ses propres
films : « Réalisateur débutant a la fin des années quatre-vingt, j’en étais venu a ressentir une
profonde affinité avec ses ceuvres. L’amour de Wilder pour les personnages et la comédie
arrivait juste 4 temps pour me proposer un plan dans le monde trés risqué du cinéma’®® ».
Crowe explique que pour Jerry Maguire, « 1’idée était de raconter une histoire a la fagon de
Billy Wilder : tout ce que tu as a faire, c’est d’allumer la télé, tu rencontres des gens qui
t’emménent en voyage pendant deux heures. Aprés, ils resteront un peu en toi*®’ ». Crowe dit
encore qu’il voulait, avec Vanilla Sky, réaliser le fantasme de Billy Wilder, c’est-a-dire de
faire un film dont les gens parleraient encore et encore : « Billy Wilder a dit un jour qu’il
révait de faire un film dont les gens parleraient pendant un quart d’heure apres. Et c’était le
but honorable que j’avais en té€te quand on a fait Vanilla Sky. On voulait que ce soit un film
dont les gens parleraient ensuite’*®». Le cinéaste raconte qu’il en est venu & quitter le monde
du journalisme rock par envie d’expérimenter une autre maniere d’écrire sur le rock : « Je
voulais toujours €crire sur le rock, mais j'avais cette idée d'écrire sur les gens et leur vie et
comment la musique les affectait’® ». Crowe, dans ses films semble vouloir conjuguer la
comédie hollywoodienne classique « a la Billy Wilder » - notamment en présentant des
personnages « wilderiens » comme Dorothy (qui serait inspirée du personnage de Shirley

370

MacLaine dans La Gargonniere™ ") - et la musique rock. C’est un écart de style qui se traduit

dans ce que Laurent Jullier appelle la séquence-clip, c’est-a-dire I’insertion, dans une

T oz

365 peter Biskind explique : « Les anciens piliers s’écroulaient et les nouveaux n’avaient pas encore été érigés.
Les hommes que Beatty admirait étaient tous sur le déclin : Elia Kazan, George Stevens, Jean Renoir, Billy
Wilder », Peter Biskind, Le nouvel Hollywood — Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg... la révolution d’une
génération, op. cit., p. 25.

366 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 113.

367 « The all idea was to just tell a story the way Wilder told a story, you just turn the TV on late at night. You
just meet these people that take you on a ride for two hours and then, they leave your life but never really »
(traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de
Jerry Maguire, passage a 2h, 9 minutes, 34 secondes .

368 « Billy Wilder once said that his greatest dream was to make a movie that people would talk about for 15
minutes afterwards. When [ was interviewing him, I said : “Just 15 minutes ?”. He said, “15 minutes is the
minimum”. But that was his goal. And it was an honourable goal that I had when we made “Vanilla Sky”, that
this could be a movie people would talk about later, as we’re talking about it now », Cameron Crowe,
commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, op cit., Passage a 2h, 6 minutes, 6 secondes a 2h, 6
minutes, 30 secondes.

369 « 1 still wanted to write about rock, but I had this idea about writting about people and their lives and how
music affected them», Mark Olsen, « The Uncool», Film Comment, New York, vol. 36, n° 35,

Septembre/Octobre 2000, p. 63.

370 « Votre travail avec Shirley MacLaine a toujours été trés solide. Pour moi, elle a vraiment été I’inspiration
pour le choix de Renee Zellweger dans Jerry Maguire », Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder,
op. cit., p. 197.
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séquence, d’un morceau appartenant au répertoire de la musique pop-rock pour retranscrire
de purs moments romantiques, dans le méme esprit que ceux que Crowe identifie dans les

films de Wilder, mais en phase avec la culture populaire de notre époque :

« L’arme principale qu’utilisent les romances postmodernes pour essayer de retrouver du
13 2" : r . \ .

naturel” et du premier degré consiste a provoquer directement chez leurs spectateurs des
sentiments dont les films de 1’Age d’or leur demandaient d’imaginer la présence chez le
personnage a 1’écran. Pour dire le bonheur et la mélancolie, la narration s’interrompt de temps a

. \ . . s 371
autre pour laisser place a une séquence-clip souvent associée a une chanson™" ».

Ce recours particulier a la musique rock s’insére dans lignée des « romantic teen comedies »
des années 1980 dont Fast Times at Ridgemont High, 1’adaptation du roman de Crowe, serait

le précurseur.

Cette pratique, trés répandue dans le cinéma postmoderne, est utilisée « pour plusieurs
raisons, telles que la création d'une certaine humeur pour une scéne’ > ». La musique peut étre
de fosse (nous, spectateurs, la percevons mais pas les personnages du film) ou bien d’écran
(accessibles aux personnages car la source émane d’un élément diégétique du film®”®). Erin

Nicole Ford nous donne un exemple de séquence-clip chez Crowe :

« Une utilisation particulierement touchante d'une chanson populaire dans I'un des exemples de
films se trouve dans Say Anything. “In Your Eyes” de Peter Gabriel est joué sur l'autoradio de
Diane (Ione Skye) juste aprés qu'elle et Lloyd (John Cusack) aient fait I'amour pour la premicre
fois sur sa banquette arriére, et qu’elle elle lui dise d'écouter la chanson. Plus tard dans le film,
lors de leur rupture temporaire, Lloyd va courtiser Diane en jouant la chanson sur sa chaine-hifi

\ ~ ‘s 374
pres de sa fenétre, comme une sorte de sérénade moderne” ™ ».

3! Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 255.

372 « Music is used in teen romantic comedies for several reasons, such as achieving a certain mood for a
scene », Erin Nicole Ford, Fast Times : The Rise and Fall of Teen Romantic comedies of the 1980s, op. cit.,
p. 17.

33 « Music is also used diegetically, with both the audience and the characters within the scene hearing the song
being played in the soundtrack », /bid., p. 18.

™ « One particular touching use of a popular song in one of the sample films can be found in Say Anything.
Peter Gabriel’s “In Your Eyes” is playing on Diane’s (Ione Skye) car stereo just after she and Lloyd (John
Cusack) make love for the first time in her back seat, and she tells him to listen to the song. The later in the film,
during their temporary break up, Lloyd to woo Diane back by playing the song on hos boombox outside her
window as a kind of modern-day serenade » (traduction personnelle de 1’anglais), /bid., p. 19.
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Nous avons déja relevé que la musique peut €tre un marqueur des premiers moments d’une
romance. Dans cette scene de Say Anything analysée par Nicole Ford, Crowe utilise ce
morceau de Peter Gabriel comme une signature romantique liant deux amants qui se
découvrent dans leurs premiers instants d’intimité. Cette musique devient indissociable des
premiers temps forts de la romance. Elle s’insére dans « un récit qui fait sens, avec un début
. ;. O . . . 375
net, la rencontre, puis des épisodes qui s’inscrivent dans une suite logique’™” ». Crowe a
recours au méme procédé dans Vanilla Sky en utilisant Solsbury Hill de Peter Gabriel dans la

scéne ou Sofia et David commencent a vraiment se découvrir I’'un autre®’®

. Nous repérons
une autre séquence-clip marquante dans Jerry Maguire : le moment ou Jerry, au volant de sa
voiture, change les stations de radio avant de s’arréter sur la chanson Free Fallin’ de Tom
Petty et de se mettre a chanter a gorge déployée. David Bordwell commente cette sceéne : «
En bon critique de rock’n’roll, Crowe a retenu la lecon d’American Graffiti. Les morceaux de
pop créent des “grappes d’implication”. Jerry célébre I’allégeance en chantant “Free Fallin”

377 . La

dans sa voiture, il est en effet en chute libre car le pere de Cush s’appréte a le trahir
musique ici illustre 1’état d’esprit de Jerry qui, a ce moment du film, est en mauvaise posture
puisqu’il a perdu quasiment tous ses clients. Crowe profite aussi d’événements comme des
soirées ou des concerts pour passer des morceaux de pop-rock, ce qui rejoint les propos
d’Erin Nicole Ford qui estime que les contextes les plus a méme de contenir de la musique
populaire sont les rassemblements sociaux comme les fétes’’®. Il y a par exemple les concerts
grunge de Singles auxquels assistent certains personnages ou 1’on peut entendre la musique
de Chris Cornell et du groupe de rock Pearl Jam. Ces concerts accompagnent diverses
émotions ressenties par les personnages au cours du film. Rod, dans Jerry Maguire, reprend

What’s Goin’ On de Marvin Gaye, une ode 4 I’amour et I’harmonie familiale®”’

, au mariage
de Dorothy et Jerry. A la féte d’anniversaire de David, dans Vanilla Sky, on peut entendre
Directions de Josh Rouse. Cette ballade qui accompagne les premiers moments de complicité

entre Sofia et David fait de cet instant un vrai moment romantique que Cameron Crowe

375 Comme Iécrit Jean-Claude Kaufmann dans son analyse des relations amoureuses contemporaines. Jean-
Claude Kaufmann, Premier matin - Comment nait une histoire d’amour, Paris, Armand Colin, 2002, p. 7.

376 Passage a 30 minutes, 40 secondes.

377 « A rock-and-roll critic, Crowe has learned the American Graffiti lesson ; the pop songs create clusters of
implications. Jerry celebrates Cush’s allegiance by singing along with “Free Fallin”, but he is indeed in free
fall, for Cush’s father will bettray him », David Bordwell, The Way Hollywood Tells It — Story and Style in
Modern Movies op. cit., p. 67.

378 « The most common way that popular music is used in this way is in the scenes set at teen social gatherings,
such as parties and dances », Erin Nicole Ford, Fast Times : The Rise and Fall of Teen Romantic comedies of
the 1980s, op. cit., p. 19.

3 A plea for love and family harmony » (traduction personnelle de 1’anglais), David Bordwell, The Way
Hollywood Tells It - Story and Style in Modern Movies op. cit., p. 67.

102



rattache a Ariane : « Cette scéne a commencé comme un hommage a Ariane, le grand film de
Wilder avec Audrey Hepburn. I1 y a une scéne avec Audrey et un violoncelle. J’aime voir ces
moments privés a I’écran. Bien que la scéne soit différente, il y a une touche d’Ariane dans ce
couloir’™® ». Les paroles de la chanson de Rouse qui répéte plusieurs fois : « Don't like the
direction you are going to» et « Don't like the direction you have come to » font trés
probablement allusion a deux choses : la premicre est littérale et renvoie aux pensées de Julie
qui est a ce moment rejetée et ignorée par David qui préfere s’amuser avec Sofia en montant
a I’étage avec elle. On imagine facilement Julie, qui aime David, se dire intérieurement : « Je
n’aime pas la direction que tu prends », la direction au sens littéral (« je n’aime pas que tu
t’éclipses avec cette fille »). La seconde est plus métaphorique, il s’agit de la direction que
David donne a sa vie. Il ne se soucie pas, ou trés peu, des autres. Il ne fait pas attention aux
coeurs qu’il brise sur sa route, comme nous le montre la scéne précédente dans laquelle il a un
échange assez expéditif avec deux femmes®' qui semblent avoir des sentiments pour
lui : « La scene de la soirée contient une notion importante : David Aames n’est pas conscient
des dégats émotionnels qu’il a laissés derriere lui. Ces deux femmes ont passé du temps avec

lui et il ignore la tristesse qu’il a causée®™ ».

Le «road trip » de Drew dans Elizabethtown est I’occasion pour Crowe de mettre en
scéne une séquence sentimentale accompagnée de morceaux de pop-rock comme, par
exemple, Sugar Blue de Jeff Finlin. C’est un moment ou le personnage de Drew se ressource
apres avoir vécu des événements difficiles tels que la mort de son pére et un échec cuisant a
son travail. La composition de Finlin contient quelque chose de I’ordre de la mélancolie
romantique. « Blue », en anglais a une autre signification que la couleur bleue, cela désigne
aussi a un état d’ame relatif a la déprime. « To be blue » veut dire étre déprimé (on dit « avoir
le blues » en frangais). Le titre Sugar Blue est un oxymore (« sugar » renvoie a quelque chose
de sucré et d’agréable, contrairement a « blue » qui connote une aigreur). La mélodie - plutot

enjouée dans les couplets et triste au refrain - conjugue aussi la douceur et I’amertume. Cela

%0 « This scene began as a homage to “Love In The Afternoon”, the great Wilder movie starring Audrey

Hepburn. There’s a scene with Audrey and a cello. I just like those private moments, being able to seen them on
screen. Although the scene changed quite a bit, there is a whiff of “Love In The Afternoon” in that hallway »,
Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, op. cit., passage de 22 minutes, 1
seconde a 22 minutes, 22 secondes.

%1 Les actrices Ivana Milicevic et Oona Hart.

382 « The party scene has a crux issue, which is David Aames is not aware of the emotional wreckage that he’s
left behind. Here are two women that have spent time with him and he’s not aware of the sadness he left
behind », Ibid., passage de 14 minutes, 39 secondes a 14 minutes, 53 secondes.
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rend cette séquence dans laquelle Drew disperse les cendres de son pére sur son parcours,

particuliérement mélancolique et romantique™®’.

En fait, presque tous les films de Cameron Crowe contiennent des moments doux-
amers appuyés par la musique et ayant, dans une certaine mesure, un lien avec 1’ceuvre de
Billy Wilder. Le critique Robert Wilonsky compare, par exemple, Presque Célebre, une
exploration du monde du rock des années 1970, a une « pilule acidulée enveloppée de

sucre », une expression qu’utilisait Wilder pour parler de ses films®™*

. Antoine de Baecque,
quant a lui, évoque « I’ironie wilderienne a fleur de peau’® » présente dans Presque Célébre.
Dans ce dernier, My Cherie Amour de Stevie Wonder accompagne une sceéne trés en demi-
teinte (ou « happy sad » pour reprendre une formule de Crowe a propos de Manhattan®™) :
celle ou William court a I’hotel retrouver Penny qui doit subir un lavage d’estomac apres
avoir mélangé volontairement de I’alcool et des médicaments’™’. Crowe explique : « J'adore
que, dans Presque Célebre, nous coupions sur le visage d'un enfant qui entend “My Cherie
Amour” dans sa téte pendant qu'une fille se fait pomper le ventre, car il est juste heureux
d'étre dans la méme piece qu’elle. C’est en quelque sorte ma sensibilité et vous I’avez ou non,
mais pour moi ¢’est le plus intéressant. Et oui, tout vient de la musique.”®® » Il y a ici un effet
de ce que Michel Chion nomme le contrepoint orchestral, c’est-a-dire une sorte de décalage
contextuel entre Iimage et le son™®. On le retrouve aussi dans Vanilla Sky, Sweetness
Follows - qui veut dire « la douceur suit » en frangais - de REM vient conclure un échange a

la fois drdle et triste entre David et son ami Brian, a la sortie de la boite de nuit. David, apres

3% 1 a mélancolie romantique de I’automne que nous avons rattachée a Vanilla Sky contient cette méme idée, a
savoir un contraste entre de deux opposés (un mélange de couleurs chaudes et de couleurs froides) qui laisse une
impression de douce tristesse.

384 « But Almost Famous is hardly a love letter to the 1970s or, for that matter, the author himself. It is criticism
couched in nostalgia, the bitter pill coated in sugar, as Wilder used to say of his own films », The Uncool - A
Fan’s notes, op. cit.

385 Antoine de Baecque, « Crowe, cinéphile aux mauvais films », Libération, [en ligne], 24 décembre 2004,
https://next.liberation.fr/culture/2004/12/24/crowe-cinephile-aux-mauvais-films 503977 [consulté en ligne le
28/05/20].

3% Ibid. A ce titre, Frangois Truffaut appelle Woody Allen le « pessimiste gai » (Frangois Truffaut, Le plaisir
des yeux, op. cit.,p. 51.

387 Passage a 1h, 28 minutes, 55 secondes.

38 « 1 love that in Almost Famous, we cut to a kid’s face who hears “My Cherie Amour” in his mind while a
girl’s getting her stomach pumped, because he’s just happy to be in the same room with her. It’s sort of my
sensibility, and you get it or you don’t, but to me it’s more interesting. And, yeah, it all comes from music »
(traduction personnelle de 1’anglais), The Uncool, A Fan’s Notes, op. cit.

3% « Pour définir les relations qu’entretiennent les images et les sons dans les films, il est souvent question de
considérer deux principes fondamentaux : la coincidence temporelle, c’est-a-dire le synchronisme, et la
cohérence sémantique, c’est-a-dire la relation de sens, qui s’établit entre les images et les sons (empathie,
anempathie, redondance, contrepoint...) », Rémi Adjiman, « Interactions image-son : autour de la notion de
congruence. Le son au cinémay» [en ligne], Artois Presse Universite, 2010 https://hal-amu.archives-
ouvertes.fr/hal-01638142/document [consulté en ligne le 14/05/20].
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avoir couru et compris que sa vie lui glissait entre les doigts, s’effondre sur le trottoir ou il
passera la nuit. Pour Tom Cruise, c¢’est un moment aigre-doux : « J’aime 1’ironie, 1’humour
noir de cette séquence. On parlait de qui était ce type et de comment tu m’as aidé a le
découvrir. Pour moi, c’est dur et trés humoristique™® ». Crowe poursuit : « “Sweetness
Follows accompagne ce plan en mouvement de grue quand tu pars en courant. On a trés bien
réussit cette association entre la musique et les images. Cette chanson a toujours ¢té dans le
script, Sweetness Follows. On adore REM” (Crowe). “On a tourné avec REM” (Cruise).
“Oui, c’est une des scenes... si on passait la bande-son enregistrée lors du tournage, on
entendrait la méme chose que dans le film” (Crowe)”' ». Greg Mariotti note également que
« les événements qui ont lieu directement apres le raccord impliquent certaines des scénes les
plus « douces » entre David et Sofia (“7The Sweetness Follows” de REM). Cela contraste avec
’aigreur de “Everything In Its Right Place” de Radiohead qui ouvre le film*** » La chanson

de REM prend donc tout son sens dans la scéne qui suit celle ou elle est entendue.

Toujours dans Vanilla Sky, la scéne qui précéde ’accident et ou le morceau / Fall
Apart®® est joué depuis I’autoradio de la voiture de Julie, est également douce-amére. Cette
chanson composée spécialement par Nancy Wilson et interprété par Cameron Diaz (« “I Fall
Apart, ¢’est de notre composition, n’est-ce pas ?”’ [Crowe], “On a écrit cette chanson” [Nancy
Wilson]*** »), est, encore une fois, un indice sur ce qui se joue dans la scéne : elle refléte la
détresse émotionnelle dans laquelle se trouve Julie qui est amoureuse de David, mais qui,
comme cela est énoncé de maniere tres crue dans le film, n’est rien d’autre qu'une « copine
de baise® » a ses yeux. Le titre de la chanson de Wilson signifie « Je m’effondre » en

frangais. Julie est un personnage malheureux, c’est une artiste un peu ratée et frustrée de ne

3% « 1 always loved the dark irony, the dark humour of this portion. We were talking about who this guy is and

how you helped me discover that. To me, it’s both painful and deeply humorous » (traduction issue du DVD de
Vanilla Sky), Tom Cruise, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 1h, 6 minutes,
38 secondes.
31 « Now you have Sweetness Follows playing in that crane shot as you run away. It’s one of the great
marriages that we had in the movie, between music and the visuals. That song that was always in the script,
Sweetness Follows. We love REM. We shot with REM. We did. That’s one of the scenes... if you just play the
sound that was on the shot, you’d hear the same thing that’s in the movie » (traduction issue du DVD de Vanilla
Sky), Ibid., passage de 1h, 6 minutes, 57 secondes a 1h, 7 minutes, 25 secondes.

%2 « The events that take place directly after the splice involve some of the “sweetest” scenes between David
and Sofia (REM’s “The Sweetness Follows”). This stands in contrast to the sour of Radiohead’s “Everything Is
In Its Right Place”, which opens the film » (traduction personnelle de 1’anglais), The Uncool, Vanilla Sky -
Secrets, op. cit.

3% Ibid., passage a 37 minutes, 57 secondes.

39 «“I Fall Apart” - that’s our composition, isn’t it ? (Cameron Crowe), « We wrote that song» (Nancy
Wilson) », Ibid., passage a 38 minutes, 48 secondes.

3% « Fuck buddy » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), passage a 39 minutes, 46 secondes.
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pouvoir avoir I’homme qu’elle aime (David). Crowe explique que Diaz joue une sorte de
version alternative d’elle-méme (encore une confusion entre un personnage et son interprete
dans I’ceuvre de Crowe) : « L’idée était que dans ce film, elle allait jouer quelqu’un qui
n’était pas vraiment Cameron Diaz. C’est la Cameron Diaz qui n’a pas joué¢ dans “Le
masque” avec Jim Carrey, qui n’a pas eu ces rdles, et qui avait 27 ans. Cameron Diaz voulait
vraiment absolument jouer une femme de 27 ans. Les déceptions et les étapes que 1’on
franchit a 27 ans. Ici, elle joue une femme qui n’a pas de succes et qui n’a pas le type qu’elle
veut, qui lui, réussit dans la vie*®® ». On entend Diaz chanter « Who are you seing ? Where
are you going ? When are you coming back ? » en arri¢re fond, pendant que son personnage,
Julie, explique a quel point elle apprécie passer du temps avec David qui, lui, prend cela tres
a la 1égére : « Pour moi... C’est ¢a le bonheur. Etre avec toi. Jour et nuit je me fais du mal a

espérer que tu vas m’appeler pour qu’on se voie® ».

Cameron Crowe explique, dans une autre scéne, qu’il voulait développer cet aspect
doux-amer qu’il rattache a I’ceuvre de Billy Wilder, en liant cela a la musique rock : « C’est
une scene ou on a introduit I’idée du vinaigre et du miel. Le film est une exploration du coté
aigre-doux de la vie. On le retrouve au début, dans la chanson de Radiohead “Everything In
Its Right Place”, quand Tom York chante “Hier, je me suis réveillé en sucant un citron”. A
nouveau, le vinaigre et le miel, c’est ce que [.A.L Diamond a employ¢é pour dire que Billy

398
1

Wilder était super. Il a dit que Billy Wilder avait capturé le vinaigre et le miel”". Ca résume

en gros le film®” ». Le titre du film - une référence 4 un tableau de Claude Monnet (La Seine

3% « The idea was that in this movie she’d play someone who didn’t quite get to be Cameron Diaz. It’s the

Cameron Diaz that didn’t get “The Mask” with Jim Carrey, didn’t get those breaks and was turning 27. Cameron
Diaz was very adamant about wanting to play 27. The disappointments, the learning stages that happen at 27.
Here’s she plays someone who has not got the brass ring and is now getting the guy, who was a brass ring too. »
(traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage de 19 minutes, 24 secondes a 20 minutes.

397 « For me... This is hapiness. Being with you [...] 24 hours a day I live with the aching possibility that you
might call me to do something » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Vanilla Sky, passage de 39 minutes,
28 secondes a 40 minutes, 55 secondes.

3% « Izzy Diamond, je crois, a donné la meilleure description de votre ceuvre. Il I’appelait une combinaison
aigre-douce. Comme la vie, en somme », Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 123.

399 « This is a scene where we established the idea of the sweet and sour. The movie is an exploration of the
sweet and sour in life. [...] That’s echoed in the beginning, in the Radiohead song “Everything In Its Right
Place”, when Tom Yorke sings “Yesterday I woke up sucking on a lemon”. Once again, the sweet and sour,
which was IAL Diamond’s description of why Billy Wilder was great. He said that Billy Wilder captured the
sweet and sour. That’s a lot of what the movie’s about » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky),
commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage de 24 minutes, 44 secondes a 25 minutes,
29 secondes.
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a Argenteuil, 1873*"%) que David posséde chez lui - évoque la couleur trés pastel du ciel peint
par le célebre impressionniste dans cette toile, mais aussi 1’arome sucré de la vanille
renvoyant, d’une certaine maniere, a la théorie de Brian sur le miel et le vinaigre (« sweet and
sour »), une formule qui fait penser a la scéne de La Gargonniere de Wilder ou le personnage
de Fran rejoint celui de Jeff D. Shelldrake (Fred MacMurray) dans un restaurant chinois et ou
Fran utilise la sauce « aigre-douce » (« sweet-and-sour en anglais) comme une métaphore de

401

sa relation avec Shelldrake™ . Brian explique a David que le miel n’est jamais vraiment le

miel sans le vinaigre. Cela veut dire que Brian apprécie la douceur a sa juste valeur car il a
déja fait I’expérience de I’amertume, contrairement a David qui ne connait jusque 1a que le
coté agréable de la vie. C’est un leitmotiv qui revient souvent dans le film. Le morceau
Vanilla Sky - que I’on entend en version instrumentale au début du film et avec les paroles
dans le générique final -, écrit par Paul McCartney, explore aussi la thématique du c6té aigre-

doux de la vie. Crowe explique :

« Un jour, Paul McCartney est venu dans la salle de montage. [...] Il a vu 40 minutes du film et a
été touché. On est retourné au studio ou il enregistrait “Driving Rain” et il nous a passé des
chansons. [...] J’ai dit : “La musique doit porter sur la réalité de la vie, I’amour et le coté aigre-
doux de la vie. Si tu as une idée, si tu veux écrire une nouvelle chanson... Une chanson
populaire, une ballade. Car le film m’a toujours fait penser a une ballade. N hésite pas” [...]
C’était un mardi. Le samedi, il a téléphoné a Danny Bramson. Et c’était Paul McCartney. Il a dit :
“[...] J’ai écrit une nouvelle chanson, une chanson populaire appelée “Vanilla Sky” [...] Elle
semblait parfaite pour redescendre sur terre aprés avoir vu une telle histoire. On en entend une
partie au début quand David Aames se réveille. Je pense que le noyau du film, ¢’est vraiment
Paul McCartney. Il a parfaitement trouvé ce qui convenait a la fin du film. Et c’est parfait de
pouvoir terminer avec cette note gracieuse de Paul McCartney. Dans la chanson, il parle de ce qui

est aigre-doux. Elle compléte vraiment le film, a la fin* ».

40« After much investigation, the Vanilla Sky painting by Monet has been located by site reader Rick Miller. It
is, in fact, a Monet entitled “The Seine at Argenteuil”. It was painted in 1873. Case closed. », The Uncool -
Monet Painting in Vanilla Sky, op. cit. (cf. annexe I).

401 « Same Booth. Same song. Same sauce. Sweet-and-sour », La Gar¢onniere, passage a 35 minutes, 20
secondes.

42 S0 one day Paul McCartney showed up in our editing room. That in itself was a seismic situation. He saw
about 40 minutes of the movie and was affected by it. We went back to the studio where he was recording
“Driving Rain”, and he plays us some songs. [...] I just said : “There’s a theme about what’s real in our lives
and cherishing love, and embracing the sweet and sour of live. If anyhing comes to you, if you want to write a
new song... Like a folk song, a ballad. The movie always felt a bit like a folk song to me. Go right ahead. [...]”
That was on Tuesday. On Saturday, Danny Bramson’s phone rang and it was Paul McCartney. He said, [...]
“I’ve written a new song, a folk song, called Vanilla Sky.”[...] It felt like the perfect way to come back down to
earth after we’ve tumbled through this story. And that became the end title. You hear a bit of it in the beginning
when David Aames is waking up. I think the DNA of the movie is really in Paul McCartney. He perfectly hit
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De maniére générale et comme Iexpose explicitement I’affiche’®, Vanilla Sky joue
constamment sur le contraste entre des ¢léments contradictoires : le réve qui s’oppose a la
réalité (la romance face au drame), I’amour a la haine, I’amiti¢ au sexe, etc. Certes, la plupart
des films présentent des récits opposant des €léments antagonistes pour donner du relief a
I’histoire, mais nous pensons que dans ce cas précis de Vanilla Sky, Cameron Crowe insiste
particuliérement sur ce motif scénaristique pour en faire un des enjeux principaux du long
métrage. Le réalisateur semble envisager la musique rock comme un outil permettant de
mettre en valeur cette « saveur » douce-amére singuliere, qu’il rattache bien souvent aux

films de Billy Wilder, née d’une sorte de « disparité émotionnelle ».

Il y aurait deux sens dans le romantisme. Le premier est un peu péjoratif et renvoie au
sentimental, ou plutdt au « sentimentalisme », c’est-a-dire tout ce qui est « fleur bleue » ou
«a l'eau de rose’™». Billy Wilder nomme cela la « fausse sentimentalité »: « La
sentimentalité ou la “sentimentalit¢” entre guillemets, c’est montrer ses sentiments, étre
affecté par une scéne qui provoque en vous une réaction que vous ne pouvez réprimer. Vous
n’y pouvez rien. Ca peut étre trés beau. Mais il y a aussi la fausse sentimentalité, une

sentimentalité ostentatoire et ¢a, on le rejette, on le déteste’”

». C’est peut-€tre, comme
I’expriment Pauline Sameshima et Carl Leggo®”, cette définition du romantisme (qui nous
apparait comme une sensibilité suspecte) que nous retenons le plus aujourd’hui. Le second
sens convient d’étre appelé « noble ». C’est I’idée d’une douce amertume, d’une mélancolie
qui nait d’un décalage entre un idéal inaccessible et une réalité triviale décevante : « “Son
ame entiere n’était qu’un tendre lied, une directe expression de la nostalgie et de
I’aspiration”. J’aimerais partir de ces lignes pour définir le romanesque pris dans son

acceptation la plus haute. C’est tout ce qui n’est point comblé ni par le moment présent -

the note for the end of the movie [...] It’s perfect that it endswith this grace note from Paul McCartney. In these
song he says the words “sweet and sour”. It really brings the movie together for me when it’s over » (traduction
issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky,
passage de 2h, 6 minutes, 53 secondes a 2h, 9 minutes, 14 secondes.

493 Nous retranscrivons tel que c’est écrit, ¢’est-a-dire de maniére attachée, en bas de I’affiche du film en guise
de sous-titres : « AmourHaineRévesVieTravailJeuAmitiéSexe », (cf. annexe J).

494 Ce sens attribué au romantisme est repris par le dictionnaire en ligne Toupie.org: « L’état d’esprit, la
sensibilité, I’ensemble des caractéres propres aux romantiques, c’est en particulier la tendance a se laisser aller,
a exprimer ses sentiments personnels, surtout dans le domaine amoureux », dictionnaire en ligne Toupie.org, op.
cit. [consulté en ligne le 19/05/20].

495 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 234.

46« It is very difficult to describe strong emotion in writting because it is so easy to slip into sentiment and
cliché », Pauline Sameshima, Carl Leggo, « How Do You Spell Love ? Curricular conversations », Creative
Approaches to Reasearch, vol. 6,1n° 1, p. 92.
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I’opposé du carpe diem - ni par la condition humaine en général [...] C’est dans la séparation,
I’absence, I’infidélité et la mort que I’ame se dilate de la fagon la plus riche et, dans le
domaine musical, la romance est 1’expression méme de cette contradiction intense et
délectable : la tristesse donne un singulier bonheur®’ ». Henri Agel identifie un courant
romanesque dans le cinéma américain ou la nostalgie s’exprime par la musique, notamment
le jazz qui est un registre marqué d’une profonde mélancolie’® : « I’atout majeur de
I’ Amérique, ce fut ’accord entre un cinéma romanesque et une musique qui savait faire jaillir
toutes les senteurs de la tristesse, en moduler tous les arpéges. Au cours de la premiére apres-
guerre interfeérent en un jeu de cache-cache ou de chat perché qui n’est pas sans charme un
certain coOté tzigane ou “valse viennoise” de la sensibilit¢ américaine et une utilisation
quelque peu commerciale du folklore noir et plus particuliérement du New-Orleans*® » Nous
serions tentés de rattacher cette tradition romanesque du cinéma américain a I’ceuvre de
Cameron Crowe qui certes contient beaucoup de moments romantiques au sens dépréciatif du
terme - c’est-a-dire un peu naifs - mais qui s’appuie aussi souvent sur la musique rock (un

descendant du folklore noir américain®'®

) pour susciter le regret et la mélancolie.

Intégrer des morceaux de pop ou de rock dans des films est une pratique apparue dans les
années 1960, justement suite a 1’émergence de ce courant musical et de sa popularité
grandissante*'! (il existe aujourd’hui une multitude de labels comme I’explique Philippe

412

Margottin® ©). Elle est aujourd’hui trés répandue, a tel point que certains critiques, comme

Will Schmenner, la percoivent comme une ruse a laquelle de nombreux réalisateurs ont

*7 Henri Agel, Romance américaine, ( 1ére édition), Paris, Cerf, coll. « 7°Art », 1963, p. 21-22.

408« Entre 1925 et 1930, I"univers mental de toutes les ames accordées et sensibilisées au climat de cette
premiére aprés-guerre s’enrichissaient de mélodies au graphisme a la fois cru et déchirant : Saint Louis Blues,
Down Hearted Blues, Careless Love Blues (la plupart des titres des airs de Louis Armstrong sont eux-mémes
chargés d’un potentiel nostalgique et désespéré). Juin 1928 voit éclore avec West End Blues, que Hugues
Panassié considére comme le plus beau morceau de jazz de ce temps, une complainte d’une fascinante beauté.
Le climat dans lequel se développe Hollywood [...] est celui de la sinusoide armstrongienne, de son explosivité,
de ses confidences ou I’amertume se tempéte d’humour, de sa bonhomie résignée, de sa sagesse mélancolique,
dont la quintessence me semble tenir dans les premiéres mesures de ce morceau : “Do you know what it means,
when you miss New-Orleans ?”’», Ibid. p. 23-24.

9 1bid., p. 23.

419 Comme I’énonce Eugéne Lledo : « Le rock est souvent considéré comme Iinterprétation blanche de divers
styles de musiques noires bien antérieurs a lui. Comparable sur bien des points au rythm’n’blues, il en est au
départ la version édulcorée destinée au marché blanc », Eugéne Lledo, « Rock et séduction », op., cit., p. 127.

1T « The explosion of the rock aesthetic reshaped the logic of using music in the movies, just as it changed so
much else in the culture at large. Since the Sixties, filmakers have use music less as defining elemens of the
movies themselves and more to advertize their own set of taste preferences », Will Schmenner, « The Mix -
Tape and the Author, The Baffler, vol. 2, n° 1,2010, p. 121.

12 philippe Margotin tente de regrouper ces labels (Island Records, A&M Records, Virgin Records, etc.) et ces
courants (rock psychédélique, New Wave, Cold Wave, Gothic Rock, Acid House, Shoegazing, Britpop, Grunge,
etc.) dans une histoire chronologique du rock indépendant allant des années 1960 a de nos jours. Philippe
Margottin, Indie rock, la grande histoire du rock indépendant, Chronique éditions, 2018.
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recours pour masquer la platitude de leurs films : « Il y a souvent une négligence dans cette
approche, comme si une bonne chanson était un condiment de type ketchup qui, si il était
¢talé suffisamment généreusement, améliorerait tout ce qui l'accompagne. La “palette
musicale des virtuoses” fait que les réalisateurs un peu moyens nous semblent bons. Ils
utilisent la musique comme une béquille, un substitut au manque de profondeur

413

émotionnelle™” ». Schmenner inclut dans cette catégorie Cameron Crowe a qui il reproche

’utilisation abusive de la musique notamment dans la séquence de Jerry Maguire avec la

chanson Free Fallin’ que nous avons évoquée plus haut en nous appuyant sur I’analyse de
David Bordwell :

« Le passage dans A/most Famous - film rock auto-mythologisant des années 2000 réalisé par le
journaliste rock devenu réalisateur Cameron Crowe - ou tout le monde, dans un bus des années
70, commence a chanter avec “Tiny Dancer” passe encore, parce que, avouons-le, il y a pleins
d'autres raisons de détester Cameron Crowe qui n'impliquent pas de chanter Elton John.
Drailleurs, il y a aussi beaucoup d'autres moments de la bande originale de Crowe qui sont
beaucoup plus indigestes, comme, par exemple, I'intégralité d’une scéne de Jerry Maguire avec
un Tom Cruise, fraichement devenu “bankable”, recyclant “Free Falling” de Tom Petty, ou
encore 1I’emploi trés didactique de “Shelter from the Storm” de Bob Dylan pour courtiser

. 414
grossi¢rement Renee Zellweger™ ™ ».

Cameron Crowe commente ainsi la sceéne finale de Jerry Maguire a laquelle Schmenner fait
allusion et ou la chanson Shelter from the Storm de Bob Dylan peut étre entendue : « C’est
une version inédite de Shelter from the Storm de Dylan. Il a retourné sa cave pour la
retrouver'"” ». Dans Vanilla Sky, Crowe se sert également d’une version inédite d’un morceau

pour conclure le film. Greg Marioti explique :

413 « There is often a carelessness about this approach, as if a good song were a Ketchup-like condiment, which

when spread liberally enough would improve whatever accompanies it [...] The musical palette of the virtuosos
makes directors who aren’t really that good seem good to us. They’re able to use music as a crutch, a substitute
for a lack of emotional depth » (traduction personnelle de 1’anglais), /bid., p. 121-124.

414 « The part in Almost Famous - 2000 auto-mythologizing rock movie made by rock-journalist-turned director
Cameron Crowe - where everyone on a Seventies tour bus start singing along to “Tiny Dancer” doesn’t grate,
because, let’s face it, there are plenty of other reasons to hate Cameron Crowe that don’t involve Elton John
sing-a-longs. For that matter, there are also plenty of other Crowe-abetted soundtrack moments that are far more
egregious, such as, well, the entirety of his effort Jerry Maguire, with a freshly cashiered Tom Cruise pumping
his to Tom Petty’s “Free Falling” and pitching artless woo with Renee Zellweger as Bob Dylan’s “Shelter from
the Storm” plays didactically in the background » (traduction personnelle de 1’anglais), 7bid., p.124.

415 « This is an alternate version of “Shelter from the Storm” of Bob Dylan that he dug it into the vault to give
us » (traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD
de Jerry Maguire, passage a 2h, 7 minutes, 31 secondes.
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« Cameron parle de l'utilisation de “Njosnavélin” (anciennement connu sous le nom de “The
Nothing Song”) pendant le climax du film : “ Nous avons eu du mal a trouver une piste
appropriée pour terminer le film. Et puis je suis allé voir Sigur Ros se produire a Los Angeles et
ils ont joué cette chanson, “Njosnavelin”, qui était tout simplement parfaite. Je devais l'avoir. Ce

n’était sur aucun album, donc j’ai dii obtenir la permission du groupe pour utiliser une “version

. . TS
pirate”. Cela terminait le film pour moi™" " ».

Ce qui semble odieux pour Schmenner, c’est la naiveté et le coté trés « premier degré »
qui émane de ces passages ainsi que - probablement - la redondance que la musique semble
charrier avec elle. Dans ce genre de scénes, trés courantes chez Crowe, la musique a pour but
de souligner une émotion, triste ou joyeuse, de manire sincere, sans dérision ni second
degré*!”, comme le faisaient, a leur fagon, les films classiques. Laurent Jullier explique, en
effet, que « les films de I’Age d’or semblaient se dérouler au premier degré. Une sincérité
enthousiaste en émanait presque toujours, jusque dans la noirceur et le chagrin. On pourrait

méme dire qu’une bonne part de leur charme actuel vient de 1a*"®

». La sensibilité romantique
de Crowe donne cette impression de facilité¢ (le romantisme au sens péjoratif du terme) et de
sentimentalité parfois un peu gratuite dans ses films. Il semblerait que ce soit un parti pris du
réalisateur qui voit dans la « séquence-clip » le moyen d’accentuer - et non pas de créer ainsi
que le suggére Schmenner - avec candeur un ou plusieurs sentiments présents a 1’écran.

Crowe évacue complétement la dimension subversive du rock*’ (une musique souvent

416 « Cameron talks about the use of “Njésnavélin” (formerly known as “The Nothing Song” during the film’s
climax : “We struggled to find an appropriate track to end the film with and then I went to see Sigur Ros
perform in Los Angeles and they played this song, Njosnavelin, that was just perfect. I had to have it. It wasn’t
on any album, so I had to get the band’s permission to use a bootleg. It completed the film for me” »
(traduction personnelle de 1’anglais), The Uncool, Vanilla Sky - Soundtrack [consulté en ligne le 02/04/20],
op. cit.

17 Ce qui est le lot de beaucoup de films postmodernes comme ceux de Quentin Tarantino, par exemple, remplis
de moments « cool » et trés second degré.

18 Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 249.

419 En effet, Eugéne Lledo explique : « Séduction, sensualité, érotisme, sexe, voire pornographie, sont des
thémes omniprésents dans le rock d’hier et d’aujourd’hui. Cette musique tient de son aieul, le blues, 1’obsession
de “parler vrai”. Le terme “rock’n’roll” avait été utilisé par de nombreux bluesmen avec un sens équivoque :
celui de faire I’amour [...] Beaucoup de folklores vivants possédaient des aspects sensuels. Mais ce n’était rien
comparé aux concerts de rock’n’roll, qui furent condamnés, car jugés pornographiques (on parlait d’onanisme
en public) [...] Des ligues de vertu obtiennent qu’on ne montre “Elvis the pelvis” [Elvis Presley] qu’au-dessus
de la ceinture lors de ses apparitions télévisuelles, qui déclenchent I’hystérie chez les jeunes filles. Le
déhanchement trop suggestif du King n’est pas le seul a étre lourdement condamné [...] Les années 60 sont
celles de la libération sexuelle ; le temps de 1’amour libre déclenche un phénoméne de surenchére dans le monde
du rock : John Lennon chante “Why don’t we do it on the road” ?, Serge Gainsbourg écrit le premier hit porno
mondial “Je t’aime, moi non plus” (sa maison de disque, EMI, détruira la matrice du disque) ; Jimi Hendrix est
censuré pour la pochette de son disque “Electric Ladyland” (il pose au milieu d’un par terre de femmes nues) »,
Eugéne Lledo, « Rock et séduction », op. cit p. 127-128-129.
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censurée et pointée du doigt par des associations parentales*’) pour n’en garder que ’aspect
romantique**'. Par exemple, Crowe utilise la version instrumentale du morceau Junk (1970)
écrit par Paul McCartney pour accompagner le premier baiser de Dorothy et Jerry dans Jerry
Maguire’?. En écartant, les paroles, Crowe vide la chanson (qui parle littéralement de
féraille) de sa substance pour n’en conserver que la sonorité sentimentale. Le cinéaste raconte
encore comment, durant le tournage d’une sceéne de Jerry Maguire, quand le petit Ray
(Jonathan Lipnicki) embrasse spontanément Jerry comme un pere, il a voulu rendre compte
de I’émotion trés forte qui s’en dégageait avec Secret Garden de Bruce Springsteen (un
leitmotiv qui revient dans les moments sentimentaux du film) : « Ici, ¢’est Tom avec Jonathan
et Renee qui les regarde. Et quand j’ai vu ¢a dans 1’objectif de la caméra, je suis devenu fou.
Je bondissais de joie. Tout le film est la et c’est un instant volé. Et j’entendais cette musique
dans ma téte [Secret Garden, Bruce Springsteen] et j’ai compris que je voulais réaliser et ne
pas seulement écrire. Et j’y repenserai toujours en revoyant cette scéne. C’est ce qu’on

recherche le plus*

». Cameron Crowe a réguliérement, pour ne pas dire tout le temps,
recours & des ballades sentimentales pop-rock*** de ce genre dans ses films et ce sont souvent
les mémes artistes qui reviennent : Peter Gabriel, Tom Petty, Bob Dylan, REM, Radiohead,
Bruce Springsteen, etc. Le réalisateur donne le sentiment qu’il sort de sa collection privée
d’albums de rock (son « jardin secret » si ’on peut dire) des morceaux qu’il estime les plus

adéquats a retranscrire des moments de cinéma lui apparaissant comme émotionnellement

#2Ji11 Rosembaum, Lorraine Prinsky écrivent : « Une nouvelle génération de parents inquiets a soulevé de
vieilles questions concernant l'influence de la musique populaire sur les jeunes. Soulignant des paroles qui font
référence au sexe, a la violence, au satanisme ou a la drogue, des groupes tels que le Parents Music Resource
Center ont préconisé un systéme de classification des albums rock, suggérant que cette musique influence
négativement le comportement des jeunes » (« A new generation of concerned parents has raised some old
questions concerning the influence of popular music on youths. Pointing to lyrics that make reference to sex,
violence, satanism or drugs, such as groups as the Parents Music Resource Center have advocated a rating
system for rock albums, suggesting that this music negatively influences the behavior of young people »,
traduction personnelle de 1’anglais), Jill Rosembaum, Lorraine Prinsky, « Sex, violence and rock’n’roll :
Youth’s perceptions of popular music », Popular Music and Society, vol. 11,n°2, 1987, p. 79.

1 Des formes plus douces de rock (qu’on serait tenté d’appeler pop-rock) se développérent en paralléle. On les
retrouve, par exemple, dans ce que 1’on appelle les ballades et les chansons sentimentales chantées par les
crooners : « Dans un registre plus sobre, on assiste au retour des crooners : Brian Ferry, Marvin Gaye, Klaus
Nomi, étrange chanteur lyrique et rock a la fois », Eugéne Lledo, « Rock et séduction », op. cit., p. 129.

422 Passage a 1h, 17 minutes, 7 secondes.

423 «It’s Tom and Jonathan here, and Renee is watching them. And I remember watching this through the
camera, particulary this next shot coming up, and I went nuts and started to jumping around [...] It’s because
that’s the movie and it’s a stolen moment. And I heard this music in my head and I remembered thinking from
that day on, you know, I want to direct to. I don’t want to just write. And I’ll always think of that when I see that
scene. That is what you crave » (traduction issue du DVD de Jerry Maguire, Cameron Crowe, commentaires
audio disponibles sur le DVD de Jerry Maguire, op. cit., passage de lh, 11 minutes, 13 secondes a 1h, 12
minutes, 15 secondes.

424 pouvant intégrer la catégorie de ce que I’on nomme couramment la « power ballad », Metzer David,
« Qu’est-ce qu’une power ballad », Audimat, vol. 2,1n°8, 2017, p. 99-147.
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authentiques, voire « pris sur le moment ».

Dans Vanilla Sky, Bruce Springsteen, dont nous avons vu que la couverture de 1’album
The River apparaissait dans le montage de la scéne qui cloture le film, aurait aussi son
importance selon Mariotti. Ce dernier met en lien I'une des phrases les plus marquantes du
morceau The River (« Un réve est-il un mensonge s'il ne se réalise pas, ou est-ce quelque

425 Mariotti

chose de pire ? ») avec le film de Crowe qui aborde frontalement cette thématique
continue : « Les chansons du film [Vanilla Sky] ont été choisies de mani¢re a ce que les
paroles relaient constamment I'émotion de la scéne. Lorsque les personnages ne parlent pas,
les paroles prennent le relais et continuent de porter 1'émotion définie... Ecoutez-les

attentivement™*®

». Les explications (il en existe beaucoup d’autres sur le site The Uncool™*")
fournies par Crowe et Mariotti sur la signification des morceaux dans les films de Crowe
renseignent sur la démarche du cinéaste qui semble envisager les morceaux de rock comme
des « trésors » - de vieilles archives sorties d’un grenier (ou d’une cave en I’occurrence en ce
qui concerne la version inédite de Shelter from the Storm) ou enregistrées lors de concerts
(Njosnavélin) - ou des indices dissimulés que le spectateur doit retrouver puis déchiffrer, un
peu comme sur la couverture de Sergent Pepper des Beatles a laquelle Crowe se réfere tres
souvent. Vu comme cela, les films de Crowe apparaissent comme une sorte de « chasse au
trésor ». Mais surtout, le cinéaste tire profit de son érudition dans le répertoire musical du
rock pour magnifier des moments cinématographiques ouvertement sincéres, romantiques,
souvent doux-amers et qui se veulent dans la lignée de 1’ceuvre de Billy Wilder que Crowe

estime justement remplie de romanesque déchirant™®.

425« Bruce Springsteen’s “The River” album (featured in the closing montage) also has some lyrical

significance. One of the best lines from the song “The River”, is: “Is a dream a lie if it don’t come true, or is it
something worse?”” », The Uncool, Vanilla Sky - Secrets [consulté en ligne le 02/04/20].

426 « Songs for the film were chosen so that the lyrics constantly relay the emotion of the scene. When the
characters aren’t speaking, the lyrics take over and continue to carry the set emotion.....listen to them closely »
(traduction personnelle de 1’anglais), /bid.

7 Dans les rubriques « Soundtrack » et « Secrets » relatives aux films.

428 « Sa filmographie [celle de Wilder] est émaillée de comédies hilarantes, d’études psychologiques acérées, de
satires sociales, de suspense, de romanesque déchirant : le meilleur de la vie, la tristesse et la joie », Cameron
Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 10.

113



4.2. La réverie sentimentale ou la persistance de ’amour romantique dans I’imaginaire

contemporain

Les films de Cameron Crowe mettent en avant un regard masculin, les protagonistes
étant (2 ’exception de Singles dont il est difficile de déterminer le personnage principal)
toujours des hommes. Ce point de vue est indissociable de celui du cinéaste. Chacun des
héros ont une part de Cameron Crowe en eux. Le plus evident est bien-sir William dans
Presque Célebre, a travers lequel nous vivons, de mani¢re romancée, la propre aventure de
Cameron Crowe lorsqu’il fit ses débuts de journaliste rock chez Rolling Stone en 1973.
Crowe décrit Lloyd comme une version « un peu plus excitante » de lui-méme**’. L’histoire
de Drew dans Elizabethtown est inspirée de la propre expérience de Crowe qui dut se rendre a
Elizabethtown en 1989 pour assister aux funérailles de son pére™° (Patrice Blouin considére
également que Crowe, a travers le personnage de Drew, exprime les réjouissances et les
déboires qu’il a connues dans son « parcours a la fois glorieux et décevant™' »). Bien qu’il
leur arrive de feindre le contraire (comme évoqué plus haut), les protagonistes dépeints par
Crowe ont une nature profondément romantique. Les DVD nous les présentent d’ailleurs
ainsi. On peut lire, par exemple, au dos de la pochette du DVD de Singles : « Cliff, le rocker
romantique ». Sur le DVD de Jerry Maguire : Tom Cruise est presenté comme « un battant
sentimental » (Cameron Crowe estime que « Tom est un merveilleux acteur romantique™*” »),
Lloyd est un « éternel optimiste ». Crowe dit clairement que Jerry Maguire est une comédie
romantique pour hommes et que Tom Cruise joue la comédie avec une approche
masculine®®. Cette vision, masculine donc, trés idéalisée de la romance « crowienne » (la
« Manic Pixie Dream Girl » est un fantasme d’homme) serait & mettre en relation avec la
libération sexuelle et I’émancipation féminine dont nous avons parlé. Ces derniéres auraient,
selon Anthony Giddens, provoqué une « féminisation » des comportements amoureux de

I’homme qui aspirerait de plus en plus a I’amour romantique - une conception de 1’amour

429 Comme I’explique Mark Olsen : « The film’s directionless but noble hero, Lloyd Dobler (John Cusack,
portaying what Crowe once described as “a slightly more exiting version of myself”) », Mark Olsen, « The
uncool », op. cit., p. 62.

40 « The film was based on Crowe’s own experiences from 1989 when he went back to Elizabethtown,
Kentucky for his own father’s passing. », The Uncool, Elizabethtown, op., cit.

B Patrice Blouin, « Recontres a  Elizabethtown », [en ligne], Lesinrockuptibles, 2005,
https://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-1-affiche/rencontres-a-elizabethtown/  [consulté en ligne le
22/05/20].

#2 « Tom is a wonderful romantic comedian » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe,
commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 27 minutes, 50 secondes.

433 « What I liked about Jerry Maguire was that it was a romantic comedy for men. Tom plays romantic comedy
from a man’s point of view very well » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky, Ibid., passage a 28 minutes, 18
secondes.
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plutét féminine & en croire Giddens™*, nous avons vu que la critique rangeait souvent les
romances cinématographiques sous 1’étiquette « films pour femmes » (ce que rappelle aussi

Tamar Jeffers McDonald*’

) suggérant que I’amour est une notion a connotation féminine -
contrairement aux femmes qui, elles, rechercheraient maintenant plutt des aventures*®,
C’est peut-Etre pour cette raison que de nombreuses comedies romantiques postmodernes,
comme celles de Crowe, privilégient plutdét un point de vue masculin, tel que le souligne

Jeffers McDonald*®’.

Cameron Crowe s’est batti un imaginaire amoureux en puisant dans une multitude
d’oeuvres cinématographiques (qui ne sont pas toutes des romances hollywoodiennes dites
« classiques »), musicales, picturales et d’icones artistiques (Billy Wilder, Audrey Hepbrun,
Woody Allen, Frangois Truffaut, Bob Dylan, etc.) généralement distantes les unes des autres
en termes de contexte historique et culturel. Crowe reconduit un certain nombre de
stéréotypes (le coup de foudre, la « Manic Pixie Dream Girl », le triomphe de I’amour face
aux ¢preuves de la vie, etc.) révélant une conception tout a fait féerique de I’amour. On
pourrait en déduire que, bien qu’il existe de plus en plus de doutes quant aux chances de le
voir se concrétiser réellement, I’amour romantique demeure trés ancré dans nos modes de
pensée et dans I’imaginaire contemporain®®. Les héros des films de Crowe donnent parfois
I’impression qu’ils voudraient vivre ce conte de fée qu’est ’amour romantique afin

d’échapper a Dinsipidité de leur quotidien*”. Par exemple, dés les premiéres minutes de

44 « En effet, il revenait en priorité aux femmes de s’occuper du domaine de 1’amour, I’amour romantique est
dit aussi féminis¢ dans la mesure ou la femme moderne hérite, a cet endroit, d’un pouvoir émotionnel qu’elle
s’autorise désormais & exercer dans sa relation a I’homme », German Arce Ross, « A propos de...“La
Transformation de I’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes” d’Anthony Giddens »,
op. cit., p. 295.

35 « Romantic comedies may suffer from their association with female consumers », Tamar Jeffers McDonald,
Romantic Comedy : Boy Meets girl Meets Genre, op. cit., p. 17.

#3¢ « La nouvelle intimité part ainsi d’une féminisation généralisée des meeurs sexuelles et émotionnelles, dont le
caractére principal serait la production d’un récit intersubjectif permanent [....] Pour Giddens, ce nouvel ordre
de I’intime a comme conséquence un ravalement des conditions phalliques qui soutiennent la sexualité
masculine. En quelque sorte, on assisterait a une féminisation des conditions essentielles de 1’intimité partagée
ainsi qu’a une masculinisation globale du comportement sexuel des femmes libérées, lesquelles, d’avoir été
considérées a une époque comme ayant une vie sexuelle dissolue, sont veues a constituer aujourd’hui de plus en
plus la norme », German Arce Ross, « A propos de... “La transformation de I’intimité. Sexualité, amour et
érotisme dans les sociétés modernes” d’ Anthony Giddens », op. cit., p. 295.

7 « A positionning of a man instead of a woman as the centre of the narrative », Tamar Jeffers McDonald,
Romantic Comedy : Boy Meets girl Meets Genre, op. cit., p. 106.

438« “Nous sommes encore des héritiers directs du romantisme dans nos maniéres d’aimer” », Céline Morin,
« Du romantisme a la relation pure ? Les amours des héroines de séries émricaines depuis 1950 », op. cit.,
p. 160.

911 y a aussi du machisme chez les hommes & vouloir revenir au romantisme, car c'est une facon réactionnaire
de lutter contre I'émancipation féminine, ou simplement de la nostalgie d'un temps ou les femmes étaient moins
effrayantes dans la manifestation de leurs désirs.
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Vanilla Sky**, on peut apercevoir, dans la chambre de David, Sabrina dans I’écran de la
télévision. Cameron Crowe dit : « Ce début avec Audrey Hepburn dans Sabrina confére une
superbe tonalité, je trouve. C’¢était un réve romantique que David Aames, le personnage de
Tom Cruise, faisait. Le film commence avec un réve romantique. J’aimais beaucoup ¢a**' ».
Crowe suggere que 1’amour romantique (pour emprunter une formule d’Arce Ross German)
« s’inscrit dans une histoire déja tissée mentalement et prétée a un personnage, fruit d’un
vieux réve d’évasion**” ». Cela cadre plutdt bien avec 1’état d’esprit trés « vague-a-I’ame »
des personnages « crowiens ». Ces derniers paraissent obnubilés par 1’idée de 1’amour
romantique, un modele - comme nous ’avons dit - dont nous nous sommes fortement

éloignés en pratique*® :

« Nous voulons encore y croire aujourd’hui : nous n’avons pas fait le deuil de cet imaginaire
fusionnel alors méme que, dans les faits, nous ne pouvons plus le supporter. Nous croyons
encore fonciérement au prince charmant et a Cendrillon, c’est-a-dire finalement au mythe
d’ Aristophane des deux moitiés qui se retrouvent et ne font plus qu'un (voir Platon, Le banquet).
Nous révons encore au “grand amour”, et par la nous entendons une fusion parfaite et
passionnelle. Nous n’avons pas fait le deuil de la fusion, mais nous ne pouvons plus la

supporter... C’est tout le malaise de notre époque”™*** ».

Nous D’avons wvu, D’amour serait un théme omniprésent dans la culture populaire
contemporaine. Les films de Cameron Crowe corroborent cette hypothese, les références a la
culture populaire étant, plus ou moins explicitement, toujours li¢ées a la romance dans ses
films. Dans la chambre de David, on apercoit aussi furtivement des affiches de films et des
couvertures d’album de musique sur les murs. Ce sont, par exemple, la couverture de Free

Weelin® sur laquelle Bob Dylan et Suze Rotolo marchent bras-dessus, bras-dessous*® et

40 passage a 1 minute, 4 secondes.

1« This beginning with Audrey Hepburn in “Sabrina” set such a beautiful tone for me. It was a dream of
romance that David Aames, Tom Cruise’s character, was having. The movie begins with a dream of romance. I
loved that so much » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio
disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, 2002, passage de 1 minute, 6 secondes a 1 minute, 20 secondes.

#2 Arce Ross German, « Le nouvel ordre de I'intime A propos de...“La transformation de I’intimité. Sexualité,
amour et érotisme dans les sociétés modernes” d’ Anthony Giddens », op. cit., p. 595.

3 1 e modeéle fusionnel a fini par imploser, grice notamment aux mouvements féministes qui revendiquent une
égalité réelle [...] De fait, aujourd’hui, en Occident et dans les grands pdles urbains, le couple fusionnel a
vécu », Vincent Citot, « Les tribulations du couple dans la société contemporaine et I’idée d’un amour libre »,
op. cit.,p. 91.

4 Ibid., p. 99.

3 passage 4 1 minute, 23 secondes.
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Iaffiche de 4 bout de souffle**®. Un peu plus tard, on repére aussi I’affiche de Jules et Jim*"',

Ces ornementations sont des exemples de romances dans lesquelles David puisera plus tard
pour construire son Réve lucide. On pourrait relier cette idée d’un imaginaire romantique qui
se substituerait a une réalit¢ terne ou la romance appartiendrait au passé, aux propos de
Laurent Jullier qui dit que « I’amour hollywoodien ne saurait disparaitre a petit feu, diminuer
comme une vulgaire source d’énergie non renouvelable. S’il ne peut s’épanouir dans le
monde réel, il se poursuit dans des mondes possibles que ses protagonistes révent tout en
continuant & vivre jour aprés jour une vie qui les intéresse de moins en moins**® ». Les héros
« crowiens » apparaissent comme des personnages « blasés » voulant ressentir « des
sensations originales**’ » et étre agités « d’émotions inouies*™ ». Au début de Say Anything,
Lloyd répond & son amie Lili qui ne veut pas qu’il souffre en amour : « Je veux souffrir !*°! ».
De méme, Steve, des les premieres minutes de Singles, aprés nous avoir expliqué, a nous
spectateurs, a quel point il trouve I’amour compliqué a vivre concrétement, nous montre la
photographie Baisers devant [’hotel de ville de Robert Doisneau en disant : « Ah, si c’était
aussi simple que cette carte que j’ai recue ! C’est pas merveilleux ?*? ». Plus tard, Linda

d*>3, ce qui a pour effet de la faire se rapprocher de

retombe sur cette photographie par hasar
Steve (nous la voyons sourire légérement et prendre son téléphone pour appeler Steve) avec
qui elle avait, a ce moment la du film, pris ses distances. Dans ce genre de scene, Crowe
laisse entendre que le souvenir d’un vieux film (Sabrina), d’une vieille photographie (Robert
Doisneau) ou d’une chanson (Bob Dylan) entendue il y a longtemps suffirait a réveiller un
désir de romance chez les personnages, comme le suggérait Aurélie Ledoux a propos de
Vanilla Sky (« un vaste réservoir d’images stockées, oubliées, mais capable d’étre réactivées

selon nos fantasmes** »).

Nous serions enclins a rapprocher ces moments de la réverie sentimentale, une idée
qui peut €tre rattachée au romantisme. La réverie, un état d’ame proche de celui de la

mélancolie, désigne le fait d’étre ailleurs, ou pour le dire de maniére imagée, d’avoir « la téte

446 passage 4 1 minute, 49 secondes.

47 passage a4 18 minutes, 39 secondes.

8 Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 85.

9 Bugéne Enriguez, « Qu’est devenu I’amour dans les sociétés libérales avancées ? », op. cit., p. 37.

0 1bid., p. 37.

1«1 want to get hurt ! » (traduction issue du DVD de Say Anything), Say Anything, passage a 1 minute, 30
secondes.

2 « Sometimes I wish it was as simple as this postcard somebody sent me once. Isn’t that great 2 » (traduction
issue du DVD de Singles), Singles, passage a 9 minutes, 15 secondes.

43 Ppagsage a 54 minutes, 58 secondes.

44 Aurélie Ledoux, L'ombre d'un doute - Le cinéma américain contemporain et ses trompes-l'eil, op cit., p. 108.
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dans les nuages ». C’est une une caractéristique du mouvement romantique qui prone 1’idée
de laisser emporter par son imagination®>. Le terme « réverie » qui vient de 1’ancien francais
« resverie », fut longtemps ambivalent. Il désignait aussi bien un état de « réjouissance » que

436 5. Selon Robert Morissey, c’est vers la fin du XVIII® «que la

« d’égarement d’esprit
notion de réverie acquiert toute la résonnance de I’intériorité romantique®’ », notamment
grace a I’ouvrage posthume inachevé Les Réveries du promeneur solitaire (1782) de Jean-
Jacques Rousseau. La réverie devient synonyme de « fabulation de type romanesque®™® » et
est envisagée comme la compensation d’un manque, selon Morissey*™". La réverie consiste a
«se créer un monde a son propre désir, inventer des amours, peupler ses réveries de
personnages fictifs*® ». On pense, bien entendu, tout de suite au réve de David dans Vanilla
Sky qui est littéralement un songe romantique, mais nous avons vu qu’il y avait d’autres
instants de « fracture temporaire avec I’immédiat» qui se manifestent chez plusieurs
personnages de Crowe. Ce sont ces « moments d’absence » liés au détachement ironique
(« étre sans étre 1a ») que nous avons repérés chez Julie, Penny, Cliff et David. Dans cette
perspective, la réverie sentimentale se présente comme une échappatoire, une maniere que les
personnages ont trouvée pour s’évader un instant de leur vie ordinaire qui, comme le dit Jean-
Claude Kaufmann, a bien du mal a s’élever au niveau espéré*®’. L’amour romantique a
quelque chose de transcendant et de céleste*®. Il est une sorte de « mise en magie d’une
existence », pour reprendre une formule que Kaufmann emprunte a Marie-Noé&l Schurmans,

et Loraine Dominicé*®’.

C’est un idéal qui tranche énormément avec le monde tres
matérialiste de notre époque. Cette notion de « céleste » revient souvent quand on écoute
Crowe parler de Vanilla Sky. 11 dit, par exemple, a propos de la scéne d’ouverture, qu’il

voulait « donner I’impression d’accompagner un esprit qui descendrait sur terre*®* ». Ou bien

45 Nous retrouvons cette idée dans la définition du romantisme qu’en donne le dictionnaire en ligne
Toupie.org : « Le romantisme désigne : la qualité de ce qui [...] touche a la sensibilité, qui incite a une douce
réverie, a des émotions tendres, a la mélancolie », Romantisme, Toupie.org, op. cit.

43¢ « De son coté, le substantif resverie reprend la notion & double tranchant d’un relachement qui peut s’orienter
aussi bien vers 1’égarement et la perte que vers le défoulement et une certaine liberté. Dans une définition qui
sera reprise par Wartburg, Godefroy attribue a resverie aussi bien le sens de “réjouissance, ébats tumultueux,
plaisanterie” que celui de “égarement d’esprit, délire, folie” », Robert Morrissey, « Vers un topos littéraire : la
préhistoire de la réverie », Modern Philogy, vol. 77, n° 3, février 1980, p. 272.

7 Ibid., p. 274.

8 Ibid., p. 288.

49 « La réverie compense un manque », /bid., p. 289.

0 1bid., p. 289.

41 Jean-Claude Kaufmann, Premier matin - Comment nait une histoire d’amour, op. cit., p. 7.

42 « “I’amour donne des ailes” », Martine Xiberras, « Que reste-t-il du couple ? », op. cit., p. 11.

493 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, p. 72.

464 « But John Toll and I wanted the feeling that you were a spirit that was coming down to earth » (traduction
issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky,
passage a 36 secondes.
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encore que la chanson de Paul McCartney est « parfaite pour redescendre sur terre*® ».

L’amour romantique transporte*®®, Comme le dit Kaufmann, c’est une « représentation de

’amour tombé du ciel*®’

468

» qui s’est imposée pendant des siecles « et dont nous ne sommes
pas vraiment sortis  ». C’est peut-Etre pour cette raison qu’elle séduit autant les personnages
de Crowe dont on peut, sans prendre trop de risque, convenir qu’ils sont des réveurs

romantiques, souvent dans les nuages et perdus dans leurs pensées*®.

D’une certaine maniére, les héros « crowiens » renvoient a d’autres héros de comédies
romantiques contemporaines sur lesquels nous nous sommes déja arrétés briévement : Tom
dans (500) jour ensemble et Gatsby dans Un jour de pluie a New-York. Sur le DVD du film,
Tom est présenté comme un personnage croyant « en un amour qui transfigure, un amour a la
destinée cosmique, un coup de foudre unique*’’». C’est un personnage habité par un
imaginaire romantique mélant, comme Cameron Crowe, a la fois la musique pop-rock et le
cinéma (le film brasse des références trés éparses a la culture populaire, on retrouve
notamment Le Lauréat, La Guerre des étoiles, Le septieme Sceau [Ingmar Bergman, 1957],
des morceaux pop-rock comme 7The Boy with the Arab Strap du groupe écossais Belle and
Sebastian [1998] et Bookends de Simon and Garfunkel [1968] et des discussions sur les
Beatles). Comme souvent chez Crowe, la culture populaire est un moyen d’établir un lien
social présageant une romance’’'. Summer interpelle Tom & propos du morceau There is a
Light that Never Goes Out (The Smiths, 1986) qu’il écoute au casque. Gatsby, quant a lui,
accompagne, le temps d’un week-end, sa petite amie Ashley (Ellie Faning) qui doit
interviewer un grand cinéaste américain (Roland Pollard joué par Liev Schreiber) a

Manhattan. Tout au long du film, Gatsby ressasse de maniére mélancolique un certain

495 « 1t felt like the perfect way to come back down to earth » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Ibid.,
passage a 2h, 8 minutes, 20 secondes.

466 L’imaginaire occidental de I’amour contient ainsi, a c6té de cette connaissance des traditions pour 1’éros
occidental comme totalités et plénitude perdues, un ideal pour “la pureté des essences”, pour I’amour essentiel,
I’amour fou. Gaston Bachelard souligne combine les réves de transports célestes, les images produites par
I’imagination aérienne, les impressions de joie, de la 1égéreté de 1’étre, symbolisent pour la pensée occidentale la
grace du transfert amoureux qui permet “I’envol de I’ame” », Ibid., p. 11-12.

*7 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, op. cit., p. 69.

8 1bid., p. 69.

% Dans Singles, le supérieur hierarchique de Steve dit de lui qu’il est un « réaliste réveur » : « You’re a realist-
slash-dreamer », Singles, passage a 23 minutes et 52 secondes.

Y0 DVD de (500) jours ensemble.

471 Cameron Crowe explique, par exemple, a propos des personnages de Singles : « Ils sont des spectateurs
hochant la téte dans des clubs enfumés tout en essayant de discuter avec une future petite amie ; ils utilisent
leurs collections de disques comme appats » (« They were bystanders nodding their heads in smoky clubs while
trying to chat up a would-be girlfriend; they used their record collections as mate bait », traduction personnelle
de I’anglais), The Uncool, A Fan’s notes, op. cit.
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nombre de clichés romantiques comme, par exemple, les promenades sous la pluie a Central
Park, les mélodies sentimentales jouées dans un vieux piano-bar newyorkais, la ville de New
York en noir et blanc comme dans un vieux film hollywoodien. Gatsby apparait comme un
personnage tres lunaire, hanté par un imaginaire romantique construit a partir d’éléments de
la culture populaire*’?. Dans une scéne, Gatsby - qui se retrouve seul car Ashley ’abandonne
pour passer du temps avec des stars hollywoodiennes - discute avec Chan (Selena Gomez),
une ancienne connaissance qu’il croise par hasard au détour de sa journée. Chan dit a
Gatsby : « Je trouve ¢a romantique, [...] les vieux airs, les rendez-vous sous une horloge ».
Ce & quoi il répond : « Dans les films, pas dans la vraie vie*” ». On repense, a I’aune de cet
échange, a la réplique du duc dans Cendrillon, que nous avons évoqué en premiere partie
lorsque nous nous sommes arrétés sur le motif du coup de foudre (« on voit ¢a dans les contes
de fée, sire, mais pas dans la vie. Allons donc, majesté, ne révons pas »). Les personnages de
Summer et Ashley ont une vision beaucoup plus pragmatique de I’amour que celle de Tom et
de Gatsby, ce qui va dans le sens de I’analyse d’ Anthony Giddens sur la « dé-romantisation »
des femmes et I’hyper sensibilité romantique des hommes qui se jouerait a I’heure actuelle.
Chez Crowe, de nombreux personnages féminins (Peny, Sofia et Claire) aspirent a 1’amour
romantique. C’est parce qu’elles sont des « Manic Pixie Dream Girls », qu’elles incarnent
justement un type de femmes qui n’existent pas (ou trés peu) et que le personnage principal
réve de rencontrer dans la « vraie vie ». Les héros de Crowe semblent s’inscrire dans une
certaine tendance de comédies romantiques postmodernes présentant des personnages
masculins en prise avec un imaginaire sentimental extrémement idéalisé (c’est le fantasme du
conte de fée), qui tranche beaucoup avec le monde dans lequel ils vivent. Crowe encourage
vraisemblablement ses personnages a réver la romance et de manicre générale, a construire

leur vie a travers certains stéréotypes véhiculés par la culture populaire.

472 . \ , . . . L o .. .
« La pluie, c’est trés mélancolique, trés romantique. Je préfére », (« Rain is very moody, very romantic. I

prefer it », traduction issue du DVD de Un jour de pluie a New York), Un jour de pluie a New York.

passage a 6 minutes, 28 secondes, « J’aime bien le piano-bar. Dehors, la pluie, la bruine, le ciel gris. New York
enveloppé d’une fine brume. Deux amants ont rendez-vous & 18h. A Grand Central, sous I’horloge, comme dans
le film [...] J’adore, c’est un trés vieux film » (« I love the cocktail-longe piano. Outside it’s drizzled, grey, New
York city enveloped in a light mist. Two lovers have a date to meet at 6 o’clock. At Grand Central station under
the clock, like in the movie [...] I love it, it’s a very old movie », traduction issue du DVD de Un jour de pluie a
New York), Ibid., passage a 39 minutes, 31 secondes.

473 « In movies, not in real life » (traduction issue du DVD de Un jour de pluie & New York), Ibid., passage a 51
minutes, 24 secondes.
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Dans cette deuxiéme partie, nous avons mis en exergue que la romance postmoderne
« crowienne » apparait comme une sorte de « ré-enchantement sceptique » de la romance,
prenant en compte certaines préoccupations modernes (plutdt féminines) liées a la liberté
individuelle. L’amour, tel que le montre Crowe, est proche de la « relation pure » décrite par
Anthony Giddens. C’est une relation qui semble vouloir « réparer » la fissure moderne (qui,

elle, s’écarte de la fusion*”*

) et renouer avec la sincérité de I’engagement romantique tout en
excluant les formes d’asservissement et de hierarchies sexuelles qui I’accompagnaient. C’est
une relation plus souple que la relation fusionnelle mais aussi plus fragile, qui demande une
grande capacité d’adaptation’’. On le voit avec certains personnages de Crowe comme
Linda, Steve, Janet et Cliff qui vivent la romance un peu au jour le jour. Ils se séparent puis
se remettent ensemble, mais, comme le dit Tamar Jeffers McDonald a propos de la comédie
romantique postmoderne (ce qu’il appelle la « neo-traditional romantic comedy »), la stabilité
de leur couple est incertaine’’®. Crowe s’éloigne de la modernité - notamment de son
pessimisme latent - dans le fond, tout en en gardant certains aspects purement formels (« a
maintenance of its visual surfaces'’’ ») comme le regard caméra et la musique rock qui
¢taient bien au départ des ¢léments subsersifs modernes. Cela donne une impression de
nostalgie (« a mood of imprecise nostalgia*’® ») et marque une certaine tension entre le
réalisme (que Crowe rattache, par exemple, a certains films de la modernité comme Baisers
Volés de Francois Truffaut) et 1’évasion (la comédie hollywoodienne « wilderienne », proche
du conte de fée). Les personnages dépeints par le cinéaste paraissent « entrainés dans une
révolution irrésistible tout en restant intimement marqués par un passé lointain*”® ». Ce passé
prend la forme d’un imaginaire de la romance - comme celui que nous avons relevé dans

(500) jours ensemble et Un jour de pluie a New York - qui se conjugue au pluriel car il est

474 . , . . . . . . .
« Du fait de I’émancipation croissante des femmes dans tous les domaines de la vie, on assiste a une

fragmentation des idéaux de I’amour romantique », German Arce Ross, « A propos de... “La transformation de
I’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes” d’ Anthony Giddens », op. cit., p. 597.

475 « La relation pure qui est & entendre comme un ensemble complexe d’interactions intimes, sexuelles et
amoureuses faisant I’objet de négociations et d’arrangements émotionnels incessants. Ce projet largement ouvert
comporte de nouvelles exigences et est vécu sous la forme d’expérimentations sociales quotidiennes », Ibid.,
p. 596.

476 « There must be no ambiguity about the reunion of the couple [...] even if there remain many doubts about
their real suitability together », Tamar Jeffers McDonald, Romantic comedies, Boy Meets girls Meets Genre,
op. cit.,p. 91.

7 Ibid., p. 106.

Y8 Ibid., p. 91.

47 Jean-Claude Kaufmann, La femme seule et le prince charmant, op. cit., p. 72.
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constitu¢ d’¢léments disparates. Chez Cameron Crowe, il semble y avoir un décalage, une
sorte de fossé entre I’imaginaire et la réalité qui n’est pas sans rappeler la douce-amertume
romantique, décrite par Henri Agel. Nous I’avons vu, ce dernier explique que le sentiment
mélancolique propre au romantisme - qui s’exprime chez Crowe par des moments doux-
amers - nait de la prise de conscience de 1’écart qui existe entre « les chagrins de la terre » et
les « joies célestes », causant « dans le cceur une source de maux présents et d’espérances
lointaines, d’ou découlent d’inépuisables réveries™™ ». En d’autres termes, ’imaginaire
postmoderne - postmoderne car fonctionnant selon une logique référentielle induisant le
recyclage d’¢léments hétérogénes venant de cultures, d’époques et de médias différents (Billy
Wilder, Audrey Hepburn, Woody Allen, Bob Dylan, Francois Truffaut, etc.) - de la romance
que I’on décele chez Crowe dénote une vision assez romanesque de la construction de soi qui
passerait par la culture populaire. C’est ce que nous allons voir dans cette troisieme et

derniére partie.

480 . e .
Henri Agel, Romance américaine, op. cit., p. 22.
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3éme

partie :

L’amour-fiction : la dé-hiérarchisation postmoderne « crowienne » des
références culturelles comme outil de construction romanesque de soi dans

le monde

Cameron Crowe est connu pour son utilisation de la culture populaire dans ses films.
Stephanie Zarachek estime que « de tous les réalisateurs travaillant aujourd’hui, Crowe est
celui le plus méme de se mettre au diapason de la culture populaire ». D’aprés Zarachek, le

cinéaste est attentif a ses moindres tremblements, murmures et subresauts*®!

. L’hypothése
que nous soutenons est que ces références dans les films de Crowe créent une forme
d’imaginaire postmoderne qui infuse son oeuvre. La postmodernit¢ permet a Crowe
d’¢laborer un discours sur I’amour et la romance. Le cinéaste questionne des images qui
parlent d’amour et examine, a 1’aide de ses connaissances en matiére de journalisme et de
musique rock, le traitement de la romance par cette culture populaire via ses films. Nous
avons vu que Crowe en était venu a faire du cinéma par envie d’écrire sur la vie des gens et
comment la musique les affectaient”. Cette maniére dont le cinéaste appréhende la culture
populaire induit une vision quelque peu romanesque, voire épique de celle-ci. La culture
populaire serait a envisager, chez Crowe, comme un outil - que nous nommerons 1’amour -
fiction - nous aidant a forger notre identité et a orienter le cours de notre vie. Il ne s’agit plus
cette fois de déterminer comment Cameron Crowe représente la romance dans une
perspective classique (amour-fusion) ou postmoderne (amour-fission) en s’inscrivant dans
une lignée d’ceuvres (et de discours) qui ’ont précédé et auxquelles il rend hommage, mais
de montrer comment il utilise la culture populaire comme un instrument permettant aux

personnages de se définir et de s’inscrire de maniére romanesque - c’est-a-dire en faisant

81« Of all directors working today, Crowe is most finely attuned to the galloping heartbeat of pop culture ; he's

alert to its loudest, most vital thumps, but he's more interested in listening around them, to pick up the quieter
hiccups and murmurs and thrumming that, in the end, mean everything » (traduction personnelle de I’anglais),
Stéphanie Zacharek, « Vanilla Sky », https://www.salon.com/2001/12/14/vanilla_2/ [consult¢ en ligne le
15/04/20].

82 « I had this idea about writting about people and their lives and how music affected them » (traduction
personnelle de 1’anglais), Mark Olsen, « The Uncool », op. cit., p. 63.
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preuve d’une imagination que 1’on pourrait qualifier de romantique*® - dans la société (une

approche que nous avons par ailleurs déja entrevue par petites touches).

Qu’est-ce que la culture populaire exactement ? C’est une notion plus complexe
qu'elle n’en a air®. 1l faudrait, d’aprés Tim Delauney, distinguer la culture populaire

(appelée parfois aussi « pop-culture ») de la culture folklorique (« folk culture ») et de la

5 %). La culture folklorique renvoie aux modes de vie

486

haute culture («high culture
traditionnels ruraux. C’est une culture qui se veut conservatrice et figée ~ (a I’inverse de la
culture populaire, plutdt urbaine, ouverte aux changements et aux innovations). La haute
culture, quant a elle, est la culture des é¢lites, elle n’est pas destinée au plus grand nombre
(contrairement a la culture populaire). Elle sous-entend le gotit pour « les belles choses », le
raffinement. Ce sont, par exemple, le théatre, I’opéra, les beaux-arts, etc™’. Bien siir, ces
définitions seraient sans doute a nuancer pour ne pas tomber dans les stéréotypes sociétaux
voire sociaux que cette terminologie charrie parfois avec elle (les termes sont aussi porteurs
d’une idéologie). Dans son expression la plus large, la culture populaire se confond avec la
culture de masse, c’est-a-dire qu’elle est a entendre comme la culture que nous consommons
tous quotidiennement. Voici comment Delauney la définit : « La culture populaire peut étre
définie comme les produits et les formes d'expression et d'identité qui sont fréquemment
rencontrés ou largement acceptés, couramment appréciés ou approuveés, et caractéristiques

des pratiques d'une société a un moment donné*™® ». C’est une culture dont les médias™”’,

aidés par les progrés technologiques*®’, favorisent grandement la diffusion.

3 e romantisme désigne : [...] I’attitude, le caractére d’une personne dominée par I’imagination », Toupie.org,
op. cit. [consulté en ligne le 19/05/20].

4 « The term popular holds different meanings depending on who’s defining it and the context of use »
(traduction personnelle de I’anglais), Tim Delauney, « Pop Culture : an overview », Philosophy Now, vol. 64,
novembre/décembre 2007, p. 6.

485 « Popular culture is usually distinguished from folk and high culture » (traduction personnelle de I’anglais),
Ibid., p. 6.

86 « Folk culture represents a simpler lifestyle, that is generally conservative, largely self-sufficient, and often
characteristic of rural life. Radical innovation is generally discouraged [...] Folk culture is local in orientation,
and non-commercial. In short, folk culture promised stability, whereas popular culture is generally looking for
something new or fresh » (traduction personnelle de 1’anglais), 7bid., p. 6.

87 « High culture, on the other hand, is not mass produced, nor meant for mass consumption. It belongs to the
social elite ; the fine arts, opera, theatre, and high intellectualism are associated with the upper socioeconomic
classes » (traduction personnelle de 1’anglais), /bid., p. 7.

88« Popular culture may be defined as the products and forms of expression and identity that are frequently
encountered or widely accepted, comonly liked or approved, and characteristic of a praticular society at a given
time » (traduction personnelle de 1’anglais), /bid., p. 6.

8« Popular culture is also informed by the mass media », Ibid., p. 6.

40 « Especially in a highly technological world in which people are brought closer and closer by omnipresent
media », Ibid., p. 6.
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La culture populaire englobe les aspects les plus immédiats et contemporains de nos
vies®!. L’écrivain et philosophe américain Stanley Cavell a beaucoup réfléchi sur la culture
populaire et sur ses « objets ordinaires ». Selon lui, la culture populaire, particulierement le
cinéma, posséde le pouvoir de nous changer. Sandra Laugier revient sur les travaux de

Cavell :

« Dans Les Voix de la raison, Cavell définissait la philosophie comme “éducation des adultes”,
en paralléle a son ambition [...] de donner a la culture populaire (le cinéma hollywoodien pour ce
qui I’intéresse prioritairement) la fonction de nous changer. Selon lui, la valeur de la culture n’est
pas logée dans les “grands arts” mais dans sa capacité trans-formatrice qui est aussi celle du
“perfectionnisme moral” d’Emerson et de Thoreau. La philosophie consiste a replacer dans son

imagination son langage et sa vie, a confronter les critéres de ma culture avec mes mots et ma

vie*? ».

L’ approche de Cavell contient I’idée selon laquelle la culture populaire qui nous entoure est
constituée d’objets esthétiques que nous appréhendons comme des expériences personnelles
ayant, sans que nous nous en rendions forcément compte, un impact tres fort sur nos vies. Vu
comme cela, nous serions en quelque sorte tous des « self-made men, nous nous constituons
dans les termes des choix particuliers que nous faisons dans la multitude étourdissante de
stimuli qui s offrent a nous*” ». Dans une certaine mesure, la conception de Stanley Cavell
peut s’appliquer au cinéma de Cameron Crowe qui sous-tend, en filigrane, cette thématique

de la culture populaire vue comme un outil de construction romanesque de soi dans le monde.

Dans cette derni¢re partie, nous tacherons de montrer en quoi les films de Cameron
Crowe révelent le caractére imaginaire de nos vies qui seraient « des petits fragments de
culture populaire » mis bout a bout. Crowe laisse entendre que nous nous définissons avant
tout par la culture, les films, les musiques, les magazines que nous aimons, mais aussi les
vétements que nous portons, les affiches que nous choisissons de mettre aux murs de notre
chambre, notre maniere de parler, de nous coiffer et parfois méme, ce que nous mangeons.
L’ hétérogénéité¢ des références assimilées par Cameron Crowe suggere une forme de

décloisonnement, voire de dé-hiérarchisation (a la fois historique et culturelle) de la culture

1« Popular culture encompasses the most immediate and contemporary aspects of our lives », Ibid. p. 6.

2 Sandra Laugier, « Cultures populaires, critique ordinaire - une philosophie des genres mineurs », in
Emmanuel Pedler et Jacques Cheyronnaud (dir.), Théories ordinaires, Paris, éditions de ’EHESS, 2013, p. 124.
493 o .

Ibid. p. 123.
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populaire, ou toutes les occurrences culturelles, esthétiques ou artistiques, tous médias
confondus, auraient la méme valeur, celle d’un outil de définition romanesque de soi dans le
monde. Nous verrons enfin la manifestation d’un imaginaire romanesque - typiquement
ameéricain, lié a la construction ou bien la reconstruction de soi - dont on trouve la trace chez

Crowe : le « road trip ».

Chapitre 5 : I’'imaginaire postmoderne de la romance de Cameron Crowe : un

imaginaire « pop-culturel » ?

Ce chapitre a pour but de mettre en avant I'influence considérable des médias
(télévision, cinéma, presse, etc.) sur la maniére dont nous percevons notre monde. Il s’agit de
comprendre le fonctionnement de ce qu’on appelle couramment les « modeles culturels »

(c’est-a-dire les schémas cognitifs culturellement formés*”*

) qui structurent fortement notre
«univers mental ». Cet imaginaire évolue et se diversifie a8 mesure que nous grandissons
(d’apres Crowe, « notre membre préféré des Beatles change au fil des ans et refléte notre
personnalité*”® »). Il se révéle pluri-culturel et décloisonné, c’est une sorte de « melting-pot
postmoderne » mélant toutes sortes d’images et de sons - parfois trés €loignés les uns des
autres - auxquels s’identifient les personnages des films de Cameron Crowe. « L’amour-
fiction » est un amour qu’ils « réinventent » pour donner du sens a leur vie, a leur inscription
dans le monde. Cette perspective de décoisonnement ouvre de multiples passerelles
permettant de faire dialoguer certaines ceuvres entre elles. Nous relierons Vanilla Sky a un

imaginaire de la romance que nous n’avons jamais évoqué jusque-la : celui de ’amour

« trans-temporel ».

44 « To put it in a slogan, cultural models (i.e., culturally formed cognitive schemas, Quinn and Holland,
1987) », Roy D’andrade, Claudia Strauss, Human motives and cultural models, Cambridge Publication of the
society for psychological Anthropology, 1992, p. 3.

45 « It’s true : your favourite Beatles member changes over the years and it defines who you are » (traduction
issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur les le DVD de Vanilla Sky,
passage a 1h, 14 minutes, 15 secondes.
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5.1 Représentations et modeles culturels : comment les médias structurent notre

« univers mental »

Lors de leurs entretiens, Cameron Crowe fait remarquer a Billy Wilder la richesse des
détails visuels qui se cachent sous la surface des scénarios et de l’interprétation de ses

films**®

. Cameron Crowe dit : « La culture populaire était trés présente dans vos films. Vous-
étes vous senti longtemps en prise avec cette culture ? ». Wilder répond : « Oui ». Crowe
continue : « I1y le jazz, il y a les dialogues hip, tout cela est trés branché...*” ». Comme dans
les films de Billy Wilder, la culture populaire sillonne I’ceuvre de Cameron Crowe, que ce
soit par des références a la musique rock (et de temps a autre au jazz et au blues), au cinéma,
mais aussi au sport - un ¢lément essentiel de la culture populaire - dans Jerry Maguire. Dans
Vanilla Sky - que le cinéaste décrit comme « un film sur la culture populaire qui envahit notre
vie*’® » - une scéne en particulier révéle les différents imaginaires que Crowe fait
s’entrecroiser : celle ou David, dans sa cellule, se remémore Sofia. Dans cette scéne, on
retrouve la Nouvelle Vague francgaise (la pose que prend Sofia et le haut blanc a rayures
rouges qu’elle porte - presque identique a celui de Jean Seberg dans 4 bout de souffle -

r . S 499
évoque certaines héroines de la Nouvelle Vague selon Crowe

), la musique de Nancy
Wilson, le film Des ombres et du silence qui se joue dans la télévision en arriere-plan, tout
ceci dans un film qui est une réécriture d’un long métrage prééxistant (Ouvre les yeux,
d’Alejandro Amendbar). Toutes ces références, aussi dissemblables soient-elles,
correspondent a une certaine image que Crowe a de la romance. Cette derniere apparait bien

comme une construction culturelle et non un donné naturel.

Ce caractére culturel de la romance ne serait pas forcément une évidence pour les
américains, comme le laissent entendre Roy D’Andrade et Claudia Strauss : « Les américains
parlent de la romance comme s’il s’agissait d’une activité naturelle qui nous intéresse pour la
plupart et dans laquelle nous nous engageons, a partir d’un certain age, avec un niveau de

500

compétence raisonnable™ ». A I’aune de cette citation, la romance apparaitrait comme la

plus « naturelle » des choses pour les américains (« American culture tells us that the urge of

46 Cameron Crowe, Conversations avec Billy Wilder, op. cit., p. 55.

7 Ibid., p. 189.

4% « A movie about pop culture and how it invades our life and minds », Cameron Crowe, commentaires audio
disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 1h, 14 minutes, 45 secondes.

49 « This was a little bit of a homage to the French new wave heroine, one the things rattling around in David
Aames’ brain throughout the movie. He loved those French films, Jules and Jim, Breathless. These little things
spike up throughout the movie. It’s all his consciousness », Ibid., passage & 1h, 10 minutes, 10 secondes.

390 « Americans speak of romance as if it were a natural activity which most find intrinsically motivating and
which most, by the time they reach a certain age, engage in at a reasonable level of competence » (traduction
personnelle de 1’anglais), Roy D’andrade et Claudia Strauss, Human motives and cultural models, op. cit., p. 61.
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romance is natural’®’ »). Cela montre que la romance est trés enracinée dans la culture
américaine - ce que confirme Maryan Wherry’” -, & tel point que son caractére artificiel
aurait tendance a s’effacer. Dans leur ouvrage Human motives and cultural models, une étude
visant a comprendre le comportement de jeunes gens vis-a-vis de la romance, D’ Andrade et
Strauss soulignent justement le role de la culture dans les motivations humaines. Durant de
longues années, la plupart des anthropologues ont pensé que les comportements humains
¢taient calqués sur ceux des animaux. La culture, quant a elle, fut trés longtemps envisagée
comme un savoir désincarné>®. Selon les auteurs, cette approche donne une vision éronnée
des comportements humains et de la culture. Ces derniers, longtemps dissociés, seraient en
réalité interdépendants. D’une certaine maniere, cela rejoint les propos de Tim Delauney qui
affirme qu’en raison de son caractére commun, la culture populaire refléte autant qu’elle
influence la vie quotidienne des gens ”*. D’Andrade et Strauss, en arrivent a la conclusion
que « le désir de romance se forme pendant le processus d’apprentissage et que celui-ci a lieu
dans un contexte d’interactions sociales’™ ». Autrement dit, la romance n’est pas inée mais
bien acquise au cours du processus d’apprentissage du systeme culturel. D’Andrade et
Strauss estiment que les motivations humaines doivent étre comprises comme « le produit de
l'interaction entre les événements et les choses dans le monde social et les interprétations de
ces événements et choses dans la psyché des gens’® ». Ce monde socio-culturel de la
romance comporte des agents pré-définis (femmes attirantes, petits amis, amants, fiancés)
s’engageant dans des situations préalablement déterminées (« flirter », tomber amoureux,
« larguer », avoir une relation sexuelle, etc.) et motivés par des forces spécifiques (attirance,

amour)’”’. Ces stéréotypes sont largement diffusés par les médias (comme, par exemple, la

O 1bid., p. 62.

302« Americans have a long tradition of musing about love and romance », Maryan Wherry, « Introduction :
Love and Romance in American Culture », op. cit., p. 2.

393 « A full understanding of human action requires an understanding of what motivates people to do what they
do. For too many years studies of motivation and culture have drawn from different theoretical paradigms.
Typically, human motivation has been modeled on animal behavior, while culture has been described as pure
knowledge or symbol. The result has been insufficient appreciation of the role of culture in human motivation
and a truncated view of culture as a disembodied knowledge », Ibid., quatriéme de couverture.

394 « Because of its commonly, popular culture both reflects and influences people's everyday life », Ibid. p. 6.
395 « The desir of romance is formed during the learning process and that this process occurs in the contexte of
social interactions », Ibid., p. 63.

3%« Human motivations has to be understood as the product of interaction between events and things in the
social world and interpretations of those events and things in people's psyches » (traduction personnelle de
I’anglais), Ibid., p. 1.

97 « As with other culural models, the culturel models of romance that we inferred posited a simplified world
populated by a set of agents (e.g., attractive women, boyfriends, lovers, fiancés) who engage in a limited range
of importants acts or state changes (e.g., flirting with, falling in love with, dumping, having sex with) as moved
by a specific set of forces (e.g., attractiveness, love) », Ibid., p. 65.
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télévision qui prédomine dans la culture populaire contemporaine selon Delauney” ). Pour

Maryan Wherry, les idées d'amour romantique - qui imprégnent nos vies et guident nos

509

expériences émotionnelles et nos comportements ¢émanent de nombreuses fictions

américaines. Ces derni¢res sont aussi bien des romans que des poésies, des chansons

510

populaires, des piéces de théatre, des opéras, des films’'® et méme des « comics’' »

(I’équivalent de la bande dessinée en France).

Nous I’avons évoqué, Cameron Crowe semble inciter ses personnages a vivre la
romance (et de manicre générale, leur vie) a travers un grand nombre de clichés propagés par
la culture populaire. Celle-ci accompagne les personnages dans leur vie de tous les jours et a
souvent une signification intime pour eux. La manicre trés « rock’n’roll » de s’habiller de
Clift, dans Singles, par exemple, n’est pas anodine. Elle renvoie au « look » des artistes rock,
comme Jimi Hendrix que Cliff, en jouant fierement de la guitare sur sa tombe, affiche comme
¢tant un de ses modeles de référence qu’il cherche imiter. Comme le rappelle Sharon Boden,

512, Choisir un mode

« les pop stars sont des figures trés influentes dans la culture populaire
vestimentaire se rapportant a un artiste de la culture populaire que nous aimons serait un
phénomene treés répandu touchant particuliérement les jeunes personnes (surtout les enfants
et/ou les pré-adolescents)’”. Concernant les lieux, la chambre est I’endroit le plus 8 méme de
posséder des éléments issus de la culture populaire. Celle-ci refléte la personnalité des
personnages. Ces derniers peuvent donc eux-mémes se faire une idée d’une personne qu’ils
viennent de rencontrer en analysant ce qui orne les murs de leur appartement. Dans Vanilla

Sky, par exemple, Sofia examine avec attention les tableaux (The Ice Offering [1977] et

Edmonton [1996] de Joni Mitchell et La Seine a Argenteuil] qui se trouvent aux murs de la

398 « Many people watch numerous hours of television everyday. It is such a prevalent aspect of contemporary
culture it is difficult to imagine life without it », Tim Delauney, « Pop Culture : an overview », op. cit., p. 6.

399 « Ideas of romantic love suffuse our lives and guide our emotional experiences and behaviors », Maryan
Wherry, « Introduction : Love and Romance in American Culture », op. cit., p. 1.

319 « Love, its fascination and consequences, have been significant parts of American cultural products. Love
and romance appear in novels (Literary and genre), poetry, popular song, theater minstrel shows, vaudeville,
opera, film », Ibid., p. 2.

311 Ce genre particulier, appelé « romance comics » (cf. annexe M), apparait aux Etats-Unis dans les années
1950. 11 est considéré comme plus étant plus adulte que les bande dessinnées de super héros tels que Superman
et Captain America souvent qualifiés d’infantilisantes : « Comic books featuring superheroes like Superman and
Captain America had flourished during World War II [...] The comics were criticized as childish, particulary
those featuring superheroes. However, the romance comics of 1950s were much more mature, reflecting and
reinforcing values about gender roles, behavior, and sexuality », Ibid., p. 3.

312 « Pop stars, equally, are influential figures in popular culture », Sharon Boden, « Dedicated followers of
fashion ? The influence of popular culture on children’s social identities », Media Culture & Socitey, vol. 28
n° 2, 2006, p. 2006, p 290.

313« Pop stars are used by children to formulate clothing-personality associations, which can then go on structure
their own consuption patterns and how they view the clothing choices of their peers », Ibid., p. 292.
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chambre de David, comme si elle cherchait a y déceler quelque chose sur lui. Au début de
Singles, Linda vient de faire connaissance avec Steve et visite pour la premiere fois son
appartement. Comme nous le voyons dans ces plans extraits du film [Fig. 71, 72, 73, 74, 75],
Linda passe au peigne fin ce qui en constitue la décoration : les affiches, les photos d’artistes,
de sportifs et de célébrités (on reconnait distinctement Albert Einstein) accrochées aux murs,

la collection de disques de Steve, etc. En musique de fosse se joue Radio song de REM.

Fig. 71 : Singles, 25min. 18sec. Fig. 72 : Singles, 25min. 23sec. Fig. 73 : Singles, 26min. 7sec.

Fig. 74 : Singles, 26min. 40sec. Fig. 75 : Singles, 26min. 28sec.

Damien Malinas et Virginie Spies expliquent que les affiches, « photos d’actrices ou
d’acteurs qui se mélangent péle-méle aux photos d’amis, de famille ou d’amours, pages de
magazine en papier glacé déchirées ou soigneusement découpées’ » ainsi que les disques
que l’on posséde peuvent aisément étre entendus comme « un mode expressif de la
personnalité culturelle d’un individu®">». Ici, Cameron Crowe suggére que la culture
populaire est un moyen détourné d’exprimer son identité. Toutes ces photographies, affiches
et vinyles aident Linda a mieux connaitre Steve car ce sont des éléments qui font directement
écho a des choses qui ont une signification personnelle pour lui. Ce sont des images et des
sons qu’il a retenus car ils lui « parlent ». Afficher reviendrait a « parler de soi-méme sur
d’autres registres, en offrant comme une vitrine de soi-méme |[...] choisir I’affiche d’un film
parmi beaucoup d’autres consiste a affirmer une différence en affirmant son choix, a se
mettre en scéne en quelque sorte, au mileu d’une offre culturelle variée, a signaler son style et

516

son statut’ ~ ». Linda est heureuse de retrouver la photographie Baisers devant [’hotel de ville

1% Damien Malinas et Virginie Spies, « “Mes jours et mes nuits avec Brad Pitt” : I’affiche de cinéma, une
identité énoncée de la chambre d’étudiant a la télévision », Culture & Musées, n° 7, 2006, p. 47.

313 1bid., p. 48.

>1® Ibid., p. 52.
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qu’elle possede aussi. Crowe montre que la culture populaire est un facteur sociabilisant,
permettant de rapprocher les individus. Le fait de partager les mémes gotits qu’une personne
peut éventuellement présager le début d’une romance. Dans Presque Célebre, la chambre de
William regorge également d’éléments extraits de la culture populaire, des affiches de

groupes et d’artistes rock comme The Who et Jimi Hendrix dont les murs sont couverts.

Crowe laisse entendre par ailleurs que la culture populaire résume nos aspirations, nos
réves, sans méme que nous ayons besoin de les formuler avec des mots. Anita (Zooey
Deschanel) dit 4 sa mére, Elaine (Frances McDormand) : « Ce morceau’'’ explique mon
départ. Je serai hotesse de I’air ». Avant de partir, Anita légue sa collection de vinyles a son
frere William (le double fictif de Cameron Crowe) et lui explique qu’elle 1’a cachée sous son
lit pour éviter que leur mere (qui interdit cette musique dans la maison, comme c’était le cas
chez Crowe) ne tombe dessus. William développe tout un imaginaire autour de cette
collection (ce qui le pousse plus tard a partir de chez lui pour vivre sa passion pour cette
musique) qui lui apparait comme une sorte de trésor qu’il doit préserver. Dans le générique
d’ouverture, Cameron Crowe met en sceéne cet imaginaire du rock a travers des plans
montrant des objets étalés négligement sur un bureau. On apergoit, « en vrac », des photos
d’artistes (notament le groupe Stillwater inventé pour le film), des couvertures de vinyles (on
reconnait distinctement The Who et Led Zeppelin), des objets de toutes sortes liés au monde

du rock [Fig. 76, 77, 78].

Fig. 76 : Presque Célébre, 44sec. Fig. 77 : Presque Célébre, 1min. 35sec. Fig. 78 : Presque Célébre, 2min. 29sec.

Cameron Crowe, dans ces plans, montre que I’imaginaire - presque sacré (William, sur les
conseils de sa sceur, écoute ses vinyles avec une bougie allumée, comme s’il s’agissait d’un
rituel religieux) - qu’il a construit autour du monde du rock repose beaucoup sur la
matérialit¢ des objets et leur caracteére « ancien » et « usé ». C’est une esthétique qu’on serait
tenté de qualifier de « vintage » - bien que le mot ait été trés galvaudé¢ - et d’artisanale. Elle

est présente dans toute 1’ceuvre du cinéaste. Ce sont, par exemple, les polaroids accrochés au

>V America, Simon & Garfunkel (1967).
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réfrigérateur de Sofia dans Vanilla Sky et ceux que Claire glisse dans le manuel du « road
trip » de Drew dans Elizabethtown. Ce guide confectionné par Claire est d’ailleurs imprégné
de cette esthétique « vintage » et artisanale, il est composé essentiellement de collages, de
notes écrites au feutre sur des post-it, de photos diverses et variées et d’objets en tout genre
disposés négligemment. Enfin, notons qu’Elizabethtown s’ouvre avec [’ancien logo
Paramount (celui utilisé entre 1954 et 1986°'®) et non sa version actualisée a 1’époque de la

sortie du film (que I’on peut voir au début de Vanilla Sky).

L’imaginaire de Crowe apparait comme décloisonné car il implique de nombreux
transferts entre différents médias, comme la musique, le cinéma et la littérature. Dans Vanilla
Sky, la scéne qui révele la défiguration de David est un hommage a la fois a Orson Welles et a
Mark Twain (célebre écrivain américain, entre autres connu pour son roman Les aventures de
Tom Sawyer, 1876). Crowe dit que la réplique de David « Les rumeurs concernant ma mort
étaient légérement excessives’® » renvoie a une phrase qu’aurait prononcée Twain 4 Londres
en 1897, suite 4 une rumeur concernant sa mort qui circulait dans la presse 4 ce moment-1a>>°,
Dans cette scéne, Crowe essaye de montrer que « David Aames était devenu un genre de
citizen Kane. Il est devenu un empereur immobilisé dans son appartement qui €tait un endroit
heureux ou il avait rencontré Penélope®*! ». Dans une autre séquence, Crowe fait se réunir, en
quelque sorte, Francois Truffaut et Bob Dylan. Il s’agit de deux scénes de romance entre
Sofia et David qui se succedent et dans lesquelles le morceau Fourth Time Around de Bob

Dylan peut étre entendu. La premiere scéne se veut - notamment dans la forme - étre un écho

a Jules et Jim. Crowe explique : « Cette scéne d’amour est un hommage a Jules et Jim, avec

318 « This film opens with the 1954 “VistaVision” Paramount Pictures logo - instead of the new “live-action”
one. This logo was used at the head of all Paramount films released from the mid-1950s through to 1986 »,
https://www.imdb.com/title/tt0368709/, op. cit., [consulté en ligne 30/04/20].

19« “The rumours of my death have been midly exaggerated”. That was something we came up with on the
spot [...] it’s a bastardisation of Mark Twain », Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD
de Vanilla Sky, op. cit., passage a 48 minutes, 41 secondes.

520 « Mark Twain was in London in 1897 as part of a speaking tour around the world. He had considerable debt
in the US and hoped to earn enough money to pay it off. While he was in London, a rumor started that he was
seriously ill. This was followed by a rumor that he was dead. The story goes that an American newspaper
printed Twain's obituary. Supposedly after that, when asked about all this by a reporter, Twain said : “The
reports of my death are greatly exaggerated” », Patti Charon, « Why did Mark Twain say “The rumours of my
death have been greatly exaggerated ?” », Cora, 20 janvier 2016, https://www.quora.com/Why-did-Mark-
Twain-say-The-rumours-of-my-death-have-been-greatly-exaggerated [consulté en ligne 1€20/04/20].

321 « This was an attempt to show that David Aames had become a kind of citizen Kane. He had become an
emperor trapped in that apartment that was one a joyful place where he met Penélope » (traduction issue du
DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a
48 minutes.
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les sautes au montage et les arréts sur images>>> ». La seconde renvoie a la couverture de
I’album Freewheelin’ de Bob Dylan (cf. annexe O). Crowe commente cette scéne avec

Nancy Wilson :

«Voila ’hommage a la couverture de 1’album de Bob Dylan Freewheelin’ qui, quand j’étais
gosse, représentait I’amour et la romance. Je voulais une fille qui me tienne le bras comme ¢a. Et
je I’ai trouvée. Toi ! Mais c’était I’image de I’amour qu’avait David Aames quand il était jeune.
On a trouvé la vraie rue a New York. Les arbres étaient différents et les immeubles aussi. Elle
avait perdu de son charme donc on I’a recréee aux studios de la Paramount. Elle paraissait plus
authentique aux studios que la rue elle-méme, ce qui ne peut étre le cas que dans ce film. [Crowe]

On a défié la réalité [Wilson]™> ».

Le réalisateur suggere qu’il est possible, quand la réalit¢ n’est pas a la hauteur de
I’imaginaire, ou qu’elle ne lui correspond plus, de reconstruire le souvenir artificiellement,
par le réve ou par la reconstitution en studio. La rue du film (une image, donc) ne doit plus
renvoyer a la réalité ici (la rue réelle) mais a son souvenir. On pourrait qualifier cet usage
d’une image €évoquant une autre image, de postmoderne. Il n’y a plus de réalité¢, mais
uniquement des images: c’est la logique de I’hyper-réel chére a Baudrillard®*. On se
souvient aussi d’une phrase de Crowe, « personne n’a mis son bras autour de quelqu’un aussi
bien que Penélope va le faire », faisant référence a une scéne antérieure (que nous avons
analysée) avec Sofia. On pourrait, dans une certaine mesure, relier ce geste affectif de Sofia a
la fagon singuliére qu’a Suze Rotolo d’aggriper le bras de Bob Dylan sur la couverture de
Freewheelin’. C’est une image que Crowe trouve particuliérement romantique et iconique.
On mesure aussi, a ’aune de cette citation, la part de lui-méme que le cinéaste injecte au
personnage de David Aames. C’est bien de I’imaginaire romantique de Cameron Crowe dont

il s’agit dans le réve du personnage de Cruise et c’est probablement un peu le cas de tous les

322  Here’s a love scene that’s a tribute to Jules and Jim, with the jump cuts and the freeze frames and the still
moments » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage a 1h, 17 minutes, 27 secondes.

33 « This is a tribute to the “Freewheelin’” Bob Dylan” album cover, which to me as kid was a vision of
romantic love. I wanted a girl to hold my arm like that. And I found one. You ! But that was David Aames’
image of romantic love as a young boy. We found the real street in New York City. The trees were different, the
aprtment house was different. It had lost a bit of the magic of the day, so we recreated it on the Paramount lot. It
was more real on the lot than the real place was, which would only be the case in this movie » (traduction issue
du DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage de 1h, 18 minutes, 47 secondes & 1h, 19 minutes, 30 secondes.

524 Laurent Jullier s’arréte sur cette conception propre a Jean Baudrillard : « Bombardé d’images et de messages
quelle que soit I’heure de la journée et I’endroit du monde ou il se trouve, I’homme occidental se trouve moins
en contact avec la réalité qu’avec une représentation aspirant a la remplacer (I’hyper-réalité de Baudrillard,
hyper-aesthetics parfois chez les anglo-saxons qui sont moins alarmistes) », Laurent Jullier, L écran post-
moderne, op cit., p. 14-15.
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personnages des films de Crowe (hypothése que nous avons du reste déja posée

antérieurement lorsque nous avons parlé de la réverie sentimentale), qu’ils révent ou non.

Il y a également un décloisonnement entre les époques. Ainsi, Cameron Crowe
identifie Kirsten Dunst a Audrey Hepburn dans Elizabethtown, dans la scéne ou Claire
cherche sa chaussure sous le lit quand se joue justement a la télévision, la fameuse scéne du
soulier de Vacances romaines. Dans cette scéne, Crowe a recours a la méme pratique qu’il
utilise a la fin de Vanilla Sky ou il fait succéder a un plan de Jules et Jim ou Jeanne Moreau
apparait en train de rire, un plan ou Sofia a la méme expression faciale que ’actrice frangaise.
Ces inseres sont justifiées car elles renvoient a un €lément diégétique du film (I’affiche de
Jules et Jim dans la chambre de David dans Vanilla Sky et la télévision qui joue Vacances
romaines dans Elizabethtown) ont une valeur iconographique. Elles illustrent directement le
propre imaginaire de Cameron Crowe. Celui-ci nous renseigne, a travers ces images, sur sa

vision personnelle de I’amour et de la romance.

Enfin, nous assistons aussi a un décloisonnement des genres quand Sofia demande a
David s’il préfére écouter Jeff Buckley, un artiste de pop-rock, ou Vicki Carr, une chanteuse
de latin-pop et qu’il lui répond qu’il veut écouter les deux en méme temps. N’oublions pas
non plus que Vanilla Sky est un film « multi-genres » - ou « sans genre » comme préfere le
dire Crowe™” -, reposant sur les codes de la comédie romantique aussi bien que sur ceux du
film policier et du film de science fiction. Dans « I'univers mental » de Cameron Crowe, Jeff
Buckley chante aux c6tés de Vicki Carr, Francois Truffaut rencontre Bob Dylan, Mark Twain
croise la route d’Orson Wells, REM cottoie Albert Einstein, etc. C’est un imaginaire
syncrétique, relevant d’une culture plurielle modelée par des époques, des lieux et des
courants différents. C’est en cela qu’il est postmoderne et qu’il peut étre qualifi¢ d’imaginaire

« pop-culturel ».

525 « Jai toujours préféré ne pas attribuer de genre & ce film méme s’il est composé de genres différents. La
touche de science-fiction était une chose que j’avais pensé introduire dans une histoire d’amour... On ne
s’attend pas a ce qu’un film qui commence par une histoire d’amour nous meéne 1a. C’est une des raisons pour
lesquelles on a voulu faire notre remake et une des grandes surprises contenues dans 1’original » (« I always
thought this was a movie that could be genre-less, even though it had a lot of different genres built into it. The
whiff of science-fiction was something that I thought in a love story... You’d never expect a movie to start out
about romance and end up here. It was one of the great attractions of doing our cover version and one of the
surprises of the original », traduction personnelle), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le
DVD de Vanilla Sky, passage de 1h, 43 minutes, 14 secondes a 1h 43 minutes, 42 secondes.
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Mais ce qui attire le plus Pattention dans cet imaginaire « pop-culturel », c’est le
rapport singulier qu’entretient Crowe avec le cinéma et la musique. En effet, le cinéaste
construit constamment des ponts entre ces deux médias. Il remercie, par exemple, Alejandro
Amenabar de lui avoir « prété sa chanson™® », ¢’est-a-dire son fim, Ouvre les Yeux. Il dit
plusieurs fois que le film d’Amendbar lui fait penser a une chanson folklorique que chacun
pourrait rejouer, réinterpréter a sa fagon’’. Crowe évoque aussi la musicalité du titre Vanilla
Sky**®. 1l est vrai que la musicalité de ces deux mots accolés devient perceptible lorsqu’on
entend Paul McCartney les prononcer dans la chanson qu’il a écrite pour le film. Le cinéaste
a d’ailleurs recours a une pratique peu commune : celle d’utiliser de la musique durant les
prises de vues avec les acteurs lors du tournage des films. On peut lire dans le dossier de

presse de Vanilla Sky réalisé au moment de sa sortie en France :

« La musique fait partie intégrante des films et de la mise en scéne de Crowe. Avec ’aide du
producteur associé Scott Martin - son DJ officieux sur le plateau -, le réalisateur utilisa durant les
prises de vues quantité de musiques trés électriques qu’il fit jouer juste avant certaines prises,
voire pendant-celles-ci. Cette technique, déja utilisée a profit sur Presque Célebre, mettait les
acteurs en ambiance, offrait un tremplin a leur imagination, en méme temps qu’elle stimulait
I’équipe en créant sur le plateau une atmosphére hautement festive. Cameron Crowe écrit : “La
musique joue un grand réle dans ma vie et constitue souvent le point de départ d’un film. C’est
notamment le cas pour Vanilla Sky ou tout a démarré avec la chanson By Way of Sorrow
interprétée par une artiste méconnue : Julie Miller. Nous la jouions constamment sur le plateau et

. . - . o . .y 529
cela a influencé aussi bien I’ambiance générale que le jeu des comédiens™ ».

En mettant de la musique pendant les prises de vues, Crowe déplace un imaginaire musical
vers son cinéma. L’expression « tremplin a I’imagination » est significative. Cela créerait une
atmosphere particuliere - que le cinéaste appelle « mojo », une sorte d’état de grace ou tout
semble possible - permettant aux acteurs de trouver I’inspiration juste pour leur role, une
inspiration provenant de la musique. L’emploi de la musique durant les prises de vues est
généralement déconseillé car cela risque de couvrir les dialogues, mais Crowe explique qu’il

est prét a courir le risque (quitte a devoir retravailler la bande-son en post-production), car

326 « Thank you very much for loaning us your folk song and your fable and your great words and story »
(traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de
Vanilla Sky, passage a 2h, 10 minutes, 7 secondes.

327 « “I kept thinking of the original like a folk song. There’s so many different ways you can play it, and you
can reinvent it in your own way,” », The Uncool, Vanilla Sky, op. cit.

528 « Vanilla Sky, a title I thought had a musical quality », Prélude d'un réve, passage a 1 minute, 15 secondes.
32 Auteur incconu, Dossier de presse Vanilla Sky, op. cit., p. 14.
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cela donne des performances d’acteurs exceptionnelles. Crowe commente ainsi avec les
acteurs la scéne de Jerry Maguire ou Jerry traverse sa crise existentielle : « On a tourné ¢a en
écoutant les Who. La scéne en est imprégnée™’» Cuba Gooding Junior qui joue le
personnage de Rod Tidwell explique pour sa part : « En arrivant, je me suis dit : “Ils tournent
avec la musique ?” Ca permet de rester dans 1’ambiance >'». Crowe continue : « C’est 1a
qu’on a commencé a mettre de la musique pendant les prises. Au début, les gens disaient :
“Vous allez couvrir le dialogue ! Attention, personne ne fait ¢ca. Ca ne se fait pas”. Mais grace
a cette séquence et celles qui ont suivi, on comprend que la musique s’insinue dans le jeu.
C’était efficace™ ». Tom Cruise renchérit : « Pendant les répétitions, on écoutait trés souvent
de la musique. C’était bien d’avoir de la musique pendant cette scéne’®». On se rend
effectivement compte que presque chaque sceéne dissimule un morceau qu’on ne pourrait
soupgonner. Par exemple, la scéne ou Avery (Kelly Preston) et Jerry font sauvagement
I’amour contre un mur a été filmée avec un morceau du groupe Aerosmith (Crowe ne précise
pas lequel®*). Ou encore dans Vanilla Sky, Tom Cruise exécute une sorte de danse un peu
étrange dans une scéne ou son personnage se trouve en cellule psychiatrique. Crowe
explique : « Vous allez bientot voir Tom danser bizarrement. Il écoute Over the Hills and
Far Away de Led Zeppelin, une des chansons qu’on passait beaucoup sur le plateau. Vous
pouvez vous imaginer, Maintes fois j'ai pleuré et maintes fois j’ai écouté ». 1l existe
beaucoup d’autres cas comme ceux-la dans I’ceuvre de Crowe. Cela renforce le coté « chasse
au trésor » des films que nous avons évoqués en deuxiéme partie, ¢’est-a-dire que les films du

cinéaste semblent truffés d’indices et d’¢léments secrets que le spectateur ne peut que

339 « Whe shot this with The Who playing so it feels like The Who » (traduction issue du DVD de Jerry
Maguire), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD de Jerry Maguire, passage & 6 minutes,
6 secondes.

31«1 remember, 1 came down to visit the set and I said to myself: “are they filming ? But there is music
playing !” It keeps you in the spirit » (traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Cuba Gooding Junior, /bid.,
passage a 6 minutes, 11 secondes.

>32 « This is sort of the beginning of us playing music during the takes, when we were filming. And originally,
everyboy said : “Hey you’re going to cover up dialogue man, watch out. This is terrible, nobody does this. This
is very wrong”. But in the beginning I think, with this sequence of the movie, you start to see how playing music
will be seen into the performance » (traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Cameron Crowe, Ibid.,
passage a 6 minutes, 29 secondes.

>33 « During the rehersals we just kept music playing and during the scenes, I loved having music playing during
this sequence » (traduction issue du DVD de Jerry Maguire), Tom Cruise, Ibid., passage a 6 minutes, 54
secondes.

334 « Aerosmith, was it ? Aerosmith we played ? », Ibid., passage 4 15 minutes, 42 secondes.

333 « In a minute, you’ll see Tom doing an odd dance. He’s listening to “Over The Hills And Far Away” by Led
Zeppelin, one of the song we used to play a lot on the set. You can kind of imagine it. Many times I've cried,
and many times I’ve listened » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio
disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, op. cit., passage a 30 minutes, 11 secondes.
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pressentir et que Crowe lui intime d’aller chercher sous la surface du classicisme, par le biais

de la référentialité des univers qu’il dépeint.

Le moment de décloisonnement et de dé-hiérarchisation culturelle par excellence, que
nous avons appelé « zapping postmoderne » en introduction, dans la filmographie de
Cameron Crowe est sans aucun doute la derniere scéne de Vanilla Sky, lorsque David voit
défiler de maniére trés rapide une série d’images censées lui évoquer des souvenirs intimes.
Crowe commente ce passage : « Ces images font notre pochette de Sergent Pepper. Chacune
d’entre elles compte. Appuyez sur pause et réfléchissez a la signification de ces photos. Il y a
des photos de groupes, des chutes, des musiciens, des albums marquants. Des cassettes
d’archives de Tom. Ca donne un péle-méle de sentiments et d’impressions®® ». Le fait que
Crowe mélange aussi ses propres archives privées avec celles de Tom Cruise rappelle que le
personnage qu’incarne ce dernier est bien une sorte d’alter €égo du cinéaste. Il est intéressant
de constater le mélange entre la culture populaire et la vie privée dans cette collection
d’images. Cela montre le rapport intime que le cinéaste estime que nous possédons tous avec
les ceuvres populaires. Crowe les présente comme des images et des sons imprimés en nous,
presque comme si elles faisaient partie de notre ADN. Il insinue ainsi que 1’on se remémore
des instants de notre vie - le plus souvent liés a notre enfance - comme on se souvient de nos
films ou de nos chansons préférés, comme le supposent Damien Malinas et Virginie Spies en
reprenant les mots de Clément Rosset : « “Les images de cinéma qui nous ont frappé enfant
continuent & mener en nous, souvent a notre inssu, leur vie souterraine et a influer notre vie
intellectuelle lorsque nous devenons adolescents puis adultes”™’ ». Pour Crowe, nos
souvenirs d’enfance ont la méme valeur que nos premiers chocs artistiques, ce qui voudrait
dire qu’il y aurait aussi une dé-hierarchisation, un décloisonnement entre la fiction et la

réalité¢ dans I’imaginaire de Cameron Crowe.

Cet amalgame entre I’imaginaire et la réalité serait une conception spécifiquement
américaine, d’aprés le philosophe Jean Baudrillard : « Le mode de vie américain est

spontanément fictionnel, puisqu’il est outrepassement de ’imaginaire dans la réalité™® ».

338« These images are our own Sergent Pepper cover. Each one matters. | invite you to pause and think about

who they are and what they mean. Some of them are bands, out-takes, musicians, albums, that matter a lot.
Home movies from Tom’s archives. It gives you a collage of feelings and impressions » (traduction issue du
DVD de Vanilla Sky), Ibid., passage de 2h, 3 minutes, 30 secondes a 2h, 3 minutes, 50 secondes.

37 Damien Malinas et Virginie Spies, « “Mes jours et mes nuits avec Brad Pitt” : ’affiche de cinéma, une
identité énoncée de la chambre d’étudiant a la télévision », op. cit., p. 57.

538 Jean Baudrillard, Amérigue, op. cit., p. 93.
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Plus globalement, la confusion entre la fiction et le réel serait aussi symptomatique de notre
époque ou les images sont plus que jamais omniprésentes. Sylviane Agacinsky explique, en
effet, que « notre univers est peuplé des visages de morts autant que de vivants™ », nous
sommes entourés de fantdmes qui nous «aident a faire I’économie du souvenir*’ ».
Agacinsky poursuit : « La mémoire naturelle incorpore ainsi des images artificielles qui
fonctionnent comme des équivalents de 1’expérience vécue ! ». D’une certaine maniére, cela
fait écho a la vision romantique que Crowe attribue au souvenir dans Vanilla Sky. Comme
nous I’avons dit, le cinéaste estime que « les souvenirs ont un cO6té romantique » et que
« parfois les souvenirs sont plus importants que les événements ». En somme, Crowe concede
que nos souvenirs contiennent une part de fiction. Il n’est donc pas étonnant de voir figurer
dans I’imaginaire de Cameron Crowe - illustré par cette collection d’images vues a la fin de
Vanilla Sky - des archives privées mélangées a des représentations issues de la culture
populaire. Dans 1’imaginaire de Crowe, la culture populaire se méle a la vie privée, peut-étre
car elle en fait justement partie intégrante. L’image de Zuze Rotelo et Bob Dylan marchant
ensemble bras dessus-dessous (cf. annexe O) a marqué Cameron Crowe car, dans le monde
socio-culturel de la romance, elle renvoie a 1’idée symboliquement tres forte de la fusion
entre un homme et une femme. L’art, en fin de compte, sublimerait des stéréotypes qui ne
sont que des schémas cognitifs culturellement formés a partir de rituels sociaux (les modeles
culturels). Comme le dit Baudrillard, la culture populaire capture des stéréotypes qui ne sont

42 Autrement dit, la culture populaire, chez Crowe, se fait

que ’illustration d’un mode de vie
I’écho d’une réalité embellie. Dans le cas précis de Vanilla Sky, la culture populaire vient au
secours de la mémoire quand celle-ci est défaillante ou traumatique. Enfin, en nous invitant a
mettre pause et prendre le temps d’analyser chacune de ces images, Crowe souligne qu’il a
tout a fait conscience des possibilités qu’offre le médium télévisuel du DVD par lequel il
s’exprime et d’une certaine maniere, il nous encourage ni plus ni moins a faire ce que nous
entreprenons dans ce mémoire, c’est-a-dire examiner son ceuvre dans le détail, déceler les

indices, repérer la récurrence de codes, de motifs, comprendre I’importance de la culture

populaire dans notre vie et les différents imaginaires qu’elle convoque, etc.

539 Sylviane Agacinski, Le Passeur de temps : modernité et nostalgie, Paris, Seuil, coll. « Librairie du XXe
siécle », 2009, p. 112.

0 1bid., p. 112.

S Ibid. p. 113.

42 « La plupart des films et non des moindres, sont faits de la méme romance quotidienne : voitures, téléphone,
psychologie, maquillage - pure et simple illustration du mode de vie », Ibid., p. 99.
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5.2 Romance intertextuelle : Vanilla Sky ou I’amour « trans-temporel »

Nous venons de voir que la dé-hierarchisation « crowienne » des occurrences
artistiques et culturelles donnait lieu a des dialogues éphémeres entre certains artistes,
certaines ceuvres et méme certains genres. Jusqu’ou peut-on pousser cette logique ? Nous
allons montrer que, dans une certaine mesure, il y également un décloisonnement trans-
fictionnel chez Crowe, en reliant Vanilla Sky - une ceuvre dont nous avons dit en introduction
qu’elle se distinguait du reste de la filmographie de Crowe par son discours sur la culture
populaire, mais qui est également singuliere car elle croise la route de genres comme la
science-fiction et le thriller psychologique - a des films tels que Lost Highway (1997) et
Mulholland Drive (2000) de David Lynch, 1.4 - Intelligence Artificielle (2000) et Minority
Report (2002) de Steven Spielberg. Cette perspective ¢€largit le champ des imaginaires
possiblement rattachables a I’ceuvre de Crowe. Ces films ont en un commun avec Vanilla Sky
le fait de traiter d’une forme de romance particulieére : la romance temporellement dissolue,
pouvant étre reliée a I’imaginaire de « I’amour trans-temporel’”’ ». Dans son article
« Remake secret et univers multiples’* », Marc Cerisuelo souléve une réflexion - déja
amorcée par Pierre Bayard et Alain Boillat dans leurs ouvrages respectifs 1/ existe d’autres
mondes (2013) et Cinéma, machine a mondes (2014) - sur la pluralité¢ des univers au cinéma
et envisage ce dernier comme un champ de réécritures multiples™®, révélant possiblement
une généalogie secrete entre les films. Selon 1’auteur, il arrive que certaines séries de films
convergent et forment de « droles de genres’*®» qui communiquent entre eux. Cerisuelo
développe la question des dialogues historiques entre les films et pose 1’hypothése des
remakes secrets. Il regroupe ainsi Je t’aime, je t’aime (Alain Resnais, 1968), Eternal

Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004), La Jetée (1962) et L’Armée des douze

3 En référence a ce que Marc Cerisuelo appelle « I’amour perdu dans le temps ». Nous préférons utiliser le
terme « d’amour trans-temporel » que nous trouvons plus pertinent. Marc Cerisuelo, « Remake secret et univers
multiples », Cinémas, vol. 25, n° 2/3, p. 119-137.
* Ibid,
35 Un angle d’analyse privilégié par la critique, comme 1’écrit Jean-Baptiste Thoret : « Pour la critique qui
réfléchit souvent en termes comparatistes, le remake constitue un objet théorique privilégié : traquer la
ressemblance entre deux films éloignés (en quoi La Guerres des étoiles est-il un remake de La prisonniére du
désert 7) ou, a I’inverse, repérer la différence entre deux films proches (en quoi Assault de John Carpenter se
distingue-t-il du film Rio Bravo d’Howard Hawks dont il prétend étre le remake ?) », Jean-Baptiste Thoret,
« D’un psycho a I’autre, 1’original n’a pas eu lieu : le mythe de 1’original et la (presque) fin du maniérisme », in
5\iééronique Campan et Gilles Menelgado (dir.), Poitiers, Du maniérisme au cinéma, op. cit., p. 53.

Ibid., p. 119.
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singes (Terry Gilliam, 1993) dans ce qu’il appelle « le drole de genre de I’amour perdu dans

le temps » ou « les fictions eurydiciennes™’ » :

« Ces fictions de I’amour perdu dans le temps - nom provisoire du “dréle de genre” - constituant
un genre ouvert non seulement parce que la liste ne se limite en aucune fagon aux quelques titres
évoqués plus haut mais aussi et surtout parce que les films qui constituent ce genre entretiennent
les uns avec les autres des relations riches et multiples de reprises (retour des personnages,
remake avoué ou secret) d’historicité (les films anciens se prolongent dans les ceuvres
contemporaines qui en gardent la trace), d’ouverture au possible enfin, selon les modalités

diverses (transfictionnalité, postulation d’autres univers, recours plus ou moins marqué selon les

. . . . 548
cas aux registres du fantastique et de la science-fiction)™ ».

Les héros de Je t’aime, je t’aime (Claude, Claude Rich), Eternal Sunshine of the Spotless
Mind (Joé€l, Jim Carrey), La Jetée (« I’homme », Davos Hanich) et de /’Armée des douze
singes (James, Bruce Willis) jonglent entre plusieurs temporalités. Ils sont hantés par le
souvenir d’une femme - qu’ils ont aimée mais perdue - dont ils sont a la recherche. Bien que
I’approche de Cerisuelo soit sans doute a nuancer du fait du prisme purement interprétatif
qui le fait relier ces ceuvres entre elles, hors de toute entreprise contextuelle, il nous semble
que Vanilla Sky s’inscrit bien dans cette généalogie - que Cerisuelo dit non exhaustive - de
films centrés sur la thématique de « I’amour trans-temporel ». Allons méme jusqu’a dire
qu’il est un exemple beaucoup plus convaincant de « remake secret » que les longs métrages
convoqués par Cerisuelo, en raison du caractére profondément postmoderne de la démarche
du cinéaste qui irrigue sa mise en scene et qui incite a tirer les fils du tissu référentiel qui
habille le film. Nous souhaiterions montrer que cette entreprise généalogique est ici
encouragée par la mise en scene de Crowe, et analyser de quelle manicre le film converse
avec les oeuvres de David Lynch et de Steven Spielberg que nous avons cités. Nous allons
voir que malgré quelques divergences - qui seraient a voir comme des reflets inversés - de
nombreux points convergent, comme autant de coincidences troublantes mais qui éclairent la

logique référentielle postmoderne du film.

7 Dans la mythologie grecque, Eurydice était la femme d’Orphée, morte prématurément des suites d’un
accident (elle se fait mordre par un serpent). Inconsolable, Orphée se met en quéte de la retrouver en descendant
jusqu’aux Enfers : « Déterminé a retrouver son aimé, Orphée descend jusqu’aux Enfers. Ce récit classique peut-
étre vu comme le prototype d’un amour irréductible, au déla de la mort », Stefano Zuffi, Amour et érotisme, op.
cit., p. 334.

8 1bid., p. 120.
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Vanilla Sky est traversé a la fois par ’imaginaire de Billy Wilder - nous avons vu
notamment que Crowe revisite a sa manicre la comédie « wilderienne » et le « glamour »
hollywoodien de 1’Age d’or - et celui d’Alejandro Amenabar, lui-méme fortement inspiré de
I’oeuvre tres sinueuse et tourmentée de David Lynch. Or ce dernier, dans Mulholland Drive,
rend hommage a ce qui est souvent considéré comme 1’un des chefs-d’ceuvre de Wilder :
Boulevard du Crépuscule (Sunset Boulevard, 1950). Par un curieux phénomeéne d’auto-
référentialité, nous pouvons donc établir une filiation entre Cameron Crowe, Alejandro
Amenabar, David Lynch et Billy Wilder. Lynch, dans Mulholland Drive, revisite en quelque
sorte la part la plus sombre de 1’ceuvre de Wilder qui s’est aussi illustré dans le registre du
thriller et du film noir, comme par exemple Boulevard du crépuscule et Assurance sur la
mort (Double Indemnity, 1943). Mulholland Drive est une sorte de relecture contemporaine
de Boulevard du crépuscule. A instar du film de Wilder, le film de Lynch est une satire trés
acerbe d’Hollywood, dépeignant le destin tragique d’une actrice hollywoodienne ratée qui
sombre petit a petit dans la folie et la dépression. De nombreuses allusions sont faites a
Sunset Boulevard. On retrouve, par exemple, la fameuse entrée - qui n’a pour ainsi dire pas
changée - des studios Paramount ainsi que la villa du personnage Norma Desmond (Gloria
Swanson). Comme le font remarquer Florence Chilaud, Martin Delassalle, Aude Le Gallou et
Pauline Guinard, « Sunset Boulevard et Mulholland Drive sont deux routes importantes de la
ville de Los Angeles™*® » et la structure - « une histoire revisitée par un protagoniste mort ou
en train de réver » - du film de Lynch est trés proche de celle du film de Wilder. Nous
remarquons que la structure narrative de Vanilla Sky s’apparente également a celle de
Boulevard du Crépuscule et de Mulholland Drive. En effet, I' histoire est ¢galement racontée

du point de vue d'un personnage mort, ou en train de réver.

Un autre « lien de parenté » nous apparait entre Crowe et Steven Spielberg. Ce dernier
fait en effet une bréve apparition dans Vanilla Sky, dans la scéne de la féte d’anniversaire de
David au début du film. Le réalisateur venait voir Tom Cruise pour discuter de leur prochain
film, Minority Report. Crowe explique : « Steven Spielberg est venu voir Tom et discuter de
Minority Report. 11 avait I’air de vouloir figurer dans le plan. Je lui ai dit, pendant qu’on
filmait : “Vas-y !I” Et il y est allé. Aprés son départ, tout le monde m’a dit : “Vas-y ? C’est

comme ¢a que tu parles a Steven Spielberg ?” [...] Il était sympa. Deux prises et c’¢était bon.

¥ Florence Chilaud, Martin Delassalle, Aude Le Gallou et Pauline Guinard, « Los Angeles dans Mulholland
Drive de David Lynch », Amerika [En ligne], n° 9, mis en ligne le 20 décembre 2013,
http://journals.openedition.org/amerika/4373, [consulté en ligne le 22/04/20].
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C’était bien®>” ». Or, le croisement ne s’arréte pas 1, car dans Minority Report, Spielberg fait
jouer un petit role a Crowe, comme pour lui rendre la pareille, dans la scéne du métro ou
John Anderton (Cruise), traqué par le département Pre-crime, est reconnu par un citoyen

31 Ce jeu de chassé-croisé ouvre une passerelle entre I’ceuvre de Crowe et

ordinaire (Crowe)
celle de son homologue. Nous pourrions confronter Vanilla Sky a Minority Report, d’autant
qu’il y a des similtudes - appuyées notamment par la présence de Tom Cruise dans la peau
du héros dans chacun de ces longs métrages - entre les deux films, comme la défiguration
temporaire du personnage principal (cf. annexe P), le sentiment de paranoia qu’il éprouve
tout du long et le fait qu’il soit placé dans un coma artificiel pour une une durée
indeterminée. Au-dela du clin d’ceil (car ce n’est sans doute que cela), ne pourrait-on pas
aller jusqu’a dire (en adoptant un regard interprétatif) que Crowe, dans le role qu’il incarne
dans le film de Spielberg, ne reconnait pas tant John Anderton que David de Vanilla Sky lui-
méme ? Comme si une seconde lecture nous faisait dire que ce personnage de passant
lambda est bel et bien Crowe lui-méme, qui reconnait certains aspects du personnage
fictionnel qu’il a écrit dans le personnage mis en scéne par Spielberg ? Ce qui arguerait d’un
commentaire méta-artistique sur la figure de Tom Cruise, dont la carriere a déja été analysée
sous cet angle « méta », tissant un fil entre chacun de ses roles, dans 1’ouvrage de Louis

Blanchot, Les Vies de Tom Cruise®™.

Mais nous pensons qu’il serait plus judicieux de mettre en lien Vanilla Sky avec 1.4 -
Intelligence Atificielle, le précédent film de Spielberg qui aborde directement le théme de
« I’amour trans-temporel ». Un amour filial cette fois, celui d’un petit gargon pour sa mere.
Nous tenons a préciser, par précaution, que notre démarche est strictement interprétative.
Cette passerelle entre 1.4 et Vanilla Sky est plus ténue que celles entre le film de Crowe et les
films de Lynch. 1.4 a, en effet, trés peu a voir avec Lost Highway et Mulholland Drive. 11
n’en possede effectivement pas la noirceur - il y a bien quelque chose de doux-amer dans son

dénouement, mais qui reléve plus de ce que I’on peut retrouver chez Crowe ou Amenabar -,

330 « Steven Spielberg came to visit Tom to discuss Minority Report. He looked like he wanted to get into that
shot. I turned to him while we were filming and said : Get in there ! And he did. After he left, everyone looked
at me : Get in there ? That’s how you talk to Steven Spielberg ? [...] He was fun. Two takes, smoked it. It was
good » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio disponibles sur le DVD
de Vanilla Sky, passage a 15 minutes, 7 secondes.

33! passage 4 45 minutes, 36 secondes.

32 «Si Cruise captive, c’est parce que sa fonction dans I’industrie hollywoodienne n’est plus celle d’un
interpréte mais celle d’une marque. Une identité unique et déclinable, laquelle lui permet de passer d’un univers
a un autre comme les foons de Tex Avery ou de la Warner Bros, d’embrigader chacun de ses roles pour les
rassembler autour d’un méme étendard, de filer a travers les films comme un mercenaire, encore un pied dans la
fiction précédente et déja la téte dans la suivante», Blanchot Louis, Les vies de Tom Cruise, Capricci, 2016, p. 6.
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le ton est radicalement différent. De plus, /.4 est linéaire dans sa narration, il n’est pas
question de « perdre » le spectateur. Nous pensons tout de méme que le film de Spielberg
dialogue, a sa maniére, avec celui de Crowe. C’est un autre imaginaire de « I’amour trans-
temporel », une sorte de conte de fée futuriste a mi-chemin entre Le Petit poucet (Charles
Perrault, 1697) - I’abandon de David par sa meére dans la forét rappelle le conte de Perrault
ou les parents perdent Poucet et ses fréres au cours d’une promenade dans les bois - et
Pinocchio (Carlo Collodi, 1883) - David veut devenir un « vrai petit garcon» comme
Pinocchio dans le conte italien que lui lit Monika au début du film. David s’identifie ainsi a
Pinocchio tout au long du métrage. Comme le héros du conte de Collodi, il se met en téte de

retrouver la flée bleue pour que cette dernicre lui vienne en aide.

Dans les films de Lynch, il est question d’un crime passionnel qu’aurait commis le
personnage principal, mais a 1’opposé de Vanilla Sky, le meutre a lieu pour de vrai. Dans
Lost Highway, Fred Madison (Bill Pulman) est enfermé en prison pour un crime dont il n’a
pas le souvenir a cause d’un dédoublement de personnalité : celui de sa compagne (comme
David dans Vanilla Sky) Renee (Patricia Arquette). Dans Mulholland Drive, Diane Selwyn
(Naomi Watts), recrute un tueur a gage pour ¢liminer Camilla Rhodes (Laura Elena Harring),
son ex petite amie. De méme, 1’accident de voiture dont est victime Rita se produit dans le
réve contrairement a celui qu’a David dans Vanilla Sky. Mais le concept reste tout de méme
relativement identique : le personnage principal, en proie a une réalité trop dure a supporter,
se refugie dans un réve ou il reprend le controle de sa vie. Le réve, autrement dit
I’imaginaire, est en quelque sorte une revanche sur le réel. Vanilla Sky, Mulholland Drive et
Lost Highway jouent avec le spectateur sur la perception de ce qu’il croit étre vrai. Les films
sont divisés en deux temporalités : la réalité et le réve. Ce dernier apparait comme une sorte
de seconde chance pour le héros. Dans son réve, Fred devient Pete Dayton (Balthazar Getty).
Il n’est plus saxophoniste mais garagiste. Il rencontre Alice, la sceur jumelle de Renee qu’il a
assassinée par jalousie car elle le trompait avec Dick Laurent (Robert Loggia), un mafieux se
faisant appeler Mr. Eddie. Pete (alias Fred) est en position de force dans le réve qu’il fait. Il
va en quelque sorte reconquérir Renee en vivant une sorte de passion charnelle - ce que Fred
n’a jamais réussi a faire avec Renee - avec Alice. Il se venge doublement de Dick Laurent en
lui « volant » sa maitresse avant de le tuer de sang froid. Dans Mulholland Drive, Diane
change aussi d’identité dans son réve, elle est maintenant Betty Elms, une jeune actrice
pleine d’enthousiasme faisant ses débuts avec succeés a Hollywood. Elle n’est plus 1’objet des

manipulations de Camilla, alias Rita dans le réve. Cette derniére est désormais la victime.
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Elle ressort amnésique d’un accident de voiture et dépend de Betty, chez qui elle trouve
refuge, pour survivre. On constate que Camilla se construit en fonction d’un personnage de
fiction. En effet, Camilla, dans le réve de Diane, n’arrive pas a se remémorer son nom. Elle
ne sait plus qui elle est depuis son accident de voiture. Elle choisit alors de s’appeler Rita,
comme Rita Hayworth, la vedette d’un céleébre film noir (Gilda, Charles Victor, 1946) dont

elle a vu I’affiche chez Betty.

Comme David avec Sofia dans Vanilla Sky, Diane vit une romance fusionnelle avec
Rita dans son réve. Ces rapports de force inversés font écho au réve de David dans lequel ce
dernier reprend aussi sa vie en main, en se remettant de ses blessures physiques (il retrouve
son visage) et sentimentales (Sofia revient vers lui). Certes, Diane et David se donnent la
mort pour des raisons différentes. Diane, davantage par culpabilit¢ d’avoir tué Camilla et
David car il ne supporte plus les migraines et la solitude qui le rongent. Toutefois, I’origine
du suicide de ces personnages provient avant tout d’un sentiment de rejet (Diane par
Camilla, David par Sofia). On peut donc rapprocher le suicide de David de celui de Diane
qui ont pour élément déclencheur la sensation d’étre délaissé. Ces personnages ont d’ailleurs
la méme révélation. Ils sont, en effet, tous les deux témoins d’une vision surréaliste dans leur
réve : celle de leur propre mort, ils se voient eux-mémes allongés et inertes dans leur
chambre et prennent progressivement conscience de leur véritable sort. Au méme titre que
David dans Vanilla Sky, les personnages de Lost Highway et de Mulholland Drive, Fred et
Diane, vivent une romance onirique, illusoire et éphémere. Comme David, ils sont rattrapés

par une réalité qui se confond, voire se superpose a leur imagination.

Le parcours de David dans /.4 est comparable, d’une certaine fagon, a celui de David
dans Vanilla Sky. En premier lieu, notons la correpondance des prénoms. Les deux David
vivent un voyage initiatique au cours duquel ils connaissent tous deux la défiguration (cf.
annexe P) et le sentiment d’abandon. Ce périple démarre par un drame li¢ a une promenade
en voiture, en apparence ordinaire mais a 1’issue tragique. Les deux David se retrouvent
séparés de la personne qu’ils aiment le plus : Monika dans A./, Sofia dans Vanilla Sky. Au
cours de leur quéte qui consiste a retrouver 1’étre aimé, les David - et ¢’est sur ce point que
LA rejoint Lost Highway et Mulholland Drive - sont visités par un « homme mystere » sorti
de nulle part, qui vient les guider, ou du moins les éclairer. Dans Lost Highway, « ’homme
mystere » (Robert Blake) vient trouver Fred lors d’une soirée a laquelle il se rend [Fig. 79].

Il lui explique qu’ils se sont déja rencontrés et qu’ils ont passés un accord ensemble. On
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retrouve cette scene quasiment a 1’identique dans Vanilla Sky ou le support technique
(« tech-support »), Edmond Ventura (Noah Taylor), vient voir David au bar auquel il se
trouve [Fig.80] pour lui donner des indices sur la situation qu’il vit et lui rappeller le pacte
qu’ils ont signés. D’ailleurs, ces personnages ont tous deux une posture similaire, un teint
blanchatre et une attitude narquoise qui leur donnent un c6té inquiétant, presque

fantomatique.

Fig. 79 : Lost Highway, 27min. 42sec. Fig. 80 : Vanilla Sky, 1h. 30min. 53sec.

Comme le remarque Aurélie Ledoux’>, cette scéne est une référence a Faust™*. Selon
Chris Perriam qui a consacré une analyse au film d’Amenébar, ce personnage énigmatique
qui apparait dans Ouvre les yeux sous les traits du docteur Duvernois (Gérard Barray) -
I’équivalent du personnage d’Edmond Ventura dans Vanilla Sky -, serait une sorte de
« démon lynchéen » sorti de nulle part (« the intervention of a David Lynch-style demon or

deux ex machina®>’

»). Cet aspect démoniaque du personnage est appuy¢ chez Crowe par
’utilisation du morceau Sympathy for the Devil des Rolling Stones (1968) durant les prises de
vues de cette séquence™®. Dans Mulholland Drive, Betty est elle aussi visitée par une
personne étrange et inquiétante qui apparait soudainement : Louise Bonner (Lee Grant) qui

vient la mettre en garde contre le grand danger qui la guette et qui se trouve chez elle (elle

553 Aurélie Ledoux, L ombre d’un doute : les trompe-I"eil cinématographiques, op. cit., p. 110.

4 Faust (1808-1832) renvoie 4 deux piéces de théatres, écrites par Goethe, qui racontent I”histoire d’un homme
ayant signé un pacte avec Mephisto, le diable. Ce dernier lui promet 1’accés a toute la jouissance terrestre et
I’immortalité en échange de son ame. La quéte de I’immortalité est une thématique qui traverse de nombreux
mythes et 1égendes initiatiques. L’un des plus anciens récits abordant ce sujet est L épopée de Gilgamesh (VIII®
ou VII® siécle av. J-C), I’histoire d’un roi légendaire d’Ourok en Mésopotamie qui, voulant échapper a sa
condition de mortel, entreprit une série de voyages lui permettant de se mettre a 1’écoute de sa propre
conscience. Iréne Mainguy, 3 minutes pour comprendre les 50 plus grands mythes et légendes initiatiques,
Paris, Editions Tredaniel, 2018, p. 56.

> Chris Perriam, Alejandro Amendbar’s Abre los Ojos/Open your Eyes (1997), in Antonio Lazaro Reboll et
Andrew Willis (dir.), Spanish Popular Cinema, Manchester, Manchester University Press, 2004, p. 211.

3% « The only thing that made it perfect was using Sympathy for the Devil », Cameron Crowe, commentaires
audio disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage a 1h, 31 minutes, 19 secondes.
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fait allusion a Rita que Betty héberge)™’. Enfin, David, dans 7.4, aprés avoir passé des
centaines d’années en ¢état de cryo-sommeil (comme David dans Vanilla Sky), rencontre une
« intelligence artificielle » évoluée (Ben Kingsley) qui lui explique a quel point le monde est
différent (I’humanité a disparu) et que s’il veut revoir Monika, ¢a ne pourra étre qu’un court
instant. Ainsi, David dans 1.4 [Fig. 81] et David dans Vanilla Sky [Fig. 82] sont a la toute fin
du film tous les deux dans le futur et retrouvent temporairement la femme qu’ils aiment, mais
qui n’est pas tout a fait réelle et le décor dans lequel ils se trouvent ne I’est pas vraiment non
plus puisqu’il s’agit dans les deux cas d’une sorte de « réve éveillé », reconstitué a partir de

moments vécus dans le passé.

Fig. 81 : LA, - Intelligence Artificielle, 2h. 11min. 25sec. Fig. 82 : Vanilla Sky, 2h, 1min. 39sec.

Vanilla Sky semble donc avoir sa place dans ce « drole de genre » de I’amour « trans-
temporel » mis en avant par Marc Cerisuelo. Certaines similarités - la visite surprise d’un(e)
« homme/femme mystére » venant aider ou avertir le héros d’un danger et la recherche
effreinée de I’€tre aimé a travers différentes temporalités (passé/futur, réve/réalité) - entre le
film de Crowe et les films de David Lynch et de Steven Spielberg que nous avons mentionnés
nous incite a regrouper ces longs-métrages et de les inscrire dans une généalogie d’ceuvres
qui, chacune a leur maniére, sont des fictions eurydiciennes. Certains personnages comme
Camilla et David (1.4) partagent aussi avec David (Vanilla Sky) le fait d’entrer dans la peau
d’un héros fictionnel. Camilla s’identifie au personnage de Rita Hayworth dans Gilda et
David, a Pinocchio du conte de Carlo Collodi. Dans le film de Crowe, David ne fait qu’un
avec Bob Dylan tel qu’on le voit sur la couverture de The Freewheelin’. En effet, dans son
réve, le style vestimentaire de David (notamment sa veste en daim qui semble, sans que 1’on
puisse vraiment I’expliquer, appartenir a une autre époque) est identique a celui de Bob
Dylan sur la couverture de 1’album cité. Vanilla Sky dialogue aussi avec les films cités par

Cerisuelo. De méme que L ’Armée des douze singes est le remake de La Jetée, Vanilla Sky est

>7 11 y a aussi le personnage du « cowboy » (joué par Monty Montgomery) qui rend visite au personnage
d’Adam Kesher (Justin Theroux) et lui expose la marche a suivre s’il veut que les persécutions qu’il subit & son
travail s’arrétent. Mais c’est Betty/Diane I’héroine du film et non Adam.
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une réécriture assumée - un remix, comme aime dire Cameron Crowe>> 8 _ d’Ouvre les Yeux.
Comme les héros du film de Chris Marker et de Terry Gilliam, David est le sujet
d’expériences scientifiques qui d’une part, le maintiennent dans un passé ou il vit une
romance avec une femme dont il gardera un souvenir trés fort et d’autre part, le confrontent a

sa propre mort.

L’imaginaire « pop-culturel » de Cameron Crowe que nous nous sommes appliqués a
mettre en lumiére dans la sous-partie précédente nous incite a soupgonner ce genre de
passerelles imaginaires entre les films. Méme si elles ne sont, pour la plupart, que le résultat
de coincidences fortuites, nous ne pouvons pas nous empécher de les ressentir, comme si,
d’une certaine maniere, Crowe qui battit lui-méme des ponts entre ses ceuvres et celles

d’autres artistes, nous incitait a nous laisser aller a ce petit jeu de « filiations secrétes ».

Chapitre 6 : L’errance romantique « crowienne » : une (re)découverte de soi

enracinée dans les mythes américains

Nous allons a présent montrer qu’apparait chez le réalisateur une autre forme
d’imaginaire lié a 1’égarement romantique et a la construction romantique de soi via la
narration et la mise en scene des films. Il ne s’agit plus de voyager dans le temps, mais dans
I’espace : c’est I’errance urbaine et le « road trip », un imaginaire qui imprégne la culture
américaine et qui fut notamment trés fantasmé par la génération beatnik, aussi connue sous le
nom « Beat generation ». L’ceuvre cinématographique de Cameron Crowe se révele étre,
ainsi que 1’énonce Greg Mariotti, une « Americana™ », une « tranche d’Amérique **° ». Un
certain nombre de personnages des films de Crowe s’abandonnent a cette errance pour s’y
perdre parfois, mais également pour s’y retrouver. Nous verrons que le voyage initi¢ par ces
héros « crowiens » s’apparente a une (re)découverte d’eux-méme enracinée dans le grand
folklore américain : celui de la route et des grands espaces. C’est une conception romanesque,

voire romantique du rapport de 1I’individu au monde qui est mise en avant par le cinéaste.

338 « Crowe views his adaptation as a “remix” rather than a remake, calling his film a “genre-bending, mind-
twisting portrait of the American male as he exists five minutes into the future.” », The Uncool, Vanilla Sky,
op. cit.

5% « When I think of Cameron Crowe’s movies I think of an Americana », Gregory Mariotti, entretien réalisé
via Hotmail le 01/10/19.

360 « His movies are a slice of America », Ibid.
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6.1 Nomadisme citadin : errance et égarement de ’homme moderne

A plusieurs moments, des personnages des films de Cameron Crowe vagabondent
seuls dans les rues d’une grande ville (New York et Seattle la plupart du temps), transportant
avec eux une certaine solitude et une mélancolie. L exemple le plus évident est bien entendu
la séquence d’ouverture surréaliste de Vanilla Sky dans laquelle David découvre avec effroi
qu’il est seul dans New York, notamment sur la fameuse avenue - normalement bondée - de
Times Square. Dans cette scéne, le cinéaste montre une fois encore comment la culture
populaire s’impose a nos vies et a nos réves, ce qui préfigure, d’une certaine maniere, le Réve

lucide de David. Crowe commente ce passage :

« On a travaillé trés dur sur cette scéne. On ne voulait pas utiliser d’effets informatiques. On ne
voulait pas d’images de synthése, donc avec 1’aide de la mairie de New York et de la police, on a
cloturé Times Square début novembre pendant trois heures. C’était un dimanche matin. C’était
trés bizarre d’étre 1a avec I’électricité. Tout ce qu’il y a sur Times Square... Il y a un épisode de
La Quatrieme dimension intitulé Peine Capitale qui commente le sujet de notre film. Tout ce
qu’on voit lui vend une solution a sa solitude. Si vous regardez bien et le DVD est bien pour ¢a,
chaque chose assouvit un besoin qu’il a dans sa vie. Il y a méme Jan Wenner, qui nous a porté

bonheur, 1’éditeur de Rolling Stone. Le voila. J’adore ce couple sur les gratte-ciels aussi™® »

Dans cette séquence, reprise presque telle quelle du film d’Alejandro Amendabar, la mise en
sceéne accentue la solitude ressentie par le héros. Ce dernier est d’abord montré en plan
rapproché par un travelling avant qui se prolonge doucement en travelling latéral, puis en
travelling arriére surplombant I’immense avenue en plongée, le rendant ainsi infiniment
minuscule au milieu de ce dédale urbain. La seule différence avec Ouvre les Yeux réside dans
les « morceaux » de culture populaire que Crowe intégre. On remarque encore une fois la dé-
hierarchisation des occurrences culturelles. Ici, Crowe mélange les séries télévisées (La

Quatrieme dimension, [Twilight Zone ; 1959-1964, Rod Sterling]), les chaines musicales

361 « We worked pretty hard on this. We did not want to use computer enhancements. We didn’t want to do a
CGI version, so we actually, with the help of New York mayor’s office and the police, closed down Times
Square early in November for three hours. It was a Sunday morning. It was very eerie being there with the
electricity on. Everything in Times Square... There’s a “Twilight Zone” episode called “Shadow Play” that has a
statement on what our movie is about. Everything you see is selling a solution to his loneliness to him. If you
look at it, and DVD is a good place to look at it, everything is a quick fix for what he’s longing to have in his
life. There’s even Jann Wenner, our good luck charm, the publisher of Rolling Stone. There he is. I love that
couple on the skycrapers too » (traduction issue du DVD de Vanilla Sky), Cameron Crowe, commentaires audio
disponibles sur le DVD de Vanilla Sky, passage de 3 minutes, 3 secondes a 4 minutes.
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(MTV et Virgin) les couvertures de magazines populaires, les publicités pour les voitures de
sport, les fastfoods (McDonald’s), etc. Cette séquence révele le coté « branché » du film
qu’Olivier Pére compare justement a un magazine de mode et a un catalogue du Virgin
Megastore ®?. Les images subliminales que Crowe incorpore défilent a toute allure®®. I est
trés difficile de les percevoir - bien plus que celles qui précedent le réveil de David a la fin du
film - méme en mettant le film sur pause, comme le cinéaste le recommande. Ce sont des
plans qui se comptent en fractions de secondes. C’est une vision anxiogene et par conséquent
plutot négative de la ville et du monde contemporain ou les individus semblent perdus dans
un flux ininterrompu d’images et de sons. La ville apparait comme un lieu d’oppression et de
solitude que la culture populaire viendrait combler en apportant une solution marchande a des
désirs humains. Nous 1’avons montré, Tom Cruise joue, pour ainsi dire, son propre role dans
Vanilla Sky (de méme qu’il est aussi une sorte d’alter ego de Cameron Crowe). Il est donc, a
ce titre, ironique de relever que parmi les « solutions a sa solitude » proposées dans cette
scene, Katie Holmes, la future épouse de Cruise, figure a la une d’un numéro du magazine
fictif TV Digest [Fig. 83] (magazine crée dans le film par David Aames senior et dont le
héros, David Aames Junior, a la charge depuis que son pere est décéd¢). Cela confére presque
a ce réve que fait David au début du film, une dimension prémonitoire - bien qu’il s’agisse
d’une pure coincidence - et témoigne une fois encore de la porosité qui existe dans la
frontiére entre la fiction et la réalité dans 1’imaginaire de Cameron Crowe (dans ce cas, on

peut dire que la réalité rattrape la fiction)’®*.

Fig. 83 : Vanilla Sky, 3 min. 40 sec.

%62 « Crowe dresse ainsi un inventaire de ce qu'il aime dans la vie : Bob Dylan, la Nouvelle Vague (extrait

de Jules et Jim et poster d'A bout de souffle), 'impressionnisme... Autant de vignettes sonores nostalgiques et
d'incitations au consumérisme culturel qui font parfois ressembler le film a un catalogue du Virgin Megastore
[...] Le film croule sous les signes extérieurs de richesse et adopte le luxe glacé des magazines de mode »,
Olivier Pére, « Vanilla Sky », Lesinrocks, [en ligne], ¢ janvier 2002,
https://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vanilla-sky/ [consulté en ligne le 27/05/20].

363 ¢f. annexe Q.

%% De méme que cela rejoint la dimension méta des films dans lesquels joue Tom Cruise mise en avant par
Louis Blanchot dans son ouvrage Les vies de Tom Cruise que nous avons mentionnés dans la sous-partie
précédente.
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Cette réponse a I’ennui parait futile. Nous savons, en effet, que ce qui fait défaut a
David ne peut €tre contenté¢ par un bien matériel, car ce qu’il recherche reléve plutot du
transcendant : il souhaite vivre un coup de foudre, un amour tombé du ciel. C’est une chose
rare qui est a placer sur un plan bien supérieur a celui de la simple consommation de biens
telle qu’elle est suggérée dans cette séquence ouvrant Vanilla Sky (on pourrait en ce sens voir
une forme de critique de la société de consommation dans le film de Crowe). Nous serions
enclins a rapprocher cette séquence ou David court seul sur Times Square de ce que dit Jean
Baudrillard a propos du Marathon de New York : « et chacun court seul, sans méme 1’esprit
d’une victoire, simplement pour se sentir exister’®> ». Cette course évoquée par Baudrillard
fait écho a celle de David dans Vanilla Sky dans la scéne évoquée précédemment, dans la
mesure ou le « sprint » du personnage est avant tout le reflet d’une vie sans réel but ou il

s’efforce justement de se sentir exister.

La culture populaire est grandement liée a I’image. Celle-ci peut étre véhiculée par la
télévision - comme le suggere Cameron Crowe en montrant, dans la scéne d’ouverture de
Vanilla Sky, I’extrait d’un épisode de La quatrieme dimension dans un des écrans géants se
trouvant sur Times Square - ainsi que par les magazines, les périodiques, les journaux, les
romans, etc. C’est un milieu dans lequel Crowe a évolué - et auquel il rend hommage en
faisant apparaitre furtivement 1’éditeur et co-fondateur de Rolling Stone, Jan Wenner (que
I’on voit aussi dans Jerry Maguire et dans Presque Célebre). 11 est donc logique de le
retrouver dans I’imaginaire déployé par Crowe dans cette séquence de Vanilla Sky ou 1’on

apercoit, entre autres, des couvertures de magazine de mode.

La culture populaire puise son origine dans la révolution industrielle qui débuta en
Angleterre a la fin du XVIII® siécle. L’industrialisation entraina de nombreux
bouleversements diis aux progres techniques. L’un d’eux fut notamment 1’émergence de
nouvelles formes d’impression, ce qui favorisa le développement des médias de masse. La
culture populaire est ainsi étroitement liée a la consommation de masse. La révolution
industrielle engendra le phénoméne socio-géographique de 1’urbanisation. C’est de cette
manicre que commenga, dans la plupart des pays occidentaux, 1’exode rural engendré par le
développement des grandes métropoles. De plus en plus de personnes quitteérent leur village

d’origine pour venir vivre dans les grands poles urbains dans I’espoir d’y trouver un

%5 1bid., p. 25.
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travail’®®. C’est dans ce contexte de grande mixité sociale (« cultural diversity’®’ ») que
naquit la culture populaire’®®. Paradoxalement, cette derniére est un facteur de communion
puisqu’elle rapproche des gens issus de différents milieux sociaux, mais elle crée en méme

temps de I’individualisme®’

(grandement 1i¢ au plaisir consumériste individuel). Ce dernier,
comme nous I’avons vu, s’accéleére depuis les quarante derniéres années et affecte beaucoup
la vie sociale, notamment en ce qui a trait & I’amour et la romance. Chacun cherche a
s’accomplir en tant qu’individu. C’est d’autant plus vrai aux Etats-Unis ou 1’idéologie du
réve américain repose justement sur la réalisation de soi’’’. On assiste, surtout dans les
grandes métropoles industrialisées, a une atomisation des relations sociales comme le dit Jean
Baudrillard qui constate que « le nombre de gens ici qui pensent seuls, qui chantent seuls, qui
mangent et parlent seuls dans les rues est effarant’’'». La ville serait donc un lieu
d’effervescence et de bouillonnement culturel - on le ressent dans Presque Célebre a travers
I’atmosphere ¢lectrique qui s’empare des personnages lorsqu’ils arrivent a New York,
derniére étape de leur tournée apres avoir sillonné les routes américaines (« Welcome to New

York ! You can be nervous. You should be®’?

») -, mais ou les gens ne se parlent pas ou peu.

Cela pourrait expliquer une partie de I’isolement que ressentent les personnages de
David, Lloyd, Steve et Drew. Dans Say Anyhting, Lloyd déambule seul le soir au volant de sa
voiture dans les rues de Seattle pendant une partie du film. De méme, Steve, dans Singles, est

un habitué des promenades nocturnes solitaires dans Seattle’”

. Dans Elizabethtown, la ville
est également associée a 1’isolement. Drew est montré comme un personnage esseulé, dépité,
vivant seul. Il a quitté sa famille qui vit dans le kentucky pour devenir designer de chaussure
de sport dans une grande compagnie internationale. Nous ne savons pas exactement dans

quelle ville il travaille, il s’agit trés probablement de New York. Sous cet angle, la ville est

366 « With the beginning of the Industrial era (late eighteenth century), the rural masses began to migrate to
cities, leading to the urbanization of most Western societies », Tim Delauney, « Pop Culture : an overview », op.
cit.,p. 7.

%7 Ibid., p. 7.

368 « Thus, many scholars trace the beginning of the popular culture phenomenon to the rise of the middle class
brought on by the Industrial Revolution », Ibid., p. 7.

%69 « A seemingly contradictory source of popular culture is individualism. Urban culture has not only provided
a common ground for the masses, it has inspired ideals of individualistic aspirations», Ibid., p. 7.

37 « In the United States, a society formed on the premise of individual rights, there are theoretically no
limitations to what an individual might accomplish », Ibid., p. 7.

™! Jean Baudrillard, Amérigue, op. cit., p. 20.

372 Presque Célébre, passage & 1h, 19 minutes, 45 secondes.

373 Cet aspect est particuliérement mis en avant dans une scéne coupée (disponible dans les bonus du DVD du
film) qui révele les promenades nocturnes auxquelles Steve s’adonne. Steve finit par s’arréter devant un libraire
et se met a imaginer que les magazines de modes disposés devant discutent avec lui et lui donnent des conseils
sur la maniére dont il gére sa vie amoureuse.
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assimilée au dynamisme, a la carriére et a I’ambition et intrinséquement liée au monde du
« show business ». Nous 1’avons vu, Cameron Crowe présente le personnage de David
comme un « prince de New York » qui connait toutes les célébrités (Courtney Love, Steven
Spielberg, etc). C’est un monde superficiel et cruel ou I’on peut, comme le montrent les
parcours de David et de Drew (et dans une certaine mesure, de Jerry dans Jerry Maguire),
étre oubli¢ du jour au lendemain. David est délaissé par ses « amis » aprés son accident et
I’échec (ou plutdt le fiasco comme le rappelle le narrateur qui n’est autre que Drew) cuisant
du projet de Drew met fin a ses réves de grandeur et de popularité. La ville se révele

finalement - et surtout - étre synonyme de désillusion.

Certains personnages de Crowe, quand ils quittent la ville pour se rapprocher de la
campagne - autrement dit de I’Amérique profonde -, semblent aller mieux. Drew, par
exemple, doit se rendre a Elizabethtown, un village situ¢ dans une contrée reculée du
Kentucky, pour s’occuper des funérailles de son pere qui vient de décéder. C’est au cours de
ce voyage ou il se rapproche, en quelque sorte, de ses racines, qu’il va reprendre goft a la vie.
Bien sir, sa rencontre avec Claire contribue énormément au retour de son bien-&tre, mais le
moral de Drew revient aussi car il redécouvre des valeurs plus traditionnelles, notamment
celles de la cohésion familiale. Drew est montré au milieu de sa famille, avec ses cousins, ses
oncles et ses tantes. Malgré le contexte funebre, il y a une atmosphere trés chaleureuse,
presque festive. Elizabethtown est dépeint comme un endroit convivial ou il fait bon vivre, ou
les gens se connaissent et se parlent. On le voit surtout lorsque Drew arrive en voiture et que
les personnes dans la rue (qu’il ne connait pas mais qui eux, semblent trés bien savoir qui il
est) lui indiquent son chemin. D’une certaine maniere, la sant¢ mentale de Drew s’améliore a
mesure qu’il s’écarte de la ville - et donc de la culture populaire au sens ou I’entend Tim
Delauney - et s’avance vers une ruralité culturellement plus « authentique » (ce que Delauney
appelle la culture folklorique). Cameron Crowe semble associer la ville a un univers culturel
qui emprisonne ses personnages et dont ils cherchent a s’émanciper en quittant justement ce

lieu d’incarnation de cette culture de masse.
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6.2 Prendre la route: le voyage initiatique romanesque comme moyen de se

(re)construire

Tot ou tard, les héros « crowiens » s’engagent dans une aventure qui prend souvent la
forme d’un voyage. Ce dernier peut étre spirituel - le Réve lucide de David dans Vanilla Sky
qui I’incite a changer sa personnalité de fond en comble - ou bien réel : les « road trips » de
William dans Presque Célebre et de Drew dans Elizabethtown. Cette expérience se révele
douloureuse mais salutaire - douce-amere pourrait-on dire - pour chacun de ces personnages
car elle leur permet d’entreprendre une construction, voire une reconstruction d’eux-mémes
en profondeur. Ici, le rapport des personnages a la culture n’est plus emprisonnant, comme

nous I’avons 1’aissé¢ entendre précédemment, mais libérateur.

Au cinéma, le « road movie » (ou « road film ») est un genre intimement li¢ a la
culture américaine. David Laderman, en reprenant les mots de Michael Atkinson, estime que
le « road movie » est « un “idéogramme de désir humain et d’ultime recherche de soi” ou “le

voyage est tout ce qui importe” >’*

». Laderman, en empruntant cette fois une formule d’Eric
Motram, souligne que le « road movie » est indissociable de la voiture et que celle-ci est
utilisée dans les films a bien d’autres fins que le simple transport. Prendre la route avec sa
voiture serait, par exemple, une facon « de fuir la contrainte, I’isolement et la solitude®” ».
Le « road movie » connait ses lettres de noblesse a la fin des années 1960 avec des films du
Nouvel Hollywood comme Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 1967) et Easy Rider (Dennis
Hopper, 1969). Ces longs métrages présentent des personnages - des anti-héros - qui
parcourent les routes de I’Amérique sans destination, ni motivation concrete, si ce n’est fuir
la société dite « classique ». A cette époque, le «road trip » devient une sorte de rituel
d’émancipation pour les mouvements contre-culturels d’apres-guerre. Jack Kerouac, avec son
roman On the Road (1955) fut I’instigateur de cet imaginaire routier - il contribua notamment

a populariser cette figure du « road trip » au cinéma’’®. La « figure du hobo’’ américain »

™ « An “ideogram of human desire and last-ditch search for self”, where “the journey's the thing” », Laderman
David, « What a trip: The road film and American Culture », Journal of Film and Video, vol. 48, n° 1/2,
printemps/été 1996, p. 41.

>3 « More generally, Eric Mottram notes the presence of cars in American films for “purposes other than
transport”, including thrill seeking, pyrotechnics, courtship, and “the alleviation of drudgery, loneliness and
isolation” », Ibid., p. 41.

376 « Jack Kerouac's 1955 watershed novel On the Road can be understood in retrospect as a formative literary
source for the road film, especially the distinctive rebel version that emerged in the late 1960s », Ibid. p. 42.
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illustrée par Kerouac est un symbole pour cette génération appelée beatni ou « beat

generation » (leurs descendants d’aujourd’hui seraient les « hipsters » ou « beatsters » selon

579

Joélle Gauthier'””). Le «road trip » apparait comme une philosophie, un style de vie

consistant a rejeter la société moderne trop matérialiste, en faveur d’une vie plus authentique

et spirituelle®®’.

Cameron Crowe évacue le caractére contestataire, habituellement associé au « road
trip » depuis les années 1960, pour n’en garder que le c6té romantique de la (re)découverte et
de la (re)construction de soi. Ses héros ne sont pas des rebelles (encore moins des anti-héros),
ils ne s’opposent d’aucune facon a la société. Ce sont des personnages qui se cherchent et qui
vivent le « road trip » comme une quéte iniatique enracinée dans le folklore et les mythes
américains. En effet, il existe une longue tradition littéraire américaine, appelée « romance »,
relative a ce theme du voyage. Ce genre spécifique retrace souvent le périple de héros

solitaires confrontés a de vastes étandues. Joélle Gauthier explique :

« La romance a fait son apparition aux Etats-Unis vers le milieu du XIX® siécle. Bien que le
terme ait ét¢ précedemment adopté en histoire littéraire pour identifier certains types de récits
médiévaux européens, puis pour qualifier la littérature du genre sentimental, I’utilisation du terme
“romance” dans le contexte qui nous intéresse permet de faire la distinction entre une forme
typiquement américaine de récit et le simple “novel” ou roman d’inspiration européene [...] La
romance comme forme littéraire fonciérement américaine, dérive en grande partie du contact de
I’individu avec ce que Lerner appelle le Grand Folklore [...] Le personnage de la romance est un
personnage en fuite, quelque part entre la figure du pionnier et celle du réveur romantique a la
recherche de solitude. Bref, la romance est une littérature de grands espaces et de héros

solitaires™! ».

>”7 Le hobo est un terme anglais utilisé pour désigner le vagabond, le nomade solitaire sans domicile fixe. Son

mode de vie se rapproche de celui du bohéme. C’est typiquement le personnage de Mud (Matthew
McConaughey) dans Mud - sur les rives du Mississippi (Mud, Jeff Nichols, 2013).

378 « La figure du hobo américain est rapidement devenue le symbole par excellence du beat de Hunke : un étre
sans port d’attache et ayant tout perdu, suivant sa chance a travers le pays », Joélle Gauthier, Le phénomeéne
beatster, ou le retour hipster de la posture beat : L’imaginaire national, la romance et le mythe dans la sous-
culture américaine, Septembre 2015, Université du Québec a Montréal, p. 49-50.

379 « D’ailleurs, méme dans la facon dont les observateurs externes parlent du hipster néo-beat contemporain et
de son ancétre original [...] les beatsters s’amusent a rejouer aujourd’hui la posture de leurs ancétres beats »,
Ibid., p. 7-36.

% Comme le souligne David Laderman : « On the Road quickly became a countercultural manifesto that
articulated a bohemian lifestyle marked by its rejection of traditional, conservative “family values”, the
Protestant work ethic, and middle-class materialism (all of which, of course, were signature characteristics of) »,
Laderman David, « What a trip : The road film and American Culture», op. cit., p. 42.

381 Joélle Gauthier, Le phénoméne beatster, ou le retour hipster de la posture beat : L’imaginaire national, la
romance et le mythe dans la sous-culture américaine, op. cit., p. 112-113.
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On comprend, a la lecture de cette citation, que Jack Kerouac s’inscrit en réalit¢ dans un
corpus plus large d’ceuvres littéraires qui développent, depuis prés de deux siécles, un
imaginaire autour de personnages marginaux, ou du moins isolés, évoluant dans un immense
territoire. Dans ce genre littéraire typique des Etats-Unis, la romance est a comprendre
comme une sorte de lien sentimental liant I’homme 4 la terre qu’il découvre et explore®®*. Vu
comme cela, Presque Célebre et Elizabethtown, que 1’on peut qualifier de « road movies »,
sont en quelque sorte le pendant cinématographique contemporain de cette tradition littéraire
américaine. Dans Presque Célebre, William rejoint la tournée du groupe Stillwater qui
traverse I’Amérique dans un minibus surnommé Doris. D’une certaine manicre, ce minibus
est la colonne vertebrale qui structure ce voyage, comme le dit le personnage de Jeff Bebe
(Jason Lee) : « Doris est I’ame de ce groupe®® ». Les choses commencent & se gater dés lors
que le groupe s’en sépare et le remplace par un jet privé. Stillwater - et par conséquent
William qui les suit - n’ont que des problémes dés lors qu’ils s’¢loignent de la route. Le
groupe manque de mourir dans une tempéte magnétique en avion, la fracture (une sorte de
guerre d’ego) entre Jeff - le chanteur et leader du groupe - et Russell - le guitariste -,
s’accentue, Penny tente de se suicider et William se sépare du groupe. Voyager en avion
permet certes au groupe de faire plus de dates et de bénéficier d’un meilleur confort, mais il
leur manque cette sensation si particuliere que seule la route semble procurer et qui ne peut
étre égalée. C’est pourquoi, a la fin du film, le groupe repart en tournée - cette dernicre
s’intitule désormais « No more airplanes-tour 74 » - avec leur minibus. Le cceur du film se
passe sur la route. C’est un monde qui se recoupe avec I’imaginaire « beat », entre autres
amorcé¢ par Jack Kerouac. Jo€lle Gauthier écrit : « Les beats et les beatsters sont constamment
en mouvement. Dans leurs écrits, la route occupe une place centrale [...] Pour Kerouac, la

route est avant tout une route qui meéne a la découverte, une route qui sert a prendre

%82 Maryan Wherry explique que la frontiére du grand ouest est un sujet fantasmé par une grande partie de la
littérature américaine du XIX® siécle. Cela témoigne d’un ancrage a la terre trés important dans la culture
américaine. Dans ce genre d’histoire, la fusion entre I’homme et le paysage passe par I’union symbolique de
I’homme blanc américain a une indigéne (amérindienne). C’est une romance charnelle qui s’enracine dans une
« romance terrestre » : « The western frontier has always held a romantic attraction in the American psyche.
Expanding on Turner’s thesis of the frontier as the zone where savagery and civilization met, Henry Smith
traced how American fantasies played out in the littérature of the myth of western lands [...] The frontier
narrative dominated the American literary scene for much of the nineteenth century before becoming securely
located in its own genre of the Western literature. This underlying tension of the basic frontier narrative is
logical scene for love and romance, frequently symbolized in the treatment of the relationships with the native
inhabitants [...] In marrying a native woman, the metaphorical symbol of the landscape, the white male litterally
marries the frontier » Maryan Wherry, « Introduction : Love and Romnce in American Culture », op. cit., p. 2.
% « Doris is the very soul of this band » (traduction issue du DVD de Presque Célébre), Presque Célébre,
passage a 1h, 13 minutes, 24 secondes.
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possession du territoire®®* ». Les compagnons de route de William, les membres de Stillwater
mais aussi les personnes qui leur sont proches (Dick Roswell [Noah Taylor], Penny Lane,
etc.), deviennent, pour lui, une seconde famille. Cela semble étre un trait caractéristique du
« road-movie », on retrouve en effet cette méme idée dans d’autres films appartenant a ce
genre, tels que Into the Wild (Sean Penn, 2007) et Une histoire vraie (A Straight Story, David
Lynch, 1999) ou les héros respectifs, Christopher McCandless (Emile Hirsh) et William
Straight (Richard Farnsworth), entament un périple solitaire sur les routes américaines,

ponctué de rencontres fraternelles et attachantes.

Dans Presque Célebre, William apparait comme une figure d’innocence (Penny lui

dit : « chéri, tu es trop gentil pour le rock’n’roll’*®

») au milieu de I'univers trés dévergondé
du rock’n’roll, connu pour ses frasques et abus en tout genre. Joélle Gauthier explique que
« dans I’imaginaire beat, les drogues et I’alcool ont toujours occupé une place place centrale,
que ce soit chez Kerouac, Ginsberg, Burroughs ou méme John Celton Holmes *®». Les
drogues « faisaient partie du projet beat dans la mesure ou elles devaient permettre de faire
I’expérience du dérangement des sens nécessaire a 1’¢largissement des horizons de

87 . A aucun moment William n’est tenté par les substances qui I’entourent, il ne fait

I’artiste
pas I’expérience de la drogue. Cela montre bien que ce personnage « crowien » n’est pas un
rebelle. C’est un voyage initiatique au cours duquel il apprend la réalité de la vie, a savoir que
celle-ci est faite de joies, de déceptions et de moments doux-amers. William se forge des

souvenirs inoubliables’®®

en suivant le groupe Stillwater. Cela constitue une expérience
professionnelle™ qui lui permet de trouver sa voie. On peut imaginer que William, puisqu’il
est un avatar du cinéaste, intégrera la rédaction de Rolling Stone et deviendra journaliste rock
professionnel. Mais William, au cours de cette aventure, connait aussi le sentiment

douloureux d’étre amoureux d’une fille - Penny Lane - qu’il ne peut avoir (selon Cameron

3% Joélle Gauthier, Le phénoméne beatster, ou le retour hipster de la posture beat : L’imaginaire national, la
romance et le mythe dans la sous-culture américaine, op. cit., p. 52.

%% « Honey, you’re too sweet for rock’n’roll » (traduction issue du DVD de Presque célébre), Presque célébre,
passage a 1h, 18 minutes, 22 secondes.

>% Joélle Gauthier, Le phénoméne beatster, ou le retour hipster de la posture beat : L’imaginaire national, la
romance et le mythe dans la sous-culture américaine, op. cit., p. 43.

7 Ibid., p. 43.

88 En effet, nous avons montré, notamment avec Vanilla Sky, que pour Cameron Crowe, les souvenirs de notre
jeunesse nous marquent a vie. Le réve de David se fonde sur une imagerie de sa jeunesse (« an iconography of
your youth » comme dit le personnage de Edmund Ventura).

>% Inspirée de la propre histoire de Cameron Crowe qui, en 1973, parti suivre la tournée des artistes rock Bebe
Buell et Todd Rundgren.
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Crowe, ce sont précisément ces filles dont on se souvient le plus®®) ainsi que celui d’étre
trahi par un ami, en I’occurrence Russell qui nie auprés de la rédaction Rolling Stone
I’histoire écrite par William dans son article, I’empéchant, dans un premier temps, de le

publier.

Concernant Elizabethtown, le critique Bob Garfield s’arréte sur le « road trip » de
Drew dans la dernieére partie du long métrage. Nous pensons que cet ¢lément spécifique
donne au film de Crowe une certaine profondeur lui faisant dépasser le statut de simple
comédie romantique pour intégrer aussi celui de récit d’apprentissage. Et ¢’est en fait le cas
de tous les films du cinéaste. Ces derniers sont romantiques (ils mettent en scéne des
romances, des histoires d’amour) de méme qu’ils sont romanesques (au sens de la
construction de soi romanesque). Cela peut paraitre un lieu commun (mais nous avons vu que
I’ceuvre du réalisateur en contient un grand nombre) car, dans une certaine mesure, la plupart
des films sont des récits d’apprentissage ou le héros, auquel nous sommes censés nous
identifier, ressort grandi et plus sage a I’issue d’une série d’aventures qu’il traverse. C’est le
schéma ultra-classique du « héros aux mille et un visages » que nous avons évoqué en
préambule. C’est un archétype que beaucoup de films hollywoodiens déclinent de maniére
plus ou moins variée. Ce n’est pas nécessairement celui que mettaient en avant les films
modernes (qui se voulaient justement en rupture avec cette vision romanesque idéalisée) ou
bien souvent, rien n’est résolu a la fin et ou le héros (ou devrait on dire, le anti-héros) n’est
pas spécialement attachant. Cela montre bien que dans le fond, Cameron Crowe s’inscrit dans

la continuité du classicisme hollywoodien.

Garfield écrit : « Nous mentionnons Elizabethtown parce qu'a un moment donné, une
Kirsten Dunst tout a fait charmante crée pour un Orlando Bloom complétement déprimé une
sorte d’ultime voyage ultra planifié, réglé a la lettre, avec des instantanés, des attractions
incontournables et des morceaux de musique pour le voyage. Le retour a la maison ordinaire

. . 591 . .
et solitaire devient une aventure personnelle’ ». Drew se voit effectivement confier par

Claire un coffret qu’elle a elle-méme congu. C’est une « carte unique’”” » pour « tailler la

3% Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 102.

1« We mention Elizabethtown because at one point, a very charming Kirsten Dunst creates for a completely
depressed Orlando Bloom a sort of ultra travel planner like an AAA TripTik super-duper, with snapshots of
must-see attractions and pieces of music for the journey an ordinary and lonely homecoming on an adventure »
(traduction personnelle de 1’anglais), Bob Garfield, « BF Goodrich makes Crowe plot feasible for the rest of
us », Advertising Age, vol. 80, n® 32, 28 septembre 2009, p. 30.

92 It’s a very unique map », Elizabethtown, passage a 1h, 33 minutes, 25 secondes.
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route du retour’”> », selon ses propres mots. Il s’agit d’un itinéraire prenant exactement 42
heures et 11 minutes, accompagné de musiques (une playlist gravé sur un CD) et
d’instructions détaillées que nous entendons en voix-off. En guise d’indication, Claire dit a
Drew : « Je veux que tu te plonges dans la profonde, superbe mélancolie de tout ce qui s’est
passé™ ». C’est une allusion & la semi romance (« le tourbillon de notre presque idylle®” »)
de Claire et Drew qui, comme nous 1’avons évoqué, se plaisent mais se contentent de
« marivauder » sans jamais vraiment concrétiser leur relation. Claire a délimité un certain
nombre d’étapes que Drew doit suivre rigoureusement. Il commence par se rendre a
I’embouchure d’une riviére ou nait le fleuve du Mississippi. Drew lit le commentaire de
Claire : « “C’est ¢a, I’Amérique”, a-t-elle écrit>”® ». C’est précisément ici que nous entendons
le morceau Sugar Blue de Jeff Finlin que nous avons mentionné plus haut. Puis Drew visite
Memphis, une ville portuaire située dans I’état du Tennessee. Claire lui accorde une « pause
de trente minutes pour le meilleur chili du monde™’ » avant de passer dire bonjour 4 Russ au
bar Earnestine & Hazel’s afin d’y entendre des histoires sur le blues. L’escale suivante est le
Lorraine Motel, ou Martin Luther King rendit son dernier souffle : « sa mort ne fut que le
début de sa victoire™® », comme 1’écrit Claire. Ensuite, Drew roule sur le pont traversant le
Mississippi (« la muse de Mark Twain », d’apres Claire), 1a ou est mort noyé le célebre artiste
rock Jeff Buckley (notamment connu pour sa reprise de Halellujah de Leonard Cohen), que
I’on peut entendre dans la bande musicale de certains films de Cameron Crowe (Last
Goodbye dans Vanilla Sky™?). Claire écrit : « L’air de la nuit fouette tes cheveux, ton visage
et s’enfuit. De ’autre rive, tu sens encore I’ame de ces eaux sombres®® ». Enfin, Drew va
saluer « I’arbre survivant », ’arbre préféré de Claire, avant d’explorer la « plus grande foire
du monde » ou Claire I’attend. Crowe dépeint ce voyage comme ressourgant pour Drew, il lui
fait prendre du recul par rapport a ses €échecs. Drew se reconstruit en se plongeant dans les
racines - clairement culturelles, comme en témoigne la séquence - de I’Amérique profonde.
Pour Jean Baudrillard, parcourir les routes américaines est le meilleur, voire le seul moyen de

vraiment connaitre ce pays : « Il s’agit de rouler pour en savoir plus long sur la société que

393 « It’s for your road-trip home », Ibid., passage & 1h, 33 minutes, 30 secondes.

3% « I want you to get into the deep beautiful melancholy of everything that’s happened », Ibid., passage a 1h,
35 minutes.

395 « The rich flurry of our almost romance », Ibid., passage a 1h, 39 minutes, 57 secondes.

3% « “This is America”, she wrote », Ibid., passage a 1h, 41 minutes, 38 secondes.

397 « Pause for thirty minutes for the greatest chili in the world », Ibid., passage & 1h, 42 minutes, 6 secondes.

5% « His death was only the beginning of his victory », Ibid., passage & 1h, 43 minutes, 39 secondes.

3% passage 4 35 minutes, 52 secondes.

690 « As the night air whips through your air, around your face, and out the other window. You can feel the soul
of that dark water even as you arrive on the other side », Elizabethtown, passage a 1h, 43 minutes, 49 secondes.
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toutes les disciplines réunies [...] L’intelligence de la société américaine réside tout entiere
dans une anthropologie des mceurs automobiles - bien plus instructives que les idées
politiques. Faites dix mille miles a travers I’Amérique et vous en saurez plus long sur ce pays
que tous les instituts de sociologie ou de sciences politique réunis®' ». Pour le philosophe,
I’ Amérique, dans sa matérialité, constitue un spectacle : « Ce n’est pas le moindre charme de
I’Amérique qu’en dehors des salles de cinéma, tout le pays est cinématographique. Vous
parcourez le désert comme le western, les métropoles comme un écran de signes et de
formules®® ». C’est un spectacle auquel Drew se laisse aller et qui le réconcilie, en quelque
sorte, avec lui-méme. Le salut de Drew passe par le prisme culturel, il se reconstruit a partir
d’un imaginaire qui est celui du ré-enracinement folklorique américain. Dans ce passage,
Crowe montre que les lieux ont des choses a nous dire, sur eux mais aussi sur nous. Nous y
laissons un peu de nous-mémes et c’est littéralement ce que fait Drew en dispersant une
partie des cendres de son pére sur son passage. L’Amérique est davantage un imaginaire
culturel fondé sur les images et la musique qu’un pays « réel ». C’est en tout cas la théorie de

Baudrillard, et il semble que Crowe s’y accorde parfaitement.

Cameron Crowe continue d’explorer cet imaginaire de la route et du voyage dans sa
série Roadies sur laquelle il travaille aujourd’hui, consacrée a I’univers de la musique et du
voyage. C’est un imaginaire qui fait partic des grands mythes fondateurs américains. A
I’origine, I’Amérique était un territoire immense et souvent hostile dont les premiers colons

devaient s’emparer. Joélle Gauthier explique :

« la construction de la nation américaine comme nation idéologique, basée sur un ensemble de
grands mythes sociaux tournés vers un idéal a venir contenu dans une promesse, a eu pour effet
de déplacer les préoccupations des nouveaux immigrants et des premiers Américains vers un
territoire imaginaire doté de dimensions inédites (Rezé et Bowen, 1998 : 1995 : 55) : la mystique
de la promesse, la poussée vers I’Ouest et le mythe de la frontiére, la Nouvelle Jérusalem, le
contact avec la nature sauvage - toute la configuration idéologique de la nation invitait I’individu
a penser ses conditions d’existence comme un défi, une épreuve morale contenant de multiples

: 603
risques ».

! Jean Baudrillard, Amérigue, op. cit., p. 55.

92 1bid., p. 56.

693 Joglle Gauthier, Le phénoméne beatster, ou le retour hipster de la posture beat : L’imaginaire national, la
romance et le mythe dans la sous-culture américaine, op.cit., p. 112.
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C’est dans ce contexte sociologique que la « romance », une « littérature en marge de la
littérature du continent européen® » apparait. Cette romance - 4 comprendre comme le
roman de héros esseulés devant se confronter a de grands espaces sauvages - participe
pleinement au mode de vie américain et s’est, d’une certaine manicre, infiltrée dans des
médiums autres que la littérature, tels que le cinéma et la musique. Le répertoire rock, bien
connu de Cameron Crowe et dans lequel il pioche régulierement pour agrémenter ses films,
abonde de morceaux tournant autour de cette thématique de la route et du voyage. Des
groupes comme The Cardigans (My Favourite Game [1998]), Mazzy Star (Fade into you
[1993]), Green Day (Holiday, Boulevard of Broken Dreams [2003]) et les Smashing
Pumpkins - dont le titre Drown (1992) figure dans la bande originale de Singles - ont écrit de
nombreuses compositions dans lesquelles la route est un pivot, au moins dans le vidéo-clip.
Dans celui de Today (1993), par exemple, le chanteur et leader des Smashing Pumpkins,
Billy Corgan arpente les routes américaines a bord de son « camion a créme glacée ». Le clip
de 7979 (1995) présente Corgan a I’arriere d’une voiture, se remémorant, avec mélancolie,
les souvenirs de son adolescence, notamment ses « virées » entre amis au cours de I’année
1979 ou Corgan (né en 1967) avait a peu pres le méme age que William dans Presque
Célebre. Une atmosphére trés nostalgique se dégage de ce morceau, proche de celle que I’on
trouve justement dans Presque Célebre qui est aussi une réminiscence d’une adolescence
(celle de Cameron Crowe) passée sur les routes dans les années 1970. Dans ce film de Crowe,
le personnage de Larry Fellows, membre du groupe Stillwater, est incarné par Mark Kozelek
(que 1’on apercoit aussi dans Vanilla Sky*®), un réel rockeur. Kozelek est un chanteur,
auteur-compositeur, guitariste et producteur de musique américan. Il est notamment le
fondateur du groupe folk Sun Kil Moon qui, dans 1’album T7iny Cities (2005), développe tout
un imaginaire autour de la route. Par exemple, Kozelek, dans Tiny Cities Made of Ashes,
répete plusieurs fois « we're goin' down the road towards tiny cities made of ashes » et « and

as we're headed down the road towards tiny cities made of ashes ».

En un mot, William et Drew se (re)découvrent a 1’aide de la culture populaire,
notamment la musique rock, tout en empruntant les sentiers que les grands pionniers

américains ont suivis plusieurs siécles avant eux. Comme 1’écrit Louis Blanchot, ¢’est un

604 1.
Ibid., p. 112.

695 K ozelek est le personnage qui dit & David « Fais-toi arranger la tronche » (« Dude, fix your fucking face »)

dans les toilettes de la boite de nuit, passage a 1h, 1 minutes.
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606,y Ces

nouveau départ qui passe pleinement par I’imaginaire de « I’American way of life
héros se construisent (ou se reconstruisent) a partir de cultures qui, a priori, paraissent
antinomiques - la musique rock provenant de la culture populaire (urbaine et post-
industrielle) et le « road trip » plutdt ancré dans un imaginaire folklorique américain (rural et
traditionnel) - mais qui, en définitive, s’accordent trés bien. On retrouve cette dichotomie
dans Presque Célebre ou la mere de William se veut la garante d’une culture traditionnelle
« authentique » en opposition a une culture populaire commerciale « abrutissante ». Au début
du film, Anita rentre chez elle et tente de dissimuler un vinyle de rock (Simon and Garfunkel)
sous son manteau, mais sa mere n’est pas dupe et le lui fait remarquer. Anita ¢éléve le ton et
énumere la liste de tout ce que sa mere interdit dans leur maison : « D’abord le beurre, puis le
sucre, la farine, le bacon, les ceufs, la sauce bolognaise, le rock, les motos. On s’est mis a
féter No€l en septembre pour éviter la récupération commerciale ! Que vas-tu interdire

d’autre 2°%7

» Cameron Crowe n’oppose pas ces cultures (il en est lui-méme le fruit), au
contraire, il les juxtapose et les fait dialoguer. Le réalisateur - et son parcours nous le prouve
- montre qu’il est possible de se construire a partir de cultures différentes, en 1’occurrence la
culture populaire et la culture folklorique américaine. De ce point de vue, il y aurait donc
chez Crowe, un décloisonnement entre ces deux formes de culture, ce qui semble étre une
caractéristique de son ceuvre, comme nous pouvons le constater depuis le début de ce

mémoire.

696« Spécialiste [Cameron Crowe] des nouveaux départs et des lecons de vie bienveillantes, ses films feront
souvent 1’éloge des destinées boiteuses, loyales, résilientes, tenues a bout de bras par des personnages qui
veulent raccommoder 1’American way of life, ’adoucir, 1’ajuster a leur désir d’'un monde naivement meilleur »,
Louis Blanchot, Les vies de Tom Cruise, op. cit., p. 36.

697 « First, it was butter. Then it was sugar and white flour. Bacon, eggs, bologna, rock’n’roll, motorcycles. Then
it was celebtrating Christmas on a day on September when you knew it wouldn’t be commercialized. What else
are you going to ban ? » (traduction issue du DVD de Presque Célebre), Presque Célébre, passage a 4 minutes,
4 secondes.
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A Dissue de cette troisiéme partie, la culture populaire dans les films de Cameron
Crowe se révele étre, pour le cinéaste et ses personnages qui en sont une extension, une
« interface®® », « une fagon d’étre au monde®” ». Les personnages de Crowe utilisent la
culture populaire comme une fagon de s’insérer dans la société. La culture populaire « fait
partie de 1’expérience ordinaire®'® » de leur vie. Les choix vestimentaires (le style rockeur de
Cliff dans Singles), alimentaires (le chili que déguste Drew dans Elizabethtown) des
personnages, ce qu’ils décident de placarder aux murs de leur appartement (les affiches dans
la chambre de Steve dans Singles et de David dans Vanilla Sky) et leur manieére d’imaginer
I’amour et la romance s’appuient presque toujours sur des références culturelles qui seraient
un « ensemble de filtres [...] pour appréhender le monde qui les entoure et s’approprier leur
américanité®'! ». Cette mosaique culturelle forme un imaginaire extrémement décloisonné ot
les ceuvres, les genres, les époques, les contextes se mélangent et dans lequel les occurrences
culturelles se rapportant a des souvenirs d’enfance, ou plus généralement relatives a la

jeunesse, sont tres idéalisées.

L’imaginaire de Crowe renferme aussi une part de secrets. Il y a, en effet, plusieurs
¢léments « cachés », comme les musiques - indétectables pour le spectateur - que le cinéaste
utilise durant les prises de vues, les plans subliminaux quasiment invisibles a 1’ceil nu dans
certaines scénes de Vanilla Sky, ou encore les dialogues que ce dernier établit avec des films
(Lost Highway, Mulholland Drive et I.A, - Inteligence A rtificielle)qui lui sont indirectement
liés. Cette perspective nous a fait découvrir 1’imaginaire de « I’amour trans-temporel » -
renvoyant a d’anciens mythes grecs tels que 1’histoire d’Orphée et Eurydice - que I’on peut

potentiellement adjoindre a I’ceuvre « crowienne ».

Un dernier imaginaire de la romance, lui aussi trés spécifique, nous est également

apparu : celui de la romance américaine, une littérature qui s’inseére dans les mythes

6% Nous empruntons ici une expression de Joélle Gauthier, « L’ imaginaire est I’interface par laquelle un sujet a
acces aux ¢€léments de la culture et se les approprie », Joélle Gauthier, Le phénomeéne beatster, ou le retour
hipster de la posture beat : L’imaginaire national, la romance et le mythe dans la sous-culture américaine,
op.cit., p. 36.

699 « L’imaginaire propose une fagon d’étre au monde dans un réel ou se multiplie les paradoxes », Ibid., p. 36.
619 [ augier Sandra, Cultures populaires, critique ordinaire - une philosophie des genres mineurs, op. cit.,
p. 128.

11 Joglle Gauthier, Le phénoméne beatster, ou le retour hipster de la posture beat : L’imaginaire national, la
romance et le mythe dans la sous-culture américaine, op.cit., p. 36.
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fondateurs de ce continent et dépeint des héros solitaires devant se confronter a de grands
espaces sauvages parfois non civilisés. Les films de Cameron Crowe : Presque Célebre et
Elizabethtown qui mettent en scéne des « road trips » sont des descendants directs de cet
imaginaire romantique typiquement américain qui, nous I’avons dit, fut revisité et fantasmeé
par le célebre écrivain Jack Kerouac dans son roman On the Road. Cette vision révée de
I’ Amérique peut étre qualifiée de postmoderne puisque, d’une certaine maniere, elle rejoint
les propos de Jean Baudrillard sur 1’hyper-réalité : « L’Amérique n’est ni un réve, ni une
réalité, c’est une hyper-réalité [...] L’ Amérique est un gigantesque hologramme, dans le sens
ou I’information est contenue dans chacun des ¢éléments [...] L hologramme est proche du
phantasme (sic !), ¢’est un réve tridimensionnel et on peut y entrer comme dans un réve®'? ».
C’est une conception de I’Amérique qui passe avant tout par les images, et une hyper-réalité
dans le sens ou les éléments qui la constituent, renvoient a autre chose qu’eux-mémes. Leur
signification s’étend au-dela de leur matérialité. En I’occurrence chez Crowe - surtout dans le
«road trip » de Drew dans Elizabethtown, les paysages sont ramenés a des références
culturelles. Certains lieux font réver (le fleuve Mississippi, par exemple) car ils dégagent une
atmospheére romantique typiquement américaine liée a I’aventure, de méme qu’ils renvoient a
des figures emblématiques de la culture populaire (Mark Twain®”’, Jeff Buckley, etc.)

auxquels les héros « crowiens » s’identifient au cours de leur périple.

612 Jean Baudrillard, Amérigue, op. cit., p. 32-33.
%13 Un auteur qui revient plusieurs fois chez Crowe et dont le héros de son roman, trés célébre aux Etats-Unis,
Les aventures de Tom Swayer (1876) vit sur les rives du fameux fleuve.
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CONCLUSION :

Cameron Crowe - amour, romance et culture populaire a I’ére

postmoderne

Au regard de tout ce que nous avons passé en revue dans ce mémoire, notre intuition
de départ sur ’existence d’un imaginaire postmoderne de la romance qui ne se limiterait pas
a Vanilla Sky mais qui s’étendrait, en réalité, sur I’ensemble des films de Cameron Crowe et
les nourrirait de I’intérieur, est devenue une réelle conviction. Nous pensons que cette
perspective que nous avons développée peut €tre une clé - comme il en existe probablement

d’autres - permettant d’appréhender I’ceuvre du cinéaste.

Nous avons rapproché les notions de romantisme, d’amour romantique, de romance et
de romanesque qui certes, méritent d’€tre distinguées car elles renvoient chacune a des choses
trés précises, mais se rejoignent toutefois sur un point : la volonté de raconter une histoire de
mani¢re romancée, c’est-a-dire idéalisée, en faisant appel a I’imagination. L’amour
romantique, fantasmé par Cameron Crowe, s’inscrit dans un récit subjectif. Il s’agit de réver
la romance. C’est un « roman de la romance », une histoire avec un début, un milieu et une
fin, des obstacles presques insurmontables et aux contours trés nets, venant contrarier le désir
d’unité du couple. Ce que nous avons appellé 1’amour-fiction fonctionne selon la méme
logique : il est question d’imaginer sa vie comme un grand roman, c’est une histoire
personnelle (donc également subjective) romancée impliquant une inscription de soi
romanesque dans le monde. Les personnages « crowiens » se construisent, avec une fougue et
une exaltation palpable, a partir d’¢léments issus de la culture populaire qu’ils pergoivent de

manicre utopique, surtout quand ils sont liés a des souvenirs de jeunesse.

Nous ne prétendons pas avoir fait le tour du concept de postmodernité qui est un
phénomeéne éminemment complexe. Nous nous sommes néanmoins attachés a mettre en
avant ce qui semble en étre une caractéristique - parmi d’autres -, a savoir le travail
citationnel et la pratique référentielle mis en oeuvre par Cameron Crowe dans ses longs
métrages. Nous avons souligné, dans la filmographie du cinéaste, les récurences qui passent
par des clins d’ceil a d’autres ceuvres auxquelles Crowe fait allusion, plus ou moins

subtilement, mais aussi par la reprise de codes relatifs a la comédie romantique (le coup de
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foudre, la formule « boy meets girl », etc.) revisités par le réalisateur. A cet égard la romance
cinématographique apparait bien comme une création artificielle, un édifice culturel batti sur

un amas de références multiples, chronologiquement trés éloignées les unes des autres.

Crowe se révele également postmoderne dans le sens ou il met en ceuvre une rupture
de ton avec la modernité cinématographique tout en en gardant certains aspects formels. En
effet Crowe semble rejetter un fond moderne (le pessimisme et le désenchantement propre
aux films de la Nouvelle Vague et du Nouvel Hollywood), en conservant son apparence
extérieure, a savoir une esthétique que 1’on pourrait qualifier de « réaliste » qu’il attribue a
certains films de Francois Truffaut (Jules et Jim et Baisers Volés) et de Jean-Luc Godard (4
bout de souffle). Nous avons relevé dans ces films cités a 1’instant, I’utilisation du regard
caméra, un motif €également présent chez Crowe, comme nous 1’avons montré. Ce dernier
hérite également de Woody Allen 1’aspect nostalgique et sentimental de la ville de New York
(que nous avons déterminés comme un lieu typiquement romantique, entre autres grace a des
films comme Manhattan) qu’il fantasme beaucoup dans Presque Célebre et Vanilla Sky. Le
cinéaste donne I’impression qu’il s’applique a « réparer » la fissure moderne du couple - que
nous avons distinguée comme émancipatrice, individualiste, voire égoiste - en renouant avec
I’optimisme et le romantisme hollywoodien tous deux caractérisés par la sincérité des
émotions (Laurent Jullier parle de naturel et de premier degré®'?) ainsi que par une
atmosphere « enchanteresse ». Cette derni¢re nous a de nombreuses fois poussé a comparer
I’ceuvre « crowienne » a un conte de fée proche de certains films de Billy Wilder, comme
Sabrina qui se présente ouvertement comme tel. Cameron Crowe revitalise le style classique
(notamment la narration) avec la musique rock et fait, en quelque sorte, le pont entre I’ceuvre

de Wilder et la sienne avec cette musique - que Wilder (pourtant mélomane®"”

), selon ses
propres dires, admet n’avoir jamais comprise. Cette musique rock s’insére dans des
séquences - que nous avons identifiées comme étant des « séquences-clip » - illustrant des
moments doux-amers du méme ordre que ceux que Crowe observe chez Wilder dont il

ressent, a juste titre, I’ceuvre comme douce-ameére, a ’'image de la vie®'®.

614 Laurent Jullier, Hollywood et la difficulté d’aimer, op. cit., p. 255.

615 « Je ne sais pas siffler, je ne sais pas chanter, je ne sais pas jouer du piano. Je suis totalement incompétent.
Mais, pour ce qui est d’une chanson ou d’une partition pour un film, j’ai un certain sens de la musique. La, je
suis trés difficile [...] et on devait me jouer la musique en entier pour que je m’assure qu’elle était comme je
voulais », Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 94.

518 1bid., p. 123.
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La culture populaire permet a Cameron Crowe de construire dans ses films un
discours sur I’amour et la romance correspondant a une vision trés féerique des relations
amoureuses. Le cinéaste ¢labore la romance a partir de codes culturels qui tendent a
réconforter et rassurer le spectateur au sujet des relations amoureuses. Le réalisateur montre
effectivement que I’amour est une aventure périlleuse, mais qui vaut la peine d’étre vécue.
Crowe revigore ainsi certains stéréotypes relatifs a la romance comme le coup de foudre, le
personnage de la « Manic Pixie Dream Girl » - qui correspond a 1’image de la femme idéale
telle qu’elle peut étre révée par un certain type d’hommes - et le fait de construire 1’amour
comme un « chemin de croix » conduisant - la plupart du temps - les personnages a une
récompense (I'union du couple), mais aussi quelques fois a une déconvenue tragique (le rejet
et ’abandon qui peuvent, dans certains cas, mener des personnages a envisager le suicide,
comme le font Penny et Julie). Cette vision de I’amour qui se fonde sur 1’idéal fusionnel peut
tre rattachée a une forme de classicisme hollywoodien relayée par les films de Billy Wilder,
mais également a une tradition littéraire romantique, ainsi qu’aux discours concernant les
pratiques sociales amoureuses (en particulier les analyses sociologiques sur la montée de la
personnalisation du sentiment au sein du couple). Dans leur quéte amoureuse, les
protagonistes s’identifient souvent a des héros de fictions romantiques, comme par exemple,
certains personnages joués par Audrey Hepburn - une référence qui revient constamment
dans I’ceuvre de Crowe. Les allusions a la culture populaire sont toujours liées, d’une manicre
ou d’une autre, a la romance. Les personnages construisent leur vie sentimentale en fonction
de stéréotypes véhiculés par les films, les musiques, la peinture, les magazines, etc. Crowe ne
se contente pas de célebrer I’amour et la romance a travers la culture populaire, il glorifie
cette derniére en montrant comment elle s’imbrique dans le quotiden des personnages qui
fantasment leur vie a travers le prisme culturel. Dans ses films, Cameron Crowe construit un
imaginaire « pop-culturel » extrémement décloisonné ot « les origines s’estompent®’ » et
« les héritages se mélent®'® ». Le réalisateur ne fait aucune distinction entre les différences
contextuelles et esthétiques des occurrences culturelles qu’il convoque. La culture populaire,
dont nous avons vu qu’elle était fortement liée aux médias de masse et a la société¢ de
consommation post-industrialisée, se révele - pour reprendre une phrase de Sandra Laugier -

étre chez Crowe « une forme d’éducation de soi, de culture de soi, un perfectionnement

%17 Nous reprenons une formule de Christian Chelebourg, dans son article Christian Chelebourg, « La quadrature
du conte. La féerie en France au temps du romantisme (1800-1848) », Romantisme, n° 170, vol. 4, 2015, p. 37.
618 77

Ibid., p. 37.
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subjectif, plus exactement une subjectivation opérée par la mise en commun, par le partage et

le commentaire d’un matériau public et ordinaire, intégré dans la vie ordinaire®'® ».

Peut-E&tre que 1’une des particularités de I’imaginaire postmoderne de Cameron Crowe
réside dans le fait qu’il ne s’arréte pas a des références cinématographiques. L’ceuvre
« crowienne » ne se nourrit pas seulement des films qui ont précédée, comme le font

620 mais de références bien plus diverses et éparses puisées

énormément de métrages actuels
un peu partout dans la culture populaire - notamment dans la sphére médiatique des romans et
des magazines dans laquelle le réalisateur a longtemps évolué -, parfois de manicre presque
aveugle. Crowe va ainsi chercher dans des cultures, des époques et des médias différents des
¢léments - narratifs mais aussi parfois strictement formels - venant nourrir ses films et sa
propre conception de I’amour et de la romance. Les films de Cameron Crowe apparaissent,
dans leur ensemble, comme I’illustration d’un mode de vie : celui de « I’American way of

life » dont nous avons vu que le « road trip » est justement un symbole romanesque tres fort

dans la culture des Etats Unis.

D’une certaine maniére, Cameron Crowe se construit lui-méme de maniére
romanesque a partir d’'un personnage dont I’ceuvre appartient désormais a la culture

621 'En effet, Crowe s’identifie souvent au célébre cinéaste qu’il porte

populaire : Billy Wilder
aux nues. On remarque d’ailleurs quelques similitudes dans leur parcours - venant sirement
appuyer cette identification - comme, par exemple, le fait qu’ils aient tous les deux été
journalistes avant d’étre cinéastes et qu’ils se soient extraits de leur condition sociale en

s’opposant & une figure parentale®’. Crowe ne se compare jamais & Wilder en termes de

519 Laugier Sandra, Cultures populaires, critique ordinaire, op. cit., p. 125.

620 David Bordwell appelle cela la « tardivité » (« belatedness »). Pour I’auteur, de nombreux cinéastes
contemporains éprouvent le sentiment d’arriver aprés des monuments de I’histoire du cinéma, une liste de chefs-
d’ceuvre inégalables auxquels ils rendent hommage en y faisant allusion dans leurs films : « Le cinéaste qui
intégre des références dans son film (méme de maniére machinale) est conscient du poids du passé
cinématographique qui pése sur ses épaules. On ne pouvait pas faire un film dans les années 80 en faisant fi des
grands succes des années 70. Si vous voulez faire un film de détective, vous étes en compétition non seulement
avec The Big Sleep (1946) mais également avec Chinatown (1974). L’ombre de Don Vito Corleone plane sur
tous les films de gangsters » (« Even the filmmaker who inserts these references mechanicaly cannot but be
conscious of coming after imposing predescessors, some of whom might be fairly recent. To make films in the
1980s one had to confront the triumphs of the 1970s, overwhelmingly apparent through cable and video-
cassette. Now your detective movie competed not only with The Big Sleep [1946] but with Chinatown [1974].
Don Vito Corleone loomed over every later gangster film », traduction personnelle de I’anglais), David
Bordwell, The Way Hollywood Tells It - Story and Style in Modern Movies, op cit., p. 25.

621 Crowe pense d’ailleurs que Wilder « fut lui-méme son plus remarquable personnage », Cameron Crowe,
Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 15.

622 « Je me contentais de résister 4 ’idée de mon pére de faire de moi un avocat. Ca, je ne le voulais pas et je
m’en suis tiré en devenant journaliste, un reporter trés mal payé », Ibid., p. 192.
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prestige. Au contraire, il a plutot tendance a s’effacer derriére lui - ce qui pousse parfois Tom
Cruise a rappeler a Crowe sa propre valeur®” - en expliquant les hommages qu’il rend au
grand cinéaste dans ses films. Wilder est une sorte de fil directeur que Crowe s’efforce de
suivre dans ce qu’il dit - nous le paraphrasons - étre le monde trés risqué du cinéma®*,
D’ailleurs, la carriére de cinéaste de Crowe prend apparemment la méme direction que celle
de son prédécesseur. En effet, I’imaginaire de Cameron Crowe semble de plus en plus ¢loigné
de la culture produite par la frange la plus jeune de la population. Comme on 1’a vu, son
imaginaire s’est construit en partie autour de la musique rock, or celle-ci a beaucoup perdu de
sa popularité auprés des jeunes qui lui préférent nettement le rap®”® dont la maniére d’aborder
’amour et la romance est trés différente de celle du rock. A I’instar de Billy Wilder en son
temps dont la carriére a également pati de ce méme décalage®. Crowe est amené a perdre de
plus en plus sa connexion a la culture populaire pour se retrouver relégué dans une culture de
la nostalgie. Mais, étant lui-méme un adepte de la nostalgie, cela ne devrait pas le déranger
intellectuellement. C’est peut-&tre une des raisons pour lesquelles ce rapport intime que le
cinéaste entretient depuis longtemps avec la culture populaire semble absent de ses deux
derniers films que nous avons, de fait, exclus de notre corpus. L’échec commercial et critique

de sa série Roadies - qui, comme son dernier film, Aloha®*’

, peine a rencontrer son public et
fait I’objet de polémiques®®® - confirme cette impression de dissonance grandissante entre le

réalisateur et la société actuelle.

623 A la fin de Jerry Maguire, Cameron Crowe explique dans les commentaires audio du DVD que le film
honore Billy Wilder. Tom Cruise dit : « Mais ¢a, c¢’est du Crowe. Tirez votre chapeau a Wilder, mais c’est du
Crowe », («But it’s Crowe. Tip your hat to Wilder but it is Crowe » traduction issue du DVD de Jerry
Maguire), commentaires audio disponibles sur le DVD de Jerry Maguire, passage a 2h, 9 minutes, 54 secondes.
624 Cameron Crowe, Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 113.

625 Tristan Brown reconnait que le rap est le nouveau rock : « Hip-hop has transcended time and relevance to
become one of the most critically acclaimed forms of contemporary art, and it shows no signs of slowing down.
With his boast, his influence, his political voice and his Iuxurious allure, he has not only dethroned rock, but
continues to soar. In the wise words of Roger Daltrey, the singer of one of the most iconic rock bands, The Who,
“The sadness for me is that rock has reached a dead end ... the only people who say things that matter are the
rappers... ” I have to agree with Kanye and Roger on this one-rap is the new rock », Tristan Brown, « Rap : The
New Rock and Roll », [en ligne] 13 aolt 2018, [consulté en ligne le 26/05/20].

626 Comme le montre cet échange entre Crowe et Wilder : « A quel moment avez-vous senti que la culture
populaire s’éloignait de vous ? [Cameron Crowe] C’était la fin du jazz [Billy Wilder] », Cameron Crowe,
Conversation avec Billy Wilder, op. cit., p. 183.

527 Dont la sortie en France a été annulée a cause de I’échec au box office américain et du « white bashing » (le
fait de choisir un acteur blanc pour jouer un personnage dont I’origine ethnique n’est pas caucasienne) dont il fut
accusé. Obligé de se justifier, Crowe a expliqué que la personne dont il s’était inspiré était justement une femme
au physique trés occidental qui ne laissait en aucun cas deviner son quart d’ADN hawaien... », Libération, [en
ligne], 22 juillet 2016, https://next.liberation.fr/cinema/2016/07/22/roadies-crowe-peine-a-trouver-sa-
voie 1467953 [consulté en ligne le 27/05/20].

628 Cameron Crowe est soupconné de mettre en scéne une agression sexuelle dans I’épisode 3 de Roadies. Une
critique de Variety lui fait un proceés absurde pour la fagon “/égére” dont est traitée une scéne qu’elle
qualifie “d’agression sexuelle”. (ibid.)
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ANNEXES

PEU IMPOREE  +

-

VRN

PEU IMPORTE

Fig. A : Extrait de la bande-annonce francaise de Vanilla Sky.

Fig. B : L’ automne dans les bois, Albert Bierstadt, 1886.
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Fig. C : Vincent Van Gogh, Paysage d’automne, 1885.

Fig. E : Auguste Renoir, La cueillette des fleurs, 1885.
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Fig. F : Claude Monet, L'embarcadere, 1872.

Fig. G : Robert Doisneau, Vedettes anonymes, année inconnue.

171



VANILLA SKY

Aménicain, de Cameron Crowe,

avec Tom Cruise, Penelope Cnuz,
Cameron Diaz, Kurt Russell, Jason Lee,
Noah Taylor, Tiida Swintan, Timothy SpeN.

Dans la série des inutiles remakes helly-
woodiens des films européens, ce Vanilla
Sky est & placer en téte de liste. Si le scé-
nario reprend & la lettre les pénipéties du
remarquable Ounre les vewr d”Alejandro
Amendbar, il en perd tout le mordant a
trop vouloir en expliquer les subtilités aux
bouffeurs de pop-corn des multiplexes,
Avec Tom Cruise dans le role principal.
il était a prévoir que tous les cotés anti-
pathiques du protagoniste soient gommes.
Mais méme ke personnage de Sofia repris
par Penelope Cruz, seule rescapée de
I"original, a perdu tout son mystére. Que
le héros, aprés I'accident qui I'a défiguré,
croit voir la méchante blonde quand 1l
couche avec la gentille brune nous indif-
fere. Et ce n'est pas la lourdeur de la mise
en scene qui pourrait nous y intéresser. Le
titre du film prétend se réferer a la couleur
du ciel dans une toile de Monet, Il nous
évoque plutde I'écccuramt parfum vanille
d’un ice cream trop sucré. Pn. R

Fig. H : Critique de Vanilla Sky par Philippe Royer dans Positif, tévrier 2002.
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Fig. I : Claude Monet, La Seine a Argenteuil, 1873.

VANILLA SKY'

This Christmas

Fig. J : Affiche de Vanilla Sky, Cameron Crowe, 2002.
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Fig. K : Baisers Volés (en haut, de gauche a droite) et Vanilla Sky (en bas, de gauche a droite).

Fig. L : Citizen Dick, le groupe de rock de Cliff dans Singles.
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Fig. O : (a gauche) couverture de l'album The Freewheelin' de Bob Dylan, (a droite) Vanilla Sky.
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Fig. P : (de gauche a droite), 1.4 - Intelligence Artificielle, Vanilla Sky et Minority Report.

- BW’s Z-

~ a2 I\ -
Fig. R : Bebe Buell et Todd Rundgren photographiés en 1973 par Cameron Crowe pour le magazine Rolling
Stone.

Fig. S : Singles, 1h, 5 minutes, 5 secondes.
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629 - . . N . .

Nous choisisons de présenter le corpus secondaire, c¢’est-a-dire tous les films que nous avons évoqués dans le
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