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INTRODUCTION



“Car je est un autre.”?
Arthur Rimbaud

"Do | contradict myself?
Very well then | contradict myself,
(Iam large, | contain multitudes.)”?

Walt Whitman

« Les mots ne sont pas au pouvoir des hommes, les hommes sont au pouvoir des mots. Les mots ne se
livrent pas, ils dévident le fil de toute vie en empruntant la matiére aux humains. » 3

Michel Schneider

Identité et langage sont deux entités dont la littérature considéere souvent les relations.
Ces deux éléments se retrouvent en effet régulierement mis en tension dans les ceuvres
littéraires, constituant ainsi un motif récurrent. Néanmoins, les implications relatives a la
relation de l'individu au langage, quel gu’il soit, peuvent étre considérées sous des modes
différents, par exemple social ou politique. Le langage se constitue d’abord comme un outil
de communication normé, permettant a 'individu de s’exprimer et de partager avec autrui.
Dans les récits homodiégétiques, la mise en tension du langage et de I'identité se présente
souvent comme hautement problématisant: identité et récit se retrouvent enchassés,

notamment par la narration.

Chez Atwood, la problématique du langage, aussi centrale soit-elle, ne constitue pas
un théme primaire dans l'interprétation de ses ceuvres, notamment dans ses premiers
romans. Méme si le theme de I'identité est, lui, tres développé dans ses premiers travaux, il
s’exprime plutdt dans une dimension sociale et psychologique. La présence de signes dénotant
d’une relation spécifique de I'individu au langage est donc mineure par rapport a ceux-ci : c’est
un jeu de pouvoirs qui se joue a la fois ouvertement et implicitement. Ce genre de jeux de
pouvoir est un motif postmoderniste, courant dont Margaret Atwood fait partie. Celle-ci, dans

sa poésie, ses nouvelles, ou ses romans, pose I'existence comme constamment contrariée et

1 RIMBAUD, Arthur, « Lettre du Voyant », a Paul Demeny, 15 mai 1871

2 WHITMAN, Walt, Song of Myself, Part 51
3 SCHNEIDER, Michel, Voleurs de mots : essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard, 1985, p.272



conditionnée par I'environnement extérieur des protagonistes. Proposant des récits ou les
personnages féminins sont souvent limités par des normes et des attentes sociétales qui les
oppressent, Atwood semble directement dénoncer les travers de la société de la fin du
vingtieme siecle. Son questionnement de I'existence n’est néanmoins pas uniquement
dénoncé par des biais de genre, mais plus généralement par des biais de normes : la relation
a I’environnement et aux territoires, la pseudo-supériorité de I’étre humain sur tout le reste,
et les conventions humaines (dont le langage) sont également dénoncés et leur absurdité se
retrouve souvent exacerbée. Le corpus étudié ici se compose des trois premiers romans de
Margaret Atwood : The Edible Woman, Surfacing et Lady Oracle. Publiés respectivement en
1969, 1972 et 1976, ceux-ci témoignent des balbutiements de son style : ainsi, une certaine
prise de recul est nécessaire dans leur étude. En tant que premiers romans, leurs enjeux se
posent d’une maniére fondamentalement différente que les nombreux autres qui suivirent :
il s'agira alors de garder a |'esprit que I'apparente fraicheur des premiers romans d’Atwood
annonce déja des thémes fondamentaux de son ceuvre. Ainsi, nous retrouvons déja des
leitmotivs bien connus, comme par exemple le questionnement sur la place de I'individu a
autrui, son monde et a lui-méme, mais aussi les problemes d’autoreprésentation, le motif des
reflets du miroir et les métaphores de la création. S’ancrant dans le mouvement
postmoderniste, l1a ou le sens n’est alors plus une certitude fondatrice mais juste une question
de plus, ces romans tiennent une réflexion, notamment sur le langage, I'individu et son
monde, qui influence I’écriture d’aujourd’hui. Il est primordial de considérer ces trois romans
a la fois comme trois entités distinctes, qui peuvent néanmoins composer un ensemble
solidaire : le mot trilogie ne semble pas inopportun, puisque les themes se répondent non
seulement au sein de chacun des romans, mais aussi d’un roman a I’autre. Des problématiques
et des questions similaires sont posées dans ces romans, mais chacune se réveéle d’une

maniere distincte.

La carriere de romanciére de Margaret Atwood débute en 1969, par la sortie de son
premier roman, The Edible Woman. En pleine recrudescence du mouvement en faveur des
droits des femmes en Amérique du Nord et en Europe, il est d’emblée considéré comme
inspiré du contexte social de I'époque. Pourtant, celui-ci n’est pas une conséquence du retour
d’un féminisme moderne, puisqu’il fut écrit en 1965, avant le début de la seconde vague du

mouvement féministe : on peut néanmoins le considérer comme un frémissement
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« protoféministe »*, un signe avant-coureur d’une société qui questionnera quelques temps
plus tard, a nouveau, la place de la femme. Ainsi, avant de se poser comme roman purement
féministe, The Edible Woman se présente comme un roman testant les bornes entre identité,
altérité et les jeux de pouvoir inhérents a celle-ci, en dénongant notamment le mariage
comme un engagement aliénant. Dans ce roman, Marian McAlpin, la protagoniste, se retrouve
écrasée par son entourage : son fiancé, ses amis proches et méme sa concierge réduisent ses
possibilités d’action a néant, si bien que son corps prend le dessus sur son esprit. Celui-ci
décide d’arréter de manger a la suite de ses fiancailles : la vie de Marian devient si aliénante
gu’il devient pour elle impossible de raconter sa propre histoire a la premiére personne du
singulier : « je » est devenu autre.

Le motif persiste avec Surfacing, un roman plus court, se déroulant sur un laps de
temps plus restreint, et qui pourtant ouvre des perspectives sur des questions existentielles
liées a I'individu et sa relation au monde. C'est un roman qui reprend |'esprit de On The Road,
de Jack Kerouac : la narratrice voyage, retourne la ol elle a grandi, dans les terres profondes
du Canada. A larecherche de son pére disparu, et assistée par ses compagnons de route, celle-
ci voit des souvenirs enfouis refaire surface. Dans ce cheminement a la fois physique et
introspectif, la narratrice — dont le nom reste inconnu — questionne la place de ’lhomme dans
son territoire, et regrette une relation a la nature qui aurait perdu en authenticité, notamment
a cause du langage. Au fil des chapitres, celle-ci opére donc un cheminement inverse, dans un
désir toujours plus profond d’union avec son environnement, et avec sa propre histoire : sa
relation au langage se fait plus difficile, si bien que dans un total retour a I’état de nature,
celle-ci ne peut tout simplement plus concevoir son identité par le langage. La narratrice
remplace alors celui-ci par un systéme de symboles et de collocations, créant des passages
perméables entre objectivité et subjectivité, entre nature et individu.

Lady Oracle vient confirmer la proéminence de cet effet de tension dans les romans
d’Atwood. Roman revisitant les codes du picaresque, du gothique et de la poésie mystique,
celui-ci retrace la vie de Joan, narratrice aux multiples histoires et visages. Ancienne jeune fille
hors-norme, puis jeune muse d’écrivain polonais, autrice de romans gothiques a I’eau de rose,
femme mariée a un activiste peu aguerri, poétesse mystique a succes... Joan semble se

démultiplier au fil des pages. Néanmoins, dans cette multiplicité des histoires existe

4 ATWOOD, Margaret, 2009. The Edible Woman. London: Virago



également une multiplicité des identités, qui se retrouvent mises en tension. Comment les
faire coexister ? Comment en faire disparaitre certaines ? Dans ces questionnements
identitaires et dans sa relation a autrui et a elle-méme, Joan perd pied. La seule solution reste
alors le suicide. Celle-ci organise alors sa propre vraie fausse mort, afin de pouvoir se recréer
une identité. Au fil du récit, celle-ci dévoile son passé multiple, alternant entre temps du
souvenir et temps présent. Dans ce roman dont le theme principal est alors I'identité, se pose
également le probléeme du mensonge : en effet, chaque histoire de Joan s’enchéasse si
parfaitement dans les autres que cette perfection crée du « jeu » dans l'identité de celle-ci.
Qui est donc Joan ? peut-on résumer son identité a ses histoires passées ? Si oui, alors quelle
place tient leur esthétisation ? Est-ce un mensonge ou bien un cadrage de I'esprit nécessaire
a la création d’un souvenir ? Comment raconter le soi quand il est multiple ?

L'idée de trilogie dans ces trois romans est soutenue non seulement par la proximité
des thémes, mais aussi par la similarité des récits et des protagonistes : de jeunes femmes a
I'identité bousculée par des attentes sociétales auxquelles elles ne veulent pas (ou plus)
répondre. Néanmoins, au-dela de ces similarités, I’élément commun le plus frappant réside
encore dans la maniére avec laquelle Atwood répond aux questions soulevées dans les
romans. En effet, bien que les problemes présentés soient décrits et exprimés avec une
subtilité pourtant directe, les réponses possibles restent en suspens : cet effet de flottement
est commun aux trois romans, et rend les phénomenes existentiels décrits encore plus
vraisemblables, puisqu’a mesure que les héroines essaient de lever leur voile et d’enfin
trouver leur vérité, aucune réponse n’apparait. Plus les problématiques liées au langage et a
I'individu semblent se déplier sous les yeux du lecteur, plus elles lui échappent. Cette non-
réponse devient le seul élément de résolution : la non-réponse devient une réponse. A l'image
du langage décrit dans les romans, le sens peut se trouver en dehors de lui-méme, et au-dela
des bornes connues. Ainsi, le sens se retrouve délocalisé dans une absence de solution qui
laisse au lecteur un champ d’interprétation assez vaste. Apparait alors une réponse carencée
certes, car les situations des héroines des romans sont fixées, mais qui référe a quelque chose
de plus général, qui les dépasse, une perte de sens qui est globale : les perturbations subies
par les narratrices deviennent universelles, et le questionnement qui semblait entourer

I'intrigue et les personnages devient existentiel.



Le langage pose d’abord probléeme chez Atwood de par son caractére imparfait : son
existence méme crée une tension entre mode d’expression et mode de représentation, la ou
forme et fond se confondent. De cette maniere, bien qu’il soit considéré comme une unité de
construction, rien ne semble se créer a partir du néant : ainsi, la création par le langage n’est
plus qu’une reconstruction, voire une déconstruction. En ce sens, la notion de déconstruction
du langage se pose comme primordiale dans la relation de I'individu a son monde : un langage
dont les possibilités sont des effets de déformation et de destruction se pose non plus entre
I'individu et son monde, mais contre I'individu et contre ce monde. Le langage est un outil,
certes, mais un outil imparfait : il se pose directement entre le narrateur et le lecteur, entre le
récit et le texte matériel, entre I'histoire et la lecture que I’on en fait. Le langage propose des
clefs, c’est un code, mais que se passe-t-il lorsqu’il y a du « jeu » dans ce code, quand I'espace
entre les choses exprimées par le narrateur et celles comprises par le narrataire est une zone
grise ? Le langage n’est au final plus un outil. Il ne fait qu’habiller les faits, et reléve du
subterfuge (ou de la tromperie) : I'utilisation du langage permet non seulement d’habiller les

faits, mais surtout de les réécrire, et de réécrire le soi, par la méme occasion.

Réinventer le soi via un langage déformateur et en-dehors de celui-ci (par effet de
lutte) entraine alors un phénomene d’aliénation. Associé a une perte générale de pouvoir sur
soi et sur l'autre, ainsi qu’a une disparition du sens et des normes, aussi bien sociales
gu’existentielles, I'aliénation se pose comme une mise en tension de I'existence pour
I'individu : les modes de perception et de représentation, ainsi que sa médiation au monde et
a lui-méme se retrouvent déréglés. Une mise a distance s’effectue donc, I'individu ne pouvant
plus se représenter lui-méme comme sa propre personne : « je » devient un autre. De cette
facon, la relation au soi est catapultée dans une zone grise : comment puis-je interagir avec
moi-méme et les autres si ma subjectivité n’est plus mienne ? Comment exister dans un
monde sans balises identitaires fixes ? S’ensuit alors d’'une mutation constante de l'identité,
notamment par |'utilisation du langage : comment s’exprimer, décrire, créer par le langage
lorsque le soi est constamment déplacé ? Quelles sont les conséquences de I'utilisation d’un

langage qui éloigne de plus en plus I'individu de son identité ?

Etudier ce phénomeéne de mise en tension de I'identité et du langage devient alors un

point de départ vers une réflexion plus large sur I'ceuvre d’Atwood : quelles perspectives ce
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phénomene nous offre-t-il ? Quel est le véritable réle d’un langage qui défait le soi ? Qu’est-
ce que le soi aprés une telle modification ? Dans ces trois romans, le langage propose une mise
en structure de la désorganisation du soi, mais aussi de I’existence. Progressivement, le soi se
défait, se divise ou se multiplie, il se distend, disparait, ou devient poreux, et cela devient
visible dans les formes qu’il prend.

Pour analyser 'effet du langage sur I'aliénation des personnages principaux des
romans du corpus choisi, il est apparu comme primordial de consacrer la plus grande attention
a tous les déplacements sémantiques et linguistiques possibles dans la narration. Ceux-ci se
posent comme des éléments solides pouvant témoigner des modifications et des effets du
langage sur l'identité des personnages, d’autant plus dans des récits homodiégétiques. De
cette facon, il sera possible de remarquer les modalités par lesquelles le langage devient un
élément déformant de la perception et de la représentation, d’abord de I’environnement, puis

du soi.

L'analyse se présente comme une étude sémantique d’extraits, avec des repérages
d’isotopies : il s'agira de noter les effets de mise en tension entre les éléments relevant des
themes du langage et de I'identité, afin d’en interpréter le sens et d’analyser leur effet sur les
impressions référentielles du lecteur. Ces impressions référentielles sont les réactions
impliquées et attendues du lecteur, qui conditionnent son expérience de lecture a mesure que
le récit se déplie sous ses yeux : celles-ci sont une conséquence directe des effets de style et
des cheminements narratifs que le lecteur découvre. En ce sens, chague mot, chaque sens
tient un réle primordial dans I’effet général du texte sur celui qui le découvre. L’étude du sens
des mots et de leur mise en relation, du jeu qu’ils peuvent présenter dans les romans, nous
permettra de comprendre les enjeux d’une narration qui ne porte plus aucune confiance
envers le langage. L'étude de métaphores récurrentes saura démontrer les effets d’échos et
de leitmotiv au sein de chaque roman mais également entre les romans du corpus : ainsi, il
deviendra possible de dresser un portrait d’ensemble de ceux-ci, les considérant comme trois

unités distinctes et pourtant solidaires.

La mise en tension entre usage du langage et phénomene d’aliénation produit un

« effet de crise » : dans les trois romans, les protagonistes semblent subir les limites du
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langage. Sur quoi se porte cette crise ? Est-elle forcément percue sous un mode tragique ?

Quelle solution Atwood propose-t-elle aux limites soulevées dans ses romans ?

Afin de répondre a cette problématique, il faudra d’abord comprendre comment le
langage est présenté comme un outil imparfait dans ces romans, qui semble enfermer toute
possibilité d’expression et de représentation ; nous étudierons également la mise en relation
du langage et du soi, notamment par le biais d’'une perte générale de sens et de contact avec
I’environnement et autrui; pour finir, nous démontrerons comment Atwood présente le
langage comme symptome et origine du phénoméne d’aliénation vécu par les protagonistes,

et pourquoi cette question centrale ne suscite pourtant pas une réelle solution.
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PARTIE |
LE LANGAGE COMME OUTIL IMPARFAIT
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1. Lelangage comme zone d’ombre
1.1. Un piege au pouvoir trompeur : métaphore de I'enfermement

Comme tout systéme, le langage est régi par des codes fondamentaux lui permettant
de fonctionner et d’étre compris par I’ensemble des individus qui I'utilisent. En ce sens, utiliser
le langage nécessite de comprendre, d’assimiler et de reproduire des schémas normés : le
langage se pose dans ce cas comme un élément déja contraignant. Dans son besoin de
correspondance aux normes, il enferme I'individu dans des formes déja concues, dans des
idées déja exploitées et dans des utilisations déja normées. Lorsque I'individu se heurte a un
langage qui le contraint et qui le pose dans des situations bloquées, déja prédéfinies par le
langage lui-méme, la métaphore de I'’enfermement intervient chez Atwood.

Dans l'article « The 20,000,000 Solitudes of Surfacing », James Harrison introduit la
notion d’emprisonnement dans le langage. Le theme de I'’enfermement est bien sir visible
dans d’autres dimensions thématiques du roman, mais le langage en constitue un

remarquable point de tension :

Time and again such images of segregation and of imprisonment, whether in jars,
in visual likenesses, or in words, overlap. And language is perhaps the greatest trap of all.
Nor is it merely a question of unilingual solitudes. All language imprisons, especially
through its nouns. Where "there are nouns, only verbs held for a longer moment" (p. 181),
there is presumably less divisive fragmenting of experience into static categories and
concepts. (p.78) °

Le motif de I'enfermement se retrouve intimement lié au temps et au langage, et ces
trois engeances fonctionnent de facon solidaire afin que le lecteur puisse retranscrire ces
métaphores de réduction spatiale et temporelle comme une restriction plus générale du
langage et du sens. Ce découpage ne s’effectue pas d’un langage a un autre, mais au sein
méme d’une langue : ses composants deviennent une grille de lecture de I'existence, un
conditionnement de pensée qui, a terme, enferme et restreint les horizons d’action,

d’expression et de représentation de I'individu.

Curieusement, la restriction apparait d’abord comme une situation idéale, un but a

atteindre pour les protagonistes : contraindre, réduire ou rétrécir permet de ne garder que

5 HARRISON, James, « The 20,000,000 Solitudes of Surfacing”, Dalhousie Review 59, 1979, p.74
14



les éléments essentiels, dans une quéte d’un sens primaire qui devient existentielle. C’est pour
cela que, dans The Edible Woman, Marian dresse d’abord un paralléle entre I'enfermement et
le stade prénatal, lorsqu’elle se glisse derriére le lit de Léonard Slank :
“l began to find something very attractive about the dark cool space between the
bed and the wall. It would be quiet down there, | thought; and less humid [...]. A minute
later | was wedged sideways between the bed and the wall, out of sight but not at all

comfortable. This will never do, | thought. I'll have to go underneath. It will be like a tent.”
(The Edible Woman, p.89)

Ici, 'aspect visuel de cet espace étroit représente pour la narratrice un possible refuge.
Son désir de disparaitre se traduit par une volonté de ne plus voir, ni d’étre vue : « dark » et
« out of sight » représentent ce besoin d’invisibilité. Celui-ci se transforme peu a peu en
régression, a mesure que |'abri de Marian se transforme en un cocon filtrant tout élément
extérieur, supprimant a la fois I'existence des éléments étrangers et sa propre existence aux
yeux du monde. Cette situation n’est d’abord pas vécue sous un mode tragique, puisque la
narratrice y est irrémédiablement attirée :
“But the semi-darkness, tinted orange by the filter of the bedspread that
curtained me on all four sides, and the coolness and the solitude were pleasant. The

raucous music and staccato laughter and the droning voices reached me muffled by the
mattress.” (The Edible Woman, p.90)

Ici, Atwood nous présente une forte opposition intérieur/extérieur : I'intérieur étant
caractérisé par le champ sémantique de la vision, grace aux éléments « semi-darkness, tinted
orange », « filter » et « curtained me » qui renvoient I'image d’une lumiéere douce et diffuse,
presque protectrice. Quant a I’extérieur, celui-ci est décrit sous un mode sonore : « music »,
« laughter » et « voices » viennent s’opposer a I'apparente tranquillité du refuge de Marian.
Les adjectifs qui les qualifient rendent |’extérieur encore plus hostile : « raucuous »,
« staccato » et « droning » présentent I’ensemble comme hostile, car ils dénotent un certain
manque d’harmonie, contrairement au cocon presque maternel de Marian. Ce désir
d’isolement peut nous mener a nous questionner sur la responsabilité du langage dans ce
phénomene : il est important de noter que les sons extérieurs décrits de facon dépréciative
sont eux-aussi des actes de langage, et, en ce sens, I'isolement de Marian constitue un épisode

« hors-langage ».
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Dans Lady Oracle, Joan utilise son miroir et voyage littéralement « en lui » afin d’écrire
ses poemes prophétiques. Langage et espace ne deviennent plus qu’un, afin d’inspirer la
narratrice. Dans ce grand jeu de miroirs, Atwood décrit une poétesse qui a peur de s’égarer et

de rester enfermée de I'autre co6té du miroir :

“l don’t know what would have happened if I'd kept on, but | was forced to stop. |
went into the mirror one evening and | couldn’t get out again. | was going along the
corridor, with the candle in my hand as usual, and the candle went out. | think the candle
really did go out and that was why | was stuck there, in the midst of darkness, unable to
move. I'd lost all senses of direction; | was afraid to turn around even, in case | ended up
even farther in. | felt as though | was suffocating.” (Lady Oracle, p.245)

Ici, I'enfermement est vécu sur un mode presque physique : I'espace se resserre autour
de la narratrice, et c’est ici qu’intervient I'image de I’ étouffement. On la retrouve également
dans The Edible Woman a de multiples reprises, notamment dans : “The day was going to be
hot and humid; | could feel a private atmosphere condensing around me like a plastic bag.”
(The Edible Woman, p.6) et “My skin felt stifled, as though | was enclosed in a layer of moist
dough.”(The Edible Woman, p.39). L'image de la femme enfermée, largement inspirée du
genre gothique, est récurrente chez Atwood : les métaphores et les images de l'isolement
renvoient a un enfermement qui dépasse le stade physique. Chez les personnages d’Atwood,
il est vécu sous le mode existentiel. L’'enfermement, qui semblait au départ plaisant et
protecteur dans The Edible Woman, devient peu a peu un piege se refermant sur les

personnages, en particulier féminins.

La destruction des pellicules de la caméra des amis de la narratrice de Surfacing
propose une vision particuliere de ce phénomeéne. Curieusement, la protagoniste, pourtant
profondément enfermée loin de son propre langage, de sa propre histoire et de son identité,
éprouve un véritable besoin de libération, qui se traduit par une métaphore des images jetées

dans un lac. L’action se déroule de maniére méthodique, factuelle :

When I've unravelled the reels | open the back of the camera. The film coils onto
the sand under the water, weighted down by its containers; the invisible captured images
are swimming away into the lake like tadpoles, Joe and David beside their defeated log,
axemen, arms folded, Anna with no clothes on jumping off the end of the dock, finger up,
hundreds of tiny Annas no longer bottled and shelved. (Surfacing, p. 166)
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Au départ de simples diapositives, les images deviennent peu a peu ce qu’elles
représentent, avec un effet métonymique effrayant. Atwood nous plonge dans un monde ou
les personnages se retrouvent enfermés dans des objets (ici, les diapositives), au point de subir
une véritable réification. Le trait sémantique /enclosed/ est notamment présent dans cet
extrait grace aux éléments « bottled and shelved ». L’effet de multiplication des diapositives
ne fait que renforcer la réification des personnages, en particulier de Anna, qui se retrouve
démultipliée (« hundreds »), rétrécie (« tiny ») et impuissante : en effet, les adjectifs « bottled

and shelved » indiquent une certaine passivité.

Ainsi, le monde, et en particulier le monde des images, qui est aussi par extension un
monde de la modalité du souvenir, devient menacant. Dans un désir d'immortalité de
I'instant, ou le trivial devient glorifié comme instant précieux (représentés par les scénes de
la buche de Joe et David et du plongeon de Anna sur les diapositives), tout semble perdre de
sa substance : comme « enfermés » dans les images ou dans les mots, les personnages
perdent leur humanité et ne deviennent que de vulgaires objets. La métaphore de
I’enfermement dessert complétement les protagonistes : en ce sens, le langage devient lui-
aussi dangereux. Dans The Edible Woman, Marian le décrit ainsi, en utilisant encore une fois
des images d’enfermement : “Perhaps this was another labyrinth of words, and if she said the
wrong thing, took the wrong turning, she would suddenly find herself face to face with
something she could not cope with.” (The Edible Woman, 171). Le langage devient un piége :
un lieu ou I'on se perd facilement, et dont on ne peut plus sortir. Les mots deviennent de
mauvais tournants, qui font avancer les personnages en les rapprochant ou en les éloignant
de la sortie de ce labyrinthe impossible : méme si on s’approche de la sortie, il est impossible

d’en sortir réellement.
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1.2. Instabilité des formes

Le langage devenant un labyrinthe aux formes sans cesse changeantes et sans sortie,
ses possibilités de représentation et d’expression se retrouvent donc en mouvement.
Rapidement, le langage n’est donc plus uniquement un piége, mais une engeance au pouvoir
modificateur, voire déformant. Tout |’horizon de construction d’un monde et de sa
représentation devient menacé : un langage qui bouge, c’est un langage qui transforme aussi

ceux qui "utilisent.

Chez Atwood, le langage ne devient plus qu’une arme destructrice, comme on peut le
lire dans Lady Oracle, lorsque Joan raconte les jeux de pouvoir liés au langage dans ses
souvenirs d’enfance :

“During recess they stayed in the Girls’ Yard, where everything was whispering and
conspiracy. Words were not a prelude to war but the war itself, a devious, subterranean
war that was unending because there were no decisive acts, no knockdown blows that

could be delivered, no point at which you say ‘I give in’. She who cried first was lost.”
(p.56)

Il est intéressant de remarquer la présence du champ sémantique /war/ dans les
éléments tels que « conspiracy », « war itself », « decisive acts », « knockdown blows », et « ‘|
. Ay ) , . N . . ,
give in’ ». La langue n’est néanmoins pas n’importe quel champ de bataille : comme expliqué,
les mots ne sont pas la pour représenter une guerre, ils sont la guerre. En ce sens, les stratégies
de combat connaissent une subversion. Perdre cette guerre, c’est renoncer a I'usage du
langage au profit des émotions : pleurer devient synonyme de défaite. Le langage devient a la

fois I'instrument du conflit et le conflit lui-méme.

En ce sens, le langage tient également un pouvoir modificateur sur ceux qui I'utilisent :
dans cette métaphore de la guerre et de la stratégie, il fait perdre toute humanité a ceux qui
daignent prendre part au conflit, a ce rapport de force interminable. La narratrice de Surfacing
décrit ce phénomene lorsqu’elle explique le rapport de son compagnon a la parole : “Speech
to him was a task, a battle, words mustered behind his beard and issued at a time, heavy and
square like tanks.” (Surfacing, p.97) Les mots prennent ici une véritable dimension physique,
un poids, et ils deviennent chargés d’autre chose que leur valeur sémantique ; ils tiennent une

place symboliquement offensive, comme éléments d’un conflit majeur, dont la nature peut
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sembler mystérieuse. Si le langage constitue un conflit en lui-méme, alors sur quoi ce conflit

porte-t-il ?

Il semblerait que la problématique inhérente a cette vision du langage comme guerre
incarnée soit liée a I’humanité propre auxindividus vivant avec ce langage ; ainsi, on comprend
dans Surfacing que les mots sont associés a une certaine négation de 'identité, et qu’en rester
éloigné est la meilleure solution pour la garder intacte :

“For him, truth would still be possible, what will preserve him is the absence of

words; but the others are already turning into metal, skins galvanizing, heads congealing
to brass knobs, components and intricate wires ripening inside.” (p.203)

Ici, on remarque l'"apparition du trait sémantique /metal/, qui fait surface dans la
description de l|'entourage de la narratrice, avec des éléments tels que « metal »,
«galvanizing », « brass » et « wires » : le trait humain disparait. La transformation, que I'on
pourrait caractériser de réification, prend place via l"utilisation du langage. Dans 'opposition
dressée entre « him » et « the others », le seul élément différentiel est I'utilisation du langage,
et le changement de nature des personnages est placé sous le pouvoir des mots. Le caractére
humain ne peut subsister qu’en dehors des mots. Ainsi, la vérité est mise au méme niveau,

car elle aussi est menacée par le langage.

En ce sens, si humanité et vérité se placent a valeur égale, on comprend que les
mondes des protagonistes soient présentés comme instables, a cause du rapport au langage.
Duncan incarne particulierement bien cette mise en tension dans The Edible Woman. Pour lui,
rien n’est ni essentiellement vrai, et il n’est pas non plus humain, et cela fait de lui un
personnage particulierement inquiétant pour Marian, comme I’explique Elizabeth Fleitz dans
son article "Troubling Gender: Bodies, Subversion, and The Mediation of Discourse in Atwood’s

The Edible Woman”:

“His stories about himself get more and more outlandish, causing Marian to suspect
the veracity of any comment. For example, Duncan tells her, “I'm a changeling. | got
switched for a real baby when young. [. . .] Really, I’'m not human at all, | come from the
underground.” (152)®

® Fleitz, Elizabeth. "Troubling Gender: Bodies, Subversion, and The Mediation of Discourse in Atwood’s The Edible
Woman”. Bowling Green State University, 2005. p.53
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Ici, la polysémie du mot changeling permet de créer un effet de passage entre le champ
sémantique de I’humain et de I'inhumain : le changeling peut d’abord étre compris comme un
enfant échangé a la naissance maisil fait aussi partie de I'imaginaire merveilleux, et reste donc
hors de portée d’une certaine garantie de vérité. Avec ce terme uniquement, les notions
d’humanité et de vérité sont remises en question, non seulement par le narrateur mais aussi
par le lecteur, dont les impressions référentielles se retrouvent piégées entre ces deux images.
Duncan pose les deux définitions de changeling comme correspondantes a sa situation : « |
got switched » pose l'idée de I’échange, alors que « I’'m not human at all, | come from the
underground » confirme I'aspect irrée de sa nature. La multitude et I'enchevétrement des
sens donnent des formes hybrides aux possibilités de représentation, ce qui donne un

sentiment d’un langage toujours plus illusoire.

Ces sentiments d’illusion permanente et de perte d’humanité dans le langage
viennent troubler les impressions référentielles du lecteur, notamment dans certains effets

de superposition. Par exemple, dans The Edible Woman, Marian décrit Peter ainsi :

“I was seeing him in a new light: he was changing form in the kitchen, turning from
a reckless young bachelor into a rescuer from chaos, a provider of stability. Somewhere
in Seymour Surveys an invisible hand was wiping away my signature.” 106

Cette description dénote une certaine instabilité de I'identité : elle n’est pas fixe, mais
fluide. L'emploi de I’expression « changing form » ne reléve plus de I’lhumain, et méme si elle
est employée au sens figuré, elle reste néanmoins troublante pour le lecteur. Ainsi, on
comprend que l'utilisation d’un langage qui se défait de toute garantie — ou la vérité et
I’humain disparaissent — engendre un « changement de forme » de I’environnement, de la
méme fagon que Peter. De plus, cette transformation symbolique est suivie d’une évocation
de I'identité méme de la protagoniste, via sa signature dans le plan de pension de retraite de
son entreprise. Par prosopopée, on comprend que le futur de Marian, qui n’est plus réduite a
gu’a un élément de langage — une signature — est transformé a son tour. Comme dans une
vision, Marian semble s’imaginer défaite de ses responsabilités, symbolisées par cette
signature. Néanmoins, elle n’est pas a |'origine de ce changement, et n’est encore une fois
gu’un élément subissant une action extérieure : celle-ci reste dans le domaine de l'inconnu,

notamment avec la présence d’éléments peu détaillés tels que « somewhere» et la
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détermination « a » qui qualifie la main effacant la signature. Ainsi ces changements de forme,
induits par une perte de garantie du langage, sont décrits comme influant sur le sort des

personnages.

Pour le lecteur, aucune stabilité n’est possible dans le récit : d’'une transformation de
I’humain a une subversion de la vérité (et de la réalité), le langage finit par instaurer une
permanente inconstance des formes et des états. Rien n’est profondément établi, et les
changements d’état peuvent prendre part tres rapidement dans le récit : par exemple, lorsque
Marian assure « By now | was perfectly under control” (The Edible Woman, p.82) puis qu’elle
reprend quelques lignes plus tard : “Suddenly the panic swept back on me. | gripped the edge
of the table” (The Edible Woman, p.82) lci, le langage n’est plus que I'expression d’un
changement de formes constant. Plus aucun élément et plus aucune information ne semble
finie, puisqu’ils subissent un changement constant, et une réévaluation continue de leur
valeur. Ainsi, un tel bousculement dans les pouvoirs du langage peut nous amener a nous
interroger : que reste-t-il du lien entre I'individu et son environnement, dans une existence ou

le langage ne pose aucune forme comme permanente ?
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2.  Fluctuations et tensions : un langage qui forme le monde
2.1. Représentation de I'environnement : perception et déformation

Dans une relation au langage qui ne fait qu’éloigner les interlocuteurs de leur propre
nature, il semble pertinent de se questionner sur leur rapport a I’environnement, et
notamment leurs possibilités de perception. Quand le langage ne permet plus de faire sens et
devient un piege qui sans cesse change de forme, décrire un rapport au monde stable devient
difficile. Néanmoins, le langage n’éloigne pas exactement les protagonistes de leur monde, du
moins, pas encore : percevoir le monde reste possible. La question essentielle dans la
perception de I’environnement dans les trois romans repose alors dans les modalités de
représentation de ce qui entoure les personnages.

Ainsi, on remarque rapidement que dans The Edible Woman la perception de
I’environnement se retrouve rapidement polluée, principalement par un phénomeéne de
visions intrusives. Atwood insére des éléments inquiétants dans le rapport de |la protagoniste
a son monde, afin de mettre a jour l'instabilité d’'un monde aux formes sans cesse
changeantes. Ce phénomeéne apparait notamment dans I'exemple : “I had a fleeting vision:
what if we both fell asleep and the tap got turned on accidentally, lukewarm so we wouldn’t
notice, and the water slowly rose and killed us?” (69) La perception de I'instant est décrite
comme brouillée par des images parasites, et c’est ainsi que le lecteur est introduit au
phénomeéne de « visions », trés présentes dans la narration. Ces images intrusives sont au
départ insérées dans le récit par une répétition de la formule « | had a fleeting vision », qui
disparait peu a peu a mesure que |’histoire se déplie. Bien que le phénomene en lui-méme
inspire déja un sentiment d’instabilité, le contenu ne fait que confirmer cette impression. Ici,
le bain se transforme en potentielle noyade, et nous fait entrer dans un univers non plus géré
par la raison mais par I'angoisse. Le langage prend la forme de perceptions absurdes, ou les
images deviennent des symboles (par exemple, la ol I’eau devient la mort)’. Il ne décrit plus,
mais suggere : les mots ne limitent plus ce qu’ils décrivent, au contraire. L'objet décrit prend
une charge symbolique si forte que sa description ne le rend que plus opaque : sous ces visions

cauchemardesques, on retrouve plusieurs couches d’interprétation, qui rendent I'’ensemble

7 BACHELARD, Gaston, 1993. L’eau et les réves : Essai sur I'imagination de la matiére. Paris: Le Livre de Poche,
p.114
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instable, puisqu’aucune d’entre-elles n’a le dessus sur les autres. Comment capter le sens
guand tous les sens possibles se placent au méme niveau ? Voila précisément le niveau
d’angoisse latente qui apparait a la surface du texte : la non-certitude du sens au sein de la
narration devient perturbante, autant que la non-certitude latente a chaque acte de langage.
L'inconsciente certitude d’un langage qui subvertit la réalité devient obsédante.

Le phénomeéne de visions est vécu sous le mode paranormal par la protagoniste de
Lady Oracle : rien ne peut expliquer ces images et ces sensations inquiétantes, a part la
possibilité d’une réalité allant au-dela d’'un monde connu. Ainsi, Joan semble apercevoir sa

mere dans son appartement quelques jours avant I’'annonce du déceés de celle-ci :

“How had she found me?

She was standing, very upright, on the clay-colored rug, dressed in her navy-blue
suit with the white collar; her white gloves, hat and shoes were immaculate, and she was
clutching her purse under her arm. Her face was made-up, she’d drawn a bigger mouth
around her mouth with lipstick, but the shape of her own mouth showed through. Then |
saw that she was crying, soundlessly, horribly; mascara was running from her eyes in black
tears.

Through her back | could see the dilapidated sofa; it looked as though the stuffing
was coming out of her. The hair on the back of my neck bristled, and | leapt back through
the front door, shut behind me, and leaned against it. It was her astral body, | thought,
remembering what Leda Sprott had told me. Why couldn’t she keep the goddamned thing
at home where it belonged? | pictured my mother floating over the Atlantic Ocean, her
rubber band getting thinner and thinner the farther it was stretched; she’d better be
careful or she’d break that thing and then she’d be with me forever, lurking around in the
parlor like a diaphanous dustball or transparent Kodak slide of herself taken in 1949. What
did she want from me? Why couldn’t she leave me alone?” (Lady Oracle, p.188)

Ici, la vision cauchemardesque n’intervient pas de facon aussi abrupte que dans
I’extrait de The Edible Woman précédemment cité. Au contraire, elle est introduite sous un
mode d’abord assez réaliste, avec notamment une description de ses vétements : rien ne
semble tres perturbant, puisqu’il s’agit de la tenue que porte la mere de la protagoniste la
plupart du temps. L'emploi du présent ne fait que renforcer cette apparente stabilité. Les
impressions référentielles du lecteur se retrouvent progressivement perturbées par la
description du visage, et plus particulierement du maquillage : « bigger mouth around her
mouth » nous fait rapidement comprendre que cette description passe du coté

cauchemardesque. Sous un effet de masque, la ou le visage ne semble plus coller aux traits de
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la mere, et ou le maquillage devient un élément de transformation monstrueuse, le lecteur
comprend qu’il ne s’agit pas réellement de la mére de Joan. Curieusement, celle-ci trouve
immédiatement une explication, « It was her astral body » : le phénoméne n’est méme pas
remis en question, et sa perception encore moins. Atwood ne laisse méme pas place au
doute : cette vision ne résulte pas d’une crise interne vécue par la narratrice, mais bien d’un
élément extérieur, dont la véracité n’est jamais remise en question.

La ou les visions de Marian sont vécues sous un mode tragique mais relativement
conscient (ces visions parasites la génent, la contraignent, mais il est impossible pour elle de
s’en défaire), Joan, en tant que personnage mais surtout en tant que narratrice, ne peut (se)
représenter les siennes comme le symptome d’un vide symbolique, et se réfugie dans le
paranormal. Ainsi, on observe un effet de rejet, et I'angoisse latente subie par Marian se
retrouve tenue a distance par Joan, grace a une gestion de la narration beaucoup plus
réflexive, et moins immédiate : la description de la vision de Joan reprend notamment les
codes de I'écriture d’épouvante, dans un éternel souci d’esthétisation.

Dans Surfacing, les visions font place a des fantasmes obsessionnels, et les images
suscitées par ceux-ci peuvent parfois relever de la paranoia. La peur de I’Autre, représentée
par la présence perturbante des « Américains », révele d’autres problématiques sous-
jacentes :

“It doesn’t matter what country they’re from, my head said, they’re still Americans,
they’re what’s in store for us, what we are turning into. They spread themselves like a
virus, they get into the brain and take over the cells and the cells change from inside and
the ones that have the disease can’t tell the difference. Like the late show sci-fi movies,
creatures from outer space, body snatchers, injecting themselves into you dispossessing
your brain, their eyes blank eggshells behind the dark glasses. If you look like them and

think like them you are them, | was saying, you speak their language, a language is
everything you do.” (Surfacing, p.152)

Ici, la narratrice présente un paralléle avec ceux qu’elle appelle les Américains (dont le
lecteur ignore s’ils le sont vraiment, puisqu’une distance est maintenue entre la narratrice et
ceux-ci, distance qui ne permet pas d’évaluer leur identité). Ce sentiment d’incertitude est
renforcé par I’expression « no matter what country they’re from », qui perturbe le lecteur : le
terme « Américains » ne reléve pas de I'origine géographique des individus, mais de tout autre
chose. La présence de ces « Américains » devient un élément antagonique dans le récit mais
également dans le langage : peu importe ce qu’implique leur identité, s’ils sont réels ou non,
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leur existence n’est valable uniguement parce qu’elle constitue un point de contraste avec la
narratrice. Ce point de contraste nous améene au méme phénomene d’anxiété présent dans
The Edible Woman et Lady Oracle : la présence de cette inquiétante altérité permet de
comprendre une angoisse relative au langage. La métaphore de la contagion devient alors
obsédante : non seulement I’Autre est présent, mais il contamine. Le trait sémantique
/disease/ est trés fortement présent dans I’extrait, notamment avec les éléments « like a
virus », « the cells », « your brain », «their eyes blank eggshells ». Il est important de
remarquer que ce trait sémantique est corrélé a un autre, /paranormal/ : « they take over the
cells », « sci-fi movies », creatures from outer space », « body snatchers », dispossessing you
brain ». Le fantasme anxiogene de la contamination est d’autant plus effrayant qu’il présente
les Américains, ou plutot Autrui, comme une entité inhumaine : I’autre devient une créature
malveillante, dont le principal objectif serait de prendre le dessus sur tout le reste du monde.
Cette partie du processus est décrite comme déja enclenchée, notamment par le langage :

partager le langage avec I'Autre, c’est déja le laisser nous posséder

Le monde décrit par les narratrices devient donc un monde régi par une angoisse
existentielle portant sur les pouvoirs du langage. Ce langage, a la fois propre et étranger,
semble également perdre sa substance dans le rapport des protagonistes avec autrui et leur
environnement. |l est donc de plus en plus compliqué de décrire les formes d’'un monde dont
la perception devient sans cesse changeante et de plus en plus imprécise. Cette instabilité,
causée par la perception imparfaite du monde mélée a la disparition des barrieres entre
imagination et réalité, devient visible par le biais de « glissements » dans la narration : le
phénomeéne de vision. Comment devient-il possible de se représenter soi-méme alors que le

monde n’est plus perceptible en dehors de ces images parasites ?
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2.2. ldentité et jeux de miroirs

Dans un monde difficilement perceptible et descriptible, les protagonistes des romans
d’Atwood ne semblent plus avoir de point d’ancrage stable pour tenter de décrire I’expérience
de leur univers. Elles semblent « subir» ce monde. Ce phénomene prend place plus
particulierement dans les évocations de leur propre reflet : si je ne peux « subir» qu’un
monde aux formes changeantes, comment devient-il possible de me décrire, de me projeter ?
Quelle serait la nature de mon reflet ? Serait-il encore le mien, ou juste une forme de plus,
instable, inquiétante, rien qu’une altérité qui empéche tout sentiment d’unité du soi ? Le
regard et le reflet posent clairement le probleme d’une identité fragmentée, comme
I’explique Umberto Eco dans son ouvrage Semiotics and The Philosohy of Language®

“The fact that the mirror image is the most peculiar case of the double and has the
traits of a unique case explains why mirrors inspired so much literature; this virtual
duplication of stimuli (which sometimes works as if there were a duplication of both my
body as an object and my body as a subject, splitting and facing itself) this theft of an
image, this unceasing temptation to believe | am someone else, makes man’s experience
with mirrors an absolutely unique one, on the threshold between perception and

signification. And it is precisely from this experience of absolute iconism that the dream
of a sign having the same characteristics arises.”

Pour Eco, le reflet du miroir représente un motif récurrent dans la littérature, créant
un point de tension dans l'identité des personnages et dans leur médiation a celle-ci: la
double action du soi percevant et étant percu symbolise une rupture possible, présentant
deux actions en une. Quel camp, quelle action choisir : faut-il s’identifier ou non ? A quelle
engeance I'individu s’identifiera-t-il, si le stade du miroir® ne fonctionne plus ? Serai-je celui
qui regarde ou celui qui est regardé ?

Chez Atwood, le reflet ne permet plus d’identification, du moins, plus d’identification
homogene. Les protagonistes se retrouvent face a des reflets qui sont a la fois multiples,

monstrueux ou trompeurs. La méme crise de la perception du soi est vécue par les narratrices

8 ECO, Umberto, Semiotics and the Philosophy of Language, Reprint edition, Bloomington, Indiana University
Press, 1986, 256 p.210

9 LACAN, Jacques, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966
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des trois romans, mais sur des axes différents, qui nous permettent de dresser le schéma
d’identification des héroines chez Atwood.

The Edible Woman pose déja la fragmentation, la multiplication et la dissolution
comme grandes thématiques : le roman s’articule autour d’un corps qui cesse de fonctionner,
se divisant entre envie de survivre et rejet de la nourriture. Dans |I'ouvrage Margaret Atwood
: Vision and Forms, Pamela Bromberg explique la mise en place du systeme d’identification de

Marian :

“Throughout the first section of the novel, Atwood introduces mirrors as realistic
details, establishing the vocabulary of image and self-image. In the second section, as
Marian becomes progressively divided and objectified, she views progressively more
distorted, alienated images of herself in a series of reflecting surfaces.” (The Edible
Woman, p.17)%°

Ainsi, chaque surface devient un miroir ou I'image de Marian prend la forme de sa
perte d’'identité : |la division et la déformation de celle-ci deviennent visibles dans chaque
reflet. Le stade du miroir semble fluctuer : méme si I'identification au reflet est possible, elle
n’est plus immédiate, et le reflet du miroir renvoie d’abord a I’étranger avant de renvoyer a
Marian. Lorsqu’elle prend un bain avant la crémaillére de Peter, elle observe d’étranges
formes démultipliées lorsqu’elle observe son reflet et apparemment impossibles a identifier.

Peu de temps aprées, on comprend qu’il s’agit du reflet de son propre corps :

“How peculiar it was to see three reflections of yourself at the same time, she
thought; she swayed herself back and forth, watching the way in which the different
bright silver parts of her body suddenly bloated and diminished. She looked more closely:
in each of the three silver globes she could see now that there was a curiously sprawling
pink thing [...] It was a moment before she recognized, in the bulging and distorted forms,
her own waterlogged body.”” (273)

On remarque un passage du familier a I’étrange, de « three reflections of yourself »,
on passe a « a curiously sprawling pink thing” : le passage du pronom « yourself » au nom
« thing » induit une distance entre la narratrice et son propre corps. Celle-ci ne semble plus
s’identifier a ce qui est représenté dans les différents reflets : Marian passe de sujet observant

et observé a un objet non identifiable.

10 \VANSPANCKEREN, Kathryn and CASTRO, Jan Garden (eds.), 1988. Margaret Atwood: Vision and Forms.
Carbondale: Southern Illinois University Press. Ad feminam. p.15
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Dans son article « Mirror Images in Margaret Atwood’s Lady Oracle », Jessie Givner

explique que le phénomene de double stimuli échappe a la narratrice et aux personnages :

“During the course of Lady Oracle, Atwood's use of ellipsis underlines the open-
ended, fluid structure of her text. Atwood undermines the conventional division of subject
and object in the mirror by suggesting that something escapes the process of duplication.
When Mrs. Foster finishes looking in the mirror, she becomes sad, for she sees "behind or
within the mirror some fleeting image she [is] unable to capture or duplicate" (63)*'.

Alors que, pour Marian, le reflet représente un étranger aux formes multiples, il
symbolise chez Joan une impossible correspondance, un désir d’unité inatteignable : le miroir
devient un espace ou il y a « du jeu » dans la perception du soi. Le reflet devient une image
dont une partie reste insaisissable, inaccessible pour les personnages : ce qui, au départ, doit
révéler I'aspect de celui qui regarde, devient un élément qui I'éloigne encore plus de son
image propre. Plus on pense voir, plus on pense reconnaitre ou s’identifier, et plus on s’éloigne
de cette image impossible. Ainsi, on comprend dans quelle mesure le miroir devient un
véritable espace intermédiaire, un lieu entre I'individu et son reflet, dans lequel il est aisé de

se perdre.

“| stared at the candle in the mirror, the mirror candle. There was more than one
candle, there were three, and | knew that if | moved the two sides of the mirror toward
me there would be an infinite number of candles, extending in a line as far as | could see...
The room seemed very dark, darker than it had before; the candle was very bright, | was
holding it in my hand and walking along a corridor. | was descending, | turned a corner. |
was going to find someone. | needed to find someone.” (p.239)

Rapidement, cet espace incertain et intermédiaire devient étrange et menagant. Joan
le décrit comme un piége, un labyrinthe dans lequel il est possible de se perdre définitivement.
Le symbole de cette recherche du soi, de son propre reflet, et aussi de cet espace « entre » le
soi, devient dangereux ; c’est un espace de démultiplication, comme on peut le remarquer
avec la présence de I'isotopie du nombre dans le trait /multiply/ présent dans les mots « more
than one », « three », « an infinite number ». Si les objets peuvent s’y multiplier, alors

pourquoi pas les Joan ? Cette démultiplication inquiétante s’ajoute a des jeux de lumiéres et

11 GIVNER, Jessie, « Mirror Images in Margaret Atwood’s Lady Oracle », Studies in Canadian Literature, 1989
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d’obscurité, que I'on retrouve dans les éléments « candle », « as far as | could see », « very
dark », « darker », « very bright » : le contraste entre I'obscurité et la lumiéere devient le seul
point de repére dans ce lieu inquiétant. Dans cette descente dans les ténebres, Joan semble
étre a la recherche de « someone » : le trait sémantique /unknown/ apparait. Quoi de plus
familier pourtant que son propre reflet ? Celui-ci devient porteur d’une image étrangere,
menacante. L'aspect dangereux du miroir apparait quelques lignes plus loin, lorsqu’elle
explique avoir failli s’y perdre :
“I don’t know what would have happened if I'd kept on, but | was forced to stop. |
went into the mirror one evening and | couldn’t get out again. | was going along the
corridor, with the candle in my hand as usual, and the candle went out. | think the candle
really did go out and that was why | was stuck there, in the midst of darkness, unable to

move. I'd lost all senses of direction; | was afraid to turn around even, in case | ended up
even farther in. | felt as though | was suffocating.

| don’t know how long it was; it felt like centuries.” (p.243)

Ainsi, la disparition du seul élément rapprochant Joan du monde physique, empirique
— la bougie — provoque une perte des repéres nécessaires a I'existence de Joan en dehors du
miroir : quand la bougie s’éteint, la glace entre les deux cotés du miroir semble disparaitre
non plus temporairement mais définitivement. La problématique du temps apparait : la
bougie peut étre interprétée comme un symbole du temps qui s’écoule, et lorsqu’elle
disparait, les frontieres et les mesures du temps s’effondrent a leur tour. Le temps s’étire, il
déborde dans un rapport impossible au reflet : Joan entre dans le miroir mais quitte toute
temporalité, comme on le comprend dans la derniere phrase de I’extrait. Le langage ne peut
plus décrire précisément la nature du phénomene vécu par la narratrice : la succession
d’éléments tels que « as though », « | don’t know », et « it felt like » renvoient a une certaine
impossibilité de décrire ce qui est vécu, et la narratrice se contente ici de simples

comparaisons, qui rendent I’ensemble encore plus obscur et incertain.

Dans Surfacing, le miroir représente un élément a la fois déformant mais surtout
oppressant, car il enferme quiconque y observe son propre reflet : I'identification au reflet
fonctionne encore, mais se reconnaitre dans I'image encadrée enferme et condamne
I'individu. Il faut alors passer par une phase de « désidentification » afin de libérer le reflet du

miroir, et ainsi libérer le soi.
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“Then | turn to the mirror to brush my hair. But when | pick up the brush there is a
surge of fear in my hand, the power is there again in a different form, it must have seeped
up through the ground during the lightning. | know that the brush is forbidden, | must stop
being in the mirror. | look for the last time at my distorted glass face: eyes light blue in
dark red skin, hair standing tangled out from my head, reflection intruding between my
eyes and vision. Not to see myself but to see. | reverse the mirror so it's toward the wall,
it no longer traps me, Anna's soul closed in the gold compact, that and not the camera is
what | should have broken. " (Surfacing, p.203)

Ici, le refus de s’identifier a une image limitée par un cadre, enfermée, est exprimée
par |"utilisation de I'expression « being in the mirror » : encore une fois, le miroir n’est plus
seulement un objet mais aussi un lieu. La nécessité d’une séparation entre I'individu et son
reflet passe par I'utilisation de la modalité, avec « must » : la survie de la narratrice tient a son
choix de « désidentification », de libération de ce miroir qui contraint sa vision d’elle-méme.
Le reflet est décrit comme se plagant entre ses yeux et sa vision : le phénoméne de double
stimuli décrit par Eco devient parasite.

On observe chez Atwood la répétition du motif de I'enfermement, de la contrainte
dans le rapport des personnages a leur propre reflet. La méconnaissance (ici, la non-
reconnaissance du soi dans le reflet du miroir) est au centre du probleme : normalement
considérée comme un dysfonctionnement dans le développement de I'image du soi, elle
devient au contraire un but a atteindre. Se défaire de I'image dans le reflet est un moyen de
se défaire d’'un rapport au monde dans lequel les narratrices ne se retrouvent plus : chez
Marian, la distanciation et la division lui permettent de laisser transparaitre le manque
d’autorité sur un corps qui se divise lui-aussi, mais aussi dans les différents réles sociaux qu’on
luiimpose ; chez Joan, le miroir devient un espace ou les différentes identités qu’elle s’invente
n’existent plus, un espace dont le vide est menacant, la ou elle pourrait cesser d’exister ; enfin,
pour la narratrice de Surfacing, le miroir emprisonne le reflet, emprisonne le soi, et il est donc
nécessaire de ne pas pouvoir s’identifier a cette image afin de toujours rester libre de cette

emprise.

Ainsi, « subir » un monde aux formes inconstantes est vécu sous un mode tragique, ou
I'individu ne peut cultiver une identification homogene dans un stade du miroir qui s’active et
qui s’annule continuellement : I'identification n’est donc qu’une autre engeance instable
parmi d’autres dans le monde des protagonistes. Comment reste-t-il possible de raconter le
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soi, lorsque l'identification ne fonctionne plus ? L’aliénation induite par un rapport au monde
et al'identité déformés crée-t-elle aussi un dysfonctionnement dans le rapport des narratrices

a leur propre récit ?
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3. Communication breakdown : notion de crise dans le langage
3.1. La « voix » et quand le narrateur s’en éloigne

La voix est un élément présent dans tout roman : elle se pose comme médiatrice entre
le narrateur et le récit. Ainsi, elle régit les empreintes subjectives pouvant étre laissées par le
narrateur sur son propre texte. Genette qualifie la voix comme « la fagon dont se trouve
impliquée dans le récit la narration elle-méme »*2, || s’agit d’une instance qui se place entre
les modalités de narration et les modalités du récit, comme une articulation nécessaire entre
ces éléments : la voix fait le lien essentiel entre |’histoire et celui ou celle qui la raconte. Ainsi,
elle peut également étre sujette a des variations considérables, et se présenter comme

symptome d’un « déréglement » narratif.

De cette facon, il est primordial d’analyser de quelle facon la voix subit des
changements relatifs aux fluctuations identitaires vécues par les narratrices des romans du
corpus étudié. En effet, bien que celles-ci semblent raconter une histoire qui les concerne,
avec des souvenirs qui leur appartiennent, il apparait que leur propre voix leur échappe par
moments. Dans le chapitre « At least its voice is not mine », tiré de l'article « The
Re/Membering of Female Power in Margaret Atwood’s Lady Oracle », Carol L. Beran explique

la place des différentes voix dans Lady Oracle :

To understand this novel, then, we must look closely at the voice that speaks to us.
The voice speaking to us in Lady Oracle is four voices. Joan, the first-person narrator,
speaks in what we might call her natural voice, her gothic voice, and her poetic voice, and
Atwood speaks in all three of these voices. Each of the first three uses characteristic
vocabulary, syntax, and imagery, all of which function to present differing views of reality,
and yet, since all are Joan's voices, all three share subtle similarities.*

Ainsi, les voix se multiplient de la méme fagon que les « identités » de Joan : chaque
voix correspond a une persona incarnée consciemment ou non par la protagoniste. Cette

division profonde de la médiation de la narratrice a son récit se présente alors comme

12 GENETTE, Gérard, Figure Ill. Paris, Le Seuil, 1972, p.76

13 BERAN, Carol L., « The Re/Membering of Female Power in Margaret Atwood’s Lady Oracle », [En ligne :
https://www.weber.edu/weberjournal/Journal Archives/Archive A/Vol 8-1/CBeranEss.html]. Consulté le13
février 2020.
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symptome d’une fragmentation instaurée par et via le discours. Chaque voix tient ses propres
caractéristiques et est donc « originale », mais répond aussi aux autres : le récit s’enchasse et

les voix de Joan font de méme.

Progressivement, le roman prend la forme d’un écho de voix distinctes, se répondant
sans pour autant faire clairement référence I'une a I'autre : des phénoménes de mutabilité du
vocabulaire apparaissent, et la voix de la poétesse vient teinter la voix « naturelle » de Joan,

et inversement. La narratrice fait référence a cette pluralité des voix dans I’extrait suivant :

What he didn’t know was that behind my compassionate smile was a set of tightly
clenched teeth and behind that a legion of voices, crying, what about me? What about
my own pain? When is it my turn? But I’d learn to stifle these voices. (Lady Oracle, p.96)

La multiplication des voix chez Joan est ici mise a jour. Le sourire devient une barriére
derriére laquelle se cache une multiplicité de voix : le trait sémantique /numerous/ est associé
a ce concept, notamment par I'utilisation des mots « a set », « a legion », et bien évidemment
I'utilisation du pluriel. La voix se retrouve alors intimement liée a I'isotopie du nombre. Chose
intéressante : ces voix sont décrites comme étouffées, alors que le reste du récit nous prouve
le contraire : cette « légion de voix » s’exprime a travers chaque souvenir que Joan raconte.
C’est dans la multiplicité des récits que ces voix prennent vie. Dans cette multiplicité, le sens
et le «vrai » semblent disparaitre au profit d’'un doute permanent, ou, au mieux d’un
ensemble de vraies fausses vérités, comme |’explique la narratrice : « I'd begin, but my voice
would sound false, even to myself. I'd always found other people’s versions of reality very
influential and | was beginning to think that maybe he was right, maybe | did have a secret
lover.” (p.175) Les récits ne sont plus des « stories », mais des « versions of reality » : en ce
sens, il devient impossible pour Joan d’envisager un récit unilatéral et authentique a cause de

cette coexistence de voix, a la fois toutes en osmose et en tension.

Ce phénomene de multiplicité des voix n’est malheureusement pas transposable a The
Edible Woman et a Surfacing. Dans le premier cas, la voix est certes divisée (entre le soi actif
représenté par la premiére personne, et le soi passif décrit par la troisieme), mais cette
division impose un choix et non pas une existence symbiotique de plusieurs voix simultanées.
Dans le second cas, la voix de la narration chez la protagoniste de Surfacing se veut

complétement dénaturée : le besoin d’unité entre l'individu et son environnement, qui, par
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extension, englobe son histoire et ses souvenirs, ne coincide pas avec I'existence d’une voix

narrative.

Dans The Edible Woman, la voix de la narration, qui est aussi celle de Marian, la
protagoniste, est un symptome frappant d’une division profonde entre le soi actif et le soi
passif, par un passage de la premiéere personne du singulier a la troisieme personne. Cette
division induit un effet d’effacement de la subjectivité : la perte d’action dans le récit ne peut
ainsi pas coincider avec une voix narrative qui se veut active et subjective. Ce choix narratif et
stylistique imposé par Atwood pose alors du jeu entre le narrateur et son propre récit : lorsque
Marian parle d’elle-méme avec I'utilisation du pronom de la troisieme personne du singulier,
on observe alors non seulement ce phénomene comme une mise en relief de |'absence
d’autorité de celle-ci sur son existence, mais aussi sur le récit qu’elle en fait. Cette voix qui
semble échapper a Marian, qui prend les codes des autres personnages de son entourage et
qui se défait des siens, démontre alors que le récit qu’elle nous délivre ne semble méme plus
la concerner. Loin de susciter un effet de démultiplication, la voix de Marian se défait de toute
subjectivité, et indique ainsi une perte d’identité. La voix de la narration ne colle plus a la

narratrice, et le lien qui existait entre celle-ci et son propre récit disparait momentanément.

Dans Surfacing, la voix narrative se veut progressivement symbiotique avec son
environnement. Ainsi, les barriéres subjectives disparaissent entre la nature et celle-ci, a
I'image de la fusion désirée par la narratrice : des effets de parataxe apparaissent par bribes,
ce qui a pour effet d’instaurer un certain portrait instable de I’expérience de I’héroine, dont
les impressions se confondent au paysage : le lecteur se retrouve ainsi perdu entre des
éléments partiellement objectifs et d’autres complétement subjectifs. De cette facon, les
zones distales et proximales ne s’opposent plus : néanmoins, leur union n’induit pas un effet
d’annulation, et celle-ci indique plutot des effets d’éloignement et de rapprochements rapides
et successifs. Lors de son passage a I’état de nature, la narratrice délivre une voix narrative
qui ne se défait pas des impressions subjectives, contrairement a Marian dans The Edible
Woman. Au contraire, la voix narrative de Surfacing garde les empreintes subjectives de la
protagoniste, mais elle s’entreméle a son environnement en s’associant a des impressions
objectives. Ainsi, on observe un constant effet d’éloignement et de rapprochement, a mesure
gue le subjectif s'imprégne d’objectivité, et inversement.
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« From the lake a fish jumps
The idea of a fish jumps

A fish jumps, carved wooden fish with dots painted on the sides, non-antlered fish
thing drawn on red cliffstone, protecting spirit. It hangs in the air suspended, fresh turned
to icon, he has changed again, returned to the water. How many shapes can he take. »
(Surfacing, p.236)

L'effet descriptif passe de I'objectif au subjectif : décrivant d’abord factuellement le
saut d’un poisson dans le lac, les énoncés passent d’une certaine distance a une proximité,
notamment dans I’expression « carved wooden fish with dots painted on the sides, non-
antlered fish thing drawn on red cliffstone, protecting spirit » qui permet de créer un lien
symbolique unissant le factuel et le personnel. Le poisson du lac devient une passerelle vers
des souvenirs de la narratrice : le poisson de bois accroché au mur dans le chalet, et le poisson
dessiné sur les croquis mystérieux que son pére a laissés. Ainsi, par un jeu de rappels et de
symboles, la frontiére qui sépare |'objectif du subjectif disparait peu a peu. Atwood nous
présente un monde ou le mode narratif ne peut ni en choisir un, ni s’affranchir des deux : ces
deux notions deviennent deux parties solidaires d'un méme élément, I'un existant dans, pour
et par I'autre. La voix semble alors ne plus uniquement dépendre de la narratrice, puisqu’elle
se teinte également d’éléments de description objectifs relatifs a I’'environnement de celle-ci.

De cette maniere, la voix unit intérieur et extérieur, par superposition.

Ainsi, Atwood présente des modes narratifs dont les voix sont volontairement
discordantes, et dont il semble curieusement impossible de dénier I’harmonie avec le reste du
récit : le phénomeéne d’aliénation s’accompagne d’une perte d’harmonie entre les narratrices
et le récit qu’elles délivrent. En ce sens, créer un déreglement de leur voix permet de mettre
en lumiére cette médiation qui disparait a mesure que leur relation a leur identité se dégrade.
Il devient alors intéressant de questionner la valeur de ces récits : si la voix qui se place entre
les narratrices et eux se déforme, alors que peut-on espérer d’eux ? Le silence se place aussi
comme un nouvel élément créateur de sens, puisqu’il semble (momentanément) s’affranchir

de modalités narratives asymétriques.
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3.2. Compensation par le silence : trouver du sens dans le non-dit

Dans les trois romans, la place du silence est toute aussi particuliere que celle du
langage. Il devient une alternative a cet outil imparfait : plutét que tenter de dire en tatonnant,
on ne dit plus. Ce phénomeéne crée non seulement un important décalage entre ce qui est
exprimé et ce que les protagonistes souhaitent exprimer, mais aussi entre le silence qui leur
est parfois offert, et dont elles ne savent pas quoi comprendre. On comprend rapidement que
les défauts que I’on reprochait au langage deviennent également transposables au silence et
au non-dit. Par ce biais, Atwood pose donc ces deux éléments sur un pied d’égalité : langage

et silence sont en réalité deux versions du méme élément, le non-dit.

Dans The Edible Woman, Atwood dresse le portrait de la propriétaire de I'appartement
loué par Marian et Ainsley, la « Lady Down Below », une gardienne peu aimable, autoritaire
et seche, qui ne tolére pas le moindre écart de conduite de la part des deux jeunes femmes.
Rustre, celle-ci préfere faire ressentir sa présence en faisant du bruit plutét qu’en parlant aux
locataires :

“I had wanted to soak for a while [...] but the lady down below began making

rustling and throat-clearing noises outside the door. This is her way of suggesting that she
wants to get in: she never knocks and asks.”(The Edible Woman, p.63)

Ici, on comprend que les limites du langage ont été franchies, et c’est pourquoi la
propriétaire de I'appartement de Marian et Ainsley ne I'utilise plus pour se faire comprendre ;
un stade de régression est atteint, ou les bruits sont plus efficaces que les mots pour se faire
comprendre. Pourquoi ? Parce que les sons produits par celle-ci ont plus de poids sémantique
gue les mots, et qu’ils devenus plus efficaces. On trouve donc plus a interpréter dans le silence
gue dans la parole. Marian est décrite comme souvent encline a interpréter les choses sous le
mode du manqué, du vide, plutét que sur le mode du contenu : ce qui n’est pas dit porte plus
de sens que ce que I'on a choisi de dire. Lorsqu’elle décrit le comportement de la Lady Down
Below, elle précise : “It was true she had never specifically forbidden us to do anything — but
this only makes me feel | am actually forbidden to do everything.”(8) Le manque d’instructions
claires et de regles précises implique que tout est interdit. L'absence de précisions induit une
absence de possibilités : la protagoniste ne peut se créer un horizon d’attente, et, par
conséquence, le lecteur non plus. Dans un monde ou la non-réponse devient plus qu’une

réponse implicite, I'acte de non-langage se retrouve porteur d’'une nouvelle charge
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sémantique, qui peut parfois s’avérer inquiétante. Par exemple pour Joan, qui doute du réel
contenu de sa conversation avec le propriétaire de son appartement, aprés que celui-ci lui a
demandé de choisir une petite illustration parmi plusieurs différentes :

“How could I choose without knowing what the choice would mean? The language
was only one problem: there was also that other language, what is done and what isn’t
done. If | accepted a picture, would | have to become his mistress? Was it a test?” (Lady
Oracle, p.15)

Ici, le choix devient presque un acte de langage, un message. Choisir l'illustration
devient angoissant : ignorer les réelles implications et les possibilités relatives a un message,
que I'on n’est pas conscient de transmettre, revient a utiliser le langage. Ainsi, on trouve les
codes du systeme de langage, mais en dehors de la parole : par la modalité du silence (ici,
plutot du choix), on place I'acte au-dessus de la parole. C’est ce a quoi Joan fait référence dans
I’expression « that other language, what is done and what isn’t done » : I’expression n’a plus
de valeur face a la charge sémantique d’un acte purement performatif. Un schisme entre le
langage pur et cet autre langage est angoissant, car il implique I'existence de plusieurs
systémes de langage, dont les modalités semblent alors inconnues pour la narratrice. De cette
facon, les personnages évoluent dans un monde ou les frontiéres du langage sont si ténues
gue non seulement le sens dans la parole disparait, mais I'acte tient d’autres sens sous-jacents
que celui qu’il implique. C'est un jeu constant de recherche du sens et du non-sens, de ce qui
est plein ou vide sémantiquement. Les images deviennent ici une source d’inquiétude : si leur
sens va au-dela de ce qu’elles sont seulement, quel est-il ? Et surtout. : qu’implique-t-il ? Nous
retrouvons la méme inquiétude présente dans le langage que dans le silence : exclure le
langage est impossible, car il semble corrompre définitivement tout individu connaissant ce
systeme, si bien que méme quand le langage perd tout son sens, il est possible de transposer
son fonctionnement sur autre chose que des mots, comme par exemple ici, les images et leur
choix. La narratrice continue :

“The whole thing might have been an excuse, but for what? | had the feeling that

much more had happened in the conversation than I'd been able to understand, which
wouldn’t have been unusual.” (Lady Oracle, p.16)

On comprend que le pouvoir du non-dit est non seulement transposable au silence,
mais également a la parole : de cette facon, il y a toujours un deuxieme non-dialogue dans le

dialogue, se construisant en paralléle de celui qui prend place par le langage. On remarque
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donc la création d’une « zone grise », entre actes de langage et silence, un espace de fluidité
qui rend la communication encore plus cryptique, comme par exemple dans cet extrait de
Surfacing :

“Is it all right?’ he says. He is lying on top of me, breathing, molten. ‘Was it all right?’He

means two different things, but ‘Yes’ | say, answer to a third question, unasked.”
(Surfacing, p.210)

Ici, on comprend un effet de déplacement entre émetteur et destinataire : la réponse
donnée ne porte plus sur la question posée, mais sur un élément restant dans le domaine du
non-dit. Le contraste entre la succession de questions « Is it all right ? » et « Was it all right ? »
qui tiennent presque la méme forme mais qui ne portent pas sur la méme chose, est
contrebalancée par la concision tenant dans I’adjectif « unasked » : de cette fagon, les
guestions posées ne présentent pas de garantie de réponse, selon la narratrice. L’énonciateur
n’est sir que des questions qu’il pose, mais pas de leur compréhension, et encore moins de
leur horizon de réponse. Curieusement, le contenu sémantique est donc variable, et le
personnage répondant peut choisir parmi plusieurs sens, avant de répondre a la question. De
cette facon, on trouve un triple décalage : le premier, de I'’émetteur a ses propres questions,
par I’expression « he means two different things », nous indique qu’un sens reste inexprimé,
puisque deux sens se posent sur une question ; le deuxieme, des questions au récepteur, car
aucun des énoncés posés n’est recevable par celui-ci, qui préfere répondre a une question qui
n’a pas été verbalisée ; le troisieme, de I'émetteur a la réponse du récepteur, car celui-ci ne
peut savoir sur laquelle de ses questions porte la réponse, et encore moins lorsque la réponse
ne porte pas sur acte de langage, mais sur un élément relevant du non-dit.

Ainsi, Atwood ne pose pas le silence comme solution aux probléemes causés par le
langage, au contraire. Celui-ci aurait pu étre congu comme une alternative, peut étre plus
efficace, mais il n’en est rien. Dans ses trois premiers romans, I'absence d’actes de langage
n‘est méme plus une échappatoire, et le silence n’est donc plus I'opposition absolue du
langage. Pourquoi une telle vision du silence ? La réponse tient dans le phénomeéne de non-
dit : 1a ou le silence ne devient plus I'absence de langage mais un acte de langage a part
entiere, alors 'opposition n’est plus possible. Il n’y a plus de repos de la communication dans
les actes non-verbaux, puisqu’ils deviennent I’'ombre de ce que les personnages auraient pu

dire. Derriere chaque non-réponse, on trouve une charge sémantique, une réponse non
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aboutie. Par opposition, ce phénoméne place acte de langage et silence au méme niveau, ce
qui bouscule aussi la valeur des énoncés : ce qui est « dit » peut étre contenu dans un silence,
ou dans un geste, mais plus uniquement dans des mots. Le « choix » de sortir du langage est
impossible, et le silence se pose comme un « non-choix », puisque I’existence méme d’un
systeme de langage contamine le fonctionnement de ce qui n’est au départ pas le langage. Le
sens peut étre déplacé, et se localiser ailleurs que sur des mots. L’énoncé “If she keeps quiet,
they’ll treat her as an accomplice.” (Surfacing, p.215) illustre parfaitement cette idée : choisir
de se défaire du langage reste encore un acte de langage. En ce sens, chaque silence est une
illusion, 'ombre d’un choix qu’on aurait préféré non-exprimé, mais qui ne peut rester caché.

Le langage empoisonne ainsi tout acte, tout choix, tout silence.

Considérer les limites du langage et son caractere emprisonnant, déformant, et
toxique nous amene a d’autres questions : si le langage détient ces pouvoirs sur I'individu et
ses possibilités de percevoir, comprendre et appréhender son environnement et son identité,
alors quelles sont les conséquences d’une telle ascendance ? Le langage, déja capable de

déformer la perception du soi, peut-il détruire I'identité ?
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PARTIE Il
LANGAGE ET POINTS DE TENSION DU SOI
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1. Un facteur de désunion

1.1 Déconstruction du récit et de la narration : perte d’autorité sur
le texte

Le langage est pour les narratrices un véritable miroir déformant, qui ne permet plus
de décrire, imaginer ou méme articuler leur récit. Qu’en est-il des modalités de narration :
comment concevoir une narration cohérente dans un mode ou le systéme de langage par
lequel elles passent est défectueux ? Qui raconte alors I’histoire de ces protagonistes ? Le récit
est-il toujours structuré selon le méme schéma ? Comment faire confiance en des narratrices

dont la voix est divisée, surpassée ou transformée ?

La narration dans les romans étudiés se focalise sur des récits concernant directement
les narratrices : ainsi, un effet de miroir s’opére et une division apparait chez les protagonistes
comme souvent lorsque la narration est homodiégétique. En effet, le soi raconté et le soi
racontant sont contenus dans la méme instance narrative. Dans ce cas de figure, on remarque
un impossible effet d’altérité au sein méme des narratrices : le soi se divise, entre celui qui
observe et celui qui est observé, celui qui agit et celui qui commente. Comment retracer les
effets de jeu entre ces éléments, placés comme le recto et le verso d’'une méme feuille de

o . . , .
papier ? Dans son ouvrage Voleurs de mots, Michel Schneider tente d’expliquer les
implications de ce phénomene :
« Le sujet suppose écrire, c’est toujours I'autre. Ce dédoublement du sujet dans la
transgression (celui qui transgresse touche I'interdit, fait 'amour avec les mots, doit étre

maintenu a distance — toujours l'autre-) permet toutes les illusions, toutes les
méconnaissances. » (p.285)

Ainsi, il existe toujours un espace de malentendus entre les deux sujets jouant dans la
narration, ne permettant donc jamais de retranscrire le récit de facon objectivement fidele,
puisque le narrateur et le sujet central du récit se trouvent étre la méme instance et deux
éléments différents a la fois. L'effet d’unité et d’altérité se télescopent pour créer un lieu
propice a toutes les fantaisies possibles. Il s’agira d’analyser la portée de ce phénoméne dans

les romans du corpus étudié.
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La narration est une question stylistique primordiale dans The Edible Woman, puisqu’il
s’agit d’'un symptome du phénomene d’aliénation subi par Marian. Dans son |'ouvrage
Margaret Atwood : Vision and Forms, Pamela Broomberg explique :

“The first section is narrated in the first person — Marian begins the novel as a
subject self — butin the second section her story is told in the third person. Marian is now

defined as other and object. Expressed by her loss of narrative authority, Marian's
escalating loss of self is accompanied by an increasing loss of appetite”*

La fluctuation entre |'utilisation de la premiére personne du singulier et celle de la
troisieme personne du singulier est le plus grand indicateur de la perte d’identité et
d’autonomie de Marian. De cette facon, le mode narratif est utilisé non plus uniqguement pour
ses possibilités de présentation du récit mais aussi pour prendre une forme qui s’associerait
au fond : la réflexion sur la forme s’aligne avec ce qui est exprimé sur le fond. En ce sens, la
narration prend une dimension particuliére, et permet au lecteur de comprendre les
impressions de la narratrice. En effet, bien que la narration passe de la premiére a la troisieme
personne du singulier, la narratrice reste toujours Marian. Ellen Peel discute de la portée de
I'utilisation de la troisieme personne chez Marian : ce phénomeéne permet de mettre en relief
un nombre importants de facteurs de dépersonnalisation et d’aliénation chez la narratrice :

To speak of oneself in the third person is to defer—or suppress the importance of—
thoughts and feelings; it is a method to not only lessen the importance of those thoughts,
but also to lessen the importance of the person’s mind. This could possibly signal Marian’s
confusion with her identity and the way language controls her—by deferring/suppressing

her voice in Part Two, Marian also fully experiences the way language is able to have
complete power over her: it takes away her identity. (Peel 108)*°

Ainsi, au-dela de la narration elle-méme, c’est également le langage qui impose ses
regles a la narratrice. En supprimant son identité suite a la perte du « | », la division entre sujet
actant et sujet narrant est compléte. Ces deux instances ne sont alors plus solidaires, au

contraire de la plupart des récits dont le narrateur est homodiégétique. La mise en tension

14 \VANSPANCKEREN, Kathryn and CASTRO, Jan Garden (eds.), 1988. Margaret Atwood: Vision and Forms.
Carbondale: Southern Illinois University Press. Ad feminam. p.15

15 PEEL, Ellen, “Subject, Object, and The Alternation of First and Third-Person Narrator by Alther, Atwood and
Drables : Toward a Theory of Feminist Aesthetic”, Critique 30.2 (Winter 1989), p.106
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entre l'unité narrateur/protagoniste et l'altérité du sujet actant et du sujet narrant est

détruite : ne reste plus qu’une apparente séparation chez la narratrice.

Cette séparation mise en scéne dans le schéma narratif est aussi présente dans Lady
Oracle, par le biais de voix narratives distinctes et de styles différents. Que se passe-t-il lorsque
la narration serpente entre plusieurs genres (picaresque, gothique, ou mystique) ? Cette
stratégie dépeint-elle une narration qui veut se défaire des codes de genres, ou bien signifie-
t-elle encore quelque chose de différent ? Selon Jessie Givner, dans son article « Mirror Images
in Margaret Atwood’s Lady Oracle », la narration ne fait que prendre la dynamique de

I’existence générale de la protagoniste :

Throughout Lady Oracle Atwood continually displaces closed structures with open
ones. Although Atwood's heroine tries to plan, control, and close her life with death, Joan

Foster's life runs out of the frames others erect for her and which she erects for herself.®

Ainsi, la multiplicité des structures de genres ne fait que démontrer un manque de
structure dans le récit de la vie de Lady Oracle : dans une multiplicité de voix et d’histoires,
Joan semble devenir de plus en plus inaccessible a mesure gu’elle se confie. Ce sentiment
d’éloignement est causé par la constante remise en balance des structures de genres lors de
transitions entre passages narratifs, extraits de roman gothique, et poésie mystique : les
impressions référentielles du lecteur sont toujours soumises a la correspondance d’un texte a
son genre, et ici, Atwood les bouscule en réajustant constamment les modalités d’évaluation
et d’appréciation du texte. La narration devient un jeu dont les régles sont inconstantes, et
dans cette configuration, la narration devient un piege non seulement pour le narrateur, mais
aussi pour le lecteur: qui croire ? Dans Writing Against Notions of Unity, Eleonora Rao
démontre les effets de ce mélange de genres dans le style narratif : «In its reflexive and playful
imitation of fictional modes, parody constitutes itself as a metalanguage.»!’ Cette imitation

et cette reprise des modes narratifs deviennent un nouveau lieu d’interprétation : il s’agit de

16 GIVNER, Jessie, « Mirror Images in Margaret Atwood’s Lady Oracle », Studies in Canadian Literature, 1989

17 RAO, Eleonora, « Margaret Atwood’s Lady Oracle: Writing against Notions of Unity », in Colin Nicholson, (éd.).
Margaret Atwood: Writing and Subjectivity: New Critical Essays, éd. Colin Nicholson, London, Palgrave Macmillan
UK, 1994, p. 134
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décrypter leur sens, toujours en corrélation avec le récit en lui-méme. Il est intéressant de
comparer un tel mélange de genre avec l'impression persistante d’identité inconstante
exprimée parJoan : “l was someone else now. | was almost someone else.” (Lady Oracle, p.23)
La concision du premier énoncé est ici contrebalancée par I'incertitude du second : « now »
réfere a une temporalité présente, palpable, vraie, alors que « almost » référe a de I'incertain.
Le méme fonctionnement prend place lorsque les genres se bousculent dans Lady Oracle : le
contraste n’indique plus rien d’autre que sa propre présence. Tout énoncé devient ré-
évaluable, discutable, et c’est pourquoi il est parfois difficile de croire le récit de Joan, qui se
veut autobiographique, mais qui est fortement influencé par la présence d’éléments

stylistiques dans les voix gothiques et mystiques de Joan.

C’est de cette incertitude narrative dont la narratrice de Surfacing souhaite se défaire.
L’épisode de retour a I’état de nature indique un profond besoin d’affranchissement des
modalités d’expression et de représentation, qui passent par la narration dans le cadre du
roman : un lacher-prise s’opere volontairement, dans un désir d'immédiateté avec les
évenements décrits. L'empreinte narrative de la protagoniste disparait presque, dans des
énoncés ancrés dans un présent qui semble intemporel et qui pourraient s’apparenter a une

description pure, sans trace subjective du narrateur, comme par exemple :

“In one of the languages there are no nouns, just verbs held for a long moment.
The animals have no need for speech, why talk when you are a word?
| lean against a tree, | am a tree leaning.” (p.236)

Ainsi, on remarque la prise de distance considérable de la narration, qui se défait de
toute empreinte subjective, si bien que ce qui est relaté devient régi par des semblants de
préceptes logiques : la création de I'expression « tree leaning » ne devient alors pas une
fantaisie de la narratrice, mais simplement la transposition d’une modulation grammaticale,
passant d’un verbe a un mot. L'exemple utilisé n"appartient pas au vocabulaire connu, mais
son existence est pourtant confirmée par le biais de cette modification grammaticale ayant
lieu dans d’autres éléments de la langue. La prise de distance est si forte entre la narratrice et
le langage qu’elle questionne son existence : si je ne suis qu’un mot, si « je » n’est qu’un mot,
a quoi bon entrer dans un mode de langage et de récit ? L'identité est elle aussi-une invention,

au méme titre que les mots.
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Atwood transforme la narration en jeu de pistes, brouillant les voix et les récits, créant
plusieurs niveaux de symboles et d’interprétations. Les narratrices ne sont alors plus
seulement face a un probléme relevant du pouvoir des mots et de celui qui les raconte, mais

qui porte également sur la représentation identitaire comme résidu constant du langage.
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1.2 Déconstruction de l'identité : quand le narrateur disparait ou
devient autre

La narration n’étant plus un point d’ancrage stable chez les protagonistes des romans,
I'identité des narratrices est sans cesse remise en question. Le rapport de l'individu a son
monde, a son image et aux autres étant déja préalablement dégradé, le phénoméne de
représentation du soi ne fonctionne plus. Si les balises nécessaires pour se représenter et
s’exprimer en tant qu’individu n’existent plus, des stratégies de contournement se mettent
en place. Ainsi, le phénomeéne d’auto-identification est subverti au profit d’autres moyens
permettant aux narratrices de se donner vie. Méme si la finalité est la méme — créer une
existence du soi dans le récit — les moyens difféerent d’un roman a I’autre. On observe donc
respectivement une stratégie de « sur-identification », « mésidentification » et de «

désidentification » dans The Edible Woman, Lady Oracle et Surfacing.

Suite a une perte générale d’autorité sur elle-méme et sur son propre corps, Marian
semble incapable de garder le contréle sur le reste de son identité. C'est de cette facon
gu’Atwood la dépeint comme s’identifiant petit a petit a des objets. Lorsque Marian passe la
soirée avec Leonard Slank et Peter, et que celui-ci raconte une anecdote de chasse plutot
visuelle et trés violente, Marian subit un épisode que I'on pourrait caractériser de crise
identitaire. Celle-ci décrit ses propres larmes comme des élément étrangers : « | noticed with
mild curiosity that a large drop of something wet had materialized on the table near my hand.
| poked it with my finger and smudged it around before | realized with horror that it was a
tear.” (The Edible Woman, p.81). Les éléments “something”, “materialized”, “it” et “a” font
entrer le trait sémantique /unknown/ dans la description ; le phénoméne d’identification n’est
donc plus immédiat et spontané. Suite a cette découverte, Marian décide de s’isoler :

“I locked myself into one of the plushy-pink cubicles and wept for a few minutes. |
couldn’t understand what was happening, why | was doing this; | had never done anything
like it before and it seemed to me absurd. ‘Get a grip on yourself,’ | whispered. ‘Don’t

make a fool of yourself.” The roll of toilet paper crouched in here with me, helpless and
white and furry, waiting passively for the end.” (The Edible Woman, p.81)

Ainsi, dans une relation a la réalité ou Marian n’est plus que la victime des choix de son
corps et des choix des autres sur elle-méme, une identification aux objets devient un moyen

d’exprimer son manque d’autorité. Le trait sémantique de la passivité est particulierement
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présent, par exemple dans « helpless » « passively » et « waiting for the end ». Cette
identification au rouleau est donc possible par cette méme immobilité. L’horizon d’action de
Marian se rétrécit déja, et il devient impossible pour ce personnage de s’identifier a une
engeance active. De plus, Marian ne s’identifie pas uniquement au rouleau : les mots «
crouched », « helpless », « white » et « furry » font référence au lapin de I’histoire de Peter :
dans le récit de chasse, celui-ci est brutalement abattu, puis éventré de facon a le vider de ses
organes. Cette histoire se pose donc également sur la description que Marian fait du rouleau
de papier: les themes de I'impuissance et de la passivité sont associés a la chasse et au
massacre du lapin. Cette double identification permet a Atwood de mettre en relief le manque
d’autorité paralysant de Marian: une perte de contrble sur l'identité résulte en une
identification a des éléments qui ne font que subir I’action des autres. Nous parlerons dans ce
cas de « sur-identification » : la protagoniste s’identifie a plusieurs éléments, qui ici se

rassemblent en une métaphore de I'impuissance.

Dans Lady Oracle, la narratrice subit également un trouble de la représentation du soi.
Pour exprimer un mal enfoui sous plusieurs couches de faux souvenirs, de faux récits et de
mensonges, il n’est plus possible pour elle de I'exprimer en son nom : c’est ici qu’apparait la
Fat Lady. Joan présente une danseuse obese, équilibriste, effectuant un tour d’acrobate
impressionnant. Suite a cette description, elle ajoute :
“I knew how Arthur would analyze this fantasy. What a shame, he’d say, how
destructive to me were the attitudes of society, forcing me into a mold of femininity that
| could never fit, stuffing me into those ridiculous pink thighs, those spangles, those
outmoded, cramping ballet slippers. How much better for me if I'd been accepted for what

| was and had learned to accept myself, too. Very true, very right, very pious. But it’s still
not so simple. | wanted those things, that fluffy skirt, that glittering tiara. | liked them.

As for the Fat Lady, | knew perfectly well that after her death-defying feat she had
to return to the freak show, to sit in her oversized chair with her knitting and be gaped at
by the ticket buyers. That was her real life.” (Lady Oracle, p.109)

Alors que la description porte sur une personne qui n’est pas Joan, le commentaire qui
s’ensuit semble créer un lien entre les deux. Le passage de la troisiéme personne du singulier
a la premiere instaure ce déplacement : la Fat Lady devient une projection de Joan sur un
élément externe. Lorsqu’elle évoque les vétements portés par celle-ci, elle affirme « | wanted

those things, that fluffy skirt, that glittering tiara. » : par effet de contraste, cet épisode nous
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renvoie a un souvenir raconté précédemment par la narratrice, son premier ballet de danse.
Ce terrible moment d’humiliation refait surface par cette image de la Fat Lady, vétue d’un
véritable costume, la oU, dans ses souvenirs, Joan ne portait qu’'un écriteau sur lequel on
pouvait lire « MOTHBALL». Il semblerait donc que cette danseuse ne soit qu’un fantéme d’une
histoire a laquelle Joan ne peut plus s’identifier complétement. Le lien entre les deux se
renforce par les effets d’accumulations et de rythmes ternaires qui s’enchainent : le ton
devient dramatique. L'effet de proximité entre le « | » de Joan et le « she » de |a Fat Lady scelle
cet effet de rapprochement, si bien que dans la derniére phrase de I'extrait, « That was her
real life » semble plus porter sur Joan que sur son double. Cet effet de similarité et
d’identification a un double pourtant placé a distance est exacerbé lorsque Joan voit la Fat

Lady sur I’écran de la télévision lors du match de hockey :

« The Fat Lady skated out onto the ice. | couldn’t help myself. It was one the most
important moments in my life, | should have been able to keep her away, but out she
came in a pink skated costume, her head ornamented with swan’s-down. (...) The Fat Lady
was still there, bobbing against the ceiling. The U.S. team scooted across the bottom of
the screen like a centipede, but no one paid any attention, they were all distracted by the
huge pink balloon that bobbled with such poor taste above their heads... The Fat Lady
kicked her skates feebly; her thighs and the huge moon of her rump were visible. Really it
was an outrage. ‘They’ve gone for the harpoon gun,’ | heard the commentator say. They
were going to shoot her down in cold blood, explode her, despite the fact that she had
now burst into song. (...) ‘Why am | doing this, | thought, Who's doing this to me?’” (Lady
Oracle, p.299)

Ici, I'apparition hallucinée de la Fat Lady intervient a un moment décrit comme crucial
par la narratrice: on passe de la distance a la proximité, et inversement. Les deux
s’entremélent entre des énoncés concernant profondément Joan, et d’autres décrivant
simplement un événement qui n’a pas vraiment lieu. La phrase « | couldn’t help myself. »
implique que I'apparition de la Fat Lady résulte d’un relachement de la part de Joan, qui
garderait une pression constante pour ne pas la faire apparaitre dans son quotidien. Ainsi, la
scéne décrite — une ballerine obése s’envolant en plein milieu d’'un match de hockey sur glace
— ne serait qu’un déplacement de I’histoire de Joan. Le personnage est foncierement décrit
par Atwood comme sans attaches et sans cesse exclue d’une vie tissée comme un roman.
Ainsi, on peut parler de ce processus comme « médisentification », qui s’effectue par
déplacement des impressions de la narratrice sur un élément extérieur : un double fantasmé

sur lequel se pose I'identité de I'individu.
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Pour la narratrice de Surfacing, le processus d’identification n’est ni localisé sur des
objets multiples, ni délocalisé sur un double fictif, mais il est simplement défait : on parle de
« un-identification ». Le phénoméne n’est pas subi mais volontaire : avant de quitter le chalet,
elle précise « | must stop being in the mirror » (Surfacing, p.227). La narratrice ne souhaite
plus avoir d’image a laquelle s’identifier, et refuse les modalités d’identifications auparavant
connues. Ce refus a pour conséquence une perte de I’humain, comme on peut lire suite a son
épisode de retour a I’état de nature :

“I set the half-empty tin down on the table and walk carefully across the floor, my
bare feet avoiding the broken glass. | turn the mirror around: in it there's a creature
neither animal nor human, furless, only a dirty blanket, shoulders huddled over into a
crouch, eyes staring blue as ice from the deep sockets; the lips move by themselves. This
was the stereotype, straws in the hair, talking nonsense or not talking at all. To have

someone to speak to and words that can be understood: their definition of
sanity.”(Surfacing, p.203)

Ici, bien gqu’un retour au miroir s’effectue, il reste toujours un refus de se voir dans le
reflet. Le trait sémantique /inhuman/ se retrouve dans les références a des éléments
animaliers, monstrueux ou naturels. Pourtant, cette méconnaissance est toujours un
phénomene consciemment et volontairement vécu par la narratrice : elle reconnait ce reflet
comme le sien, elle ne se reconnait pas elle-méme dans le miroir. Le déni de ce reflet, qu’elle
a abandonné en retournant le miroir avant de quitter le chalet, se retrouve dans la description
gu’elle en fait lorsqu’elle remet le miroir en place : rien n’a vraiment changé. La narratrice ne
veut donc plus s’identifier a ce reflet, car admettre que cette image est sienne, c’est se plier a
la vision que la société aura de cette image, et donc du soi. Or, la protagoniste refuse cette
société, et refuse donc un jugement qu’elle poserait sur elle, lorsqu’elle précise « their
definition of sanity », elle se place a un degré différent de cette société. En indiquant ses regles

et ses clichés, elle admet que le seul moyen de s’en défaire, c’est aussi de se défaire du soi.

Ainsi, le mode d’identification se déroule chez Atwood dans un effet de déplacement
des impressions de l'individu. L’identification au soi n’est plus possible : les narratrices
s’identifient alors a des objets, des doubles fictifs, ou refusent volontairement de s’identifier
a leur propre image. Ce phénomeéne devient alors un facteur important dans une crise de sens
qui s’avere générale : si le soi est bousculé, qu’en est-il du systéeme de signes lui permettant

de s’exprimer ? Reste-t-il du sens dans un monde ou le soi et I'individu sont en opposition ?
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2. Crise du sens
2.1. Disparition de la relation signifiant/signifié

Le sens est généralement considéré comme un élément stable et fiable car normé. Il
est censé permettre une meilleure communication des idées et des concepts. Dans son Cours
de linguistique générale, Ferdinand de Saussure pose la définition du signe comme une entité
composée de deux éléments : le signifiant et le signifié. Ces deux éléments sont inséparables

et permettent au signe méme d’exister en tant que signe :

« Le lien unifiant le signifiant et le signifié est arbitraire, ou encore, puisque nous
entendons par signe le total résultant de I'association d'un signifiant a un signifié, nous
pouvons dire plus simplement : le signe linguistique est arbitraire. » 8

Or, cette définition méme du signe est mise a mal dans les romans de Atwood. Ainsi,
elle sépare signifiant et signifié, les subvertit, et supprime méme leur relation nécessaire ;
comment peut-on encore parler de signe s’il ne contient plus ses éléments constitutifs, qui lui
donnent tout son sens ? Ce phénomeéne est introduit par la protagoniste de Surfacing, qui
explique : “He had been there and long before him the original ones, the first explorers,
leaving behind them their sign, word, but not its meaning.” (Surfacing, p.162) Ici, Atwood
tente de démontrer que le langage est un systéme imparfait, car il ne fonctionne que quand
le référent du signe est connu ; le signe ne peut exister pour lui-méme, il est imbriqué dans un
systéme de différences®® qui lui permet d’avoir une valeur en rapport avec les autres signes.
Si le signifié est inconnu, cela remet en cause non seulement le signifiant, mais aussi le reste
des signes. Le signe, plutot que de donner une « existence dans I’absence », devient alors une
double absence. Progressivement, le monde décrit par le langage perd du sens au profit d’'un
état de changement permanent. Cette mutation est induite par une multitude d’éléments
antinomiques associés les uns aux autres, comme par exemple dans Surfacing :

« Now we’re on my own land, foreign territory. My throat constricts, as it learned

to do when | discovered people could say words that would go into my ears meaning
nothing. To be deaf and dumb would be easier. The card they poke at you when they want

18 DE SAUSSURE, Ferdinand, Cours de linguistique générale, ed. Payot, Paris, 1917, p.99

19 DERRIDA, Jacques, 1967. L’écriture et la différence, Editions Du Seuil, Paris
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a quarter, with the hand alphabet on them. Even so, you would need to learn spelling.”
(Surfacing, p.9)

Ici, 'opposition entre les deux expressions « own land » et « foreign territory » pour
évoquer I’entrée dans un monde familier mais ou le la langue n’est plus la méme, nous montre
gu’au-dela des incompréhensions inter-langagieres, il est impossible de se défaire du
probléme du langage. Ainsi, le probléme du langage est universel et ne dépend pas des
langues individuelles : « even so, you would need to learn spelling » permet d’insister sur
I'aspect systémique du langage ; bien gqu’entre les bornes les possibilités d’expression et de

compréhension sont compromises, elles le sont tout autant a I'intérieur méme de ces bornes.

En ce sens, la fragilité du systeme de langage est mise en avant par I'auteure. Ce
systéme, qui semble propre a I’humain car profondément arbitraire, devient tellement faillible
gu’il place I'homme en dessous de |'animal : dans Surfacing, nous faisons face a une
protagoniste qui regrette I'impossible immédiateté de son rapport au monde, causée par un
langage qui la contraint d’articuler sa pensée par lui. Ainsi, on peut lire “The animals learned
what to eat without nouns.” (Surfacing, p.191) comme un regret du besoin humain de
médiation par le langage : la présence des éléments “learn” et “nouns” semble tout de méme
évidente, car comment penser |'apprentissage sans langage ? Pourtant, on remarque qu'il
existe un apprentissage qui n’a pas besoin de médiation par le langage : I'instinct. Dans
Surfacing, Atwood présente le langage comme une mort de l'instinct. Par son caractere

arbitraire, le langage transforme le rapport au monde en une impression synthétique.

La narratrice de Lady Oracle fait face a ce probleme lorsqu’elle ne parvient pas a
déchiffrer les gros titres des journaux, qui sont écrits en italien — langue qu’elle ne maitrise
pas : “But | couldn’t read the newspapers, and the disasters of this landscape were invisible to
me (...) In my own country, | would have known, but here | was deaf and dumb.” (p.143).
L'incapacité de déchiffrer la langue reléve presque de l'incapacité physique : celle de
comprendre et de communiquer. Ne pas connaitre les codes arbitraires, les signes et ce qu’ils
représentent, font en quelque sorte perdre la vision (« invisible to me »). La méconnaissance
est donc vécue sous le mode de linvalidité : ne plus comprendre, c’est étre privé d’'une
capacité presque sensorielle, la ou « invisible » renvoie a la cécité, ainsi que « deaf », la
surdité. Le sens serait idéalisé, fantasmé comme une information sensorielle, primaire, qui ne

nécessiterait aucune médiation ou aucun rapport arbitraire. L’illusion d’une signification qui
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se donne a l'individu comme un son ou comme une image apparait. L'association de ces
éléments a I'impossibilité physique de s’exprimer, présente dans le terme « dumb », consolide
le modele de signifiant/signifié comme pierre angulaire de I’expression du sujet. Ainsi, sans

modele de signification, la verbalisation semble compromise, voire impossible.

Dans The Edible Woman, la question du sens est primordiale, notamment pour le
personnage de Duncan: Atwood dresse le portrait d’un jeune universitaire nonchalant,
remettant sans cesse en question les conventions, et sans aucun espoir dans le langage. Celui-
ci s’adresse a Marian :

““Words’ he said, looking in my direction finally but with his eyes strangely

unfocused, as though he was really looking at a point several inches beneath my skin, ‘are
beginning to lose their meaning.” (The Edible Woman, p.115)

Ici, la perte générale de sens et de la relation signifiant/signifié est décrite comme un
processus, par I'emploi du verbe “beginning » : le verbe lui-méme tient une valeur sémantique
temporelle, et la forme non-finie de I'aspect -ing démontre qu’il s’agit bel et bien d’un
mécanisme progressif. La perte de la valeur sémantique des mots a lieu dans un phénomene
de répétition, comme on peut I'observer ici, lorsqu’elle réfléchit a un compliment que son
fiancé lui a fait : “Now she wondered whether or not she was absolutely marvelous. She turned
the phrase over in her mind: it had no specific shape or flavor.” (287) L’adjectif « marvelous »
n’est plus rattaché a ce qu’il signifie, il perd son contenu sémantique : c’est pour cela que la
protagoniste décrit un cheminement interprétatif assez curieux. Marian cherche
désespérément a rattacher ce mot a des impressions sensorielles : elle recherche sa forme ou
sa saveur, alors que son contenu sémantique reléve du trait /appearance/. Les mots ne sont
plus des outils de langage, car ils se retrouvent comparés et transposés au monde physique
comme des objets. Avec I'expression « she turned the phrase over in her mind”, I'apparition
du trait sémantique /repetition/ nous prouve que c’est dans la répétition que le sens se dilue

et disparait.

Ce phénomeéne est également observable dans Lady Oracle. Lorsque Joan décrit les
séances données par la Congrégation, elle précise : « The Congregation never seemed to mind
that the message was always the same. In fact, they’d probably have felt cheated if it had
varied.” (114) Ici, on comprend que le méme message est répété a chaque séance, si bien que

la moindre variation dans celui-ci pourrait étre percu comme une trahison. On comprend
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rapidement que le message devient un non-message, et son sens se perd au fur et a mesure
des répétitions. Le message ne reste le méme non pas pour garder du sens, mais seulement
pour ne pas délivrer un autre message que celui-ci, si bien que la forme prend le dessus sur le
sens, au détriment de celui-ci. Les répétitions sont un motif récurrent chez Atwood, qui les
utilise notamment pour exprimer une perte de sens générale et une dimension d’absurdité

dans ses romans.

La perte de sens général dans les répétitions est un moyen de dissocier signifiant et
signifié, et de décharger complétement les mots de leur charge sémantique. Dans The Edible
Woman, Duncan décrit I’attitude de ses colocataires, en particulier Fish, qui ne parvient pas a
terminer ses travaux de recherche : ““The thing is, they repeat themselves but they never get
anywhere, they never seem to finish anything (...) That’s why he keeps tearing it up — he reads
it over and he can’t understand any of it himself.” (The Edible Woman, p.117) : le trait
sémantique /repetition/, présent dans « repeat themselves”, “he keeps” et “he reads it over”
provoque un effet de spirale. Loin de donner une impression de grandeur, la répétition perd
les personnages dans un tourbillon de non-sens, si bien que ce qui est répété devient
completement incompréhensible. Dans une certaine mesure, Atwood condamne ses
personnages a l'incompréhension : c’est un cercle vicieux dans lequel ils tombent, persuadés
gu’en relisant, qu’en répétant, le sens pourrait refaire surface ; en réalité, chaque répétition

les éloigne un peu plus du sens qu’ils cherchent désespérément.

Ainsi, Atwood propulse le lecteur dans un monde ou les mots n’ont littéralement plus
de poids ni de substance: “The words went out towards the shadows, smoke-thin,
evaporating.” (Surfacing, p.158). La relation entre le signifiant et le signifié disparue, ceux-ci
semblent parfois « flotter » entre les personnages, entre le narrateur et sa propre histoire, et
entre le lecteur et le récit. Les balises, certes arbitraires, instaurées par les mots et le sens
gu’on leur donne, disparaissent et laissent place a un espace vide ou signifiant et signifié sont

en mutation.
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2.2. Quand le sens devient perméable et rugueux

Comment faire sens lorsque la relation entre le signifiant et le signifié est
compromise ? Quelles perspectives trouve-t-on pour un langage qui se défait de ce modéle,
et cela malgré Iui ? Quels sont les horizons possibles créés ou non par cette expression
imparfaite ? Chez Saussure, c’est la différence qui donne le sens, mais Derrida nous apprend
gue malgré cette démarche différentielle du signifiant, il reste toujours une trace persistante
dans l'utilisation d’un terme. Cette trace, c’est 'ombre de I'opposé du terme utilisé. En ce
sens, choisir ses mots, c’est aussi choisir d’éveiller inévitablement la trace de ceux qui s’y
opposent ; chaque mot entraine |'activation de son contraire. Ainsi, les notions de sens absolu
et unilatéral se voient remises en question : c’est un phénomene que Derrida appelle la
« différance », le « mouvement de jeu que « produit» ces effets de différence. » %
Néanmoins, il est non seulement primordial de se questionner dans quelle mesure ces
phénomenes de perméabilité du sens et de transfert apparaissent dans les romans d’Atwood,
mais aussi d’observer sous quelle forme ils se manifestent. De cette maniere, différentes
stratégies de modification du sens sont visibles : par effet de vide dans The Edible Woman, par
effet de déplacement dans Lady Oracle, et par effet d’assimilation dans Surfacing.

La perméabilité du sens est repérable dans The Edible Woman par un phénomene de
vide sémantique : considérons le mot comme un appel sans réponse, un cri sans écho. Le
signifié disparait sans étre remplacé, et le signifiant devient un simple rappel de son propre
vide, par exemple lorsque Marian souhaite contacter Leonard Slank afin de le prévenir des
intentions de son amie :

“Marian had thought several times of calling him up in the middle of the night
with a nylon stocking over the telephone mouthpiece and whispering: ‘Beware!’; but that
would do no good. He would never guess what he was supposed to beware of.” (The
Edible Woman, p.148)

Dans une parodie de scene de mise en garde inquiétante, Atwood utilise I'imagerie du
film policier, afin de mettre en place un effet d’appréhension. Celui-ci est notamment causé
par la présence d’éléments tels que « nylon stocking », « telephone mouthpiece » et

« whispering » « middle of the night » : le trait /Junknown/ apparait, puisque ces éléments

20 DERRIDA, Jacques, 1967. L’écriture et la différence, Editions Du Seuil, Paris
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relevent d’'une imagerie particuliére, associant menace, inquiétude et inconnu. Cette montée
en pression est completement annulée par I’énoncé suivant, chargé d’une succession de
formes négatives, qui viennent contrebalancer le sérieux de ce qui précede. La narratrice
souhaite prévenir son ami, mais le verbe « beware », pourtant chargé de sens lorsque celle-ci
pense a ce qu’il implique, se retrouve complétement vidé de sens lorsqu’il atteint Leonard
Slank : « he would never guess what he was supposed to beware of » place déja la
compréhension du message non seulement comme erronée, mais comme impossible, car
Marian ne souhaite pas le mettre en garde a propos de quelque chose, mais a propos de
guelgu’un : « what » se pose a la place de « who », faisant encore plus écho au vide de sens
impliqué par la présence du verbe « beware » seul. Ainsi, Atwood dépeint Marian comme la
narratrice d’une histoire ol les mots sont creux, et ne sont plus que I’écho de leur absence de
sens.

Ce phénomeéne de vide sémantique pourrait se comparer a un effet de déplacement,
visible dans Lady Oracle : ici, le sens n’est plus inexistant, mais il se pose sur les mauvais
éléments. Ainsi, signifiant et signifié s’entremélent, et la charge sémantique ou symbolique se
retrouve déplacée. Par exemple, lorsque la narratrice explique I’obsession de sa mére pour les
« exhibitionists », contre lesquelles elle tente de la mettre en garde :

“Sometimes she called them ‘exhibitionists’ which always caused me to have
second thoughts about the Canadian National Exhibition (...) She never suggested what
these men would look like or what they would do if they caught me, which left the field
wide open for my imagination. And the way she put it made me somehow responsible.”

(p.52)

Dans cet exemple, Joan explique ce phénomene de déplacement grace au terme
« exhibitionist », dont la charge sémantique se retrouve cataloguée sur la Canadian National
Exhibition : le trait /threatening/ ne se pose pas sur le bon élément, ce qui explique la
présence de I'expression « second thoughts » lorsque la narratrice fait référence a la féte
estivale. Le déplacement du sens se fait ici par effet de similarité : la proximité de
« exhibitionists » et « exhibition » est indiscutable, ce qui provoque un effet de glissement du
sens. La similitude entre les deux termes ne fait que rendre le sens encore plus perméable, en
dépit de leur différence sémantique et connotative. La suite de la citation éclaire encore plus
ce phénomene : le manque d’explications précise laisse le champ libre a Joan pour toutes les

interprétations (et, par extension, les glissements de sens) possibles. Ce n’est plus le sens des
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mots qui les différencie les uns des autres, puisque le sens est devenu hybride : il peut se
déplacer d’un mot a l'autre, en modifiant ou en annulant sa charge sémantique. C’'est la
méconnaissance de la véritable signification du premier nom qui méne a un déplacement de

sens sur le deuxieme.

Les effets de vide et de déplacement de sens peuvent étre comparés a un autre
phénomeéne quireléve de I’hybridité du sens : I’assimilation. Dans Surfacing, la narratrice subit
un monde dont le langage ne fait que diviser les formes, et qui impose cette division aux
individus. Dans l'article « Power, Madness, and Gender Identity in Margaret Atwood’s
Surfacing », Ering Ozdemir nous décrit ce désir d’unité dans le sens et dans les formes du

langage :

The descent of the protagonist into madness towards the end of the novel
expresses a desire for a wholeness that is impossible within the boundaries of the
Symbolic. It is a psychic journey into a natural realm where opposites such as reason and
madness, suffering and joy, life and death are ‘resolved into wholeness’ (Rigney 1978: 93).
Such wholeness is an attribute of the female principle, of the pre-Oedipal oneness with
the body of the mother before the intervention of the father, before entry into the
Symbolic through acquisition of language. #*

Ainsi, la narratrice souhaite non seulement s’affranchir du pouvoir catégorisant du
langage, mais aussi des grandes oppositions dont il permet toujours I’existence. En dehors du
langage, les oppositions considérées comme « fondamentales » pourraient donc disparaftre,
selon elle. C’est alors la notion méme de « trace »?2 qui disparaitrait avec elles : pour Derrida,
un concept tient en lui toujours I'ombre de son opposé, sous forme de trace. Sil’on s’affranchit
de I'opposition qui fonde le sens de certains concepts par rapport aux autres (qu’est-ce que la
sensibilité, si I’on ne peut la décrire comme s’opposant a la raison ?), que reste-t-il du sens ?
La puissance sémantique des mots et des concepts se fondant par moyens d’opposition et de
contraste, 'individu, le langage et le sens ne feraient plus qu’un. Ce phénoméne d’union,

d’assimilation, est particulierement visible dans cet extrait de Surfacing :

The sun has set, we slide back through the gradual dusk. Loon voices in the distance;
bats flitter past us, dipping over the water surface, flat calm now, the shore things, white-

21 57DEMIR, Ering, « Power, Madness, And Gender Identity In Margaret Atwood’s Surfacing: A Feminist Reading »,
English Studies, vol. 84 / 1, février 2003, p. 57-79.

22 DERRIDA, Jacques, De la grammatologie, ed. De Minuit, Paris, 1967
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grey rocks and dead trees, doubling themselves in the dark mirror. Around us the illusion
of infinite space or of no space, ourselves and the obscure shore which it seems we could
touch, the water between an absence. The canoe's reflection floats with us, the paddles
twin in the lake. It's like moving on air, nothing beneath us holding us up; suspended, we
drift home. (Surfacing, p.67)

Ici, les effets de reflets et de multiplication dans la description du paysage permettent
au lecteur de comprendre le phénomeéne d’assimilation tant désiré par la narratrice. Les
successions d’éléments faisant appel aux sens de I'ouie (« loon voices », « bats flitter past us »)
et de la vision (« the shore things, white-grey rocks and dead trees) donnent une idée de
cohésion, d’ensemble, mais aussi un c6té vraisemblable. L'opposition « the illusion of infinite
space or no space » scelle cette impression d’unité : tout est a la fois tout et son contraire,
tout et rien. Les oppositions disparaissent non plus par un effet de disparition d’un sens par
rapport a I'autre, comme dans Lady Oracle, mais par un effet de surcharge de sens. L'unité et
le désir d’une union parfaite, de I'individu a son langage et du langage au monde de I'individu,
font tomber les barriéres créant I"opposition entre les concepts, les mots et les choses.
L'individu et son monde ne font plus qu’un, et le sens apposé sur |'un s’appose sur l'autre :
voila donc la signification du reflet dans I’eau du lac. L'impression de suspension, suscitée par
les doubles visibles a la surface de I’eau, permet au sens de muter : cette mutation est possible
notamment sur le mot « home ». Dans cet extrait, on apergoit momentanément le sentiment
d’unité décrit comme idéal : « home » ne décrit donc plus forcément une habitation, ni méme
un lieu. « Home » devient tout ce que cette union lui permet de signifier, puisqu’il se rattache

a tous les concepts possibles.

Ainsi, Atwood nous présente un monde de fluidité du sens, qui peut freiner I'individu
ou bien le pousser a s’affranchir d’'un langage qui, méme en représentant une unité entre son
monde et lui, ne peut le faire parfaitement. Comment peut-on continuer a décrire celui-ci, si
toutes les instances permettant la catégorisation des mots disparaissent ? Est-ce toujours

possible ?
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3. Fonction expressive et fonction descriptive du langage
3.1. Décrire le monde et décrire le soi

Le rapport au langage permet de considérer notre propre rapport au monde : celui-ci
conditionne notre facon de le percevoir, de I'envisager et de le décrire. Or, comment
construire une vision du monde par un langage qui perd la notion de sens et d’oppositions
fondamentales : percevoir et décrire quelque chose passe irrémédiablement par la
description de ce qu’il n’est pas. Dans I'ouvrage L’origine de la géométrie, Edmund Husserl

pose le langage comme intimement lié a I'individu et a son monde. Il écrit :

« L'humanité est pour chaque homme, pour lequel elle est son horizon-de-nous,
une communauté du pouvoir s‘exprimer dans la réciprocité, la normalité et la pleine
intelligibilité. [...] Les hommes (en tant qu‘ils participent d‘une co-humanité), le monde
(celui dont ils peuvent parler), et le langage sont toujours entrelacés et toujours
corrélés. »*

Un monde subjectif existerait alors, un monde « pour le soi » : le langage n’éclaire
gu’une partie seulement de I’horizon, ne peut représenter que la réalité donnée, connue, tout
en laissant une plus grande partie dans 'ombre. Les capacités de représentation et de
création sont donc limitées par le langage lui-méme, puisqu’il se pose entre I'individu et son
monde. C’est ce principe qu’Orwell met en relief dans 1984 :

« Don’t you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought?
In the end we shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be no words

in which to express it. »24

Le newspeak, ou la novlangue, permet une perte progressive de mots, de sens, au
profit d’un monde et d’une société qui souhaite limiter le champ d’action de ses citoyens. Sans
mot précis pour qualifier un élément, on le garde alors a distance et il devient impossible d’y
faire allusion. Le langage, les mots, le sens se posent entre I'individu et son monde, afin de
pouvoir se le représenter et de le comprendre. C’'est par le langage que j’apprends a connaitre
mon monde et ses rouages : le faire disparaitre ou le modifier entraine irrémédiablement un

changement dans le rapport au monde.

23 HUSSERL, Edmund, Krisis, App. Il « L'origine de la géométrie », p. 408

24 ORWELL, George, Nineteen Eighty-Four, ed. Penguin Classics, 2017, p.55
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Ainsi, lorsque les narratrices sont en crise de sens, on trouve différentes références a
leur propre monstruosité, et leur humanité devient hybride, partagée entre un désir
d’expression et de représentation grandissant et leur manque cruel de contact avec leur
monde. Cette monstruosité dénonce le manque d’humanité d’un langage synthétique, inapte
a révéler I'expérience empirique du « monde a soi » associée au monde qui existe en dehors
de lui. Les lois du langage ne peuvent s’associer a un ordre « naturel », un ordre idéal, une

osmose d’un individu avec son environnement, comme I’explique Ering Ozdemir :

“She is depicted as enacting a painful but determined search for another language,
one that would allow non-destructive relationships with others and nature. Such a
language would preclude the reductive and alienating relationships of domination and
subordination reflected by the subject-object split that characterizes the syntax of our
current language.” %

En ce sens, le manque de cohésion entre le monde d’attentes du protagoniste et son
langage provoque des fractures dans sa représentation de son environnement : comment
représenter le monde et le soi alors que le langage tient I'individu a distance de ceux-ci ?
Progressivement, tout semble se dénaturer, et c’est ici gu’intervient un systéme de
métaphores que I’on retrouve dans les trois romans. Ces métaphores agissent comme un pivot
entre I'individu et son monde, mais aussi entre l'individu et son langage : comme précisé
précédemment, I'osmose est impossible entre les protagonistes et leur environnement a
cause d’un langage toujours imparfait. Dans ce manque d’authenticité dans le rapport au
monde et le rapport au soi, la perte de cette authenticité, cette immédiateté de I'expérience,
induit une perte générale d’humanité. Ainsi, la métaphore de la maladie, de la monstruosité
et de I'inhumain viennent servir cette idée profondément postmoderniste.

“That was in the green book at high school, Your Health, along with the
photographs of cretins and people with thyroid deficiencies, the crippled and deformed,
the examples, with black oblongs across their eyes like condemned criminals: the only
pictures of naked bodies it was judged proper for us to see. The rest were diagrams,
transparencies with labels and arrows, the ovaries purple sea creatures, the womb a
pear.” (Surfacing, p.86)

Ici, le systéme de représentation ne permet plus de donner aux représentations

humaines une forme conventionnelle : le seul choix se pose entre la présentation de corps

25 OZDEMIR, Ering, « Power, Madness, And Gender Identity In Margaret Atwood’s Surfacing: A Feminist Reading »,
English Studies, vol. 84 / 1, février 2003, p. 58
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hors-normes et celle de diagrammes présentant le corps humain comme une machine, un
animal ou un fruit. Les éléments portant le trait sémantique /disease/, tels que « thyroid
deficiencies », « crippled », « deformed », laissent place a ceux portant le trait /graphic/,
comme « diagrams », « transparencies », « labels » et « arrows », qui font ensuite place a des
éléments relevant du trait sémantique /animal/, « sea creatures », et /fruit/, avec « pear ».
L’éloignement est progressif, on passe d’éléments humains déformés, a des représentations
schématiques, qui s’éloignent de plus en plus de la matérialité du corps humain, pour ensuite
passer a l’animal, voire a I'inconnu, et enfin terminer la transformation par un rapprochement
a des éléments végétaux, comme par un effet de rétrécissement. Ainsi, la perte d’humanité
est progressive, et plus I'objet d’analyse s’approfondit (on passe d’'une image générale du
corps a des organes précis, en I’'occurrence féminins), plus I’étrangeté de ce qui est représenté
se fait ressentir. Décrire les organes reproducteurs féminins sous un mode humain est devenu
impossible : la métaphore de la déformation se poursuit également par des comparaisons
entre le corps féminin et les fruits, comme par exemple lorsque Marian décrit I'apparence de

ses collégues dans The Edible Woman

‘They were ripe, some rapidly becoming overripe, some already beginning to
shrivel; she thought of them as attached by stems at the tops of their heads to an invisible

vine, hanging there in various stages of growth and decay’ (The Edible Woman, 166-67)

Le phénoméne de déformation, voire d’aliénation féminine est exprimée par la
progression du trait sémantique /fruit/, impliquant un changement permanent de texture,
dans une dégradation progressive. Egalement, nous pouvons remarquer 'emphase sur la
passivité des femmes décrites : si elles ne sont plus que de simples fruits destinés a pourrir,
leur capacité d’action est annihilée au profit d’'une passivité fatale, notamment représentée
par la formulation « attached by stems at the top of their heads ». La perte de I’lhumain est
donc une perte de possibilité d’action, visible dans la forme prise par le langage employé par

Atwood.

Cette perte d’humanité prend place dans une certaine représentation de la
monstruosité, mais pas uniqguement : dans Lady Oracle, Joan utilise la métaphore de I’éponge,
qui ajoute un sentiment incertain a sa fagon de se représenter : “l was a sponge, | drank it all
but gave nothing out (...) to reveal myself as the duplicitous monster | knew myself to be. |
could just barely stand it.” (Lady Oracle, p.99) L'éponge est un choix particulier qui mérite
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d’attirer notre attention : elle est a la fois un élément vivant et non-vivant, a la fois animal et
objet. Ainsi, elle tient un statut particulier dans I'imaginaire. Il devient impossible pour Joan
de se représenter par un biais humain, mais également animal : la métaphore animale est
d’emblée neutralisée par le trait /object/ présent dans le mot « sponge ». De cette facon, la
protagoniste opére une distanciation graduelle, passant de I’animal a I’objet, puis au monstre.
Il devient non seulement impossible de se représenter comme un étre humain ou animé de
volonté, mais également comme un étre unilatéral : la présence de I'adjectif « duplicitous »
engendre invariablement l'idée d’une multiplicité. Le soi représenté par Joan est alors
imparfait et multiple, sans cesse changeant. On passe alors d’une certaine distance a une
instabilité totale des modalités de représentation du soi. La perte de I'humain est la
conséquence d’'une défaite face au langage, poussant les protagonistes a tronquer leur vision

d’elles-mémes, les rendant monstrueuses ou défectueuses : I'aliénation prend place.

Atwood nous présente alors des protagonistes manquant I’expérience personnelle de
leur monde. Ainsi, dans une réalité inaccessible et un monde gardé a distance par une perte
générale de sens dans le langage, les protagonistes subissent un véritable phénoméne
d’aliénation. Le langage se place alors comme une barriere entre elles et leur environnement,
rendant impossible I'existence d’un « monde a soi ». Dans cette absence d’appropriation des
éléments extérieurs et de leur compréhension, il devient impossible pour les narratrices de se
représenter elles-mémes comme des étres fonctionnels : 1a ol le langage échoue et devient
monstrueux, I’humain disparait et se transforme de la méme maniére. Cette disparition du
trait humain des protagonistes symbolise une véritable perte d’autorité sur le langage et, plus
généralement, sur leur propre récit. En ce sens, il est important de se questionner sur les
possibilités relatives a ce phénoméne : comment décrire le soi en dehors d’une identité

stable ? Que reste-t-il de I’'humanité des protagonistes, et a-t-elle réellement disparu ?
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3.2  Une autre réalité, un autre soi

Comment un langage s’affranchissant de tout ordre « naturel » peut-il traduire les
phénomenes de changement de I'identité ? Pour Michel Schneider, « Ecrire, c’est utiliser
toutes sortes de moyens d’expression pour tenter de dire ce qu’on est, et d’abord, ce qu’on
n‘est pas. »%® De cette facon, on comprend que si pour les narratrices, se décrire semble
difficile a cause d’un langage qui les tient éloignées de leur monde et de leur propre identité,
il reste une possibilité d’expression en dehors de ces marges. Comment se décrire, comment
se représenter que le seul moyen pour y parvenir nous tient encore plus éloigné de ce que
nous voudrions exprimer ? Comment ce trouble, ce malaise, se ressent-il dans les livres de

notre corpus ? Les narratrices sont-elles condamnées a une non-identité constante ?

Il est important de remarquer la présence d’'un motif intimement lié au soi dans les
romans de Atwood : le corps (aussi bien dans sa dimension intime, publique, que politique).
Un effet de magnification s’opére de I'individu a son propre corps : tout devient plus saillant,
plus visible, et I'identité en particulier. Considérer la relation des protagonistes a leur soi doit
alors se faire sous le prisme de leur propre matérialité. Comment le corps reflete-t-il les

perturbations du soi ?

Dans The Edible Woman, le probleme du langage est indissociable du probleme du
corps : I'histoire racontée concerne d’abord un organisme qui refuse toute nourriture.
Comment interpréter cette rupture de |'ordre naturel des choses ? Comment le lecteur
comprend-il la profondeur de ce trouble ? La réponse tient dans la modalité de présentation
de l'individu : peu a peu, la perte d’autorité sur le corps devient un jeu de pouvoir. Quand
Marian fait référence a son identité, la question de fléchage devient un élément significatif :
progressivement, ce fléchage identitaire n’est plus orienté vers I’esprit de Marian, mais vers
son corps. La réduction de I'individu a son unique matérialité devient un moyen pour Marian
de devenir « autre » : ni tout a fait elle, ni tout a fait étranger, ce deuxiéme « soi » auquel son
esprit semble désormais obéir, n’est en réalité qu’une technique de survie de la protagoniste.

Enfermée sous des contraintes sociales, amoureuses, et professionnelles, la seule facon de

26 SCHNEIDER, Michel, Voleurs de mots : essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard, 1985, p.272
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s’échapper de celles-ci devient de changer de forme. L'effet de déplacement de l'identité
permet une survie partielle de l'individu. Ce phénomeéne prend place inconsciemment :
Atwood nous présente une narratrice qui doute de sa propre existence, et c’est pourtant ce

doute qui permet au sujet de survivre et de continuer a « subir » son monde.

« The quiet fear, that came nearer to the surface now as she scanned the pages —
she was now in the ‘Salads’ section- was that this thing, this refusal of her mouth to eat,
was malignant; that it would spread; that slowly the circle dividing the non-devourable
from the devourable would become smaller and smaller, that the objects available to her

would be excluded one by one.” (The Edible Woman, p.187)

Ainsi, la mutabilité de 'identité de Marian par le corps est présentée comme cyclique :
la présence d’effets de progression et de répétition fait comprendre au lecteur qu’il s’agit d’un
cheminement progressif. On remarque notamment les éléments « smaller and smaller »,
«one by one» et I'opposition « devourable/non-devourable ». Cette régression semble
enclenchée. Ce changement parait presque irrémédiable : il est décrit comme de plus en plus
présent, prenant le pied sur 'autorité de I'esprit de Marian. Le c6té absolu de cette
transformation nous indique que I'identité de Marian semble en chute libre : le corps a pris le
dessus, et elle semble essayer de convaincre le lecteur qu’il n’y a plus aucune alternative

possible. Lorsqu’elle décrit la profondeur de ce trouble, elle confie :

“She was becoming more and more irritated by her body’s decision to reject certain
foods. She had tried to reason with it, had accused it of having frivolous whims, had
coaxed it and tempted it, but it was adamant, and if she used force it rebelled.” (The Edible

Woman, p.219)

Le corps a absorbé I'esprit, si bien que celui-ci n’est plus associé a des fonctions
corporelles mais a des fonctions réflexives, psychiques : « decision » profere une véritable
volonté au corps, qui est présenté comme capable non seulement de commander Marian,
mais également de faire des choix a sa place. Le systéme d’opposition des termes « corps » et
« esprit », remis en question par la vision de Derrida?’( dénoncant le systéme de valeurs et de

supériorité d’un concept sur son opposé) est dépassé. Un renversement s’opere et vient

2’DERRIDA, Jacques, L'écriture et la différence, ed. Du Seuil, Paris, 1967
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bousculer ce schéma : I'identité est un lieu de bouleversements et d’instabilité, et c’est par le

rapport au corps qu’ils s’expriment.

Ainsi, la stratégie de subversion de I'identité passe également par la problématique du
corps dans Lady Oracle : la protagoniste doit sans cesse cacher sa « réelle » identité, puisque
celle-ci est rattachée a un corps qui, selon elle, serait jugé comme déplaisant. Lorsque Joan
montre une photo a son fiancé Arthur, sur laquelle on la voit poser prés de sa tante, celle-ci
ment :

“What lies | told him, and it wasn’t just in self-defense: already I'd devised an entire
spurious past for this shadow on a piece of paper, this woman of no discernible age who

stood squinting at the camera, holding a cone of pink spun sugar, her face puffed and
empty as a mongoloid idiot’s: my own shucked-off body.” (p.95)

On remarque la présence du trait sémantique /unreal/ dans les éléments « shadow »,
« no discernible », « spurious », qui sont associés a limage de l'ancienne Joan. Une
distanciation s’opére, entre Joan et celle qu’elle décrit, entre la nouvelle version de Joan et
I’ancienne Joan. Le soi s’oppose au soi : pour survivre, il faut abandonner I’ancien soi, au profit
du nouveau. Ces deux instances doivent rester particulierement a distance 'une de I'autre,
notamment grace a la détermination « this », qui éloigne Joan de sa propre image. La
succession des pronoms « this », « her » et « my » permet a Atwood de nous indiquer la
distance prise entre Joan et I'ancienne Joan. Il devient évident que le corps devient un lieu de
division de l'identité, de ruptures brusques au sein méme de lindividu. La notion de
« versions » est alors introduite comme une modalité de I’existence : plusieurs versions du soi

peuvent coexister, créant une tension constante.

Le corps reste au centre de la reconstruction identitaire dans les romans étudiés,
comme nous pouvons également le remarquer pour Surfacing. Dans la quéte d’une impossible
fusion entre I'individu et son monde, la narratrice abandonne toute caractéristique humaine
au profit d’'une animalité assumée. Ainsi, les retrouvailles entre la narratrice et son

compagnon se transforme en une scéne emplie d’animalité :

“What is it?" he says. "What's wrong?" My hands are on his shoulders, he is thick,
undefined, outline but no features, hair and beard a mane, moon behind him. He turns to
curve over me; his eyes glint, he is shaking, fear or tensed flesh or the cold. | pull him
down, his beard and hair fall over me like ferns, mouth as soft as water. Heavy on me,
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warm stone, almost alive. "l love you," he says into the side of my neck, catechism. Teeth
grinding, he's holding back, he wants it to be like the city, baroque scrollwork, intricate as
a computer, but I'm impatient, pleasure is redundant, the animals don't have pleasure. |
guide him into me, it's the right season, | hurry.

He trembles and then | can feel my lost child surfacing within me, forgiving me,
rising from the lake where it has been prisoned for so long, its eyes and teeth
phosphorescent; the two halves clasp, interlocking like fingers, it buds, it sends out fronds.
This time | will do it by myself, squatting, on old newspapers in a corner alone; or on
leaves, dry leaves, a heap of them, that's cleaner. The baby will slip out easily as an egg, a
kitten, and I'll lick it off and bite the cord, the blood returning to the ground where it
belongs; the moon will be full, pulling. In the morning | will be able to see it: it will be
covered with shining fur, a god. | will never teach it any words. (Surfacing, p.209)

Ici, on observe que la narratrice semble incapable de décrire et d’exprimer ses ressentis
autrement que sur un mode non-humain: la place du trait sémantique /animal/ est trés
importante dans cet extrait. Le désir d’unité individu/nature a fait disparaitre tous les traits
humains possibles, aussi bien chez la narratrice que dans sa description de son compagnon.
Tout se représente par le corps. Les cheveux et la barbe deviennent une criniere, puis des
fougéres. Tout élément lié au plaisir sexuel releve d’une humanité qui est recue comme
négative car liée a la spiritualité et aux sentiments, |a ou I’animalité se place comme positive
car correspondante a la matérialité et au corps. La scéne d’amour n’est rien d’autre qu’une
scene d’accouplement : « pleasure is redundant, the animals don’t have pleasure » nous
indique une perte de I’humain au profit d’une animalité qui permet a la narratrice une relation
immédiate avec son monde, une relation qui exclut tout sentiment. Son identité se renouvelle
donc par le biais de sa représentation du corps, aussi bien du sien que de celui de son
compagnon ou de son futur enfant. Cette transformation est un but final a atteindre pour se
défaire d’une relation imparfaite au soi et au monde. En reniant son apparence et son
comportement humain, celle-ci unifie son corps au monde, comme par exemple lorsqu’elle
précise « I'll lick it off and bite the cord, the blood returning to the ground where it belongs »
le sang est associé a la terre, et les deux éléments se retrouvent entremélés et placés au méme
niveau. Cette relation permet a la narratrice de s'imaginer une progéniture répondant a ses
criteres de perfection : celle-ci ne détiendrait plus aucune caractéristique humaine, aussi bien
physique (« covered with shining fur »), cosmique (« a god »), que culturelle (« | will never

teach it any words »). La transformation et le phénomeéne d’aliénation sont alors complets.
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Ainsi, bien qu’Atwood nous présente des protagonistes pour lesquelles la question de
I'identité et du soi est intimement liée a leur corps, ce phénomene leur permet une constante
réinvention. Bien que Marian soit décrite dans The Edible Woman comme souffrant d’une
perte d’autorité sur son corps, cela la méne a survivre aux autres pressions qui I’entourent. La
transformation physique est également un élément trés important dans la réinvention et dans
la réécriture du soi chez Joan dans Lady Oracle: ses vies paralleles s’accordent
systématiqguement avec des apparences nouvelles. Enfin, dans Surfacing, le refus d’'un
corps considéré comme « humain » par la protagoniste lui permet de combler la fracture
entre l'individu et son monde. En renongcant a son aspect humain, celle-ci embrasse une
animalité permettant de s’affranchir des contraintes externes I’éloignant de son monde. De
cette facon, Atwood nous présente le corps comme outil fascinant d’identification et de
désidentification : celui-ci devient bien plus qu’une simple apparence, il devient un « outil du

soi », permettant aux personnages de créer a nouveau du soi.
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PARTIE I
LE LANGAGE COMME SYMPTOME ET ORIGINE DE L’ALIENATION
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1. Réécriture(s) et renaissance(s)

1.1Perméabilité et perte de son propre récit dans |'Autre,
intertextualité toxique

Le récit se pose donc comme une nouvelle écriture du soi, une réinvention possible de
I'identité, de la méme maniére qu’une réécriture. Pour Derrida, “Tout est texte.” Dans La
différance, il présuppose que I’existence peut étre pensée comme une écriture, et on pourrait
la penser sujette aux mémes modifications qu’un texte ; aux mémes réécritures, aux mémes
phénomenes d’intertextualité. Cette notion est un excellent point de départ dans notre
analyse du phénomeéne de perméabilité des récits dans les trois romans de notre corpus : on
observe que les protagonistes semblent posséder au départ une certaine engeance sur le récit
de leur existence, qui bascule vers une perte de contrble. Cette engeance est sujette a de
multiples modifications, qui rendent le récit des protagonistes beaucoup moins linéaire : on
observe que progressivement, les héroines des romans de Atwood utilisent des mots, des
expressions et méme des récits qui ne sont pas les leurs. Ainsi, dans son ouvrage Voleurs de
mots, Michel Schneider décrit un phénomeéne qui semble étre vécu par les protagonistes :

« On n’est qu’avec les mots des autres, en reconnaissant qu’ils ne nous

appartiennent pas, mais n’appartiennent pas d’avantage a ceux qui, avant nous ou a coté,
en ont usé. » (p.286)

Ici, Schneider démontre I'influence des mots d’autrui dans la construction de la pensée
et du langage d’un individu. Il n’y a pas de langage individuel, seulement un assemblage de
mots empruntés ¢a et la a ceux qui les ont déja utilisés ; ainsi, on retrouve toujours la présence
d’autrui dans le langage que I'on parle, dans les mots que I’on utilise et dans les images que
I’on choisit. Cette vision du langage accentue I'importance de la perméabilité des récits entre
les individus : raconter, c’est prendre des mots de I'autre tout en pensant s’exprimer avec les

siens.

Dans « Troubling Gender: Bodies, Subversion and The Mediation of Discourse in
Margaret Atwood’s The Edible Woman », Elizabeth Fleitz explique que le langage de Marian
est influencé par celui de son fiancé, si bien qu’elle utilise des expressions dont il était au

départ le seul a se servir.
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“To return to the final chapter of Part One, Marian’s language curiously resembles
Peter’s. Using terms like “sensible” (a term Peter uses to describe her) and “practical,”
she matches Peter’s kind of language use (108). When Marian says things like “I should be
doing something constructive” (109) or “life isn’t run by principles but by adjustments”
(108), she sounds as if the matter-of fact Peter is speaking through her, which, in a sense,
he is.”?®

On remargue que progressivement, la perméabilité des actes de langage est un moyen
pour Atwood de montrer une évolution, ou plutét une rupture, dans l'identité de Marian.
Comme remarqué précédemment, dans la premiere partie du roman, celle-ci utilise la
premiére personne, alors que dans la seconde, elle utilise la troisieme personne: c’est le
changement le plus flagrant dans la narration. Pourtant, des modifications de lexique, de voix
et de langage sont également présents, et ils apparaissent progressivement tout au long du
roman. L'apparition progressive du lexique de Peter dans le langage de Marian permet a
Atwood d’accentuer le phénoméne de destruction de I'identité de la protagoniste : les
possibilités de représentation de Marian (déja limitées) se voient rétrécies par le spectre de
Peter et 'emprise que celui-ci a sur elle. Il s’agirait presque d’un phénomeéne d’hybridité du
langage et, en quelque sorte, de confiscation de la parole, voire méme d’autocensure
involontaire.

L'impossibilité pour la protagoniste de Surfacing d’évoquer son avortement de
maniere factuelle en est un exemple. Dans le roman, celle-ci fait parfois référence a son
ancienne vie, et a son ancien compagnon. Progressivement, les bribes de descriptions
transforment cet homme, au départ parfait amant, en un pére de famille volage et
manipulateur. Petit a petit, le lecteur comprend que les premiers détails donnés a son sujet
sont encore des détails sur lesquels celui-ci a une emprise : le langage utilisé n’est pas celui de
la protagoniste, et elle le décrit simplement comme lui se décrivait a elle. Ainsi, au fur et a
mesure, la “langue” de la protagoniste se délie, afin de poser des mots, les siens cette fois, sur
son portrait de cet homme. Malheureusement, un malaise persiste dans sa facon de
représenter son avortement : privée d’avoir un véritable choix, son compagnon de I'époque
I’empéche de verbaliser son avis a ce sujet, et elle ne parle de cet épisode a personne. Cet

évenement est si bien passé sous silence qu’il refait péniblement surface, plus ou moins

28 Fleitz, Elizabeth. "Troubling Gender: Bodies, Subversion, and The Mediation of Discourse in Atwood’s The
Edible Woman”. Bowling Green State University, 2005.
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complétement, grace a la persistance de quelques mots dont la protagoniste est restée
maitresse, malgré 'emprise verbale de son ancien partenaire sur cet évenement perturbant :
“No hints or facts, | didn't know when it had happened. | must have been all right
then; but after that I'd allowed myself to be cut in two. Woman sawn apart in a wooden
crate, wearing a bathing suit, smiling, a trick done with mirrors, | read it in a comic book;
only with me there had been an accident and | came apart. The other half, the one locked
away, was the only one that could live; | “was the wrong half, detached, terminal. | was
nothing but a head, or no, something minor like a severed thumb; numb. At school they
used to play a joke, they would bring little boxes with cotton wool in them and a hole cut
in the bottom; they would poke their finger through the hole and pretend it was a dead
finger.” (Surfacing, p.108)

Dans cet extrait, la présence d’une réelle distanciation dans le récit est rendue visible
par I'utilisation d’éléments qui semblent dissociés de la narratrice, alors qu’elle fait référence
a un évenement qu’elle-méme a vécu. De plus, l'utilisation de I'anecdote de la blague
enfantine éloigne encore plus le souvenir de la narratrice : les éléments faisant référence a
son avortement se retrouvent enchassés entre des énoncés qui semblent ne pas avoir de
véritable rapport : on pourrait presque parler d’'un phénomeéne de parataxe. La présence du
trait sémantique /hole/ ou /dismember/ dans les mots « cut in two », « half », « detached »,
« severed », « came apart », « sawn », « nothing but a head » reste le seul moyen de faire
comprendre au lecteur qu’il s’agit de la perte de son enfant, via I'isotopie de la séparation. Il
est également intéressant de noter que les éléments portant le trait sémantique /closed/ (« in
a wooden crate », « locked away », « little boxes ») nous font ressentir une sensation
d’enfermement, de fatalité : c’est ce récit qui semble lui étre interdit, comme inaccessible :
C’est au lecteur de retranscrire la métaphore de la petite boite remplie de coton, qui est pour
la narratrice le seul moyen de faire référence a son avortement.

On comprend que bien que les mots soient toujours ceux des autres, les héroines des
romans d’Atwood observent une certaine résistance contre cette idée. On remarque un
besoin constant de représentation du soi, au-dela de I'emprise qu’autrui posséde sur leurs
mots. Malheureusement, le résultat de cette lutte semble encore plus les éloigner de leur
récit, tout en leur permettant d’exprimer 'inexprimable.

Ainsi, méme lorsque les protagonistes semblent avoir leur propre récit, une
distanciation s’opére vis-a-vis de celui-ci : la primauté du récit des autres sur elles-mémes

entraine un effet hiérarchisant, si bien que lorsqu’elles racontent un souvenir qui leur est
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propre et qui ne semble pas entaché par la parole d’autrui, rien ne semble plus crédible ni
stable. Par exemple, lorsque Joan se remémore le traumatisme de son humiliation au
spectacle de danse, on comprend que la validation de I'histoire par autrui conditionne la
véracité de celle-ci.

“At first every time | repeated the story to myself, underneath my pillow or inside
the refuge of the locked bathroom, it filled me with the same rage, helplessness and sense
of betrayal I'd felt at this time. But gradually | came to see it was preposterous, especially
when | thought about telling it to someone else.” (p.51)

On observe dans cet extrait la présence d’éléments portant le trait sémantique de la
restriction, de I'enfermement : on retrouve les éléments tels que « locked », « refuge »,
« underneath », qui donnent une impression de restriction. Plus Joan se répéte sa propre
histoire, et plus celle-ci semble perdre en crédibilité. Dans son ouvrage Voleur de mots, Michel
Schneider fait référence au phénomene de répétition : “Le ressassement est I'origine, et il
n’est souvent que la répétition pour créer une différence. »° Ainsi, I'acte de langage et de
répétition constituent une tentative de briser un cycle qui enferme le récit de Joan dans sa
propre trivialité. Atwood nous présente un personnage dont le seul interlocuteur, elle-méme,
tente de comprendre le récit qu’elle se fait d’'une anecdote qui lui échappe de plus en plus.

Celle-ci ne gagne qu’en insignifiance, au point que Joan abandonne I'idée d’en parler.

Ainsi, les protagonistes se retrouvent dans une situation paradoxale : dans leur relation
toujours plus conflictuelle au langage, elles parviennent tout de méme a gagner une certaine
capacité a exprimer ce qui était auparavant inexprimable. Pourtant, cette autorité retrouvée
s’avere étre anéantie par I'impossibilité de se rapprocher de leur propre récit. En effet, par
des biais de confiscation du vocabulaire et des souvenirs des protagonistes par autrui, celles-
ci abandonnent I'idée d’une linéarité du soi : comment puis-je alors me présenter comme un

individu entier, si mes mots ne sont plus les miens, et mes histoires non plus ?

29 (SCHNEIDER, Michel (1944-) Auteur, Voleurs de mots : essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée,
Gallimard, 1985, p.310
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1.2. Perte de la linéarité du soi : identité altérée et reflet du texte

L'altération de I'aspect linéaire de 'identité des protagonistes est un theme récurrent
dans les romans du corpus étudié ; I'identité est une notion inévitable, et elle est rapidement
introduite comme un probléme fondateur dans le récit. Les personnages semblent perdre
I'autorité sur leur soi: les éléments qui constituent la base de l'identité de Marian, la

narratrice de Surfacing, et Joan se retrouvent profondément transformés.

Dans The Edible Woman, la notion d’identité est rattachée a un sentiment de stase,
d’inertie. Comme dans Lady Oracle, on retrouve 'idée de « versions » du soi, mais il semble
gue la version de Marian ait arrété de se développer. Lorsqu’elle se rappelle avoir signé le
formulaire de son fonds de pension, elle précise :

“It was a kind of superstitious panic about the fact that | had actually signed my
name, had put my signature to a magic document which seemed to bind me to a future
so far ahead | couldn’t think about it. Somewhere in front of me a self was waiting, pre-
formed, a self who had worked during innumerable years for Seymour Surveys [...]. |
foresaw a bleak room with a plug-in electric heater. Perhaps | would have a hearing aid
[...].  would talk to myself: children would throw snowballs at me.” (The Edible Woman,
p.15)

On comprend alors que la narratrice nous présente un futur calqué sur le présent :

comme si la Marian du temps de la narration n’avait pas pu évoluer au fil du temps, si bien
que sa « version » du futur soit déja programmeée. Les éléments tels que « pre-formed »,
« innumerable years », « | foresaw » montre un sens de la fatalité : méme en essayant de se
projeter dans le futur, elle se retrouve conditionnée par le présent, puisqu’elle s'imagine étre
la méme personne qu’au moment de la narration. Atwood montre qu’avec I'élément « a
future so far ahead i couldn’t think about it” ne porte pas sur I’éloignement temporel entre le
présent de Marian et I'avenir, mais bien sur une situation verrouillée qui ne permet pas a
Marian de s’imaginer un futur en dehors de celle-ci : I'avenir décrit par Marian n’en est pas
vraiment un, car en réalité il s’agit simplement d’une variation de sa « version du présent »,
qui semble étre la seule possible. L'identité de Marian se retrouve piégée dans une singularité

impossible car réduisant ses capacités d’action.
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Pour Ricceur®’, il est nécessaire de distinguer deux engeances dans l'individu : I'identité
et Iipséité. On peut considérer I'identité comme un noyau inaltérable du « moi », ce qui est
propre a un individu et qui n’est pas sujet a des changements. L'ipséité, elle, permet une
fluctuation, une évolution du « moi », une persistance. Ainsi, I'identité est décrite par Ricoeur
comme une partie du soi qui ne change pas, que l'ipséité est vue comme un contrat, une
garantie de constance du soi a mesure que le temps passe et malgré les changements de
situation. On pourrait les comparer aux phénoménes linguistiques de synchronie et de

diachronie : I'identité comme synchronie du soi, et I'ipséité comme diachronie du soi.

Cette comparaison des instances du soi comme liées a une certaine temporalité est
visible lorsque, dans Lady Oracle, Joan se compare a son époux Arthur :
“Once I'd thought of Arthur as single-minded, single-hearted, single-bodied; I, by
contrast, was a sorry assemblage of lies and alibis, each complete in itself but rendering
the others worthless. But soon | discovered there were as many of Arthur as there were

of me. The difference was that | was simultaneous, whereas Arthur was a sequence.”
(p.230)

Ici, on remarque que le concept d’identité est lié au temps par ['adjectif
« simultaneous » et le nom « sequence » qui portent le trait sémantique /time/. Il est
également associé a une certaine « pluralité » : il n’y aurait pas qu’un seul moi, une seule
identité et ipséité, mais bien plusieurs de ces éléments en un seul individu, comme autant de
versions possibles. Nous retrouvons des éléments sémantiques tels que « as many » (nous
remarquerons ce curieux choix de l'adverbe dédié aux éléments dénombrables, la ou
« much » aurait été normalement associé a un concept tel que le soi), mais aussi a une
accumulation en rythme ternaire « single-minded, single-hearted, single-bodied ». Celle-ci
s’oppose d’ailleurs directement aux éléments qu’elle contient : la répétition des adjectifs
commencant par «single » annule complétement I'idée d’un soi unique. La narratrice
présente I'individu comme un ensemble inégal de différentes versions de lui-méme, plus ou
moins crédible : la présence des éléments « sorry assemblage » et « worthless » montre le

caractere non-homogene de cet « amas de versions de soi », d’autant plus que I’'on remarque

30 RICOEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, 1990, rééd. Seuil, coll. « Points essais », 1997.
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gue chacune de ces versions est basée sur des fausses réalités, comme nous l'indiquent les

éléments « lies and alibis ».

La dimension éthique de cet assemblage du soi comme assemblage de mensonges
inégaux n’est pas discutée. La véracité de ces versions n’intéresse pas la narratrice : méme si
elles sont basées sur du faux, cela n’empéche pas leur existence propre. L'élément présenté
comme primordial par Atwood reste la manifestation de cette « pluralité du soi ». Les versions
d’un individu se manifestent de plusieurs maniéeres possibles : de facon simultanée ou bien de

facon séquentielle.

La question du temps lié a l'identité, et notamment aux souvenirs d’événements
passés, est également primordiale chez la narratrice de Sufacing. Le soi se retrouve dans une
temporalité qui n’est objectivement pas la sienne, notamment lorsqu’elle nous décrit la
noyade de son frere, a laquelle elle n’a pourtant jamais assisté.

« He used to be kept in a chicken-wire enclosure my father built for him, large cage
or small playground, with trees, a swing, rocks, a sandpile. The fence was too high for him
to climb over but there was a gate and one day he learned how to open it. My mother
was alone in the house; she glanced out the window, checking, and he was no longer in
the cage. It was a still day, no wind noise, and she heard something down by the water.
She ran to the dock, he wasn’t there, she went out to the end of it and looked down. My
brother was under the water, face upturned, eyes open and unconscious, sinking gently;
air was coming out of his mouth.

It was before | was born but | can remember it as clearly as if | saw it, and perhaps
| did see it: | believe that an unborn baby has its eyes open and can look out through the
walls of the mother’s stomach, like a frog in a jar.” (Surfacing, p.36)

Dans cet extrait, la narratrice nous décrit précisément la scéne de la noyade de son
petit frere : la description est détaillée, et bien que I'on comprenne que celle-ci lui vient de
récits qui lui ont été faits pendant son enfance, elle reste troublante de précision. Les
souvenirs sont des éléments tangibles de l'identité d’un individu, et ici nous remarquons que
ces souvenirs déclenchent des incohérences dans le personnage. Comment peut-on se
remémorer des instants que nous n’avons pas vécus ?

De plus, l'illusion est parfaite : les éléments de la description sont associés a des
perceptions sensitives tels que « she glanced », « she heard ». Cela crée un décalage
important avec la suite de I'extrait « It was before | was born ». La narratrice essaie de

convaincre le lecteur qu’une perception des évenements et la création de souvenirs sont
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possibles avant la naissance, avant de devenir capable d’appréhender le monde de facon
sensorielle. Des éléments constituant I'identité pourraient donc facilement se cristalliser dans
une temporalité extérieure a I’existence d’un individu.

Il serait simple d’appréhender cette anecdote comme une simple cristallisation d’un
récit de la mere qui aurait été absorbé et réapproprié par sa fille, mais une telle considération
semble contraire a ce que la narratrice dévoile dans les deux dernieres phrases de I’extrait. En
effet, le trait sémantique /memory/ semble réellement associé a ce récit : lorsqu’on lit « | can
remember it as clearly asif | saw it, and perhaps | did see it”, |a portée de I’adverbe « perhaps »
ne se pose a aucun moment sur la capacité de la narratrice a se souvenir (d’ou I'utilisation de
« clearly »). Celle-ci ne questionne que /a facon dont elle a assisté a la scéne, sans jamais
remettre en question le fait gu’elle y ait assisté.

Cette affirmation pose un probleme chez la narratrice : peut-on encore parler
d’ipséité, de garantie du soi, alors que celle-ci nous présente des souvenirs qui ne sont pas les
siens ? La dimension éthique de l'ipséité disparait donc au profit d’'une mutation des

souvenirs.
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2. Perte de repeéres : quand l'individu s’éloigne de son propre
langage

2.1 Entre émetteur et destinataire: du «jeu» dans
I'interprétation

Pour évaluer les modalités d’interprétation, il nous faut d’abord poser précisément les
implications de l'utilisation du langage en tant que systéme : sur quoi se base-t-il, et pour quel
résultat ? Pour Bourdieu, « Tout langage est préalablement codé : le malentendu est essence
du langage, et la compréhension est un cas particulier parmi toutes les situations de
malentendu »3!. Cette définition va a I’encontre méme de la définition conventionnelle du
langage, qu’on pourrait considérer comme un moyen dont I’utilité primaire est I'expression et
de communication. Ici, I'erreur dans la communication ne devient pas un acte malheureux de
langage, au contraire. Le malentendu devient un point de départ du langage plutot qu’un
obstacle. Communiquer par le langage est, par nécessité, une longue tache de déchiffrement :
chague communication possede au départ un certain degré d’inintelligibilité, qu’il va falloir
réinterpréter, reformer. C’'est ce processus de réajustement (et d’interprétation, donc), qui

donne son utilité au langage.

Ainsi, pour Bourdieu, la communication des consciences n’est pas la seule a jouer un
réle dans notre usage du langage : il existe aussi une communication des inconsciences. La ou
le langage tient le plus de sens, la ou il tient une plus grande charge, c’est lorsque I'on pergoit
non pas ce que l'autre dit, mais tout ce qu’il a choisi de ne pas dire, et surtout, tout ce qu’il dit
« au-dela » des mots qu’il utilise, presque malgré lui. Dans cette situation, la langue devient
un troisiéme interlocuteur, nous ne comprenons jamais « par » le code : le langage n’est pas
une matiere inerte que I'on formerait en fonction de ce que I'on veut exprimer. Au contraire,

on peut considérer le langage comme une matiére active, élastique, qui opposerait presque

31 « Emissions sur le Langage avec P. Bourdieu, G. Mounin, J. Laplanche, J. Hyppolite » Philosophie N°18,
Réalisateur : Jean Fléchet, 1966, Radio de Télévision Suisse
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une résistance a celui qui souhaite la remodeler, car comprendre systématiquement
I'utilisation que I'autre fait de ce code, ce serait accepter que nous associions tous exactement
les mémes sens aux mémes mots. Cela voudrait dire projeter le méme sens sur la méme

insignifiance.

Or, Jacques Derrida3? déclare « Il n’y a que du bord dans le langage » : I'existence du
langage ne lui permet pas de faire partie du monde, simplement de décrire ce monde, tout en
restant « au bord », a I’extérieur de celui-ci. Il démontre que les mots ne sont pas ce qu’ils
désignent ou ce qu’ils signifient : en réalité, les mots sont ce que nous voulons qu’ils signifient,

ils sont ce que le locuteur projette sur eux. Le sens ne reléve pas de I’essence.

« Nous approfondissons, en réfléchissant, ce que |‘autre veut dire ; ce qui nous a
été d‘abord simplement proposé ne doit pas demeurer en suspens, nous le mettons en
guestion, nous visons a une décision. Et c‘est alors qu‘intervient la décision, I‘assentiment
approbatif lui-méme, dés lors nous jugeons nous-mémes, et en accord avec |‘autre. »*

Ici, Husserl nous présente le langage et plus précisément le parcours interprétatif en
considérant l'information comme une matiere donnée qu’il s’agirait de devoir reformer,
réévaluer. Selon lui, il n’y a pas d’interprétation et de compréhension sans appropriation :
pour interpréter, il faut « revoir », ou « refaire » ce qui a été dit, afin de le comprendre, de le
questionner et de pouvoir en évaluer le contenu ainsi que ses modalités d’expression. Ce
processus est d’ailleurs décrit par la protagoniste de Surfacing suite a sa découverte des
dessins laissés par son peére :

« | lifted down the stack of drawings and began to look. It righted the pages, judging
by the numbers, and it became a boat with people, the knobs were their heads. It was
reassuring to find | could interpret it, it made sense. » (Surfacing, 128)

L'identification et I'appropriation des informations données permettent a la narratrice
de les réorganiser et de leur redonner leur sens. Atwood passe de « knob » a « head » : ce qui
renvoie a la réflexion sur le pouvoir catégorisant de la langue (« The trouble is all in the knob
at the top of our bodies. » (Surfacing, p.85)). On passe du non-identifiable a I'identifiable, ce

qui confére un aspect rassurant a la scene : le systeme d’intérprétation fonctionne encore,

32 DERRIDA, Jacques, Sauf le nom, 1993, ed. Galilée, Paris, p.64

33 HUSSERL, Edmund, Recherche logique V, p. 256
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méme dans un monde ou le langage a failli. Néanmoins, il differe d’un systeme de signes tels
gue les mots, puisque le sens qui leur est attribué ne fonctionne plus. L'interprétation du
message se fait alors via des images. Malheureusement, il semble que I'acces a la signification

images nécessite plus qu’une simple identification.

“That was what the pictures had meant then but their first meaning was lost now
like the meanings of the rock paintings. They were my guides, she had saved them for me,
pictographs, | had to read their new meaning with the help of the power. The gods, their
likenesses: to see them in their true shape is fatal. While you are human; but after the
transformation they could be reached. “ (Surfacing, p.202)

La protagoniste de Surfacing fait face a un vide interprétatif dans sa relation aux
dessins, aux « indices » laissés par son peére. Plutot que de se tourner vers un systeme de
langage, elle préfére un systeme de symboles. En passant par le symbolique, elle supprime
I’arbitraire d’un langage qui se pose entre elle et son monde, afin de faire appel a un systeme
qui reléverait presque de la transcendance. La confiance en la relation entre signifiant et
signifié a disparu: le sens n’est plus un élément assez stable pour se fier a son effet.
Néanmoins, bien que décrivant le langage comme systeme faillible, celui-ci reste familier, la
ou le symbolique semble constituer un codage nouveau la narratrice, qui doit dépasser le
domaine de I'acquis. Pour comprendre ces symboles, il faut se saisir d’un « pouvoir », dont la
nature reste obscure.

Dans The Edible Woman, il semble que tout parcours d’interprétation soit impossible
pour Marian, par exemple lorsque les référents se perdent lors de cet échange avec Ainsley :

“’Well,” Ainsley said in a crippled practical voice when they were in the living room
once more, ‘l guess that’s that.” Marian didn’t know whether she was referring to Leonard
or to the lady down below. ‘What’s what?’ she asked.” (269)

Ici, on comprend que I’échange est avorté. Ni I'émettrice ni la destinataire ne savent a
propos de quel référent I'autre parle ; c’est une situation classique de quiproquo qui permet
a Atwood de mettre en relief le jeu dans linterprétation. Plus rien ne va de soi. Les
protagonistes évoluent dans un monde ou la circulation des informations n’est plus
équilibrée : on interprete dans I'absence, ou bien on ignore la présence d’informations
cruciales, au profit d’'une perte de sens généralisée. Ce déséquilibre entraine une sensation
de doute chez le lecteur : ses impressions référentielles, influencées par le texte, se retrouvent

elles-aussi remises en question. Ainsi, ce n’est pas uniquement l'interprétation des
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protagonistes vis-a-vis de leur environnement et d’autrui qui est contrebalancée et tronquée,

mais aussi celle que le lecteur aura des romans qu’il est en train de lire.

Dans The Edible Woman, ce phénomene est décrit par Marian lorsqu’elle rentre chez
elle apres avoir fait du porte-a-porte pour soumettre son questionnaire a différentes
personnes. On peut lire : “When | was outside | looked at the questionnaire. The notes | had
made of his answers were almost indecipherable in the glare of the sunlight; all | could see on
the pages was a blur of grey scribbling.” (The Edible Woman, p.61) L'impossibilité de
comprendre ni méme de lire les résultats de son enquéte sont alors liés a I'isotopie de la vision
comme sens : la narratrice est « aveugle », car incapable de déchiffrer ce qui est écrit sur ses
documents, gu’elle a pourtant rédigés elle-méme durant des entretiens qu’elle a donnés
précédemment. Les éléments « indicephirable », « blur » et « scribbling », porteurs du trait
sémantique /imprecise/, montrent que la narratrice est devenue incapable de lire ce qui est
écrit, et, par conséquent, de le comprendre et de linterpréter. Ainsi, le processus
d’assimilation et de réappropriation des informations qu’implique I'interprétation est annulé.

La narratrice est placée dans un monde de signes dont il est impossible d’exploiter le sens.

Atwood place donc I'impossibilité d’interpréter, de comprendre et d’assimiler comme
conséquence directe d’une crise portant sur le sens. Ce systeme ne fonctionne plus, et les
narratrices se retrouvent face a des indices impossibles a interpréter, et qui les éloigne encore
plus de leur sens. De cette maniére, il devient important de considérer les conséquences de
ce phénomene sur le rapport au langage des protagonistes. Nous avons remarqué que celui-
ci créait de véritables dysfonctionnements chez les protagonistes : est-il possible alors que

subvertir ce langage trompeur ? Peut-on le surpasser ?
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2.2 Du narrateur a son propre langage : un langage qui manque
a représenter le monde du narrateur

Peut-on détenir son propre langage ? Est-ce un systéme que |’'on peut s’approprier en
tant gu’individu ? Dans ses correspondances, Proust écrivait « Chaque écrivain est obligé de
se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire son “son” »34. Selon lui, la
langue serait une matiere inerte donnée a I’écrivain, dont le travail serait de la modeler, de la
faconner afin de la rendre sienne. Ecrire, parler, créer avec le langage consisterait donc en un
interminable travail d’assimilation et d’appropriation. Bien que décrivant d’abord I’expérience

d’écriture, cette image semble également s’étendre a quiconque utilise le langage.

Peut-on néanmoins dire que les protagonistes chez Atwood font la méme expérience
du langage que celle décrite par Proust ? Cette hypothese semble peu probable : ainsi, il est
assez évident que le langage utilisé par les héroines de ces trois romans n’obéit pas a ces
régles. On remarque rapidement que I'appropriation et la maftrise d’'une langue donnée est
en réalité une illusion. Dans son ouvrage Voleurs de mots, Michel Schneider pose cette
hypothese comme irréalisable :

« Cette langue maternelle, chacun doit la transformer tout au long de sa vie.
L’écrivain singulierement, qui la considere comme inquiétante et étrange. Elle n’est pas
un acquis, une chose qu’il pourrait dire sienne. (...) Comme si la voix ne pouvait y

demeurer, comme si une ombre était tombée entre celui qui parle et sa propre langue :
jamais il ne la rejoindra tout a fait. » (p.285)

La poursuite d’'une impossible fusion entre I'individu et sa propre langue est donc
infinie, voire illusoire. La notion d’'ombre posée entre ces deux éléments est donc primordiale :
elle implique une séparation, un mur infranchissable entre I'individu et sa langue. Utiliser et
faire son langage se pose comme linterminable poursuite d’une illusion, d’un idéal :
I'immédiateté de I'individu a son propre langage. Ainsi, Michel Scheider poursuit en posant la
guestion de la propriété dans le langage :

« Possede-t-on son langage, agencement singulier d’une pensée dans une langue ?
Que veut dire posséder dans ce contexte fait de mots, de représentations, d’idées,

34 PROUST, Marcel, Correspondance, Kolb Philip (éd.), vol. 8, Paris, Plon, 1981, p. 276.
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d’images et non de choses ? Dans un mot, un énoncé, qu’est-ce qui est a toi et a autrui ?
Le dire ne serait-il pas toujours indirect ? » (p.317)

Le langage serait non seulement toujours hors de portée de celui qui I'utilise, mais il
serait aussi toujours un « résidu » d’autrui. Ainsi, il serait impossible de prétendre utiliser
« son » langage, car celui-ci reste teinté par autrui : nos mots ne nous sont pas propres, et on

retrouve toujours plus d’autrui que de nous-mémes dans ce que nous énongons.

Ainsi, nous pouvons remarquer que dans les trois romans du corpus, les protagonistes
regrettent une impossible immédiateté du langage, ainsi que sa capacité de catégorisation

arbitraire et son emprise sur la vision du monde de l'individu qui I'utilise.

La nécessaire médiation entre I'individu, son langage et le monde est un élément qui
restreint le besoin de fusion décrit par la protagoniste de Surfacing dans I'exemple : “Yes’, |
said. | touched him on the harm with my hand. My hand touched his arm. Hand touched arm.
Language divides us into fragments, | wanted to be whole.” (p.187) On observe une
destruction progressive des formes dans un désir d’unité dans le langage et au-dela de lui :
Atwood montre a quel point le langage instaure des degrés de division réelle des éléments,
notamment grace a la présence d’éléments relatifs au trait sémantique /division/ (le verbe
« divide », le nom « fragments » ainsi que le contraste entre le « us » et le « | »). Cette division
qui est observable : la narratrice s’attriste de la vision du réel qui est formée et influencée par
la langue parlée. Dans un cruel besoin d'immédiateté, elle bouscule les regles de syntaxe et
de grammaire ordinaire au profit d’une simple superposition des termes. Par ce procédé, le
lecteur comprend que dans Surfacing, la catégorisation liée au langage est un handicap dans
I’expression des pensées et des impressions de la narratrice. Les formes mémes du langage,
les mots, et I'articulation normée ne font qu’éloigner la narratrice de I’expression de son désir

d’impossible fusion avec son environnement et son histoire (ici, avec son fiancé).

Dans The Edible Woman, Marian fait face a un malaise qui n’est plus exprimable par le
langage lui-méme : bien qu’elle effectue une distanciation de sa propre subjectivité, il
semblerait que les fonctions vitales (la faim) aient remplacé le systéme arbitraire qu’est le
langage. On trouve donc une double perte d'immédiateté chez la protagoniste : I'impossible
fusion avec le langage se transforme en une impossible fusion du sujet envers lui-méme. De

plus, ce malaise qui va au-dela des mots se transpose dans la narration via des images
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perturbantes et des rappels symboliques. Le langage n’est alors plus en mesure de nommer
le trouble dont souffre Marian, qui ne parvient a le décrire que par des images
cauchemardesques :
« The next morning however, when she opened her soft-boiled egg and saw the
yolk looking up at her with its one significant and accusing yellow eye, she found her
mouth closing together like a frightened sea anemone. It’s living, it’s alive, the muscles in
her throat said, and tightened. She pushed the dish away. Her conscious mind was used

to the procedure by now. She sighted with resignation and crossed one more item off the
list.” (197)

Ici, nous avons un exemple des nombreuses variations cauchemardesques subies par
la narratrice. La présence du trait sémantique /frightening/ accentue encore plus la portée de
ce phénomeéne : ces visions sont nécessairement étranges et effrayantes. Les mots les adjectifs
« significant », « accusing » et « frightened » créent une descente graduelle vers le sentiment
d’effroi, qui ne peut s’exprimer que par |’hallucination décrite par Marian ; le langage est non
seulement inutile car il ne peut sauver Marian de ces images morbides, mais il accentue
également la sensation de peur crée par celles-ci. En posant maladroitement des mots sur ces
phénomenes profondément perturbants, Atwood détourne I’attention du lecteur, le perdant
dans un amas d’impressions référentielles qui sont semblables a celles subies par Marian.

“It was the language again, | couldn’t use it because it wasn’t mine. He must have
known what he meant but it was an imprecise word; the Eskimoes had 52 names for snow

because it was important to them, there ought to be as many for love.” (p.135)

Ici, la narratrice de Surfacing présente le langage comme une organisation, une
modulation de la pensée : c’est ce phénomene qui est dénoncé dans cette phrase ou I'individu
doit se faire son monde par les mots que la langue lui donne. Le manque de mots pour
désigner ’amour rend précisément ce mot vague, « imprecise ». On retrouve I'expression d’un
regret, celui d’un langage qui se formerait autour du monde de I'individu, autour de sa relation
immédiate a son environnement. Hélas pour elle, le langage se pose précisément entre
I'individu et son monde, si bien qu’il peut moduler en moduler la perception. Selon les langues,
les réalités sont différentes, voire bousculées ; des nuances apparaissent et d’autres n’existent

simplement plus d’une langue a I’autre.

Ainsi, on observe que le langage n’est pas apte a décrire ou a représenter |'expérience

vécue par les protagonistes ; les placant en permanence a distance de leur monde, il reste
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également en marge de celui-ci. Il perd alors toute capacité a moduler la pensée des
narratrices, car en la conditionnant, il restreint leur horizon d’action. Néanmoins, serait-il

possible de subvertir ce langage trop catégorisant ? La création d’'un nouveau systéme

supplantant le langage est-elle possible ?
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3 Des solutions a un probleme insoluble

3.1 Création d’un sub-langage : « why talk when you are a
word?”

Les trois romans nous présentent des protagonistes qui sont, comme nous |'avons
observé auparavant, prisonniéres d’un langage qui ne leur permet ni de communiquer, ni de
se représenter leur propre monde et leur identité. Il apparait pour elles nécessaire de créer
un autre langage, un autre moyen d’expression.

Dans The Edible Woman, on peut observer une fracture entre le besoin de s’exprimer
gue ressent Marian, et la facon dont elle communique avec les autres ; les volontés louables
se transforment en gestes dénués de toute charge émotionnelle ou d’empathie.

“She wanted to reach out and touch him, reassure him, tell him [...] everything would be
all right: she wanted to give him something. She thrust forward the plate she was holding.
‘Have an olive,” she said.” (297)

Ici, on remargue le contraste de I’accumulation ternaire « touch him, reassure him, tell
him » et de la formulation concise « Have an olive. » : la charge portée par « something » est
completement contrebalancée par la présentation du plat d’olives. Il est impossible pour la
protagoniste de communiquer clairement ses intentions. Son utilisation du langage devient
une barriére a la compréhension et aux interactions sociales : d’'une volonté d’expression
empathique, il ne reste plus qu’un geste malheureux et sans signification.

Pour pallier ce fossé entre ce qu’elle souhaite exprimer et ce qu’elle parvient a
exprimer, Marian décide de passer par le symbolique : elle refuse d’utiliser le langage, et
réinvente le symbole (le gateau) afin de le transformer en message. En se délivrant des mots
qui la contraignent, elle parvient a se placer au-dela de la parole. La charge symbolique du
gateau qu’elle présente a Peter, son « substitut », est si forte qu’il n’y a pas de quiproquo
possible.

On observe un phénomene similaire chez Joan dans Lady Oracle : limitée par les mots
et les récits qui la qualifient et sur lesquels elle semble ne plus avoir d’emprise, elle subvertit
son identité a sa voix poétique. La barriere entre la poétesse et la voix poétique disparait :
lorsque le message que délivre I'oracle concerne les réalités de Joan, alors 'oracle et le

message ne font plus qu’un. La Lady Oracle devient I'instrument du langage.
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Dans Surfacing, la protagoniste regrette non seulement la dimension arbitraire du
langage, mais aussi la disparition d’un « self-language » au profit de I'apprentissage du langage
standardisé.

“I was seeing poorly, translating badly, a dialect problem, | should have used my
own. In the experiments they did with children, shutting them up with deaf and dumb
nurses, locking them in closets, depriving them of words, they found that after a certain
age the mind is capable of absorbing any language; but how could they tell the child hadn’t
invented one, unrecognizable to everyone but itself ?”

Ici, la narratrice oppose le langage conventionnel et une autre forme de langage, qui
ne serait pas acquis, un langage « a soi » : un langage de I'individu a lui-méme, comme elle le

précise « my own ».

De plus, I'utilisation de cet exemple nous rappelle que la protagoniste place I'enfance
au-dessus des autres ages de la vie tels que I’age adulte ou la vieillesse. Plus I'individu est
jeune (voire méme encore dans le ventre de sa mere), et plus il atteint une sorte d’innocente
perfection, puisqu’il n’a pas encore été « formé » au langage. Atwood place une nostalgie
particuliere dans les récits d’enfance de la protagoniste, dans lesquels on remarque que les
symboles ont une prévalence sur le langage.

«But | bring with me from the distant past five nights ago the time-traveler, the
primaeval one who will have to learn, shape of a goldfish now in my belly, undergoing its
watery changes. Word furrows potential already in its proto-brain, untraveled paths. No
god and perhaps not real, even that is uncertain; | can't know yet, it's too early. But |

assume it: if | die it dies, if | starve it starves with me. It might be the first one, the first
true human; it must be born, allowed. »

Ici, on observe un effet de perte de temporalité, ainsi qu’une perte d’humanité
conventionnelle — c’est dans son animalité que ’humain devient « true human », un langage
qui n’obéit plus a aucun code de la représentation, avec un désir d’expression directe. On a
également le trait sémantique /uncertainty/ dans les éléments tels que « untravelled paths »,
« perhaps », « uncertain », ainsi que dans les suppositions commengant par « if » et dans
Iutilisation de modaux tels que « might » ou « must ».

On observe également un effet de parataxe : I'’enchainement des propositions semble

plus chaotique que précédemment dans le roman. Le langage devient erratique, dans un désir
d’'immédiateté, il commande la pensée tout en prenant sa forme « non modelée ». Ainsi,

Atwood présente I'alternative au langage, que I’on pourrait qualifier de « un-language ». Nous
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préférerons I'utilisation du préfixe « un» a celle de « anti », car si il existait un « anti-
language » dans le roman, cela effacerait la volonté premiére de la protagoniste : loin de
vouloir créer un langage qui s’oppose a celui gu’elle peine a utiliser, elle souhaite plutot
retourner a un stade ou le langage n’existe plus. La finalité de I'un-language n’est pas de créer
une nouvelle forme de communication, mais de purifier le langage et de cristalliser son
potentiel d’instantanéité : I'un-language est un proto-langage qui ne peut s’ancrer dans une
temporalité donnée, la protagoniste précise d’ailleurs « In one of the languages there are no
nouns, only verbs held for a long moment. The animals have no need for speech, why talk
when you are a word» (Surfacing, p.236). |l se donne au locuteur au-dela de son temps
d’énonciation : ainsi, nous ressentons comme une sensation de flottement, d’'intemporalité

dans cet exemple :

« | lean against a tree, | am a tree leaning »
« From the lake a fish jumps
The idea of a fish jumps

A fish jumps, carved wooden fish with dots painted on the sides, non, antlered fish
thing drawn on red cliffstone, protecting spirit. It hangs in the air suspended, fresh turned
to icon, he has changed again, returned to the water. How many shapes can he take. »
(Surfacing, p.236)

Ici, le passage entre des détails objectifs portant sur la description de I’environnement
de la protagoniste et des visions subjectives de la narratrice créent un véritable effet de fusion
entre l'individu et son monde. La finalité de I'un-language est atteinte par un effet de
flottement : [I'utilisation du temps du présent donne curieusement un sentiment
d’intemporalité a I'’ensemble. De plus, la ponctuation n’est plus respectée, par exemple dans
la derniére phrase de I'extrait, « How many shapes can he take » : I'absence de point
d’interrogation perturbe la lecture et crée un langage qui ne se dévoile pas comme l'on s’y
attendrait. Loin d’étre un systéme qui se dérobe a lui-méme en oubliant ses rouages, ici I'un-
language devient un véritable moyen d’expression poétique, questionnant a la fois les limites
et les portées du systeme lui-méme, mais aussi en questionnant directement les attentes du

lecteur.
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Dans son article « Power, Madness and Gender Identity in Margaret Atwood’s

Surfacing — A Feminist Reading”, Ering Ozdemir décrit le langage de la protagoniste :

Whereas symbolic language entails division and fragmentation, this language of
non-patriarchal time and space signifies unity and boundless being. This in turn
implies a radical return to the mother’s body, or nature. *°

Le langage (un-language) de la narratrice est un point de fusion entre I'individu et son
environnement : celle-ci souhaite un langage d'immédiateté. Le langage, par définition, est un
medium entre I'individu et son monde : c’est cette caractéristique fondatrice du langage qui
est donc remise en cause. Le lien entre la narratrice et son monde devient direct, et n’a pas
besoin de s’articuler via les conventions d’un langage qui se pose entre elle et son
environnement : le langage n’est donc plus une charniére qui se poserait entre ces deux
éléments pour les articuler de facon solidaire, mais il devient au contraire un écran sur lesquels

ces deux éléments de superposent.

Ainsi, le langage se trouve modifié par les protagonistes des trois romans. Arrivées « au
bout » de ce langage, la seule solution possible est sa subversion. Celle-ci se met en place de
maniére différente selon les personnages : Marian détruit completement la langage au profit
d’un acte purement symbolique, qui ne nécessite plus une médiation par les mots ; Joan va
« au-dela » du langage, et s’affranchit d’un systéme au profit d’un autre, avec lequel elle
fusionne lorsqu’elle devient la Lady Oracle ; enfin, la protagoniste de Surfacing veut retrouver
un systeme antérieur a celui de I"utilisation du langage, afin de pouvoir représenter son mode
de maniére purement immédiate. Nous parlerons donc respectivement de « non-language »,

« extra-language » et « un-language » dans ces situations.

35 OZDEMIR, Ering, « Power, Madness, And Gender Identity In Margaret Atwood’s Surfacing: A Feminist Reading »,
English Studies, vol. 84 / 1, février 2003, p.74
87



3.2. Unretour inévitable : quand l'individu revient au langage

Le langage, que I'on aurait pu considérer comme un excellent outil d’expression de soi,
a donc échoué dans toutes les dimensions possibles pour les protagonistes. Des ruptures sont
observables dans sa capacité de représentation, de communication et d’expression. Il devient
au final un jeu de non-dits, que le silence contient la méme profondeur et le méme poids que
les mots : tout semble s’inverser, et on pourrait croire que les trois héroines sont arrivées « au

bout » du langage. Mais qu’y a-t-il alors aprés le langage ?

Nous I’avons compris, Margaret Atwood pose clairement dans ces trois romans les
différents problémes liés au langage. Atwood utilise la langue et le systéme de signes qu’elle
dénonce afin d’en démontrer les dysfonctionnements : la forme du discours devient donc une
métaphore d’une crise du langage beaucoup plus générale, voire existentielle. Que nous reste-
t-il de cet outil imparfait ? Comment régler définitivement le probleme du langage ? Malgré
les tentatives des protagonistes de créer de nouveaux langages, de nouveaux symboles et de
nouvelles facons de présenter leur environnement et leur situation, toutes semblent avoir
échoué. Inévitablement, les personnages d’Atwood n’ont d’autre choix que de « retourner »
au langage, lieu de communication certes imparfait, mais apparemment nécessaire a

I’existence.

Il semble que pour résoudre le probleme du langage, il faille considérer ses limites
comme des opportunités. Atwood ne présente aucune solution au langage dans ses romans,
elle ne le supprime pas et ne le remplace pas : malgré les tentatives des protagonistes pour le
remplacer et aussi imparfait qu’il soit, il reste le seul moyen de communication des
personnages, et le seul biais par lequel le narrateur nous délivre le récit. Dans son article “The
Language of Alienation in Margaret Atwood’s Surfacing”, Barbara C. Ewell explique :

“Unable to fit the language to her experience, the narrator simply alters her

experience to fit the language shaped by her society. The very rift between sound and
sense which she had intuitively distrusted now comes to serve her: she can invent a new
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version of her experience, allowing the language to redefine her past since it won’t
express it.” (p.190)3¢

Ici, selon Barbara C.Ewell, la solution aux limites du langage dans Surfacing (et nous
pouvons méme aller plus loin, en appliquant cette solution a I’ensemble du corpus étudié)
repose dans la facon d’utiliser ce langage : il ne faut plus en étre la victime, mais en devenir
maitre. On retrouve la méme idée dans The Edible Woman, notamment grice aux
personnages de Duncan, Fischer et Trevor, les universitaires. Mais c’est plus précisément via
Duncan qu’Atwood integre cette réflexion sur le langage :

“Now I’'m going to find out the real truth. But you don’t find out, exactly, and things
get pickier and pickier and more and more stale, and it all collapses in a welter of commas
and shredded footnotes, and after a while it’s like anything else: you’ve got stuck in it and

you can’t get out, and you wonder how you got there in the first place.” (The Edible
Woman, p.116)

Ici, le langage est associé au trait sémantique /chaos/, grace a I'utilisation du verbe
« collapse », du nom « welter » et de I'adjectif « shredded ». Il est également associé a une
idée de perte de repéres, avec les effets de gradation « pickier and pickier » et « more and
more stale » : le langage est comparé a un tourbillon dans lequel on se perd. C'est un
labyrinthe sans sortie : quand on pense le maitriser, c’est qu’on en est devenu I'esclave. I

semble alors impossible de vaincre ce systeme, puisqu’il opére comme un véritable piege.

Dans la derniere partie du roman Surfacing, la narratrice abandonne sa lutte contre un
langage qui ne lui permet pas de représenter son monde telle qu’elle souhaiterait

I’expérimenter :

“I watch him, my love for him useless as a third eye or a possibility. If | go with him
we will have to talk, wooden houses are obsolete, we can no longer live in spurious peace
by avoiding each other, the way it was before, we will have to begin. For us it's necessary,
the intercession of words; and we will probably fail, sooner or later, more or less painfully.
That's normal, it's the way it happens now, and | don't know whether it's worth it or even
if I can depend on him, he may have been sent as a trick. But he isn't an American, | can
see that now; he isn't anything, he is only half-formed, and for that reason | can trust him.”
(Surfacing, p.250)

36 EWELL, Barbara C., « The Language of Alienation in Margaret Atwood’s “Surfacing” », The Centennial
Review, vol. 25/ 2, 1981, p. 185-202.
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On peut d’abord remarquer un certain effet de suspension, notamment avec les
expressions « more or less » et « sooner or later », qui laissent une impression a la fois vague
et pourtant certaine : le retour au langage est la seule chose dont la narratrice est sQre, ce qui
met le reste de la situation en suspens, ou du moins, a I’arriere-plan. On remarque que le seul
élément qui porte une charge de certitude, c’est le langage, « intercession of words ». Le reste
des éléments sont associés a une modalité d’incertitude, comme par exemple avec « he may
have been sent as a trick » : les doutes de la protagoniste s’entrechoquent et se bousculent.
Néanmoins, méme si le langage garde cette dimension incertaine, il est décrit comme

nécessaire a 'avancée des recherches de la protagoniste.

Ainsi, dans Surfacing, on comprend que pour communiquer, il faut nécessairement une
chose en commun, un code, le langage : “To talk with them, | must approach the condition
they themselves have entered.” (Surfacing, p.234). La polysémie du mot condition est ici
intéressante : elle peut étre interprétée comme un état, ou bien comme une maladie - c’est
ici gu’intervient le langage. Celui-ci nécessiterait donc une altération du soi pour étre audible
par les autres — c’est une condition du langage que le protagoniste doive modifier son identité
pour étre capable de I'utiliser. Ainsi, on perd du « soi » dans notre utilisation du langage. On
peut d’ailleurs analyser le sens du mot « altération », devenir autre. Cette altération ne serait
donc pas une conséquence malheureuse d’un mauvais usage du langage, mais bien un but
que le langage nous permet d’atteindre. Les protagonistes ne subissent donc plus cette
altération de l'identité, au contraire, car elle est en réalité un principe fondateur du langage.
Atwood nous montre que la seule chose qui importe dans cette modification du soi, c’est le
mode sous laquelle elle est percue. D’abord décrite ou exprimée par les protagonistes sous
un mode tragique, cette altération du soi devient une heureuse opportunité : cette capacité
permet a Marian de parler de nouveau d’elle a la premiére personne ; I’"héroine de Surfacing
Iutilise afin de regagner son autorité sur le récit de son passé ; et Joan peut ainsi continuer a

vivre ses vies paralleles grace a elle.

Grace a cette vision du langage comme instance altérant sans cesse le soi, le langage
s’oppose a une certaine idée de I'identité comme inertie du soi, et il est présenté comme la

seule alternative a la mort, notamment dans les derniéres lignes de Surfacing :
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“This above all, to refuse to be a victim. Unless | can do that | can do nothing. | have
to recant, give up the old belief that | am powerless and because of it nothing | can do will
ever hurt anyone. A lie which was always more disastrous than the truth would have been.
The word games, the winning and losing games are finished; at the moment there are no
others but they will have to be invented, withdrawing is no longer possible and the
alternative is death. | drop the blanket on the floor and go into my dismantled room. My
spare clothes are here, knife slashes in them but | can still wear them. | dress, clumsily,
unfamiliar with buttons; | re-enter my own time.” (Surfacing, p.249)

Le langage est d’emblée associé au jeu, notamment a un jeu de pouvoir. S’il y a perte
du langage, la perte de ces jeux de domination entraine une inertie semblable a la mort. Chose
trés importante également : le rapport du langage a I'ordre et a la temporalité : les éléments
tels que « dismantled room », « spare clothes », « knife slashes » relévent, une fois encore, du
champ sémantique du désordre et de la destruction (/chaos/). Or, on observe que ces
éléments sont associés a I'épisode « hors-langage » de la protagoniste. Lorsqu’elle retourne
au langage, elle perd ces éléments chaotiques au profit d’un certain ordre : porter des
vétements, et les aboutonner. Cet épisode semble d’autant plus surréel qu’il est dénoué de
tout élément temporel : le lecteur n’est pas renseigné sur sa durée exacte. En privant le
lecteur des balises temporelles conventionnelles, Atwood le met dans la méme situation que
I’héroine du roman : temps et langage semblent indissociables. Le temps du langage semble
également rester subjectif, avec 'utilisation de « my own time ». Cette idée de temporalité
inhérente au langage est pertinente, puisque la seule alternative au langage, c’est la mort :
c’est dans la mort que la temporalité disparait également. Tant que I'individu utilise le langage,

il se tient a distance de cette intemporalité fatale.

Chez Atwood, le langage devient un point de résistance, la seule alternative a la
stagnation, qui permet aux personnages de se renouveler sans cesse : c’est leur expérience
du langage, la découverte de ses limites, qui méne a des remises en question qui font avancer
le récit et évoluer les personnages. C'est dans leur confrontation au langage que l'on
comprend lI'importance de celui-ci. La réflexion du rapport au temps est également fondatrice
dans les ceuvres d’Atwood : c’est par le langage que les narrateurs tiennent leur existence et
leur temporalité, empéchant leurs récits de tomber dans l'inertie totale. La romanciere

parvient parfaitement a exprimer la dualité fondatrice du rapport du langage a l'individu :
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accepter ce langage, c’est aussi accepter une incessante réévaluation du soi; refuser ce

langage, c’est perdre le soi dans l'inertie.

92



CONCLUSION
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« Ce qui domine dans toute altération, c’est la persistance de la matiere ancienne ; I'infidélité au
passé n’est que relative. Voila pourquoi le principe d’altération se fonde sur le principe de
continuité. »3’

D’un langage laissant naitre un doute dans la relation des protagonistes a leur monde,
une réflexion s’ouvre sur une question plus générale, portant sur une perte de sens vécue
universellement.

Comme constaté tout au long de notre étude, le langage est un systéme dans lequel
les narratrices ne peuvent plus se représenter de facon unilatérale : celui-ci les sépare
littéralement de leur environnement, et les emprisonne dans un monde aux formes
inconstantes. Cette instabilité provoque irrémédiablement des difficultés a comprendre et a
décrire le monde : tenu a distance, il reste toujours étranger et menacant, entremélant doutes
et visions parasites. Dans un environnement incompréhensible et inaccessible, le rapport au
soi est altéré : s’identifier en tant que soi, se reconnaitre et s’envisager comme individu
devient compliqué. Le soi se multiplie, se déplace ailleurs ou fusionne avec d’autres éléments.
L'image du soi devient impossible a identifier.

Il est donc primordial d’évaluer quelles caractéristiques du langage bouleversent la
relation de I'individu au monde et a son identité : il s’avere qu’une crise générale du sens se
met en place dans les trois romans. La narration, élément se posant entre les protagonistes et
leur récit, est également impactée : une déconstruction totale s’opére. La ou les mots, les
signes et les choses n’ont plus de sens, les narratrices avancent a tatons dans un rapport au
langage toujours plus obscur. Ainsi, le sens peut disparaitre, se diffuser, de subvertir : il
devient perméable. Ainsi, représenter et décrire un monde difficilement compréhensible avec
un langage incertain devient difficile, voire impossible. En réalité, chaque tentative éloigne
encore plus les narratrices de cette possibilité : le langage n’est pas uniquement incertain et
devient une instance jouant littéralement contre elles. Il met alors en relief les points de
tension du soi, engendrant les grandes problématiques liées a I'identité dans le récit. Il permet
non seulement d’expliquer leur origine, mais il les illustre en méme temps. Le statut du

langage lui confére un pouvoir absolu sur les impressions des narratrices sur leur monde, les

37 DE SAUSSURE, Ferdinand. Cours de linguistique générale. Paris : Editions Payot, 2016, p. 162-163.
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conditionnant. La situation semble bloquée, sans retour possible. Pourtant, envisager les
points de résistance et de subversion du langage semble éclairer sa relation a I'identité.

Le langage ne s’avere donc pas étre simplement le symptome du phénomene
d’aliénation vécu par les narratrices, mais son origine : c’est par lui que se pervertit la relation
de I'individu a sa propre identité. Les possibilités de représentation du soi se modifient, créant
des effets de perte de linéarité de l'identité : celle-ci n’est pas unilatérale et se retrouve sans
cesse influencée par les effets modifiants du langage. Aucune fusion entre les protagonistes
et leur identité n’est possible. Néanmoins, un effet de résistance s’opére dans leur utilisation
du langage. Surpasser son imperfection et son manque de sens général leur permet une
réinvention continue, influencée par ses bornes inexistantes. Malgré son imperfection, il n’est
remplacable durablement par aucun autre systéme : la question n’est donc plus de s’en
défaire au profit d’autres modes d’expression et de représentation, mais de le forger et
d’accepter ses regles inconstantes. Le probléme d’une identité non fixe n’en est alors plus un :
c’est ainsi que la citation de Saussure mise en exergue intervient, illustrant parfaitement les
possibilités du langage lié au soi. En effet, chercher un soi authentique, qui n’est pas altéré par
le langage, c’est le condamner a la stagnation et a la mort. Une identité durable et empirique
ne peut résister dans l'inertie imposée par un refus du langage. Ainsi, le langage déformant
devient alors exaltant : par le biais de ses pouvoirs de fluidité et de modification, ainsi que par
son questionnement constant du sens et des signes, permet une persistance de l'identité au

sein d’un cadre mouvant.

Les problématiques du langage soulevées par Atwood sont interprétables et
identifiable au-dela des récits et des narratrices : elles ne sont pas représentées uniquement
comme un sentiment personnel, uniquement transposable aux romans étudiés, mais se
posent comme relatives a un questionnement existentiel. C'est ici que la réflexion d’Atwood
tient sa force: celle-ci parvient a délivrer au lecteur des clés de compréhension et
d’acceptation d’un probléeme qui semble universel et qui va au-dela de ses romans et de la
littérature. La réflexion posée est universelle et pousse le lecteur a reconsidérer le statut du
langage. Le rapport de I'individu a celui-ci, méme intime, reléve inlassablement d’un schéma

qui s’applique a chacun des individus utilisant le langage.
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Ainsi, ces pistes de réflexion mises en relief dans les romans de notre corpus ne
peuvent étre un simple phénomeéne de deuil du langage : comment déplorer la disparition
d’une relation qui n’a jamais eu lieu? En effet, le langage n’est jamais, méme au
commencement des récits étudiés, considéré comme stable ou acquis. Bien qu’entrainant de
nombreuses modifications dans le rapport des protagonistes a elles-mémes, il reste constant
dans son inconstance et sa traitrise. |l est alors impossible de faire le deuil d’une relation au
langage n’ayant jamais existé. Au contraire, le deuil s’opére plutot vis-a-vis de la relation des
individus au langage : il est nécessaire de tirer un trait sur le désir irrationnel d’un langage

permettant une immédiateté entre le soi et le monde.

Le cheminement de cette réflexion sur la relation de I'identité a ce systeme souléve la
guestion du rapport a autrui. Il serait intéressant de soulever la question des conséquences
de ce rapport au langage aliénant sur les interactions entre les narratrices et les autres
personnages : peut-on encore communiquer lorsque le rapport au soi est instable ? Quelle est

la place d’autrui dans ce rapport ?

L'importance du statut de ces trois romans peut aussi soulever d’autres questions,
notamment au sujet de leur héritage. The Edible Woman, Surfacing et Lady Oracle sont les
trois premiers romans de Margaret Atwood, et, en ce sens, ils contiennent déja des éléments
que I'on retrouve aujourd’hui dans ses ceuvres plus récentes. Ainsi, une étude comparative de
ses premiers romans et de ses plus récents, comme par exemple The Testaments, sorti en
2019, serait pertinente et nous permettrait de découvrir quelles caractéristiques du style
d’Atwood ont perduré au sein de son ceuvre : comment ont-elles évolué, et sont-elles toujours

présentées de la méme fagon ?
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