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Introduction  

 

En 1825, alors qu’il marche dans les rues de New York, le peintre John Trumbull, 

président de l’American Academy of the Fine Arts, aperçoit trois tableaux dans la vitrine d’une 

librairie, qui retiennent son attention. Ces derniers, réalisés à la peinture à l’huile par un artiste 

local, offrent des vues spectaculaires sur les étendues sauvages qui bordent l’Hudson, dans le 

nord de l’État de New York. Séduit, Trumbull fait part de sa découverte aux peintres Asher B. 

Durand et William Dunlap, qui achètent chacun une toile et les exposent à la New York 

Institution. Là-bas, les deux toiles font sensation, et plusieurs membres de la communauté 

artistique décident de passer commande auprès de leur créateur. Celui-ci, vivant jusqu’alors 

modestement et dans l’anonymat le plus complet, connaît une ascension fulgurante, et devient 

en quelques semaines à peine l’un des artistes les plus célèbres de la ville.   

Ce peintre n’est autre que Thomas Cole. Né en 1801 à Bolton, ville industrielle du comté 

du Lancashire, en Angleterre, il est devenu à l’âge de quatorze ans l’apprenti d’un graveur sur 

bois qui réalisait des motifs à imprimer sur le calicot. En 1818, il a émigré aux États-Unis avec 

ses parents et ses sept sœurs. La famille a d’abord vécu à Philadelphie, où Cole est devenu 

l’apprenti d’un autre graveur sur bois qui illustrait des livres pour enfants. Ensuite, elle a 

déménagé à Steubenville, en Ohio. Dans cette ville, Cole a fait la rencontre d’un portraitiste 

itinérant nommé John Stein, qui lui a permis d’observer sa technique. Il s’est alors entraîné à 

peindre, et est devenu à son tour portraitiste itinérant. Ne parvenant pas à gagner correctement 

sa vie, il s’est finalement tourné vers la peinture de paysage. En 1822, la famille s’est installée 

à Pittsburgh, en Pennsylvanie. Là-bas, Cole a été l’apprenti de son père, qui possédait sa propre 

entreprise de papier-peint et de revêtements de sol. Deux ans plus tard, il a choisi de retourner 

vivre à Philadelphie, car les affaires de son père se portaient mal. Il s’est inscrit à la 

Pennsylvania Academy of Fine Arts, où il a pu suivre des cours de dessin. Enfin, au cours de 

l’année 1825, il a rejoint ses parents et ses sœurs à New York. Dans le grenier de la maison 

familiale, il a installé son matériel de peinture et a continué à peindre des paysages. Et c’est au 

retour d’un séjour effectué dans le nord de l’État que le jeune peintre a réalisé les trois vues des 

rives de l’Hudson qui ont attiré le regard de Trumbull. Le public lui adressant de plus en plus 

de commandes, Cole s’est mis à voyager régulièrement dans les vallées de l’Hudson et du 

Connecticut, ainsi que dans les montagnes Blanches du New Hampshire, pour peindre des vues 

qu’il vendait ensuite à New York. En 1826, il a fondé, aux côtés de Durand, Samuel F. B. Morse 

et d’autres peintres, la National Academy of Design, dédiée à l’exposition de l’art américain 
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contemporain. L’année suivante, il a acheté une maison dans le village de Catskill, situé dans 

les montagnes qui portent le même nom, pour y passer ses étés. Il s’y est installé de façon 

permanente en 1836, après son mariage avec Maria Bartow, la fille d’un marchand local. Le 

couple a eu cinq enfants.  

Son formidable succès, Cole le devait à la nouveauté qu’il avait apportée à la peinture 

américaine. En effet, avant qu’il ne soit connu, la peinture de paysage était peu populaire dans 

le pays, le public appréciant surtout la peinture d’Histoire et la portraiture. Mais pour Trumbull 

et ses pairs new-yorkais, ce genre de tableaux étaient trop empreints de la tradition européenne. 

Cole est alors apparu comme le créateur d’un nouveau genre de peinture, centré sur les paysages 

sauvages du nord-est américain. Le poète William Cullen Bryant, qui est devenu son ami dès 

les années 1820, a décrit ses premières toiles ainsi :  

 

 

“I well remember what an enthusiasm was awakened by those early works of his, inferior as 

I must deem them to his maturer productions, – the delight which was expressed at the 

opportunity of contemplating pictures which carried the eye over scenes of wild grandeur 

peculiar to our country, over our aerial mountain-tops with their mighty growth of forest never 

touched by the axe, along the bank of streams never deformed by any culture, and into the 

depth of skies bright with the hues of our own climate [...]”1. 

 

 

Les paroles de Bryant reflètent bien l’opinion des contemporains de Cole sur ses 

paysages américains. Aux yeux de la communauté artistique comme du public, ces toiles 

célébraient “l'exceptionnalisme” des États-Unis. Leur indéniable dimension nationaliste 

explique en grande partie leur popularité, puisqu’entre 1825 et 1848 – année du décès de Cole 

– le pays était en pleine période romantique, durant laquelle l’affirmation de l’identité nationale 

était très forte.  

Le romantisme est un mouvement intellectuel et artistique qui a émergé en Europe et 

aux États-Unis à la fin du XVIIIe siècle. Si le cadre de notre introduction ne permet pas de 

présenter ce mouvement de manière exhaustive, on peut toutefois mentionner certaines de ses 

caractéristiques fondamentales – outre un puissant nationalisme – qui sont nécessaires à notre 

compréhension du succès de Cole.  

De manière générale, les romantiques avaient des idéaux démocratiques. Beaucoup 

d’entre eux se battaient pour le respect des droits des hommes, prônaient l’égalité sociale, et 

défendaient la liberté individuelle. Une rébellion contre l’entrave à la liberté s’est aussi observée 

                                                           
1 Bryant, William C. A Funeral Oration Occasioned by the Death of Thomas Cole. Oraison funèbre prononcée 

devant la National Academy of Design, New York, 1848. Citée dans Noble, Louis Legrand et Vesell, Elliot S. 

(éd). The Life and Works of Thomas Cole. New York : Black Dome Press, 1997. p. XVIII.  
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dans le domaine de l’art, puisque les romantiques se sont détournés des canons rigides de 

l’esthétique néoclassique, qui les empêchaient de s’exprimer pleinement. Par ailleurs, ils 

pensaient que les sens et les émotions pouvaient révéler de bien plus grandes vérités que la 

raison, qui avait été inscrite au cœur de la philosophie des Lumières. Les romantiques 

éprouvaient également une fascination pour le génie de l’individu, et considéraient que l’artiste, 

le philosophe et le poète étaient supérieurs au reste des hommes. Enfin – et comme nous 

l’expliquerons au cours du premier chapitre – ils étaient épris de la nature, qu’ils associaient à 

la fois à l’âme humaine et au divin. Il convient de souligner que la pensée européenne a 

constamment influencé la pensée américaine, et inversement. Il existait un dialogue entre 

l’Ancien Monde et le Nouveau Monde sur le caractère du romantisme. Les États-Unis ont 

adapté ce mouvement, afin qu’il reflète la singularité de l’expérience américaine.  

Cole, qui vouait une passion sans limite pour la nature, glorifiait l’imagination, et se 

montrait insatisfait par les institutions sociales et artistiques établies dans son pays d’adoption, 

incarnait l’artiste romantique par excellence. Parce que ses paysages rendaient hommage à la 

magnificence de l’Amérique, et qu’il émanait fréquemment d’eux une puissante présence divine 

– qui était au centre du courant de pensée transcendantaliste, dont nous parlerons par la suite – 

cet artiste transatlantique a été érigé en figure de proue du romantisme américain.  

En outre, l’œuvre de Cole a été à l’origine de la première école de peinture américaine, 

qui a été nommée rétrospectivement la Hudson River School. Celle-ci a rassemblé plusieurs 

générations de peintres paysagistes, parmi lesquels on peut citer Durand, Thomas Doughty, 

John Frederick Kensett, Frederic Edwin Church, et Albert Bierstadt. Bien qu’ils aient tous 

possédé leur propre style, les peintres de la Hudson River School avaient pour objectif commun 

de célébrer la splendeur des paysages américains, de la côte atlantique jusqu’à la côte pacifique. 

Leurs toiles avaient également une dimension politique, puisqu’elles incitaient le public à 

préserver les étendues sauvages de leur pays, et à réfléchir sur l’équilibre fragile qui existait 

entre nature et civilisation.  

Après avoir captivé le monde pendant près de cinquante ans, ces peintres ont fini par 

perdre l’intérêt du public, qui s’intéressait dorénavant aux scènes domestiques et urbaines, 

réalisées dans un style académique ou impressionniste. Au tournant du siècle, on a commencé 

à dénigrer leur école, et l’on se demandait pourquoi elle avait connu tant de succès. Au même 

titre que ses successeurs, Cole est donc tombé dans l’oubli. Ce n’est que dans les années 1970 

que les œuvres de la Hudson River School ont connu un regain d’intérêt. Des historiens de l’art 

ont effectué des recherches à leur sujet et des musées leur ont consacré des expositions, les 

faisant ainsi réapparaître à la vue du public après avoir été mises de côté durant des décennies.  
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À sa mort, Cole a laissé derrière lui de nombreux tableaux, dessins, carnets, lettres et 

manuscrits, qui ont permis aux chercheurs de faire son portrait. On l’a défini comme un artiste 

romantique pluridisciplinaire, car il était à la fois peintre, architecte, géologue, essayiste, et 

poète. La totalité de son œuvre a été étudiée, et a été considérée comme étant féconde et 

singulière, puisque beaucoup de paysages possédaient une dimension religieuse, historique, 

littéraire, ou allégorique. On a ainsi pris conscience de la diversité des genres que le peintre a 

abordés au cours de sa carrière.  

Il a également été rappelé que Cole était une figure pionnière de la conservation de la 

nature aux États-Unis. Or, c’est justement dans les années 1960-1970 qu’a émergé le 

mouvement contemporain de la conservation de l’environnement dans ce pays, suite à une prise 

de conscience générale des problèmes écologiques qui le mettaient en péril. Le rôle de 

protecteur d’un Éden menacé par l’homme qu’a eu le peintre des années 1820 à 1850 a donc 

été salué par les Américains, qui le considèrent toujours comme un modèle à suivre, à l’heure 

de la crise climatique sans précédent que traverse le monde. 

 En 2018, le Metropolitan Museum of Art de New York a organisé une exposition 

intitulée “Thomas Cole’s Journey: Atlantic Crossings”. Elle avait pour objectif de mettre en 

relation les tableaux de Cole avec ses racines européennes et ses différents voyages effectués 

sur le vieux continent entre 1829 et 1832, et entre 1841 et 1842. Cette exposition nous invite à 

réfléchir sur la place qu’a eu son statut d’artiste transatlantique dans son œuvre, et nous amène 

également à nous questionner sur un motif qui revient sans cesse dans ses toiles : celui de l’eau.  

En effet, il est évident que l’eau – et de manière générale, la liquidité – a fait l’objet 

d’une véritable fascination chez le peintre. Rares sont les tableaux dans lesquels on n’observe 

pas cet élément. Il peut se manifester sous la forme d’une fontaine, de nuages, de pluie, d’une 

cascade, d’une rivière, d’un fleuve, d’un lac, d’une mer, d’un océan, et, plus rarement, de neige 

et de glace. L’eau est également présente dans un certain nombre de poèmes de Cole. Enfin, en 

tant que matériau pictural, elle mène parfois vers la liquéfaction des formes et des figures.  

Se posent alors les questions suivantes. Pour quelles raisons Cole a-t-il accordé à l’eau 

une place si centrale dans son œuvre ? Peut-on dire que, de quelque manière, elle reflète ses 

désirs ? Est-il possible qu’elle ait pu répondre à certains d’entre eux ?  

 C’est à l’ensemble de ces interrogations que ce mémoire tentera de répondre. Dans une 

première partie, nous verrons que, chez Cole, l’eau est au cœur de la communion entre homme 

et nature. Puis, dans une deuxième partie, nous aborderons le sujet de l’eau menaçante. Enfin, 

dans une troisième partie, nous nous consacrerons à l’étude de la liquidité en tant que passage 

vers l’altérité.   
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Chapitre 1. L’inscription de l’âme humaine dans le paysage, à travers l’eau 
 

 

1. L’alignement de la nature, du divin et de l’âme humaine  

 

Dès sa plus tendre enfance, Cole a manifesté un vif intérêt pour la nature. Le jeune 

garçon aimait par-dessus tout se promener dans les campagnes entourant Bolton, et rêvait 

d’aventures dans les contrées lointaines et sauvages d’Amérique2. Son rêve s’est réalisé à l’âge 

de dix-sept ans, lorsque toute sa famille a embarqué à bord d’un navire à destination de 

Philadelphie, dans l’espoir de trouver une vie meilleure. C’est donc aux États-Unis, et 

principalement dans l’État de New York, que Cole s’est épanoui en tant qu’artiste. Là-bas, il a 

passé le reste de sa vie à croquer et à peindre des paysages américains et européens, démontrant 

ainsi la passion sans limite qu’il vouait à la nature.   

Lorsque Durand a décidé de peindre l’année suivant le décès de Cole un tableau en son 

hommage, il a justement choisi de mettre en avant le lien fort qui a toujours uni le peintre et la 

nature. Cette toile, intitulée Kindred Spirits, met en scène Cole, attirant l’attention de Bryant 

sur un élément du paysage, à l’aide de son pinceau.  

                                                           
2 Dans ce mémoire, le terme “Amérique” désignera les États-Unis. 
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Figure 1 : Asher Brown Durand, Kindred Spirits, 1849 

 

Les deux amis se trouvent dans les forêts des montagnes Catskill, qui étaient très chères 

à Cole. Comme nous le verrons tout au long de cette étude, le paysage est composé de nombreux 

éléments caractéristiques des compositions coliennes. Les hautes montagnes, les rochers 

escarpés, ainsi que les arbres anciens, encadrant la scène comme pour guider le regard vers les 

profondeurs essentielles du paysage, sont en effet typiques du peintre. Tout comme cette rivière, 

qui coule entre les rochers : située au cœur même du champ du visible, elle témoigne du rôle 

essentiel que l’eau a toujours joué dans l’œuvre de Cole.  

De nombreux romantiques britanniques et américains ayant vécu à l'époque de Cole ou 

quelques années avant celui-ci ont, eux aussi, éprouvé un profond attachement pour la nature. 

Ce dernier tire principalement son origine de la révolution industrielle, qui est survenue en 

Angleterre au cours du XVIIIe siècle. Le regroupement des classes populaires dans de grandes 

villes telles que Londres a engendré une explosion démographique, qui s’est accompagnée 

d’une grande précarité, puisque cette population devait se concentrer dans des quartiers 

délabrés. Dès lors, la maladie, le crime et la déchéance se sont mis à pulluler dans le paysage 

urbain anglais, et cette situation s’est poursuivie au XIXe siècle. Les romantiques ne pouvaient 
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supporter la vue de toutes ces villes insalubres, desquelles émanait une atmosphère de 

décrépitude. Ils rejetaient fermement l’utilitarisme capitaliste, qu’ils jugeaient responsable de 

cette situation :  

 

 “What we find most prominent in the first two generations of Romantics is a disdain for 

capitalist practices and commercialism in general, for the doctrine of utilitarianism which 

seemed to underlie them, and for urbanization. The horrors of the new factories emerge only 

by about the 1840s, and it was not until 1854 that the first thoroughgoing Romantic literary 

indictment of industrialism and its ideologies appeared – Charles Dickens’s novel Hard 

Times.” 3 

 

Durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, de plus en plus de Britanniques se sont donc 

tournés vers la nature, espérant y trouver le réconfort dont le philosophe des Lumières Jean-

Jacques Rousseau parlait dans ses discours et essais. Il dénonçait, en effet, la dépravation et la 

misère causées par la société, et promouvait l’idéal utopique d’un état primitif et naturel de 

l’humanité.  

Ses idées ont rencontré un succès particulièrement notable outre-Manche, où l’on s’est 

mis à considérer la nature comme un jardin d’Éden, faisant office de véritable refuge face à la 

ville. Puis, au cours des dernières décennies du XVIIIe siècle, la nature est progressivement 

devenue l’incarnation de Dieu. Comme nous l’avons mentionné dans l’introduction, la 

déification de la nature s’est avérée être un aspect fondamental du romantisme.   

Pour expliquer cette sacralisation de la nature, il convient de revenir sur les grandes 

avancées effectuées dans le domaine des sciences naturelles durant l’âge des Lumières. En effet, 

c’est à cette période que l’on s’est rendu compte que la Terre était active. Celle-ci est aussitôt 

devenue un objet d’étude, et de nouvelles disciplines telles que la géologie et la glaciologie ont 

fait leur apparition. Cependant, toutes ces nouvelles découvertes sont venues menacer la 

croyance ‒ jusqu’alors jamais mise en doute ‒ que la Terre était la création de Dieu. 

 Afin de pallier cette contradiction qui torturait les esprits, les romantiques se sont alors 

mis à considérer le divin comme inhérent à la nature et à l’âme humaine, remplaçant la doctrine 

théologique par la métaphore et l’émotion, comme l’avance Ferber4. Selon lui, le romantisme 

est venu détrôner un Dieu transcendant pour le placer sur une ligne horizontale, comprenant 

l’âme humaine et la nature :  

                                                           
3 Ferber, Michael. Romanticism: A Very Short Introduction. Oxford : OUP, 2010, p.113.  
4 Ibid., p.30.  
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 “Instead of directing one’s emotional fervour vertically to a transcendent God, the Romantic 

typically directed it horizontally – either outward towards the depths of nature or inward 

towards the depths of the soul.”5 

 

 Cela explique pourquoi les termes “Dieu” et “nature” sont devenus interchangeables au 

début du XIXe siècle, l’un ne pouvant exister sans l’autre. Ainsi, durant cette période, 

l’expérience de la nature s’est vue acceptée par les sociétés britanniques et américaines comme 

une véritable alternative religieuse. 

Par ailleurs, les romantiques ont constaté, au tournant du siècle, que la peinture de 

paysage permettait non seulement de révéler le divin présent dans la nature, mais également les 

émotions humaines, qu’ils cherchaient à placer au cœur de leur art. Le paysage, jusqu’alors 

considéré comme d’un genre inférieur à la peinture historique et de portraits, a accédé à une 

nouvelle considération, et a connu une ascension rapide de chaque côté de l’Atlantique. Il y a 

donc un rapport évident entre les grands progrès effectués en sciences naturelles au cours du 

XVIIIe siècle ‒ à l’origine, nous l’avons vu, de l’alignement de Dieu avec l’âme humaine et la 

nature ‒ et le succès qu’a connu la peinture de paysage entre la fin du XVIIIe siècle et la 

première moitié du XIXe siècle.  

Durant cette période, une véritable alliance s’est formée entre les domaines des sciences 

naturelles et de la peinture. Des rencontres, lectures et expéditions communes aux scientifiques 

et aux peintres ont été organisées en Grande-Bretagne, tout comme aux États-Unis. Les peintres 

paysagistes aimaient se tenir au courant des dernières avancées scientifiques pour pouvoir 

peindre la nature et les impressions qu’elle renvoyait le plus fidèlement possible, et ainsi 

célébrer l’œuvre divine et la sensibilité de l’homme. Souvent, ceux-ci s’intéressaient 

particulièrement à la géologie, et collectionnaient toutes sortes de roches et de fossiles. C’était 

le cas de Cole, qui en possédait beaucoup. 

Il aura cependant fallu attendre les années 1815 pour que les peintres paysagistes 

américains connaissent le même succès que leurs homologues britanniques. C’est en effet à 

cette période que les États-Unis ont peu à peu commencé à se détacher de l’idée ‒ promulguée 

quelques décennies auparavant par Benjamin Franklin ‒ que l’art était un luxe dont on pouvait 

se passer, puisqu'il était peu utile à la société6. Ce changement de mentalité est survenu lorsque 

le pays a réalisé que son territoire semblait correspondre davantage au concept rousseauiste du 

paradis primitif qu'aucun autre territoire européen. En a découlé une volonté de célébrer la 

                                                           
5 Ibid., p.82. 
6 Büttner, Nils. L’art des paysages. Paris : Citadelles & Mazenod, 2007, p.279.  
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supériorité des États-Unis sur le vieux continent, à travers la représentation d’étendues sauvages 

en peinture. Cole, qui a effectué ses débuts dans les années 1820, a directement bénéficié du 

nouvel attrait de son pays adoptif pour la peinture de paysage. 

En outre, l’alignement du divin avec l’âme humaine et la nature établi par le romantisme 

européen s’est intensifié aux États-Unis, grâce à l’émergence du transcendantalisme dans les 

années 1810. Originaire de Nouvelle-Angleterre et mené par le philosophe Ralph Waldo 

Emerson, le transcendantalisme était un courant de pensée qui considérait que l’homme faisait 

partie d’un Tout absolu, et que Dieu était présent en lui. Pour les transcendantalistes, l’individu 

pouvait parvenir à ressentir son appartenance au Tout grâce à la contemplation solitaire de la 

nature et à l’introspection. Dieu étant inhérent à la nature et révélé par celle-ci, il était accessible 

à tous les hommes, qui n’avaient alors nul besoin de se rendre dans une église pour ressentir sa 

présence7.  

Dans son essai Nature (1836), Emerson explique que si l’homme désire parvenir à s’unir 

à la nature, il doit apprendre à la recevoir en lui et à la laisser prendre contrôle de ses sens, et 

ce, en devenant une sorte d’“œil transparent”, qui pourrait absorber ses environs :  

   

 

“In the woods, we return to reason and faith. There I feel that nothing can befall me in life, 

— no disgrace, no calamity, (leaving me my eyes,) which nature cannot repair. Standing on 

the bare ground, — my head bathed by the blithe air, and uplifted into infinite spaces, — all 

mean egotism vanishes. I become a transparent eye-ball; I am nothing; I see all; the currents 

of the Universal Being circulate through me; I am part or particle of God.”8  

 

À la suite de la diffusion de ces idées dans tout le pays, les Américains se sont mis à 

percevoir la peinture de paysage comme un moyen privilégié d’entrer en communion avec Dieu, 

en plus de lui rendre hommage. Bien que Cole n’ait pas été directement lié au courant 

transcendantaliste, il est fort probable que celui-ci l’ait beaucoup influencé. En effet ‒ comme 

nous le verrons par la suite ‒ le lien entre le divin et la nature était particulièrement visible dans 

ses tableaux.  

Afin de peindre le portrait d’une Amérique édénique, Cole et les autres peintres 

paysagistes américains se sont appliqués à représenter la nature avec la plus grande précision. 

Cole, en fin observateur de la nature qu’il était, a rapidement été loué pour son souci du détail. 

                                                           
7 Bellot, Marc. “Ralph Waldo Emerson et le transcendantalisme américain”, 

[en ligne]. Adresse web : http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/les-dossiers-transversaux/theories-

litteraires/ralph-waldo-emerson-et-le-transcendantalisme-americain. Consulté le 10/01/20. 
8 Emerson, Ralph Waldo. Nature. Boston : James Munroe and Company, 1836. Cité dans Greenham, David. 

Emerson's Transatlantic Romanticism. Londres : Palgrave Macmillan, 2012, p.83.  

 

http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/les-dossiers-transversaux/theories-litteraires/ralph-waldo-emerson-et-le-transcendantalisme-americain
http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/les-dossiers-transversaux/theories-litteraires/ralph-waldo-emerson-et-le-transcendantalisme-americain
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Les Américains considéraient en effet que plus un paysage était détaillé, plus il glorifiait la 

création divine. 

Après avoir emménagé dans les montagnes Catskill, le peintre a pris pour habitude 

d’aller se promener dans les environs de sa maison par tous les temps, afin de capturer différents 

types de lumières et de paysages. Il n’était pas rare qu’il reste des heures durant dans un endroit 

qui l’inspirait, et il effectuait régulièrement des croquis des plantes, arbres, rochers et cours 

d’eau qui l’entouraient, ainsi que du ciel. Aux côtés de ces croquis, il ajoutait souvent des notes 

faisant part de l’atmosphère dans laquelle était plongé le lieu où il se trouvait : 

 
 

“His notebooks of that period, and thereafter, contained drawings of trees, mountains, and 

sky, with verbal indications of the distances from one object to another and of appropriate 

colors, harmonies and tones for atmospheric conditions.”9 

 

Cole paraissait donc vouloir cadrer le visuel. Peut-être le faisait-il pour rendre hommage 

à la création divine. Mais il est également probable qu’un tel cadrage ait été effectué afin de 

transmettre aisément l’œuvre de Dieu au reste du monde. Car, comme nous le verrons plus tard, 

il était attendu des artistes qu’ils remplissent le rôle d’intermédiaire entre la transcendance et 

les hommes durant la période romantique américaine.  

 Le tableau From the Top of the Kaaterskill Falls, réalisé au début de sa carrière, montre 

bien la fascination que Cole éprouvait pour les détails de la nature. 

 

                                                           
9 Noble et Vesell, p.XIX.  
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 Figure 2 : Thomas Cole, From the Top of the Kaaterskill Falls, 1826 

 

 Il offre une vue sur les montagnes Catskill depuis le sommet des cascades Kaaterskill, 

où s’abreuve un cerf. Si l’on porte tout d’abord notre attention sur les rochers, on constate qu’ils 

sont peints avec beaucoup de précision. Leurs formes et leurs stries semblent témoigner du riche 

passé géologique de la région, tandis que leur couleur est assurément fidèle à la réalité. Parce 

qu’ils sont situés au premier plan et qu’ils encadrent la cascade centrale, ces rochers paraissent 

être de véritables protagonistes de la toile. On a presque l’impression que Cole a réalisé un 

portrait d’eux, comme il l’aurait fait pour des hommes, à l’époque où il était portraitiste 

itinérant. Une telle anthropomorphisation du paysage pourrait être due à une volonté de 

représenter l’horizontalité entre la nature et l’âme humaine, à laquelle les romantiques croyaient 

fermement. 

Quant au cerf, autre protagoniste majeur de la toile, il a lui aussi été peint avec minutie, 

et le fait qu’il soit pris sur le vif renforce l’effet de réel. De plus, ses bois rappellent les plantes 

qui poussent entre les rochers au-dessus de lui, ce qui est plaisant pour l’œil du spectateur. En 

plus d’avoir un intérêt esthétique, les bois du cerf créent un lien fort entre la nature environnante 

et lui. Cela nous donne, encore une fois, l’intuition que la nature est vivante, puisque l’on 

s’attend à ce que la forêt ait, elle aussi, la capacité de se mouvoir. Ce tableau laisse donc 

transparaître une dichotomie entre stabilité et mouvement, qui est, en réalité, présente dans de 
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nombreux tableaux du peintre, et souvent induite par l’eau, ainsi que nous allons pouvoir le 

constater.  

Dans cette toile, Cole a peint la végétation dans toute sa variété de formes et de couleurs. 

On remarque cependant une différence de précision entre le premier plan, situé à l’intérieur 

d’une diagonale partant du coin supérieur gauche jusqu’au coin inférieur droit, et le troisième 

plan, formé par les montagnes aux tons bruns, situées dans la moitié gauche de la toile. Ce 

troisième plan est effectivement intrigant, car il est presque uniforme, au contraire du premier 

et du deuxième. On peut supposer que Cole a justement voulu obtenir un effet de réel en 

essayant de rendre compte de l’impression d’uniformisation des couleurs des montagnes, qui 

survient avec la distance. Par ailleurs, on constate que la lumière est très travaillée dans ce 

tableau. Cole portait une attention particulière à celle-ci, l’observant d’un œil quasi scientifique. 

Peut-être s’est-il inspiré de la peinture néerlandaise pour représenter les phénomènes fugitifs de 

l’atmosphère, et particulièrement d’Hendrick Avercamp et d’Esaias van de Velde, qui étaient 

considérés, à son époque, comme des maîtres en la matière10.  

 Si l’on s’intéresse maintenant à l’eau, on remarque qu’elle est présente sous la forme 

d’un torrent et de nuages. Les nuées blanches émanant de la forêt brune au troisième plan 

paraissent, quant à elles, provenir d’un feu. Les nuages sont, à l’instar des autres éléments 

composant la toile, fidèles à la réalité, tant par leur forme irrégulière que par leur couleur et leur 

mouvement. Pour les peindre, Cole s’est sûrement inspiré des études et des tableaux du peintre 

romantique anglais John Constable, qu’il admirait beaucoup. Les deux hommes se sont même 

liés d’amitié lorsqu'ils se sont rencontrés en Angleterre, en 1829. Il est vrai qu’ils partageaient 

un vif intérêt pour la nature soumise aux changements saisonniers et météorologiques.  

 Constable, qui considérait la peinture comme une véritable science, a fait de nombreuses 

études du ciel, qui était, à ses yeux, “l’organe en chef du sentiment”, comme il l’a un jour 

déclaré dans une lettre : “ It will be difficult to name a class of Landscape, in which the sky is 

not the “key note”, the standard of “Scale”, and the chief  “Organ of sentiment” ”11. Ici, le terme 

“organe” a de quoi surprendre : en effet, il s’agit d’une référence claire au corps humain. Nous 

sommes donc face à un nouvel exemple d’anthropomorphisation du paysage, qui renvoie aux 

travaux du physicien, mathématicien et philosophe anglais Isaac Newton. Celui-ci est l’auteur 

d’un ouvrage sur la lumière, les couleurs et la vision intitulé Opticks: or, A Treatise of the 

Reflexions, Refractions, Inflexions and Colours of Light (1704), dans lequel il explique que 

                                                           
10 Büttner, p.178.  
11 Constable, John. Lettre à John Fisher, datant du 23 octobre 1821. Citée dans Constable, John, et Beckett, R. B. 

(éd). John Constable’s Correspondence. Ipswich: Suffolk Records Society, 1968, vol. 6., p.77.  
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l’œil est un organe privilégié, car il permet de lier le microcosme corporel au macrocosme qui 

le dépasse. En qualifiant le ciel d’“organe”, Constable semble donc suggérer que l’homme et la 

nature sont liés l’un à l’autre.  

 Le peintre William Turner, également un romantique anglais, était une autre grande 

source d’inspiration pour Cole. Rival de Constable, il s’est aussi consacré à l’étude des nuages, 

et s’intéressait beaucoup aux mouvements de l’eau liquide, qui ont, d’ailleurs, fait l’objet de 

nombreuses aquarelles réalisées au début de sa carrière. Ici, on peut supposer que Cole s’est 

inspiré de ces aquarelles, tant le torrent et ses remous sont peints avec précision et justesse.  

Les cascades Kaaterskill, situées non loin de la maison de Cole, sont un thème récurrent 

de l’œuvre du peintre. Elles sont le sujet de deux autres tableaux, également peints en 1826 : 

Kaaterskill Falls et Falls of the Kaaterskill. Ces derniers offrent chacun un point de vue 

différent sur les cascades, en comparaison avec le premier tableau. Cela montre que Cole aimait 

peindre ce lieu en se plaçant à divers endroits.  

Dans Kaaterskill Falls, le spectateur est situé à l’intérieur d’une grotte, qui se trouve 

entre les deux étapes de la cascade.  

 

 

           Figure 3 : Thomas Cole, Kaaterskill Falls, 1826 

 

La violence de son débit engendre un remous turbulent, que Cole met en avant au 

deuxième plan. Le premier plan est, quant à lui, constitué des parois protectrices de la grotte. 
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Là encore, Cole s’est efforcé de représenter l’eau, la végétation, les roches et le ciel de façon 

précise et réaliste.  

 Ces deux premières toiles nous montrent que Cole était très attentif à ce que l’eau, sous 

toutes ses formes, ait un aspect réaliste. Or, il ne fait aucun doute que l’eau possède une 

dimension divine, puisqu’elle peut renvoyer à l’eau baptismale. Il est donc possible qu’en 

peignant l’eau avec un regard quasi scientifique, Cole ait cherché non seulement à célébrer 

Dieu, mais aussi à le représenter dans la nature.  

 

2. La célébration de la sensibilité humaine et du pouvoir de l’imagination  

 

Il y a une telle quantité de détails dans Kaaterskill Falls, que l’on oublierait presque la 

présence quasi fantomatique d’un Indien, situé au bord d’un rocher qui surplombe la cascade. 

Se tenant au loin, vêtu d’une tenue traditionnelle aux tons bruns, il se fond totalement dans son 

environnement. Nous reviendrons plus tard sur les raisons qui ont pu pousser Cole à faire ce 

choix.  

Pour revenir à la grotte, on constate que ses parois forment un cadre à l’intérieur même 

du tableau. Le premier plan semble être un seuil à partir duquel se joue la dialectique de 

l’apparaître et du disparaître, puisqu’il met en avant un élément à peine discernable : l’Indien. 

Ce dernier, à la fois visible et invisible, n’est autre qu’une inscription fugitive dans la masse 

fixe du monde perceptible. Il tient donc la même fonction que le cerf du tableau précédent, qui, 

lui aussi, s’inscrivait au cœur d’une masse immobile. Dans l’œuvre de Cole, on retrouve 

souvent un dialogue entre l’apparaître et le disparaître. Comme nous pourrons le constater dans 

plusieurs autres tableaux, c’est principalement à l’eau que Cole a conféré le rôle d’élément 

masqueur et dévoileur des choses.  

Dans Falls of the Kaaterskill, le peintre a également choisi de représenter un Indien 

solitaire sur un rocher, près de la cascade.  
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                                Figure 4 : Thomas Cole, Falls of the Kaaterskill, 1826 

 

On peut supposer qu’il s’agit en fait de la même scène que dans le tableau précédent, 

peinte d’un point de vue différent. La complémentarité des deux toiles montre que Cole 

appréciait la diversité de points de vue qui s’offrait à lui en un seul et même lieu, et qu’il 

cherchait sûrement à rendre compte du mieux possible de son atmosphère et des détails qui 

faisaient sa singularité.  

 Mais, ce qui attire le plus l’œil dans ce tableau, c’est cet arbre étrange situé au premier 

plan. Contrairement aux autres arbres, qui ont une apparence assez réaliste, celui-ci paraît 

presque humain. En effet, il semble avoir des bras qui poussent de chaque côté de son tronc 

tordu, tandis que ses racines ressemblent à des pieds.  

 Ce type d’arbre anthropomorphe est, en réalité, un élément iconographique très répandu 

dans la peinture romantique : il s’agit d'une projection des émotions humaines. Et c’est parce 

qu’il semble traduire à la fois les émotions du peintre et celles du spectateur que cet arbre est si 

fascinant. Grâce à sa présence, le spectateur se sent absorbé dans le paysage. Falls of the 
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Kaaterskill montre donc bien qu’une œuvre d’art est double, puisqu’elle renvoie au monde et à 

une autre essence, plus émotionnelle12.  

 Cependant, ce que les peintres romantiques privilégiaient le plus pour évoquer les 

émotions, c’était les couleurs. Ils en étaient épris, contrairement aux peintres néoclassiques qui, 

eux, favorisaient la blancheur. Les forêts américaines étant justement très colorées en automne, 

leur représentation sur toile avait tendance à émouvoir les spectateurs du XIXe siècle. Aussi 

sont-ils devenus particulièrement friands de ce type de paysage.  

Le tableau View of Schroon Mountain, Essex County, New York, After a Storm, peint en 

1838, est un bon exemple de la puissance émotionnelle associée aux forêts d’Amérique.  

 

 

Figure 5 : Thomas Cole, View of Schroon Mountain, Essex County, New York, After a Storm, 1838 

 

Il représente le lac et les montagnes de Schroon, situés dans l’État de New York, juste 

après un orage. Les couleurs de cette toile sont particulièrement vives, ce qui célèbre, d’une 

part, l’américanité du paysage et, d’autre part, la puissance émotionnelle des couleurs, que nous 

venons d’évoquer.  

Il est probable que Cole ait lu au cours de sa jeunesse le Traité des couleurs de l’écrivain 

et critique d’art allemand Johann Wolfgang von Goethe, paru en 1810. Il s’agit d’un ouvrage 

                                                           
12 Scarpa, Sébastien. “William Turner : aux frontières du représentable”. Dans Scarpa et al. Les frontières en 

question. Grenoble : Presses universitaires de Grenoble, 2007. 
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dans lequel Goethe présente ses propres théories des couleurs, opposant les couleurs froides et 

“masculines” telles que le bleu, aux couleurs chaudes et “féminines” telles que le jaune. Les 

théories de Goethe, bien qu’elles contredisent celles de Newton, ont influencé beaucoup 

d’artistes romantiques, tels que William Blake et William Turner13. Cole a peut-être également 

lu le manuel pour peintres amateurs A New Practical Treatise on the Three Primitive Colours, 

écrit par le peintre anglais Charles Hayter, et publié en 1828. Dans cet ouvrage, Hayter 

développe le sujet de la polarisation entre chaud et froid, en indiquant que d’un ton à dominante 

jaune ou orangée émane une impression de chaleur, tandis qu’une teinte bleue ou verte dégage 

une impression de froid14. Cette théorie a, elle aussi, été adoptée par beaucoup d’artistes de 

l’époque. Si Cole s’est effectivement imprégné de ces théories, on peut supposer que les tons 

flamboyants de la forêt célèbrent le fait que l’Amérique soit à la fois la terre d’accueil et la mère 

de tous les immigrants ayant, comme lui, traversé l’Atlantique en quête d’une vie meilleure.  

En outre, ces tons chauds, compris dans la moitié inférieure de la toile, viennent 

contraster avec le bleu du ciel, visible en haut du tableau. Il s’agit d’une couleur froide, évoquant 

généralement le repos et la retraite. Sa présence au milieu des nuages gris renforce donc le 

soulagement que le spectateur pourrait ressentir face au retour du beau temps, après une 

tempête. Les écrits de Cole nous indiquent qu’il avait bien conscience que les changements 

dans le ciel exerçaient un fort pouvoir émotionnel sur l’homme. Parce qu’il avait le pouvoir 

d’influencer ses environs, le ciel était considéré par le peintre comme “l’âme de tout paysage” :  

 

 

“In an 1836 lecture, “Essay on American Scenery”, Thomas Cole would echo Constable’s 

emphasis on the sky over the other elements of landscape. The sky is the “soul of all scenery”, 

Cole noted: “Whatever expression the sky takes, the features of the landscape are affected in 

unison, whether it be the serenity of the summer’s blue, or the dark tumult of the storm.””15 

 

 

On comprend donc pourquoi Cole utilisait souvent le ciel pour transmettre des émotions 

au spectateur : l’influence qu’il avait dans la toile était, à ses yeux, inégalable.    

Le peintre, tout comme ses contemporains romantiques, voyait en l’eau le reflet de la 

sensibilité humaine. Ainsi, l’eau calme du lac niché entre les pans des montagnes pourrait 

évoquer le rêve ou la mélancolie, deux états que les romantiques allemands associaient à la 

couleur bleue. En voyant cette eau pure, on songe aussi à l’eau baptismale. Par conséquent, elle 

                                                           
13 Charnay, Yves et De Givry, Hélène. Comment regarder...Les couleurs dans la peinture. Paris : Hazan Eds, 

2011, p.20. 
14 Ibid., p.18. 
15 Barringer, Tim et al. Picturesque and Sublime: Thomas Cole's Trans-Atlantic Inheritance. New Haven : Yale 

University Press, 2018, p.115.  
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atteste encore une fois la présence de Dieu dans le paysage américain. Quant aux cascades, sujet 

de prédilection des romantiques que Cole a tant représenté dans ses tableaux, elles traduisent, 

pour ce dernier, l’esprit même de la nature, et viennent renforcer l’aspect sauvage du lieu16.  

On peut donc remarquer que, dans les toiles du peintre, l’âme humaine est observable à 

travers des objets anthropomorphisés, et également à travers l’eau. En réalité, elle est surtout 

visible dans cet élément, comme nous aurons l’occasion de le constater dans d’autres tableaux. 

L’eau peut, en effet, être tantôt calme, tantôt déchaînée. Aussi reflète-elle particulièrement bien 

la palette émotionnelle humaine. À la fois symbole du divin et de l’âme humaine, l’eau semble 

avoir été le motif que Cole a préféré pour montrer l’alignement de Dieu, l’âme humaine et la 

nature.   

Par ailleurs, en observant bien ce tableau, on peut supposer que Cole s’est accordé une 

certaine liberté lors de sa réalisation, et ce, afin de renforcer son pouvoir émotionnel, ainsi que 

le message qu’il souhaitait faire passer au spectateur ‒ un point sur lequel nous reviendrons à 

la fin de cette partie. En effet, il a probablement intensifié l’aspect flamboyant de la forêt et le 

bleu du ciel, dans le but d’attirer notre regard sur ces parties précises du tableau. Quant aux 

arbres situés au premier plan, tout aussi anthropomorphes que l’arbre que l’on trouve dans Falls 

of the Kaaterskill, ils semblent trop peu réels pour faire véritablement partie du lieu. Il apparaît 

donc que Cole a modifié la réalité de ce paysage, tout comme il l’a fait dans les trois précédents 

tableaux : il est, en effet, difficile de croire à la présence près des cascades Kaaterskill de ces 

arbres quasi humains, de ce cerf, et surtout, de ces Indiens solitaires.   

Ces trois éléments sont des signifiants dont il est difficile de comprendre la portée dans 

la narration du tableau. À la fois familiers et énigmatiques, ils sont à mettre en lien avec la 

notion d’inquiétante étrangeté, développée en 1919 par le psychanalyste autrichien Sigmund 

Freud. L’inquiétante étrangeté a été décrite après que Freud a fait radicalement évoluer la 

construction théorique de sa découverte de l’inconscient17. Comme l’explique Menès,   

“L’inquiétante étrangeté, c’est quand l’intime surgit comme étranger, inconnu, autre absolu, au 

point d’en être effrayant”18. Il s’agit donc d’un phénomène angoissant, qui n’apparaît qu’à 

propos de choses familières19. Ainsi, on est en droit de se demander pourquoi un cerf, un Indien 

fantomatique et un arbre à l’apparence quasi humaine figurent dans les tableaux que nous avons 

                                                           
16 Noble et Vesell, p.41. 
17 Adam, Jacques. “De l’inquiétante étrangeté chez Freud et chez Lacan”, Champ lacanien, vol. 10, no. 2, 2011, 

pp. 195-210, [en ligne]. Adresse web : https://www.cairn.info/revue-champ-lacanien-2011-2-page-195.htm.  
18 Menès, Martine. “L'inquiétante étrangeté”, La lettre de l'enfance et de l'adolescence, vol. no 56, no. 2, 2004, [en 

ligne]. Adresse web : https://www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-et-de-l-adolescence-2004-2-page-21.htm.  
19 Ibid.  

https://www.cairn.info/revue-champ-lacanien-2011-2-page-195.htm
https://www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-et-de-l-adolescence-2004-2-page-21.htm.%20Consulté%20le%2014/06/20
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étudiés, s’ils n’étaient pas présents lorsque le peintre contemplait ses environs et réalisait ses 

croquis. En attirant l’attention sur eux, ils viennent troubler la nature de la toile, qui a avant tout 

pour but de célébrer un paysage. Il est possible qu’à travers ces éléments, Cole nous invite à 

plonger dans sa psyché. Mais que peuvent-ils bien signifier pour lui ? Peut-être ce cerf, qui 

paraît presque bouger sous nos yeux, doit-il sa présence à la volonté de Cole de fixer le 

mouvement dans ses toiles20. Quant à l’arbre, il pourrait, tout comme les rochers, symboliser 

l’unité entre la nature et l’âme humaine. Enfin, on peut présumer que l’Indien fantomatique 

représente le peuple qui vivait dans les montagnes Catskill, avant que les colons européens 

n’arrivent.  

Dans les années 1820, les Indiens avaient quitté la région depuis quelque temps déjà. 

Leur présence régulière dans l’œuvre du peintre ‒ nous en verrons d’autres par la suite ‒ indique 

que celui-ci n'hésitait pas à ajouter des éléments imaginaires à ses tableaux, tout en sachant que 

le public le remarquerait. D’ailleurs, ces ajouts ont été sources de tensions entre le public et 

Cole durant toute sa carrière. En effet, le public préférait les paysages très réalistes, alors que 

Cole souhaitait laisser libre cours à son imagination21. Il ne semblait pas trouver d’intérêt à 

reproduire un paysage à l’identique, mais paraissait plutôt vouloir combiner observation et 

imagination, afin de créer des compositions qui reflèteraient sa propre vision du paysage. Louis 

Legrand Noble, pasteur, ami et biographe du peintre, considérait que celui-ci pouvait 

parfaitement peindre des vues qui soient vraies et imaginaires en même temps22. 

 Il apparaît donc que Cole ne fondait pas son geste artistique sur le principe de mimésis. 

La mimésis est une notion philosophique qui a été développée par Platon dans son ouvrage La 

République (c. -380), et dans plusieurs autres de ses textes. Elle a ensuite été reprise par 

Aristote, ainsi que par de nombreux autres philosophes et penseurs, au cours des siècles 

suivants. Bien que ce terme complexe puisse aujourd’hui revêtir plusieurs sens parfois 

contradictoires, il porte toujours sur le rapport de l’art au réel, et peut désigner, en particulier, 

l’imitation du réel23.  

Le critique littéraire américain M.H. Abrams a traité de la mimésis dans son ouvrage 

The Mirror and The Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, publié en 1953. Ce 

titre fait référence à une métaphore utilisée par l’auteur pour comparer la littérature anglaise du 

XVIIIe siècle à celle du XIXe siècle. Pour lui, la littérature du siècle des Lumières était un 

                                                           
20 Nous développerons cette théorie au cours de la troisième partie. 
21 Nous reviendrons sur ce point dans la prochaine partie.  
22 Noble et Vesell, p.167. 
23 Potolsky, Matthew. Mimesis. Londres : Routledge, 2006, introduction.   
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miroir qui reflétait le monde réel, alors que la littérature romantique était une lampe qui éclairait 

ce dernier24 :  

 

 

“The title of the book identifies two common and antithetic metaphors of mind, one 

comparing the mind to a reflector of external objects, the other to a radiant projector which 

makes a contribution to the objects it perceives. The first of these was characteristic of much 

of the thinking from Plato to the eighteenth century; the second typifies the prevailing 

romantic conception of the poetic mind.”25 

 

 

Mais la métaphore d’Abrams peut également s’appliquer à d’autres arts, tels que celui 

de la peinture. Les tableaux de Cole, tout comme ceux de ses contemporains romantiques, ne 

sont donc pas des miroirs du monde, car ils ne reflètent pas exactement le réel. Ils sont, en fait, 

la projection de sa propre perception de celui-ci, de son intériorité et de ses émotions, comme 

nous l’avons évoqué lorsque nous étudiions l’arbre de Falls of the Kaaterskill.   

En regardant l’œuvre complète de Cole, on remarque qu’il a toujours ajouté des 

éléments imaginaires, qu’ils soient assez discrets ou, au contraire, très visibles, et ce, même 

dans les tableaux qui étaient considérés par le public comme étant fidèles à la réalité. Il est aussi 

intéressant de constater que Cole a peint très tôt dans sa carrière des compositions ouvertement 

imaginaires. Cela signifie donc qu’il a choisi, dès le départ, de ne pas uniquement peindre ce 

que le public lui demandait, mais aussi, ce qui lui plaisait.  

Prenons par exemple le tableau Peace at Sunset (Evening in the White Mountains), peint 

en 1827.  

 

 

 

 

 

                                                           
24 Encyclopaedia Britannica, “The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition”,  [en ligne]. 

Adresse web : britannica.com/topic/The-Mirror-and-the-Lamp-Romantic-Theory-and-the-Critical-Tradition. 

Consulté le 08/06/20. 
25 Abrams, M.H. The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition. New York : OUP USA, 

p.VII.  

https://www.britannica.com/editor/The-Editors-of-Encyclopaedia-Britannica/4419
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                         Figure 6 : Thomas Cole, Peace at Sunset (Evening in the White Mountains), 1827 

 

Comme l’indique son titre, il s’agit d’une vue des montagnes Blanches, situées dans le 

New Hampshire. Ce paysage a donc une réalité géographique, mais il paraît pourtant manquer 

de naturel. En effet, à l’image de View of Schroon Mountain, les couleurs, chaudes comme 

froides, sont très saturées. Elles sont, de plus, presque toutes présentes sur une large diagonale 

s’étirant du coin inférieur gauche au coin supérieur droit. Cela donne un caractère irréel à ce 

tableau, qui regorge, en outre, d’animaux et de plantes de toutes sortes. Une telle profusion de 

détails peut facilement perdre le spectateur, qui ne sait alors plus où porter son attention. C’est 

ce qui a été reproché à Cole lorsqu’il a peint ce genre de composition. 

Le tableau Landscape with Tree Trunks, réalisé en 1828, présente quelques similitudes 

avec Peace at Sunset (Evening in the White Mountains).  
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Figure 7 : Thomas Cole, Landscape with Tree Trunks, 1828 

 

En effet, on observe quelques rochers au premier plan de chaque toile, près desquels se 

trouvent divers arbustes et plantes, ainsi que des arbres morts. De plus, des montagnes aux 

couleurs automnales, semblant régner sur le paysage, s’élèvent à l’arrière-plan des deux 

tableaux. Leurs sommets sont, dans les deux cas, surplombés par un ciel bleu, que les nuages 

en mouvement paraissent avoir récemment découvert.  

Ce qui est frappant dans ce second tableau, c’est que chaque élément semble avoir été 

placé à un endroit précis pour une raison esthétique. On ne retrouve pas le désordre 

caractéristique du paysage sauvage et désolé. Aussi, la composition paraît, à l’instar du premier 

tableau, assez irréelle. Par exemple, si l’on porte notre attention sur le rocher situé au premier 

plan sur la gauche, on constate qu’il se trouve à la même distance du bord de la toile que l’arbre 

tortueux situé sur la droite.  

Si la disposition calculée du rocher et de l’arbre montre la volonté de Cole d’instaurer 

une symétrie dans la toile, on remarque qu’elle lui a aussi permis de former un cadre autour du 

lac. Ce cadre met en valeur l’eau, qui devient, dès lors, l’un des éléments principaux du tableau. 

Or, il y a quelque chose de paradoxal dans cela, puisque cette eau est, au premier coup d’œil, 

presque invisible, tant elle se fond dans l'environnement qu’elle reflète. On est donc une 

nouvelle fois confronté au sentiment d’inquiétante étrangeté, puisque l’eau, ni visible, ni 

invisible, ne nous est plus familière du tout lorsqu’elle est représentée de cette façon.  
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L’harmonie qui réside dans ce tableau provient ainsi de la disposition étudiée des 

éléments, mais aussi de la rencontre des camaïeux de couleurs chaudes et froides, et des rappels 

de formes et de mouvements, que Cole a insérés çà et là. Par exemple, l’arbre et le rocher sont 

inclinés de la même manière, tandis que la courbure de l’arbre rappelle la forme des nuages. 

Ces derniers sont situés sur un axe passant par l’arbre tortueux, ainsi que sur un autre axe 

traversant, cette fois-ci, le rocher. De tels rappels de formes et de mouvements rendent la toile 

dynamique, en dépit de la stabilité du rocher et de l’arbre du premier plan, ainsi que de la 

montagne.   

Landscape with Tree Trunks est un bon exemple montrant que l’eau, sous toutes les 

formes où elle se déploie, tient un rôle essentiel dans l’esthétique des toiles coliennes. Et c’est 

d’ailleurs parce qu’elle présente l’avantage de changer de forme à volonté, et qu’elle peut être 

de plusieurs tons, allant du blanc au noir, en passant par divers bleus, bruns et gris, que l’eau 

est probablement l’élément imaginaire que Cole a le plus ajouté à ses tableaux.  

 En faisant si souvent figurer des éléments imaginaires dans ses toiles, ‒ qu’il s’agisse 

d’eau, d’autres éléments du paysage, d’animaux ou d’hommes ‒ Cole paraît glorifier l’âme 

humaine. En effet, ces éléments montrent que les capacités imaginatives de l’homme sont 

presque infinies. À travers ses tableaux, le peintre semble donc défendre l’association de 

l’observation et de l’imagination, et dire qu’une telle union apporte des qualités esthétiques et 

un pouvoir émotionnel particuliers.   
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Chapitre 2. L’Amérique de Cole : un Éden aqueux déjà compromis  

 
 

1. Le fantasme d’un jardin d’Éden sauvage 

 

 Les tableaux analysés jusqu’ici, ont, tout comme une grande partie de l’œuvre de Cole, 

une dimension pittoresque notable.  

 Cette notion esthétique tire son origine du changement de considération de la nature 

survenu en Europe au milieu du XVIIIe siècle, résultant principalement de l’industrialisation 

de la Grande-Bretagne, du succès des théories rousseauistes, et des progrès en sciences 

naturelles ‒ comme nous l’avons vu précédemment. Ainsi, au jardin baroque strictement 

ordonné “à la française” a désormais été opposé un type d’aménagement visant à donner à la 

nature un aspect primitif et sauvage : cela a été la naissance du jardin “à l’anglaise”. Comme ce 

type de jardin existait rarement à l’état naturel, des théoriciens, architectes et jardiniers ont 

publié des textes instructionnels indiquant comment créer, dans la nature ou dans une œuvre 

d’art, la composition qui soit la plus agréable possible pour l’œil.   

 Le premier théoricien à expliquer le concept du pittoresque a été le pasteur, artiste et 

écrivain anglais William Gilpin. Dans son traité sur l’art Essay on Prints, publié en 1768, il l’a 

défini comme étant “ce genre de beauté qui est agréable dans une image”. Il a ensuite expliqué 

ce qu’étaient les éléments caractéristiques de cette notion esthétique de manière plus détaillée 

dans d’autres essais, et ses théories ont été complétées par les artistes et philosophes Richard 

Payne Knight, Edmund Burke, Paul Sandby et Joshua Shaw, pour ne citer que les plus célèbres.  

Ainsi, il a été défini que le pittoresque se caractériserait essentiellement par des formes 

et volumes irréguliers. Les étendues sauvages accidentées, comprenant des arbres morts ou 

tortueux, des falaises escarpées ou des ruines, ont été jugées particulièrement pittoresques. Une 

eau mouvementée, sous la forme d’une cascade, d’un torrent impétueux, d’une pluie diluvienne 

ou de nuages menaçants, l’était également. L’eau calme, comme celle que l’on retrouve dans 

les lacs, a, elle aussi, été considérée comme répondant à cette notion. Quel que soit son état, 

l’eau contribue donc à la dimension pittoresque d’un tableau. Voilà une autre raison qui a pu 

pousser Cole à lui accorder une grande place dans son œuvre, le pittoresque connaissant, à son 

époque, un succès sans précédent.  

Le peintre s’est familiarisé très tôt avec cette notion esthétique. Il a été l’un des premiers 

artistes américains à utiliser les théories de Gilpin dans ses dessins et tableaux. De plus, il a 

étudié avec attention les portfolios de Joshua Shaw. C’est cet artiste et inventeur anglo-
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américain qui a apporté le vocabulaire du pittoresque aux États-Unis, estimant que le Nouveau 

Monde était particulièrement adapté à cette notion. Et Cole partageait son avis. Celui-ci avait 

pour habitude de se promener dans les hauteurs des montagnes Catskill, à la recherche de 

paysages pittoresques. Il se considérait d’ailleurs comme un “scene-hunter”, que l’on pourrait 

traduire par “chasseur de belles vues”26.  

View of the Round-Top in the Catskill Mountains (Sunny Morning on the Hudson), peint 

en 1827, est un bel exemple montrant le pittoresque que Cole introduisait dans ses tableaux.  

 

 

   Figure 8 : Thomas Cole, View of the Round-Top in the Catskill Mountains (Sunny Morning on the Hudson), 

1827 

 

On y voit, au premier plan, un promontoire rocheux accidenté, où pousse une végétation 

sauvage courbée par le vent. On peut constater que ces éléments correspondent tout à fait à la 

définition du pittoresque. Et, là encore, on retrouve le même type d’arbre anthropomorphe que 

l’on a pu observer dans plusieurs toiles. Cole s’est en fait inspiré des arbres du peintre italien 

Salvator Rosa, considéré comme une véritable référence en matière de pittoresque au XIXe 

siècle. Le mouvement, les variations et l'asymétrie présents dans ses œuvres étaient, en effet, 

perçus comme étant davantage adaptés aux théories du pittoresque gilpiniennes que les œuvres 

                                                           
26 Noble et Vesell, p.141. 
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de Claude, qui étaient jusqu’alors prises comme modèles. Le tableau Révélation du Christ, peint 

aux alentours de 1655, reflète bien le style de Rosa :  

 

 

Figure 9 : Salvator Rosa, Révélation du Christ, c. 1655 

 

Néanmoins, Claude a également beaucoup influencé Cole, celui-ci le considérant 

d’ailleurs comme l’une de ses sources d’inspiration principales. Campagne romaine, peint en 

1639, est une toile de Claude qui rassemble beaucoup d’éléments typiques de son style :  
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Figure 10 : Claude, Campagne romaine, 1639   

 

Aussi, le pittoresque que l’on retrouve dans l’œuvre colienne est le produit de 

l’influence cumulée de Rosa et de Claude. Cela est particulièrement visible dans le tableau The 

Seat of Mr. Featherstonhaugh in the Distance, peint en 1826.  

 

  

Figure 11 : Thomas Cole, The Seat of Mr. Featherstonhaugh in the Distance, 1826 
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On y trouve les fameux arbres de Rosa : certains semblent avoir été défigurés par la 

hache, et d’autres, par la foudre. C’est le cas du plus haut d’entre eux, situé sur la gauche. Sa 

taille engendre une asymétrie dans la composition, qui intensifie l’aspect pittoresque de la toile. 

Comme nous l’avons vu, les eaux calmes bordant la prairie où paissent les moutons rentrent 

également dans cette notion esthétique, et celles-ci sont très souvent présentes dans les tableaux 

claudiens.  

En réalité, chaque tableau étudié jusqu’ici peut être considéré comme pittoresque, car 

tous présentent un certain nombre de caractéristiques en lien avec cette notion esthétique. De 

plus, nous avons vu précédemment que Cole s’était inspiré des œuvres de Constable et de 

Turner pour peindre l’eau dans ses toiles. Cela s’explique par le fait que les deux peintres, 

contemporains de Cole, étaient également des références dans le genre pittoresque. C’était 

d’ailleurs la spécialité de Constable, qui aimait peindre la campagne des alentours de son village 

d’enfance du Suffolk, East Bergholt. Quant à Turner, il a réalisé au début de sa carrière de 

nombreuses vues et compositions pittoresques, dans lesquelles la nature sauvage était reine. 

Contrairement à Constable, il n’est jamais devenu l’ami de Cole, mais celui-ci l’a toujours 

considéré comme l’un des plus grands peintres ayant jamais existé, le comparant même à 

Claude27. Cependant, Cole a été très critique face au changement de style de Turner au cours 

de sa carrière, disant de ses toiles qu’elles étaient “dénuées de structure”28.  

Toutes les toiles étudiées jusqu’à présent ont également en commun leur célébration de 

la grandeur du paysage américain.   

Par exemple, si l’on reprend View of the Round-Top in the Catskill Mountains, on 

remarque que Cole a adopté un point de vue plongeant, provenant d’une hauteur d’homme. Ce 

type de point de vue était très apprécié du public américain, car il donnait l’illusion de se tenir 

soi-même dans la toile, et d’être celui qui observait la scène. Dans ce cas précis, le spectateur 

pouvait s’imaginer contempler les flancs des hautes montagnes Catskill ainsi que la lointaine 

vallée de l’Hudson, depuis le promontoire rocheux.  

L’eau tient, d’ailleurs, un rôle particulièrement important dans ce tableau. En effet, les 

nuages situés en contrebas soulignent les courbes des montagnes, symboles de grandeur par 

excellence, et semblent paver un chemin imaginaire menant vers l’horizon. Le regard, tout 

d’abord attiré par le premier plan présentant un aspect très pittoresque, se trouve néanmoins 

rapidement happé par l’Hudson, qui serpente à l’arrière-plan. Cole paraît ainsi jouer à nouveau 

                                                           
27 Noble et Vesell, p.86. 
28 Ibid.  
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avec l’apparaître, en indiquant au spectateur, grâce à l’eau, ce sur quoi il doit porter son 

attention. En outre, on distingue sur ce fleuve quelques traits verticaux qui pourraient être un 

pont, ou bien des bateaux. Dans les deux cas, la présence humaine semble anecdotique face à 

ce paysage sauvage. L’analyse de ce tableau nous permet donc de conclure que l’eau participe 

activement à la démonstration de l’immensité du paysage, chez Cole.  

Indian at Sunset, peint en 1847, évoque également la grandeur des étendues sauvages 

d’Amérique. 

 

 

Figure 12 : Thomas Cole, Indian at Sunset, 1847 

 

 On peut voir dans ce tableau un Indien se reposer sur la rive boisée d’un lac, lors du 

coucher du soleil. Tout comme ceux qui figurent dans Falls of the Kaaterskill et Kaaterskill 

Falls, cet Indien paraît minuscule par rapport au lieu dans lequel il se trouve.  

On pourrait alors penser que sa présence sert, en partie, à montrer que l’homme est 

insignifiant et vulnérable face à la nature, comme c’est souvent le cas dans les tableaux 

romantiques. C’est effectivement un message que Cole a fait passer dans plusieurs de ses toiles 

pittoresques appartenant aussi à un autre genre typique du romantisme, que nous étudierons 

dans le chapitre suivant : le sublime. Mais cela ne semble ni être le cas dans celle-ci, ni dans les 

deux autres que nous venons de mentionner.  
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En effet, les Indiens coliens paraissent toujours être en harmonie totale avec leur 

environnement, et non menacés par celui-ci. Cela est visible dans la façon dont ils se fondent 

dans la nature. Nous avons expliqué que l’Indien de Kaaterskill Falls était difficilement 

perceptible, tant il se confondait avec le cadre dans lequel il se trouvait. De la même façon, 

celui d’Indian at Sunset semble être enraciné dans le paysage, et faire entièrement partie de lui. 

Sa silhouette à demi allongée fait écho à l’arbre courbé situé à droite du tableau, les deux étant 

parallèles l’un à l’autre.  De plus, les plumes qu’il porte sur la tête rappellent le feuillage des 

arbres. Enfin, la couleur de sa peau s’accorde avec celle du tronc de ces derniers.  

À l’évidence, l’harmonie entre cet homme et la nature renvoie l’image idéalisée de la 

vie des Indiens avant la colonisation et le développement de la modernité qui l’a suivie. En 

effet, l’Indien semble observer d’un air rêveur la beauté de son territoire sauvage, en véritable 

maître des lieux. 

Les deux Indiens du tableau Distant View of Niagara Falls (1830), situés sur un rocher 

surplombant les chutes du Niagara, paraissent également régner sur leur environnement.  

 

 

                                       Figure 13 : Thomas Cole, Distant View of Niagara Falls, 1830 

 

À travers eux, Cole semble nous montrer que l’homme peut dominer la nature, sans 

pour autant la détruire29. Il ne fait aucun doute que le personnage de droite est un homme. 

                                                           
29 Nous aborderons ce sujet à la fin du chapitre.  
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Cependant, le personnage de gauche reste difficilement identifiable : il pourrait s’agir d’un 

homme comme d’une femme. Si l’on suppose qu’il s’agit d’une femme ‒ ce qui semble être 

l’option la plus probable ‒ le tableau prend alors une signification additionnelle. En effet, en 

voyant un couple qui se trouve dans un environnement à la végétation luxuriante, où évoluent 

des espèces animales (qui sont, ici, des oiseaux), on songe naturellement à Adam et Ève. Aussi, 

on pourrait interpréter cette scène comme une représentation du couple originel vivant dans le 

jardin d’Éden qu’est l’Amérique, avant la Chute, s’annonçant ici par des nuages menaçants.  

Car, à l’époque où Cole a peint ce tableau, il y avait déjà quelques décennies que 

l’Amérique était perçue par ses habitants et par les Européens comme un véritable jardin 

d’Éden, ses grandes étendues pittoresques étant préservées de l'industrialisation qui défigurait 

l’Europe. En outre, les États-Unis étaient considérés comme une véritable Terre promise, placée 

sous la protection divine, où l’on pouvait accéder au bonheur rousseauiste associé à une vie 

proche de la nature. Par conséquent, il était très fréquent que les peintres paysagistes américains 

du XIXe siècle cherchent à transmettre cette vision idéalisée de leur pays à travers leurs toiles.  

Les tableaux coliens mettant en scène des Indiens qui contemplent leur territoire 

incarnent donc particulièrement bien l’idée que l’Amérique est un paradis primitif, où l’on peut 

goûter aux plaisirs de la vie et ressentir la présence de Dieu tout autour de soi. On peut d’ailleurs 

le voir dans Indian at Sunset : l’atmosphère de cette toile, aux tons rosés, est paisible et propice 

à la rêverie. Quant au divin, il est révélé à la fois par la lumière dorée du coucher de soleil, et 

par l’eau cristalline du lac, qui, en plus d’être le miroir de l’immensité céleste, est également 

une source de lumière en elle-même.  

 L’eau étant omniprésente au sein des tableaux qui montrent des paysages grandioses du 

nord-est américain, on peut conclure que c’est principalement grâce à cet élément que Cole a 

pu faire des États-Unis un Éden sauvage, en opposition totale avec les grandes villes 

industrielles de Grande-Bretagne, telles que Bolton.   

 

2. L’Amérique rurale : un jardin d’Éden mis en péril par l’homme 

 

Mais il s’avère que Cole ne voyait pas uniquement l’Éden dans l’Amérique sauvage et 

primitive. Il le voyait également dans les campagnes où les colons vivaient de manière 

traditionnelle, au contact de la nature. Et cette vision était partagée par un grand nombre de 

personnes au XIXe siècle. À cette époque, tout était fait pour réconcilier les différents mythes, 

et maintenir Dieu et la nature dans une combinaison pouvant bien fonctionner. Aussi, il a été 
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décidé que, même si la nature était cultivée, elle pouvait toujours être un jardin offrant la 

possibilité pour un paradis d’être retrouvé. Selon Marx, deux types de jardins se sont alors mis 

à coexister au cours de ce siècle : le jardin primitif, sauvage, et le jardin agraire, issu des cultures 

de l’homme. Cette distinction a donc laissé la possibilité d’interpréter la notion de jardin comme 

on le souhaitait, et venait rassurer tous les esprits :  

 

 

“Leo Marx found it convenient to discriminate between two concepts of the Garden, the 

primitive and the pastoral—a distinction that fortuitously resolves an important antinomy 

between ideas of wilderness (God’s original creation, untamed, untouched, savage) and the 

agrarian Garden of man’s cultivation. The mutability of these myths assisted the powerful 

hold nature had on the nineteenth-century imagination. As with any shared overriding concept 

whose terms are not strictly defined, each man could interpret it according to his needs. 

Nature’s text, like the Bible, could be interpreted with Protestant independence.” 30 

 

Les tableaux de Cole représentant l’Éden agraire appartiennent au genre pictural de la 

pastorale. Il s’agit d’un type de paysage qui offre une vision idéalisée de la vie rurale. Celle-ci 

peut se dérouler durant un âge d’or antique imaginaire, ou bien à l’époque même du peintre. 

On y voit des bergers, des villageois ou des nobles profitant des plaisirs simples de la vie, 

entourés de troupeaux et de cultures. Ces paysages sont souvent décrits comme étant 

“arcadiens”, c’est-à-dire, comparables à la province grecque édénique d’Arcadie. 

À l’origine, on retrouve ce genre de scène dans la poésie. En effet, la pastorale est une 

tradition littéraire datant de l’Antiquité, qui a été développée par de grands poètes grecs et 

romains tels que Théocrite et Virgile. Mais il a fallu attendre le XVIe siècle pour que cette 

dernière connaisse son âge d’or. C’est à cette époque que plusieurs poètes et écrivains ont publié 

des œuvres pastorales qui ont rencontré un franc succès. Deux des œuvres les plus connues ont 

été écrites par des Anglais : il s’agit de l’anthologie de poèmes The Shepheardes Calender 

d’Edmund Spenser, qui a été publiée en 1579, ainsi que du roman Arcadia, de Sir Philip Sidney, 

paru en 1593. Au siècle suivant, de nombreux peintres, tels que Claude et Rosa, ont réalisé des 

tableaux inspirés de la tradition pastorale. Puis, durant la première moitié du XVIIIe siècle, la 

pastorale a connu un regain d’intérêt en Grande-Bretagne, suite à une volonté de retrouver 

quiétude et équilibre dans la nature, en dehors du chaos des villes. Le pittoresque s’adaptant 

particulièrement bien au thème de la pastorale, il n’est pas surprenant qu’il ait été théorisé 

quelques décennies après que la pastorale a connu un succès renouvelé en Grande-Bretagne. 

Parmi les poètes pastoraux britanniques, on retrouve Alexander Pope et John Gay, par exemple. 

                                                           
30 Novak, Barbara. Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825-1875. New York : OUP, 2006, 

p.4.  
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Ils ont pris modèle sur la poésie des Anciens ‒ c’est-à-dire, de Théocrite et de Virgile, 

principalement ‒ car l’élégance et la netteté de leur style leur permettaient de dépeindre la 

beauté d’un âge d’or idyllique, et les plaisirs que l’on pouvait y trouver31.  

À partir du XVIe siècle, cet âge d’or a commencé à renvoyer à la période paisible ayant 

précédé la Chute. C’est pour cela que l’on peut voir en les tableaux pastoraux réalisés entre le 

XVIe siècle et le milieu du XIXe siècle des représentations du jardin d’Éden. Il ne s’agit donc 

pas d’un type de jardin sauvage et luxuriant ‒ comme celui que nous avons vu dans les tableaux 

étudiés jusqu’ici ‒ mais plutôt d’un jardin cultivé par l’homme, où ce dernier vit paisiblement. 

Ainsi, l’œuvre de Cole montre qu’il a été inspiré par les deux interprétations possibles du jardin 

d’Éden.  

On peut séparer les pastorales coliennes en deux catégories. La première comprend les 

pastorales qui se situent dans un âge d’or antique, tandis que la seconde comprend celles qui 

ont été transposées dans l’Amérique contemporaine. Étudions tout d’abord la première 

catégorie, qui nous éclairera par la suite sur les pastorales américaines.  

Les pastorales d’inspiration antique ont été peintes durant ou à la suite des deux voyages 

de Cole en Europe, effectués respectivement entre 1829 et 1832, et 1841 et 1842. C’est en effet 

lors de ces longs séjours, remplis par de nombreuses excursions, qu’il a pu s’imprégner des 

paysages italiens. Ceux-ci lui évoquaient, bien sûr, l’Antiquité, mais également les œuvres des 

maîtres paysagistes de la pastorale des XVIIe et XVIIIe siècles. Il a pu, d’ailleurs, contempler 

leurs tableaux dans des musées, tels que celui du Louvre.  

 The Course of Empire: The Arcadian or Pastoral State a été peint en 1834. Il s’agit du 

deuxième tableau d’une série de cinq toiles représentant la naissance et la chute d’une 

civilisation.  

 

                                                           
31 Scarpa, Sébastien. Poétiques de l’affect. La poésie préromantique anglaise en contexte. Paris : Michel 

Houdiard Editeur, 2018, p.34. 
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         Figure 14 : Thomas Cole, The Course of Empire: The Arcadian or Pastoral State, 1834 

 

Il succède à The Savage State, peint la même année, sur lequel nous nous pencherons 

plus tard. Dans The Pastoral State, on retrouve un paysage rural paisible, typique des pastorales 

des maîtres du XVIIe siècle. Nous nous trouvons un jour de beau temps, en lisière de forêt. 

Quelques arbres sont dispersés çà et là, et le sol, vallonné, ajoute du mouvement à la toile. Au 

loin, on aperçoit ce qui semble être un lac, ou bien la mer, ainsi que deux montagnes escarpées. 

On distingue également au sommet d’une falaise un cercle de pierres érigées, similaire au site 

mégalithique de Stonehenge, tandis que des ruines sont dispersées au premier plan. Ces 

éléments – caractéristiques du pittoresque – sont des vestiges du vieux continent.   

La dimension pastorale du tableau, se trouve, elle, dans l’harmonie ressentie entre tous 

les hommes vivant dans ce lieu idyllique, ainsi que dans le rapport qu’ils entretiennent avec la 

nature. En effet, on retrouve plusieurs groupes de personnes qui semblent partager des moments 

de complicité, tels que ces jeunes femmes courant dans le champ à droite, ou encore, ce petit 

groupe assis dans l’herbe, à gauche. De plus, ils semblent éprouver un réel plaisir à être au 

contact de la nature, comme on peut l’observer avec le petit garçon qui grave la pierre au 

premier plan, et les deux jeunes femmes à sa droite, qui cueillent des fleurs. On aperçoit 

également un homme cultivant un champ situé sur la gauche, et un berger faisant paître ses 

moutons, au centre du second plan. Les activités de ces hommes contribuent à la prospérité du 

village, qui se trouve à l’arrière-plan de la toile.  
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Pour Pfluger, ce genre de tableau arcadien montre bien l’idée que Cole se faisait de la 

belle vie, du vrai et du beau :  

 

“In his Arcadian pastorals, for instance, human beings (and their artifacts) tend to fit happily 

enough into their natural settings. These pictures probably represent Cole's most Utopian 

vision, the clearest personal declaration of his idea of the Good Life, the True and 

Beautiful.”32 

 

On constate que tous les éléments qui composent cette toile s’harmonisent extrêmement 

bien, grâce à leurs tons, leurs proportions, et leurs mouvements. Il y a, en outre, une belle 

maîtrise des différents plans. Ainsi, on peut dire que cette toile s’inscrit parfaitement dans la 

tradition pastorale. Elle présente, d’ailleurs, une composition typiquement claudienne, avec, au 

premier plan, une étendue d’herbe parsemée d’arbres, puis, au deuxième plan, une étendue 

d’eau, et enfin, à l’arrière-plan, des montagnes. De même, les arbres aux branches largement 

déployées, dont les troncs se rejoignent, et les personnages vêtus de tenues antiques, sont 

particulièrement attribuables à ce peintre. Enfin, le style qu’a adopté Cole dans ce tableau, en 

créant des contours doux, en utilisant une majorité de tons verts et bleus, et en baignant 

l’atmosphère de lumière, fait écho à celui de Claude.  

 On sait que ce dernier avait pour habitude d’ajouter des points d’eau à ses paysages, ou 

bien d’élargir ceux qui étaient naturellement présents dans le lieu qu’il souhaitait peindre. Cela 

n’a rien d’étonnant, puisque l’eau, qui est, pour Bachelard, “la fraîcheur substantifiée”, a 

justement le pouvoir de marquer un climat poétique33. Or, rappelons-le, la pastorale est, à 

l’origine, une forme poétique. On peut donc conclure que l’eau contribue grandement à donner 

à une toile sa dimension pastorale.  

 Il ne fait aucun doute que Cole avait parfaitement connaissance de ce principe, puisque 

l’eau tient un rôle majeur dans toutes ses pastorales. Grâce à ce motif, les tableaux peints dans 

le même style que The Pastoral State nous apparaissent comme de véritables poèmes picturaux. 

Cette assimilation de la peinture à la poésie tire son origine de l’Antiquité. C’est à cette période 

que l’ut pictura poesis a émergé pour la première fois, dans l’Art poétique du poète latin Horace. 

Signifiant “la poésie est comme la peinture” l’ut pictura poesis est devenue un thème majeur de 

la critique littéraire et artistique sur la correspondance des arts durant la Renaissance. Comme 

                                                           
32 Pfluger, Carl. “The Views and Visions of Thomas Cole”. The Hudson Review, Vol. 47, No. 4 (hiver 1995), 

p.631, [en ligne]. Adresse web : https://www.jstor.org/stable/3851729.  
33 Bachelard, Gaston. L’eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière. Paris : Editions José Corti, 1942, 

p.43. 

https://www.jstor.org/stable/3851729.%20Consulté%20le%2012/10/19
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l’explique Larue, elle se donne pour but d’assimiler la peinture à la poésie, afin que sa noblesse 

soit reconnue : 

  

 

  “L’Ut pictura poesis se donne pour but d’affirmer la prééminence de la peinture, de la hausser 

au rang d’un art libéral, en l’assimilant à la poésie. “La peinture est comme la poésie” veut 

dire qu’elle est, comme la poésie, un art noble, un art d’invention, un art intellectuel.”34 

 

On peut présumer sans craindre de trop se méprendre que Cole était familier avec ce 

concept, et qu’il souhaitait que ses pastorales soient perçues comme de véritables poèmes. À la 

lumière des travaux de Bachelard sur la dimension poétique de l’eau, on comprend donc 

pourquoi le peintre a privilégié cet élément pour instaurer un climat poétique dans ses toiles 

arcadiennes.   

L’eau a également un rôle central dans An Evening in Arcadia, peint en 1843.  

 

 

Figure 15 : Thomas Cole, An Evening in Arcadia, 1843 

 

Comme l’indique son titre, ce tableau représente un véritable paysage arcadien. On 

reconnaît ici la lumière dorée typiquement méditerranéenne que Claude intégrait à ses tableaux. 

Il y a un homme, assis contre un arbre, qui contemple une femme, située près du rivage d’un 

                                                           
34 Larue, Anne. De l’Ut pictura poesis à la fusion romantique des arts, dans La Synthèse des arts. Lille : Presses 

du Septentrion, 1998, Chapitre 3, p.3, [en ligne]. Adresse web : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-

00560739/document.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00560739/document
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00560739/document
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lac. Ce couple, qui pourrait, à l’image des Indiens de Distant View of Niagara Falls, être une 

représentation d’Adam et Ève, se trouve dans un cadre qui paraît profondément irréel, tant cette 

arche de pierre et les montagnes qui l’entourent semblent être tout droit sorties de l’imagination 

de Cole. Il est à noter que l’Arcadie, bien qu’elle renvoie à une province grecque, n’a pas de 

réalité géographique. Elle décrit un monde possible, et non réel35. Cet étrange pont rocheux est, 

d’ailleurs, sûrement là pour une raison : il semble former une voûte qui indique l’entrée dans 

ce monde idyllique. 

Plusieurs éléments font de cette Arcadie un véritable jardin d’Éden. Premièrement, la 

lumière dorée suggère la présence de Dieu auprès du couple. De plus, ce dernier semble, tout 

comme les personnages de The Pastoral State, goûter aux délices de la vie dans la plus grande 

insouciance, et être en harmonie totale avec la nature. Enfin, on a le sentiment que l’eau 

contribue fortement à donner au paysage son aspect édénique.  

Située au second plan, sous la forme d’un lac ou peut-être d’une rivière calme, celle-ci 

tient une place centrale dans le tableau. Elle est le lieu choisi par le couple pour se retrouver, et 

la femme semble être irrésistiblement attirée par elle. À gauche, des oiseaux s’y baignent, tandis 

qu’au fond, des biches s’en approchent, probablement pour s’y abreuver. Toute vie dans le 

tableau s’organise autour de l’eau. C’est également le cas dans The Pastoral State, car, même 

si les villageois ne sont pas à ses côtés, leur village, lui, est situé sur les rives de l’étendue d’eau. 

Ainsi, c’est probablement parce que l’eau est source de toute vie qu’elle est à la fois l’âme du 

jardin d’Éden primitif et du jardin d’Éden pastoral, dans les tableaux coliens.  

Cependant, il faut savoir que les jardins antiques de Cole n’ont jamais été très appréciés 

du public américain. Même si celui-ci saluait la beauté des tableaux, ainsi que la technique 

employée pour leur réalisation ‒ les tons et la douceur des contours étant particulièrement 

admirés ‒, il ne se reconnaissait pas dans ce genre de scène, à l’atmosphère typiquement 

européenne. En fait, les Américains attendaient surtout de l’art qu’il célèbre leur identité 

nationale. On comprend donc pourquoi ils étaient friands des tableaux montrant des paysages 

américains, et voyaient d’un mauvais œil ceux qui représentaient des paysages européens.  

Comme nous le verrons plus en détail par la suite, Cole n’a jamais cédé à la pression du 

public, continuant à peindre des paysages d’inspiration européenne et des compositions 

imaginaires, malgré le flot de critiques qu’il recevait à leur sujet. Il a expliqué ce choix dans 

une lettre rédigée à la fin de sa vie, en février 1848 : “An artist should be in the world, but not 

                                                           
35 Pavel, Thomas. Fictional Worlds. Cambridge, MA : Harvard University Press, 1989. Cité dans Haquette,  

Jean- Louis. Echos d’Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire pastorale des Lumières au 

romantisme. Paris : Garnier, 2009, p.10.  
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of it : its cares, its duties, he must share with his contemporaries, but he must keep an eye 

steadfastly fixed upon his polar star, and steer by it whatever wind may blow”36. Toutefois, les 

paysages américains constituent la majeure partie de son œuvre. Cela explique pourquoi Cole 

a été toute sa vie très apprécié de ses concitoyens.  

Si ces derniers ne s’intéressaient pas aux pastorales antiques, ils étaient, en revanche, 

épris des pastorales américaines. Il s’avère que Cole a décidé de transposer la pastorale dans le 

paysage américain assez tôt dans sa carrière. Peut-être a-t-il rapidement remarqué que le jardin 

d’Éden agraire pouvait tout aussi bien se trouver dans les États du nord-est de son pays qu’en 

Europe. Il a ainsi été l’un des premiers peintres américains à avoir l’idée de cette transposition, 

et ses pastorales ont eu beaucoup de succès.  

 Parmi les pastorales américaines ayant été le plus admirées, on retrouve View Near the 

Village of Catskill, peinte en 1827.   

 

 

Figure 16 : Thomas Cole, View Near the Village of Catskill, 1827 

 

 On peut tout de suite remarquer que cette toile rassemble de nombreux éléments 

caractéristiques de la pastorale. En effet, il s’agit d’un paysage agraire, où paissent deux 

troupeaux de moutons. Entre ceux-ci se trouve une étendue d’eau, qui pourrait être un petit lac. 

Or, nous l’avons expliqué, le lac est très souvent présent dans les tableaux pastoraux, car il 

                                                           
36 Noble et Vesell, p.284.  
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contribue à donner une atmosphère paisible à une scène. La végétation pittoresque située au 

premier plan et les montagnes qui s’élèvent à l’horizon sont ‒ nous l’avons vu ‒ caractéristiques 

du style colien. Pour finir, on aperçoit deux personnages, au loin, sur la droite. Peut-être s’agit-

il de promeneurs venus profiter des paysages ruraux des montagnes Catskill. Bien que le rouge 

de leurs vêtements contraste radicalement avec le vert de l’herbe des pâturages, ces personnages 

se fondent néanmoins dans leur environnement, grâce à leur très petite taille. Cette touche de 

couleur chaude dans une toile comportant une dominance de couleurs froides renforce le 

caractère plaisant de la composition.   

Dix ans après View Near the Village of Catskill, Cole a peint View on the Catskill—

Early Autumn, une pastorale qu’il a située au même endroit.  

 

 

                          Figure 17 : Thomas Cole, View on the Catskill—Early Autumn, 1837 

 

 On reconnaît le cadre du premier tableau aux formes des montagnes qui s’élèvent à 

l’arrière-plan. Cependant, le point de vue adopté dans la seconde toile est différent : le lac n’est 

plus sur la gauche, mais au centre du tableau. Comme c’est le cas dans An Evening in Arcadia, 

toute vie présente dans ce tableau est organisée autour de l’étendue d’eau. Il est probable que 

Cole ait fait ce choix pour une raison esthétique, car l’eau crée une ouverture au centre de la 

toile qui attire nécessairement le regard, ses tons clairs contrastant avec le vert environnant à 

l’endroit où se reflète le ciel. Mais l’étendue d’eau a également un rôle utilitaire, parce qu’elle 

est source de plaisir pour les villageois, qui viennent admirer sa beauté à l'occasion d’un pique-
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nique, comme la femme et son enfant, ou bien y naviguer pour passer un moment agréable, 

comme l’homme dans sa barque. 

Toutefois, le rôle que Cole a le plus accordé à l’eau dans ses tableaux mettant en scène 

des colons du nord-est américain est celui du liquide nourricier.   

Cela est particulièrement visible dans le tableau Home in the Woods, peint en 1847.  

 

 

                                Figure 18 : Thomas Cole, Home in the Woods, 1847 

 

On y voit un homme, au retour de la pêche, se diriger vers sa maison des montagnes 

Catskill, où l’attend sa famille. La maison, située à la lisière de la forêt, est en harmonie avec 

son environnement. Elle a visiblement été construite avec le bois de la forêt, comme l’indique 

le tas de bûches et de branches au premier plan. La forêt semble donc être une précieuse 

ressource pour cette famille, tout comme l’eau du lac. Celle-ci la nourrit, car on y trouve du 

poisson en abondance. Le retour du père avec ce dernier semble ravir sa femme, la grand-mère 

et les enfants. En voyant les casseroles, les plats, et les assiettes sortis, on en déduit que c’est 

l’heure du repas, et que la famille s’apprête à cuisiner ce poisson. Le thème de la sustentation 

paraît donc être au cœur de cette toile, et la satisfaction du désir grâce à l’eau est mise en image 

de manière particulièrement explicite. En outre, on aperçoit une vache se désaltérer dans le lac, 

à l’arrière-plan. On peut donc conclure que l’eau est un liquide nourricier pour tous les êtres 

vivants du tableau, et qu’il permet à la ferme de prospérer. L’aspect que Cole lui confère est, 

d’ailleurs, particulièrement pur : tout comme le ciel qu’elle reflète, elle est de couleur claire, et 
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est très calme. Par conséquent, l’eau renforce l’atmosphère sereine qui émane de ce tableau 

pastoral, en suggérant, notamment, la présence de Dieu auprès de cette famille. 

 Vingt ans auparavant, Cole a peint Mount Chocorua, New Hampshire. On constate que 

ce tableau, montrant un garçon en train de pêcher dans un lac où s’abreuve du bétail, aborde 

également le thème de l’eau nourricière. Cela indique que, très tôt dans sa carrière de peintre, 

Cole était déjà inspiré par le rôle fondamental que jouait l’eau dans la prospérité des campagnes 

américaines.   

 

 

Figure 19 : Thomas Cole, Mount Chocorua, New Hampshire, 1827 

 

 Cette toile rappelle certaines œuvres de Thomas Gainsborough, peintre paysagiste 

anglais du XVIIIe siècle, et de Constable, où l’on peut voir des hommes et du bétail s’abreuver 

à des sources ou à des plans d’eau. Incorporés aux paysages, ces derniers ne font qu’un avec la 

nature, et s’inscrivent dans un rapport de dépendance vis-à-vis de celle qui est la mère 

nourricière du vivant. The Watering Place de Gainsborough (c. 1777) et The Cornfield (1826) 

de Constable sont deux exemples où l’on peut observer cela :  
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Figure 20 : Thomas Gainsborough, The Watering Place, c. 1777 

 

 

Figure 21 : John Constable, The Cornfield, 1826 
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 Les pastorales américaines de Cole montrent donc que les États du nord-est, dotés de 

nombreux lacs et rivières, possèdent des terres fertiles, propices au développement des activités 

humaines. Comme nous l’avons évoqué, le public faisait toujours l’éloge des tableaux de ce 

genre, car ils offraient une vision très arcadienne de la vie rurale. De plus, ils promouvaient 

l’idée que l’Amérique était un Éden agraire regorgeant de richesses à exploiter, au contraire des 

terres épuisées de certaines parties du vieux continent. C’est donc parce qu’il plaçait au cœur 

de son œuvre l’atout le plus précieux de son pays adoptif ‒ sa terre, qu’elle soit cultivée ou 

laissée à l’état sauvage ‒ que Cole a été considéré, dès ses débuts, comme une source de grande 

fierté nationale. 

Le peintre, bien qu’il n’ait acquis la nationalité américaine que dix-sept ans seulement 

après avoir émigré aux États-Unis, était profondément attaché à ce pays. Nationaliste, il disait 

que la liberté ‒ qui était, pour lui, l’un des concepts fondamentaux de la jeune république ‒ 

avait pu instaurer en Amérique “paix, sécurité et bonheur” :  

 

 

“American associations are not so much of the past as of the present and the future. [...] You 

see no ruined tower to tell of outrage – no gorgeous temple to speak of ostentation; but 

freedom’s offspring – peace, security, and happiness, dwell there, the spirits of the scene.”37  

 

C’était donc un pays dans lequel il se sentait bien, et où il était toujours heureux de 

revenir après avoir passé du temps en Europe.  

Et c’est justement l'amour qu’il portait aux États-Unis qui l’a conduit à condamner sa 

politique. En effet, entre les années 1820 et 1850, période durant laquelle il a peint la majorité 

de son œuvre, les forêts du nord-est américain – et particulièrement celles des montagnes 

Catskill – étaient défrichées, pour faire place aux cultures et aux voies ferrées, et pour faire 

fonctionner l’industrie du tannage, qui dépendait des ciguës :  

 

“The Catskill Mountains served as a crucial international center for the tanning industry. 

Cattle hides were shipped from South America and the Caribbean to New York and then up 

the Hudson River, while tannin used to treat them was derived from the bark of the eastern 

hemlock, once ubiquitous in the region. These trees would be felled and then stripped, or 

sometimes stripped and left standing.”38 

 

                                                           
37 Cole, Thomas. Essay on American Scenery. American Monthly Magazine, 7 no. 1 (janvier 1836), pp.11-12, 

[en ligne]. Adresse web : https://thomascole.org/wp-content/uploads/Essay-on-American-Scenery.pdf. 
38 Barringer et al., p.45.  

https://thomascole.org/wp-content/uploads/Essay-on-American-Scenery.pdf
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 Le défrichement a été très intense durant la présidence d’Andrew Jackson, entre 1829 

et 1837. Depuis le porche de sa maison, Cole pouvait voir les arbres s'effondrer. Horrifié, il n’a 

pas hésité à critiquer à plusieurs reprises le gouvernement responsable de cela. Holland rapporte 

que Cole trouvait l’Amérique jacksonienne “compétitive, commerciale et incivilisée”, voyant 

en elle “une terre d’incontrôlables appétits destructeurs”39. C’est ainsi que le peintre est devenu 

l’un des premiers conservationnistes américains, précédant le philosophe et naturaliste Henry 

David Thoreau de dix ans. Cependant, il est à noter que Cole n’a pas trouvé beaucoup de soutien 

auprès de ses contemporains, qui, selon Cadot, n’ont rien vu ou rien dit de la destruction 

progressive du paysage américain40.  

Pour comprendre d’où vient le sentiment d’horreur que le peintre éprouvait face à 

l’industrialisation du nord-est des États-Unis, il convient de remonter à son enfance. Cole, nous 

l’avons vu, est né et a passé les premières années de sa vie dans le nord-ouest de l’Angleterre, 

une région très impactée par la révolution industrielle. Il a grandi dans l'environnement noirci 

par la pollution auquel William Blake fait allusion dans l’expression “dark Satanic Mills”, issue 

du poème “And did those feet in ancient time” (1804). Il a assisté à des épisodes de violence de 

classes sociales lorsque l’élite commerciale de Bolton a sévèrement puni des ouvriers pour avoir 

attaqué des usines, en réponse à la mécanisation de leur travail. Par ailleurs, le jeune Cole 

admirait beaucoup l’œuvre des poètes William Wordsworth et Percy Bysshe Shelley, dont la 

vénération de la nature s’accompagnait naturellement de la condamnation de l’industrialisation. 

Les auteurs de Picturesque and Sublime suggèrent que la poésie romantique a renforcé son 

mépris pour la ville ‒ qu’il a décidé de fuir pour de bon en s’installant dans les montagnes 

Catskill ‒, et lui a donné le vocabulaire nécessaire pour exprimer ses doutes face à la 

modernisation41. 

Le peintre a fait régulièrement part de son désarroi dans ses journaux, lettres, et poèmes, 

comme on peut le voir dans “On seeing that a favorite tree of the Author's had been cut  

down—”, composé à Castkill en 1834 :  

And is the glory of the forest dead? 

Struck down? Its beauteous foliage spread 

On the base earth? O! ruthless was the deed 

Destroying man! What demon urg'd the speed 

Of thine unpitying axe? Didst thou not know 

                                                           
39 Cotter, Holland. “Thomas Cole, American Moralist”, The New York Times, 15 mars 2018, [en ligne] : 

https://www.nytimes.com/2018/03/15/arts/design/thomas-cole-american-moralist.html. Consulté le 10/10/19. 
40 Cadot, Christine. “Thomas Cole et l'Empire américain : l'Hudson River School à contre-courant”. Raisons 

politiques 2006/4 (no 24), pages 55 à 78, [en ligne]. Adresse web : https://www.cairn.info/revue-raisons-

politiques-2006-4-page-55.htm#.  
41 Barringer et al., p.77. 

https://www.nytimes.com/2018/03/15/arts/design/thomas-cole-american-moralist.html
https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-4-page-55.htm
https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-4-page-55.htm
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My heart was wounded by each savage blow? 

Could not the lovliness that did begird 

These boughs disarm thine hand and save the bird 

Its ancient home and me a lasting joy! 

Vain is my plaint! All that I love must die. 

But death sometimes leaves hope—friends may yet meet 

And life be fed on expectation sweet— 

But here no hope survives; again shall spread o'er me 

Never the gentle shade of my beloved tree— 

 

En 1835, il a publié un essai intitulé Essay on American Scenery. Dans celui-ci, il s’est 

appliqué à instruire les Américains sur la manière dont ils devraient se comporter avec la nature, 

véritable trésor national, avant qu’elle ne soit irrémédiablement dévastée par l’homme. En voici 

un extrait :  

 

 

“[…] Yet I cannot but express my sorrow that the beauty of such landscapes is quickly passing 

away ‒ the ravages of the axe are daily increasing ‒ the most noble scenes are made desolate, 

and oftentimes with a wantonness and barbarism scarcely credible in a civilized nation.”42 

 

Cette citation montre donc l'indignation de Cole face au fait qu’un pays aux idées aussi 

modernes que les États-Unis détruise son propre territoire.  

Selon Novak, Cole a articulé dans cet essai l’esprit qui dominerait dans la Hudson River 

School durant les trois décennies suivantes. Cependant, il s’est surtout servi de la peinture pour 

signaler que, bien qu’ils aient l’air de jardins d’Éden, les montagnes Catskill et les autres 

territoires du nord-est étaient, en réalité, sous la menace constante de la hache.   

Celle-ci apparaît clairement dans Home in the Woods, plantée dans une bûche. Elle est 

aussi le motif central de plusieurs tableaux réalisés au début de la carrière du peintre, ce qui 

montre que la déforestation l’a interpellé très tôt. En voici deux exemples : Landscape, et The 

Woodchopper, Lake Featherstonhaugh, respectivement réalisés en 1825 et 1826.  

 

                                                           
42 Cole, Essay on American Scenery.  
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                                         Figure 22 : Thomas Cole, Landscape, 1825 

 

 

Figure 23 : Thomas Cole, The Woodchopper, Lake Featherstonhaugh, 1826 

 

 Dans le second tableau, on peut constater qu’un espace vide apparaît dans le ciel, au-

dessus du lac. Miroir d’une eau paisible, ce cercle de néant annonce une dépression. Celle-ci 

pourrait faire figure de punition à l’encontre de l’homme destructeur. Car, comme nous aurons 
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l’occasion de le voir au cours de la prochaine partie, Cole ne s’est pas contenté de dénoncer 

l’impact néfaste de l’homme sur la nature : il a aussi puni ses agissements, grâce au motif de 

l’eau.  

Et même lorsque qu’il ne peignait pas de bûcheron, Cole laissait presque toujours des 

traces visibles de son passage dans ses pastorales américaines. Et effet, si l’on observe 

attentivement ces toiles, on remarque qu’elles ont presque toutes au premier plan, un ou 

plusieurs troncs coupés, ou bien du bois mort dispersé au sol. C’est le cas par exemple de View 

Near the Village of Catskill, View on the Catskill—Early Autumn, ou encore de Mount 

Chocorua, New Hampshire. Évidemment, il n’y a rien d'anodin dans le fait de placer ce bois 

dans le plan qui est le plus proche du spectateur. Cela signifie que Cole souhaitait montrer de 

la façon la plus flagrante possible les effets dévastateurs de l’homme, par le biais de pastorales 

censées refléter l’aspect édénique de l’Amérique rurale. Il y a donc une grande ironie dans cette 

démarche.  

Mais l’ironie du peintre ne semblait pas être comprise du public. Celui-ci ne faisait 

jamais aucun commentaire sur les traces de défrichement, et continuait de faire l’éloge des toiles 

coliennes pour leur message nationaliste. Cela désespérait Cole, qui voyait en ses concitoyens 

des témoins passifs de la destruction de leur propre pays, comme l’illustre très bien The Pic-

Nic.  

 

 

                                     Figure 24 : Thomas Cole, The Pic-Nic, 1847 
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Dans ce tableau, peint en 1847, on voit un groupe de villageois s’adonner aux joies d’un 

pique-nique champêtre, au bord d’un lac. Ils discutent, jouent de la musique, mais ignorent 

complètement l’arbre coupé, au premier plan. En raison de la perspective, ce dernier prend 

beaucoup de place dans la toile, ce qui signale son importance. On remarque aussi qu’il est bien 

plus volumineux que les villageois. Par ailleurs, son emplacement est très intéressant, car il est 

situé juste en dessous du groupe de personnes, qui semble l’encercler. Ainsi, le rôle qu’a eu 

l’homme dans l’abattage de l’arbre est rendu évident, mais, comme nous l’avons expliqué, le 

public n’a pas porté attention à ce message.  

Si Cole a dénoncé de nombreuses fois le défrichement à outrance pratiqué dans les États 

du nord-est, il s’est également montré très critique face au développement du tourisme dans ces 

régions, et principalement dans les montagnes Catskill. En effet, à l’époque du peintre, celles-

ci devenaient une destination touristique de plus en plus prisée. Parmi les touristes qui s’y 

rendaient, on retrouvait principalement de riches citadins, qui revenaient dans leur pays 

d’enfance pour se reposer, se distraire, et profiter de la beauté des lieux.  

Ce qui dérangeait Cole, c’était que les installations destinées aux visiteurs dénaturaient 

les paysages. Mais au lieu de les pointer du doigt, comme il le faisait avec le bois coupé qu’il 

mettait en évidence, il a choisi, la plupart du temps, de prétendre qu’elles n’existaient pas. Ôter 

toute trace de présence humaine dans un paysage sauvage était donc sa façon de protester contre 

les effets néfastes du tourisme. C’est ce qu’il a fait dans Kaaterskill Falls, par exemple :  

 

“In Kaaterskill Falls, for example, he adopted a unique vantage point that allowed him to 

render the falls without portraying the tourists’ viewing platform at the summit. This decision 

was just one of many over the course of a career in which Cole’s aesthetic choices repeatedly 

demonstrate his preference for untamed nature over the domesticated, even commercialized, 

landscapes celebrated by Wall.”43 

 

William Guy Wall était un peintre américain d’origine irlandaise contemporain de Cole. 

Au contraire de ce dernier, Wall conservait la présence humaine dans ses tableaux. Il a d’ailleurs 

peint les cascades Kaaterskill du même point de vue que Cole, la même année. On peut ainsi 

observer une grande différence entre le tableau de Cole, montrant une nature restée sauvage, où 

seul règne un Indien fantomatique, et celui de Wall, qui représente des touristes profitant des 

lieux en toute insouciance :  

 

                                                           
43 Barringer et al., p.70.  
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  Figure 25 : William Guy Wall, Cauterskill Falls on the Catskill Mountains. Taken from under the Cavern,  

1826-28 

 

Cole a également effacé toute trace d’activité touristique dans Distant View of Niagara 

Falls. Les Chutes du Niagara étant le site naturel le plus visité aux États-Unis à l’époque de la 

réalisation du tableau, on y avait bâti des ponts et des plateformes, permettant de mieux pouvoir 

admirer les chutes. De nombreux grillages avaient également été installés afin d’assurer la 

sécurité des visiteurs. Mais toutes ces installations et le monde qui s’y trouvait a quelque peu 

gâché l’expérience de Cole sur le site. C’est pourquoi il a décidé de peindre les Chutes du 

Niagara telles qu’il se les était toujours imaginées : préservées de toute foule et modernité.  Il a 

ainsi remplacé les touristes par deux Indiens, pensant sûrement que ceux-ci se fondraient bien 

mieux dans cet environnement pittoresque que des touristes. Choisir de représenter les chutes 

comme l’Éden sauvage qu’elles n’étaient déjà plus a donc également été un moyen pour le 

peintre de critiquer la société américaine.  

 Mais, comme on peut s’y attendre, le public ne percevait pas le mépris de Cole pour les 

installations touristiques et les attroupements de visiteurs dans des sites naturels. En réalité, les 

nombreux tableaux du peintre représentant les montagnes Catskill étaient si populaires qu’ils 

ont engendré un afflux touristique dans la région à partir des années 1820. Un grand hôtel, du 

nom de Castkill Mountain House, a même ouvert ses portes non loin de chez Cole, en 1824. 

Offrant un point de vue exceptionnel sur les montagnes et sur la vallée de l’Hudson, il a fait 
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l’objet du tableau A View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning, 

peint aux alentours de 1844.  

 

 

Figure 26 : Thomas Cole, A View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning,  c.1844 

 

 La scène a été peinte le matin, car c’est à cette période de la journée que les clients de 

l’hôtel, tel que l’homme situé au premier plan, avaient l’habitude de se lever, pour aller observer 

les environs44.  

 Si l’on porte notre attention sur les deux lacs qui s’étendent au pied des montagnes, on 

constate qu’ils semblent envahir la forêt. Ils peuvent évoquer, chez le spectateur, une zone 

marécageuse piégeuse. La nature ne paraît donc pas disposée à accueillir les nombreux touristes 

résidant à l’hôtel. Par ailleurs, l’équilibre du rocher qui figure au premier plan, en dessous des 

lacs, semble précaire. Il pourrait symboliser l’équilibre de l’écosystème menacé par la présence 

de l’homme.   

Bien que cette toile paraisse, à première vue, célébrer la construction de l’hôtel, on 

comprend vite que ce n’est, en réalité, pas le cas du tout. La colère que le peintre éprouvait face 

à l’intrusion des touristes dans sa région est, en revanche, bien plus explicite dans Catskill 

Mountain House: The Four Elements. Ce tableau, offrant presque la même vue que A View of 

                                                           
44 Brooklyn Museum, “A View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning”, [en 

ligne]. Adresse web : https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/1069. Consulté le 26/06/20.  

 

https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/1069
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the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning, a été réalisé par Cole la 

même année, mais dans un tout autre style, comme nous allons le voir dans la deuxième partie.  
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Partie II 
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La menace représentée par l’eau 
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Chapitre 1. Une substance punitive 
  

 

1. La condamnation de l’homme destructeur  

 

 Voici donc la toile Catskill Mountain House: The Four Elements, qui est, à l’évidence, 

très différente de View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning.  

 

 

Figure 27 : Thomas Cole, Catskill Mountain House: The Four Elements, 1844 

 

Comme nous venons de l’expliquer, cette toile offre presque le même point de vue que 

sa jumelle. Nous nous trouvons toujours à proximité de rochers escarpés, face à la Catskill 

Mountain House.  

On peut toutefois remarquer que Catskill Mountain House: The Four Elements a été 

réalisé dans un style tout à fait différent du tableau précédent : les traces de pinceaux y sont 

beaucoup plus visibles. Si l’on observe l’orage qui sévit dans le coin supérieur gauche, on 

constate, en effet, que la pluie s’abat sur la montagne suivant différents couloirs aux contours 

marqués. De plus, le contraste entre le gris foncé, dans lequel est peinte la pluie située le plus 

en hauteur, et le gris clair, qui caractérise celle qui tombe plus bas, est net. Les forêts ont, quant 

à elles, un aspect beaucoup plus trouble que dans A View of the Two Lakes and Mountain House, 

Catskill Mountains, Morning. Se dégage donc de la forêt brune située au second plan un flou 
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général, qui semble provenir de la rencontre de la multitude de touches de couleurs qui la 

constitue.  

Dans ce tableau, Cole paraît avoir voulu rendre compte de l'impression générale qu’il 

aurait eue face à une telle scène. Il ne s’est pas focalisé sur les détails la composant, alors que 

c’était ce qu’il avait l’habitude de faire. Comme nous le verrons par la suite, Catskill Mountain 

House: The Four Elements est la seule toile qu’il a peinte dans ce style. À cette occasion, il 

s’est rapproché du style proto-impressionniste de Turner, qu’il critiquait pourtant vertement.  

On peut se demander pourquoi Cole a choisi, dans cette œuvre, de rompre aussi 

drastiquement avec le style qu’il a développé tout au long de sa carrière. Peut-être a-t-il jugé 

que le fait de peindre les éléments du paysage par touches successives estomperait les frontières 

entre chacun d’entre eux, et soulignerait ainsi leur cohésion. Car, dans le titre du tableau sont 

mentionnés les quatre éléments naturels fondamentaux, et ces derniers agissent 

vraisemblablement tous dans un but commun : détruire l’hôtel, qui fait figure d’intrus dans cette 

région tranquille et sauvage. En effet, l’eau, qui apparaît sous la forme d’un orage, s’abat 

directement sur lui. La terre, incarnée par le rocher abrupt du premier plan, vient le compresser 

visuellement entre l’orage et lui. Quant au feu – représenté par l’incendie que l’on aperçoit sur 

la droite – il menace de progresser vers lui. Enfin, l’air propage la fumée épaisse de cet incendie 

et les nuages noirs de l’orage en sa direction. On observe d’ailleurs un parallélisme intéressant 

entre l’incendie et la fumée qu’il dégage, et l’hôtel surplombé de nuages sombres, qui sont tous 

deux des lieux subissant une destruction. L’hôtel semble ainsi condamné de toutes parts : une 

catastrophe de grande échelle s’annonce.  

Ce tableau traduit donc de manière évidente le profond mépris de Cole envers le 

développement du tourisme dans les montagnes Catskill. Il ne fait aucun doute que le message 

délivré est plus clair que lorsque le peintre place des troncs d’arbres coupés plus ou moins 

visiblement au sein de ses compositions. En outre, on peut constater qu’au contraire du tableau 

précédent, aucun homme ne figure dans Catskill Mountain House: The Four Elements. Cela 

renforce l’impression que la nature a commencé à reprendre ses droits, et que l’homme n’a déjà 

plus sa place en ces lieux. Glorieuse et présente tout autour de l’hôtel, la nature détient le rôle 

principal du tableau. Elle peut être perçue comme l’incarnation de l'indignation de Cole face au 

tourisme, et également comme une manifestation de la colère divine contre l’homme pécheur. 

En effet, la pluie est considérée universellement comme le symbole des influences célestes 

reçues par la Terre45. 

                                                           
45 Chevalier, Jean, et Gheerbrant, Alain. Dictionnaire des symboles : Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 

figures, couleurs, nombres. Paris : Robert Laffont, 1982, p.885. 
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Le thème de la nature déchaînée contre l’homme se retrouve dans plusieurs autres 

tableaux coliens, que nous allons étudier par la suite. Un tel déchaînement éveille naturellement 

de la terreur chez le spectateur. Cependant, ce dernier prend un certain plaisir à échapper au 

danger qui règne dans une toile comme Catskill Mountain House: The Four Elements, en 

pouvant le contempler de loin, au lieu de devoir le fuir. Ce sentiment ambivalent provient du 

caractère sublime du tableau. 

 La notion de sublimité a été évoquée pour la première fois dans le Traité du Sublime, 

un ouvrage grec datant du premier siècle après J.-C. Cet ouvrage, qui est d’ordinaire attribué au 

philosophe Longin, a été traduit en français en 1674 par l’homme de lettres Nicolas Boileau, 

puis en anglais en 1739 par William Smith. Ces deux traductions ont permis au traité de 

connaître une grande fortune auprès de nombreux penseurs du XVIIIe siècle46.  

À travers les âges, le sublime s’est appliqué aussi bien à la littérature qu’aux arts 

plastiques. En prose et en poésie, il pouvait se rapporter non seulement à la grandeur qui émanait 

des mots, mais aussi à un paysage décrit, bien souvent en proie aux catastrophes naturelles. En 

peinture, il concernait également des scènes ayant lieu en nature, dont nous allons détailler les 

caractéristiques par la suite. Dans le cadre de l’étude de l’œuvre de Cole, nous allons 

uniquement nous pencher sur le paysage sublime.  

Dès 1701, le critique anglais John Dennis a identifié le sublime avec les passions de 

l’âme, telles que l’admiration, la joie, la stupeur, ou encore, l’horreur47. L’écrivain anglais 

Joseph Addison, son contemporain, a complété ses théories en décrivant le sublime comme une 

émotion qui surgissait à la vue d’un paysage si impressionnant qu’il avait la capacité de susciter 

simultanément angoisse et plaisir48. Le philosophe irlandais Edmund Burke a lui aussi été l’un 

des principaux théoriciens de cette notion, qu’il a développée dans l’essai A Philosophical 

Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757). Alors qu’Addison 

considérait le sublime comme étant “libérateur et exaltant”, Burke, au contraire, le voyait 

comme quelque chose nous faisant nous sentir exclus et petits face au monde49. Cependant, les 

deux hommes s’accordaient sur le fait que le sublime provoquait un sentiment ambivalent. 

Burke a expliqué, en effet, que le spectateur d’une scène sublime – qu’il la contemple en pleine 

nature, ou à travers une œuvre d’art – pouvait être terrifié par le déchaînement de la nature, 

mais éprouver, en même temps, un vif plaisir, en réalisant qu’il était protégé de celui-ci. Le 

                                                           
46 Drahos, Alexis. Orages et tempêtes, volcans et glaciers. Les peintres et les sciences de la Terre aux XVIII et 

XIXe siècles. Paris : Hazan Eds, 2014, p.10. 
47 Laino, Imma. Comment regarder la peinture : Contexte-Genres-Techniques. Paris : Hazan Eds, 2017, p.368.  
48 Ibid. 
49 Shaw, Philip. The Sublime. Londres : Routledge, 2005, p.53. 
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déchaînement de la nature ne présentant pas de menace pour la vie du spectateur, ce dernier 

pouvait se délecter de son impressionnant pouvoir destructeur, disait le philosophe50. Catskill 

Mountain House: The Four Elements, qui montre un ensemble de catastrophes naturelles, est 

donc un exemple parlant des effets qu’engendre un paysage sublime chez  le spectateur.  

L’opposition du sublime au beau a été, sans nul doute, l’une des principales 

contributions apportées par Burke à la théorisation du sublime. Il a déclaré que le sublime, 

empreint de noirceur et de puissance, était typiquement masculin, tandis que le beau, duquel 

émanent charme et légèreté, était intrinsèquement féminin51. En outre, si le sublime provoquait 

la peur, le beau évoquait, quant à lui, l’amour52.  Burke considérait donc que pour peindre une 

scène sublime, l’artiste devait employer les qualités inverses de ce qui constituait le beau53 :  

 

“Another section of Burke’s Essay is devoted to an analysis of beauty. Beauty is opposed to 

the sublime, since beauty provokes love, whereas the sublime evokes horror and fear. The 

beautiful is created by the artist who employs the reverse qualities of those which are 

constituent of the sublime. Therefore, Burke asserts, beautiful scenes are composed of small 

objects characterized by smoothness and by very gradual variations, in place of sharp 

contrasts of large, rough objects which are the ingredients of the sublime.”54   

 

La sublimité a été associée par Longin et les différents théoriciens du XVIIIe siècle à 

une variété de phénomènes naturels dont la violence “dépassait la faculté d’imagination”, 

comme le précise Drahos55. Parmi ceux-ci, on peut citer : le tremblement de terre, l’éboulement, 

l'éruption volcanique, l’incendie, la foudre, l’eau en furie – qu’elle se trouve sous la forme d’un 

océan, d’une mer ou d’un lac agité, d’un torrent impétueux, d’une pluie diluvienne, d’une 

tempête de neige, de cascades impressionnantes, ou encore, d’une étendue sur le point d’inonder 

ses environs – et l’eau menaçante, prenant l'apparence de nuages noirs annonciateurs de pluie, 

ou d’une brume épaisse et sinistre. Le sublime se trouve également dans des lieux naturels 

particulièrement impressionnants et majestueux, tels que les montagnes et les glaciers. Les 

Alpes, par exemple, étaient perçues comme étant l’incarnation du lieu sublime par excellence, 

car la hauteur et l’escarpement de leurs sommets étaient à la fois terrifiants et envoûtants.  

De manière générale, est sublime tout paysage rendant l’homme petit et insignifiant. 

Aussi, on retrouve dans de nombreux tableaux sublimes des XVIIIe et XIXe siècles un 

                                                           
50 Büttner, p.226. 
51 Shaw, p.9.  
52 Noble et Vesell, p.XXXI. 
53 Ibid. 
54 Ibid.  
55 Drahos, p.226.  
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personnage se tenant seul face à l’immensité terrifiante de la nature. Y figurent aussi 

régulièrement des artefacts dispersés çà et là, ou bien encore, des ruines, ces témoins de la chute 

de civilisations que le paysage engloutit peu à peu. La vastitude est également caractéristique 

du sublime, tout comme la suggestion de l’infinité. En effet, dans les tableaux sublimes, la 

nature semble souvent s’étendre à l’infini. Ce choix esthétique peut exprimer plusieurs idées. 

Tout d’abord, il souligne la grandeur et la puissance de la nature. Ensuite, il témoigne de 

l’omniprésence de Dieu sur Terre. Enfin, il suggère que l’âme humaine peut s’extirper de son 

enveloppe corporelle, si elle parvient à s’élever suffisamment pour comprendre le monde56. 

L’impression que la nature s’étend à l’infini dans le tableau sublime résulte, entre autres, 

de la répétition de motifs et de mouvements au sein de la toile. Celle-ci fait naître de la crainte 

chez le spectateur, car elle suggère la destruction imminente de l’homme par une puissance qui 

le dépasse. Cette crainte, que nous avons déjà évoquée en présentant les théories d’Addison et 

de Burke, provient également du désordre typique des compositions sublimes, qui montre que 

tout ce qui est en train de se produire échappe totalement au contrôle de l'homme, et que ce 

dernier est sur le point d’être englouti par la nature. De rapides transitions entre tons sombres 

et tons clairs participent aussi à faire émerger la crainte chez le spectateur, tout comme la 

suggestion de sons fracassants, venant briser le silence habituel du lieu naturel. Car, le sublime 

est particulièrement propice au déclenchement d’une perception sonore chez le spectateur : ce 

phénomène de correspondance entre image et son est appelé “synesthésie”. 

Pour finir, le sublime se traduit non seulement par la grandeur du paysage représenté 

dans la toile, mais aussi par la hauteur et la largeur de celle-ci, selon Burke.  D'impressionnantes 

dimensions renforcent, en effet, l’idée que le sublime dépasse le cadre de la raison57.  

Les codes du sublime ont été largement adoptés par les peintres romantiques européens. 

Ces derniers en ont fait un thème pictural de prédilection, car il se prêtait très bien à 

l’exploration des liens unissant l’homme, la nature et le divin.  

Turner et Constable, nous l’avons vu, ont tous deux été pris pour modèles par Cole pour 

leurs compositions pittoresques. Mais ils étaient aussi des maîtres du sublime, évoquant souvent 

à travers leurs œuvres la petitesse de l’homme et la périssabilité de ses ouvrages, face à la nature 

et au temps qui passe. Cole s’est donc également inspiré d’eux pour réaliser des tableaux de ce 

genre. Le peintre anglais John Martin était une autre figure de proue du sublime, dont Cole 

admirait beaucoup le travail. Tout comme le théologien anglais Thomas Burnet, auteur de 

l’ouvrage The Sacred Theory of Earth (1689), Martin situait le sublime dans un contexte 

                                                           
56 Shaw, p.71. 
57 Scarpa, p.63. 
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apocalyptique. Comme nous le verrons par la suite, Cole s’est grandement inspiré des œuvres 

de ce dernier. Certains peintres préromantiques tels que l’Anglais Joseph Wright of Derby et le 

Français Joseph Vernet ont également laissé leur empreinte chez Cole. On retrouve, en effet, 

les éruptions volcaniques typiques du premier ainsi que les tempêtes marines caractéristiques 

du second dans des tableaux que nous étudierons plus tard. Chez les trois peintres, de telles 

catastrophes laissent les hommes livrés sans secours aux forces de la nature58.  

Le genre sublime était particulièrement adapté au marché de l’art américain, qui s’est 

développé, nous l’avons dit, au début du XIXe siècle, car les États-Unis regorgeaient de 

paysages grandioses et hasardeux. DeWitt Clinton – un homme politique et naturaliste qui a 

été, entre autres, gouverneur de l’État de New York au début du XIXe siècle – a écrit en  

1816 :  

 

 

“Can there be a country in the world better calculated than ours to exercise and to exalt the 

imagination – to call into activity the creative powers of the mind, and to afford just views of 

the beautiful, the wonderful and the sublime: Here nature has conducted her operations on a 

magnificent scale […] This wild, romantic and awful scenery is calculated to produce a 

correspondent impression on the imagination.”59  

 

Mais c’est seulement à partir des années 1840 environ, que le sublime a commencé à 

être véritablement intégré à la peinture américaine. En effet, comme nous l’avons expliqué, on 

attendait jusqu’alors de la peinture de paysage qu’elle représente le réel. Le sublime étant 

souvent associé à l’imaginaire, il intéressait, à l’évidence, peu le public. Cependant, 

l’acquisition progressive de territoires vers l’ouest du continent au cours du siècle a fait 

découvrir aux Américains d’immenses régions présentant des caractéristiques sublimes, telles 

que la Sierra Nevada ou les Rocheuses, par exemple. Les membres de la Hudson River School, 

héritiers de Cole, ont peint avec passion ces territoires nouvellement découverts, et ont traduit 

leur majesté par le biais du sublime. Ce genre d’œuvres a aussitôt plu au public américain, car 

il mettait en avant la grandeur de leur pays et illustrait sa puissance, tout en proposant une 

réflexion sur les rapports qu’entretenait l’homme avec la nature60. Mais, comme nous allons le 

voir, Cole n’a pas toujours bénéficié du même succès que ses successeurs lorsqu’il s’est essayé 

à la peinture sublime, sa vision de ce genre pictural étant, la plupart du temps, fortement liée à 

l’imaginaire.  

                                                           
58 Büttner, p.22 et Drahos, p.20. 
59 Cummings, Thomas S. Historic Annals of the National Academy of Design. Philadelphie : George W. Childs 

Publisher : 1865, p.12. Cité dans Noble et Vesell, p.XXXII.  
60 Novak, Nature and Culture, p.33.  
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On trouve des éléments caractéristiques du sublime dans les premières toiles du peintre, 

qu’il a réalisées au cours des années 1820 dans les montagnes Catskill. Dans Kaaterskill Falls, 

par exemple, on peut considérer que la cascade est source de sublime, car le point de vue choisi 

par Cole donne au spectateur le sentiment d’être abrité dans une caverne protectrice, lui 

permettant de se délecter de l’intensité de son débit sans craindre d’être atteint par les eaux. De 

même, dans Falls of the Kaaterskill, la cascade chute violemment sur des rochers, formant ainsi 

une masse tentaculaire terrifiante, qui ne peut toutefois atteindre le spectateur, situé, là aussi, 

en retrait. L’arbre anthropomorphe rappelle, quant à lui, les personnages solitaires qui se situent 

au premier plan de nombreux tableaux sublimes, comme ceux que nous verrons par la suite. 

Ces deux tableaux, tout comme bien d’autres que nous avons déjà analysés61, sont donc, sans 

aucun doute, sublimes. Pourtant, nous avons auparavant expliqué que ces tableaux étaient 

pittoresques. C’est là que réside la réussite de Cole : le peintre est parvenu à conférer au paysage 

américain un aspect à la fois pittoresque et sublime62.  

Dans l’un de ses carnets de croquis, figurent quelques lignes qui révèlent la façon très 

burkienne dont il appréhendait le sublime. En effet, il a écrit, après avoir passé un certain temps 

à contempler les cascades Kaaterskill, “Judge of my terror, when I found the water tumbling 

into the mouth of a cavern […]” et “I felt a wide and vivid pleasure as I advanced”63. Cole 

semblait donc avoir connaissance des théories du sublime dès ses débuts. On peut supposer 

qu’il s’est servi de celles-ci pour peindre ses tableaux sublimes durant toute sa carrière.  

Par ailleurs, les auteurs de Picturesque and Sublime avancent qu’à travers ses toiles 

sublimes, Cole avait l’intention de montrer le péril enraciné dans la nature et de traduire la peur 

d’être tué par cette dernière, tout comme le poète écossais James Thomson, dans son poème 

“Autumn” (1730)64 :  

[...] But as the aërial tempest fuller swells, 

And in one mighty stream, invisible, 

Immense, the whole excited atmosphere, 

Impetuous rushes o’er the sounding world, 

Strained to the root, the stooping forest pours 

A rustling shower of yet untimely leaves. 

High-beat, the circling mountains eddy in, 

From the bare wild, the dissipated storm, 

And send it in a torrent down the vale. [...]65 

 

                                                           
61 From the Top of the Kaaterskill Falls, Landscape with Tree Trunks, View of the Round-Top in the Catskill 

Mountains (Sunny Morning on the Hudson), pour ne citer qu’eux.  
62 Barringer et al., p.121. 
63 Noble et Vesell, p.36.  
64 Barringer et al., p.31.  
65 Thomson, James. “Autumn”. The Seasons. New York : Clark and Austin, 1854, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.poemhunter.com/poem/the-four-seasons-autumn/. 

https://www.poemhunter.com/poem/the-four-seasons-autumn/
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Il est donc probable que Cole se soit inspiré des vers de Thomson pour peindre des 

scènes dans lesquelles la nature était déchaînée, et potentiellement mortelle. Il devait d’ailleurs 

souvent ressentir cette peur de trouver la mort dans la nature lorsqu’il partait en quête de 

quelque scène sublime à peindre. En effet, nous avons dit auparavant qu’il se considérait comme 

un “chasseur de vues”. Mais la recherche de vues exceptionnelles le précipitait souvent dans 

des situations très périlleuses :  

 

“A sudden darkness enveloped the scene, which a few moments before was beaming with 

sunlight, and thunders muttered in the distance. It was necessary in a few moments to seek a 

shelter, which I found beneath an overhanging rock. Under this massy canopy of stone I took 

my station, with the feeling of one who knows himself out of the reach of peril, while it is all 

around him. Here, thought I, as I paced the rocky floor of my temporary castle, I will watch, 

unharmed, the battle of the elements. The storm came on in all its majesty.”66 

 

 

 Si Cole s’évertuait tellement à trouver des lieux sublimes, c’était surtout parce que ceux-

ci lui permettaient de peindre des tableaux à la morale limpide. Penchons-nous de nouveau sur 

Catskill Mountain House: The Four Elements, par exemple : on constate que le message 

transmis par ce tableau sublime est bien plus clair que ceux délivrés dans les tableaux pastoraux 

tels que The Pic-Nic. En effet, dans ces derniers, les souches, qui symbolisent la déforestation 

à outrance, attirent très peu l’attention du spectateur. La théâtralité, plus ou moins prononcée, 

qui caractérise les œuvres sublimes de Cole telles que Catskill Mountain House: The Four 

Elements, ainsi que d’autres œuvres que nous allons étudier, rendent donc particulièrement 

compréhensible le message que le peintre a voulu transmettre, puisqu’il est évident que les 

éléments naturels se déchaînent contre l’homme. La puissance qui émane des toiles sublimes 

de Cole provient du fait que, pour lui, la peinture de paysage avait le pouvoir de critiquer aussi 

bien le monde passé que le monde moderne, tout en offrant à l’homme la possibilité de se 

repentir67.  

À l’instar de nombre de ses contemporains, Cole considérait qu’il était de son devoir, 

en tant qu’artiste, de transmettre un ou plusieurs messages dans ses tableaux : “It was Cole’s 

aim to give, in all his landscapes, that spiritual meaning which he himself drew from nature, 

and to teach, when the subject admitted of it, a strong moral lesson.” 68  

En effet, à partir des années 1820 – et en raison de la diffusion croissante de la pensée 

transcendantaliste aux États-Unis – les Américains se sont mis à considérer les artistes comme 

                                                           
66 Noble et Vesell, pp.43-44.  
67 Barringer et al., p.49. 
68 Noble et Vesell, p.217. 
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de véritables intermédiaires entre la transcendance et le monde des hommes, leur don leur 

accordant une part du pouvoir de création et de révélation normalement attribué à Dieu69. Tels 

des prêtres de l’Église de la Nature, ils ont ainsi été de plus en plus perçus comme des membres 

essentiels de la société, ce qui a constitué un grand changement par rapport à la façon dont ils 

étaient considérés au tournant du siècle70. Cole a été l’un des premiers peintres américains à 

projeter des idées religieuses, morales, philosophiques et sociales dans le paysage, se faisant 

ainsi juge du comportement de l’homme et de sa nature tout au long de sa carrière.  

Afin de rendre visible son jugement – qu’il percevait, du fait de son statut d’artiste, 

comme étant également celui de Dieu et de la nature – Cole a principalement utilisé la menace 

que représente l’eau en furie sur l’homme. C’est ce que l’on peut voir dans Catskill Mountain 

House: The Four Elements, à travers l’orage qui s’abat sur l’hôtel. Dans ce tableau, l’eau punit 

l’homme pour l’impact que le développement du tourisme a sur la nature. Mais le peintre s’est 

surtout servi de la puissance dévastatrice propre à l’eau dans le but de dénoncer la destruction 

de l’environnement. C’était, après tout, son principal combat de conservationniste. Comme 

nous allons le voir, il a ainsi adopté un type de composition précis dans plusieurs tableaux 

sublimes abordant ce sujet. 

The Oxbow, peint en 1836, est sûrement le plus célèbre des tableaux de Cole dénonçant 

l’impact négatif de l’homme sur la nature. Il offre une vue sur une vallée cultivée, située au 

pied du mont Holyoke, dans l’État du Massachusetts.  

 

                                                           
69 Büttner, p.279.  
70 Novak, Nature and Culture, pp.42-43.  
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Figure 28 : Thomas Cole, The Oxbow, 1836 

 

On constate que cette toile aux grandes dimensions est bipartite. Au premier et deuxième 

plans, dans une diagonale s’étirant du bord inférieur droit au bord supérieur gauche, on peut 

voir une forêt primaire. Peinte dans un camaïeu de verts, elle paraît très sauvage et débordante 

de vie, les arbres semblant presque pousser les uns sur les autres. Ce vert, qui attire le regard, 

est la couleur de la vie et du règne végétal par excellence71. Et parmi toute cette vie que la forêt 

abrite, on aperçoit, derrière quelques rochers, un peintre. Celui-ci n’est autre que Cole, qui s’est 

représenté lui-même, de dos, suspendant son geste pour lancer un regard intense au spectateur. 

Difficilement discernable, le peintre révèle sa présence en ayant disposé son matériel sur un 

rocher situé au premier plan, sur un fond clair. Nous reviendrons sur lui dans quelques 

paragraphes.  

Sur la forêt s’abat une lourde averse, issue d’un amas de nuages sombres. Mais la vallée 

qui se trouve au troisième plan et qui constitue la partie droite du tableau, est, quant à elle, 

épargnée par cette catastrophe, car, comme nous l’indique le titre, l’orage vient de passer sur 

cette zone. Elle est donc désormais surplombée d’un ciel bleu, dans lequel flottent quelques 

nuages blancs tranquilles. Ces deux ciels contraires mis côte à côte donnent lieu à un fort 

contraste entre les moitiés du tableau. Celui-ci résulte également de l’opposition tranchante 

entre la forêt et la vallée. Dans cette dernière on trouve des plaines cultivées, où serpente le 

                                                           
71 Chevalier et Gheerbrant, p.1156. 
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Connecticut. Parce qu’elle a été défrichée, la vallée est d’un vert pâle, alors qu’elle a sûrement 

été couverte de forêts du même vert tendre que le mont Holyoke par le passé. Ce vert pâle, 

presque jaune, renvoie l'image d’une vallée stérile. Pourtant, elle ne l’est pas, puisqu’elle est 

cultivée. Mais cette impression provient également du fait qu’on y distingue aucun mouvement, 

au contraire de la forêt.   

En montrant la nature vierge et féconde au premier plan, Cole souligne sa supériorité 

face aux lointaines étendues cultivées, qui paraissent vides et desséchées. Le peintre a choisi de 

se représenter dans la forêt, ce qui indique clairement sa préférence pour le monde sauvage. 

Son regard sévère semble ordonner au spectateur de prendre conscience du sort que subissent 

les forêts édéniques du nord-est américain, avant qu’il ne soit trop tard, et qu’elles ne 

disparaissent toutes sous les coups de la hache.  

L’orage, qui vient seulement de balayer la vallée, peut être perçu comme une riposte de 

la nature face à son éventrement causé par l’homme. Symbole de la passion, il est l’un des 

premiers schèmes de la colère universelle72. Aussi peut-il être considéré comme une punition 

divine. De façon générale, chaque fois que Cole montre l’eau se soulever contre l’homme, on 

peut supposer qu’elle incarne aussi bien la fureur de la nature que celle de Dieu. Car, rappelons-

le, il est fort probable que tous deux se soient confondus dans l’esprit de ce peintre romantique 

proche du courant transcendantaliste.  

Cet orage contribue grandement à la dimension sublime du tableau. Il est en effet un 

élément naturel caractéristique de cette notion esthétique, évoquant à la fois la peur, l’informe 

et l’infini73. C’est pour cela que Cole, comme nous le verrons par la suite, en a souvent placé 

dans les tableaux qu’il souhaitait rendre sublimes. Par ailleurs, durant la première moitié du 

XIXe siècle, orages, tempêtes et déluges étaient très en vogue auprès des artistes intéressés par 

les sciences, car ils trouvaient que ces impressionnants phénomènes naturels, nouvellement 

compris grâce aux avancées effectuées en géosciences, étaient fascinants à peindre. Notons, 

d’ailleurs, que l’orage est peint avec minutie : il est probablement le fruit de nombreuses heures 

d’étude. On retrouve donc, dans ce tableau, des traces de l’intérêt profond dont témoignait Cole 

pour le détail.  

Le sublime de cette toile réside également dans le fait que l’on échappe, en tant que 

spectateur, au danger que représente l’orage : ce dernier n’a, en effet, pas encore atteint la zone 

de notre point de vue, qui se trouve en haut du mont. On peut donc apprécier de loin sa fureur, 

tout en restant en sécurité. De plus, le tableau présente de grands contrastes tonals, 

                                                           
72 Von Franz, Marie-Louise. Les mythes de création. Ville-d'Avray : La Fontaine de Pierre, 2004, p.200.  
73 Drahos, p.10. 



71 
 

caractéristiques de ce genre pictural. Nous avons déjà indiqué que la forêt tranchait avec la 

vallée, et que l’orage s’opposait au ciel bleu. Par conséquent, la partie gauche de la composition 

est bien plus foncée que la partie droite. Mais l’on observe aussi un contraste dans le 

mouvement, qui est également à l’origine du sublime. En effet, une importante tension règne 

entre l’orage tumultueux et le placide Connecticut.  

Et si l’on se penche de plus près sur ce fleuve, on remarque qu’il a la forme d’un point 

d’interrogation. Celui-ci pourrait symboliser la perplexité de Cole face à la déforestation à 

grande échelle74. Pour finir, The Oxbow a été peint sur une toile bien plus grande que celles que 

Cole utilisait habituellement pour ses vues, ce qui confère un aspect monumental au paysage, 

et renforce ainsi sa dimension sublime.  

Ce tableau présente des similarités notables avec View on the Schoharie, peint dix ans 

auparavant.  

 

 

                               Figure 29 : Thomas Cole, View on the Schoharie, 1826 

 

  Le point de vue adopté dans cette toile est à nouveau en plongée, le spectateur étant situé 

en hauteur, sur un pan de la montagne Schoharie. Il s’agit du point de vue le plus adapté au 

                                                           
74 Cotter, [en ligne]. 
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jugement d’une scène, ce qui laisse supposer que c’est, tout comme dans The Oxbow, ce que 

Cole nous invite à faire.   

On peut observer les mêmes types de contrastes que dans le tableau précédent, 

concernant les tons foncés de la forêt et clairs de la vallée, l’orage sur la gauche et le ciel paisible 

sur la droite, et enfin, l’agitation du ciel orageux et la tranquillité du fleuve. Notons qu’ici, en 

revanche, l’orage s’approche de la vallée, ce qui nous situe avant le moment de la catastrophe. 

Mais cela n’enlève rien à l’aspect sublime du tableau, car nous sommes dans l’expectative : 

quelque chose est sur le point de se produire.   

On aperçoit, au premier plan, un homme adossé à un arbre. Il tourne ainsi le dos à un 

paysage reflétant les effets dévastateurs du défrichement. Peut-être ce personnage incarne-t-il 

les contemporains de Cole qui fermaient volontairement les yeux sur cette situation dramatique. 

L’homme est mis en lumière comme sur une scène de théâtre, et le fait qu’il contraste autant 

avec la forêt noire située derrière lui renforce l’idée qu’il fait figure d’intrus dans le monde 

naturel, au contraire de Cole dans The Oxbow. En outre, il se trouve près de plusieurs arbres 

brisés, qui sont, encore une fois, anthropomorphes. Ces derniers peuvent symboliser la fragilité 

de l’homme et sa mortalité. Cela amène donc le spectateur à se questionner sur les rapports de 

pouvoir et de domination entre homme et nature.  

Dans cette toile, nous est à nouveau présentée une opposition nette entre la nature 

sauvage et la nature cultivée par l’homme. Il ne fait aucun doute qu’une telle opposition donne 

au paysage une dimension politique : à l’instar de The Oxbow, View on the Schoharie dénonce 

l’impact de l’homme sur l’environnement75. En utilisant l’eau en tant que punition imminente 

destinée à ce dernier, Cole semble vouloir prévenir le spectateur que les Américains devront 

faire face aux conséquences de leurs actes, s’ils continuent à détruire les forêts du nord-est du 

pays.  

En 1828, soit deux ans après avoir réalisé ce tableau, Cole a peint une autre vue de la 

région de Schoharie, à la composition très similaire : View of L`Esperance on the Schoharie 

River. 

                                                           
75 Barringer et al., p.77. 
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Figure 30 : Thomas Cole, View of L`Esperance on the Schoharie River, 1828 

 

La ressemblance entre cette toile et View on the Schoharie est frappante. On constate 

néanmoins l’absence des grands arbres brisés caractéristiques de Rosa, qui étaient au premier 

plan de cette dernière. Un homme solitaire se trouve toujours sur le promontoire rocheux. Mais, 

cette fois-ci, il fait face à la vallée. En le plaçant ainsi, Cole ne laisse plus à l’homme la 

possibilité de prétendre ignorer que la couverture forestière est en train de disparaître, la vue 

étant désormais complètement dégagée. Ce tableau pourrait donc, lui aussi, être interprété 

comme un appel à la prise de conscience des conséquences déplorables du défrichement, dont 

la réalité est bien visible. En outre, l’orage destructeur qui se rapproche de l’homme ne le 

prendra par surprise : il sait ce qui l’attend. Cet homme pourrait ainsi représenter les hommes 

politiques américains qui connaissent les conséquences fâcheuses de la perte de la nature, mais 

qui choisissent, malgré tout, d’autoriser sa destruction.    

On peut remarquer que l’homme est, tout comme celui du tableau précédent, vêtu de 

rouge. L’homme solitaire en nature portant du rouge est un motif que l’on retrouve 

régulièrement dans l’œuvre de Cole. En analysant le tableau View Near the Village of Catskill, 

nous avons expliqué que cette couleur chaude attirait l’œil, et que son contraste avec les 

couleurs froides environnantes était plaisant pour le spectateur. On peut ajouter à cela que le 

rouge est la couleur du pouvoir par excellence.  Il est donc assez ironique qu’un homme ayant 

l’air puissant paraisse insignifiant face à la nature, ne pouvant échapper au danger qui 

s’annonce. N’oublions pas que le rouge est également la couleur de l’incandescence. Il rappelle 
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ainsi que c’est parce que l’homme menace de faire partir son environnement en fumée qu’un 

orage se dirige vers lui.   

Enfin, en le voyant de dos, appuyé sur sa canne, et contemplant un paysage depuis un 

promontoire, comment ne pas songer au Voyageur contemplant une mer de nuages, du peintre 

allemand Caspar David Friedrich, peint dix ans plus tôt ? Ce tableau, qui est souvent choisi 

pour représenter la peinture sublime romantique, a sûrement été une grande source d’inspiration 

pour Cole. Les deux toiles montrent la petitesse de l’homme et son impuissance face à l’eau 

déchainée, qu’il s’agisse d’une tempête en mer pour l’une, ou d’un orage pour l’autre.  

 

 

Figure 31 : Caspar David Friedrich, Le voyageur contemplant une mer de nuages, 1818 
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2. La critique de la nature humaine  

 

Intéressons-nous désormais à la série The Course of Empire, peinte entre 1834 et 1836. 

Elle accorde, elle aussi, un rôle central à l’eau punitive.  

Les cinq tableaux qui la composent narrent l’histoire d’une civilisation. Nous sont 

présentées ses origines préhistoriques, sa période rurale, sa phase riche et prospère, puis sa 

chute, et, pour finir, le monde après elle.  

Comme nous allons le voir plus en détail par la suite, The Course of Empire est une 

allégorie des dangers auxquels s’expose une civilisation lorsqu’elle fait preuve d’hubris76.  Et 

c’est la civilisation américaine qui est ici particulièrement visée : Cole souhaitait, à travers cette 

série, montrer à ses concitoyens la chute terrible des grands empires de l’Antiquité, qui a été, 

selon lui, en partie causée par le sentiment de toute-puissance des hommes77. Il souhaitait donc 

que ces tableaux fassent réfléchir le public américain sur les conséquences potentielles de 

l’hubris en Amérique.   

On peut constater que cette série est très différente des autres œuvres de Cole que nous 

avons étudiées jusqu’ici. Cela s’explique par le fait qu’elle se situe à la croisée de la peinture 

de paysage et de la peinture d’Histoire, les critiques la qualifiant tantôt d’“épico-historique”, 

tantôt d’“héroïque”78. En introduisant une dimension historique dans le paysage, Cole espérait 

élever le genre de peinture dans lequel il s’était spécialisé. En effet, comme il l’a déclaré lui-

même en 1843 dans une lettre, il ne se considérait pas comme un “simple peintre de feuilles”79, 

et a cherché, dès ses débuts, à produire des paysages proches de la peinture d’Histoire, qui 

pourraient transmettre une morale. Aussi, ce type d’allégorie, présentée en une suite de 

tableaux, faisait partie, aux yeux de Cole, du “genre le plus élevé de paysage qui soit” (“the 

higher style of landscape”). Il s’est appliqué à en réaliser d’autres, que nous étudierons par la 

suite : The Voyage of Life, et The Cross and the World80. 

Penchons-nous maintenant sur les tableaux qui composent The Course of Empire. Le 

premier, que nous avons brièvement évoqué dans la première partie, s’intitule The Savage State.  

 

                                                           
76 Pfluger, p.634.  
77 Cadot, [en ligne]. 
78 Ibid. et Pfluger, p.2. 
79 Ikemoto, Wendy N. E. Antebellum American Pendant Paintings: New Ways of Looking. New York : 

Routledge, 2017, p.80, et Novak, Barbara. American Painting of the Nineteenth Century: Realism, Idealism, and 

the American Experience. New York : OUP, 2007, p.41. 
80 Pfluger, p.629. 
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Figure 32 : Thomas Cole, The Savage State, 1834 

 

Il s’agit d’un paysage à la fois pittoresque et sublime. Désorganisé et mouvementé, il 

présente de nombreux contrastes de couleurs et de matières, et l’orage qui s’abat sur la droite 

suscite à la fois crainte et plaisir. Mais, contrairement à celui qui sévit sur la cité dans le 

quatrième tableau de la série, cet orage n’a pas pour but de symboliser la colère de Dieu ou de 

la nature. En effet, la civilisation en est ici à un stade préhistorique peu développé, comme en 

témoignent les vêtements en peaux de bêtes que portent les hommes, et le caractère 

rudimentaire de leur village. La nature, encore luxuriante, n’a donc pour l’instant aucune raison 

de se soulever contre ces hommes, qui semblent, d’ailleurs, ne faire qu’un avec elle, étant peu 

nombreux et à peine visibles.  

L’orage doit donc peut-être sa présence à la volonté de Cole de montrer les difficultés 

qui accompagnent la vie de chasseur-cueilleur. On remarque toutefois que le ciel est dégagé sur 

la gauche du tableau, et que le vent souffle vers la droite. Cela indique que l’orage, qui 

surplombe actuellement le village, va finir par se déplacer vers l’ouest, et qu’une période plus 

calme s’annonce : l’âge d’or. 

Le second tableau de cette série n’est autre que The Pastoral State, que nous avons déjà 

analysé. 
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                               Figure 33 : Thomas Cole, The Pastoral State, 1834 

 

 On y voit le même paysage que dans la première toile, le point de vue étant, cette fois-

ci, légèrement décalé vers la droite. Ce glissement, effectué dans le sens de la lecture, est un 

moyen efficace de montrer que le temps s’est écoulé. On peut aussi constater, en observant la 

luminosité du ciel, que la scène du tableau se déroule durant la matinée, alors que celle de The 

Savage State prend place à l’aube.   

Nous est donc présentée la période rurale de cette civilisation, durant laquelle, nous 

l’avons vu, les hommes vivent en harmonie totale avec leur environnement. De toutes les toiles 

de cette série, c’est The Pastoral State qui dégage le plus de douceur et de sérénité, incarnant 

un âge d’or tant glorifié dans les pastorales. Cependant, on ne peut ignorer cet arbre coupé que 

Cole a délibérément peint au premier plan, sur la droite. Comme nous l’avons expliqué 

auparavant, il s’agit-là d’une mise en lumière de l’impact de l’homme sur la nature. Car, si cette 

dernière est toujours luxuriante, beaucoup d’arbres ont tout de même été coupés, ce qui laisse 

présager la future transformation de ce village en cité moderne.  

Découvrons maintenant le tableau central de cette série, que Cole a nommé The 

Consummation of Empire.  
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                    Figure 34 : Thomas Cole, The Consummation of Empire, 1836 

 

Nous retrouvons ici un paysage complètement transformé. Seul le sommet de la 

montagne sur la droite nous confirme que cette scène est située au même endroit qu’auparavant.  

Car, à la place d’une forêt parsemée de clairières, s’élève désormais une immense cité d’un 

blanc étincelant, où sont réunies des centaines de personnes, à la gloire de leur empereur. Cette 

cité a pu voir le jour grâce à la maîtrise et à l’exploitation des ressources naturelles : au fil des 

années, l’homme a recouvert les rives de la baie de bâtiments plus majestueux les uns que les 

autres, et s’est emparé du domaine maritime, en y faisant circuler des bateaux. Ceux-ci sont, 

tout comme les statues, recouverts d’or, et chaque recoin de la cité est agrémenté d’étoffes de 

couleur. Cole nous peint donc le portrait d’un empire extrêmement riche, comme en témoigne 

aussi la fontaine en forme de corne d’abondance, symbole mythologique de richesse, de 

prospérité, et de félicité publique81. Le soleil est d’ailleurs au zénith, ce qui suggère que 

l’empire, festif et insouciant, a atteint son apogée. De plus, le ciel est très dégagé, et la mer, 

claire et limpide. On a donc l’impression d’avoir sous les yeux une cité glorieuse, que rien ne 

peut atteindre.  

Cependant, lorsque l’on contemple cette scène, on est rapidement assailli par un 

sentiment de trop-plein. En effet, à cause de la célébration qui est en cours, les citoyens forment 

une foule dense qui recouvre toutes les surfaces, qu’elles se trouvent sur terre ou en mer. Il n’est 

                                                           
81 Chevalier et Gheerbrant, p.335. 
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donc laissé presque aucune place à la nature, qui se retrouve ensevelie sous les bâtiments, ou 

bien mise en pot. On a même emprisonné l’eau : la fontaine, au premier plan, dénonce le 

contrôle abusif de l’homme sur la nature82. Pour Cole, cette cité est donc le reflet des grandes 

villes surpeuplées du monde occidental, où les hommes n’ont d’yeux que pour la richesse et 

méprisent la nature. Ces derniers semblent être une sorte d’“excrescence pathologique” à la 

surface de la Terre, qu’il faut éliminer, selon Pfluger : “It is pretty clear that Cole regarded the 

urban proliferation of the Consummation as a pathological excrescence on the Earth.”83  

Destruction, le quatrième tableau de la série, est l’œuvre dans laquelle nous retrouvons 

l’eau en furie.  

 

 

                                        Figure 35 : Thomas Cole, Destruction, 1836 

 

 Ce tableau tranche radicalement avec le précédent. En effet, la joie de la célébration a 

laissé place à la terreur et au chaos : la cité, assiégée, brûle. Des soldats étrangers, qui se 

distinguent par leur bouclier noir, combattent ceux de l’empire, au bouclier doré. De nombreux 

citoyens sont également tués, comme on peut le voir au premier plan, sur la droite. Là s’empilent 

des corps de femmes, d’enfants, et de vieillards, qui baignent dans des flaques de sang. Une 

femme vêtue de blanc, couleur de la pureté, se jette à la mer pour échapper à son bourreau. 

                                                           
82 The Thomas Cole Historic Site. The Thomas Cole National Historic Site [en ligne]. Adresse web : 

thomascole.org. Consulté le 20/05/20. 
83 Pfluger, p.634. 
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Cette vision, atroce, souligne la barbarie qui règne dans la cité. On assiste également à la noyade 

de dizaines de personnes, causée par l’écroulement du pont et l’embrasement des bateaux.  

À travers cette scène terrible, Cole montre que la soif de pouvoir a conduit l’homme au 

conflit, et donc, à sa propre perte. L’immense statue guerrière sans tête située sur la droite 

semble directement faire allusion au fait que l’homme a “perdu l’esprit”, une expression que 

l’on retrouve aussi bien en français qu’en anglais. On peut d’ailleurs apercevoir la signature de 

Cole sur la pierre qui la supporte : “T COLE 1836”. Le peintre s’est donc inclus dans la scène. 

Un homme paraît même l’implorer de faire cesser le massacre, comme s’il était une puissance 

supérieure. Cole endosse ainsi le rôle d’une sorte de dieu, capable de décider du sort des 

hommes.  

Là encore, il a choisi d’utiliser l’eau pour punir ces derniers. Mais au lieu de peindre 

une pluie diluvienne à l’approche, comme il l’a fait dans les tableaux que nous avons étudiés 

jusqu’ici, il a cette fois peint un véritable déluge, qui s’apprête à s’abattre sur la cité.  Ce déluge 

en devenir a pour l’instant l’apparence d’un vortex de nuages sombres, qui se mêle à la fumée 

de l’incendie : c’est donc une toute autre échelle de violence qui s’annonce.  

La position du vortex lui confère un rôle central au sein de la toile. En effet, le point de 

fuite se situe à sa base, les lignes fuyantes se rejoignant à l’horizon. Le regard est donc 

naturellement porté vers lui pour cette raison, mais aussi parce qu’il est un lieu de contrastes, 

son cœur et son sommet – où se trouve le soleil – étant plus clairs que ses contours. En outre, 

puisque les nuages qui le composent s’élèvent depuis chacune des rives de la baie, on a 

l’impression que ce vortex va engloutir tous les hommes, s’ils n’ont pas déjà sombré dans la 

mer ou été tués par l’ennemi.  

C’est là où réside toute la puissance de Destruction : nous est seulement suggérée la 

disparition imminente de la cité sous les eaux déchaînées. Il revient donc au spectateur 

d’imaginer la scène, ce qui la rend encore plus terrifiante, puisqu’elle dépasse la faculté 

d’imagination. Par ailleurs, ce déluge qui s’annonce n’est pas sans rappeler le déluge biblique, 

narré dans le Livre de la Genèse. Ce dernier résulte de la volonté de Dieu d’effacer les hommes 

de la surface de la Terre, après qu’il a constaté leur perversion et le mal qui les habite. Ce 

tableau apocalyptique dans lequel les hommes doivent faire face au double danger de l’ennemi 

et de la nature est donc typiquement sublime. Son titre renvoie ainsi à la destruction de l’homme 

par lui-même et par la nature, qui obéit à la fois à Dieu et au peintre.  
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Le vortex que nous voyons ici rappelle indéniablement celui qui figure dans Snow 

Storm: Hannibal and his Army Crossing the Alps, peint entre 1810 et 1812 par Turner84.  

 

 

 Figure 36 : William Turner, Snow Storm: Hannibal and his Army Crossing the Alps, 1810-1812 

 

Ce peintre a toujours manifesté un intérêt pour la catastrophe. Plusieurs de ses œuvres 

montrent l’humanité dépassée par le déchaînement des éléments naturels85. Il excellait dans 

l’art de la représentation de tempêtes, grâce sa capacité à dissoudre les formes dans l'atmosphère 

et à créer des contrastes frappants entre clarté et noirceur86. On peut donc supposer que Cole 

s’est inspiré des tempêtes de Turner, et particulièrement de celle de Snow Storm: Hannibal and 

his Army Crossing the Alps, pour peindre le déluge en devenir de Destruction.  

Le tableau, dans sa globalité, ressemble surtout à Pandemonium, que John Martin a 

peint en 182587.  

                                                           
84 Drahos, p.44.  
85 Ibid., p.30. 
86 Ferber, p.91.  
87 The Thomas Cole Historic Site, [en ligne].  
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Figure 37 : John Martin, Pandemonium, 1825 

 

Cette toile est directement inspirée du long poème épique Paradise Lost, écrit par le 

poète anglais John Milton en 1667. Elle représente la capitale des Enfers, nommée 

“Pandémonium”, dans le poème de Milton. La composition du tableau de Martin est proche de 

celle du tableau de Cole, car on y trouve un grand bâtiment classique – qui rappelle celui qui 

brûle chez Cole –, un soldat de dos situé au même endroit que la statue guerrière de Cole, et 

également un grand vortex de nuages noirs, ainsi que de hautes flammes dévastatrices. Il est 

donc très probable que Cole ait pris modèle sur Pandemonium pour donner à la cité un aspect 

de capitale des Enfers.  

Martin est connu pour ses tableaux apocalyptiques. Il a été, comme nous l’avons dit 

précédemment, une grande source d’inspiration pour Cole, et les deux hommes se sont 

d’ailleurs rencontrés en Angleterre en 1829. Ce que Cole admirait tout particulièrement chez 

lui, c’était la façon dont il faisait émerger le sublime88. Il se révélait principalement grâce à une 

théâtralité affirmée. La théâtralité typique du peintre est bien visible dans Destruction, se 

manifestant à travers le placement très maîtrisé des personnages, l'exagération de leurs 

expressions, et la mise en lumière de certains éléments à la dimension symbolique forte, comme 

la femme vêtue de blanc ou la statue du guerrier.   

                                                           
88 Barringer et al., p.43. 



83 
 

Mais cette statue, tout comme les autres bâtiments de la cité autrefois si resplendissante, 

n’existe plus qu’à l’état de ruines dans le cinquième et dernier tableau de la série, Desolation.  

 

 

                                           Figure 38 : Thomas Cole, Desolation, 1836 

 

 Cole nous présente ici le monde après le déluge. Il fait nuit, ce qui signifie que la 

civilisation s’est éteinte. La cité est véritablement méconnaissable : le chaos a cédé sa place au 

silence assourdissant, et seules les ruines peuplent toujours les rives. Ces vestiges du passé 

semblent régner dans le paysage, l’un d’entre eux s’élevant glorieusement au premier plan. Pour 

le peintre, les ruines sont le motif qui suggère le mieux la périssabilité des travaux de 

l’homme89. Elles symbolisent donc l’insignifiance de cette civilisation face au passage du 

temps.  

Les hommes, auparavant si nombreux, sont désormais absents. Le massacre et le déluge 

les ont visiblement tous éliminés. La nature, en revanche, paraît avoir repris ses droits. En effet, 

la végétation repousse en tout lieu, et la montagne est à nouveau visible. Ce n’est donc pas 

l’homme qui est tout-puissant, mais bel et bien la nature, qui est la seule à vivre éternellement, 

semble nous dire Cole. Quant à l’eau, libérée des bateaux qui l’encombraient, elle serpente 

silencieusement entre les ruines, donnant ainsi à cette scène une atmosphère pittoresque.  

                                                           
89 Noble et Vesell, p.XIX.  
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 Mais Desolation est surtout empreint d’une profonde mélancolie. Et c’est la lune qui en 

est la principale cause90. Située au niveau du point de fuite, elle attire le regard, ce qui indique 

que Cole souhaitait la mettre en avant. Cet astre est traditionnellement associé au renouveau, 

car le cycle lunaire est sans fin. Il est, de surcroît, la “promesse explicite de l’éternel retour”, 

comme l’explique Durand91. Enfin, il renvoie aux phénomènes cycliques, parce qu’il est à 

l’origine des marées, qui ne sont autres que des oscillations cycliques du niveau de la mer, 

régissant presque toute vie sur Terre.  

Cependant, tout cycle associé à celui de la lune semble destiné à connaître une fin 

malheureuse, car cette dernière est toujours vouée à disparaître92. Cela nous amène à rappeler 

qu’elle peut aussi être un élément funeste, les théologies l’associant souvent au retour à 

l’informe, au chaos, ainsi qu’au déluge93. Durand ajoute que les mythes de décrépitude de 

l’humanité s’inspirent toujours des phases lunaires94. Cet astre semble donc incarner le destin 

tragique de l’empire, et également prédire le sort que pourrait connaître toute civilisation qui 

cèderait à l’hubris. Et c’est, comme nous l’avons dit précédemment, la civilisation américaine 

qui est principalement visée par cette série. Peut-être Cole l’a-t-il peinte dans le but de prévenir 

les Américains que la destruction à outrance de la nature les conduira à s’éloigner de Dieu – 

qui fait partie d’elle – et qu’ils cèderont alors de plus en plus à l’hubris, qui les mènera, tout 

comme les citoyens de cet empire, à leur propre perte95.   

En outre, on observe que la lune se reflète dans l’eau, qui agit ici comme un miroir. Ce 

double renforce le symbole du cycle perpétuellement voué au malheur, ce qui explique pourquoi 

tant de mélancolie se dégage du tableau. Mais il évoque aussi une réflexion. En effet, il est 

intéressant de constater qu’en anglais, le mot “reflection” signifie à la fois “reflet” et 

“réflexion”.  Aussi, on peut supposer que Cole voyait, à l’instar de Bachelard, le monde comme 

un “immense Narcisse en train de se penser”96, et qu’il a voulu représenter un monde qui 

réfléchisse sur sa condition. Mais plus aucun homme n’est présent dans ce tableau pour voir 

son reflet : il revient donc au spectateur de méditer, et aux Américains d’agir avant qu’il ne soit 

trop tard.  

Cette série de tableaux est, à l’évidence, très didactique. Elle a été relativement bien 

reçue par le public américain, qui a apprécié sa morale. Celui-ci n’a cependant pas compris 

                                                           
90 Bachelard, p.14. 
91 Durand, p.337. 
92 Ibid., p.112.  
93 Ibid., p.358.  
94 Ibid., p.337.  
95 Noble et Vesell, p.XXXIV. 
96 Bachelard, p.35. 
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qu’elle condamnait la politique jacksonienne, car il voyait en Cole un peintre au service de la 

mise en valeur acritique de la société américaine97. Ainsi, le message de The Course of Empire 

a été interprété comme étant destiné à l’humanité entière, et non à une civilisation particulière. 

Cole a été extrêmement déçu. Néanmoins, l’extrait de lettre qui suit révèle qu’il avait pressenti 

cela avant d’exposer ses tableaux :  

 

“Will you excuse me if I say, I am afraid that you will be disappointed in the reception and 

notice my pictures will receive from the public, let them be exhibited to ever so good 

advantage? […] Very few will understand the scheme of them, – the philosophy there may 

be in them. I hope I am prepared for all of this.”98 

  

 Au cours de l’année 1828, soit six ans avant de débuter The Course of Empire, Cole a 

réalisé une autre série de deux tableaux présentant un parallèle entre la déchéance de l’homme 

et l’eau en furie.  

 Intéressons-nous tout d’abord au premier de ces tableaux, intitulé The Garden of Eden. 

 

 

                                       Figure 39 : Thomas Cole, The Garden of Eden, 1828 

 

                                                           
97 Cadot, [en ligne]. 
98 Cole, Thomas. Lettre à Luman Reed, datant du 26 mars 1836. Citée dans Noble et Vesell, p.160. 
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Dans cette toile, on peut apercevoir Adam et Ève, se tenant au milieu du jardin d’Éden. 

Le couple semble saluer une entité située dans le ciel, en haut à droite du tableau. On peut 

supposer qu’il s’agit de Dieu, incarné par le soleil, celui-ci étant un symbole courant de la 

divinité. Peut-être est-il remercié d’avoir créé un paradis si luxuriant, dans lequel poussent de 

nombreuses espèces de plantes, et évoluent toutes sortes d’insectes et d’animaux. Notons aussi 

la présence de nombreux cristaux de couleur dans la mare où se déverse la rivière. Ces derniers 

font indéniablement écho à l’abondance qui caractérise le jardin.  

L’idée d’abondance est aussi suggérée par l’eau de la rivière, qui paraît s’écouler 

éternellement, et nourrir toute forme de vie sur son passage. Par ailleurs, on distingue à l’arrière-

plan une chaîne de montagnes qui possède en son creux une cascade. La montagne étant, de par 

sa grandeur, associée au divin, cette eau évoque naturellement l’eau baptismale99. Elle est, de 

plus, très claire, ce qui souligne sa pureté. Cette cascade semble donc bénir le jardin, et la 

rivière, lui conférer son immortalité.  

Le second tableau, nommé Expulsion from the Garden of Eden, nous immerge dans une 

toute autre atmosphère. 

 

 

                       Figure 40 : Thomas Cole, Expulsion from the Garden of Eden, 1828 

 

                                                           
99 Chevalier et Gheerbrant, p.745.  
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Comme le titre l’indique, il représente l’expulsion d’Adam et Ève du paradis, après 

qu’Ève a goûté au fruit défendu. Alors que la composition du tableau précédent s’organise selon 

un triangle, rendant ainsi hommage à la trinité, celle de ce second tableau est, au contraire, 

bipartite, signalant ainsi la séparation brutale du couple avec le divin. Au centre de la toile, se 

situe un portail creusé dans un immense rocher. Il sépare le jardin d’Éden, que nous venons de 

voir, du monde des mortels. Ce dernier est dominé par des tons bruns, évoquant, outre le sol 

terrestre, la dégradation, l’humilité, et la pauvreté100. Ces tons contrastent avec les tons verts et 

bleus du jardin, qui, eux, renvoient à la vie.  

 Si Adam et Ève menaient une vie paisible dans le premier tableau, ils sont désormais 

en fuite, chassés par la lumière divine à travers le portail. On remarque qu’Adam regarde une 

dernière fois derrière lui avec regret. Cette représentation de la Chute rappelle fortement l’une 

des gravures de Martin qui illustrent le poème Paradise Lost101.  

 

    

                  Figure 41 : John Martin, Expulsion of Adam and Eve, date inconnue 

 

Dans celle-ci, le couple est en effet représenté de la même façon, l’unique différence 

étant que c’est Ève, et non Adam, qui se retourne. De plus, on peut voir dans cette gravure un 

portail creusé dans un rocher, qui laisse passer une lumière vive. Ce portail signale, tout comme 

dans Expulsion from the Garden of Eden, l’entrée dans le monde des mortels, où une tempête 

                                                           
100 Ibid., p.172. 
101 Barringer et al., p.128.  
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dévastatrice attend le couple. Les critiques ont jugé la ressemblance entre ces deux œuvres si 

frappante que Cole a été accusé de plagiat :  

 

“Thomas Cole saw the Paradise Lost mezzotints in 1828 and was profoundly affected by 

them. When his Expulsion from the Garden of Eden was exhibited at the National Academy 

of Design that year, a hostile critic accused Cole of plagiarism, claiming that ‘the whole of 

the expulsion is a literal copy of the celebrated Martin’s picture’. This allegation caused a 

crisis in the American artist’s early career, the more so because the visual evidence of the 

similarity was all too clear.”102 

 

Pour revenir au tableau de Cole, on constate que le couple originel paraît minuscule face 

à un environnement extrêmement menaçant. Il est, en effet, forcé de fuir, assailli par des vagues 

qui ressemblent à s’y méprendre à des flammes. En plus de cela, il est poussé par un vent 

puissant faisant même plier les arbres. Enfin, il est surplombé par un terrifiant orage. Ainsi, on 

constate que Cole a une nouvelle fois utilisé le motif de l’orage pour punir la nature pécheresse 

de l’homme. Quant à la pluie, peinte d’un gris foncé et présentant des coups de pinceaux 

appuyés, elle rappelle celle qui figure dans Catskill Mountain House: The Four Elements. Cette 

pluie forme une trouée dans l’espace, qui laisse entrevoir un volcan en éruption. Ce dernier peut 

être interprété, à l’instar de l’orage, comme une manifestation de la fureur de Dieu103. Adam et 

Ève sont donc menacés d’être engloutis à la fois par l’eau qui se situe derrière et au-dessus 

d’eux, et par la lave. La cruauté et la souffrance auxquelles ils devront faire face dans le monde 

des mortels sont symbolisées par un loup dévorant un cerf avec sauvagerie104. 

Il ne fait aucun doute que l’eau tient une place centrale dans ce tableau. L’eau 

menaçante, qui se manifeste sous la forme de l’orage et des vagues, contribue grandement à lui 

donner sa dimension sublime. Mais figurent également dans cette toile deux cascades, qui, 

même si elles ne présentent pas de danger pour le couple, méritent toute notre attention. La 

première, située sur la droite, fait partie du jardin d’Éden. Il s’agit en fait d’une rivière qui se 

déverse dans le vide avant de remonter dans les airs, en effectuant une boucle. On peut supposer 

que ce mouvement fait allusion à la vie éternelle que procure le paradis. Cette cascade s’oppose 

nettement à celle qui se trouve dans le monde des mortels. Celle-ci ne remonte pas, mais chute, 

au contraire, avec fureur, faisant ainsi écho à la chute du couple. La présence de cette cascade 

révèle que, dans son œuvre, Cole a fait de l’eau non seulement un miroir de ses environs ‒ 

comme nous l’avons vu dans Desolation, par exemple ‒ mais aussi un miroir de l’action centrale 

                                                           
102 Ibid.  
103 Chevalier et Gheerbrant, p.748.  
104 Ibid., p.672. 
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du tableau. Grâce à cet élément, il parvient à inciter le spectateur à se concentrer sur une zone 

précise de la toile.   

Dans la série The Garden of Eden, tout comme dans The Course of Empire, le destin de 

l’humanité apparaît très sinistre. Les catastrophes naturelles que l’homme subit semblent être 

des punitions provenant à la fois de Dieu et de Cole. Tout porte donc à croire qu’à travers des 

eaux déchaînées, ce dernier a exprimé le désir que l’homme combatte sa nature pécheresse.  

Bien que Cole ait été connu pour être un grand pessimiste, ses tableaux et ses écrits 

révèlent qu’il n’a jamais cessé de croire au progrès de l’humanité105. Il était en fait convaincu 

que l’homme était une part essentielle de la nature, et espérait qu’un jour il parviendrait à 

coexister avec elle sans faire preuve de domination ou de tyrannie à son égard :  

 

“[…] his “conservatism” always allowed for a fitting measure of progress, and held out the 

hope for harmonious coexistence of the human and the natural: a vision, finally, of Man as an 

essential (but not tyrannically domineering) part of Nature, hopefully respectful of, and 

always subject to, the limits of the natural world. This is the vision realized most idyllically 

in those Arcadian or pastoral scenes, where the boundaries between the natural and the human 

worlds are shown clearly enough, but generally in soft and mutually yielding contours, not in 

the harsh lines of a radical confrontation.”106  

 

Cette symbiose rêvée entre homme et nature est parfaitement visible dans ses pastorales 

américaines. Mais on la retrouve aussi dans ses tableaux mettant en scène des Indiens, qu’il 

admirait probablement pour le profond respect qu’ils avaient pour la nature. Il serait donc faux 

de croire que Cole méprisait les hommes. Le peintre sentait d’ailleurs que son destin ne se 

trouvait pas à l’écart des hommes mais parmi eux, et se disait qu’il était préférable de les aimer 

davantage, tout en maintenant intacte sa dévotion à la nature : “He knew and felt, in calm and 

thoughtful moments, that his path was not aside from, but among men, and that true philosophy 

was in loving ‘not nature less, but man the more’.”107 

Par ailleurs, Cole pensait qu’il était essentiel de faire figurer des hommes dans un 

paysage pour obtenir une composition qui soit pleinement satisfaisante. En effet, il a déclaré un 

jour dans une lettre : “Simple nature is not quite sufficient. We want human interest, incident 

and action, to render the effect of landscape complete.”108 Ainsi, l’ajout de personnages avait 

pour lui un intérêt esthétique car ces derniers apportaient des couleurs et du mouvement à la 

toile. C’est ce que l’on peut voir dans View Near the Village of Catskill, par exemple : la 

                                                           
105 Barringer et al., p.42 et Pfluger, p.633.  
106 Ibid. 
107 Noble et Vesell, p.209.  
108 Ibid., p.219.  
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présence des promeneurs rend indéniablement la toile plus captivante pour l’œil. Cole semblait 

ainsi partager le point de vue de Gainsborough, qui animait souvent ses paysages avec des 

personnages, justifiant son choix ainsi : “[ ils] créent une distraction pour l’œil pour le détourner 

des arbres et qu’il y revienne ensuite avec une joie d’autant plus grande”109.  

La présence humaine dans un tableau permettait également à Cole de proposer une 

réflexion sur l’interaction de l’homme avec la nature, et sur son rapport avec le divin. Pour lui, 

c’était au contact de l’homme que la nature pouvait révéler toute sa puissance110. Aussi, au fil 

des années, le peintre a intégré de plus en plus souvent un ou plusieurs personnages dans ses 

compositions, qu’elles se rapprochent du réel, comme The Oxbow, ou qu’elles soient de nature 

allégorique, comme The Course of Empire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
109 Büttner, p.245. 
110 Noble et Vesell, p.219.  
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Chapitre 2. L’écoulement du temps 
 

1. The Voyage of Life : une allégorie de la vie  

 

 Mais Cole avait d’autres raisons de peindre des personnages. Cela lui permettait tout 

d’abord d’explorer le rapport de l’homme à la vie et à la mort. En effet, en plaçant des 

personnages anonymes dans différentes situations, il laissait la possibilité au spectateur de 

s’identifier à eux, et de comprendre les dangers qui pourraient les guetter. De plus, et comme 

nous allons le voir dans ce chapitre, il pouvait, à travers la situation dans laquelle se trouvaient 

ses personnages, projeter ses propres peurs.  

La série The Voyage of Life a été entièrement peinte en 1842. Il s’agit de la dernière 

série que Cole a achevée avant de mourir. À l’instar de The Course of Empire, The Voyage of 

Life est une allégorie. Les deux œuvres se ressemblent d’ailleurs beaucoup. Cependant, au lieu 

d’assister au cycle de vie mouvementé d’une civilisation, on assiste cette fois-ci à celui d’un 

homme.  

Cette série comporte quatre tableaux de grande dimension, qui ont pour but de 

représenter les différentes étapes de la vie : l’enfance, l’adolescence, l’âge adulte, la vieillesse, 

et enfin, la mort. Nous est montré un homme voyageant en barque sur le “fleuve de la vie”, sous 

le regard attentif d’un esprit angélique111. Cole voyait en le fleuve une métaphore du cours de 

la vie et du temps qui nous emporte, déclarant “We are borne on the hours down the Stream of 

Life”112. Cela s’explique peut-être par le fait que le fleuve a, tout comme la vie humaine, un 

début et une fin, naissant dans les montagnes sous forme de ruisseau et se jetant ensuite dans 

l’océan. Par ailleurs, l’eau a un aspect changeant, pouvant tour à tour être paisible ou violente. 

Le fleuve est donc particulièrement apte à incarner à la fois les moments simples et les obstacles 

de la vie. Enfin, il convient de souligner que le fleuve, la rivière et la mer sont tous des symboles 

anciens du cours de l’existence humaine. Aussi, il est probable que Cole ait rencontré cette 

métaphore dans de nombreuses œuvres avant de réaliser The Voyage of Life113. 

Le premier tableau de cette série est intitulé Childhood.  

                                                           
111 Noble et Vesell, p.211. 
112 The Thomas Cole Historic Site, [en ligne]. 
113 Chevalier et Gheerbrant, p.439.  



92 
 

 

Figure 42 : Thomas Cole, Childhood, 1842 

 

On y voit un bébé, assis dans une barque d’or, aux côtés d’un esprit angélique. La barque 

navigue sur des eaux tranquilles, qui émergent d’une caverne. Celle-ci est, pour Cole “le 

symbole de nos origines terrestres et de notre passé mystérieux”114. En effet, elle est, sur le plan 

symbolique, l’archétype de la matrice maternelle115. Cette scène nous évoque donc 

naturellement le moment de la naissance. De plus, l’esprit angélique a une apparence féminine. 

Par conséquent, on pourrait presque voir dans cette embarcation Marie veillant sur son fils 

Jésus. La barque rappelle, d’ailleurs, un berceau116. On peut ainsi supposer que Childhood 

célèbre la protection maternelle qui se ressent particulièrement au début de la vie. En effet, 

aucun danger n’apparaît dans cette toile. Y règne, au contraire, une atmosphère douce et 

paisible, très similaire à celle que l’on trouve dans The Garden of Eden. L’enfance est donc 

montrée ici comme une étape de vie paradisiaque.  

Cette toile signale le début d’un cycle à l’aide de plusieurs procédés. Tout d’abord, la 

scène se déroule le matin, comme l’indique la couleur rosée du ciel, caractéristique de l’aube. 

Ensuite, la végétation suggère que nous sommes au printemps, qui est la saison de la naissance 

et du début de la vie par excellence. Enfin, on remarque la présence d’un élément qui figurera 

                                                           
114 “The dark cavern is emblematic of our earthly origin, and the mysterious Past.” Noble et Vesell, p.214. 
115 Chevalier et Gheerbrant, p.208.  
116 Durand, p.287.  
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dans tous les tableaux : il s’agit du sablier, placé à l’avant de la barque. On constate que presque 

aucun grain n’est déjà tombé.  

Le deuxième tableau se nomme Youth.  

 

 

                                       Figure 43 : Thomas Cole, Youth, 1842 

 

Dans ce dernier, Cole a choisi d’adopter un point de vue différent. Le fleuve émerge 

désormais de la droite du tableau, ce qui a pour effet de briser la continuité visuelle de la 

narration. Cole s’est expliqué à ce sujet, et a révélé qu’il ne souhaitait pas que le spectateur 

s’ennuie en contemplant la même composition, d’une toile à l’autre117. Cette nouvelle 

orientation du fleuve donne un arrangement visuel davantage satisfaisant, car on peut mieux 

découvrir le paysage dans lequel évolue le personnage118. Celui-ci a grandi et est devenu 

adolescent. Il se tient debout, ce qui montre qu’il a acquis de l’indépendance. Quant à l’esprit 

angélique, on constate qu’il est descendu du bateau et qu’il fait un signe d’au revoir au garçon 

depuis la rive.  

Cole nous indique, grâce à de nouveaux indices, qu’un certain temps s’est écoulé. La 

scène prend désormais place l’après-midi, durant l’été, et le niveau du sablier a légèrement 

baissé. Le fleuve s'élargit peu à peu, ce qui montre que l’adolescent accumule de plus en plus 

                                                           
117 The Thomas Cole Historic Site, [en ligne]. 
118 Ibid.  
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d’expériences. On remarque qu’il tend la main en direction d’un palais aqueux, flottant au loin, 

dans le ciel. Or, Cole comparait souvent les rêves et les désirs des jeunes gens à des “châteaux 

dans les nuages”119 :  

 

“I am still a Youth in imagination & build Castles still. They will crumble away most likely 

but if I can find by groping amid the ruins some bits of gold I may perhaps consider myself 

fortunate.”120 

 

Ce palais flottant pourrait donc incarner les souhaits du garçon, et le fait qu’il tende la 

main vers lui indique qu’il aimerait les réaliser à tout prix121.  Cependant, ce palais à l’aspect 

vaporeux ne semble être qu’un mirage et ne jamais pouvoir être approché. Cela suggère que 

Cole pensait qu’il était difficile de réaliser ses rêves de jeunesse au cours de sa vie. Nous 

reviendrons sur ce point dans la troisième partie. Enfin, on peut voir sur la droite, au loin, que 

la rivière devient de plus en plus agitée, et qu’elle se rapproche d’un précipice. Ce détail 

annonce les périls auxquels le jeune homme sera exposé dans le futur.  

Le troisième tableau, Manhood, nous conduit justement à ce précipice.  

 

 

                                                   Figure 44 : Thomas Cole, Manhood, 1842 

                                                           
119 Ibid. 
120 Cole, Thomas. Lettre à Asher B. Durand, datant du 8 mars 1842. Citée dans Schweizer, Paul D. Thomas Cole’s 

Voyage of Life. Utica, NY : Munson Williams Proctor Inst., 1985, p.4.   
121 Nous reviendrons sur ce palais dans la dernière partie.  
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Là encore, nous découvrons une nouvelle composition. Comme l’indique le coucher de 

soleil, nous sommes désormais en fin de journée. L’arbre mort aux feuilles rouges qui se trouve 

sur la droite nous situe en automne. Enfin, on constate que le sablier s’est un peu plus écoulé.  

L’adolescent, devenu homme, se dirige tout droit vers des rapides, qui pourraient 

s'avérer mortelles. Il semble implorer l’esprit angélique de lui venir en aide, car son entrée dans 

cette partie dangereuse du fleuve paraît dépendre de la façon dont il confrontera les trois 

spectres qui se trouvent juste au-dessus de lui. Ces spectres terrifiants, que Cole considère 

comme des “silhouettes démoniaques”, incarnent le suicide, l’intempérance et le meurtre, qui 

sont, pour le peintre, les tentations qui sèment le plus le trouble chez l’homme122. Ils ont un 

aspect aqueux, et donnent presque l’illusion d’être des nuages. Ainsi, si jusqu’ici l’eau existant 

sous la forme de nuages menaçants incarnait la colère de Dieu et de la nature, elle incarne, dans 

cette toile, les tentations du diable, devenant, à son image, une “synthèse des forces 

désintégrantes de la personnalité”123. Une telle démonisation de l’eau est une véritable 

exception dans l’œuvre de Cole. Toutefois, il n’est pas étonnant que le peintre utilise l’eau 

comme un réceptacle du mal : comme l’explique Bachelard, l’eau, de par son aspect 

extrêmement changeant, peut aussi bien incarner des concepts positifs que négatifs124. C’est ce 

que nous avons vu avec la cascade qui figure dans Expulsion from the Garden of Eden, par 

exemple. Signalons, par ailleurs, que l’on peut aussi voir dans Manhood la représentation d’une 

possible chute. Seulement, l’objet tentateur qui risque de mener l’homme à sa perte n’est plus 

le fruit défendu, mais sa propre nature.  

L’esprit angélique, quant à lui, observe la scène depuis le ciel, l’air sévère. Il semble 

furieux qu’au fil des années, l’homme ait cédé aux plaisirs matériels superficiels. En effet, on 

constate qu’au lieu de se situer, comme dans sa jeunesse, sur un tapis de fleurs – qui évoquent 

les vertus de l’âme125– il se tient désormais sur un amas d’étoffes, qui représentent les richesses. 

Ces étoffes rappellent celles qui figuraient dans le tableau Consummation et qui reflétaient 

l’accumulation excessive de richesses par l’empire, ayant finalement provoqué son 

effondrement. En outre, les figures sculptées sur l’avant de la barque affichent un air 

malheureux, alors qu’elles avaient une expression neutre dans le deuxième tableau, et heureuse 

dans le premier. Ces figures annoncent donc le malheur qui attend l’homme s’il cède aux trois 

tentations.  

                                                           
122 The Thomas Cole Historic Site, [en ligne]. 
123 Chevalier et Gheerbrant, p.405.  
124 Bachelard, p.170.  
125 Chevalier et Gheerbrant, p.516. 
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On peut détecter dans Manhood, tout comme dans Destruction, l’influence du genre de 

la marine. Turner, qui, nous l’avons vu, avait un goût prononcé pour les catastrophes naturelles, 

a peint plusieurs scènes de tempêtes en mer qui ont pu inspirer Cole, telles que Seascape with 

a Squall Coming Up (c.1803), ou encore The Shipwreck (1805).  

  

    

                  Figure 45 : William Turner, Seascape with a Squall Coming Up, 1803 
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                                Figure 46 : William Turner, The Shipwreck, 1805 

 

Dans ce dernier, un navire est sur le point de sombrer. On peut ainsi faire un parallèle 

entre ce navire et la barque qui tangue dangereusement dans Manhood. Pour réaliser ces scènes 

sublimes, Turner a pris modèle sur les marines de l’Anglais Philip James de Loutherbourg, et 

du Français Joseph Vernet. Celui-ci a été une figure emblématique du thème de la catastrophe 

naturelle au XVIIIe siècle, qui est devenu, grâce à lui, un genre à part entière. Mais les premiers 

à s’essayer à la marine ont été les peintres néerlandais du XVIIe siècle. Elle est devenue, aux 

côtés des paysages, un genre populaire, et certains peintres ont décidé de s’y consacrer 

exclusivement. Les marines néerlandaises pouvaient illustrer les succès commerciaux et 

guerriers remportés en mer, mais aussi les catastrophes navales, ainsi que les dangers maritimes, 

dont on retrouve l’esprit dans Manhood126. Jacob van Ruysdael, l’un des peintres paysagistes 

néerlandais les plus notables, a été l’une des figures de proue de la marine. Willem van de Velde 

a lui aussi été un pionnier de ce genre. Dans sa toile Navires sur une mer agitée, peinte aux 

alentours de 1672, la représentation de la violence des vagues agitées par la tempête est 

particulièrement convaincante127 :  

 

                                                           
126 Büttner, p.186.  
127 Ibid. 
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Figure 47 : Willem van de Velde, Navires sur une mer agitée, c. 1672 

On peut supposer que Turner s’est inspiré de ce tableau pour peindre The Shipwreck, 

car les compositions se ressemblent grandement. Et si Cole, en réalisant Destruction et 

Manhood, s’est inscrit dans la tradition de la marine, c’est sans doute pour capturer 

l’atmosphère propre à ce genre : celle du danger imminent de la noyade dans des eaux hostiles.  

 Le quatrième tableau de cette série se nomme Old Age.  
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                                                Figure 48 : Thomas Cole, Old Age, 1842 

 

 Dans celui-ci, on observe que l’homme est devenu un vieillard. La nuit est tombée, 

l’hiver est arrivé, et le sablier s’est entièrement écoulé. Quant au fleuve, il s’est désormais jeté 

dans l’océan, sa destination finale. Ces fins de différentes natures font ainsi écho à la propre fin 

de vie du vieillard. Car, ce tableau ne représente pas seulement la vieillesse : il montre aussi la 

rencontre de l’homme avec la mort. L’esprit angélique, accompagné de l’un de ses semblables, 

est venu le retrouver pour le porter au ciel.  

 Cette représentation de la mort semble être directement inspirée de la mythologie 

grecque. Dans celle-ci, l’âme d’un défunt doit traverser le fleuve Styx dans une barque conduite 

par le passeur Charon, afin de subir un dernier jugement devant un tribunal composé de Minos, 

Éaque et Rhadamanthe, trois des nombreux enfants de Zeus. Après avoir examiné ses qualités 

et défauts, le tribunal détermine dans quelle partie des Enfers l’âme du défunt devra passer 

l’éternité. Dans ce cas-ci, on voit que le vieillard est accueilli par la lumière : on peut donc en 

déduire qu’il est destiné à rejoindre le paradis, qui équivaut, dans la mythologie grecque, aux 

Champs Élysées, auxquels seuls les justes accèdent128. Ainsi, il apparaît que l’homme a résisté 

aux tentations incarnées par les esprits démoniaques, qui, s’il leur avait cédé, l’auraient peut-

être précipité dans une sorte de Tartare, à l’image de celui qui transparaît dans Destruction. Par 

                                                           
128 Chevalier et Gheerbrant, p.237.  
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ailleurs, on remarque que l’homme est toujours en train de prier : cela indique que sa foi l’a 

sauvé. Son ascension, qui a presque débuté, révèle sa pureté morale129. 

 Old Age conclut donc positivement la série The Voyage of Life. Sa morale est des plus 

claires : c’est en résistant à ses démons intérieurs et en se réfugiant dans la prière que l’on 

parvient à sauver son âme. Cependant, force est de constater qu’il y a quelque chose d’inquiétant 

dans l’atmosphère de ce tableau, à l’origine de son caractère sublime. Cole a dit un jour, alors 

qu’il décrivait ce tableau : “It is the corporeal part of man that sinks. The soul soars over that 

vast sea, and finds a fitter dwelling place”130. Cette déclaration révèle qu’il imaginait que le 

corps du vieillard allait couler. Et cette disparition est effectivement suggérée par l’avancée de 

la barque vers une eau obscure et ténébreuse, surplombée d’épais nuages noirs, comme si elle 

allait y sombrer.  

On peut supposer que Cole a suggéré cette submersion dans l’océan parce qu’elle était, 

pour lui, une fin naturelle et inéluctable. En effet, il a déclaré, toujours au sujet de cette scène : 

“The stream of life has now reached the Ocean, to which all life is tending.”131 Il est vrai que 

l’océan est l’endroit où tous les ruisseaux, rivières et fleuves du monde finissent par se déverser. 

De plus, si l’on se rapporte à la façon cyclique dont il semblait percevoir la vie, une telle 

submersion suppose un état fœtal retrouvé, menant à une nouvelle naissance. L’eau est donc 

indéniablement un lieu de fin et de commencement pour le peintre. Mais si la submersion est 

censée susciter une renaissance, pourquoi a-t-elle lieu dans une eau si impénétrable ? Le 

mystère qui entoure cette eau laisse, en réalité, transparaître une certaine crainte concernant ce 

qu’il advient du corps après la mort. Or, comme nous allons le voir par la suite, la mort était un 

grand sujet d’inquiétude pour Cole. Il est donc possible que le peintre ait exprimé ses propres 

peurs, en faisant de l’eau noire et ténébreuse le symbole du caractère énigmatique de la mort. 

Notons également que, dans cette toile, il joue avec le disparaître : en effet, il prive le spectateur 

de pouvoir sonder l’eau noire, probablement parce qu’il en est lui-même incapable. 

Ainsi, seule la lumière, qui vient percer les nuages, semble être source de certitude. On 

en déduit que l’homme ne trouve pas de réconfort dans la nature – comme c’est le cas dans la 

plupart des toiles de Cole – mais dans la prière. À travers Old Age, le peintre montre donc au 

spectateur que c’est la religion, pure et sans intermédiaire, qui est salvatrice.  

                                                           
129 Durand, p.148.  
130 The Thomas Cole Historic Site, [en ligne]. 
131 Ibid.  
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La série The Voyage of Life diffère du reste de l’œuvre de Cole, car elle montre pour la 

première fois le divin en tant que protagoniste à part entière. Cela a pour effet de rendre la 

morale transmise par les quatre toiles particulièrement claire.  

Et il y a une raison qui explique ce choix. Durant les dernières années de sa vie, Cole 

est devenu de plus en plus religieux, comme le relate Noble :  

 

“This lively consciousness of moral distinctions, this sensibility to the suffering, this sense of 

the bitter contrasts of life, and of the sadness and sorrow which human life and nature both 

do really express, – which sadness and sorrow are virtually a mute prayer to be set free, and 

comforted – these all were Cole’s in an eminent degree. And so his was truly a religious 

temperament: and one well acquainted with his youth might have foretold that he would never 

rest until both freedom and consolation were found, – until religion should cease to be merely 

a sentiment, and become a life. A temperament like his could only bloom and fructify in the 

full life and warmth of Christianity.”132 

 

Il a commencé à assister aux messes de l'Église épiscopale de Saint-Luc à Catskill après 

son mariage avec Maria Bartow, en 1836. C’est durant ces années qu’il s’est mis à réfléchir au 

concept de The Voyage of Life. Puis, en 1844, soit deux ans après avoir réalisé cette série, le 

révérend Noble l’a baptisé, étant devenu, au fil des années, un ami proche. Ce baptême a marqué 

l’entrée officielle de Cole dans l’Église, et le début de sa dévotion totale au christianisme133. 

L’eau, qui est au cœur de la cérémonie du baptême, a donc été à l’origine d’un profond 

changement chez le peintre. En outre, l’Église épiscopale de Saint-Luc était activiste et en 

avance sur son temps, concernant des sujets de société tels que l’abolition de l’esclavage et le 

droit des femmes. Le fait que Cole ait rejoint cette congrégation nous confirme qu’il lui tenait 

à cœur de dénoncer la sujétion, qu’elle concerne les hommes ou la nature.  

Mais cette Église jugeait le comportement de chacun avec sévérité, et insistait sur 

l’importance de la pureté morale. Cela explique pourquoi le peintre a décidé, au cours des 

années 1830, que la morale contenue dans ses œuvres devait être plus explicite : il souhaitait, 

en effet, que le public puisse facilement comprendre que seul le respect des préceptes chrétiens 

pouvait sauver l’âme134. Par ailleurs, il s’est persuadé qu’en tant qu’artiste, il ne pourrait accéder 

à l’immortalité qu’en peignant des vérités religieuses135. Il a alors eu l’idée de réaliser The Cross 

and the World, une autre série transmettant une morale chrétienne, que nous étudierons plus 

tard.   

                                                           
132 Noble et Vesell, p. 58.  
133 Ibid. 
134 Millhouse, Barbara Babcock. American Wilderness: The Story of the Hudson River School of Painting. New 

York : Black Dome Press, 2007, p.55.  
135 Ibid.  
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Nous avons dit précédemment que Cole avait soutenu, en 1843, qu’il était plus qu’un 

simple “peintre de feuilles”, et qu’il souhaitait que ses tableaux appartiennent à un genre plus 

élevé. Voici sa déclaration complète : 

 

“I do feel that I am not a mere leaf painter, that I have loftier conceptions than any mere 

combinations of inanimate & uninformed Nature. But I am out of place [...] There are few 

persons of real taste, & no opportunities for the artist of Genius to develop his powers; the 

utilitarian tide sets against fine Arts.”136 
 

Une telle déclaration, venant d’un peintre paysagiste ayant accédé à la renommée grâce 

à ses vues de la région de l’Hudson, a de quoi surprendre. En effet, on pourrait comprendre de 

prime abord que Cole dénigre la valeur et la puissance de la nature en peinture. Cependant, on 

peut supposer qu’il cherchait plutôt à dire qu’il ne voulait pas faire de ses toiles de simples 

miroirs de la nature, comme le demandait le public américain.  

Suite à son entrée dans l'Église épiscopale de Saint-Luc, Cole s’est mis à considérer que 

le divin ne devait plus être seulement incarné par la nature, mais représenté dans celle-ci de 

manière concrète. En outre, il voulait que ses tableaux aient une portée universelle137. On 

comprend donc pourquoi il a décidé, à partir des années 1830, de peindre des séries de tableaux 

narrant un parcours de vie dans un monde imaginaire, telles que The Course of Empire, The 

Voyage of Life, et The Cross and the World. 

Pour revenir aux propos de Cole, on constate qu’il méprisait la vision utilitarienne que 

les Américains avaient de l’art, celle-ci empêchant, selon lui, ses œuvres philosophiques de 

rencontrer le succès qu’elles méritaient. On peut d’ailleurs remarquer l’usage du mot “tide”, 

qui montre à quel point l’eau était, pour lui, une substance métaphorique138. Cette déclaration, 

qui figure dans sa correspondance privée, fait sûrement allusion à l'accueil mitigé que le public 

a réservé à The Voyage of Life. Cela s’explique par le fait que les allégories sentimentales 

purement didactiques de ce genre étaient passées de mode dans les années 1840139. Plusieurs 

critiques de l’époque ont considéré cette œuvre comme embarrassante. De même, The Course 

of Empire, The Garden of Eden et Expulsion from the Garden of Eden, qui sont elles aussi des 

œuvres philosophiques, n’ont jamais été aussi bien reçues que les paysages américains du 

                                                           
136 Burns, Sarah et Davis, John. American Art to 1900: A Documentary History. Los Angeles : University of 

California Press, 2009, p.242. 
137 Cotter, [en ligne]. 
138 Souvenons-nous, en effet, des expressions “stream of life” et “ocean of eternity”, par exemple. 
139 Kabat, Jennifer. “Thomas Cole: A Conservative Conservationist”, The New York Review of Books, 13 mai 

2018, [en ligne]. Adresse web : https://www.nybooks.com/daily/2018/05/13/thomas-cole-a-conservative-

conservationist/. Consulté le 16/10/19.  

https://www.nybooks.com/daily/2018/05/13/thomas-cole-a-conservative-conservationist/
https://www.nybooks.com/daily/2018/05/13/thomas-cole-a-conservative-conservationist/
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peintre, qui, pourtant, ne parvenaient pas à le combler140. Cependant, beaucoup d’Américains 

ont fait l’éloge de The Voyage of Life pour sa morale et son esthétique très travaillée. Certains 

pensaient même que les paysages figurant dans Childhood et Youth rendaient hommage à la 

nature de leur pays, Cole ayant pris modèle sur la rivière Genesee, qui traverse l'État de New 

York, pour peindre le fleuve. C’est donc cette interprétation nationaliste de la série de tableaux 

qui a permis à celle-ci d’être tout de même appréciée du public. De nombreuses reproductions 

de ces toiles ont été achetées pour décorer les foyers.    

Pour conclure sur le sujet de la religion dans l’œuvre de Cole, on peut dire que c’est 

suite à son entrée dans l'Église épiscopale de Saint-Luc que la nature a eu plus fréquemment le 

rôle de décors visant à faire ressortir le divin, que celui de protagoniste principal du tableau. 

  

2. Une volonté de suspendre le temps  

 

On observe que The Voyage of Life et The Course of Empire ont toutes deux pour thème 

central le passage du temps. En effet, chacune des séries présente les différentes étapes de la 

vie d’un homme ou d’une civilisation, et montre l’écoulement du temps à l’aide d’indices tels 

que le cycle du jour et de la nuit, des saisons, ou encore, un sablier.   

Dans The Voyage of Life, le passage du temps est également symbolisé par le fleuve, 

qui s’élargit en même temps que l’homme grandit, l’accompagnant de sa naissance à sa mort. 

Il est intéressant que Cole ait choisi de placer l’homme sur une barque avançant seule, sans 

rames. Cela signifie que l’homme est porté par la vie, sans pouvoir ralentir ou accélérer son 

cours, ni être maître de la trajectoire qu’il emprunte. Il est embarqué dans un courant qui a pris 

source avant lui et qui continuera toujours à vivre dans l’océan après sa mort, tout comme le 

temps continuera de s’écouler. En outre, comme nous l’avons expliqué, le temps conduit 

progressivement l’homme vers un état d’incertitude terrifiant, concernant ce qu’il adviendra de 

son corps après l’élévation de son âme.   

À travers cette série, on peut donc déceler l’inquiétude que Cole a ressenti durant toute 

sa vie face au passage du temps. C’est ce que l’on peut constater dans cet extrait de journal, 

rédigé en 1846 :  

 

 

 

                                                           
140 Novak, American Painting in the Nineteenth Century, p.50.  
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“February 1. - My birth-day. How they steal on! one by one they come. But their coming will 

cease, and this day no more be commemorated in this book. Few are the steps across the fields 

of life, and there is no return. Eternity opens before me: how deep, how dark the gulf! O God, 

be thou my help, my support, when the last step is taken.”141 

 

Cette citation révèle le profond désespoir qui habitait le peintre chaque fois que son 

anniversaire revenait. L’exclamative “How they steal on!” résonne telle une plainte 

douloureuse. Pourtant, en 1846, le peintre n’était âgé que de quarante-cinq ans :  il n’était donc 

pas en fin de vie, et aucune maladie ne menaçait sa santé. Néanmoins, on peut remarquer qu’il 

trouvait que la vie était courte (“Few are the steps across the fields of life [...]”), et qu’il sentait 

déjà que sa fin était proche (“Eternity opens before me”). Étonnement, son intuition s’est avérée 

être juste : il est mort seulement deux ans plus tard.  

En lisant cet extrait de journal, comment ne pas songer à la série The Voyage of Life ? 

Préciser qu’il n’y a pas de retour possible (“[...] and there is no return”) renvoie à l’image du 

fleuve de la vie dont le courant ne permet pas de revenir en arrière. Par ailleurs, la phrase 

“Eternity opens before me: how deep, how dark the gulf!”, fait indéniablement penser au 

tableau Old Age, qui présente cet “océan d’éternité” qu’est la mort, dont les profondeurs 

abyssales pourraient ici être suggérées par la mention d’un “gouffre”, “sombre” et “profond”. 

Le fait d’implorer l’aide de Dieu au moment de sa mort est montré par la prière de l’homme 

dans Old Age, qui détermine l’esprit angélique à descendre du ciel pour le conduire au paradis. 

Ainsi, il est intéressant de constater que cette série de tableaux exprime les craintes de Cole, et 

que la façon dont il a peint le passage du temps est restée ancrée dans son esprit, passant de son 

pinceau à sa plume.  

Mais l’obsession du peintre pour le passage du temps est née bien avant qu’il n’atteigne 

ses quarante ans. Dans un chapitre consacré à la période durant laquelle Cole a vécu à Rome – 

c’est-à-dire, aux alentours de 1832 – Noble relate ceci :  

 

 

“His constant sense of the value of time called him to his easel at an early hour. With the 

exception of short intervals given to reading, to the sunrise, to breakfast, always slight and 

simple, to watching from his windows the varying effects of the day upon the wonderful 

landscape, he painted till dinner, usually late, with an industry quite surprising to the easy 

Italians.”142  

 

                                                           
141 Noble et Vesell, p.281.  
142 Ibid., p.104.  
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On comprend donc à travers cet extrait que le peintre, alors âgé d’à peine trente ans, 

voulait accomplir le plus de choses possible dans le temps qui lui était imparti. Et c’est en fait 

dès la fin des années 1820 que Cole s’est mis à peindre des paysages de nature imaginaire, ou 

partiellement imaginaire, évoquant le passage du temps. Il a accompli cela, on s’en doute, grâce 

au puissant pouvoir évocateur de l’eau.  

Penchons-nous tout d’abord sur le tableau The Vesper Hymn, que le peintre a réalisé 

aux alentours de 1838. 

 

 

                                 Figure 49 : Thomas Cole, The Vesper Hymn, c.1838 

 

  Dans son carnet de croquis, on peut lire qu’il s’agit d’une vue des Champs Phlégréens, 

une région volcanique bordant la ville de Naples. Cole a décrit ce tableau de la façon qui suit : 

“To a mind capable of feeling, [...] this scene of an ancient ruin would produce a pleasing and 

poetic effect, a sentiment of tranquillity and solitude.”143 On constate que le peintre a 

effectivement tout mis en œuvre pour qu’un tel effet se produise chez le spectateur. Comme le 

                                                           
143 The Yale Center for British Art, “The Vesper Hymn”, [en ligne]. Adresse web :  

http://interactive.britishart.yale.edu/critique-of-reason/386/the-vesper-hymn. Consulté le 21/03/20.  

http://interactive.britishart.yale.edu/critique-of-reason/386/the-vesper-hymn
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montre la lumière rose propre au coucher de soleil, nous sommes le soir, moment où les Vêpres 

sont célébrées. À l’arrière-plan, la mer Tyrrhénienne est tranquille, et seuls quelques navires y 

flottent toujours. Le mouvement du tableau réside à deux endroits : près de l’église, de laquelle 

émerge une procession de moines, et au premier plan, sur la droite, où l’on aperçoit une jeune 

femme prier près d’un mausolée144. Nous sommes donc face à un paysage typiquement 

pittoresque, dans lequel règne un calme olympien. Il ne fait aucun doute que cette toile 

correspond à l’esthétique voulue par Cole suite à son éveil religieux.  

 Par ailleurs, un détail particulièrement intéressant figure au centre du tableau : il s’agit 

de l’horloge de l’église. Cette dernière est en effet placée juste devant la mer. Elle semble ainsi 

baigner dedans. Or, nous avons déjà dit plusieurs fois que Cole considérait l’eau comme la 

substance de l’éternité. Placer l’horloge, symbole fort de l’écoulement du temps, dans ce qui 

représente l’éternité, pourrait donc signaler une volonté de la part du peintre de figer le temps. 

Et ce, afin de ne pas avoir à affronter la mort, mise en évidence au premier plan de la toile, à 

travers le mausolée, tout comme elle figurait au premier plan des pensées de Cole.  

Figer les choses dans le temps, c’était d’ailleurs ce qu’il faisait lorsqu’il peignait des 

paysages. Ainsi, on peut supposer qu’il peignait d’une manière assidue non seulement parce 

qu’il voulait réaliser le plus d’œuvres possible avant de mourir, mais aussi parce qu’il souhaitait 

figer les scènes qui le touchaient, avant que celles-ci ne soient altérées par le passage du temps. 

Il a écrit dans son journal, au sujet d’un tableau ou d’un dessin non mentionné dans Picturesque 

and Sublime : “Memory is but a leaky vessel [...] & with this view, I intend to record some of 

the passing circumstances of life so that in time to come I may look to the experience of the 

past.”145 Cette déclaration pourrait en réalité s’appliquer à tous les tableaux de Cole, car elle 

paraît être inscrite dans sa démarche : il voulait figer des scènes pour pouvoir revivre, à travers 

ses tableaux, le moment où il les avaient peintes.  

The Titan’s Goblet est une autre toile dans laquelle on peut trouver le thème de 

l’écoulement du temps.  

                                                           
144 Ibid. 
145 Barringer et al., p.51.  
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                                      Figure 50 : Thomas Cole, The Titan’s Goblet, 1838 

 

Cette dernière, peinte en 1833, est tout à fait singulière. Y figure une coupe appartenant 

à un Titan, divinité géante de la mythologie grecque, qui, étrangement, est absente. La coupe a 

été laissée sur une falaise. Elle est remplie d’eau, et on aperçoit de minuscules bateaux y 

naviguer. De l’eau fuit néanmoins à plusieurs endroits et tombe à son pied, pour enfin se jeter 

dans la mer, attirant ainsi le regard vers elle. Là se trouve un village portuaire, près duquel 

naviguent d’autres bateaux.  

Ce tableau n’ayant jamais été commenté par Cole, il existe différentes théories 

concernant le message qu’il transmettrait146. Cependant, plusieurs critiques s’accordent sur la 

possibilité que cette coupe puisse incarner Yggdrasil, l’Arbre de Vie de la mythologie germano-

nordique, qui abrite plusieurs royaumes, dont Midgard, celui des hommes147. En effet, le pied 

de la coupe pourrait être perçu comme un tronc, et son réceptacle, comme des branches.  Ainsi, 

cette coupe arboriforme, qui porte et abreuve le monde, pourrait, comme l’avance Vesell, 

incarner la nature américaine, immense et nourricière148.  

                                                           
146 Parry, Ellwood C. “Thomas Cole's "The Titan's Goblet": A Reinterpretation”. Metropolitan Museum Journal, 

Vol. 4 (1971), pp.123-140, p.4, [en ligne]. Adresse web : https://www.jstor.org/stable/1512618. 
147 Noble et Vesell, p.XXXIII.  
148 Ibid. 

https://www.jstor.org/stable/1512618
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Vesell précise toutefois que cette coupe représenterait surtout le sublime inhérent au 

paysage américain. Elle ressemble, en effet, à une fontaine : on ressent donc du plaisir en la 

contemplant, car elle est associée à la longévité, rappelant la fontaine de jouvence, qui promet 

un perpétuel rajeunissement, et les boissons divines telles que l’ambroisie ou l’hydromel, qui 

permettent elles aussi de s’affranchir de la condition temporelle149. Mais, à cause de sa taille 

titanesque, et de la menace d’engloutissement qui pèse sur les hommes, on éprouve en même 

temps un vif sentiment d’effroi. Ce tableau pourrait donc être une allégorie de l'ambivalence de 

l’Amérique, terre d’accueil nourricière, mais dont la toute-puissance et l’incontrôlabilité de la 

nature peut être fatale pour l’homme.  

En allant plus loin, on peut supposer que Cole a aussi fait de The Titan’s Goblet une 

allégorie des conséquences désastreuses de l’écoulement du temps. En effet, la coupe nous 

évoque, en plus d’un arbre de vie et d’une fontaine, un sablier, la coupe et le socle pouvant être 

comparés aux bulbes de ce dernier, et le pied, au tube qui les relie150. De plus, l’eau qui 

s’échappe des bords de la coupe rappelle fortement le sable qui s’écoule à l’intérieur du sablier. 

Ainsi, cette coupe-sablier pourrait en fait être à la fois l’élément indicateur du temps qui 

s’écoule, et l’élément déclencheur de la catastrophe liée au passage du temps. Car, lorsque toute 

l’eau se sera écoulée, le creux de la coupe sera asséché, tandis que son pied sera submergé. 

Alors, toute la civilisation sera détruite.  

Cette toile pourrait donc montrer les conséquences mortelles du passage du temps, et 

surtout, illustrer le lien que Cole avait établi dans son esprit entre l’écoulement de l’eau et 

l’écoulement du temps. Qu’un tel lien lui ait paru évident n’a rien de surprenant, puisque, 

comme l’explique Durand, l’eau qui coule est un symbole de l’irrévocabilité du passage du 

temps, et de ses conséquences mortelles. En effet, il décrit l’écoulement ou la chute de l’eau 

comme quelque chose qui “résume” et “condense” les aspects “redoutables” du temps, comme 

une vision qui nous fait connaître “le temps foudroyant” et enfin, comme une véritable 

“épiphanie du malheur du temps.” 151 

Quelle que soit la signification originelle de cette œuvre, on peut constater que c’est de 

l’écoulement de l’eau contenue dans la gigantesque coupe que provient principalement son 

aspect sublime. Cela montre, encore une fois, que Cole se servait de l’eau pour représenter ses 

propres craintes, ainsi que celles qui pouvaient être enfouies chez le spectateur.  

                                                           
149 Chevalier et Gheerbrant, p. 523. 
150 La coupe peut également nous faire penser à une clepsydre, cette horloge de l’Antiquité qui mesurait le temps 

grâce à l’écoulement de l’eau.  
151 Durand, p.124 et 358.  
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Le dernier tableau qui nous intéresse dans ce chapitre s’intitule The Subsiding of the 

Waters of the Deluge. Peint en 1829, il représente le monde après le déluge biblique.  

 

 

                Figure 51 : Thomas Cole, The Subsiding of the Waters of the Deluge, 1829 

 

 Dans cette toile, nous est présenté un paysage dévasté par les eaux. Les îlots qui 

émergent de la mer, à l’arrière-plan, ont en effet tout l’air d’être d’anciens sommets 

montagneux. Il ne semble y avoir plus aucune trace de vie dans ce paysage, comme en attestent 

les arbres détruits au premier plan, et le crâne humain, à peine discernable, au pied de la cascade.  

Ce crâne n’est autre qu’un memento mori, c’est-à-dire, un objet symbolisant 

l'inévitabilité de la mort. Le crâne est un motif que l’on retrouve souvent dans les vanités, un 

genre de peinture ayant émergé durant la Renaissance, qui avait pour but de montrer la futilité 

des plaisirs et le caractère éphémère de la vie. À ses côtés sont souvent disposés des fruits et 

des fleurs, dont la vie est courte, mais également des symboles du temps qui passe, tels que la 

bougie ou le sablier, ou encore, des symboles faisant plus directement allusion à la mort, comme 

le poignard. Dans le tableau, le crâne est le seul objet de ce genre à figurer, les branches mortes 

pouvant néanmoins faire aussi office de memento mori propre à Cole. Cependant, l’idée de 

temps limité et de mort que le crâne et les branches mortes transmettent résonne également à 

travers l’eau, et ce, à plusieurs endroits du tableau.  
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 En analysant la toile précédente et The Voyage of Life, nous avons mis en lumière 

l’analogie entre le temps qui passe et l’eau qui coule. Celle-ci transparaît aussi dans The 

Subsiding of the Waters of the Deluge. En effet, on peut observer, au premier plan, une cascade 

au débit violent. Cet emplacement signale l’importance du symbole qu’elle incarne dans le 

tableau. Par ailleurs, on a l’illusion que l’eau de cette cascade devient noire à l’endroit où se 

trouve le crâne. Cela est dû au reflet sombre de la grotte, qui se trouve également au premier 

plan. Et cette eau-là dégage quelque chose d’inquiétant. Selon Durand, l’eau noire renvoie 

directement au sang : “[elle] n’est finalement que le sang, que le mystère du sang qui fuit dans 

les veines ou s’échappe avec la vie par la blessure dont l’aspect menstruel vient encore 

surdéterminer la valorisation temporelle”.152 Ainsi, l’image du crâne baignant dans une mare 

de sang renvoie directement à la mort des hommes qui peuplaient ces terres avant le déluge. 

Enfin, les eaux calmes qui se situent à l’arrière-plan ont aussi un aspect mortel. En effet, comme 

l’explique Bachelard, l’eau immobile évoque les morts, car les eaux mortes sont, par essence, 

des eaux dormantes, aucune vie ne pouvant les faire onduler153. L’atmosphère funèbre qui 

émane de ce tableau est donc non seulement due à la présence de symboles de la mort que sont 

les memento mori, mais aussi à celle de l’eau, sous plusieurs aspects : la cascade abrupte, l’eau 

noire, et l’eau stagnante. Cette toile pourrait donc être considérée comme une vanité d’un 

nouveau genre, dans laquelle Cole exprimerait son malaise face au temps limité qu’il aurait sur 

Terre, et à ce qu’il resterait de lui après sa mort.  

 Dans ce tableau, tout comme dans The Titan’s Goblet et Manhood, l’eau qui s’écoule 

répand la mort sur son passage. Pourtant, en tant que matière fixée à l’aide d’un pinceau sur 

chacune de ces toiles, elle est immobile. Elle se meut uniquement dans l’esprit du spectateur, si 

ce dernier se plonge dans la narration du tableau et anticipe l’enchaînement des événements. 

Mais le spectateur peut également imaginer l’eau figée ainsi, s’il choisit de laisser courir son 

regard sur la surface de l’œuvre, uniquement. Il apparaît donc que cette eau funèbre peut être 

stoppée, selon le regard que l’on porte sur la toile dans laquelle elle se trouve. Aussi peut-on 

présumer qu’en s’appliquant à fixer le cours de l’eau sur plusieurs toiles, Cole a exprimé le 

désir d’arrêter le cours du temps, qu’il jugeait terrifiant et meurtrier. Ce désir est, d’ailleurs, 

particulièrement visible dans The Vesper Hymn, où l’horloge semble être plongée dans des eaux 

éternelles.   

 Il est aussi intéressant d’analyser The Subsiding of the Waters of the Deluge pour la 

perspective qu’elle offre. En effet, figurent dans cette œuvre trois plans distinctifs : au premier, 

                                                           
152 Durand, p.122. 
153 Bachelard, p.78.  
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se trouvent la cascade et la grotte, depuis laquelle la scène nous est donnée à observer, au 

deuxième, le cours d’eau issu de celle-ci, et au troisième, la vaste mer rosée où baignent les 

sommets d’autrefois. Ainsi, plus l’on pénètre dans les plans successifs, plus les tons deviennent 

clairs : les tons noirs de la grotte font progressivement place aux tons bruns des rochers 

ensoleillés, eux-mêmes menant aux tons roses et bleus de la mer, jusqu’à ce qu’à l’horizon 

s’esquisse un halo orangé, qui se reflète sur l’eau. Notre regard est donc naturellement guidé 

vers la ligne de l’horizon et le soleil qui s’y couche, le sommet de la plus haute montagne n’étant 

autre que le point de fuite. Ce dernier est, de plus, au centre d’une fenêtre, formée par les parois 

de la grotte. Il est donc mis en évidence par deux moyens distincts. Alors, que révèle cet 

encadrement si marqué du point de fuite ? C’est là-bas, derrière cette montagne, que le soleil se 

couche. Le point de fuite semble être le lieu de l’origine mystérieuse des choses, que Cole 

paraît, à travers les deux méthodes que nous avons citées, vouloir atteindre et nous faire 

atteindre. Mais il ne s’agit que d’un mirage : on ne peut jamais s’en approcher. Ce tableau nous 

fait donc tendre vers l’inaccessible, l’indévoilable. 

Ce type de zone de tension se retrouve au cœur de nombreuses toiles coliennes. C’est 

ce que nous allons voir au cours de la troisième partie.  
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Partie III 
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La liquidité comme passage vers l’altérité 
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Chapitre 1. Une eau maternelle  

 
 

1. La Chose dans les tableaux coliens 

 

 Au cours de cette étude, nous avons pu observer des encerclements dans plusieurs toiles, 

telles que Landscape with Tree Trunks, et An Evening in Arcadia, par exemple.   

 

 

Figure 52 : Thomas Cole, Landscape with Tree Trunks, 1828 
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Figure 53 : Thomas Cole, An Evening in Arcadia, 1843 

 

 Si l’on observe le premier tableau, on constate que l’encerclement se situe dans le coin 

supérieur gauche. Le pan de la montagne du second plan, le sommet de celle du troisième plan, 

et les nuages gris clair formant un arc créent ensemble une sorte d’ellipse, qui englobe à la fois 

le sommet de la montagne de l’arrière-plan, et le halo lumineux émis par le coucher de soleil. 

 Dans la seconde toile, l’encerclement est davantage mis en évidence, puisqu’il occupe 

une place presque centrale, et qu’il est caractérisé par de forts contrastes, qui attirent le regard. 

En effet, l’arche de pierre crée une ouverture sur la chaîne de montagnes s’étendant au loin, 

sous un ciel bleu clair. Ainsi, dans les deux œuvres, tout comme dans The Subsiding of the 

Waters of the Deluge, c’est l’inaccessible horizon qui est encerclé.  

 Selon le psychiatre et psychanalyste Jacques Lacan (1901-1981), la présence d’un vide 

au sein d’un tableau n’est pas due au hasard, mais témoigne, en réalité, d’un puissant sentiment 

de manque, qui détermine le geste créateur du peintre.  
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 Pour mieux comprendre les propos de Lacan, il convient de se pencher sur les théories 

de Freud, dont il était le disciple. Freud (1856-1939) est un neurologue autrichien qui a inventé, 

à la fin du XIXe siècle, la psychanalyse. Cette discipline est, selon ses termes, “un procédé 

d’investigation des processus psychiques”154. Au cours de sa vie, Freud s’est appliqué à 

analyser les rêves, qu’il percevait comme des “processus pathologiques normaux”155. Cela lui 

a permis, entre autres, de proposer une explication du comportement hystérique, et d’exposer 

le complexe d’Œdipe. En effet, en 1897, au terme d’une autoanalyse d’un an entreprise depuis 

la mort de son père, il a déclaré dans une lettre :  

 

“Il ne m’est venu à l’esprit qu’une seule idée ayant une valeur générale. J’ai trouvé en moi, 

comme partout ailleurs, des sentiments d’amour envers ma mère et de jalousie envers mon 

père, sentiments qui sont, je pense, communs à tous les jeunes enfants, même quand leur 

apparition n’est pas aussi précoce que chez les enfants rendus hystériques (d’une façon 

analogue à celle de la “romantisation” de l’origine chez les paranoïaques — héros, fondateurs 

de religions). S’il en est bien ainsi, on comprend, en dépit de toutes les objections rationnelles 

qui s’opposent à l’hypothèse d’une inexorable fatalité, l’effet saisissant d’Œdipe Roi. […] 

La légende grecque a saisi une compulsion que tous reconnaissent parce que tous l’ont 

ressentie. Chaque auditeur fut un jour en germe, en imagination, un Œdipe et s’épouvante 

devant la réalisation de son rêve transposé dans la réalité, il frémit suivant toute la mesure du 

refoulement qui sépare son état infantile de son état actuel.”156 

 

 

 Autrement dit, l’homme éprouverait depuis sa petite enfance un amour inconditionnel 

pour sa mère et une hostilité à l’égard de son père, dont il souhaiterait prendre la place.  

 Pour Freud l’attirance envers la mère tire son origine du traumatisme de la naissance157. 

Après avoir été lié au corps maternel durant neuf mois, l’enfant se retrouve brutalement séparé 

de celui-ci. Cela le conduit à ressentir, dès son plus jeune âge, le manque d’une union avec un 

autre individu158. Par conséquent, émerge et demeure en lui une pulsion qui ne pourrait être 

assouvie qu’en accédant à nouveau au corps de sa mère. Cependant, puisque l’inceste constitue 

un interdit, cette pulsion sexuelle ne peut être comblée. L’enfant est ainsi condamné à grandir 

en proie à une grande frustration, même s’il n’est pas conscient de cette dernière159.  

 Freud explique qu’à partir du moment où l’enfant accède au langage – et donc, à 

l’univers des symboles –, il commence naturellement à essayer de se défendre contre cette 

pulsion en la convertissant en une activité de substitution désexualisée160. Ce processus est 

                                                           
154 Vanier, Alain. Une introduction à la psychanalyse. Malakoff : Armand Colin, 1996, p.119.  
155 Ibid, p.18.  
156 Freud, Sigmund. Lettre à Wilhelm Fliess [15 octobre 1897], La Naissance de la Psychanalyse, PUF, Paris, 

1956, p.198, [en ligne]. Adresse web : http://psychanalyse-paris.com/+-Complexe-d-OEdipe-+.html. 
157 Voir Rank, Otto. Le traumatisme de la naissance. Paris : Payot, 2002.  
158 Vanier, p.18. 
159 Ibid., p.84.  
160 De Mijolla-Mellor, Sophie. Traité de la sublimation. Paris : PUF, 2012, p.325.  

http://psychanalyse-paris.com/+-Complexe-d-OEdipe-+.html
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nommé par le neurologue “sublimation”. Il le définit, en effet, comme étant la “capacité 

d’échanger le but originairement sexuel contre un autre qui n’est plus sexuel mais 

psychiquement apparenté”161. La sublimation, précise Freud, ne permet pas d’atteindre la 

jouissance, qui ne pourrait être procurée que par l’inceste maternel.  

 Mais qu’entend-t-on par “jouissance” ? On définit généralement la jouissance comme 

un “plaisir intense” qui peut être de nature “intellectuelle ou morale”, et que l’on ressent en 

prenant possession de “quelque chose ou de la connaissance”162. Lacan s’est grandement 

intéressé à cette notion, qu’il a opposée à celle du plaisir. Pour lui, le plaisir est donné à chacun 

d’entre nous, et est caractérisé par une chute de la tension, car, lorsque l’on ressent du plaisir, 

la tension du désir baisse. La jouissance, est, au contraire, associée à une augmentation de la 

tension. Cela s’explique par le fait qu’il existe une gradation dans la jouissance, et que la 

psychanalyse présuppose que la jouissance visée par le désir ne peut être atteinte. Lacan appelle 

parfois la quête de jouissance à laquelle nous mène le désir “jouissance de l’Autre”. En effet, 

on dit en français que l’on “jouit” d’un bien, lorsque que ce dernier nous appartient. Or, dans la 

théorie du complexe d’Œdipe, on désire posséder le corps de l’Autre, et être en pleine jouissance 

de ce dernier. Notons qu’en utilisant l’expression “jouissance de l’Autre”, Lacan présuppose 

que l’on jouit de l’Autre, mais que celui-ci jouit de nous en retour.  

 Pour revenir à la sublimation, la psychanalyse explique qu’elle permet de combler 

partiellement, et de façon assez satisfaisante, le manque qui habite l’homme163. L’activité de 

substitution désexualisée est, par essence, valorisée socialement. Elle peut se traduire par 

l’investigation intellectuelle ou la recherche scientifique, par exemple164.  

 Mais cette activité est, bien souvent, artistique. C’est principalement dans son ouvrage 

Un souvenir de l’enfance de Léonard de Vinci (1910), que Freud a mis en évidence l’origine 

sublimatoire du processus de création d’une œuvre165. Il y explique :  

 

“Si la personne en relation hostile avec la réalité possède ce don artistique, qui, 

psychologiquement, reste pour nous une énigme, elle peut transposer ses fantaisies en 

créations artistiques et non en symptômes, échappant ainsi au destin de la névrose et 

regagnant par cette voie détournée sa relation à la réalité.”166 

 

                                                           
161 Ibid, p.324.  
162 Larousse. Dictionnaire Larousse, définition “jouissance”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/jouissance/45023?q=jouissance#44972. Consulté le 21/06/20. 
163 Guillaumin, Jean. Le Moi sublimé. Psychanalyse de la créativité. Malakoff : Dunod, 1998, p.40.  
164 Vanier, p.85.  
165 De Mijolla-Mellor, p.325.  
166 Ibid.  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/jouissance/45023?q=jouissance#44972
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 Ainsi, le psychanalyste considère l’œuvre d’art comme un objet pouvant procurer à son 

créateur un plaisir intense, qui s’approche de la jouissance que promet la possession du corps 

de la mère167. L’œuvre d’art est donc, pour Freud, la mise en forme des fantasmes inconscients 

de l’artiste168.  

 Si l’on se base sur cette théorie, on peut conclure que Cole sublimait ses pulsions en 

peignant. Cependant, nous avons vu que ce dernier a produit des œuvres appartenant à d’autres 

genres, telles que des poèmes, par exemple. En effet, Cole était féru de poésie, et a composé 

des poèmes toute sa vie. Mais il écrivait aussi en prose, comme nous avons pu le constater en 

analysant des extraits de son essai Essay on American Scenery, et de ses journaux. Il convient 

de souligner que Cole est également l’auteur d’une nouvelle. Intitulée Emma Moreton, a West 

Indian Tale, elle a été basée sur des souvenirs de son voyage à Saint-Eustache en 1819, et 

publiée dans le Philadelphia Saturday Evening Post en 1825. Enfin, le peintre était passionné 

d’architecture, et a dessiné plusieurs bâtiments au cours de sa vie. Il ne fait aucun doute que la 

poésie, la prose et l’architecture font office d’activités sublimatoires désexualisées. Tous ces 

centres d’intérêts créatifs semblent indiquer que le peintre avait un fort besoin d’extérioriser les 

pulsions qui l’habitaient. 

 Lacan s’est consacré, entre autres, au développement de la théorie de la sublimation, 

celle-ci étant restée quelque peu vague chez son prédécesseur169. Selon lui, une œuvre d’art, 

qu’elle soit langagière ou picturale, garde en son sein des traces de la conscience tourmentée170. 

Elle révèle et masque à la fois l’objet de désir qui a poussé l’artiste à s’exprimer, en s’élevant, 

comme il le dit, “à la dignité de la Chose”. La Chose est le vide même au cœur du sujet, c’est-

à-dire, le manque perpétuel de l’Autre. Elle ne peut être représentée que par autre chose qu’elle-

même, puisqu’elle est l’évidement, le trou qui se creuse dans le psychisme. C’est pourquoi, 

dans le Livre VII du Séminaire, Lacan dit : “[...] il s’agit toujours dans une œuvre d’art de cerner 

la Chose”171. En peinture, la Chose, peut être une zone du tableau située au cœur d’une forme 

elliptique, comme nous l’avons vu dans An Evening in Arcadia. Une telle forme est 

particulièrement propice à la suggestion de la vacuité.  Mais il arrive qu’elle incarne elle-même 

l’indésignable. Dans les deux cas, la Chose n’est autre que le fantôme inaccessible de l’objet, 

en tant que manque.  

                                                           
167 Ibid, p.293.  
168 Ibid, p.325.  
169 Guillaumin, p.40.  
170 Ibid, p.3. 
171 Lacan, Jacques. L’éthique de la psychanalyse. Paris : Points, 2019, p.187.   
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 En se basant sur les travaux de Lacan, on peut supposer que la Chose est, dans The 

Subsiding of the Waters of the Deluge, Landscape with Tree Trunks, et An Evening in Arcadia, 

désignée par le soleil, dont seul le halo nous parvient. Cet astre est, en effet, intrinsèquement 

inaccessible, et il est, de surcroît, caché par des montagnes, dans chacune des toiles. Il est donc 

possible que le soleil représente l'insaisissable objet de désir de Cole qu’est le corps de sa mère.   

Dans ces trois tableaux, la Chose est principalement encerclée par la roche, qu’il s’agisse de 

parois d’une caverne, de sommets de montagnes, ou encore, d’une arche de pierre. Cependant, 

en étudiant l’intégralité de l’œuvre de Cole, on remarque qu’elle est régulièrement encerclée 

par l’eau. C’est le cas, par exemple, dans deux tableaux de la série The Course of Empire.  

 

 

Figure 54 : Thomas Cole, The Savage State, 1834 
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Figure 55 : Thomas Cole, Destruction, 1836 

 

 Comme on peut le constater, les compositions de ces deux toiles sont assez similaires. 

The Savage State et Destruction sont effectivement les tableaux de The Course of Empire qui 

se ressemblent le plus. Cela s’explique peut-être par le fait qu’elles représentent respectivement 

le commencement et la chute de la civilisation, et que Cole souhaitait que ces deux étapes se 

fassent écho.  

 Dans chaque toile, mer et nuages forment ensemble un gigantesque cercle, dont 

l’intérieur est dégagé. Ce cercle de néant, qui apparaît lors d’un début et d’une fin, pourrait 

symboliser l’objet de désir de Cole, dont l’inaccessibilité le contraignait à ressentir le même 

vide au fond de lui au commencement et à l’aboutissement d’une œuvre.  

 Si l’on se penche sur Catskills Mountain Landscape, réalisé par le peintre aux alentours 

de 1826, on remarque que les nuages blancs situés dans la partie supérieure droite du tableau 

forment un cercle presque fermé.  
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Figure 56 : Thomas Cole, Catskills Mountain Landscape, c.1826 

 

 À l’instar de ceux qui figurent dans les deux toiles précédentes, ce cercle s’organise 

autour du vide. Peut-être a-t-il été inconsciemment crée par Cole pour signaler l’absence d’un 

objet de désir qui lui était, paradoxalement, inconnu, le complexe d’Œdipe n’accédant pas à la 

lumière du conscient172. Dans ce tableau, il est clair que la béance est organisatrice de l’univers 

de la représentation. On peut voir en elle le noyau opaque d’un désir qui ne remonte pas 

jusqu’au monde du visible.  

 Kaaterskill Falls et Falls of the Kaaterskill sont deux toiles au sein desquelles la Chose 

ne paraît pas être encerclée par l’eau, mais incarnée par elle.  

                                                           
172 This, Claude. De l’art et de la psychanalyse, Freud et Lacan. Paris : Beaux-Arts de Paris, 2016, p.12. 
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Figure 57 : Thomas Cole, Kaaterskill Falls, 1826 

 

 

 Figure 58 : Thomas Cole, Falls of the Kaaterskill, 1826 
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 En effet, en chutant sur la roche, chaque cascade engendre d’importantes éclaboussures. 

Celles-ci forment une nuée blanche tentaculaire, dont la taille semble avoir été exagérée par 

Cole. La nuée, composée à la fois d’eau projetée et de gouttelettes en suspension, attire 

fortement le regard du spectateur, puisqu’elle occupe un grand espace dans les deux toiles. 

Figure donc dans Kaaterskill Falls et Falls of the Kaaterskill une large zone informe et incolore, 

semblant symboliser le vide qui habite le peintre depuis sa petite enfance.  

 Par ailleurs, il est intéressant que Cole ait si souvent utilisé l’eau pour désigner ou 

incarner la Chose. Car, il s’avère que cet élément possède un caractère profondément 

féminin173. Cela s’explique par le fait que la liquidité est l'élément des menstrues, qui sont 

propres au corps des femmes. Mais l’eau a également une dimension maternelle, puisque la 

liquidité est l’élément dans lequel se développe le fœtus. Aussi, on peut supposer que Cole 

associait inconsciemment l’eau au stade fœtal, durant lequel il avait été uni au corps maternel. 

Montrer ou représenter la Chose à l’aide de l’élément qui le liait autrefois à sa mère est donc 

une démarche significative, puisque le peintre désigne le manque par ce qui lui permettrait de 

le combler.  

 

2. La quête de l’Autre manquant 

 

 Chez Cole, l’eau ne sert pas uniquement à exprimer l’idée d’un manque. Il n’est pas rare 

qu’elle fasse aussi directement allusion au corps maternel perdu. En effet, comme nous avons 

pu le constater au cours des deux premières parties, de nombreux lacs figurent dans les tableaux 

du peintre. Le lac est un motif particulièrement intéressant car, en tant qu’étendue d’eau close, 

il rappelle naturellement le liquide amniotique. Par ailleurs, il est, tout comme la mer, un vaste 

lieu dans lequel on peut s’immerger. Or, la mer est un puissant symbole maternel. Selon 

Bonaparte, elle est en effet “cette créature-abri, cette créature nourrice [...] l’élément 

berçant”174. Cette description découle du fait que la vastitude et la profondeur de la mer invitent 

au retour à l’immersion fœtale tant souhaitée par les hommes175. Ainsi, on peut logiquement 

dire que le lac est tout autant maternel que la mer, avec laquelle il partage des caractéristiques 

fondamentales. Il est, de surcroît, un lieu d’intimité où l’on se sent naturellement en sécurité, 

car il est un espace courbe fermé, tout comme la poche des eaux. Par conséquent, le lac pourrait 

                                                           
173 Durand, p.110.  
174 Bonaparte, Marie. Citée par Durand, p.266.  
175 Ibid., p.256.  
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symboliser le profond désir de Cole d’être à nouveau immergé dans le liquide amniotique et 

protégé par le corps de sa mère. 

 Le tableau Schroon Lake, peint en 1840, illustre bien le fantasme de la liquidité 

perpétuelle qui a pu habiter le peintre.  

 

 

Figure 59 : Thomas Cole, Schroon Lake, 1840 

 

 On y retrouve le Lac Schroon, que l’on a pu apercevoir dans View of Schroon Mountain, 

Essex County, New York, After a Storm. Cette fois-ci, il n’occupe plus une petite portion de la 

toile, mais presque toute sa partie inférieure, ce qui lui confère une bien plus grande importance. 

Dans ce lac, nagent un cerf et une biche, qui se dirigent vers une autre rive. Les deux cervidés 

sont donc partiellement immergés dans une eau claire et pure, que le coucher de soleil a teinté de 

rose et de doré. À l’instar de celui qui figure dans Indian at Sunset, ce lac a un aspect 

paradisiaque, ce qui provoque chez le spectateur une envie de s’immerger à son tour dans ce 

liquide à la fois divin et maternel. Ainsi, on peut facilement voir en ce lac une incarnation du 

“corps-refuge” de la mère.  

 Quatre ans plus tard, Cole a réalisé un tableau similaire, qu’il a intitulé American Lake 

Scene.  
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Figure 60 : Thomas Cole, American Lake Scene, 1844 

 

 Il est, lui aussi, plongé dans une atmosphère crépusculaire édénique. Nous est en effet 

présenté un lac bordé de forêts, derrière lesquelles se couche le soleil, comme en témoigne 

l’horizon orangé. Cette fois-ci, plusieurs petites îles flottent sur l’eau. Dans celle qui figure au 

deuxième plan, se trouve un Indien, assis, le dos appuyé contre un arbre. C’est le canoë, dont 

l’avant dépasse, qui nous révèle sa présence. Cette toile nous offre ainsi l’image d’un Indien 

situé au cœur d’une étendue d’eau close, accueillante et protectrice, qui fait écho à celle d’un 

fœtus baignant dans le liquide amniotique. Notons, par ailleurs, que l’île et le canoë sont 

également des symboles maternels. En effet, l’île est “l’image mythique de la femme, de la 

vierge, de la mère”, de par sa forme, qui rappelle celle d’un sein176. Quant au canoë, il n’est 

autre qu’une coquille protectrice, qui renvoie indéniablement au corps de la mère. Il y a donc 

dans American Lake Scene, à travers le lac, l’île et l’embarcation, une surdétermination du 

refuge maternel. Cela fait de cette œuvre un reflet particulièrement puissant du complexe 

d’Œdipe du peintre.  

 Dans les toiles de Cole figure régulièrement un autre symbole de la maternité : la 

caverne. En effet, ce lieu creux, humide et partiellement clos, n’est pas sans rappeler l’utérus, 

destiné à accueillir le fœtus177. Selon Durand, “un artiste intuitif peut sentir naturellement une 

                                                           
176 Durand, p.274.  
177 Ibid., p.276.  
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corrélation entre la caverne obscure et humide et le monde intra-utérin”178. Aussi, il est fort 

probable que Cole ait, tout comme de nombreux autres artistes, éprouvé une certaine fascination 

pour la caverne, qui aurait pu lui rappeler une sorte de paradis initial179. Cela expliquerait 

pourquoi elle est représentée dans tant de tableaux. En voici trois exemples :  

 

 

Figure 61 : Thomas Cole, Kaaterskill Falls, 1826 

                                                           
178 Ibid., p.275.  
179 Ibid.  



126 
 

 

 

Figure 62 : Thomas Cole, Childhood, 1842 

 

 

 Figure 63 : Thomas Cole, The Subsiding of the Waters of the Deluge, 1829 
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 On trouve dans An Evening in Arcadia et dans Expulsion from the Garden of Eden, non 

pas des cavernes, mais des arches de pierre. Celles-ci évoquent de façon assez explicite l’organe 

génital féminin. Or, ces arches signalent toutes deux l’entrée dans un lieu fantasmé : l’Arcadie 

dans le premier tableau, et le jardin d’Éden dans le second. Ainsi, on peut supposer que ces 

orifices ne sont autres que l’incarnation de l’organe génital maternel, objet de désir permettant 

de reconstituer une unité avec la mère.  

 

 

Figure 64 : Thomas Cole, An Evening in Arcadia, 1843 
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Figure 65 : Thomas Cole, Expulsion from the Garden of Eden, 1828 

 

 Il apparaît donc que le corps maternel peut être symbolisé dans l’œuvre de Cole par le 

lac, l’embarcation, l’île, la caverne, ou encore, l’arche de pierre. Mais il est également possible 

qu’il ait été représenté par le peintre sous une toute autre forme, pour le moins inattendue : celle 

d’un palais aqueux. Cet élément figure dans le tableau Youth :  
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Figure 66 : Thomas Cole, Youth, 1842 

 

 Lors de l’étude de cette toile, nous avons dit que le palais pouvait incarner les rêves et 

les désirs du jeune homme. Nous avons également émis l’hypothèse qu’il ne pourrait jamais 

être atteint, puisqu’il paraissait être une structure imaginaire vaporeuse, dénuée de toute réalité 

matérielle. Supposons maintenant qu’à travers le jeune homme, Cole se soit représenté lui-

même. C’est une possibilité que l’on peut aisément envisager, car il s’est déjà représenté dans 

The Oxbow, ainsi que dans d’autres tableaux que nous mentionnerons plus tard. Le désir étant, 

à l’origine, incestueux, cet objet inaccessible qui l’incarne pourrait donc être le corps maternel, 

auquel le peintre ne pourra jamais accéder.  

 Ainsi, il est intéressant de constater que les tableaux coliens évoquent à la fois les 

sensations éprouvées durant le stade fœtal – à travers la célébration de l’immersion dans le 

liquide – et le corps de la mère, qu’il soit symbolisé par un organe, ou bien un autre objet 

métaphorique inatteignable, comme un palais aqueux. 

 Ce palais nous rappelle le “majestueux dôme de plaisir” (“stately pleasure-dome”) décrit 

par Coleridge dans son poème “Kubla Khan” (1834)180. En effet, il est, lui aussi, un objet 

fantasmatique inatteignable, qui recouvre la réalité du manque maternel radical. Ce manque est 

perceptible dans l’intégralité du poème, à travers les nombreuses mentions du dôme, de l’eau, 

                                                           
180 Voir annexe.  
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et du “lait du Paradis” (“milk of Paradise”) évoqué dans le vers final, qui renvoie au lait 

maternel. Peut-être Cole s’est-il inspiré de “Kubla Khan” pour réaliser Youth.  

 L’inaccessibilité de ce palais suggère que Cole pensait qu’il était difficile de réaliser ses 

rêves de jeunesse au cours de sa vie. Son plus grand désir était certainement de pouvoir peindre 

des sujets philosophiques et religieux, sans avoir à faire face au rejet du public. Mais cela lui 

était impossible. Guillaumin explique en effet que “la société contrôle la création artistique, 

dans la mesure où elle la prise ou au contraire la décrie, et dans celle où elle crée des facilités 

ou des obstacles à sa réalisation ou à sa continuation”181. Ainsi, même si Cole a réalisé plusieurs 

allégories durant les dernières années de sa vie, il a tout de même été contraint de peindre 

également des paysages relativement fidèles à la réalité, pour pouvoir effectuer des ventes et 

vivre convenablement de son métier.  

 Comme nous l’avons évoqué dans la partie précédente, le peintre était déçu que le public 

américain préfère le concret à l’imaginaire, déclarant un jour : “If the imagination is shackled, 

and nothing is described but what we see, seldom will anything truly great be produced either 

in Painting or Poetry.”182 Les romantiques tels que Cole accordaient une grande importance à 

l’imagination, considérant qu’elle était une faculté humaine suprême supérieure à la raison, qui 

permettait à l’homme, lorsqu’elle était suffisamment exploitée, d’avoir un pouvoir créateur 

semblable à celui de Dieu183. 

 Par ailleurs, en mai 1841, alors qu’il avait sûrement déjà commencé la série The Voyage 

of Life, Cole a écrit dans son journal :  

 

“I am not the painter I should have been had there been a higher taste. Instead of working 

according to the dictates of feeling and imagination, I have painted to please others in order 

to exist. Had fortune favoured me a little more than she has, even in spite of the taste of the 

age, and the country in which I live, my imagination should not have been cramped, as it has 

been; and I would have followed out principles of beauty and sublimity in my works, which 

have been cast aside, because the result would not be marketable.” 184 

 

 Cet extrait indique que Cole souffrait de ne pouvoir peindre uniquement des sujets 

ouvertement imaginaires, qui lui permettaient, d’une part, de célébrer le beau et le sublime, et 

d’autre part, d’exprimer plus intensément ses sentiments et émotions que ne pourraient jamais 

le faire des sujets plus proches de la réalité.  Cependant, le peintre était timide et sensible, et ne 

                                                           
181 Guillaumin, p.82.  
182 Novak, American Painting in the Nineteenth Century, p.46.  
183 Ferber, p.71.  
184 Novak, American Painting in the Nineteenth Century, p.45. 
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faisait part de son désarroi qu’à sa famille et à ses amis les plus proches, n’osant pas en informer 

ses mécènes et le public185. On peut donc supposer que Youth a été un moyen détourné pour 

Cole de révéler sa frustration face à une société ne lui permettant pas d’exaucer son désir 

conscient le plus puissant.  

 L’image du “château dans les nuages” semble être demeurée ancrée dans l’esprit du 

peintre, car celui-ci a fait figurer un autre palais aqueux dans The Pilgrim of the World on His 

Journey, une étude réalisée entre 1846 et 1847. 

 

 

Figure 67 : Thomas Cole, Study for The Pilgrim of the World on His Journey, c.1846-1847 

 

 Cette toile en devenir aurait dû faire partie de la série allégorique et religieuse The Cross 

and the World, que nous avons déjà eu l’occasion de mentionner. Mais, à cause des nombreuses 

commissions confiées à Cole entre 1847 et 1848, et de son décès soudain cette même année, 

elle n’a jamais été terminée. Les trois tableaux que le peintre a achevés ont, à ce jour, disparu. 

Par chance, ils nous sont tout de même connus par des photographies. Ont également été 

conservées quelques études, qui permettent de se faire une idée de l’ensemble de cinq œuvres 

imaginé par Cole186.  

                                                           
185 Millhouse, p.3.  
186 Bousquet, Philippe. Artifex in opere : l'artiste se cache dans l'œuvre, [en ligne]. Adresse web : 

https://artifexinopere.com/?p=19790. Consulté le 19/05/20. 

https://artifexinopere.com/?p=19790
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 Au début de la série, nous sont présentés deux jeunes hommes débutant un pèlerinage. 

Le premier décide de rejoindre la croix. Quant au deuxième, il choisit de parcourir le monde. 

Le sentier qui mène à la croix est semé d’embûches, alors que le chemin qui traverse le monde 

est facilement abordable. Au terme de son voyage, le pèlerin de la croix trouve la lumière et est 

rejoint par des anges, tandis que le pèlerin du monde ne trouve qu’un lieu désolé où règne la 

terreur187. Cette série possède donc, à l’instar de The Voyage of Life, une morale religieuse assez 

explicite. 

 Comme son titre l’indique, The Pilgrim of the World on His Journey montre le début du 

voyage du pèlerin du monde. La croix, qu’il a choisi d’ignorer, est située au sommet d’une 

montagne escarpée, visible en haut à gauche de la toile. En face de lui se trouve un lac, qu’il 

doit traverser en barque pour accéder au reste du sentier. Au bout de ce lac, on aperçoit un palais 

flottant, très similaire à celui qui figure dans Youth.  

 Ce palais pourrait, lui aussi, représenter les rêves et les désirs du jeune pèlerin, qu’il 

souhaiterait exaucer au cours de sa vie. Mais, tout comme dans le tableau précédent, il semble 

être inatteignable, puisqu’il est dénué de toute consistance. Ainsi, le palais paraît une nouvelle 

fois incarner des rêves et des désirs qui ne pourront jamais être réalisés. 

 On peut donc dire que, dans l’œuvre de Cole, l’eau renvoie au désir œdipien, mais 

qu’elle symbolise également les autres désirs irréalisables du peintre, tels que celui d’être le 

seul maître de son œuvre. Toutefois, il convient de souligner que, selon la psychanalyse freudo-

lacanienne, ce genre de désir émane en fait du désir fondamental, issu de la désarticulation du 

Sujet et de l’Autre188.  

 Peindre l’eau a aussi permis à Cole de constituer des unités. En effet, en analysant ses 

trois principales séries, on constate que l’eau parvient parfaitement à connecter chaque tableau 

au suivant.  

 Penchons-nous tout d’abord sur The Voyage of Life. Comme nous l’avons vu, cette série 

nous montre un homme qui se déplace en barque sur le fleuve de la vie. Si l’on observe toutes 

les toiles avec minutie, on remarque que chacune d’entre elles, exceptée la dernière, offre un 

aperçu de la toile suivante. Dans Childhood, les rives du fleuve se couvrent progressivement de 

fleurs, que l’on retrouve dans Youth. À l’extrême droite de celui-ci, dans la trouée située entre 

deux arbres, on aperçoit – nous l’avons dit – le fleuve impétueux de Manhood et les rochers 

                                                           
187 Ibid.  
188 Deleuze, Gilles. “L'Abécédaire de GILLES DELEUZE : D comme Désir”. YouTube, mis en ligne par SUB-

TIL productions, le 18/04/20. Adresse web : youtube.com/watch?v=tLlSRFLThYw.  
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abrupts qui le bordent. Pour finir, on distingue au sein de cet avant-dernier tableau, l’océan 

ténébreux où l’homme termine son voyage dans Old Age. 

 

 

Figure 68 : Thomas Cole, Childhood, 1842 

 

 

Figure 69 : Thomas Cole, Youth, 1842 
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Figure 70 : Thomas Cole, Manhood, 1842 

 

 

Figure 71 : Thomas Cole, Old Age, 1842 

 

 Ainsi, figurent dans The Voyage of Life toutes les parties du fleuve, sans aucune ellipse. 

C’est donc grâce à l’eau que ces tableaux s’articulent parfaitement les uns aux autres, et qu’ils 

semblent former une seule et même fresque ininterrompue. Cole a mis en déroute la notion 

même de cadre, qui contraint la représentation, pour lui préférer celle de la fluence.   
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 Le même phénomène peut être observé dans la série du jardin d’Éden, composée de The 

Garden of Eden et Expulsion from the Garden of Eden. En effet, comme nous l’avons signalé 

auparavant, on retrouve la rivière qui coule dans le premier tableau sur la partie droite du 

second. Cela a pour conséquence de créer une transition liquide entre les deux toiles, qui, elles 

aussi, paraissent ne former qu’une seule œuvre.  

  

 

Figure 72 : Thomas Cole, The Garden of Eden, 1828 
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    Figure 73 : Thomas Cole, Expulsion from the Garden of Eden, 1828 

 

 The Course of Empire constitue notre dernier exemple. À la différence de The Voyage 

of Life, l’histoire narrée dans cette série se déroule en un seul lieu : une baie, bordée d’une 

campagne vallonnée. Cette baie se révèle être au cœur de la série, puisqu’elle est un point de 

repère pour le spectateur, qui comprend que les scènes des différents tableaux ont toutes lieu au 

même endroit, et qu’il assiste donc à la naissance et à la chute d’une même civilisation. Aussi, 

on peut dire que l’eau fait également de cette série une unité, car elle est le motif central de 

l’histoire. 

 À défaut de ne pouvoir à nouveau faire qu’un avec le corps maternel, Cole est parvenu 

plusieurs fois à reconstituer des unités à partir des éléments distincts que sont les toiles. Cela 

suggère que l’eau – qui a rendu cela possible – a permis au peintre de s’approcher au plus près 

de la jouissance, puisque ce dernier a, en quelque sorte, résolu le complexe d’Œdipe d’une 

manière détournée, en le transposant sur des objets.  
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Chapitre 2. L’autoportrait : une auto-liquéfaction significative 
 

 

1. Un désir d’atteindre la jouissance  

 

 Nous avons vu précédemment que Cole s’était peint au sein de The Oxbow. Voici un 

agrandissement de cette zone du tableau :  

  

 

Figure 74 : Détail de Thomas Cole, The Oxbow, 1836 

 

 Certains critiques pensent que le petit garçon qui figure au premier plan de The Pastoral 

State représente aussi le peintre. En effet, on constate que ses initiales sont inscrites juste en 

dessous de ce personnage. De plus, il est en train de dessiner, comme le faisait déjà souvent 

Cole dans son enfance. Pour Parry, il paraît donc évident que ce tableau contient un autoportrait, 

à travers lequel Cole a pu vouloir célébrer “l’enfance des beaux-arts”, soit ses premiers pas 

d’artiste189.   

 

                                                           
189 Parry, Ellwood C. “Thomas Cole and the Problem of Figure Painting,” American Art Journal 4, no. 1, mai 

1972, [en ligne]. Adresse web : http://www.jstor.com/stable/1593921. 

http://www.jstor.com/stable/1593921
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Figure 75 : Détail de Thomas Cole, The Pastoral State, 1836 

 

 Enfin, il est fort possible que Cole se soit représenté dans une troisième toile : The 

Architect’s Dream, réalisée en 1840.  

 

 

Figure 76 : Thomas Cole, The Architect’s Dream, 1840 
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 Comme le révèlent les inscriptions qui figurent sur la colonne, ce tableau était destiné à 

l’architecte new-yorkais Ithiel Town, l’un des mécènes de Cole190. Cependant, Town a refusé 

l’œuvre, arguant qu’elle était “exclusivement architecturale”191. En effet, la toile regorge de 

monuments issus de différentes époques. Bryant l’a décrite ainsi, dans une oraison funèbre 

prononcée pour le peintre :  

 
 

“Another work produced in 1840 was The Architect's Dream, an assemblage of structures, 

Egyptian, Gothic, Grecian, Moorish, such as might present itself to the imagination of one 

who had fallen asleep after reading a work on the different styles of architecture.”192  

 

 À travers cette œuvre singulière, Cole a voulu rendre hommage à l’architecture, un 

domaine qui le passionnait. On peut remarquer que l’architecture n’est autre que l’art de 

construire autour du vide. Or, c’est justement ce que Cole a fait dans les toiles où l’on a perçu 

la présence de la Chose. Si l’on se base sur les théories de Lacan, on peut donc conclure que 

l’attrait du peintre pour l’architecture révèle, encore une fois, le manque qui l’habitait.   

 L’un des premiers projets de Cole a consisté en la réalisation des plans du nouveau siège 

de l’assemblée législative de Columbus, dans l’Ohio, avec son neveu, l’architecte William 

Henry Bayless. Le bâtiment a été présenté à un concours et a été adopté, sous la condition qu’on 

y apporte quelques modifications193.  Voici le dessin de Cole et Bayless :  

 

                                                           
190 The Thomas Cole Historic Site, [en ligne]. 
191 Parry, Ellwood C, The Art of Thomas Cole: Ambition and Imagination.  
192 Bryant. Cité dans Noble et Vesell, p.213. 
193 Parry, “Thomas Cole and the Problem of Figure Painting”. 
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Figure 77 : Thomas Cole, Elevation of State House, Columbus, Ohio, 1838 

 

 Il est donc très probable que l’architecte du tableau, rêvant de tous ces monuments 

majestueux, ne soit autre que Cole.  

 

 

Figure 78 : Détail de Thomas Cole, The Architect’s Dream, 1840 
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 Pour appuyer cette théorie, on peut souligner que l’architecte se trouve au-dessus de la 

signature du peintre, comme c’est le cas dans The Pastoral State. De plus, il porte les mêmes 

vêtements que lui dans The Oxbow, et lui ressemble physiquement. Enfin, le bâtiment classique 

au dôme doré situé sur la droite est très similaire au siège de l’assemblée législative de 

Columbus. Il nous évoque, de surcroît, les palais aqueux de Youth et The Pilgrim of the World 

on His Journey, qui, eux aussi, possèdent un dôme. Tout porte donc à croire que Cole s’est 

représenté lui-même, admirant les édifices qu’il a pu concevoir grâce à son imagination, à ses 

lectures – sur lesquelles il est allongé – et à ses plans, qu’il tient dans la main. 

 Mais pourquoi a-t-il choisi de se peindre au sein de ces trois toiles ? On peut apporter 

plusieurs éléments de réponse à cela.  

 Tout d’abord, réaliser ces différents autoportraits a peut-être été un moyen pour le 

peintre de célébrer le moment de la création. Si l’on se base sur les travaux de Freud et de 

Lacan, on peut considérer qu’il s’approchait de la jouissance chaque fois qu’il peignait, car la 

peinture est, rappelons-le, une activité de substitution désexualisée. Aussi, le fait de se 

représenter en train de peindre (The Oxbow), de dessiner (The Pastoral State) ou d’admirer ses 

propres créations (The Architect’s Dream) traduit une certaine fascination envers la grande 

satisfaction qu’apporte le processus créatif, et peut refléter un désir de ressentir à nouveau cette 

satisfaction suprême, qui confine à la jouissance.  

 En réalité, la célébration de l’instant créateur s’observe dans de nombreux tableaux où 

figurent des coulures. On appelle “coulure” tout écoulement de matière, réelle comme fictive194. 

Dans l’œuvre de Cole, on ne trouve pas de coulure réelle. En revanche, on y observe un grand 

nombre de coulures fictives, qu’il s’agisse de pluie, de cascades, de fleuves, de fontaines, ou 

encore, de l’eau débordant de l’immense coupe qui trône dans The Titan’s Goblet. Or, selon 

Cassegrain, “toute coulure, même contrainte par l’iconographie [...] rappelle la nature liquide 

de la peinture qui lui a donné forme”195. Cela est dû au fait que ces écoulements traduisent à la 

fois le mouvement originaire de la peinture, et son informité première196. Ainsi, la coulure paraît 

rendre hommage à la liquidité initiale de la toile, et rappeler sa réalité organique197.  

 Le jaillissement est le type de coulure qui rappelle le plus explicitement l’acte de 

création. Observons le jaillissement des cascades qui figurent dans Kaaterskill Falls, par 

exemple :  

                                                           
194 Cassegrain, Guillaume. La coulure. Histoires de la peinture en mouvement (XIe - XXIe siècles). Paris : Hazan 

Eds, 2015, p.20. 
195 Ibid., p.33.  
196 Ibid. 
197 Ibid., p.222. 
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Figure 79 : Thomas Cole, Kaaterskill Falls, 1826 

 

 Ce puissant déversement d’eau vertical évoque, entre autres, la rupture de la poche des 

eaux, qui précède l’enfantement. Il peut donc renvoyer à la “maternité” du peintre. En effet, il 

y a, selon Guillaumin, une “essentielle question de maternité” chez tout créateur, car le 

processus comprenant la germination de l’idée d’une œuvre dans son esprit et sa concrétisation 

est comparable au travail d’enfantement198. Le jaillissement vertical de l’eau dans les tableaux 

de Cole peut donc faire allusion à “l’accouchement” de ces derniers. 

 Dans The Consummation of Empire, on aperçoit cette fois-ci un jaillissement horizontal, 

provenant de la fontaine située au premier plan :  

 

                                                           
198 Guillaumin, p.53.  
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Figure 80 : Thomas Cole, The Consummation of Empire, 1836 

  

 Une telle coulure renvoie davantage au phénomène jaculatoire qu’à l’accouchement. 

Elle évoque particulièrement bien le moment où le peintre fait couler une image de son esprit à 

la toile par l’intermédiaire du pinceau, qu’il tient horizontalement. D’ailleurs, ce dernier est un 

instrument de création dont la phallicité est assez explicite.   

 En outre, Cole a pu manifester le désir d’éprouver à nouveau la profonde satisfaction 

résultant du processus de création, en figeant ses gestes au sein de certaines de ses toiles. De 

manière générale, on observe qu’il suivait l’un des préceptes fondamentaux de la peinture 

classique, selon lequel la présence physique de l’artiste – convoquée par le geste de ce dernier 

– ne devait pas apparaître dans l’œuvre finie, ou devait tout au moins être discrète. Comme 

nous allons le voir, ce précepte n’était plus respecté par un grand nombre de peintres à la fin du 

XIXe siècle. Les gestes de Cole sont très visibles dans ses études, telles que celle de The Pilgrim 

of the World on His Journey, que nous avons analysée plus haut. Mais ils ne figurent plus dans 

la grande majorité de ses tableaux. C’est ce que l’on peut constater en comparant The Hunter’s 

Return, peint en 1845, avec l’étude qui a précédé sa réalisation.  
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Figure 81 : Thomas Cole, The Hunter’s Return, Étude, c.1845 

 

 

Figure 82 : Thomas Cole, The Hunter’s Return, 1845 

 

 Contrairement à l’étude, qui présente des coups de pinceaux affirmés, le tableau ne 

dévoile pas la présence physique de Cole. Notons au passage que cette œuvre ressemble 

fortement à Home in the Woods, que nous avons commentée dans la première partie. On assiste, 
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en effet, au retour de la chasse de plusieurs hommes, qui sont attendus par leur famille, à 

l’extérieur de leur chaumière. Celle-ci est très similaire à celle qui figure dans Home in the 

Woods, et le paysage qui l’entoure nous paraît familier, avec son lac bordé de forêts et de 

montagnes. Aussi, on pourrait considérer que ces deux toiles forment une série. Même si cela 

n’est peut-être pas le cas, elles nous démontrent une nouvelle fois que le peintre aimait lier ses 

tableaux entre eux.  

 Il est donc rare de trouver des traces des gestes de Cole dans ses œuvres achevées. On 

peut néanmoins en déceler dans Catskill Mountain House: The Four Elements. Cette toile, si 

singulière, fera à nouveau l’objet d’une étude par la suite. Les gestes du peintre peuvent 

également se révéler dans les vortex de nuages. C’est ce que l’on peut constater dans The Savage 

State et Destruction, par exemple. 

 

 

Figure 83 : Détail de Thomas Cole, The Savage State, 1834 
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 Figure 84 : Détail de Thomas Cole, Destruction, 1836 

 

           De larges traces de pinceaux apparaissent en effet sur le pourtour et à l’intérieur de 

chacun des vortex. Elles sont principalement observables à droite de la montagne dans The 

Savage State (cadre rouge), et à celle des bâtiments qui figurent sur la gauche dans Destruction 

(cadre rouge). Conserver de telles traces n’était pas dans les habitudes du peintre, qui tenait à 

représenter les phénomènes climatiques le plus fidèlement possible à la réalité. On peut 

d’ailleurs s’étonner que certaines parties des deux vortex, telles que celle qui se trouve près de 

la montagne dans Destruction (cadre vert), présentent, quant à elles, un aspect vaporeux 

caractéristique des nuages, qui s’avère être très réaliste.  

 Il semble donc que Cole ait fait le choix de faire figurer dans ces deux toiles des traces 

de ses gestes, qui révèlent son corps en action, maniant la peinture. Ce choix – dont la nature 

consciente ou inconsciente est difficilement déterminable – pourrait provenir d’une volonté de 

laisser un souvenir du moment de la réalisation du tableau, et ce, dans le but de célébrer l’acte 

de création.    

 En outre, la visibilité de l’engagement corporel d’un peintre tel que Cole avec son 

tableau révèle une spontanéité que l’on peut aisément associer au romantisme. Abrams explique 

en effet que les romantiques percevaient la création artistique comme l’expression d’un 

“débordement” :  
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“Repeatedly romantic predications about poetry, or about art in general, turn on a metaphor, 

which, like ‘overflow’, signifies the internal made external. The most frequent of these terms 

was ‘expression’, used in contexts indicating a revival of the root, meaning ex-pressus, from 

ex-premere, ‘to press out’.”199 

 

 

 Par conséquent, on peut présumer que le fait de laisser ses gestes visibles permettait au 

peintre d’exprimer les émotions qu’il ne pouvait contenir d’une manière très puissante, puisque 

les gestes, pourtant intégrés à la scène du tableau, sont, d’une certaine manière, détachés d’elle, 

et mettent davantage Cole en lumière que sa création.  

 

2. L’expérimentation d’une autre forme d’existence  

 

 Les trois autoportraits évoquent donc une glorification de l’instant créateur qui permet 

au peintre de goûter à la jouissance, et suggèrent un désir d’éprouver à nouveau cette sensation. 

Mais l’on peut voir en eux le reflet d’un autre désir.  

 Nous avons vu précédemment que, selon Lacan, chaque individu est condamné à 

éprouver un manque, qui se retrouve dans les productions artistiques. En effet, il explique que 

les tableaux recèlent de nombreuses allusions à l’inaccessible corps maternel.  

 Cependant, les théories freudo-lacaniennes ne font pas l’unanimité dans le domaine de 

la psychanalyse. Le philosophe Gilles Deleuze (1925-1995) et le psychanalyste Félix Guattari 

(1930-1992) les ont critiquées, et se sont appliqués à proposer un nouveau concept de désir dans 

L’Anti-Œdipe (1972) et Mille Plateaux (1980), deux ouvrages ayant pour sous-titre Capitalisme 

et Schizophrénie. Selon eux, l’inconscient n’a aucun rapport avec les figures parentales : il n’est 

pas un théâtre où se joue éternellement la tragédie de Sophocle Œdipe roi (c.-425). Il est, au 

lieu de cela, une machine à produire des images, des formes et des connections200.  

 Pour Deleuze et Guattari, on ne désire pas quelque chose qui est seul, mais quelque 

chose qui se situe dans un ensemble. Lorsque l’on désire une chose, on construit mentalement 

un agencement, l’inconscient étant une “usine” qui ne cesse de produire. Et désirer c’est, en 

quelque sorte, délirer. Mais l’on ne délire pas sur ses parents : on délire sur le monde entier, 

“sur l’Histoire, la géographie, les tribus, les déserts, les peuples, les races, les climats”, “les 

particules, les électrons”, énumère Deleuze dans le documentaire L’Abécédaire de Gilles 

Deleuze (1988-89). Le délire est donc “géographico-politique”201.  

                                                           
199 Abrams, p.48.  
200 Deleuze, “L'Abécédaire de GILLES DELEUZE : D comme Désir”. 
201 Ibid. 
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 Et lorsque l’on délire, on se laisse aller à quelque chose qui nous mène au-delà de nous-

même. C’est pour cela que le désir est directement lié au “devenir”. Le devenir, en tant que 

concept philosophique, a été développé par Deleuze et Guattari à partir de leur ouvrage Kafka. 

Pour une littérature mineure (1975)202. Il a été présenté dans Mille Plateaux, sous diverses 

déclinaisons : le devenir-enfant, le devenir-femme, le devenir-animal, le devenir-imperceptible. 

Toutefois, il est précisé dans ce livre qu’il existe des devenirs moléculaires de toutes sortes203. 

Deleuze et Guattari considèrent que nous sommes tous entourés d’intensités se trouvant dans la 

périphérie de notre existence d’être humain. Reliés à l’altérité par des fibres, nous sommes 

constamment en contact avec un autre règne, et nous cherchons à capter les intensités qui nous 

entourent204. Car, nous avons tous en nous le profond désir d’être autre.  

 Le devenir est donc le processus de désir qui nous fait capter ces forces. Lors du captage 

des forces, nous ne sortons pas de nous-même, et n’allons pas dans l’autre non plus. Au lieu de 

cela, nous impliquons et enveloppons l’autre en nous205. Pour illustrer le processus du devenir, 

Deleuze et Guattari ont pris l’exemple du bloc de devenir qui saisit le capitaine Achab et la 

baleine blanche dans le roman Moby Dick, d’Herman Melville (1851). Le philosophe François 

Zourabichvili, spécialiste de l’œuvre de Deleuze, analyse cet exemple de la façon suivante :  

 

“Mais Deleuze et Guattari ajoutent : il devient-baleine. En quel sens ? Il ne se change pas en 

baleine, et n’essaie pas non plus de lui ressembler : il devient baleine pour autant qu’il capte 

la manière de sentir, d’approcher et de se détourner de la baleine, et que cette sensibilité 

étrangère travaille la sienne, agit en elle pour la distordre et la changer. Dans une certaine 

mesure, il sent comme elle sent, il la sent sentir. S’il ne devient pas une baleine, il y a 

objectivement de la baleine dans ce qu’il devient ; sa vie et son affectivité l’enveloppent.”206 

 

 

 On comprend donc que Deleuze et Guattari ne veulent pas dire que le capitaine Achab 

se transforme en baleine, mais qu’il est enveloppé par les forces qui agissent en la créature et 

qui la caractérisent. D’ailleurs, le devenir-baleine concerne également Melville. En effet, la 

méticulosité de son écriture l’engage sur la voie de quelque chose de presque insensé : il 

poursuit la perfection, qui va nager devant lui jusqu’à la fin. Aussi, la baleine n’est autre que la 

                                                           
202 Mozère, Liane. “Devenir-femme chez Deleuze et Guattari. Quelques éléments de présentation”, Cahiers du 

Genre, vol. 38, no. 1, 2005, pp.43-62, [en ligne]. Adresse web :  https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-

2005-1-page-43.htm.  
203 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix. Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux. Paris : Les Editions de 

Minuit, 1980, p.333. 
204 Ibid. et David-Ménard, Monique. Deleuze et la psychanalyse. Paris : PUF, 2005, p.86.  
205Zourabichvili, François. Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles Deleuze ? Conférence prononcée à Horlieu (Lyon) 

le 27 mars 1997, [en ligne]. Adresse web : horlieu-editions.com/brochures/ zourabichvili-qu-est-ce-qu-un-devenir-

pour-gilles-deleuze.pdf, p.10. 
206 Ibid., p.9.  

https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2005-1-page-43.htm
https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2005-1-page-43.htm
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Chose définie par Lacan, cette zone immaculée qui erre dans le psychisme. C’est pour cela que 

l’on peut dire que la conception du désir deleuzo-guatarrienne est, au fond, très proche de celle 

de Freud et Lacan. Pour les deux écoles de pensée, on désire pour aller au-delà de soi. Mais 

tandis que la psychanalyse freudo-lacanienne affirme que l’on cherche l’Autre manquant, 

Deleuze et Guattari soutiennent que l’on souhaite se mêler monde, car l’homme est un être 

vivant plastique et mouvant.  

 L’hypothèse deleuzo-guattarienne est que les devenirs s’épanouissent dans les arts, tout 

comme les pulsions chez Lacan207. Autrement dit, l’art consiste à faire devenir, comme le 

souligne cet extrait de Mille Plateaux : “Chanter ou composer, peindre, écrire n'ont peut-être 

pas d'autre but : déchaîner ces devenirs”208. L’artiste se met à créer parce qu’il est mu par un 

jeu de forces désirantes en lui : il cherche, à travers l’art, la limite de son identité. Aussi, une 

œuvre d’art ne renvoie pas au manque engendré par l’absence du corps maternel, mais plutôt à 

l’affirmation d'un devenir subjectif, qui se rapproche de la dissolution et du délire.  

 À l’évidence, Deleuze et Guattari n’auraient pas été d’accord avec l’interprétation que 

nous avons faite des tableaux de Cole au cours du premier chapitre. En revanche, il est probable 

qu’ils auraient décelé chez ce peintre fasciné par l’eau un désir de se frotter à l’altérité, et 

d’expérimenter un autre genre d’existence.  

 Penchons-nous à nouveau sur les trois autoportraits de Cole, qui figurent ci-dessous, 

dans les tableaux entiers :  

 

                                                           
207 David-Ménard, p.84.  
208 Deleuze et Guattari, p.333.  
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Figure 85 : Thomas Cole, The Oxbow, 1836 

 

 

Figure 86 : Thomas Cole, The Pastoral State, 1834 
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Figure 87 : Thomas Cole, The Architect’s Dream, 1840 

 

 Il ne fait aucun doute que l’autoportrait vise à la captation identitaire. À travers lui, Cole 

a donc sûrement cherché à se faire une image de son moi. Le moi a été décrit par Freud comme 

une “instance de la seconde topique, distinguée du ça et du surmoi, permettant une défense de 

l'individu tant contre la réalité que contre ses pulsions”209. En d’autres termes, le moi assure la 

stabilité de l’individu, en l’empêchant de libérer ses pulsions210. On observe cependant que Cole 

est toujours inséré dans un paysage qui le dépasse totalement. En effet, nous avons déjà dit qu’il 

était difficilement discernable dans The Oxbow, et que c’était son matériel qui indiquait sa 

présence. Car, même s’il porte du rouge, qui tranche avec le vert de la forêt, il demeure 

néanmoins minuscule face à l’environnement sauvage qui l’entoure. C’est également le cas 

dans The Pastoral State : le petit garçon est certes au premier plan, mais il n’attire pas le regard 

dans ce paysage vallonné, peuplé de divers personnages. Dans The Architect’s Dream, on ne 

peut pas dire que Cole soit presque invisible. On le remarque bien, parce qu’il est d’une plus 

grande taille que dans les deux autres tableaux. Pourtant, il est, là aussi, englobé dans un vaste 

paysage parsemé de détails. Sa position semi-allongée, dans cette toile et dans The Pastoral 

State, lui confère la silhouette d’une vague. La même remarque peut se faire lorsque l’on 

                                                           
209 Larousse, définition “moi”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/moi/52006?q=moi#51880.Consulté le 22/06/20. 
210 La-Philosophie, “Freud : le ça, le moi et le surmoi”, [en ligne]. Adresse web : la-philosophie.com/freud-moi-

ca-surmoi. Consulté le 26/06/20. 

 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/moi/52006?q=moi#51880


152 
 

contemple l’autoportrait présent dans The Oxbow, même si le peintre se tient, cette fois-ci, 

debout. Dans les trois cas, il ressemble à une vaguelette, perdue dans un océan rural, urbain, ou 

d’arbres anciens. Mais il est également vague, dans le sens où ses traits son flous, et qu’il se 

fond dans son environnement.   

 On a ainsi l’impression que dans The Oxbow, The Pastoral State et The Architect’s 

Dream, Cole est uni à l’altérité. Et si l’on se base sur les théories de Deleuze et Guattari, on 

peut remarquer qu’une telle union est justement ce que désire l’homme. On peut donc voir en 

l’auto-liquéfaction de Cole la traduction d’un fantasme de devenir-liquide, qui aurait pu lui 

permettre de se mêler à ce sur quoi il pouvait “délirer” : la nature et l’architecture, par exemple. 

Autrement dit, les autoportraits de Cole peuvent révéler son désir de faire l’expérience d’un 

autre mode d’existence.  

 Ce fantasme fait indéniablement écho à la quête de l’Autre manquant, théorisée par 

Freud et Lacan. En se peignant lui-même dans une toile, Cole se lie à celle-ci, car il est alors 

constitué du même liquide que l’environnement dans lequel il se trouve, et qui compose toute 

la surface de l’objet toile. Tous ces autoportraits peuvent donc également exprimer le désir du 

peintre de réintégrer le corps maternel perdu.  

 Il est intéressant de constater que le devenir-liquide de Cole se manifeste d’une manière 

toute aussi frappante dans le tableau To the Memory of Cole, peint en son hommage en 1848 

par son élève Church. 
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Figure 88 : Frederic Edwin Church, To The Memory of Cole, 1848 

 

 Dans cette toile, on peut apercevoir, au milieu d’une clairière, une tombe, sur laquelle a 

été dressée une croix. Il s’agit, bien évidemment, de la tombe de Cole. Baignée de lumière, elle 

contraste avec le reste du paysage, plongé dans l’ombre des nuages, ce qui signale son statut de 

motif principal du tableau. On peut présumer que cette croix renvoie aussi à la dévotion absolue 

au christianisme dont le peintre a fait preuve à la fin de sa vie. Il est probable qu’elle fasse 

également écho à sa dernière série, The Cross and the World, dans laquelle elle tenait le rôle le 

plus important. Church semble avoir voulu terminer la série de son maître en devenant lui-

même le pèlerin de la croix, enfin parvenu à sa destination. 

 Mais cette croix n’est pas le seul hommage de Church à Cole. Si l’on observe le paysage 

qui l’entoure, on remarque que les arbres situés sur le côté droit sont typiques du peintre. Il en 

est de même pour le tronc coupé, qui se trouve au premier plan, à gauche. La profusion 

d’éléments dans ce tableau nous rappelle forcément son amour pour le détail et l’observation 

de la nature. To the Memory of Cole est donc – tout comme Kindred Spirits, qui a été peinte 

presque un an plus tard – une toile ayant pour but de rendre hommage à Cole en imitant son 

style. Cela montre à quel point le style du peintre a influencé ses élèves.  

 Par ailleurs, ce paysage nous fait penser aux montagnes Catskill. C’est en effet au 

cimetière du village de Catskill que le peintre a été enterré. Il repose donc à l’endroit qu’il 

chérissait le plus au monde à la fois dans la réalité, et dans le tableau de Church. Cependant, 

cette toile nous montre que Cole ne fait pas que reposer dans les montagnes Catskill : il fait 
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véritablement partie de cet endroit. Car, l’étrange nuage gris qui surplombe tous les autres n’est 

autre que lui : il symbolise son ascension au paradis211.  

 Ainsi, Cole paraît avoir été doublement liquéfié dans cette toile. Tout d’abord, parce 

qu’il a été peint avec le liquide qu’est la peinture. Mais aussi, parce qu’il a été représenté par 

un nuage, et qu’il est donc constitué de particules d’eau. Par conséquent, on peut dire que le 

devenir-liquide du peintre est exprimé plus intensément encore dans ce tableau que dans ceux 

que nous venons d’étudier.  

 Cole, en tant que liquide, ne fait plus qu’un avec cette toile, ce qui lui permet de 

reconstituer une unité avec un autre objet que sa mère. Il s’unit, d’ailleurs, à son art de 

prédilection, qui a bâti son succès. On peut constater qu’il fusionne aussi avec la nature, qu’il 

vénérait tant. Dans ce tableau, Cole n’a donc plus seulement le rôle d’intermédiaire entre la 

transcendance et la nature, que lui conférait la société américaine. Church lui donne également 

une dimension divine en l’inscrivant dans la nature, et en le caractérisant, de surcroît, par l’eau, 

l’élément baptismal par excellence. Très bel hommage, donc, que cette œuvre : elle consacre 

définitivement Cole, qui a été un véritable modèle pour tous les peintres de la Hudson River 

School.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                           
211 Millhouse, p.88.  
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Chapitre 3. Au-delà des frontières : le pouvoir de la liquidité en peinture et en poésie  
 

1. Le style proto-impressionniste de Catskill Mountain House: The Four Elements   

 

 Comme nous l’avons dit plus haut, on peut déceler de nombreuses traces des gestes du 

peintre dans Catskill Mountain House: The Four Elements. 

 

 

Figure 89 : Thomas Cole, Catskill Mountain House: The Four Elements, 1844 
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Figure 90 : Détail de Thomas Cole, Catskill Mountain House: The Four Elements, 1844 

 

 Au début de la deuxième partie, nous avons indiqué que la pluie arborait des traces de 

larges coups de pinceaux. Ces dernières révèlent les gestes qui les ont créées, et donnent ainsi 

l’impression que le tableau est empreint de la présence physique de Cole. Nous avons également 

dit que la forêt du second plan était constituée d’une multitude de touches de couleur se mêlant 

les unes aux autres. C’est cette forêt en particulier qui va désormais nous intéresser.  

 Lorsque l’on compare cette toile avec sa jumelle, on est frappé par la grande différence 

stylistique qui les sépare :   
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Figure 91 : Thomas Cole, A View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning, c.1844 

 

 

Figure 92 : Détail de Thomas Cole, A View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, 

Morning,  c.1844 

 

 À l’image des autres paysages coliens que nous avons analysés, A View of the Two Lakes 

and Mountain House, Catskill Mountains, Morning offre de nombreux détails. De plus, la 

domination de la ligne sur la couleur et la texture est indéniable : l’hôtel, l’homme, les rochers 
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et la végétation sont nettement délimités, ce qui donne au tableau une configuration linéaire. La 

couleur joue, quant à elle, un rôle atmosphérique plutôt que structurant.  

 Cela est beaucoup moins le cas dans Catskill Mountain House: The Four Elements, 

particulièrement dans la zone de la forêt du deuxième plan, où la couleur prédomine clairement 

sur la forme. On ne peut distinguer la silhouette de chaque arbre, comme dans A View of the 

Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning, car seule une vue générale de 

la forêt nous est donnée. Cela a pour effet de rendre le tableau, dans son ensemble, bien plus 

synthétique que son jumeau.   

 Ces toiles sont si différentes l’une de l’autre que l’on a l’impression qu’elles n’ont pas 

été peintes par le même artiste. On pourrait également penser que le style de Cole a évolué 

durant l’année 1844, et que Catskill Mountain House: The Four Elements témoigne de ce 

changement fulgurant. Cependant, The Hunter’s Return, achevé en 1845, a été réalisé dans le 

même style que A View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, Morning, 

comme on peut le constater sur cet agrandissement :   

 

 

Figure 93 : Détail de Thomas Cole, The Hunter’s Return, 1845 

 

 Par conséquent, il apparaît que le peintre s’est essayé à un nouveau style seulement dans 

Catskill Mountain House: The Four Elements, car aucune autre de ses œuvres ne présente une 

telle touche, que nous avons qualifiée, dans la deuxième partie, de “proto-impressionniste”. 
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 Pour comprendre ce terme, il convient de définir ce qu’est l'impressionnisme. Il s’agit 

d’un mouvement pictural traditionnellement considéré comme ayant émergé en France, et qui 

s’est principalement développé entre les années 1865 et 1890.  

 Ce mouvement rassemblait un groupe d’artistes ayant une technique similaire. Parmi 

eux, on peut citer Berthe Morisot, Claude Monet, Edouard Manet, Auguste Renoir, Camille 

Pissarro, et Edgar Degas. Les impressionnistes ont été parmi les premiers à rejeter radicalement 

les préceptes rigides de l’Académie, s’opposant au geste retenu ainsi qu’à la ligne continue de 

la peinture classique212. Ils souhaitaient avant tout rendre la sensation visuelle lumineuse et 

colorée perçue sur le vif par l’œil, et la traduire immédiatement sur la toile213. Aussi ont-ils 

accordé moins d’importance au sujet d'observation que les précédentes générations de peintres. 

Ils ont surtout porté leur attention sur la manipulation de la couleur, du ton, et de la texture. 

Enfin, au lieu de traiter chaque élément séparément, les impressionnistes les ont peints en 

considérant le rapport lumineux qui les unissait214. Ils semblaient, selon Haziot Schreiber, avoir 

une “préscience de la perception”215.  

 Puisque ces artistes cherchaient à capturer l’instant, ils ont dû adopter une touche rapide, 

qui laissait les coups de pinceaux visibles. Cela a conféré à leurs tableaux “un caractère 

d’esquisse, de non-fini – la fugacité de l’impression lumineuse ne s'accommodant guère du 

“fini””, comme le rapportent Bluden et Daval216. Passionnés par l’expression du mouvement et 

de la vitesse, ils se sont appliqués à décomposer les touches pour mieux rendre compte des 

mouvements des hommes et de la nature.  

 L'impressionnisme a été un courant de peinture extrêmement novateur, car les peintres 

dévoilaient volontairement leur présence au sein de leurs œuvres, les traces furtives de leurs 

gestes et les effets de matière qui les accompagnaient étant désormais très affirmés217. 

Cependant, même si la libération du geste est advenue de façon franche et consciente avec 

l’impressionnisme – qui a durablement révolutionné la peinture –, il convient de souligner que 

la trace visible du geste a, en réalité, toujours existé218. Elle était, toutefois, plus ponctuelle. 

                                                           
212 Haziot Schreiber, Judith. “La trace du geste en peinture à la lumière des sciences cognitives”, Interfaces, 

2018, [en ligne]. Adresse web : http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=607, p.3. 
213 Ibid.  
214 Bluden, Maria et Godfrey, et Daval, Jean-Luc. La peinture de l’Impressionnisme. Genève : Editions d’Art 

Albert Skira, 1981, p.78. 
215 Haziot Schreiber, p.6. 
216 Bluden et Daval, p.121. 
217 Haziot Schreiber, p.1.  
218 Ibid.  

http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=607
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 Les proto-impressionnistes ont été les premiers à régulièrement conserver les traces de 

leurs gestes dans leurs tableaux. On appelle “proto-impressionnistes” un ensemble d’artistes 

romantiques qui a ouvert la voie à l’avènement du mouvement impressionniste, grâce à ses 

expérimentations et découvertes219. Font partie de ce groupe les peintres anglais Turner, 

Constable, l’américain James Abbott Whistler, le français Eugène Delacroix, ainsi que les 

peintres de l’École de Barbizon, tels que Jean-Baptiste Camille Corot, par exemple. Tous ces 

peintres ont partiellement abandonné la ligne afin de laisser la matière s’exprimer, exploitant, 

selon Haziot Schreiber, “le pouvoir onirique de l’indétermination, le pouvoir suggestif du coup 

de pinceau”220. On remarque surtout cette prise de liberté dans leur traitement des ciels et des 

phénomènes lumineux, ou lorsqu’ils traduisent l’effet de la brise sur la végétation221. 

 Turner, que nous avons mentionné à plusieurs reprises, a progressivement changé de 

style au cours de sa vie. En effet, s’il a agrémenté ses premiers tableaux de nombreux détails, 

il a peu à peu choisi de laisser son pinceau courir sur la toile pour saisir “une sensation, une 

impression d’ensemble”222. Il a de plus en plus souvent concentré son attention sur l’essentiel 

de la scène, révélant, à travers sa touche, le souvenir de son corps en mouvement devant son 

œuvre223. The Slave Ship, peint en 1840, est un exemple parlant du style proto-impressionniste 

turnérien :   

 

                                                           
219 Ibid., p.2.  
220 Ibid. 
221 Ibid.  
222 Ibid., p.5. 
223 Ibata, “Painting as Event: performance and gesture in late Turner”, Interfaces, 2018, [en ligne]. Adresse web : 

http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=599, p.2. 

http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=599
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Figure 94 : William Turner, The Slave Ship, 1840 

 

 Il s’agit de l’un de ses tableaux les plus connus. Le critique John Ruskin, qui en a été le 

premier acquéreur, a déclaré : “If I were reduced to rest Turner's immortality upon any single 

work, I should choose this.”224 

 The Slave Ship met en scène un bateau naviguant sur des mers tumultueuses. Dans son 

sillage, on distingue des formes humaines en train de se noyer. Le sujet de cette toile a été 

inspiré par le massacre du Zong qui a eu lieu en 1781. Au mois de novembre de cette année, 

aux abords des côtes jamaïcaines, de nombreux esclaves mourants ont été jetés à la mer par 

l’équipage du Zong, un navire négrier britannique qui espérait pouvoir récolter l’argent d’une 

assurance versé uniquement en cas d’esclaves “perdus en mer”.   

 Lorsque l’on observe ce tableau, notre regard est tout d’abord attiré par le grand coucher 

de soleil central, qui se reflète sur la mer des Caraïbes déchaînée. On aperçoit ensuite à l’arrière-

plan un navire aux contours incertains. Dans la mer, se déroule une scène dramatique : des 

mains et des pieds enchaînés surgissent des vagues, car les esclaves tentent désespérément de 

remonter à la surface. Des poissons et des créatures marines terrifiantes dévorent certains 

d’entre eux, tandis que des mouettes affamées tournent au-dessus des morts. Le sang des 

innombrables victimes vient, quant à lui, empourprer les eaux à plusieurs endroits.  

                                                           
224 Museum of Fine Arts Boston, “The Slave Ship”, [en ligne]. Adresse web : collections.mfa.org/objects/31102. 

Consulté le 12/05/20. 
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 Turner a donc peint une scène sublime d’une grande violence. L’horreur du massacre et 

la grandeur terrifiante de la nature sont traduites par des couleurs vives et une lumière 

aveuglante qui, grâce à la touche affirmée du peintre, font disparaître la ligne d’horizon, liant 

ciel et mer. C’est cette touche, détachée d’une représentation purement optique du monde, qui 

donne l’impression d’un moment saisi, caractéristique de l'impressionnisme.  

 Quand Turner a commencé à peindre cette toile, cela faisait déjà quelques années qu’il 

s’était libéré des contraintes géométriques et linéaires du paysage classique, et qu’il privilégiait 

la couleur, la texture et la lumière, plutôt que la forme225. Les gestes créant les formes arrivaient 

désormais en dernier dans le processus créateur. Cela s’observe non seulement dans ses 

peintures à l’huile, telles que celle-ci, mais aussi dans ses dessins réalisés pour ses gravures226. 

En laissant visibles les gestes à l’origine de ses tableaux, il cherchait à représenter la sensation 

éprouvée face à la nature grandiose, plutôt que l’exactitude. 

 On peut supposer que Cole a vu certaines œuvres proto-impressionnistes de Turner lors 

de son séjour en Angleterre en septembre 1841, qui a été la première étape de son deuxième 

voyage en Europe. Comme nous l’avons expliqué dans la première partie, il a critiqué les toiles 

réalisées dans le même style que The Slave Ship, comparant les rochers turnériens à des 

bonbons, et les sols, à de la gelée :  

 

“His earlier pictures are really beautiful and true, though rather misty; but in his late works 

you see the most splendid combination of colour and chiaro-scuro – gorgeous but altogether 

false – there is a visionary, unsubstantial look about them that, for some subjects, is admirably 

appropriate, but in pictures representing scenes in this world, rocks should not look like 

sugar-candy, nor the ground like jelly [...]”.227 

 

 

 Cependant, il convient de rappeler que Turner était probablement le peintre que Cole 

admirait le plus, et que ce dernier s’est trouvé contraint de se frayer un chemin différent de celui 

du “peintre de la lumière” pour se faire un nom228. Il est donc possible qu’il ait tout de même 

été inspiré par Turner et par d’autres proto-impressionnistes européens durant son voyage d’un 

an. Car, comme nous l’avons dit, Catskill Mountain House: The Four Elements, peint deux ans 

                                                           
225 Ibata, Hélène. “Inscriptions éphémères : les paysages historiques et ruines anticipées de J.M.W. Turner et 

Joseph Gandy”, dans Laniel-Musitelli et al. Inconstances romantiques : Visions et révisions dans la littérature 

britannique du long XIXe siècle. Nancy : Presses universitaires de Nancy - Editions Universitaires de Lorraine, 

2019, p.69.  
226 Ibata, “Painting as Event: performance and gesture in late Turner”, p.2. 
227 Novak, American Painting in the Nineteenth Century, p.50. 
228 On pense ici aux tableaux au sein desquels Cole a gravé son nom dans la pierre, tels que The Pastoral State, 

Destruction, ou The Architect’s Dream, par exemple. Ils pourraient révéler le désir du peintre de voir son nom 

gravé dans les esprits, tout comme l’était celui de Turner.  
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après son retour aux États-Unis, possède une touche impressionniste, la forêt du second plan 

étant structurée par des couleurs et des gestes, et non par un modèle de perspective géométrique. 

Notons, par ailleurs, que même si les rochers qui figurent au premier plan et la montagne qui 

s’élève au troisième plan n’ont pas un aspect aussi fluide que la forêt du second plan, il n’en 

demeure pas moins qu’ils ont été réalisés dans un style favorisant la couleur et la texture, plutôt 

que la ligne.  

 Ainsi, Cole paraît avoir voulu liquéfier le paysage qu’il avait sous les yeux, en peignant 

Catskill Mountain House: The Four Elements avec une touche proto-impressionniste. Mais 

dans quel but ? Peut-être pour s’affranchir des contraintes temporelles.  

 En effet, une temporalité inhabituelle est inscrite dans cette toile : on a l’impression que 

Cole l’a peinte dans l’urgence. C’est ce que certains impressionnistes faisaient, tandis que 

d’autres donnaient simplement l’illusion que c’était le cas229. On peut présumer que Cole, à 

l’instar de Monet durant la deuxième partie de sa vie, a lentement construit dans son atelier cet 

instant saisi, car il fallait qu’il ajoute les éléments imaginaires qu’étaient l’orage et l’incendie. 

C’était, en outre, sa façon habituelle de réaliser un tableau, comme le révèle cet extrait issu 

d’une lettre :  

 

“[...] I never succeed in painting scenes, however beautiful, immediately on returning from 

them. I must wait for time to draw a veil over the common details, the unessential parts, 

which shall leave the great features, whether the beautiful or the sublime dominant in the 

mind.”230 

 

 

 Même si Cole a passé un certain temps à peindre cette œuvre, la touche proto-

impressionniste qu’il a adoptée témoigne d’une volonté de montrer l’essentiel d’un instant 

fugace. Car, comme nous le savons, il voyait l’écoulement du temps d’un mauvais œil, et il 

était sûrement frustré que celui-ci altère l'apparence de la nature, puisqu’il le contraignait à 

effectuer une synthèse de tout ce qu’il s’était produit lorsqu’il contemplait une vue et faisait des 

croquis de cette dernière. En liquéfiant son paysage, Cole a donc probablement cherché à 

s’affranchir des contraintes temporelles qui accompagnent la peinture, pour donner 

l’impression que ce qu’il avait peint était bien le résultat d’un regard, et ainsi, se rapprocher de 

l’apparence réelle d’une nature qu’il vénérait tant. Il semble alors que la liquéfaction du paysage 

de Catskill Mountain House: The Four Elements a permis à Cole d’obtenir un rendu qui ignorait 

                                                           
229 Haziot Schreiber, p.5. 
230 Noble et Vesell, p.185.  
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les contraintes imposées aux peintres par le temps, et donc, qu’elle a répondu à un désir de 

liberté, caractéristique des romantiques.  

 

2. La musique de l’eau : analyse de trois poèmes coliens  

 

 Nous avons dit précédemment que Cole a écrit beaucoup de poèmes au cours de sa vie. 

Dans ces derniers, il exprimait généralement son ressenti face à la beauté ou la sublimité de la 

nature. Mais il pouvait aussi aborder les thèmes du temps qui passe et de la mort avec un ton 

sinistre. Les poèmes du peintre n’ont été publiés qu’après son décès, car il souhaitait les garder 

pour lui, la poésie étant, selon Noble, son “amour secret”231.  

 Comme on peut s’y attendre, l’eau, sous toutes ses formes, apparaît régulièrement dans 

les poèmes de Cole. Il s’agit de l’eau qui se trouve dans les paysages qu’il a pu contempler, ou 

qu’il a imaginés. Et lorsque l’on étudie les passages dans lesquels cet élément figure, on 

remarque que le peintre semble avoir voulu imiter son aspect, sa liquidité et son bruit, grâce à 

différents procédés.  

 C’est le cas dans “For Nature Then”, par exemple. Écrit en 1820, ce poème porte sur le 

souvenir d’un état d'extase face à la nature :  

 

To me was all in all. - I cannot paint 

What then I was. The sounding cataract 

Haunted me like a passion: the tall rock,  

The mountain, and the deep and gloomy wood,  

Their colours and their forms, were then to me 

An appetite: a feeling and a love,  

That had no need of a remoter charm,  

By thought supplied, or any interest 

Unborrowed from the eye.  

 

 Le découpage du rythme en poésie est un processus subjectif et peut varier d’un lecteur 

à un autre. Ainsi, on peut proposer l’analyse du schéma rythmique de “For Nature Then” qui 

suit, tout en gardant à l’esprit qu’elle est personnelle.  

 Le poème est composé de neuf vers non rimés. Les deux premiers vers sont des 

pentamètres iambiques. Cela signifie qu’ils contiennent dix syllabes, dont cinq sont accentuées, 

                                                           
231 Ibid., p.30.  
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la première syllabe du vers étant inaccentuée. Cependant, à partir du moment où Cole évoque 

le bruit de la cascade, un changement de rythme s’opère. En effet, le troisième vers débute par 

deux trochées successifs (syllabe accentuée + syllabe inaccentuée), qui sont suivis par un iambe 

(syllabe inaccentuée + syllabe accentuée), un pyrrhique (deux syllabes inaccentuées), et, pour 

finir, un spondée (deux syllabes accentuées). On peut représenter cela de façon schématique, 

en précisant que le point symbolise une syllabe accentuée, et le tiret, une syllabe non accentuée.  

 

To me was all in all. - I cannot paint 

                                                               -    °     -     °   -   °      -  °     -    °     

What then I was. The sounding cataract 

                                                               -       °   -    °       -      °      -     °  -  ° 

Haunted me like a passion: the tall rock,  

                                                              °     -     °    -    -   °      -     -     °     ° 

                                                                                       [...] 

 

 À partir du troisième vers, tous les autres vers présentent des irrégularités, comme si 

cette cascade, dont le bruit hante Cole (“The sounding cataract / Haunted me like a passion”), 

venait également hanter le reste du poème. On constate donc que l’eau régnait non seulement 

dans les tableaux du peintre, mais aussi dans certains de ses poèmes.  

 De plus, on trouve dans ce poème des enjambements entre chaque vers. L’enjambement 

est un procédé consistant à reporter sur le vers suivant un ou plusieurs mots qui sont nécessaires 

à la compréhension du vers précédent232. On peut remarquer que ce processus se caractérise par 

une certaine fluidité, puisqu’il empêche toute coupure abrupte entre les vers. Ainsi, 

l’omniprésence de l’enjambement au sein du poème nous rappelle constamment la liquidité de 

la cascade.  

 On observe aussi que le début du troisième vers, qui caractérise la cascade (“Haunted 

me like a passion”), a la particularité de comporter les consonnes occlusives [p] et [k], ainsi que 

la fricative [h], dans les mots “Haunted”, “like” et “passion”. Or, ces deux types de consonnes, 

qui nécessitent une expulsion d’air lors de leur prononciation, renvoient au bruit d’une cascade, 

où l’eau est violemment projetée d’un lieu en hauteur à un lieu situé plus bas. 

                                                           
232 Dictionnaire Larousse, définition “enjambement”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/enjambement/29617?q=enjambement#29503. Consulté le 

17/04/20.  

 

 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/enjambement/29617?q=enjambement#29503
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 Dans le poème “Take me Zephyr on thy Wings”, dont la date d’écriture n’est pas 

connue, Cole s’adresse à Zéphyr, qui est la personnification du vent de l’ouest dans la 

mythologie grecque, ayant donné son nom au vent doux et agréable qu’est le zéphyr. Le peintre 

lui exprime son souhait d’être porté dans un endroit où il puisse trouver paix et solitude : 

 

Take me Zephyr on thy wings 

From the din of worldly things 

Waft me to the mountains high 

Take me Zephyr or I die— 

Take me Zephyr to the roar 

Of ocean dashing on its shore 

Where no one hears its voice but I 

Take me Zephyr or I die— 

Take me Zephyr to some vale 

Where solitude and peace prevail 

Where mortal step is never nigh 

Take me Zephyr or I die— 

Take me Zephyr on thy wings 

Where to th' Recluse nothing brings 

A thought of man: there could I 

Live in peace and peaceful die. 

 

 Le vers qui nous intéresse particulièrement est le sixième : “Of ocean dashing on its 

shore”. On y relève une allitération en [ʃ], présente dans les mots “ocean”, “dashing” et “shore”. 

Le son de cette consonne fricative nous évoque grandement le bruit des vagues qui se jettent 

sur le rivage. En outre, ce poème contient, tout comme le précédent, de nombreux 

enjambements, qui rappellent la liquidité de l’océan.  

 Enfin, on trouve également dans “The Eager Vessel Flies the Broken Surge” (1832) 

plusieurs allusions à l’aspect et à la liquidité de l’eau. Ce poème décrit un navire devant 

affronter de hautes vagues dans la tempête. Il parvient ensuite dans un endroit ténébreux et 

désolé, où un esprit angélique l’attend pour porter son ou ses passagers au ciel :  
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The eager vessel flies the broken surge, 

The surge that it has broken—so my soul 

Leaving the stormy past does onward urge 

Its course through the wild waves that roll 

Tempestuously—The sea-worn bark 

Strained by a thousand storms; heeds not the helm 

But aimless plunges through the uncertain dark— 

Around are rocks and shoals, a horrid realm! 

Thou guardian spirit—whom a mother's prayer 

Brought down from heaven to guard her son, 

Be watchful—shield and protect from snares 

Of sin—And let the haven soon be won— 

The welcome home of everlasting peace 

Where pain and trouble shall forever cease. 

 

 En lisant “The Eager Vessel Flies the Broken Surge”, comment ne pas songer aux 

tableaux Manhood et Old Age ? En effet, ce navire affrontant un océan déchaîné nous rappelle 

forcément la barque dorée de l’homme qui se prépare à entrer dans les rapides dans Manhood. 

Quant à l’esprit angélique, il descend aussi du ciel dans Old Age pour porter le vieil homme – 

également parvenu dans un océan sombre – au ciel. Le poème ayant été composé quelques 

années avant qu’il ne peigne The Voyage of Life, on peut en déduire que cette métaphore 

aquatique de la vie et de la mort était déjà ancrée en Cole longtemps avant qu’il ne débute cette 

série de tableaux. Par ailleurs, une telle correspondance entre un poème et une série de toiles 

montre qu’il associait peinture et poésie, que l’on nomme traditionnellement les “arts sœurs”. 

Cette observation prouve donc que l’œuvre du peintre est caractérisée par la fluidité, puisqu’il 

a transposé un sujet d’un art à un autre.  

 Si l’on se repenche sur le poème, on peut constater que les vers trois à cinq sont 

particulièrement dignes d’intérêt. Il s’agit du passage qui décrit le périple du navire à travers 

les vagues agitées de l’océan : “Leaving the stormy past does onward urge / Its course through 

the wild waves that roll / Tempestuously”. Cette fois encore, les deux enjambements que l’on 

relève font écho à la liquidité des vagues. De plus, on remarque une allitération en [w] dans 

“wild waves”. Or, cette semi-voyelle évoque naturellement la rondeur, puisque les lèvres 

doivent s’arrondir pour la prononcer. Une telle allitération fait donc allusion à la rondeur des 

vagues lorsqu’elles sont agitées. Tout comme les liquides [r] et [l], que l’on retrouve dans 
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“roll”. En effet, pour prononcer ces consonnes, la langue doit se courber, et cette ondulation 

s’apparente à celle d’une vague. Enfin, l’émission des liquides implique un glissement sonore 

continu et de faible intensité, proche du bruit d’un liquide qui s’écoule233. Le [r] et le [l] de 

“roll” caractérisent donc bien la liquidité des vagues et le bruit qu’elles émettent.  

 Dans ces trois poèmes, Cole est donc parvenu à évoquer la liquidité et le bruit d’une 

cascade, de vagues se jetant sur le rivage, et de vagues mouvementées, grâce à divers procédés. 

Tout d’abord, il a utilisé de nombreuses fois l’enjambement, qui évoque à la fois la fluidité et 

le débordement, chaque vers poursuivant sa course sur le suivant. Ensuite, il a traduit la liquidité 

de l’eau par des allitérations en [w], [l] et [r]. Il a également fait allusion au débit de la cascade 

en insérant dans le même vers les plosives [p], [k] et la fricative [h]. Pour finir il s’est servi de 

la fricative [ʃ] pour faire écho au bruit des vagues qui se jettent sur le rivage. 

 “For Nature Then”, “Take me Zephyr on thy Wings” et “The Eager Vessel Flies the 

Broken Surge” prouvent donc qu’il n’était pas rare pour Cole de liquéfier certains passages de 

ses poèmes abordant l’eau, afin de rendre compte, par les mots, de son aspect, de sa liquidité, 

et surtout, du bruit qu’elle émettait. Mais dans quel but faisait-il cela ?  

 Pour tenter de répondre à cette question, il convient de se pencher sur un fantasme que 

partageaient les poètes romantiques : celui de se laisser emporter par l’imagination, d’aller au-

delà de la chose même, afin de pouvoir exprimer ses sentiments, ces choses vagues qui habitent 

l’homme et qui sont difficilement caractérisables. Car, le langage, qui est le matériau du poète, 

est composé de mots, ou – si l’on préfère – de termes. Or, le mot “terme” signifie “ce qui dit la 

fin”. On dit par exemple que quelque chose “touche à son terme” ou que l’on “arrive au terme” 

d’une chose. Puisque les termes sont la limitation même, le langage commun ne permet pas au 

poète d’exprimer tout ce qu’il ressent. Voilà pourquoi on dit que tout poète est aux prises avec 

le langage.  

 Afin de faire face à cette problématique, le poète romantique va saisir les éléments du 

langage qui se situent en deçà de la signification, et qui sont de l’ordre de la particule. Il va ainsi 

privilégier le son à la signification, car c’est lorsqu’il va créer une redondance de sonorités qu’il 

va dynamiser le langage. En se concentrant sur les sons, il va alors rendre le langage fluide, la 

dynamique étant la fluence, le flux de la parole.  

                                                           
233 Dictionnaire Larousse, définition “liquide”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/liquide/47360. Consulté le 17/04/20.  

 

 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/liquide/47360
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 Les allitérations, les assonances, la fluence, ne sont autres que les outils d’une forme de 

suggestion de quelque chose qui ne peut pas être clairement dit. La redondance a, en effet, le 

pouvoir d’estomper les limites du signifiant. En étant flux, le langage se définit donc par le 

désir. C’est ce qu’expliquent Deleuze et Guattari dans L’Anti-Oedipe : “C’est cela le style, ou 

plutôt l’absence de style, l’asyntaxie, l’agrammaticalité : moment où le langage ne se définit 

plus par ce qu’il dit, encore moins par ce qui le rend signifiant, mais par ce qui le fait couler, 

fluer et éclater – le désir.”234 

 Mais lorsque le langage est travaillé en tant que matériau fluide et que le sens ne se livre 

qu’en arrière-plan, ne se rapproche-t-il pas alors de la musique ? Le philosophe et musicologue 

Vladimir Jankélévitch a, en effet, dit : “[...] où manque la parole, commence la musique, où 

s’arrêtent les mots, l’homme ne peut plus que chanter.”235 On peut donc supposer que le poète 

romantique était porté par le désir de faire du langage une musique qui parviendrait à dire 

l’essence des choses, les termes mettant fin à la dynamique et circonscrivant le sens.  

 Si l’on revient aux poèmes que nous avons analysés, on peut émettre l’hypothèse qu’il 

y a eu chez Cole un fantasme de porter le langage au-delà de lui-même pour capter la musique 

qui perdure par-delà des mots et de leur sens. Car, la liquidité du langage est, à terme, l’au-delà 

de celui-ci. Il est donc probable que la liquidité qui caractérise certains passages des poèmes de 

Cole reflète un désir de traverser la mince frontière qui sépare poésie et musique, afin 

d’exprimer pleinement ses sentiments.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
234 Deleuze, Gilles et Guatarri, Félix. Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-Œdipe. Paris : Les Editions de 

Minuit, 1972, p.158.  
235 Jankélévitch, Vladimir. La Musique et l'Ineffable. Paris : Seuil, 1983, p.93. 

https://www.seuil.com/auteur/vladimir-jankelevitch/3191
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Conclusion 

 

De grands progrès effectués dans le domaine des sciences durant le siècle des Lumières 

sont venus menacer la croyance que Dieu avait créé la Terre. Afin de pallier cette incohérence, 

les romantiques se sont mis à considérer que le divin était inhérent à la nature, ainsi qu’à l’âme 

humaine. Les peintres paysagistes tels que Cole se sont appliqués à montrer l’alignement du 

divin, de la nature et de l’âme humaine dans leurs tableaux. Ils observaient la nature d’un œil 

quasi scientifique et inséraient de nombreux détails dans leurs compositions pour rendre 

hommage à la création divine. Cole était particulièrement attentif à ce que l’eau ait un aspect 

réaliste. On peut supposer qu’il cherchait ainsi à célébrer l’œuvre de Dieu. Par ailleurs, l’eau 

est un élément que l’on associe naturellement au divin, car elle renvoie à l’eau baptismale. En 

la faisant figurer dans la plupart de ses tableaux, Cole a sûrement voulu représenter l’unité de 

Dieu avec la nature.  

L’âme humaine est également observable dans les toiles du peintre. On peut la voir à 

travers des objets anthropomorphisés, tels que des arbres ou des rochers. Mais elle se manifeste 

surtout dans l’eau, car celle-ci évoque la sensibilité humaine chez les romantiques. Il est donc 

possible de voir en l’eau – qu’elle soit calme, ou au contraire, déchaînée – le reflet des 

sentiments humains, que les romantiques plaçaient au cœur de leurs œuvres. Ainsi, on peut 

présumer que l’eau représente par excellence l’unité de Dieu, l’âme humaine et la nature dans 

les tableaux coliens.  

Lorsque Cole fait figurer des éléments ouvertement imaginaires dans ses toiles, il paraît 

glorifier l’âme humaine. En prenant la forme de structures purement fantaisistes (telles que des 

palais aqueux, par exemple), l’eau montre ce que l’homme est capable d’imaginer. Car, les 

romantiques considéraient que l’imagination était une faculté suprême qui pouvait révéler de 

grandes vérités à l’homme. On peut donc conclure que l’eau permettait peut-être au peintre de 

faire de certaines de ses toiles des hymnes à la gloire de l’éthéré.  

Mais l’eau est bien souvent un élément dont l’origine imaginaire est discrète, chez Cole. 

On pense, entre autres, aux nuages qui forment un cercle dans Catskills Mountain Landscape : 

bien que cette forme dans le ciel soit intrigante, elle demeure néanmoins envisageable. En 

faisant correspondre l’eau imaginaire à une possible réalité, Cole a probablement cherché à 

montrer qu’observation et imagination peuvent s'unir harmonieusement au sein d’un tableau, et 

qu’elles lui confèrent des qualités esthétiques et un pouvoir émotionnel particuliers. À travers 

l’eau, Cole a ainsi pu vouloir dire qu’un spectateur est plus susceptible de s’émouvoir devant 
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une toile partiellement imaginaire que devant une toile qui transmet un regard purement optique 

sur le monde.  

De toute évidence, les structures imaginaires présentes dans les tableaux du peintre 

célèbrent surtout sa propre imagination. Peut-être Cole les a-t-il peintes pour rappeler au public 

que ses œuvres découlent de son regard subjectif sur le monde. Car, si les romantiques 

européens glorifiaient l’imagination, les Américains préféraient que les paysages qui figurent 

sur des toiles soient assez fidèles à la réalité. Ils voulaient avant tout que la peinture traduise la 

présence divine dans la nature. Contraint de réaliser des toiles qui soient au goût de ses 

concitoyens, Cole ne se sentait pas entièrement maître de son œuvre. Il est donc possible qu’en 

insérant des structures explicitement imaginaires dans certains tableaux, il ait voulu que sa 

présence se ressente dans ceux-ci, et que l’on ait davantage d’estime pour son imagination.  

Puisqu’on le privait de pouvoir peindre majoritairement des œuvres partiellement 

imaginaires, le peintre a peut-être voulu exercer un certain contrôle sur ses toiles. On remarque, 

en effet, que l’eau lui permet de jouer régulièrement avec l’apparaître et le disparaître. Au sein 

d’un tableau, elle peut mettre en évidence certaines choses (on pense, par exemple, aux nuages 

qui pavent un chemin vers l’horizon dans View of the Round-Top in the Catskill Mountains 

(Sunny Morning on the Hudson)), mais aussi en dissimuler (on songe cette fois-ci aux nuages 

sombres qui viennent couvrir l’océan dans Old Age). Nous avons vu que dans Landscape with 

Tree Trunks, l’eau faisait naître un sentiment d’inquiétante étrangeté chez le spectateur. 

Autrement dit, Cole a utilisé l’eau pour déclencher une réaction spécifique chez ce dernier. 

Ainsi, il apparaît qu’à défaut d’être totalement maître de son œuvre, le peintre s’est accordé le 

pouvoir de contrôler ce que le spectateur devait voir – ou ce qu’il ne pouvait pas voir –, ainsi 

que les émotions que ses œuvres faisaient naître chez lui, et ce, principalement grâce à l’eau. 

On observe aussi que l’eau a le pouvoir de conférer un caractère précis à un paysage. 

Lorsqu’elle est présente sous la forme d’une grande cascade ou d’un lac s’étendant à perte de 

vue, elle contribue à donner à l’environnement dans lequel elle se trouve un aspect sauvage. 

Grâce à elle, Cole a pu faire du nord-est américain un Éden forestier où vivaient des Indiens, 

qui contrastait drastiquement avec certaines grandes villes d’Europe dans lesquelles régnait 

souvent la décadence. Les Indiens ayant quitté cette région des États-Unis bien avant que Cole 

ne peigne ses premiers paysages, cet Éden était, bien sûr, idéalisé. Cependant, il permettait au 

peintre de diffuser l’idée que l’Amérique était un refuge pour qui cherchait le bonheur dans la 

nature.  

Cole s’est également servi de l’eau pour faire du nord-est des États-Unis un Éden 

agraire. En effet, quand elle prend la forme de fleuves serpentant sur des terres fertiles et de 
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lacs autour desquels s’organise la vie, l’eau confère à un paysage un aspect arcadien. Les 

pastorales coliennes, dans lesquelles l’eau tient un rôle central, montrent une Amérique 

nourricière, où les immigrants peuvent aisément prospérer. Or, Cole, Américain d’adoption, 

était épris de ce pays aux paysages pittoresques, qui avait fait de lui un peintre de renom. Aussi, 

on peut présumer que, grâce à l’eau, il a pu rendre hommage au Nouveau Monde qui l’avait 

accueilli, et à la vie en harmonie avec la nature qu’on pouvait y mener.  

 Néanmoins, le peintre voyait d’un très mauvais œil la progression de la déforestation et 

la construction d’infrastructures touristiques en Amérique, et particulièrement dans les 

montagnes Catskill, où il habitait. Dès le début de sa carrière, il a dénoncé l’impact de l’homme 

sur l’environnement en peignant régulièrement des troncs coupés au sein de ses toiles. Il a aussi 

tenu à punir l’homme destructeur dans plusieurs tableaux, en le menaçant avec des pluies 

diluviennes, ou même avec de véritables déluges. Car, la société américaine avait conféré aux 

artistes le rôle d’intermédiaires entre la Transcendance et les hommes. Ainsi, il revenait à Cole 

de révéler la présence divine dans la nature. Mais celui-ci considérait également qu’il était de 

son devoir de transmettre une morale dans ses toiles. Ce désir s’est intensifié après qu’il a 

commencé à fréquenter l'Église épiscopale de Saint-Luc, à la fin des années 1830.  

 Le peintre ne s’est pas contenté de condamner le comportement destructeur des 

hommes envers la nature. Il a aussi fortement critiqué leur nature pécheresse. Nous avons vu, 

en effet, qu’Ève et Adam étaient menacés par un orage dans Expulsion from The Garden of 

Eden, et que tous les hommes allaient visiblement être engloutis par un vortex dans Destruction. 

Toutes ces catastrophes naturelles paraissent être des punitions provenant à la fois de Dieu et 

de Cole. Il est donc très probable qu’à travers des eaux terrifiantes et dévastatrices, Cole ait 

exprimé sa volonté que l’homme devienne meilleur et qu’il cesse de mettre en péril les terres 

d’Amérique, avant qu’il ne soit trop tard.  

 Dans les toiles coliennes, l’eau ne constitue pas uniquement une menace pour l’homme 

pécheur. Elle incarne également ce que le peintre redoutait le plus : l’écoulement trop rapide du 

temps et l’arrivée prématurée de la mort. Nous avons vu, en effet, que dans The Titan’s Goblet, 

la coupe pouvait être perçue comme une clepsydre ou un sablier, duquel s’écoulerait de l’eau 

au lieu du sable. Et les conséquences de cet écoulement, qui renvoie à celui du temps, sont 

dramatiques : le village tout entier va être enseveli. On peut alors supposer qu’en fixant une eau 

qui s’écoule sur une toile, Cole a fait part de son désir d’arrêter le cours du temps, qu’il jugeait 

meurtrier. Ce désir est particulièrement explicite dans The Vesper’s Hymn, où l’horloge de 

l’église est figée dans une eau immobile, symbole de l’éternité.  
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Chez le peintre, il n’est pas rare que la béance soit organisatrice de l’univers de la 

représentation. En d’autres termes, on détecte souvent la présence d’un vide au sein de ses 

toiles, autour duquel ces dernières se composent : c’est ce que Lacan nomme la Chose. Selon 

le psychanalyste, celle-ci révèle le manque qui habite un artiste depuis le traumatisme de la 

naissance, et qui l’a poussé à peindre. On remarque qu’elle est souvent désignée par l’eau ou 

représentée par elle dans les œuvres coliennes. Cette eau renvoie alors peut-être au liquide 

amniotique dans lequel baignait le peintre lorsqu’il était toujours dans le ventre maternel. Aussi, 

on peut dire qu’il a sûrement exprimé le désir de réintégrer le corps maternel perdu, en suggérant 

son absence par l’eau.  

S’il est vrai que l’on peut percevoir la Chose dans de nombreux tableaux de Cole, on 

peut aussi remarquer que le corps maternel est souvent évoqué assez explicitement, la plupart 

du temps grâce à l’eau. Le lac où s’immergent des animaux dans American Lake Scene pourrait 

refléter le fantasme de Cole de régresser à l’état fœtal, durant lequel il était uni à l’Autre et 

protégé du monde extérieur. Il est aussi possible que le corps maternel soit symbolisé par un 

lieu intrinsèquement inaccessible : le palais vaporeux. Par ailleurs, l’eau semble avoir permis 

au peintre de reconstituer des unités à partir de plusieurs objets distincts. En effet, c’est elle qui 

lie les toiles qui composent The Garden of Eden, The Course of Empire, et The Voyage of Life, 

et qui fait de chacune de ces séries une seule œuvre. On peut donc présumer que l’eau a répondu 

au désir de Cole de recréer un tout à partir de plusieurs choses, à défaut de ne pouvoir faire 

qu’un avec le corps maternel.  

 En observant The Oxbow, The Pastoral State et The Architect’s Dream, on constate que 

Cole s’y est lui-même représenté. Cette auto-liquéfaction peut être interprétée de différentes 

manières. Si l’on se base sur la psychanalyse freudo-lacanienne, on peut supposer qu’en se 

peignant en train de peindre, de dessiner et d’admirer ses propres œuvres, Cole a voulu célébrer 

le moment de la création, qui procure une satisfaction confinant à la jouissance. On peut 

également présumer que le peintre rend hommage au processus créatif lorsqu’il représente des 

jaillissements verticaux et horizontaux. Ceux-ci peuvent respectivement renvoyer à la maternité 

du peintre et au phénomène jaculatoire : ils évoquent donc assez clairement l’acte de création. 

En outre, il est possible que Cole ait laissé des traces de ses gestes au sein de certains tableaux 

pour conserver un souvenir de leur réalisation. L’eau – et plus généralement, la liquidité – 

pourrait donc exprimer le désir du peintre de ressentir à nouveau la satisfaction suprême qui 

accompagne la création. Pour revenir aux autoportraits, on remarque qu’ils permettent à Cole 

– devenu liquide – de ne faire qu’un avec l’objet toile. Aussi peut-on voir en eux le reflet de sa 

volonté de retrouver l’Autre manquant.  
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En revanche, si l’on se base sur les théories de Deleuze et Guattari – qui rejettent toute 

forme d’association entre le désir et le manque –, on peut voir en ces autoportraits le fantasme 

d’une union avec l’altérité. Car, pour eux, le désir n’est autre qu’un délire sur le monde : nous 

cherchons tous à expérimenter une autre forme d’existence. Ainsi, il est possible que ces 

autoportraits englobés dans de vastes paysages détaillés symbolisent le désir de Cole de devenir 

liquide, afin de se mêler avec le monde qui l’entoure et de se laisser aller à quelque chose qui 

se situe au-delà ou en deçà de lui-même.  

 Enfin, on remarque que Cole a peint Catskill Mountain House: the Four Elements dans 

un style proto-impressionniste, qui n’est pas sans rappeler celui de son contemporain Turner. 

Le paysage de cette toile présente en effet des zones – telles que la forêt brune – où la frontière 

entre les éléments semble avoir été abolie. En découle une impression de flou général, qui 

évoque un regard lancé vers une vue, et non un long moment de contemplation. Puisque Cole 

redoutait les effets du temps, on peut présumer qu’il a voulu liquéfier cette vue sur l’hôtel et 

ses environs afin d’obtenir un résultat final qui représente un instant pris sur le vif, et non un 

assemblage de tout ce qui avait pu se produire durant la période de contemplation de la scène. 

On peut donc émettre l’hypothèse que la liquidité qui caractérise ce paysage révèle le désir de 

Cole de s’affranchir des contraintes temporelles que subissent les peintres.  

 Mais la liquidité a aussi pu refléter un désir commun à tous les poètes romantiques : 

celui de faire du langage une musique qui puisse dire l’essence des choses. En effet, nous avons 

vu que dans plusieurs poèmes du peintre évoquant l’eau, le rythme et les sonorités renvoient 

aux mouvements et aux bruits de celle-ci. On peut ainsi supposer qu’en liquéfiant certains 

passages qui décrivent l’eau par le biais de procédés discursifs (tels que des allitérations), Cole 

a fait part de sa volonté de reproduire la musique de cet élément, afin de pouvoir exprimer 

pleinement ses sentiments.  

 Au terme de notre voyage dans l’œuvre de Cole, on peut conclure que l’eau a été au 

cœur de celle-ci. Elle a très certainement reflété de nombreux désirs du peintre, et même comblé 

certains d’entre eux. C’est donc un bel hommage rendu à ce dernier que d’avoir nommé l’école 

de peinture dont il a été à l’origine la “Hudson River School”. Ce nom célèbre le lien qui existera 

à jamais entre l’eau et lui.   

 

 

 

 



175 
 

Bibliographie 

 

I-Sources primaires  

 

Bryant, William C. A Funeral Oration Occasioned by the Death of Thomas Cole. Oraison 

funèbre prononcée devant la National Academy of Design, New York, 1848.  

Cole, Thomas. Essay on American Scenery. American Monthly Magazine, 7 no. 1, janvier 

1836, pp.11-12, [en ligne]. Adresse web : https://thomascole.org/wp-content/uploads/Essay-on-

American-Scenery.pdf.  

 

—., et Tymn, Marshall B. (éd). The Collected Poems of America's Foremost Painter of 

the Hudson River School. York, PA : George Shumway Publisher, 1972, [en ligne]. Adresse 

web :http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/view?docId=chadwyck_ap/uvaGenText/tei/chap_AM1181.

xml;chunk.id=d11;toc.depth=1;toc.id=d3;brand=default.  

Coleridge, Samuel Taylor. “Kubla Khan”. Christabel, Kubla Khan, and the Pains of 

Sleep. Londres : John Murray, 1816, [en ligne]. Adresse web : 
poetryfoundation.org/poems/43991/kubla-khan.  

 

Constable, John et Beckett, R. B. (éd). John Constable’s Correspondence. Ipswich : 

Suffolk Records Society, 1968, vol. 6.   

 

Emerson, Ralph Waldo. Nature. Boston : James Munroe and Company, 1836, [en ligne]. 

Adresse web : https://www.gutenberg.org/files/29433/29433-h/29433-h.htm. 

 

Noble, Louis Legrand et Vesell, Elliot S. (éd). The Life and Works of Thomas Cole. New 

York : Black Dome Press, 1997.  

 

Thomson, James. “Autumn”. The Seasons. New York : Clark and Austin, 1854, [en 

ligne]. Adresse web : https://www.poemhunter.com/poem/the-four-seasons-autumn/. 

 

 

II-Sources secondaires  

 

Abrams, M.H. The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition. 

New York : OUP USA, 1953. 

Acton, Mary. Learning to Look at Paintings. Londres : Routledge, 1997.  

 

Adam, Jacques. “De l’inquiétante étrangeté chez Freud et chez Lacan”, Champ lacanien, 

vol. 10, no. 2, 2011, pp. 195-210, [en ligne]. Adresse web : https://www.cairn.info/revue-

champ-lacanien-2011-2-page-195.htm.  
 

Bachelard, Gaston. L’eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière. Paris : 

Editions José Corti, 1942.  

https://thomascole.org/wp-content/uploads/Essay-on-American-Scenery.pdf
https://thomascole.org/wp-content/uploads/Essay-on-American-Scenery.pdf
http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/view?docId=chadwyck_ap/uvaGenText/tei/chap_AM1181.xml;chunk.id=d11;toc.depth=1;toc.id=d3;brand=default
http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/view?docId=chadwyck_ap/uvaGenText/tei/chap_AM1181.xml;chunk.id=d11;toc.depth=1;toc.id=d3;brand=default
https://www.gutenberg.org/files/29433/29433-h/29433-h.htm
https://www.poemhunter.com/poem/the-four-seasons-autumn/
https://www.cairn.info/revue-champ-lacanien-2011-2-page-195.htm
https://www.cairn.info/revue-champ-lacanien-2011-2-page-195.htm


176 
 

 

Barringer, Tim et al. Picturesque and Sublime: Thomas Cole's Trans-Atlantic 

Inheritance. New Haven : Yale University Press, 2018.  

 

Bluden, Maria et Godfrey, et Daval, Jean-Luc. La peinture de l’Impressionnisme.    

Genève : Editions d’Art Albert Skira, 1981. 

Burns, Sarah et Davis, John. American Art to 1900: A Documentary History.  

Los Angeles : University of California Press, 2009.  

 

Büttner, Nils. L’art des paysages. Paris : Citadelles & Mazenod, 2007. 

Cadot, Christine. “Thomas Cole et l'Empire américain : l'Hudson River School à contre-

courant”. Raisons politiques 2006/4 (no 24), pages 55 à 78, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-4-page-55.htm#.  

 

Cassegrain, Guillaume. La coulure. Histoires de la peinture en mouvement (XIXe - XXIe 

siècles). Paris : Hazan Eds, 2015.  

 

Charnay, Yves et De Givry, Hélène. Comment regarder...Les couleurs dans la peinture. 

Paris : Hazan Eds, 2011.  

 

Chevalier, Jean, et Gheerbrant, Alain. Dictionnaire des symboles : Mythes, rêves, 

coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris : Robert Laffont, 1982.  

 

Clifford, James L. Eighteenth Century English Literature: Modern Essays in Criticism. 

New York : OUP USA, 1960.  

 

Cotter, Holland. “Thomas Cole, American Moralist”, The New York Times, 15 mars 2018, 

[en ligne]. Adresse web : https://www.nytimes.com/2018/03/15/arts/design/thomas-cole-

american-moralist.html. Consulté le 10/10/19. 

Cummings, Thomas S. Historic Annals of the National Academy of Design. Philadelphie : 

George W. Childs Publisher, 1865.  

 

David-Ménard, Monique. Deleuze et la psychanalyse. Paris : PUF, 2005. 

 

Deleuze, Gilles et Guatarri, Félix. Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-Œdipe. Paris : 

Les Éditions de Minuit, 1972.  

 

—. Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux. Paris : Les Éditions de Minuit, 1980. 

 

De Mijolla-Mellor, Sophie. Traité de la sublimation. Paris : PUF, 2012.  

 

Drahos, Alexis. Orages et tempêtes, volcans et glaciers. Les peintres et les sciences de la 

Terre aux XVIII et XIXe siècles. Paris : Hazan Eds, 2014.  

 

Durand, Gilbert. Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Malakoff : Dunod, 

1993.  

 

https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-4-page-55.htm
https://www.nytimes.com/2018/03/15/arts/design/thomas-cole-american-moralist.html
https://www.nytimes.com/2018/03/15/arts/design/thomas-cole-american-moralist.html


177 
 

Eisenstadt, Peter et al. Encyclopedia of New York State. Syracuse : Syracuse University 

Press, 2005. 

 

Ferber, Michael. Romanticism: A Very Short Introduction. Oxford : OUP, 2010.  

 

Freud, Sigmund. Lettre à Wilhelm Fliess [15 octobre 1897]. La Naissance de la 

Psychanalyse. Paris :  PUF, 1956, [en ligne]. Adresse web : http://psychanalyse-paris.com/+-

Complexe-d-OEdipe-+.html. 

 

Greenham, David. Emerson's Transatlantic Romanticism. Londres : Palgrave Macmillan, 

2012. 

Guillaumin, Jean. Le Moi sublimé. Psychanalyse de la créativité. Malakoff : Dunod, 

1998.  

 

Haquette, Jean-Louis. Échos d’Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire 

pastorale des Lumières au romantisme. Paris : Garnier, 2009. 

Haziot Schreiber, Judith. “La trace du geste en peinture à la lumière des sciences 

cognitives”, Interfaces, 2018, [en ligne]. Adresse web : http://preo.u-

bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=607. 

Ibata, Hélène. “Inscriptions éphémères : les paysages historiques et ruines anticipées de 

J.M.W. Turner et Joseph Gandy”, dans Laniel-Musitelli et al. Inconstances romantiques : 

Visions et révisions dans la littérature britannique du long XIXe siècle. Nancy : Presses 

universitaires de Nancy - Éditions Universitaires de Lorraine, 2019.   

—. “Painting as Event: performance and gesture in late Turner”, Interfaces, 2018, [en 

ligne]. Adresse web : http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=599. 

Ikemoto, Wendy N. E. Antebellum American Pendant Paintings: New Ways of Looking. 

New York : Routledge, 2017.  

 

         Jankélévitch, Vladimir. La Musique et l'Ineffable. Paris : Seuil, 1983.  

 
Kabat, Jennifer. “Thomas Cole: A Conservative Conservationist”, The New York Review 

of Books, 13 mai 2018, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.nybooks.com/daily/2018/05/13/thomas-cole-a-conservative-conservationist/. 

Consulté le 16/10/19. 

Kramer, Lloyd S. Nationalism in Europe and America: Politics, Cultures, and Identities 

since 1775. Chapel Hill : The University of North Carolina Press, 2011.  

Lacan, Jacques. L’éthique de la psychanalyse. Paris : Points, 2019.   

Laino, Imma. Comment regarder la peinture : Contexte-Genres-Techniques. Paris : 

Hazan Eds, 2017. 

 

Larue, Anne. De l’Ut pictura poesis à la fusion romantique des arts, dans La Synthèse 

des arts. Lille : Presses du Septentrion, 1998, Chapitre 3, p.3, [en ligne]. Adresse web : 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00560739/document.  

 

http://psychanalyse-paris.com/+-Complexe-d-OEdipe-+.html
http://psychanalyse-paris.com/+-Complexe-d-OEdipe-+.html
http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=607
http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=607
http://preo.u-bourgogne.fr/interfaces/index.php?id=599
https://www.seuil.com/auteur/vladimir-jankelevitch/3191
https://www.nybooks.com/daily/2018/05/13/thomas-cole-a-conservative-conservationist/
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00560739/document


178 
 

Menès, Martine. “L'inquiétante étrangeté”, La lettre de l'enfance et de l'adolescence, vol. 

no 56, no. 2, 2004, [en ligne]. Adresse web : https://www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-

et-de-l-adolescence-2004-2-page-21.htm.  

Merleau-Ponty, Maurice. L'Œil et l'Esprit (1964). Paris : Gallimard, 1985. 

 

Miller, A.L. The Empire of the Eye: Landscape Representation and American Cultural 

Politics, 1825-1875. Ithaca : Cornell University Press, 1993.  

 

Millhouse, Barbara Babcock. American Wilderness: The Story of the Hudson River 

School of Painting. New York : Black Dome Press, 2007.  

 

Mozère, Liane. “Devenir-femme chez Deleuze et Guattari. Quelques éléments de 

présentation”, Cahiers du Genre, vol. 38, no. 1, 2005, pp. 43-62, [en ligne]. Adresse web :  

https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2005-1-page-43.htm.  

Novak, Barbara. American Painting of the Nineteenth Century: Realism, Idealism, and 

the American Experience. New York : OUP, 2007.  

 

—. Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825-1875. New York : 

OUP, 2006.  

 

Parry, Ellwood C. The Art of Thomas Cole: Ambition and Imagination. Newark : 

University of Delaware Press, 1988.  

 

—. “Thomas Cole's "The Titan's Goblet": A Reinterpretation”. Metropolitan Museum 

Journal, Vol. 4 (1971), pp. 123-140, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.jstor.org/stable/1512618.  

 

—. “Thomas Cole and the Problem of Figure Painting”, American Art Journal 4, no. 1, 

mai 1972, [en ligne]. Adresse web : http://www.jstor.com/stable/1593921.  

 

Pavel, Thomas. Fictional Worlds. Cambridge, MA : Harvard University Press, 1989.  

Pfluger, Carl. “The Views and Visions of Thomas Cole”. The Hudson Review, Vol. 47, 

No. 4 (hiver 1995), pp. 629-635, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.jstor.org/stable/3851729.  

 

Potolsky, Matthew. Mimesis. Londres : Routledge, 2006. 

 

Rank, Otto. Le traumatisme de la naissance. Paris : Payot, 2002. 

 

Rosset, Clément. Le réel : traité de l’idiotie. Paris : Les Éditions de Minuit, 1978. 

 

Sauvagnargues, Anne. Deleuze et l’art. Paris : PUF, 2005.  

 

Scarpa, Sébastien. Poétiques de l’affect. La poésie préromantique anglaise en contexte. 

Paris : Michel Houdiard Editeur, 2018. 

 

—. “William Turner : aux frontières du représentable”. Dans Scarpa et al. Les frontières 

en question. Grenoble : Presses universitaires de Grenoble, 2007. 

https://www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-et-de-l-adolescence-2004-2-page-21.htm.%20Consulté%20le%2014/06/20
https://www.cairn.info/revue-lettre-de-l-enfance-et-de-l-adolescence-2004-2-page-21.htm.%20Consulté%20le%2014/06/20
https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2005-1-page-43.htm
https://www.jstor.org/stable/1512618
http://www.jstor.com/stable/1593921
https://www.jstor.org/stable/3851729.%20Consulté%20le%2012/10/19


179 
 

 

Schweizer, Paul D. Thomas Cole’s Voyage of Life. Utica, NY : Munson Williams Proctor 

Inst., 1985. 

 

Shaw, Philip. The Sublime. Londres : Routledge, 2005.  

 

This, Claude. De l’art et de la psychanalyse, Freud et Lacan. Paris : Beaux-Arts de Paris, 

2016.  

 

Vanier, Alain. Une introduction à la psychanalyse. Malakoff : Armand Colin, 1996.  

 

Von Franz, Marie-Louise. Les mythes de création. Ville-d'Avray : La Fontaine de Pierre, 

2004. 

 

Wallace, Mike, et Burrow, Edwin G. Gotham: A History of New York City to 1898. New 

York : OUP, 1999. 

 

Zourabichvili, François. Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles Deleuze ? Conférence 

prononcée à Horlieu (Lyon) le 27 mars 1997, [en ligne]. Adresse web : horlieu-

editions.com/brochures/ zourabichvili-qu-est-ce-qu-un-devenir-pour-gilles-deleuze.pdf. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



180 
 

Sitographie  

 
 

Bellot, Marc. “Ralph Waldo Emerson et le transcendantalisme américain”, [en ligne]. 

Adresse web : http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/les-dossiers-transversaux/theories-

litteraires/ralph-waldo-emerson-et-le-transcendantalisme-americain. Consulté le 10/01/20. 

 

Bormans, Christophe et al. Psychanalyse-Paris.com, [en ligne]. Adresse web : 

http://psychanalyse-paris.com/. Consulté le 19/05/20. 

 

Bousquet, Philippe. Artifex in opere : l'artiste se cache dans l'œuvre, [en ligne]. Adresse 

web : https://artifexinopere.com/?p=19790. Consulté le 02/05/20. 

 

Brooklyn Museum, “A View of the Two Lakes and Mountain House, Catskill Mountains, 

Morning”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/1069. Consulté le 26/06/20.  

 

Dictionnaire Larousse, définition “enjambement”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/enjambement/29617?q=enjambement#29503. 

Consulté le 17/04/20.  

 

—. définition “jouissance”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/jouissance/45023?q=jouissance#44972. 

Consulté le 21/06/20. 

 

—. définition “liquide”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/liquide/47360. Consulté le 17/04/20.  

 

—. définition “moi”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/moi/52006?q=moi#51880.Consulté le 22/06/20. 

Encyclopaedia Britannica, “Hudson River School”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.britannica.com/art/Hudson-River-school. Consulté le 12/01/20. 

—. “The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition”,  [en ligne]. 

Adresse web : britannica.com/topic/The-Mirror-and-the-Lamp-Romantic-Theory-and-the-

Critical-Tradition. Consulté le 08/06/20. 

La-Philosophie, “Freud : le ça, le moi et le surmoi”, [en ligne]. Adresse web : la-

philosophie.com/freud-moi-ca-surmoi. Consulté le 26/06/20. 

 

Museum of Fine Arts Boston, “The Slave Ship”, [en ligne]. Adresse web : 

collections.mfa.org/objects/31102. Consulté le 12/05/20.  

The Metropolitan Museum of Art, “Thomas Cole’s Journey: Atlantic Crossings. 

Exhibition Overview.”, [en ligne]. Adresse web : 

https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2018/thomas-cole. Consulté le 03/06/20. 

The Thomas Cole Historic Site. The Thomas Cole National Historic Site, [en ligne]. 

Adresse web : thomascole.org. Consulté le 20/05/20.  

http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/les-dossiers-transversaux/theories-litteraires/ralph-waldo-emerson-et-le-transcendantalisme-americain
http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/les-dossiers-transversaux/theories-litteraires/ralph-waldo-emerson-et-le-transcendantalisme-americain
http://psychanalyse-paris.com/
https://artifexinopere.com/?p=19790
https://www.brooklynmuseum.org/opencollection/objects/1069
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/enjambement/29617?q=enjambement#29503
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/jouissance/45023?q=jouissance#44972
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/liquide/47360
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/moi/52006?q=moi#51880
https://www.britannica.com/editor/The-Editors-of-Encyclopaedia-Britannica/4419
https://www.britannica.com/art/Hudson-River-school
https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2018/thomas-cole


181 
 

The Yale Center for British Art, “The Vesper Hymn”, [en ligne]. Adresse web :  

http://interactive.britishart.yale.edu/critique-of-reason/386/the-vesper-hymn. Consulté le 

21/03/20.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://interactive.britishart.yale.edu/critique-of-reason/386/the-vesper-hymn


182 
 

Filmographie  

 

Deleuze, Gilles. “L'Abécédaire de GILLES DELEUZE : D comme Désir”. YouTube, 

mis en ligne par SUB-TIL productions le 18/04/20. Adresse web : 

youtube.com/watch?v=tLlSRFLThYw.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



183 
 

Annexe  

 
Samuel Taylor Coleridge, “Kubla Khan” (1816) 

 

 

In Xanadu did Kubla Khan 

A stately pleasure-dome decree: 

Where Alph, the sacred river, ran 

Through caverns measureless to man 

Down to a sunless sea. 

So twice five miles of fertile ground 

With walls and towers were girdled round; 

And there were gardens bright with sinuous rills, 

Where blossomed many an incense-bearing tree; 

And here were forests ancient as the hills, 

Enfolding sunny spots of greenery. 

 

But oh! that deep romantic chasm which slanted 

Down the green hill athwart a cedarn cover! 

A savage place! as holy and enchanted 

As e’er beneath a waning moon was haunted 

By woman wailing for her demon-lover! 

And from this chasm, with ceaseless turmoil seething, 

As if this earth in fast thick pants were breathing, 

A mighty fountain momently was forced: 

Amid whose swift half-intermitted burst 

Huge fragments vaulted like rebounding hail, 

Or chaffy grain beneath the thresher’s flail: 

And mid these dancing rocks at once and ever 

It flung up momently the sacred river. 

Five miles meandering with a mazy motion 

Through wood and dale the sacred river ran, 

Then reached the caverns measureless to man, 

And sank in tumult to a lifeless ocean; 

And ’mid this tumult Kubla heard from far 

Ancestral voices prophesying war! 

The shadow of the dome of pleasure 

Floated midway on the waves; 

Where was heard the mingled measure 

From the fountain and the caves. 

It was a miracle of rare device, 

A sunny pleasure-dome with caves of ice! 

 

A damsel with a dulcimer 

In a vision once I saw: 

It was an Abyssinian maid 

And on her dulcimer she played, 

Singing of Mount Abora. 
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Could I revive within me 

Her symphony and song, 

To such a deep delight ’twould win me, 

That with music loud and long, 

I would build that dome in air, 

That sunny dome! those caves of ice! 

And all who heard should see them there, 

And all should cry, Beware! Beware! 

His flashing eyes, his floating hair! 

Weave a circle round him thrice, 

And close your eyes with holy dread 

For he on honey-dew hath fed, 

And drunk the milk of Paradise. 
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MOTS-CLEFS : Thomas Cole, Romantisme, Peinture américaine, Paysage, Eau, Liquidité, 

Désir, Jouissance 

RÉSUMÉ 

  

Thomas Cole (1801-1848) est un peintre anglo-américain à l’origine de la première école de 

peinture indigène des États-Unis : la Hudson River School. On constate que l’eau ‒ et, de 

manière générale, la liquidité ‒ tient une place centrale dans son œuvre. Ce mémoire a pour but 

de déterminer si elle reflète les désirs de Cole et en comble certains. Cole était un romantique 

proche du courant transcendantaliste, et glorifiait l’imagination. Aussi peut-on présumer que 

l’eau (dans sa valeur baptismale, notamment) est en lien avec le divin et l’âme humaine dans 

ses tableaux. De plus, il était épris de l’Amérique, son pays d’adoption, qu’il considérait comme 

un véritable Éden. On peut donc supposer qu’il s’est servi de l’eau (celle des lacs, des rivières 

et des cascades) pour donner une image idéalisée des États-Unis dans ses toiles. Mais il 

condamnait fermement la progression du défrichement et le développement du tourisme dans 

le nord-est du pays : nous allons voir que l’eau (celle de la pluie et des tempêtes) lui a permis 

de punir l’homme pour son impact néfaste sur l’environnement, et aussi pour sa nature 

pécheresse. Par ailleurs, le peintre craignait le passage trop rapide du temps. En fixant l’eau qui 

coule sur ses toiles, a-t-il exprimé le désir de suspendre celui-ci ? Il est également possible de 

voir en l’eau le reflet d’un désir de se fondre dans le corps perdu de l’Autre manquant, ou bien 

d’expérimenter une autre forme d’existence. Enfin, il semble que Cole ait voulu s’affranchir, 

grâce à la liquidité, de contraintes imposées à l’artiste, qu’il soit peintre ou poète (il est, en effet, 

l’auteur d’une œuvre poétique abondante) en cherchant à repousser les frontières de la 

représentation, qu’elle soit picturale ou linguistique.  

 

 

KEYWORDS: Thomas Cole, Romanticism, American Painting, Landscape, Water, Liquids, 

Desire, Pleasure 

ABSTRACT 

 

Thomas Cole (1801-1848) was an Anglo-American painter and the founder of the first 

indigenous art movement of the United States: The Hudson River School. One can notice that 

water ‒ or more generally speaking, everything that is liquid ‒ holds a central place in his work. 

The aim of this master’s thesis is to determine whether it reflects Cole’s desires and fulfils some 

of them. A Romantic, Cole shared many ideas with the Transcendentalists and glorified 

imagination. Therefore, one can presume that water ‒ when considered as a baptismal element 

‒ is related to the human soul and the Divine in his paintings. Moreover, he was fond of 

America, his new country, which he considered an Eden. Thus, one can suppose that he used 

water ‒ large lakes, rivers, cataracts ‒ to transmit an idealised image of the United States. 

However, he firmly condemned forest clearance and the impact of tourism in the North East of 

the country. Water ‒ rain, tempests ‒ allowed him to punish men for harming the environment 

and for their sinful natures. In addition, the painter feared the passage of time, which he found 

too rapid. By fixing water onto canvas, did he mean to express the desire to stop time? It is also 

possible to consider water the reflection of the desire to melt into the lost body of the missing 

Other, or to experiment with a different form of existence. Finally, it seems that Cole wanted 

to free himself from constraints imposed upon the artist, be they a painter or a poet ‒ Cole is 

the author of an abundant poetic work ‒ by searching to find a way to push the boundaries of 

representation, in both painting and poetry.  

 

 


	—., et Tymn, Marshall B. (éd). The Collected Poems of America's Foremost Painter of the Hudson River School. York, PA : George Shumway Publisher, 1972, [en ligne]. Adresse web :http://xtf.lib.virginia.edu/xtf/view?docId=chadwyck_ap/uvaGenText/tei/chap...
	Jankélévitch, Vladimir. La Musique et l'Ineffable. Paris : Seuil, 1983.
	Annexe
	Samuel Taylor Coleridge, “Kubla Khan” (1816)

