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Introduction

Un court article publié dans La Voix du Nord le 21 janvier 2015 annongait la parution
d’un supplément exceptionnel compilant « les émouvants témoignages des enfants de la Grande
Guerre! ». Ces récits rédigés par des écoliers répondaient a une vaste enquéte menée par
I’académie de Lille en mai 1920 dans les territoires ayant été partiellement ou totalement
occupés par les Allemands durant la Premiere Guerre mondiale. Apres avoir été brievement
exposés, ces ecrits tomberent ensuite dans 1’oubli jusqu’a leur redécouverte a la fin des années
1990. Rejaillirent alors de ces « pages poignantes qui se déclinent a I’encre bleue ou noire », le
« sentiment d’une infinie douleur commune », celle éprouvée par les occupés. L’article met en
avant les récits les plus dramatiques, tel « le décés tragique de deux petites filles tuées par un
obus » ou « la mort de ce bébé, tué par une pierre dans son berceau ». Cent ans apres, ces ecrits
continuent de répondre aux veeux du recteur a I’origine de I’enquéte, qui voulait mettre en
lumiére, par le biais de ces travaux d’enfants, les « circonstances les plus pathétiques et les plus
remarquables de I’occupation allemande? ». 1Is n’ont en fait peut-étre jamais été aussi puissants

qu’aujourd’hui.

L’enfant, dans nos sociétés occidentales profondément pacifiées, nous apparait
aujourd’hui comme la victime absolue et par essence des conflits armés. L’innocence, la
fragilité, la pureté communément prétées aux plus petits contraste avec la dureté de la guerre,
en fait ressortir son caractere absurde, cruel. Parce qu’elle est la plus a méme de nous faire
ressentir la douleur, la souffrance et la peur, la figure de I’enfant constitue de nos jours une
véritable arme contre la guerre®. Cette mise en avant de I’enfant en guerre, a travers son image,

a travers ses mots, trouve ses racines de la Grande Guerre.

La Premiere Guerre mondiale inaugure en effet, de par son caractere totalisant, une place

nouvelle pour les enfants : ces derniers deviennent a la fois des victimes, des acteurs et donc

! Intitulé : «Lille: les émouvants témoignages des enfants de la Grande Guerre ». Lien hypertexte :
https://www.lavoixdunord.fr/archive/recup%3A%252Fregion%252Flille-les-emouvants-temoignages-des-
enfants-de-1a-ial9b0n2621817. L. auteur n’est pas mentionné. Consulté le 02/02/19.

2 Bulletin de I’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 61.

3 Quelques exemples emblématiques : la photographie de Sharbat Gula « I’ Afghane aux yeux verts » de Steve
McCurry en 1984 ; celle de la Vietnamienne Kim Phuc aprés un bombardement américain au napalm, faite par
Nick Ut, celle, aussi, de « ’enfant juif de Varsovie », prise par un SS en 1943. En juillet 2014, ’ONGI Save the
Children a publié¢ des témoignages d’enfants victimes de la guerre en Syrie ; plus récemment, la réalisatrice
Khadija al-Salami a réalisé un documentaire sur la guerre au Yémen et qui « laisse le regard des enfants
témoigner ».



https://www.lavoixdunord.fr/archive/recup%3A%252Fregion%252Flille-les-emouvants-temoignages-des-enfants-de-la-ia19b0n2621817
https://www.lavoixdunord.fr/archive/recup%3A%252Fregion%252Flille-les-emouvants-temoignages-des-enfants-de-la-ia19b0n2621817

des témoins du conflit. Victimes d’abord car exposés a une violence qui n’épargnent plus les
civils®. Acteurs ensuite puisqu’invités par les adultes, a travers un discours de guerre qui leur
est desting, a se mobiliser culturellement, physiquement, économiquement. Cette mobilisation
continue en sortie de guerre : dans une optique eschatologique, les adultes clament que la guerre
a avant tout été consentie pour assurer I’avenir de leurs enfants dans un monde enfin pacifie.
Ces derniers doivent donc, en retour, entretenir le souvenir du conflit et de ceux qui sont tombés
au combat®. Les enfants ne sont donc pas absents durant la Grande Guerre. Au contraire, « pour
qui sait voir, ils sont partout® » : dans les lettres envoyées aux soldats, sur les affiches, les cartes
postales, et, plus tard, lors des cérémonies commémoratives ou sur les monuments aux morts. ..
Mais la parole enfantine ne sert souvent qu’a relayer un discours mobilisateur a destination des
adultes et des plus petits : les quelques témoignages issus d’enquétes scolaires effectuées durant
le conflit ne doivent ainsi souvent que confirmer les représentations des adultes, celle d’une
enfance héroique, « parfaite’ », face I’épreuve de la guerre ; celle aussi d’une enfance innocente

qu’il faut protéger de I’ennemi allemand.

Aujourd’hui comme hier, la parole de I’enfant est-elle condamnée a se résumer a un outil
de mobilisation ? Les enfants ne semblent bien souvent témoigner que de ce que les adultes
veulent montrer et entendre. Etudier des témoignages enfantins de la guerre est donc une
occasion de se confronter a des enjeux toujours contemporains. Si la question de I’appropriation
et de I'utilisation par I’adulte de la parole de 1’enfant est essentielle, c’est surtout ce que dit
I’enfant en regard de I’encadrement de I’adulte qui nous interroge : comment différencier
expression personnelle et conformité a un horizon d’attentes extérieur ? Les deux sont-ils
toujours antinomiques ? Comment travailler en tant que chercheur sur des matériaux d’enfants
produits par des adultes et souvent pour des adultes ? Si I’on suivait la logique de Jean Norton
Cru, I’enfant serait tout sauf un bon témoin. 1l est en effet la quintessence de tout ce qui pose
probléme a I’historien quand celui-ci s’intéresse au témoignage : inexactitude, déformation,
oubli... Faut-il pour autant tout rejeter ? Son témoignage doit-il uniquement étre considéré sous

le prisme de I’outil de mobilisation au service des adultes ?

4 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Enfances en guerre au 20° siécle : un sujet ? », Vingtiéme Siécle. Revue
d’histoire, n° 89, janvier-mars 2006, p. 3-7, p. 3.

5 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012.

6 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants..., op. cit., p. 19.

1bid., p. 213.



Breve mise en intrigue : acteurs, bornes chronologiques et spatiales

L’étude qui suit porte sur des matériaux d’un genre particulier : des compositions
rédigées par des écoliers dans le cadre d’une enquéte académique menée entre les mois d’avril
et de juin 1920 dans les départements du Pas-de-Calais, du Nord, des Ardennes, de 1’ Aisne et
de la Somme. Les éleves étaient invités a raconter ce dont ils se souvenaient de la guerre et a
décrire un « épisode dramatique » dont ils auraient été les témoins ou les acteurs. Ce groupe
d’enfants est considéré, pour notre étude, comme faisant partie d’une génération®, celle
des enfants de la Grande Guerre. Parmi cette génération, les écoliers du Nord forment une
communauté & part. Ces derniers sont a la fois au coeur et a la marge du conflit : ils sont
confrontés bien plus que les autres a la violence de la guerre mais « coupés de leur patrie® »
pendant plus de quatre ans et exclus en sortie de guerre de la mémoire nationale qui se construit
alors autour de I’unique figure du poilu®®. Dés lors, ¢’est la construction de leurs récits en regard
de cet univers particulier qui nous interroge. Les adultes ne sont pas pour autant exclus de notre
étude puisque que ce sont ces derniers qui provoquent ces témoignages. Cette prégnance de
I’adulte ne sera cependant pas interprétée comme un obstacle mais au contraire comme un
aspect central a étudier. Deux groupes en particulier seront considérés : les adultes qui sont a
I’origine de 1’enquéte — a savoir le ministre de I’Instruction publique André Honnorat et le
recteur Georges Lyon, et ceux qui sont chargés de I’appliquer : les instituteurs et les

institutrices.

Les zones géographiques qui bornent notre étude sont celles couvertes par I’enquéte, a
savoir les cing départements du Pas-de-Calais, du Nord, des Ardennes, de 1’Aisne et de la
Somme. La majorité des témoignages provient des zones occupées, mais quelques récits sont
aussi issus des territoires restés libres, a proximité du front. Ces documents seront également
traités dans une logique comparative. Le but de cette étude est de questionner les motivations
qui ont poussé I’institution scolaire a faire témoigner des enfants dans le contexte social et
mémoriel particulier des territoires anciennement occupés en sortie de guerre, ainsi que

d’interroger la construction de ces récits par rapport a ce cadre, notamment en essayant de

8 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, op. cit., p. 16.

% Annette BECKER, Les Cicatrices Rouges, Paris, Fayard, 2010, p. 16.

10 Jean-Yves LE NAOUR, « Les désillusions de la libération d’aprés le contrdle postal civil de Lille (octobre 1918-
mars 1919) », Revue du Nord, n° 325, 1998, p. 393-404.



mesurer le rapport entre conformité aux attentes des adultes et expression personnelle de

I’enfant.

L’étude des rédactions des enfants du Nord composées en 1920 implique de se confronter
a un croisement de courants divers sans étre antinomiques. Histoire de 1’occupation, des sorties
de guerre, de I’enfance et témoignages entretiennent tous un lien avec le tournant

historiographique culturel qui s’est opéré au début des années 80.

Rappel historiographique : la place de I’enfant dans sa propre histoire

Longtemps, les historiens n’ont pas écouté ce que les enfants avaient a dire. Depuis les
années 60 et I’ouvrage fondateur de Philippe Ariés, L Enfant et la vie familiale sous [’Ancien
Régime!?, les études consacrées a I’enfance se sont pourtant multipliées. Mais en centrant la
focale sur les structures qui environnent et encadrent les plus jeunes, principalement la famille
et ’école, les historiens se sont davantage intéresses au point de vue de 1’adulte qu’a celui de
I’enfant. Ainsi, comme le précise Manon Pignot, 1’ouvrage de référence /’Histoire de [’enfance
en Occident!? ne consacre « qu’une vingtaine de pages sur les écritures enfantines ; le reste —
au demeurant passionnant et essentiel — [étant] encore une fois consacré a une histoire sociale
et philosophique ou I’enfance constitue davantage un angle d’approche qu’un objet

véritable!® ».

Cette absence de source enfantine était d’abord due a une forme de méfiance. La parole
de I’enfant était suspectée « d’exagération, de confusion, voire d’insincérité!* ». Plus encore
que ’adulte, il aurait été un mauvais témoin. Cette déconsidération n’est d’ailleurs pas propre
aux seuls chercheurs. On la retrouve dans notre corpus ou certains instituteurs et institutrices
qui sont pourtant — d’une certaine maniére — des professionnels de 1’enfance, évoquent des
compositions « inintéressantes », ou qui «n’apportent rien®® ». Nous nous attacherons a
démontrer que ce n’est pas le cas. Mais ce silence des chercheurs resulte aussi en partie du

mutisme des enfants. Comment en effet « parler d’un groupe qui ne parle pas®® ? ». Ces derniers

11 Philippe ARIES, L Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960.

2 Egle BECCHI, Dominique JULIA, (dir.), Histoire de I’enfance en Occident, Paris, Le Seuil, 1998.

13 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie..., 0p. cit., p. 11.

14 Renaud DULONG, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de ’attestation personnelle, Paris, Editions de
I’EHESS, 1998, p. 45.

15 Ces réponses sont citées dans le chapitre 2, p. 65.

16 Olivier FARON, Les enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la Premiére Guerre mondiale (1914-
1941), Paris, La Découverte, 2001, p. 17.



ont laissé peu de traces, d’abord parce qu’ils ne le pouvaient pas toujours — ne maitrisant pas
suffisamment 1’écriture — mais surtout parce qu’ils n’étaient pas encouragés a le faire : « jamais
peut-étre 1’écart n’a été aussi grand entre ce début du XXe siecle ou les impressions étaient
soigneusement circonscrites voire évacuees et notre période caractérisée par des sensibilités
s’épanchant plus facilement!’». Les productions enfantines sont, « et sans doute, plus que
jamais en temps de guerre [...] fragiles, mal conservées, lacunaires® ». La quasi-totalité des
matériaux utilisés par les chercheurs a donc longtemps émané des adultes, entrainant de ce fait
une invisibilisation de I’enfant, qui se retrouve relégué au réle de figurant muet et passif de sa

propre histoire.

Néanmoins, un renversement s’est opéré ces trente derniéres années : les représentations
et les pratiques des enfants constituent désormais un objet d’étude a part entiére. L’approche
culturelle de la Grande Guerre a fortement contribué & ce mouvement. A une histoire
événementielle, diplomatique et militaire avait déja succédé dans les années 60 une histoire
sociale et économique et recentrée sur les simples soldats'®. Un deuxiéme glissement s’est opéré
a partir des années 80, portant I’intérét sur les représentations et les expériences individuelles
non seulement des hommes, mais aussi de tous les autres acteurs jusque-la délaissés par
I’historiographie de la Grande Guerre. La notion de culture de guerre, & savoir « le corpus de
représentations du conflit cristallisé en un véritable systeme donnant a la guerre sa signification
profonde?® », devient alors une nouvelle clé d’explication pour un événement aujourd’hui
devenu quasiment incompréhensible?l. Or, I’enfant est une composante importante de cette
culture de guerre. Stéphane Audoin-Rouzeau, dans son ouvrage La guerre des enfants : 1914-
1918%2 publié en 1993, le considére comme « un enjeu caché de la guerre »?%. Mais en se
concentrant sur 1’encadrement de 1’enfant en guerre — par 1’école, la famille et les jeux — en
s’intéressant au discours de guerre qui lui est destiné et en analysant la construction de 1’image
fantasmée de « I’enfant-héros », ce sont encore uniquement les pratiques, les représentations,
les attentes, parfois aussi les angoisses des adultes qui sont analysées par 1’historien. Une étude

donc de « la culture de guerre pour les enfants®* » mais pas de celle des enfants. Pourtant,

7 1bid., p. 16.

18 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Enfances en guerre... », art. cit., p. 6.

19 Antoine PROST, Jay WINTER, Penser la Grande Guerre, Paris, Editions du Seuil, 2004.

20 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER, 14-18. Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 122.
21 |bid., « Le décalage est considérable entre le sens dont les hommes et les femmes du début du siécle ont investi
la guerre et son absence de signification qui nous frappe aujourd’hui jusqu’a I’absurde. », p. 110.

22 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, op. cit.

2 bid., p. 19.

24 1bid., p. 250.
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Stéphane Audoin Rouzeau invite & la fin de son ouvrage & prendre « la clef des champs® » : en
partant du constat que 1’enfant en guerre est bien « utilisé » par les adultes et majoritairement
« docile », il fait remarquer qu’il conserve malgré tout une forme d’autonomie et une
appréciation des événements qui lui est propre?. En effet, « quand on est gosse, on vit dans un
autre monde... on ne voit pas les choses de haut, on vit au ras du sol?’ ». Se dégageait alors la

perspective d’une toute nouvelle histoire encore a raconter.

La thése soutenue par Manon Pignot en 200728 et publiée en 2012 sous le titre Allons
enfants de la patrie. Génération Grande Guerre a répondu a cet appel. L’historienne propose
en effet de « retourner le regard, d’inverser la focale et d’essayer de se placer dans "I’ceil de

"29 5. Dés lors, c’est la question de I’expérience et du ressenti de I’enfant face a la

I’enfance
guerre qui se pose®’. Dans cette optique, celle d’une histoire de ’intime — c¢’est-a-dire de
« I’espace ou se construisent I’image de soi et le rapport profond aux autres, a travers le corps,
les techniques corporelles (gestes, savoir-faire...), la filiation (réelle ou imaginaire), les lieux
de vie, les objets investis de souvenirs, les représentations de soi (écrits du for prive, portraits
et autoportraits) ...3' » — le témoignage de ’enfant devient un matériau indispensable. Ce
dernier ne doit cependant pas étre considéré comme aurait pu le faire Jean-Norton Cru®, Cela
reviendrait dans notre cas a rechercher vainement ce que les témoignages, souvent, ne
contiennent pas : des événements, des dates, des lieux précis et vérifiables. Le but premier des

ouvrages récents et qui sera aussi le ndtre est avant tout d’engager « une rencontre avec une

%5 Nous reprenons 1’expression utilisée par ’historien dans sa préface de la nouvelle édition de 2004, dans laquelle
il exprime le regret de ne pas s’étre penché sur « le destin des enfants pendant la Grande Guerre, « oubliés » par
une « certaine forme d’histoire si peu désireuse de tenter de prendre la clef des champs », p. 6.

% T’ouvrage d’Olivier FARON, Les enfants du deuil..., op. cit., qui s’intéresse aux structures d’aide et
d’encadrement de 1’orphelin de guerre, participe lui aussi a ce premier mouvement qui appréhende I’enfant comme
un acteur et non pas comme un simple figurant, sans pour autant en faire son centre d’intérét.

27 Svetlana ALEXIEVITCH, Derniers Témoins, Paris, Presses de la Renaissance, 2005 (édition originale en 1985),
récit de Dima Soufrankov, cing ans, ingénieur mécanicien, p. 93.

2 Manon PIGNOT, « Allons enfants de la Patrie ? Filles et garcons dans la Grande Guerre : expériences
communes, construction du genre et révélation des peres en France (1914-1920) », thése soutenue a I’Ecole des
hautes études en sciences sociales (EHESS), Paris, sous la direction de S. Audoin-Rouzeau, déc. 2007. Publié en
ouvrage sous le titre Allons Enfants de la patrie, op. cit.

2 bid., p. 12.

30 Ce renouvellement historiographique n’est pas propre a la France. On peut notamment citer I’ouvrage de Nicolas
STARGART, Witness of War. Children’s Lives Under the Nazis, Londres, Jonathan Cape, 2005 ; de Maria
CRISTINA Giuntella et d’Isabelle NARDI (dir.), La Guerra dei Bambini. Da Sarajevo a Sarajevo, Pérouse,
Edizioni Scientifische Italiane, 1998 ; ainsi que celui d’lvano URLI, Bambini nella Grande Guerra, Udine,
Gaspari, 2003.

31 Bruno CABANES, Guillaume PIKETTY (ed.), Retour a !'intime au sortir de la guerre, Paris, Tallandier, 2009,
p. 12.

32 Christophe PROCHASSON, « Les mots pour le dire : Jean-Norton Cru, du témoignage a I’histoire », Revue
d’histoire moderne & contemporaine, n° 48-4, 2001, p. 160-189.
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voix humaine qui a traversé 1’histoire, et, de fagon oblique, la vérité non des faits, mais celle

plus subtile mais aussi indispensable d’une époque et d’une expérience® ».

Aujourd’hui, les recherches consacrées a I’enfant en guerre sont abondantes, et reposent
sur des sources diverses. Outre les journaux intimes3*, elles peuvent aussi s’appuyer sur des
travaux d’école — Catherine Gouseff et Anna Sossinskaia se sont par exemple intéressées a des
compostions d’écoliers russes « blancs » racontant leurs souvenirs de la Révolution de 1917%
—, des lettres — la thése de Manon Pignot porte en partie sur les relations épistolaires entre les
enfants et les péres aux front —, des souvenirs d’enfance écrits a posteriori, tels que le recueil
édité par Christa H&mmerle et qui regroupe 24 expériences de guerre parfois totalement
différentes en fonction du sexe, de 1’Age, de la position sociale et du cadre familial®® — des
dessins — comme ceux étudiés par Manon Pignot et qui permettent d’approcher 1’imaginaire
enfantin de la guerre®” —, et méme plus récemment des photographies®. Si I’expression d’une
douleur physique et morale ne peut étre ignorée — encore plus durant ce XXe siecle qui « fait
voler en éclat une sphére protectrice de I’enfance en plein renforcement lors du siécle
précédent® », I’ensemble de ces travaux propose une lecture de I’enfant en guerre qui n’est pas
uniquement victimisante. Notre étude cherchera donc, dans cette lignée, a dépasser 1’image
réductrice et uniformisante de /’enfant victime. Les éléves eux-mémes, dans les récits que nous
étudierons, ne se définissent pas ainsi : ils se revendiquent aussi comme des acteurs qui pensent,

agissent, s’adaptent, résistent et témoignent. Aux historiens, donc, d’entendre leur parole.

33 Annette WIEVIORKA, L ére du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 168.

34 Souvent publiés entiérement, notamment : Anais NIN, Journal d’enfance 1914-1919, Paris, Stock, 1979 ;
L’enfant Yves Congar, Journal de la guerre 1914-1918, présenté par Stéphane Audoin-Rouzeau, Paris, Cerf,
1997 ; Marcelle LEROUGE, Journal d’une adolescente dans la guerre 1914-1918, Paris, Hachette Littératures,
2004 ; Henriette THIESSET, Journal de guerre 1914-1920, Paris, Broché, 2012.

3 Catherine GOUSSEF, Anna SOSSINSKAIA, Les Enfants de [’exil. Récits d’écoliers russes apres la Révolution
de 1917, Paris, Bayard, 2005.

3 Christa HAMMERLE (éd.), Kindheit im Ersten Weltkrieg, Vienne, Béhlau Verlag, 1993.

37 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits Parisiens dessinaient la Grande Guerre, Paris,
Parigramme, 2004 ; Antoine PROST, Yves GAULUPEAU, Dessins d’exode, Paris, Tallandier, 2003 ; dans une
perspective plus large : Zérane S. GIRARDEAU (coll.), Dessins d’enfants, guerres d’adultes, Paris, Anamosa,
2017.

3 Notamment dans : Manon PIGNOT, Des Adolescents au combat, 1914-1918, Paris, Anamosa, 2019.

39 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Enfances en guerre au 208 siécle : un sujet ? », art. cit., p. 3.
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Appréhender le témoignage de I’enfant écrit dans le contexte des sorties
d’occupation

L’étude qui suit s’intéresse a la parole d’un enfant en particulier : celle de I’occupé. Au
cours des trois dernieres décennies, I’occupation du nord de la France par I’armée allemande
durant la Grande Guerre a elle aussi bénéficié d’un important renouvellement
historiographique, notamment grace a la redécouverte de nombreux témoignages de civils
occupés®. Aussi la publication d’Oubliés de la Grande guerre : humanitaires et culture de
guerre, 1914-1918 : populations occupeées, déportés civils, prisonniers de guerre par Annette
Becker en 1998 vise-t-elle avant tout a leur redonner la parole. Le titre de I’ouvrage d’Helen
McPhail, The Long Silence : Civilian Life under the German Occupation of Northern France,
1914-1918%, publié un an plus tard, met lui aussi en exergue le mutisme imposé dés la fin de
la guerre aux populations anciennement occupées, dans un pays qui construit alors sa mémoire

du conflit autour de I’héroisme sacrificiel du poilu.

Oubli qui n’en est plus un aujourd’hui tant il existe d’ouvrages sur le sujet : des syntheses
générales de I’occupation en France mais aussi en Belgique® ; des travaux plus précis portant
par exemple sur le sort des réfugiés du Nord*, sur les formes de résistance des populations
civiles®, sur ’organisation des institutions scolaires*® ; des approches transnationales*’ ; ou
bien des études plus locales. Avec I’émergence, ces trente derniéres années, du concept de

sorties de guerre, des recherches sur les sorties d’occupation ont pu naturellement voir le jour.

40 Philippe SALSON, « Peut-on faire une lecture sociale de I’expérience d’occupation ? », En territoire ennemi.
Expériences d’occupation, transferts, héritages (1914-1949), Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2018, p. 73-86. L’auteur précise que cette redécouverte prend surtout de I’ampleur avec des extraits
de témoignages publiés par Annette Becker (ed.), Journaux de combattants et de civils de la France du Nord dans
la Grande Guerre, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998.

41 Annette BECKER, Les Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et culture de guerre, 1914-1918 : populations
occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, Paris, Noésis, 1998.

42 Helen MCPHAIL, The Long Silence: Civilian Life under the German Occupation of Northern France, 1914-
1918, London, I.B Tauris Publishers, 1999.

43 Annette BECKER, Les cicatrices rouges, Paris, Fayard, 2010 ; Philippe NIVET, La France occupée, 1914-
1918, Paris, Armand Colin, 2011 ; James CONOLLY, Encountering Germans : the Experience of Occupation in
the Nord, 1914-1918, thése dactylographiée, King’s College, London, 2012 ; Sophie DE SCHAEPDRIJVER, La
Belgique et la Premiere Guerre mondiale, Bruxelles, P.1.E Peter Lang, 2004.

4 Philippe NIVET, Les « Boches du Nord » : les réfugiés francais de la Grande Guerre, 1914-1920, Paris,
Economica, 2004.

5 Robert VANDENBUSSCHE (dir.), La Résistance en France et en Belgique occupées (1914-1918), Villeneuve
d’Ascq, IRHIS, CEGES, 2012.

46 Jean-Francois CONDETTE (dir.), La Guerre des cartables (1914-1918), Eléves, étudiants et enseignants dans
la Grande Guerre en Nord-Pas-de-Calais, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018.

47 Larissa WEGNER, « Kreigsgriuel und Besatzung : Gewalt die Zivilbevdlkerung/L’invasion et I’occupation : la
guerre contre la population civile », in Beaupré Nicolas, Krumeich Gerd, Patin Nicolas, Arndt Weinrich, La
Grande Guerre vue d’en face/1914-1918. Nachbar im Krieg, Paris, 2016, p. 178-183.
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Celles-ci s’intéressent notamment aux efforts de reconstruction matérielle et a la reprise
économique des départements ravagés par les combats*, mais aussi, parce que « la guerre laisse
aussi des traces dans les consciences®® », a 1’état moral des populations dans I’immédiat aprés-
guerre ainsi qu’a la difficile construction d’une mémoire locale de 1’occupation®. Mais ces
deux derniers aspects sont surtout abordés a travers le prisme des monuments aux morts ou des

commémorations plutdt que celui du témoignage écrit en sortie de guerre®?.

Les récits écrits a la sortie du conflit ont en fait souvent été uniquement utilisés — et parfois
avec réticence — comme des sources permettant d’établir ou de confirmer des faits sur
I’occupation®. Dans cette optique, le contexte d’écriture du témoin, ses failles mnémoniques et
son interprétation de 1’événement sont uniquement considérees comme des limites. Cette forme
de méfiance vis-a-vis du témoignage écrit a postériori n’épargne pas — nous 1’avons souligné
plus haut — I’enfant. Si des matériaux issus du fonds de ’académie de Lille ont été utilisés dans
plusieurs études, peu d’entre elles se sont penchées sur les compositions rédigées par les
enfants. Dans son introduction a 1’ouvrage collectif La guerre des cartables, qui s’intéresse aux
acteurs et aux structures éducatives du Nord-Pas-de-Calais a I’épreuve de la Grande Guerre,
Jean-Francois Condette note, a propos de ces rédactions : « Les travaux d’éléves, quant a eux,
sont aussi trés instructifs méme s’il faut toujours se poser la question de la spontanéité de la
réponse opérée ou de I’aspect construit du récit proposé® ». Julien Dochez souléve lui aussi les

limites inhérentes au témoignage enfantin rédigé en milieu scolaire et en sortie de guerre : « Cet

48 Hugh CLOUT, After the Ruins: Restoring the Countryside of Northern France after the Great War, Exeter,
University of Exeter Press, 1996 ; Eric BUSSIERE, Patrice MARCILLOUX, Denis VARASCHIN, La Grande
reconstruction. Reconstruire le Pas-de-Calais apres la Grande Guerre : actes du colloque d’Arras, 8 au 10
novembre 2000, Archives départementales du Pas-de-Calais, 2002 ; Emmanuelle DANCHIN, Le temps des ruines
(1914-1921), Rennes, PUR, 2015.

49 Cosima FLATEAU, « Les sorties de guerre. Une introduction », Les Cahiers Sirice, n° 17, 2016, p. 11.

%0 Jean-Yves LE NAOUR, « Les désillusions de la libération d’aprés le contrdle postal civil de Lille (octobre 1918-
mars 1919) », Revue du Nord, n° 325, 1998, p. 393-404 ; Matthias MEIRLAEN, « Une mémoire difficile :
commeémorer la Grande Guerre dans le Nord et le Pas-de-Calais occupés », in James CONNOLLY, Emmanuel
DEBRUYNE, Elise JULIEN, Matthias MEIRLAEN (dir.), En territoire ennemi. Expériences d’occupation,
transferts, héritages (1914-1949), Villeneuve-d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018, p. 113-122.

51 Au contraire de la Deuxieme Guerre mondiale, ol le témoignage aprés-guerre, surtout de survivants de la Shoah,
a été trés étudié. Par exemple : Michael POLLAK, L expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de
I’identité sociale, Paris, Point, 2014 (1% édition : 1990) ; Annette WIEVIORKA, L ’ére du témoin, op. cit.

52 Par exemple, dans la these de Philippe SALSON : « 1914-1918 : les années grises. L ’expérience des civils dans
I’Aisne occupée », thése soutenue a 1’université Paul Valéry Montpellier 111, Montpellier, sous la direction de
Frédéric Rousseau, 2013, 1102 pages : « Contrairement aux textes publiés, ou du moins destinés a étre lus, ces
écrits [les journaux intimes écrits pendant la guerre] ont été peu retouchés par la suite et ne souffrent pas du biais
du regard rétrospectif, regard qui conduit a réorganiser les idées, a supprimer des passages afin de rendre une
cohérence, a posteriori, aux événements vécus », p.41.

53 Jean-Francois CONDETTE, « Mise en perspective. "Votre tranchée est votre banc scolaire" », in Jean-Francois
CONDETTE (dir.), La Guerre des cartables (1914-1918), Eléves, étudiants et enseignants dans la Grande Guerre
en Nord-Pas-de-Calais, Villeneuve-d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018.
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exercice pose beaucoup de questions : pourquoi sélectionner une rédaction plutdt qu’une autre ?
(Généralement choisie pour ses phrases déchirantes et toutes baties autour d’une litanie de
malheurs). Quelle objectivité du récit ? Quels souvenirs et quelle mémoire des faits ? Enfin la
nature scolaire méme du document pose question : faut-il rendre un devoir correspondant aux

attentes du maitre ou selon ses propres sentiments® ? ».

L’ouvrage n’apporte néanmoins aucune réponse : les compositions, qui sont peut-étre les
documents les plus inédits de 1’enquéte de I’académie de Lille, sont laissées de coté. Celles-Ci
n’apparaissent que dans une seule contribution qui traite des relations entre les enfants et les
soldats allemands pendant I’occupation®. Les auteurs ne citent alors que 13 récits, issus de deux
classes, et uniquement pour faire apparaitre certains phénomenes qui s’étaient déroulés pendant

I’occupation, sans s’interroger sur les limites énoncées dans le méme ouvrage®®.

C’est autour de ces limites que se déterminera une grande partie de notre réflexion. C’est
la discursivité de 1’enfant-témoin, la maniére dont il « construit I’événement® » en regard de
ses expériences veécues, du cadre — contraignant — du présent et de ses horizons du possible qui
sera questionnée®. Comme le rappelle I’historien Philippe Artiéres, tout témoignage est
nécessairement le produit d’une injonction sociale, il n’y a jamais « d’écriture brute® ». La
question des modalités de production des témoignages enfantins semble d’autant plus
importante que la parole enfantine a constitué — comme nous 1’avons rappelé précédemment —
un vecteur de mobilisation culturelle important durant la Premiére Guerre mondiale. Les récits
provenant de I’enquéte de I’académie de Lille seront donc envisagés a I’aune du controle des

adultes et surtout de la perception que peuvent avoir les enfants de ce qui est attendu d’eux. Y

% Julien DOCHEZ « La continuité du service public d’instruction dans le Valenciennois occupé (aolt 1914-
novembre 1918), in Jean-Francois CONDETTE (dir.), La Guerre des cartables, op. cit., p. 141-173, p. 142.

% Frangois DA ROCHA CARNEIRO, Jean-Baptiste GARDON et al., « Le soldat et I’enfant. L’école dans la zone
occupée de Roubaix-Tourcoing pendant la premiére Guerre mondiale d’aprés ’enquéte de 1920 », in Jean-
Frangois CONDETTE (dir.), La Guerre des cartables, op. cit., p. 155-173.

% Manon PIGNOT utilise elle aussi dans sa thése ces compositions d’enfants, mais, encore une fois, avant tout
pour questionner les expériences et les représentations des enfants pendant 1’occupation.

5" Pour Pierre LABORIE, « I’événement n’est pas seulement ce qui se produit, c’est aussi ce qui se passe apres et
sur ce qui vient de se passer », dans Pascale GOETSCHEL, Christophe GRANGER, « "L’événement, c’est ce qui
advient a ce qui est advenu". Entretien avec Pierre Laborie », Sociétés & Représentations, n° 32, 2011, p. 168.

%8 Trés récemment ’ouvrage de James CONNOLLY, Emmanuel DEBRUYNE, Elise JULIEN, Matthias
MEIRLAEN (dir.), En territoire ennemi. Expériences d’occupation, transferts, héritages (1914-1949),
Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018, s’est intéressé en partie aux « transferts
d’expérience de 1’occupation » entre la Premiére et la Deuxiéme Guerre mondiale.

% Philippe ARTIERES, Pierre LABORIE, « Témoignage et récit historique », Sociétés & Représentations, vol.
13, n° 1, 2002, p. 199-206.
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a-t-il un lien entre cette mise en avant d’une parole enfantine et le contexte mémoriel particulier

qui touche les territoires anciennement occupés ?

Dés I’'immédiat aprés-guerre, les régions libérées éprouvent en effet un sentiment
d’abandon moral de la part du reste d’une nation qui ne se souvient que de ses soldats®°. Plus
qu’un oubli, ¢’est parfois méme une forme de méfiance qui se développe a I’encontre de ceux
qui, de par leur contact prolongé avec ’ennemi, seraient devenus « des Boches du Nord®! ».
Une méfiance qui peut étre réciproque. Comme le rappelle Bruno Cabanes, « la sortie de guerre
est amere pour des populations éprouvées successivement par les brutalités de 1’invasion
allemande, I’expérience de ’exil et la destruction de leur cadre de vie. Elle réactive des
contentieux — contre 1’Allemagne, contre l’incurie de I’Etat francais et 1’égoisme de la
nation...—, qui ne s’estompent que lentement durant I’entre-deux-guerres®?. ». Les civils
anciennement occupés tentent alors de faire vivre, malgré un espace d’écoute trés rapidement
étriqué, la mémoire de leur guerre. De nombreux récits, surtout des témoignages directs, mais
aussi des enquétes judiciaires ou scolaires sont alors produits et publiés : ils visent avant tout a
dénoncer le comportement des barbares allemands et vantent la résistance des civils durant
I’occupation, afin d’obtenir une reconnaissance spécifique de la part du reste du pays, mais
aussi pour faire pression dans le contexte de Versailles et des negociations de paix. Mais
I’intérét des Frangais pour les civils occupés s’amenuise fortement en quelques années
seulement. Philippe Salson dénombre ainsi 28 ouvrages publiés en 1919, puis 11 en 1920, et
seulement 6 en 19215, Les gars du Nord sont donc rapidement confrontés a un « désert®* ».
L’enquéte initiée par 1’académie de Lille en 1920 pose donc particuliérement question dans le

sens ou elle met en avant la parole de 1’enfant dans un espace d’écoute déja tres étriqué.

80 Matthias MEIRLAEN : « Une mémoire difficile : commémorer la Grande Guerre dans le Nord et le Pas-de-
Calais occupés », En territoire ennemi, art. cit., p. 122.

&1 Philippe NIVET, Les « Boches du Nord » ..., op. cit., p. 377-421.

52 Bruno CABANES, « Les vivants et les morts : la France au sortir de la Grande Guerre », in Christophe
PROCHASSON, Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Sortir de la Grande Guerre. Le monde et I’aprés 1918, Paris,
Tallandier, 2008, p. 27-45, p. 40.

8 Pour plus d’informations sur la production de ces témoignages du début de la guerre aux années 80, voir I’annexe
de la these de Phillipe SALSON : « 1914-1918 : les années grises... », op. cit., p. 977-1033.

8 Pour reprendre ’expression de Renaud DULONG « le témoin ne parle pas dans un désert », op. cit., p. 85.
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Constitution du corpus : concilier sources d’en bas et d’en haut

Si les rédactions des éléves constituent le ceeur de notre sujet, le corpus archivistique
gue nous avons constitué ne s’y limite pas. Parce que I’expression de I’enfant sera questionnée
vis-a-vis du cadre imposé par 1’adulte, ce sont a la fois des sources d’en haut et d’en bas qui
seront prises en compte. 135 copies dont 130 provenant du département du Nord et seulement
trois du Pas-de-Calais et deux de I’ Aisne ont été retrouvées dans le fonds de 1’académie de Lille,
situé a la Contemporaine, a Nanterre. 118 sont issues d’écoles situées en zone occupée par les
Allemands et 17 en zone non-occupée®. Ces compositions sont réparties sur 38 communes et
44 établissements au total. A I’exception de ’école primaire supérieure de Tourcoing (huit
copies), tous les établissements sont de niveau primaire, ce qui ne signifie pas pour autant que
les enfants de plus de 12-13 ans ne sont pas representés. Si la parole masculine reste majoritaire,
les filles ne sont pas totalement ignorées : 56 compositions ont été écrites par ces dernieres et

78 par les premiers.

La portée et ’ampleur de I’enquéte de 1’académie de Lille en fait un matériel inestimable
pour le chercheur : du petit Félix Virgo, 9 ans, au presque adulte Georges Callewaert, 17 ans ;
du hameau de Quiévelon, 144 habitants en 1921, a la métropole lilloise, 200 952 résidents la
meéme année, c’est toute une palette d’ages, de lieux et d’expériences qui se dévoile. La mention
dans certaines copies du métier des parents - mineurs, garde-chasses, électriciens, employés de
chemin de fer, couturiéres® - ainsi que le nombre d’enfants 4gé de 13, 14, parfois 15 ans
toujours scolarisés en école primaire semblent indiquer que les milieux populaires et ruraux
sont largement représentés. Enfin, la prise en compte volontaire du petit nombre de témoignages
écrits dans des écoles des zones non-occupées permet de nourrir notre démarche qui se veut —
comme précédemment indiqué — comparative®’. Les archives de 1’académie de Lille sont

classées a la fois thématiquement et géographiquement, mais les copies des éléves sont en fait

8 Sont considérées comme occupées les zones qui ont connu une invasion et/ou une occupation allemande, méme
de seulement quelques jours.

% |a contemporaine, Nanterre, F delta 1126/06/C. 133, compositions de Gaston Défernez et de Maurice Soisson,
13 ans, éléves a I’école de garcons de Fresnes (Nord) ; F delta 1126/02/ B. 312, composition de Simone
Ribeaucourt, 12 ans, éléve a I’école mixte de Lez-Fontaine (Nord) ; composition de Lucienne Blas, 13 ans, éléve
a I’école de filles de St-Python ; composition de Marie Madeleine Pétillon, 12 ans, éléve a 1’école de filles
d’Herrin ; F delta 1126/05/B. 720, composition de Marcelle Serrurier, dge inconnu, éléve a I’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

57 La description des récits des éléves s’arréte ici pour I’introduction. Les compositions du corpus sont analysées
en détail dans le chapitre 3, p. 90.
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dispersées dans de nombreux cartons, ce qui nous a contraint a passer au peigne fin I’ensemble

du fonds : il est malgré tout possible qu’un ou deux récits aient échappé a notre filet.

A ces compositions s’ajoutent d’autres matériaux émanant d’adultes. Ceux-ci doivent
nous renseigner sur les attentes et les formes de contréle des plus grands vis-a-vis des plus
petits. Ainsi, les questionnaires issus de 1’enquéte de I’académie de Lille et a destination des
instituteurs et des institutrices permettront d’abord de se faire une idée de la maniére dont ces
derniers ont apprendé les travaux de leurs éléves. Le fonds a conservé 1480 questionnaires au
total®®. Ont d’abord été retenus les 44 questionnaires provenant des écoles de notre corpus®. Ils
fournissent des informations objectives sur la vie de la commune et de son établissement
scolaire durant I’occupation : la date de I’invasion de la localité, les violences perpétrées,
I’inspection et la fermeture d’écoles par les forces allemandes et les possibles travaux forcés
imposés aux enfants sont autant d’éléments qui peuvent étre mis en regard des récits des éleves.
Ce premier apport est cependant limité car certains enfants ne vivaient pas nécessairement au
méme endroit durant le conflit ou ont pu connaitre 1’exil ; ils relatent donc une expérience

différente de celle de la commune dans laquelle ils témoignent en 1920.

Surtout, un grand nombre de questions destinées aux maitres et maitresses provoquent
des réponses plus longues et plus subjectives, notamment celles sur les relations entre les soldats
et les enfants, sur le comportement des autorités militaires durant ’invasion et I’occupation, sur
les propos qui se rapportent a 1’état d’esprit et 1’opinion publique en Allemagne, etc... Les
réponses peuvent étre extrémement variées, y compris dans une méme commune. L’institutrice
de I’Ecole primaire supérieure de filles de Tourcoing considére par exemple que « I’attitude de
’autorité militaire a 1’égard de la population a été correcte, en général, tant les premiers jours
que dans la suite de I’occupation’® ». L’instituteur de 1’école rue du Calvaire, également a
Tourcoing, indique lui au contraire que « I’autorité militaire allemande a été dure pour la
population locale, dés le début » et que « cette attitude n’a fait que croitre a la longue’® ».
Trouve-t-on alors des similitudes entre les récits des éleves et ceux de leurs professeurs ? Au
contraire, se contredisent-ils parfois ? Ont également été retenus tous les questionnaires qui

mentionnent d’une maniére ou d’une autre les travaux des enfants — qu’ils aient été effectués

% Aldo BATTAGLIA, « Le fonds de 'Académie de Lille... », art. cit., p. 86.

8 Pour chacun des établissements du corpus, nous ne disposons que des copies d’une seule classe. Le corpus
constitué concerne donc 44 classes.

0 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, Tourcoing, réponse au questionnaire de I’institutrice de 1’école
primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

"L La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, réponses au questionnaire de 1’instituteur de I’école de garcons rue
du Calvaire a Tourcoing (Nord).
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ou pas — portant le total a 194 questionnaires, regroupés dans une base de données qui offre une
vue d’ensemble sur la posture qui a €té adoptée par les instituteurs et les institutrices face a la
demande de témoignages d’écoliers du rectorat. Deux manuels de lecture, Le Tour de France
par deux enfants et le Tour d’Europe pendant la guerre, publiés par G. Bruno en 1877 pour le
premier et en 1916 pour le second, s’ajoutent a ce corpus. IIs doivent nous aider a comprendre
I’influence jouée par le discours scolaire dans la maniére qu’ont les enfants de raconter leur

guerre.

D’autres matériaux provenant des archives départementales du Nord et du Pas-de-Calais
ont été mobilisés. Les circulaires et les notes de service des inspecteurs d’académie et des
inspecteurs primaire de I’académie de Lille permettent de retracer le déroulé de I’enquéte et de
mesurer la place qui a été attribuée aux compositions des enfants dans ce processus complexe.
Les Bulletins de [’enseignement primaire du Nord et du Pas-de-Calais, sur la période 1914-
1920, qui contiennent les lois et les décrets ainsi que les arrétés et circulaires ministériels et les
actes administratifs départementaux concernant le service de D’instruction primaire, ont
également été tres précieux. lIs mettent en lumiere ce qui fait la spécificité ou pas de 1’enquéte
de 1920 par rapport aux enquétes précédentes en temps de guerre. Ce rapport entre héritage et
nouveauté a aussi été considéré grace a I’analyse d’articles publiés dans des revues destinées
aux enseignants — telles que la Revue Pédagogique ou la Revue Internationale de
[’Enseignement — ayant pour sujet le role et la valeur a accorder aux témoignages des enfants
confrontés a la guerre. En revanche, 1’étude de la presse régionale, pour évaluer la réception de
ces témoignages, s’est malheureusement révélée infructueuse. Ni Le Grand écho du Nord ni le
Réveil du Nord ne donnent d’information sur la vitrine scolaire qui devait faire partie de
I’Exposition Internationale pour la Renaissance du Nord de la France et ou devaient étre

exposés les travaux des enfants.

Les tables décennales ainsi que les actes d’état civil ont en revanche été d’un précieux
secours’?. Tout d’abord parce qu’elles apportent une information extrémement importante mais
parfois manquante : 1’age des éléves. En effet, seuls 59 d’entre eux sur les 135 qui composent
notre corpus indiquent sur leur copie leur age ou leur date de naissance. 48 dates de naissances
manguantes ont été retrouvees, portant ainsi a 107 le nombre total d’éléves dont 1’age est connu.

Les 28 restants sont toujours d’un age indéterminé. Grace a ces tables décennales, il a été

2D’aprés le site internet des archives départementales du Pas-de-Calais (ADPdC), « les tables décennales sont les
registres reprenant par ordre alphabétique tous les actes d’état civil (naissance, mariages et décés) enregistrés dans
une commune pendant 10 ans ».
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possible de retrouver les actes de naissance des enfants dans les registres d’état civil ; elles ont
été de surcroit une voie d’accés a I’univers familial et social de I’enfant (nom du pére et de la
meére, profession, parfois des indications sur les fréres et sceurs), ce qui a permis d’enrichir

I’analyse des récits.

L’apport des méthodes quantitatives a I’analyse du discours enfantin

L’ampleur du corpus étudié — 135 compositions, 335 pages, 56 328 mots au total — peut
faire obstacle a une analyse en profondeur des histoires racontées par les enfants, faisant courir
le risque de ne pas discerner les phénomeénes les moins apparents, les moins partagés et donc
les plus intéressants. Parce que la lecture simple, méme si répétée, des textes ne permet pas de
les comprendre entiérement et n’en donne qu’une vision limitée du fait de la subjectivité du
chercheur, le recours a la lexicométrie, « voie d’acces a la réflexivité du langage™ », s’avére
fort utile. Plus que de mettre les textes a plat et de donner du recul au chercheur, les techniques
d’analyse linguistique tirent surtout leur intérét de leur capacité a « découvrir, en plus et a coté
du sens explicite, au premier degré, un sens second, implicite et masqué’ ». Or le point de cette
étude est précisément d’analyser les récits des enfants par rapport a leur contexte de production
et des nombreuses questions qu’il provoque, notamment celle de la dichotomie entre la
conciliation aux attentes des adultes et une expression plus personnelle de la guerre qui dépasse
— et contredit — I’injonction professorale. Ces interrogations entrent alors en parfaite adéquation
avec ce que peut apporter la lexicométrie, qui, d’aprés Antoine Prost, « redouble d’intérét si
I’on considére les textes non seulement comme des témoignages intentionnels, mais encore
comme des traces involontaires d’une activité qui les déborde; si on leur pose,
indépendamment de celle de leurs sens, la question de ce qu’ils révelent ou trahissent, malgré
eux, des activités qui les ont produites” ». Les textes les plus conventionnels, les plus mesurés,
sont alors les terrains les plus propices aux méthodes linguistiques. On releve d’ailleurs la
proximité entre les exemples donnés par 1’historien — les motions de congrés ou les discours de

banquets, ou « triomphe la langue de bois» et nos compositions d’enfants, tellement

78 Jacques GUILHAUMOU, « L’historien du discours et la lexicométrie », Histoire & Mesure, 1986, 1-3/4, p. 27-
46, p.28.

4 Antoine PROST, « Les mots », in René REMOND (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988, p. 255-
287, p. 277.

75 1bid.
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empreintes, elles aussi de cette « langue de bois républicaine » qui ne dirait rien de plus que ce

que I’école veut bien nous montrer.

Plusieurs procédés seront mis en pratiques grace au logiciel de textométrie TXM',
L’analyse de spécificités sera I’outil le plus utilisé. Ce dernier « calcule pour chaque terme,
dans chaque partie d’un corpus « partitionné », la probabilité qu’il aurait eue d’apparaitre aussi
souvent, ou aussi peu souvent, si son emploi avait été¢ également réparti dans 1’ensemble du
corpus ». En d’autres termes, il permet de relever les mots préférés — employés plus souvent
qu’ailleurs — et evités — employés moins souvent qu’ailleurs — pour chaque groupe de texte
analysé. Pour donner un exemple qui sera développé dans notre étude, le pronom « nous » est
le terme le plus surreprésenté dans les compositions des filles par rapport a celles des garcons,
qui privilégient le pronom « on ». L’analyse des spécificités est donc d’un grand secourt pour
comparer les divergences entre les récits des enfants en fonction de leur genre, mais aussi de
leur 4ge ou de I’endroit ou ils habitent, autant de données qui peuvent étre divisées en sous-
corpus et analysées entre elles. Cette méthode d’analyse, malgré tout ce qu’elle apporte, souffre
cependant d’un biais, relevé par Antoine Prost : elle traite les textes comme des « populations

de mots » et non pas comme une langue, et oublie donc leur contexte d’énonciation.

A ce probléme répond en partie 1’analyse des concordances, qui donne une idée du
contexte dans lequel est donné un mot, en affichant les termes qui le précédent et ceux qui le
suivent. 1l en est de méme pour I’analyse des cooccurrences, qui évalue le degré d attirance
entre deux mots. Cette approche est particulierement utile pour saisir la maniére dont les enfants
définissent certains acteurs, certains groupes, ou certains phénomenes évoqués dans leurs récits.
Par exemple : les mots « femme », « enfant » et « vieillard » sont toujours attirés quand sont
désignés les occupés, au contraire du mot « hommes » qui est lui a part. Le pronom « nos » est
lui toujours utilisé pour désigner les soldats francais. L’analyse lexicométrique est donc a méme
de révéler certaines stratégies discursives qui permettent aux enfants de créer un récit de
I’occupation qui fasse sens au moment de son écriture, notamment dans la fagcon dont ils
s’autodésignent, désignent les occupés, les Frangais et 1’occupant. Les méthodes linguistiques
permettent donc a la fois de réveler comment les enfants essayent de se concilier aux attentes
des adultes et comment ils s’en dégagent. L’enthousiasme suscité par les promesses que laissent

entrevoir les méthodes linguistiques se heurte cependant a la réalité du terrain. La tres difficile

6 TXM est un logiciel de textométrie open-source et gratuit, codéveloppé depuis 2007 par le laboratoire IHRIM
de I’Ecole normale supérieure de Lyon et le laboratoire ELLIADD de 1’université de Franche-Comté.
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maitrise de 1’outil lexicométrique a limité¢ les découvertes, qui, si elles existent, n’ont pas

bouleversé la maniére de percevoir notre sujet.

A I’analyse lexicométrique s’est ajoutée la création de nombreuses bases de données qui
ont permis de trier les informations et d’obtenir une vue d’ensemble sur les compositions
rédigees par les enfants et les questionnaires auxquels ont répondu les instituteurs et les
institutrices. L’une d’entre elles, particulierement grande (1110 lignes, 30 colonnes), a été
utilisee pour fractionner les récits des éléeves en différentes étapes et regrouper toutes les
informations qu’elles pouvaient nous donner. Nous proposons sa description, nécessairement

limitée, a travers I’exemple d’une copie d’éléve, celle de Marcel.

Un premier ensemble de colonnes regroupe d’abord des informations pratiques propres a
la conservation de I’archive (lieu de conservation, carton, inventaire). Un deuxieme présente
I’¢éleve et la commune dans laquelle il écrit : Marcel Chapelle a 12 ans, il est éléve a I’école de
garcons d’Anor (Nord), 4119 habitants en 1921. Son pere est employé de chemin de fer, sa
mére ménageére. Un troisieme sous-tableau s’intéresse a la construction du récit. Ce dernier est
d’abord divisé en temporalités : Marcel débute son récit par 1’invasion, puis énumere plusieurs
faits s’étant déroulé pendant I’occupation et termine par une conclusion ou il condamne la
conduite des Allemands. Plusieurs temporalités ont été construites, elles référent a la fois aux
temps du récit — avant-guerre, déclaration de guerre, mobilisation, invasion, occupation,
libération, armistice, libération — mais aussi aux temps de la composition : introduction, fait

dramatique, conclusion.

Pour chacune des temporalités évoquées par les éleves sont précisés les actes qui
construisent les récits, qui sont d’abord divisées en deux catégories : agression — qui renvoie a
la sphére d’action de 1’occupant — et réponse — qui renvoie non seulement a la sphére d’action
des occupés, mais aussi des soldats francais, des civils restés libres et des prisonniers de guerre.
Chacun de ces actes est ensuite précisé sur plusieurs colonnes. Marcel parle d’abord de son exil
pendant 1’invasion (forme de réponse; catégorie: déplacement; sous-catégorie: exil
temporaire), puis des coups de feu tires par une sentinelle allemande sur sa famille pendant
I’occupation (forme d’agression ; catégorie : atteintes physiques, ; sous-catégorie : menace)
etc... Pour chacun de ces actes est alors spécifié le moment et le lieu. L’attaque de la sentinelle
n’est pas Située par une année, un mois ou un jour précis. L’éléve précise en revanche « le
soir ». Celle-ci se déroule dans son jardin (catégorie : ville d’Anor ; premiére sous-catégorie :
domicile de 1’éléve; deuxieme sous-catégorie : jardin). L’acteur a I’origine de 1’action

(catégorie : Allemands ; premiére sous-catégorie : militaires ; deuxiéme sous-catégorie :
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sentinelles) et celui qui la subit (catégorie : occupés; premiére sous-catégorie: civils;
deuxieme sous-catégorie : intime ; troisiéme sous-catégorie : narrateur et sa famille) sont
également spécifiés. Enfin, pour chacun des actes évoqués par 1’éléve sont précisés le nombre
de mots utilisés et la position qu’occupe 1’enfant dans la scéne (narrateur omniscient, témoin
direct, acteur ou victime). Cette catégorisation et cette division des récits en actes repose sur la
maniére dont les enfants, selon nous, construisent leurs récits’’. Elle vise a apporter le plus
grand nombre d’informations afin de pouvoir comparer, regrouper ou séparer les récits selon
de multiples variables : le nombre de mots, I’enchainement de certains actes, la présence ou pas

de tel acteur, les licux mentionnés...

Enjeux et problématiques : cadre adulte, appropriations enfantines

Les récits des enfants du Nord seront analysés en empruntant une logique qui part du
haut pour aller vers le bas. Parce que ces travaux naissent d’une injonction des adultes a
témoigner, c’est d’abord le point de vue de ces derniers qui sera questionné. Pourquoi cette
entreprise de témoignage a-t-elle été mise en place ? Y a-t-il un lien — nous y avons déja fait
allusion — entre la difficulté qu’éprouvent les civils anciennement occupés a faire vivre la
mémoire de leur guerre et I’appel a faire témoigner des enfants ? Leurs rédactions auraient en
effet un impact a la fois sur tous ceux qui n’ont pas connu I’occupation — en les émouvant et en
les culpabilisant — mais aussi directement sur leurs auteurs, qui se voient rappelés a leur réle
clé de porteurs de la mémoire. Cette hypothese d’une remobilisation mémorielle des enfants au
service de la mémoire de ’occupation sera développée en analysant le lancement et le
déroulement de I’enquéte de I’académie de Lille, qui résulte d’une impulsion & la fois nationale

et régionale.

Se pose également la question, a 1’échelle des salles de classes, de la réalisation de
I’exercice. Quelles influences exercent les maitres et les maitresses sur I’écriture des récits ? Ce
sont toutes les formes de pression et d’intervention de 1’adulte — cadre de production, consignes,
corrections et sélection des récits — que nous chercherons a questionner. Cette mise au jour
d’une prégnance plus ou moins forte de 1’adulte ne doit pas uniquement servir a déterminer la
part de déformation qu’elle provoque. Elle doit aussi révéler 1’évolution qu’a pu entrainer ou

pas I’expérience de I’occupation dans le regard qui est porté par I’instituteur et I’ institutrice vis-

" Ce point est abordé en détail dans I’introduction de la seconde partie de notre recherche, p. 102.
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a-vis de son éleve. En d’autres termes, la guerre a-t-elle fait grandir les éléves aux yeux de leurs

professeurs ? Sont-ils devenus des témoins a part entiere ?

Le deuxiéme grand axe de notre étude envisage les rédactions des enfants par rapport a
ce cadre. Comment les éléves considerent-ils le travail qui leur est demande ? N’y voient-ils
qu’un simple exercice scolaire, ou bien pergoivent-ils des enjeux qui dépassent le cadre de
I’école ? Cherchent-ils uniqguement a se conformer aux attentes des adultes ou bien expriment-
ils aussi plus librement un ressenti, une perception de la guerre qui leur est propre ? Pour
répondre a ces questions, une premiére analyse au fil des récits sera proposee. L’exercice
particulier de la composition et la prégnance d’un discours de guerre national dans les écoles
en sortie de guerre favorisent en effet la construction des histoires autour d’un axe qui structure
la trés grande majorité des récits. L’étude des différents actes qui rythment les rédactions des
enfants permettra en fait non seulement de relever les caractéres les plus partagés et les plus
uniformes des récits — la mise en avant des souffrances endurées et du patriotisme de I’ensemble
des civils occupés face au barbare allemand — mais aussi de déceler toutes les divergences qui
résultent de I’expérience différente et de la situation propre a chaque enfant : son age, son genre,

I’endroit ou il habite.

Ces divergences sont aussi les conséquences d’une contradiction inhérente a I’exercice.
Comment en effet concilier la mémoire régionale de 1’occupation centrée sur les souffrances
subies par les civils avec la mémoire nationale focalisée sur 1’expérience combattante ? La
mémoire de 1’occupation est-elle condamnée a rester celle d’une défaite, d’une humiliation ?
Malgreé tous leurs efforts, les enfants finissent parfois par se trahir, avec des mots, des phrases,
mais aussi des silences, qui dévoilent la fracture laissée par les quatre années de 1’occupation,

et qui détonnent avec I’image idéalisée de soi et de la guerre.

Quelle place, donc, pour I’enfant dans sa propre histoire ? En est-il le héros, puisque c¢’est
une composition scolaire qu’il rédige et que cette derni¢re encourage la mise en scéne de soi ?
En-est-il uniquement la victime, au risque d’étre réduit a cela et rien d’autre ? Est-il seulement
un éléve qui ne fait que reprendre un discours préetabli ? Et s’il est témoin, quelle signification

donne-t-il a son récit ? De quoi, et pour qui témoigne-il ?
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Premiére Partie
L’enquéte de ’académie de Lille (mars - juin 1920)

Du ministeére aux salles de classe, des salles de classe au fonds

d’archives
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« Le témoin ne parle pas dans le désert® ». L’écriture d’un récit & un moment donné
implique toujours un jeu entre celui qui parle et celui qui est prét — ou pas — a I’écouter?. Tout
ce qui entoure le témoin influe sur sa propension a parler et sa maniére de le faire. Le
témoignage constitue ainsi un « acte » qui, bien souvent, a un moment donné, dans un contexte
précis, répond a une situation particuliére®. Les récits enfantins provoqués par les enquétes de
1920 dans le ressort de 1’académie de Lille s’inscrivent d’autant plus dans cette dynamique
qu’ils résultent d’une injonction a témoigner. Les enfants ne prennent pas la parole de leur
propre initiative mais ce sont les adultes qui I’imposent. Pourquoi ? Cette mobilisation des
enfants peut-elle étre mise en regard du contexte mémoriel particulier qui touche, en sortie de
guerre, les régions libérées ? Parce qu’ils proviennent d’une enquéte régionale elle-méme issue
d’une demande nationale, ces récits sont, a I’instar d’un jeu de poupées russes, les fruits d’un
processus complexe qui emboite — administration scolaire oblige — une profusion d’acteurs
hiérarchiquement liés : ministre, recteur, inspecteurs d’académies et inspecteurs primaires,
directeurs et directrices d’écoles, instituteurs et institutrices. L’éclosion et le devenir de ces
récits produits en sortie de guerre ont donc été dictés par nombre d’instructions, de circulaires
et autres notes de services, dont 1’assemblage permet non seulement de retracer assez
précisément 1’imbrication et la circulation a la fois temporelle et spatiale des deux enquétes,
mais donne aussi a voir les considérations plurielles qu’entretiennent le ministre André
Honnorat et le recteur Georges Lyon, respectivement a ’origine de la premiére et de la
deuxiéme enquéte, quant a la place, au sens et a la forme qu’il convient de donner a ces
productions d’enfants. En retragant ce processus, c’est donc aussi une histoire politique du

témoignage enfantin qui nous réalisons.

Un deuxieme chapitre s’intéressera aux modalités pratiques de production des récits.
L’écriture dans les salles de classe induit pour 1’éléve qui rédige son devoir des formes de

pression, d’autocensure et de mise en scene, d’autant plus que 1’outil d’expression choisi pour

! Renaud DULONG, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de [’attestation personnelle, Paris, Editions de
I’EHESS, 1998, p. 85.

2 Michael POLLAK, L’expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l’identité sociale, Paris, Point,
2014 (1° édition en 1990) : « Chacun de ces documents résulte de la rencontre entre la disposition du survivant a
parler et les possibilités d’étre écouté », p. 179.

3Philippe ARTIERES, Pierre LABORIE, « Témoignage et récit historique », Sociétés & Représentations, vol. 13,
n° 1, 2002, p. 199-206 : « J’ai [Philippe Artiéres] essayé d’éviter d’utiliser le texte autobiographique comme une
illustration validant des analyses produites parallélement, j’ai tenté de travailler sur ce que sont effectivement ces
discours. C’est-a-dire que je les ai d’abord appréhendés comme des actes : des prises d’écritures. Je préfére
travailler autour de I’histoire de ces textes, ¢’est-a-dire comprendre pourquoi il y a prise de parole & un moment
donné, pourquoi, tout d’un coup, des individus ordinaires, qui n’ont pas commis de choses extraordinaires,
prennent la plume. Ou pourquoi on leur donne la parole. », p. 203.
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mettre en récit les souvenirs — la composition francaise — encourage, de par sa symbolique
traditionnellement acceptée par les enseignants et les éléves, a la pratique d’une « langue de
bois républicaine* ». Dés lors, quel réle Dinstituteur et institutrice, maillons centraux des
enquétes, jouent-il dans la correction et la selection des travaux ? Tous appliquent-ils la
consigne a la lettre ? Les questionnaires destinés aux enseignants comme les copies des éléves,
ces derniéres étant parfois annotées et raturées, révelent la posture adoptée par ces derniers vis-
a-vis de I’exercice qui leur est demandé. En filigrane de ce deuxiéme chapitre se pose la
question de 1’évolution qu’a pu entrainer — ouU pas — I’expérience de 1’occupation dans

I’appréciation qu’ont les maitres et maitresses de leurs €léves.

Quel devenir, enfin, pour ces récits ? Les devoirs des enfants avaient d’abord vocation a
figurer lors d’une exposition devant se tenir a Lille lors de 1’été 1920, avant d’étre envoyés a la
Bibliothéque-Musée de la Guerre, nouvellement créée au chateau de Vincennes®. Cette
troisieme phase du retour, qui fait I’objet d’un troisiéme chapitre, révele d’abord une certaine
dichotomie entre les aspirations enthousiastes d’en haut et la réalisation plus morose d’en bas.
Un grand nombre de récits ont en effet été détruits : aucune trace de travaux d’enfants pour la
premiére enquéte ; quelques fragments, c’est a dire un peu moins de 150 compositions sur des
milliers envoyées par les maitres et maitresses, pour la deuxieme. Ce nombre trés réduit des
copies d’enfants parmi les milliers de documents que contient le fonds de 1’académie de Lille
traduit-il finalement, en dehors de 1’enthousiasme du ministre, un passionné d’histoire, et du
recteur, un intellectuel, le peu d’intérét et le peu d’impact que provoquent ces récits a mesure
que la société francaise sort de la guerre ? Une enquéte pour rien, devrait-on conclure ? La
description en détail des compositions qui existent encore aujourd’hui et qui constituent le
corpus ensuite etudié montre pourtant que I’enquéte en milieu scolaire a aussi pour elle de
donner la parole, malgré certains déséquilibres, a ceux qui ne I’ont habituellement pas : des
enfants issus de milieux modestes et ruraux, dont des filles. Cette premiére partie vise donc a
retracer la naissance des récits des enfants, en trois mouvements : d’abord leur genése dans les
ministéres, puis leur conception dans les salles de classe, et enfin, leur retour jusqu’a

aujourd’hui.

4 André CHERVEL, « Observations sur I’histoire de I’enseignement de la composition frangaise », Histoire de
I’éducation, n ° 33, 1987, p. 21-34, p. 29.
5 La création de ce fonds documentaire est abordée dans ce méme chapitre, p. 39.
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Chapitre 1 — Pourquoi faire témoigner des enfants ? Le lancement des enquétes

de 1920 dans le ressort de I’académie de Lille.

Une description précise de 1’origine, du déroulé et de la portée des enquétes de 1920
dans le département du Nord, a déja été réalisée par Philippe Marchand dans un article récent.
Néanmoins, cette étude s’est avant tout attachée a questionner la deuxiéme enquéte régionale,
celle du recteur Georges Lyon, en examinant les questionnaires destinés aux instituteurs et
institutrices, et non les compositions francaises rédigées par les éléves, « laissées de c6té® » par
I’historien. Les enquétes de 1920 gagnent donc a étre analysées, notamment dans le sillage
dessiné par cette premicre €tude trés détaillée, a travers le prisme de ces récits d’enfants. Quelle
place a-t-on voulu leur donner ? Le choix de faire témoigner les plus petits est-il di au ministre
de I’Instruction publique André Honnorat, a I’origine de la premiére enquéte, ou bien au recteur
de I’académie de Lille Georges Lyon, qui lance la deuxiéme ? En filigrane se pose la question
du poids qu’occupe le contexte mémoriel qui touche les régions anciennement occupées dans
la décision d’exposer puis de conserver des témoignages de guerre écrits par des enfants, donc
d’un possible particularisme régional dans la mobilisation de la parole enfantine au sortir de la

guerre.

1. La multiplicité des enquétes scolaires pendant et apres la Grande Guerre

Les deux enquétes qui ont lieu entre mars et juin 1920 dans le ressort de I’académie de
Lille s’inscrivent dans la lignée des nombreuses enquétes menées pendant et apres la Grande
Guerre. Si une majorité d’entre elles — dont les objectifs peuvent différer en fonction du moment
et de I’endroit ou elles sont menées — sollicitent uniquement les instituteurs et les institutrices,
d’autres font également participer les enfants. Mais les travaux demandés a ces derniers ne
servent bien souvent qu’a alimenter un discours de guerre & destination des plus grands et des

plus petits.

& Philippe MARCHAND, « Enseignants et éléves de ’académie de Lille au service de la mémoire de la Grande
Guerre : les enquétes de 1920 », Bulletin de la Commission historique du Nord, Lille, Archives départementales
du Nord, 2017, tome 57, année 2016-2017, p. 145-175. L auteur précise en note de bas de page : « On laisse de
cOté les compositions frangaises qui seront 1’objet d’une autre étude », p. 146. Cette étude ne semble pas avoir été
encore réalisée.
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A. Des enquétes avant tout destinées aux instituteurs et institutrices

L’école est, sous la Ille République, un terrain propice aux enquétes. Les instituteurs,
institutrices, directeurs et directrices doivent en effet fréquemment rendre compte a leurs
supérieurs hiérarchiques du bon fonctionnement, ou non, de leur école au quotidien (effectifs
scolaires, niveau des éeleves, état du mobilier, des locaux, etc.). Loin de se cantonner aux salles
de classe, les enseignants accomplissent aussi souvent un « service public sans frontiéres’ ». Il
n’est ainsi pas rare de les voir occuper le role « d’écrivains publics de la commune® ». Parmi
les milliers d’instituteurs et institutrices qui ont exercé a la Belle-Epoque et qui ont répondu a
I’enquéte de Jacques et Mona Ozouf, un nombre non négligeable, 23 %, déclarent avoir exercé,
en plus de leur fonction enseignante, le role de secrétaire de mairie, les rendant ainsi
constamment au fait des événements locaux. Des écrits du présent, donc, mais qui se conjuguent
aussi au passé. Comme le rappelle Philippe Marchand, « dés le début du siecle, le ministére de
I’Instruction publique encourage les instituteurs et les institutrices a mener des travaux
d’érudition locale [...]. Cette invitation a découvrir les réalités locales passées et présentes ont
donné lieu a la rédaction de nombreuses monographies® ». Les enseignants et enseignantes,
professionnels de I’écriture, apparaissent ainsi, aux yeux des autorités publiques, a la fois

comme des témoins idéaux du présent et des chroniqueurs importants du passé.

Ce rdle particulier qui incombe aux maitres et maitresses se retrouve exacerbé lors de la
Grande Guerre, et les enquétes menées en milieu scolaire se multiplient. Dés le 18 septembre
1914, le ministre de I’Instruction publique Albert Sarraut invite ainsi les instituteurs et
institutrices a rendre compte de la vie de leur commune a 1’épreuve de la guerre. Ces écrits
doivent se faire « I’écho vivant de la conscience publique » et constitueront un « admirable

répertoire de 1’histoire locale® ». L’appel aux témoignages des maitres et maitresses d’école

7 Mona et Jacques OZOUF, La République des instituteurs, Paris, Le Seuil, 1992, p. 294. Dans cet ouvrage, les
deux historiens s’intéressent a la vie des instituteurs de la Belle-Epoque, a partir des milliers de réponses obtenues
par une enquéte menée au début des années 1960 aupres de ces derniers, alors a la retraite.

8 1bid., p. 295.

® Philippe MARCHAND, « Enseignants et éléves de 1’académie de Lille... », art. cit., p. 147. A titre d’exemple,
voir la monographie communale exhaustive réalisée par un instituteur de Montreuil-sur-Mer, Henri Desmarest, &
I’occasion d’une exposition scolaire départementale devant se tenir & Arras en 1888, Archives départementales du
Pas-de-Calais (ADPdC), Dainville, 1T 8004.

10 Jean-Jacques BECKER, « La fleur au fusil », in Christophe PROCHASSON et Anne RASMUSSEN (dir.), Vrai
et faux dans la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004, p. 152-166. Cité par P. MARCHAND, dans
« Enseignants et éléves de I’académie de Lille... », art. cit., p. 147.
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résulte ici avant tout d’un intérét historique : ces derniers doivent, de par les qualités inhérentes

a leur profession, participer a I’écriture de I’histoire de la guerre a I’échelle locale®®.

D’autres enquétes répondent surtout a la volonté des autorités militaires d’obtenir des
informations précises sur la situation dans les territoires sous domination allemande. En avril
1915, le préfet de la Meuse demande ainsi a I’inspecteur d’académie de sonder les instituteurs
et institutrices sur les conditions de vie en zone occupée. Ces derniers doivent notamment
préciser les points suivants : « conditions de travail sous 1’occupation allemande, conditions de
I’obtention de [I’autorisation de rapatriement; renseignements recueillis en territoires
occupés’? ». Les questions posées reflétent alors la signification que peut porter ce genre
d’enquéte : d’abord demander des informations pratiques a des maitres et des maitresses
souvent bien au fait de la vie de leurs communes. Surtout, les récits recueillis sont autant
de piéces a charge dans la « guerre des mots'3 » qui oppose les deux camps pendant et aprés le
conflit. Aussi, la question portant sur les conditions de l’obtention de 1’autorisation de
rapatriement des maitres et des maitresses traduit, elle, la méfiance portée envers ces rapatriés,
soupconnés d’avoir obtenu leur retour en échange de faveurs accordées a 1’ennemi, voire d’étre
devenus des espions a la solde des Allemands. Une instruction du général Pétain aux préfets
indique ainsi qu’il « importe de faire connaitre pour chaque cas particulier les conditions dans
lesquelles les fonctionnaires rapatriés [...] ont quitté les régions envahies, les raisons qui ont
fait obtenir aux intéressés de la part des autorités allemandes les passeports et autorisations pour
sortir des pays occupés® ». La tournure de la phrase révéle bien une certaine défiance : les «
raisons » qui ont conduit les « intéressés » a « obtenir » leur rapatriement ne sont-elles pas

synonymes de compromission ?

11 Philippe Marchand précise d’ailleurs que cette enquéte nationale est inspirée d’une initiative d’abord régionale :
I’idée de faire prendre des notes aux instituteurs dés le début de la guerre revient au recteur de ’académie de
Grenoble, Charles Petit-Dutaillis, ancien professeur d’histoire médiévale a la faculté des lettres de Lille, de 1895
41908.

12 pascale VERDIER, Les instituteurs meusiens, témoins de [’occupation allemande, 1914-1918, Paris, Broché,
1997.

13 John HORNE, Alan KRAMER, 1914. Les atrocités allemandes : La vérité sur les crimes de guerre en France
et en Belgique, Paris, Tallandier, 2005 (édition originale : German Atrocities 1914. A History of Denial, Londres,
Yales University Press, 2001). Voir notamment le chapitre VI : « La bataille des rapports officiels et le tribunal de
I’opinion mondiale », p. 337-472.

14 Archives départementales de I’Aube, 17 R 58, cité par Philippe NIVET dans : Les « Boches du Nord » : les
réfugiés francais de la Grande Guerre, 1914-1920, Paris, Economica, 2004, p. 382. L’enquéte menée en avril
1915 dans la Meuse a cependant lieu avant cette instruction de Pétain (la date n’est pas donnée, mais Philippe
Nivet indique que Pétain était alors commandant de la ITe armée, I’instruction est donc postérieure & juin 1915,
moment de sa promotion).
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D’autres écrits d’enseignants et d’enseignantes sont destinés a étre exposés au grand
public. Dans une circulaire datant du 4 avril 1917, I’inspecteur primaire de la circonscription
de Saint-Pol-Arras invite par exemple le personnel enseignant des écoles primaires non-
occupées a lui fournir, en vue de « L’Exposition de I’Ecole et la Guerre » qui doit se tenir en
juin de la méme année, des « monographies de guerre d’Ecoles » et autres « travaux personnels
sur la guerre » qu’ils auraient rédigés®®. Dix jours plus tard, le 15 avril, une deuxiéme circulaire
précise que 51 monographies ont déja été regues, traduisant peut-étre 1’habitude qu’ont les
enseignants a réaliser ce genre travaux dans un temps souvent limité. L’inspecteur insiste
particulierement sur la collecte de « photographies d’écoles bombardées, de batiments voisins
touchés, d’abris ayant servi ou servant d’écoles, de batiments troués, démolis par les chevaux,
de cimetiéres militaires, etc..., etc... ». Au-dela de leur role d’écrivain de I’histoire, les
instituteurs et les institutrices constituent donc aussi des relais locaux importants dans la

collecte de documents historiques.

En sortie de guerre, les enquétes scolaires se multiplient particulierement dans les régions
libérées. Celles-ci répondent d’abord au besoin d’évaluer I’ampleur des dégats causés par
I’occupation allemande, afin d’organiser au mieux la reconstitution d’un enseignement
fortement ébranlé (destructions partielles ou totales de écoles, chute de la fréquentation scolaire,
dégradation de la santé des €léves...). Dés décembre 1918, le recteur de 1’académie de Lille
Georges Lyon demande aux directeurs et directrices des établissements secondaires de lui
fournir un rapport sur le fonctionnement de leur établissement durant I’occupation?®. Les
Bulletins de I’Instruction primaire du Nord et ceux du Pas-de-Calais de 1919 et 1920 regorgent
aussi de questionnaires destinés aux instituteurs et institutrices'’. L’inspecteur d’académie P.

Capra les appelle par exemple, dans le numéro de janvier-février 1919 du bulletin du Pas-de-

15 ADPAC, T 2837/1 - Rebreuve-sur-Canche, Ecole publique mixte. Notes de services et circulaires. 1901-1925,
1937-1940 (1 recueil 1901-1922 ; feuilles volantes 1922-1925, 1937-1940).

16 Archives départementales du Nord (ADN), Lille, 2T 1924, rapport de la directrice du college de jeunes filles de
Valenciennes sur la marche de I’établissement pendant les quatre années d’occupation, 8 décembre 1918 ; rapport
du principal du collége de Maubeuge, 2 décembre 1918. Cité par P. MARCHAND, dans « Enseignants et éléves
de I’académie de Lille... », art. cit., p. 148.

17 D’apreés le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand BUISSON, Paris, Hachette, 1911
(premiére édition en 1887) : « il existe dans chaque département un Bulletin départemental de !'instruction
primaire, publié par ’inspecteur d’académie. C’est a une circulaire de Victor Duruy, du 14 septembre 1865, qu’est
due la création de ces recueils périodiques. Ils doivent contenir les lois et décrets, ainsi que les arrétés et circulaires
ministériels et les actes administratifs départementaux concernant le service de I’instruction primaire ». lls sont
parfois aussi appelés Bulletin de I’enseignement primaire. Ces bulletins sont tres bien diffusés a travers les écoles,
aen juger par le nombre impressionnant qui en a été conservé dans les archives versées par les établissements du
Pas-de-Calais.
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Calais, a lui fournir des renseignements sur la fréquentation scolaire depuis décembre 19188,
Davantage que de rassembler des informations nécessaires a la remise en route de
I’enseignement, certaines de ces enquétes initient, toujours sur le plan régional, un début de
mobilisation mémorielle. En février 1919, I’inspecteur académique de la Meuse appelle ainsi
les instituteurs a rédiger « un mémoire retracant, avec tous les détails [qu’ils jugeront] utiles,
[leur] existence pendant I’occupation allemande!®». L’inspecteur primaire P. Capra
recommande, lui, dans le Bulletin d’avril-mai 1920, de « collectionner, dés maintenant, et de
déposer au musée scolaire, tous les documents (cartes postales, affiches, etc...), susceptibles
d’illustrer une legon d’histoire locale qui s’impose et qui s’imposera, surtout dans quelques
années. On oublie vite? ». La derniére phrase semble particuliérement révélatrice de 1’état
d’esprit qui habite alors les habitants des régions anciennement occupées : il faut conserver des

traces de I’occupation face a la menace de 1’oubli.

B. Les enquétes scolaires et la parole de I’enfant en temps de guerre

Ces enquétes du temps de guerre accordent-elles pour autant une place aux éléves ?
Contrairement a leur maitres et maitresses, les enfants ne sont pas considérés comme des
témoins pouvant renseigner sur des informations pratiques. En revanche, certaines enquétes
inhérentes a 1’organisation d’expositions scolaires peuvent faire appel a des travaux d’éleéves,
notamment & des rédactions scolaires. Dans le cadre de ’exposition « I’Ecole et la Guerre »
citée plus haut, I’inspecteur primaire de Saint-Pol-Arras demande par exemple aux instituteurs
et aux institutrices de lui transmettre des cahiers de roulement et mensuels?, ainsi que des
pieces relatives aux ceuvres de guerre qui auraient implique des enfants : « Tricot, (Euf du
soldat, Vétements... etc. ». Les travaux des éléves doivent alors refléter 1’état d’esprit de la

jeunesse face a I’épreuve de la guerre. Le compte-rendu de I’exposition, rédigé par 1’inspecteur

18 Bulletin de |’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Pas-de-Calais, janvier-février 1919,
« Ecoles primaires élémentaires et maternelles. Effectifs des éléves », p. 22.

19 pascale VERDIER, Les instituteurs meusiens..., op. cit., p. 7.

20 Bulletin de [’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Pour les
musées scolaires », p. 150.

2 Daprés le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, de Ferdinand BUISSON : « le cahier de
roulement est un cahier ou chaque jour un éléve différent inscrit les devoirs de la journée. Un coup d’ceil permet a
la fois de voir si le programme est bien suivi, si les sujets de devoirs et de legons s’enchainent bien, et, en méme
temps, si les différents éléves sont a peu prés, sinon de méme force, du moins de force a suivre le cours fait par
tous ». De méme, les cahiers mensuels répertorient les premiers devoirs de chaque mois, « de telle sorte que
I’ensemble de ces devoirs permette de suivre ladite série des exercices et d’apprécier les progres de I’éléve d’année
en année ».
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primaire de la Seine, et publié¢ dans le numéro d’octobre 1917 de la Revue Pédagogique, résume

clairement le r6le qui est donné a ces rédactions?? :

De tous les exercices scolaires de ces trois derniéres années, la rédaction est
assurément celle qui porte le mieux la marque de la guerre. Ce devoir est le plus sur de
renseignement pour apprécier la maturité d’esprit et de caractere que les événements
ont donné a la jeune génération assise sur les bancs de I’école. Quand le sujet est a sa
portée, 'enfant se montre tel qu’il est, se dévoile a nous, avec son habituelle maniere

de penser, la sincérité des sentiments qui "animent™.

La rédaction scolaire permet ainsi, selon cet inspecteur primaire, de révéler les sentiments
profonds qui traversent I’enfant qui la rédige. Ces devoirs, qui portent sur des événements du
quotidien, plus ou moins fictifs — « départ du mobilisé, passage du régiment, arrivée des
réfugiés », etc. ... — constitueraient le « reflet exact de ses pensées, de ses émotions ». Cette
confiance portée a 1’égard de ce que dit ’enfant, qui peut apparaitre curieuse aujourd’hui,
s’explique en fait par 1’idéalisation de la figure enfantine qui découle du discours de guerre a
destination des adultes : les enfants sont en effet considerés, durant le conflit, comme des

enfants « parfaits?* » :

Iexposition de I"Ecole et la Guerre" est restée ouverte du 6 au 20 mai, 4
I’hotel de la rue Récamier. [...] Emouvante elle a été : car de simples feuillets scolaires
y retragaient au jour le jour la tragédie, et on y feuilletait de modestes cahiers d’enfants
qui, par endroits, sont débordants d’enthousiasme, frémissants de patriotisme.

Réconfortante elle fut aussi: car a lire les naives et fieres rédactions d’écoliers, on
bl

22 |La Revue Pédagogique est un périodique mensuel publié a partir de 1878, et rattaché officiellement au Musée
pédagogique et Bibliothéque centrale de 1’enseignement primaire lors de sa création en 1882. D’apreés I’article de
Maurice PELISSON consacré aux « musées pédagogiques » publié dans le Dictionnaire de pédagogie et
d’instruction primaire de Ferdinand BUISSON, la Revue Pédagogique constitue un «congrés
pédagogique permanent et universel », comprenant « des articles de fond sur des sujets de doctrine, de critique ou
d’histoire pédagogique ; quelques morceaux empruntés a la pédagogie étrangére ; un choix des rapports et des
mémoires les plus intéressants et les plus instructifs parmi ceux qui sont adressés au ministére a la suite de missions
ou d’inspections générales ; un échange de communications sur les questions d’intérét scolaire que les
circonstances mettront en lumiére ; une revue de la presse francaise et étrangére donnant la primeur des articles ou
des publications importantes qui ont trait a I’éducation ; un courrier de I’intérieur et un courrier de 1’extérieur,
double chronique du mouvement pédagogique en France et a 1’étranger ».

2 A LACABE-PLASTEIG, « L’Ecole pendant la Guerre. D’aprés I’Exposition de "I’Ecole et la Guerre" de la
Ligue de I’Enseignement, a Paris », Revue Pédagogique, tome 71, n° 10, octobre 1917, p. 340-377, p. 351.

24 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, op. cit., p. 213. Sur cette vision quasi-univoque des
adultes, voir le sous-chapitre « L’enfance parfaite », p. 213 & 216 du méme ouvrage.
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entend des cris d’indignation, non des paroles de haine ; I'inspiration en est faite de
pitié pour les victimes et d’horreur pour I'assaillant, d’admiration pour les défenseurs

et de foi en la victoire®.

Ces rédactions, soigneusement sélectionnées doivent rassurer. Les récits, qui mettent en
scéne la mobilisation a la fois culturelle et matérielle sans faille des enfants ne servent en effet
bien souvent qu’a confirmer une certitude préétablie : « la jeune génération est admirable dans
le présent comme elle le serait dans I’avenir?® ». D’autres publications issues d’enquétes plus
modestes, toujours menées en milieu scolaire, relaient le méme constat. Dans un article publié
dans le numéro de juillet-décembre 1915, intitulé « Récits et Impressions d’Enfants sur la
Guerre », un professeur présente ainsi deux rédactions d’écoliers, vraisemblablement écrites en
classe et qui, selon lui, ne peuvent, elles aussi, « mieux montrer [...] les sentiments qui animent
notre jeunesse?’ ». Ces travaux, sans fausse note, sont si bien écrits qu’ils en deviennent
suspects, d’autant plus que la premicre éléve a témoigner n’est autre que la fille de ’auteur...

Celle-ci déecrit dans sa rédaction le retour de soldats blessés a la gare de Lyon en juillet 1915 :

Pauvres martyrs | ... Mes compagnes et moi, et toutes les personnes présentes,
les regardions avec pitié, douleur, mais aussi admiration. On comprenait, en cet instant
solennel et touchant, toute la grandeur du sacrifice demandé par la Patrie a ces nobles
victimes du devoir [...] Vous avez raison, chers mutilés, de croire qu’on fera
I'impossible pour adoucir votre sort | Votre confiance ne sera pas trompée ! Tous nous
nous unirons pour vous aider | Alors seulement nous commencerons a vous payer une

partie, bien minime, de notre dette envers vous™ !

Tout doit montrer dans ce récit I’implication consciencieuse de la jeunesse a 1’effort de
guerre. L’enfant comprend que le sacrifice de son ainé, consenti avant tout pour lui, I’engage
par une dette avant tout morale a ce dernier. Comment douter, face a ce tableau solennel,
émouvant et forcement sincére, puisque réalisé par 1’enfant lui-méme, de I’adhésion de la

jeunesse a cet engagement ?

25 A, LACABE-PLASTEIG, « L’Ecole pendant la Guerre... », art. cit., p. 341-342.

2 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, op. cit., p. 213.

27 SAGLIASCHI, « Récits et impressions d’enfants sur la guerre », Revue Pédagogique, tome 67, n° 8-9, ao(t-
septembre 1915, p. 192-197.

28 |bid., p. 193,
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Les récits des plus petits permettent aussi de relayer un autre aspect de la figure enfantine
également massivement convoqué durant le conflit : celle de I’enfant victime. Dans un article
publié en juillet 1917 dans la Revue Pédagogique, I’inspecteur d’académie de 1’Oise 1. Simon
expose « quelques copies d’éléves d’une école de la zone délivrée de 1’Oise?® ». Les éléves de
I’école primaire du petit village de Berlancourt, occupé par les Allemands depuis le 24 aott
1914 et libéré en février 1917, devaient alors rédiger, le jour de la reprise des cours, une
composition ayant pour sujet : « Que pensez-vous de la guerre ? ». Ces rédactions sont alors
« d’une naiveté et d’une franchise telle » qu’elles ont « intéressé et ému » le recteur. Les petites
histoires écrites par les éléves relatent en effet tous les malheurs de 1’occupation : destructions,

privations de liberté, travail forcé, absence de nouvelles... Louis, 11 ans, écrit ainsi :

La mobilisation de la guerre eut lieu le 2 aott 1915. On était triste tout le monde
car on voyer partit tout les hommes et les geunes hommes.

Quand les Allemands ont arrivés, ils rentraient dans les maisons revolver au
point. Puis il ont bu le vin qu’il y avait dans les caves. Ils ont tué les cochons et les
vaches pour eux manger. On était malheureux avec ces salops.

On a grand fin que sa finisse car on est tranquille et on est plus avec les bauches

et le gens peuvent travailler a leur aise™.

Ces récits détonnent avec ceux publiés en 1915 dans la méme revue. A une vision
idéalisée d’une enfance transformée en bien par la guerre, s’oppose la figure — elle aussi figée
— d’un enfant naif, innocent, fragile. Les propos tenus mais aussi la syntaxe, I’orthographe et la
ponctuation changent du tout au tout : déclarations lyriques et enflammées d’un co6té ; prose
plus que minimaliste et orthographe mal assurée de I’autre. La publication de ces récits en
apparence plus authentiques — le recteur précise avoir reproduit ces copies « sans rien y
changer » — n’est pas pour autant dénuée d’intérét. L’expression par les enfants de leur propre
souffrance est la plus a méme de susciter, comme les a éprouvées le recteur, I’émotion,
I’indignation, la colére, face aux dommages causés aux plus petits par ces « salops » de Boches.
La parole enfantine mobilisée a travers les enquétes scolaires sert donc avant tout de support au

discours de guerre des adultes. En filigrane de ces expositions et de ces publications transparait

291, SIMON, « Quelques copies d’éléves d’une école de la zone délivrée de I’Oise », La Revue Pédagogique, tome
71, juillet-décembre 1917, n° 2, p. 85-89.
 Ibid., p. 87.
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le leitmotiv rassurant d’une jeunesse parfaite, parfois méme héroique, ou au contraire la figure

émouvante et culpabilisatrice d’un enfant victime, a protéger de I’ennemi.

Les récits enfantins rédigés a 1’école ne serviraient-ils qu’a mobiliser, a rassurer, a
émouvoir ? Ne déboucheraient-ils que sur des certitudes préétablies ? Rares semblent avoir été
les enquétes qui ont cherché a questionner plus en profondeur le ressenti de I’enfant face a la
guerre. Cette vision étriquée de 1I’expression enfantine s’explique par le rapport singuliérement
différent qu’entretenaient les sociétés d’alors vis-a-vis de I’expression de I’intime et du sensible
par rapport a aujourd’hui. On 1’a déja relevé en introduction : « jamais peut-étre 1’écart n’a été
aussi grand entre ce début du XXe siécle ou les impressions étaient soigneusement circonscrites

voire évacuées et notre période caractérisée par des sensibilités s’épanchant plus facilement®! ».

Certaines initiatives privées s’intéressent certes plus en détail aux productions scolaires.
La Société archéologique et historique des 1X® et XVI1I° arrondissements de Paris organise par
exemple, durant le conflit, en collaboration avec les instituteurs de 1’école Sainte-Isaure, des
concours de dessins, ensuite conservés par 1’association dans son musée du Vieux Montmartre.
Mais la collection et surtout la sauvegarde de ce genre de travaux reste extrémement rare pour
1’époque®2. En 1916, la Société libre pour 1’étude psychologique de ’enfant méne, elle, une
enquéte aupres des éleves des écoles primaires du Rhoéne, afin de connaitre « leur degré de
connaissance des événements de la guerre®® ». Mais le constat des enquéteurs est sans appel :
« Ce serait sans doute illusion de penser que par une enquéte de 1’école, nous puissions tout
attendre de ces jeunes ames ». En ’occurrence, c’est précisément le caractére scolaire, donc,
aux yeux des enquéteurs, artificiel, qui fait obstacle a I’analyse du vécu enfantin de la guerre :
les réponses obtenues ne correspondraient pas a ce que les enfants ont réellement ressenti ou
pensé, mais uniquement a ce qu’ils pensent devoir ressentir ou penser pour satisfaire les adultes.
Cependant, ces quelques voix dissonantes semblent peser peu face a 1’idéalisation de la parole

enfantine.

3L Olivier FARON, Les enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la Premiére Guerre mondiale (1914-
1941), Paris, La Découverte, 2001, p. 16.

32 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits Parisiens dessinaient la Grande Guerre, Paris,
Parigramme, 2004, p. 7.

33 Nos enfants et la guerre. Enquéte de la société libre pour I’étude psychologique de I’enfant, Paris, F. Alcan,
1917, p. 14. Cité par Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, op.cit., p. 241.
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2. L’enquéte du ministre André Honnorat (5 mars - 1°" juin 1920) : la mise en avant de
P’intérét historique des témoignages enfantins

La premiére enquéte lancée par le ministre de 1’Instruction publique André Honnorat en
mars 1920 répond a la volonté de ce dernier de rassembler des documents devant servir a
I’écriture de I’histoire de la guerre. Contrairement aux autres enquétes du temps de guerre,
I’enfant, témoin particuliérement précieux selon le ministre, a toute sa place dans cette

initiative.

A. Lancement et partition de ’enquéte dans le ressort de I’académie de Lille

Le 8 mars 1920, le ministre André Honnorat adresse une circulaire a 1’ensemble des
recteurs d’académie du territoire frangais. Celle-ci leur enjoint d’organiser la collecte de
« manuscrits susceptibles de fournir a I’historien des données inédites soit d’ordre militaire, soit
d’ordre psychologique [...], notamment les correspondances de soldats et d’officiers au front
ou dans les camps de prisonniers, les carnets de route (etc.)**». Ces documents ont alors
vocation a alimenter la Bibliotheque-musée de la Guerre, une institution fondée en 1918, apres
que les époux Leblanc, un couple d’industriels parisiens, eut fait don a 1’Etat, une année
auparavant, de tous les documents en lien avec le conflit qu’ils avaient collectés pendant la
guerre : des livres, des revues, des journaux de presse, des peintures, des dessins, des affiches,
des photographies, 22 000 piéces au total®®. Le ministre, passionné d’histoire, veut alors
contribuer a la création de ce fonds documentaire devant servir a 1’écriture scientifique de la
Grande Guerre®. L’interprétation historique du conflit est alors indissociable du jeu politique
et diplomatique entre vainqueurs et vaincus. Une grande question domine les débats : celle des
responsabilités dans le déclenchement de la guerre mais aussi dans la pratique d’« atrocités®’ »
sur les civils belges et francgais lors de I’invasion en 1914. Les matériaux collectés constituent

alors autant de preuves pour incriminer le camp adverse. Le ministre ne manque d’ailleurs pas

3% Bulletin de I’Instruction primaire de la Vendée, 54¢ année, mai 1920, p. 53. Cité par P. MARCHAND dans
« Enseignants et éléves de I’académie de Lille... », art. cit., p. 148.

% Draprés la section « Repeéres historiques » du site internet de La contemporaine. En 1934, la Bibliotheque-musée
de la Guerre est renommeée Bibliothéque de documentation internationale contemporaine (BDIC). En 2018, elle
devient: La contemporaine. Bibliothéque, archives, musée des mondes contemporains. Lien hypertexte :
http://www.lacontemporaine.fr/la-bdic/reperes-historiques. Consulté le 05/02/2020.

% D’aprés P. MARCHAND, « Enseignants et éléves de I’académie de Lille... », art. cit., p. 148.

37 Alain PROST, Jay WINTER, Penser la Grande Guerre, Paris, Editions du Seuil, 2004.
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de rappeler que 1’ Allemagne met elle aussi en place des centres de conservation documentaire.
Son enquéte s’inscrit donc dans la lignée des enquétes académiques du temps de guerre qui
faisaient des instituteurs et des institutrices des acteurs de premier plan dans 1’écriture de
I’histoire du conflit et la collecte de matériaux historiques : il faut en effet rassembler et
conserver des traces du conflit pour fagconner une histoire de la guerre qui légitime certaines
revendications sur le plan national, pour le présent comme pour le futur. A ce stade, le ministre

ne mentionne pas encore de potentiels travaux d’enfants.

Dans une deuxieme circulaire datant du 31 mars, André Honnorat répond au recteur de
I’académie de Lille Georges Lyon, qui lui avait alors demandé des précisions sur la nature des
matériaux a collecter®®, Cette correspondance est particuliérement importante, car elle fait la
distinction entre les matériaux relatifs a la guerre dans son ensemble et ceux propres a
I’occupation : « Parmi les documents dont il s’agit, on peut distinguer ceux qui intéressent
toutes les parties du territoire et ceux qui concernent plus spécialement le ressort de votre
Académie ». Dans la premiére partie figurent les correspondances de soldats et d’officiers, les
correspondances de prisonniers, les carnets de route, les mémoires et souvenirs personnels
rédigés par des militaires ou des civils, des papiers pris sur I’ennemi. La deuxiéme catégorie
comprend, elle, les correspondances clandestines, les journaux et souvenirs rédigés par les
habitants des territoires occupés, des documents concernant le ravitaillement et le prix des
denrées ainsi que les papiers laissés par 1’occupant allemand aprés son départ. André Honnorat
précise méme, a la fin de sa circulaire, « qu’une documentation spéciale sur 1’état et la vie de
I’enseignement a tous ses degrés dans votre ressort pendant I’occupation offrirait également un
grand intérét ». C’est donc le ministre, et non le recteur, qui lance une deuxiéme enquéte
concernant les régions anciennement occupées. Ce dédoublement ouvre un espace d’expression
plus large aux civils, méme si I’accent est mis sur une mémoire résistante, a la différence des
autres départements, qui doivent fournir des documents avant tout relatifs a une mémoire

combattante.

Les instructions du ministre sont ensuite transmises aux enseignants a travers deux canaux
differents. La circulaire du 31 mars est d’abord publiée dans le numéro d’avril-mai du Bulletin

de l’enseignement primaire du Nord — mais, curieusement, pas dans celui du Pas-de-Calais. Les

38 Cette circulaire est publiée dans la section « Lois, décrets, arrétés et circulaires ministérielles » du Bulletin de
[’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Lettres ministérielles
relatives aux documents & recueillir pour la Bibliothéque de la guerre », p. 131. Voir Annexe 2, p. 244.
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consignes transitent également, courant avril, a travers les différents échelons académiques au
moyen de notes de service. L’inspecteur d’académie du Pas-de-Calais transmet par exemple les
instructions du ministre a I’inspecteur primaire de Lens dans une note datant du 16 avril*®. Le
fait que ce document ait été retrouvé dans le fonds de 1’école de gargons de Pont-a-Vendin dans
le Pas-de-Calais confirme que l’inspecteur primaire a lui aussi relayé la consigne aux
établissements de sa circonscription. Les directeurs et directrices font alors lecture des
consignes aux maitres et maitresses, notamment lors des réunions pédagogiques, comme pour

le collége de jeunes filles Fénelon a Lille, le 30 avril®.

Données 1 — Circulation de ’enquéte du ministre André Honnorat dans le ressort de
Pacadémie de Lille (mars-mai 1920)

Date Circulation de I'enquéte

8 mars 1% circulaire du ministre André Honnorat aux recteurs d'académie
31 mars 2¢me circulaire du ministre André Honnorat au recteur Georges Lyon
31 mars Circulaire du recteur Georges Lyon aux inspecteurs d'académie
Courant . . . o . L.

avril Notes de service des inspecteurs d'académie aux inspecteurs primaires
Courant . . L . . . s

avril Notes de service des inspecteurs primaires aux directeurs et directrices d'écoles

5 mai Rappel du ministre André Honnorat aux inspecteurs d'académie

7 mai Note de service de l'inspecteur d'académie du Pas-de-Calais aux inspecteurs primaires
10 mai Note de service de l'inspecteur d'académie du Nord aux inspecteurs primaires
Fin mai Premiers renvois des inspecteurs primaires

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06 ; Bulletin de l’enseignement primaire, Académie de Lille,
Département du Nord, avril-mai 1920 ; ADPdC, T 2829 — Pont-a-Vendin, Ecole de gargons. Notes de service et
instructions de I’Inspection primaire de Lens, puis de I’Inspection primaire de Béthune (3 circonscription), 1919-
1939.

Pour ce college, les consignes du ministre ont donc mis un mois a parvenir. N’est-Ce pas

trop long ? Les inspecteurs d’académie, inspecteurs primaires et directeurs et directrices
P

39 ADPAC, T 2829 — Pont-a-Vendin, Ecole de gargons. Notes de service et instructions de I’Inspection primaire de
Lens, puis de 1’Inspection primaire de Béthune (3™ circonscription), 1919-1939.

40 ADN, 2T 2296, procés-verbal de la réunion du conseil des professeurs du collége de jeunes filles de Fénelon a
Lille, 30 avril 1920. Cité par P. MARCHAND, dans « Enseignants et éléves de I’académie de Lille... », art. cit.,
p. 149.
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d’écoles ont-ils tous consciencieusement effectue leur tache ? Et combien d’enseignants ont-ils
remarqué la circulaire du 31 mars parmi la pléthore de lois, décrets, arrétés et circulaires qui
figurent chaque mois dans le Bulletin ? Il semblerait bien que les premiers résultats de 1’enquéte
n’aient pas ét¢ a la hauteur des espérances du ministre, puisque ce dernier envoie une autre
circulaire, le 5 mai, aux inspecteurs d’académie. Rappelant a nouveau les efforts entrepris en
Allemagne et en Angleterre, le ministre « recommande d’une maniére spéciale 1I’exécution de
[sa] circulaire du 8 mars » et fixe une échéance a la date du 1°" juin*'. Cette fois, I’information
circule beaucoup plus vite : deux jours aprés le rappel du ministre, I’inspecteur d’académie du
Pas-de-Calais transmet les instructions aux inspecteurs primaires au moyen d’une note de
service annotée de la mention « urgent*? ». De méme pour I’inspecteur d’académie du Nord, le
10 mai*®. Fin mai, les inspecteurs primaires commencent a envoyer les résultats de leur

collecte™,

B. Quand l’éléve devient témoin

Dans sa circulaire du 31 mars, spécifiquement destinée au recteur Georges Lyon, André
Honnorat propose également de collecter « des devoirs d’éléves des écoles primaires ou des
¢tablissements d’enseignement secondaire, qui, ayant la guerre pour sujet, sont propres a nous
révéler 1’état d’esprit de la jeunesse scolaire® ». L’initiative du ministre semble, au premier
abord, assez classique : ces récits permettront de se faire une idée des sentiments qui ont animé
les enfants entre 1914 et 1918. Mais ce dernier recommande la lecture de deux articles écrits
par un professeur d’histoire-géographie du collége d’Epernay, dans la Marne, René Maublanc,
et publiés dans la Revue de Paris en septembre 1915 et en septembre 1918. Selon ce professeur,
les rédactions des enfants ne sont en fait pas seulement des révélateurs de 1’état d’esprit de la
jeunesse, mais des sources historiques a part entiére. Le premier article, « La guerre vue par les

enfants », qui rend compte d’un travail de rédaction donné a ses éléves de troisieme, doit le

41 Bulletin de [’Instruction primaire de la Vendée, 54¢ année, mai 1920, p. 53. Cité par P. MARCHAND dans
« Enseignants et éléves de I’académie de Lille... », art. cit., p. 151.

“2 ADPdC, T 2829 — Pont-A-Vendin, Ecole de gargons. Notes de service et instructions de 1’Inspection primaire
de Lens, puis de ’Inspection primaire de Béthune (3™ circonscription), 1919-1939.

43 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 001. — Nord (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par
les armées allemandes. — Du 27 mai 1920 au 1° juin 1920.

4 La contemporaine, F delta 1126/06/C. 181. — Circonscription de Montreuil-sur-Mer (62) : notes et souvenirs
issus des zones occupées et non occupees.

% Bulletin de ’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Lettres
ministérielles relatives aux documents a recueillir pour la Bibliotheque de la guerre », p. 131.

40



prouver. Ces derniers devaient alors raconter ce qu’ils avaient vu durant I’invasion temporaire
de 1’armée allemande fin aott 1914 a Epernay, une commune située au sud de Reims, & une

trentaine de kilométres du front*.

Le professeur I’affirme, les récits sont authentiques : « leurs auteurs d’abord manquent
trop d’imagination pour embellir leurs souvenirs, et leur sécheresse garantit leur véracité ;
d’autre part leur spontanéité confiante assure qu’ils n’ont pas de scrupule a dévoiler leurs vrais
sentiments*’ ». La mise en avant de cette qualité entre en adéquation avec la représentation de
I’enfance parfaite émanant du discours de guerre national. Mais selon René Maublanc, cette
sincérité est surtout un atout pour 1’écriture de ’histoire de la guerre. Ce n’est pas a un adulte,
mais bien a I’un de ses éléves, André A., 15 ans, a I’esprit « net et pratique, [...] observateur
méticuleux, [...], qu’il faut demander le compte rendu complet et méthodique de tout ce qui
s’est passé & Epernay du 29 aott au 11 septembre 1914% ». Son récit de I’invasion puis de la
retraite allemande dans la commune est en effet tres détaillé. Il retrace, jour apres jour, heure

apres heure le déroulé de I’invasion :

C’est le samedi 29 et le dimanche 30 aout que commencga a proprement parler la retraite
des soldats francais qui venaient de Chatrleroi. Elle fat précédée par le passage de plus
de trois cents autobus, arrivant par la rue du Commerce et se dirigeant sur Paris par la
rue de Grandpierre, roulant sans interruption depuis trois heures jusqu’a sept heures

du soir®.

Dés le début du récit, en seulement quatre lignes, I’enfant indique avec précision la date
de départ des soldats francais, leur provenance, le nombre exact de véhicules concernés, les
rues qu’ils empruntent, leur direction et le moment de leur passage. Selon le professeur, cette
fiabilité et cette précision dans la narration des faits ne sont pas seulement dues a I’honnéteté,
mais aussi a la curiosité naturelle qui anime 1’enfant. Un autre témoignage, celui de Fernand —
« un gargon de quinze ans, intelligent mais ingénu, a la fois trés curieux et un peu poltron » —

doit en témoigner™. L’¢léve raconte, 2 un moment de son récit, sa rencontre avec un officier

46 René MAUBLANC, « La guerre vue par les enfants », La Revue de Paris, septembre-octobre 1915, tome 5, p.
396-418. Pour ne pas étre trop long, I’analyse de ces articles et 1’usage de citations sont réduites a leur maximum.
47 Ibid., p. 396.

“8 |bid., p. 396-397.

9 Ibid., p. 397.

%0 Ibid., p. 406.
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prussien a « I’expression de sauvage, de barbare », tellement « effrayante », qu’elle provoque
aussitot sa fuite. Mais malgré les avertissements de sa mere et de son parrain, et surtout, faisant
fi sa propre peur, Fernand décide de ressortir : « C’était plus fort que moi, il fallait que je voie.
Je sortis et me dirigeai je ne sais ou. Je rencontrai ma mere et ma sceur qui me cherchaient. Ma
mére voulait rentrer, ma sceur et moi voulions voir...>! ». Et quand il n’a pas directement vu,
ou lorsqu’il n’est pas slr de ce qu’il avance, I’enfant n’hésite pas, selon le professeur, a
I’admettre. André mentionne par exemple dans son récit 1’arrivé « d’aéros francgais », dont
plusieurs amis lui auraient dit qu’ils étaient « blindés et armés de mitrailleuses ». Honnéte, il
précise ensuite : « mais je ne puis I’affirmer, n’ayant pas pu aller les voir moi-méme®? ». René
Maublanc ne manque pas de commenter ce passage : « ce détail suffit a garantir la parfaite
véracité de tout le récit ». Les enfants, qui, d’aprés le professeur, voient mieux et davantage que
les autres, sont donc considérés par ce dernier comme de Véritables témoins, dans le sens
juridique du terme. Le début du récit d’ André fait d’ailleurs penser a une déposition judiciaire :

« C’était le samedi et le dimanche 30 aoft... ».

Si I’authenticité, 1’honnéteté et la curiosité sont, selon René Maublanc, des caractéres
indissociables de 1’enfant, ce dernier a aussi pour lui de ne pas cacher ses émotions, mais, au
contraire, de fidélement les retranscrire dans son récit. Ces qualités ne sont pas directement
citées par 1’auteur, mais transparaissent dans la maniere dont ce dernier décrit ses éléves.
Fernand est « prompt au rire comme aux larmes » et « Henri L. raconte le passage des émigrés
du Nord avec un mélange curieux d’observation froide et presque ironique et d’émotion
attendrie.>® ». Les enfants restent aussi — évidemment — extrémement patriotes, et leurs récits
ne manquent pas de mettre en avant 1’aide apportée par les civils aux soldats francais et le fort
sentiment d’appartenance a la patrie, partagé par tous les habitants de la commune. Certains

récits mettent méme en scene la résistance active de 1’enfant face a 1’envahisseur :

Quelques-uns [soldats allemands] tachaient de me questionner. Il y en a un, sous-
officier (je me rappellerai toujours son visage sournois), qui me demanda s’il n’y avait
pas des Francais cachés dans la ville, ou s’ils étaient loin. Comme je voyais a quoi il

voulait venir, je rentrai précipitamment a ’hotel.

51 |bid., p. 408.
52 |bid., p. 399.
53 |bid., p. 405.
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René Maublanc n’évoque pas, ni dans cet article, ni dans celui publié¢ en 1918, la part de
mise en scene que peut contenir ce genre de passage. Au contraire, ’auteur soutient que « tout
ce qui dans ces récits de collégiens est dessiné d’apres nature, tout ce que leurs yeux ont vu peut
donc étre tenu pour juste et complet> ». Faut-il y voir un oubli volontaire, ou plutdt une réelle
confiance accordée a I’enfant, confiance qui témoignerait de la prégnance de la vision
fantasmée d’une enfance parfaite, a 1I’épreuve de la guerre, déja évoquée précédemment ? Si les
enfants ne mentent pas, il est alors est impossible de douter de leur patriotisme sans faille,
parfois méme de leur conduite héroique, ni non plus de la conduite admirable de toute la

population.

Enfin, les enfants possédent selon 1’auteur une manicre de percevoir et de dire les choses
différente de celle des adultes. Emile C., seize ans et demi, qui compare le bruit des obus a celui
d’un « train qui déraille », et pour qui « les Boches avaient la forme des singes et comme des
tétes fauves » posséde, & en en croire son professeur, « une imagination étrange qui lui fait
inventer a la fois des mécaniques compliquées et des images frappantes® ». De méme pour
Léon M. [...], « grand diable de dix-sept ans, fantasque, bizarre, qui, dans le désordre de ses
impressions, laisse percer ca et la des visions singulierement intenses » (son récit engage en
effet un jeu perpétuel avec les couleurs et le mouvement). Jean R., lui, « classe ses souvenirs
en une série de petits tableaux assez habilement composés® ». René Maublanc semble aller &
I’encontre d’une critique communément faite a 1’égard des écrits d’enfants, critique qui revient
notamment dans le cadre de I’enquéte de 1’académie de Lille menée en 1920 : les enfants ne
peuvent pas correctement écrire leurs récits de guerre. Le professeur, lui, souligne au contraire
la capacité des plus jeunes a créer des images singulieres, frappantes, issues de leur imagination.
Cette remarque est cependant a nuancer selon 1’age et le niveau d’instruction propre a ses
éleves : des collégiens, agé de 15 ou 16 ans, qui maitrisent bien la langue colorée et imagee
apprise a I’école. Le professeur conclut : les enfants seraient de meilleurs témoins que les

adultes.

5 René MAUBLANC, « Epernay (16 avril 1917) », La Revue de Paris, septembre-octobre 1918, tome 5, p. 307-
327.

% |bid., p. 411-412.

% Ibid., p. 411-412.
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«Ils ont aussi pour eux [les témoignages], je crois, d’étre écrits par des enfants :
cette affirmation semble plus discutable, s’il est vrai, comme on le dit, que 'enfant soit
volontiers menteur. Il y a peut-étre, en effet, quelques enfants vicieux qui mentent
"pour le plaisit" ; mais un enfant normal ne mentira que s’il croit y avoir intérét ; encore
ne mentira-il pas a tout le monde, mais seulement aux gens en qui il n’a pas confiance.
Aussi peut-on soutenir sans paradoxe que les enfants mentent moins que les grandes
personnes, parce que leur confiance se donne plus facilement et qu’ils n’ont pas encore

assez vécu pour savoir les dangers de la franchise et la valeur sociale du mensonge”’. »

L’enfant, moins menteur que 1’adulte, naturellement curieux et observateur, capable,
aussi, de recourir a des « images frappantes » dans ses récits, constitue donc un témoin idéal, a
la fois par la confiance que 1’on peut accorder a ses propos, et par sa capacité a toucher le
lecteur. Il se démarque surtout de ’adulte par son absence de réinterprétation ou de jugement
sur ce qui a été vu ou entendu, et sa capacité a retranscrire le plus fidélement le « vrai » d’un
milieu, d’un moment. Il n’est pas seulement le meilleur témoin de lui-méme, mais aussi des
autres. Son regard sincére, peut-étre naif, révéle ainsi, selon 1’auteur, ce que les adultes n’ont
pas nécessairement vu mais aussi ce qu’ils ont pu, volontairement ou pas, déformer. Les récits
enfantins seraient ainsi, d’aprés René Maublanc, des sources de grande valeur pour 1’histoire
de la guerre, notamment pour révéler 1’état d’esprit de la population civile dans son ensemble :
« Quand on pourra faire I’histoire de cette guerre, je serais fier qu’on songeat a invoquer le
témoignage des collégiens d’Epernay®® » conclut le professeur dans son deuxiéme article. On
comprend mieux I’importance qu’ont pu revétir ces deux articles aux yeux du ministre André
Honnorat, au point d’en partager la référence dans sa circulaire du 8 mars. Pour son enquéte,
qui vise a collecter des « manuscrits susceptibles de fournir a I’historien des données inédites
soit d’ordre militaire, soit d’ordre psychologique », les récits d’enfants ont pu constituer une
source de premier intérét. Se dégage clairement une évolution entre les enquétes classiques du
temps de guerre, qui ne servent souvent qu’a véhiculer une image fantasmée de 1’enfant, et

I’enquéte du ministre, qui fait des témoignages des enfants une source a part entiére.

57 René MAUBLANC, « Epernay (16 avril 1917) » ..., art. cit., p. 325.
5 [bid., p. 327.
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3. L’enquéte du recteur Georges Lyon (7 mai-10 juin 1920) : le récit de I’enfant au
service de la mémoire de I’occupation

La partition de I’enquéte nationale en une enquéte proprement régionale centrée sur
I’occupation et 1’idée de faire témoigner des enfants ne revient pas a au recteur Georges Lyon
mais au ministre André Honnorat. Ce dernier met cependant en application les idées du

ministre, et les écoliers sont mis a contribution pour faire vivre la mémoire de 1’occupation.

A. L’Exposition Internationale de Lille et le lancement de la deuxieme enquéte

Suivant les recommandations du ministre, le recteur de I’académie de Lille Georges
Lyon organise une seconde enquéte s’intéressant spécifiquement au milieu scolaire pendant la
guerre dans le ressort de son académie. Le 7 mai 1920, il transmet une circulaire aux cing

inspecteurs d’académie de sa circonscription (Nord, Pas-de-Calais, Aisne, Ardennes, Somme) :

Dans cinq semaines s’ouvrira a Lille une Exposition Internationale. Une section y sera
consacrée aux ceuvres scolaires. Or il m’a été proposé d’y réserver une vitrine a des
collections ou seraient réunis des documents instructifs et précis se rapportant pour
les régions envahies, aux circonstances les plus remarquables et aussi les plus
pathétiques de loccupation allemande [...] Nos collegues des divers ordres de
I’enseignement tiendront a honneur, je n’en doute pas, de s’associer a cette féconde
initiative. A ces fins, je vous serai reconnaissant de nous apporter leur collaboration, et
cela, en répondant, avec tous les détails qu’il leur paraitra utile de fournir, au
questionnaire que vous trouverez ci-joint. Nos éléves eux-mémes auront leur part dans

ce vaste travail. Cette part est définie dans le complément joint au questionnairesg.

L’exposition évoquée par le recteur correspond a I’Exposition Internationale pour la
Renaissance du Nord de la France qui doit se tenir a Lille de juillet a octobre 1920. Celle-ci
doit, d’apres ses organisateurs, « mettre en lumiére les procédés nouveaux issus de 1’industrie,

du commerce et de ’agriculture pouvant aider a la reconstruction de la région, afin d’en

5 Bulletin de /’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 61-64 Voir Annexe 3, p. 247.
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favoriser I’adoption® ». L’attribution d’une vitrine consacrée aux ceuvres scolaires peut
surprendre au premier abord puisqu’elles sont éloignées du théme de 1’exposition. Compte-tenu
de I’affluence attendue — « pour les organisateurs, le succes de cette exposition est assuré » et
« a I’heure actuelle, presque toutes les places sont retenues et déja les frais seraient couverts »
—, il a peut-étre été décidé de déborder du cadre initialement fixé pour embrasser plus largement
les thémes de I’occupation et de la reconstruction. Il semblerait également que la présence
d’objets scolaires lors d’expositions diverses ne soit pas un phénoméne complétement inédit :
en 1884, des « objets scolaires » ont par exemple été exposés lors d’un concours régional
d’agriculture a St-Omer, dans le Pas-de-Calais®. Aprés ’exposition, les documents collectés

doivent ensuite étre remis a la Bibliotheque-Musée de la Guerre.

Comme pour la premiere enquéte menée André Honnorat, les instructions du recteur
Georges Lyon sont a la fois publiées dans le Bulletin de I’Instruction primaire du Nord d’avril-
mai et transmises au moyen de notes de service. Il semble cependant que I’information ait
circulé plus rapidement : 1’école de Pont-a-Vendin dans le Pas-de-Calais recoit par exemple dés
le 19 mai, soit 12 jours apres le lancement de I’enquéte, une notification de I’inspecteur primaire
de Lens qui transmet les consignes du recteur®. Quelques réponses aux questionnaires
mentionnent aussi parfois ladite note de service : c’est par exemple le cas de I’institutrice
d’Hesdin, dans le Pas-de-Calais, qui, en en-téte, écrit: « Réponse a la Note concernant
I’Exposition de Lille®® ». L’instituteur de Féchain, dans le Nord anciennement occupé précise,
lui : « J’ai I’honneur de vous adresser sous ce pli quelques devoirs donnés selon 1’indication du
dernier bulletin® ». Peu de maitres et de maitresses précisent par quel moyen leur est parvenue
I’information, ce qui empéche malheureusement de savoir lequel des deux canaux de

transmission — notes de service ou Bulletin — a eu le plus d’impact.

Ces derniers sont invités a répondre a un questionnaire®®. Une premiére partie

« Généralités », s’intéresse a la conduite allemande dans les communes envahies (comment

8 ADN, M541/52A, Exposition internationale de Lille (Rapport de police et lettre du personnel des expositions).
81 ADPdC, T 94. Exposition scolaire a Saint-Omer. Subventions. 1884 — Enseignement religieux aux enfants des
écoles publiques. Correspondance générale. 1908-1912.

62 ADPAC, T 2829 — Pont-A-Vendin, Ecole de gargons. Notes de service et instructions de 1’Inspection primaire
de Lens, puis de I’Inspection primaire de Béthune (3e circonscription), 1919-1939.

8 La contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 163. — Circonscription de Montreuil sur Mer (62) : réponses
d’enseignants concernant les troupes alliées en vue de I’Exposition internationale de Lille.

5 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 314. — Questionnaires portant sur I’occupation allemande. — Du 27 mai
1920 au 2 juin 1920.

8 Bulletin de /’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 61-64. Voir Annexe 3, p. 247.
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s’est déroulée I’invasion puis 1’occupation ? Quelle attitude des soldats, de I’autorité militaire ?
etc.). Une deuxiéme partie, « Des rapports de 1’ Autorité ennemie avec la population scolaire »,
se concentre, elle, sur I’impact qu’a occasionnée 1’occupation sur la vie scolaire. Pour les
territoires non-occupés, le questionnaire, plus court, s’ intéresse aux rapports entre les civils et

les troupes alliées qui stationnent potentiellement dans leur commune.

B. Sensibiliser les adultes au moyen de la parole de ’enfant

Surtout, le questionnaire contient une troisiéme section, intitulée « Travaux d’éléves ».
Celle-ci demande aux instituteurs et institutrices de faire rédiger a leurs éléves une composition

francaise ayant pour theme leurs souvenirs de la guerre :

III — MM. Les chefs d’établissements, instituteurs, institutrices, sont
instamment priés de vouloir proposer a leurs éleves (des premicres classes) un sujet de
composition frangaise dont le texte pourrait étre a peu prés congu en ces termes :

Souvenirs de l'invasion. — Dites, avec simplicité et sincérité, ce que vous vous
rappelez de la guerre, et faites le récit de I’épisode le plus dramatique dont vous ayez

été, soit ’acteur, soit le témoin.

Les copies de composition seront envoyées a M. 'Inspecteur d’Académie avec
les réponses au questionnaire, avant le 1 juin. Les copies les meilleures seront publiées,

et récompensées, s’il y a lieu®.

Contrairement a I’initiative du ministre André Honnorat, 1’appel au témoignage enfantin
semble plus conventionnel, car il est motivé par 1’organisation d’une exposition, ce qui n’est
pas inédit. A 1’exception de sa circulaire du 7 mai, Georges Lyon ne précise pas exactement &
quoi doivent servir les rédactions des écoliers. Toutefois, plusieurs indices laissent a penser que
ces récits participent de la mobilisation mémorielle alors engagée par les régions anciennement
occupées. Le recteur appelle en effet, au début de sa circulaire, & « réunir des documents

instructifs et précis se rapportant pour les régions envahies, aux circonstances les plus

% Bulletin de [’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 61-64. Voir Annexe 3, p. 247.
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remarquables et aussi les plus pathétiques de ’occupation allemande®’ ». Il précise : « En outre
de I’intérét qu’une telle présentation offrira a nos visiteurs, parfois si peu informés de ce que
nos populations ont vu et de ce qu’elles ont souffert avec une si belle fermeté d’ame, on en

apergoit sans peine 1I’importance historique ».

L’exposition des récits des enfants répond donc avant tout a la volonté du recteur de faire
connaitre aux visiteurs des autres régions la réalité trop souvent oubliée ou ignorée de
I’occupation. Cette entreprise semble passer par une forme de sensibilisation : les documents
les plus intéressants sont en effet ceux qui rapportent le mieux, pour reprendre les mots du
recteur, les « circonstances » les plus « remarquables » ou les plus « pathétiques » de la guerre
dans les régions occupées. Or, la consigne demande aux enfants de rapporter un « épisode
dramatique ». En les poussant a témoigner personnellement, en les mettant en scéne, comme
témoins ou comme acteurs, dans des « épisodes dramatiques », ils doivent apparaitre comme
des témoins mais aussi des victimes qui ont été pleinement exposées a la guerre. A travers ces
récits transparaitrait ainsi la figure de I’enfant innocent, naif, victime éternelle de la guerre, déja
relayée durant le conflit pour mobiliser les adultes. Le recours a I’expression enfantine de la
souffrance, qui constitue une forme de « mobilisation de 1’intime®® », serait ainsi un moyen de

susciter la compassion et peut-étre la culpabilité du public qui y serait confronté.

Cette mise en lumiére d’un pathétique enfantin est consubstantielle a la dénonciation de
I’occupant. En sortie de guerre, les civils qui ont vécu 1’occupation s’emploient, dans les
témoignages qui sont publiés, & dénoncer les « atrocités allemandes®® ». Comme le note
Philippe Salson en annexe de sa theése sur I’ Aisne occupée, les récits d’occupation sont avant
tout des témoignages de type accusatoire, ils constituent des « pieces a charge contre I’ennemi,
centrées sur les violences commises’®. Mise en place un an aprés le traité de Versailles qui
établit la responsabilité de 1’Allemagne dans le déclenchement de la guerre et un an avant le

proces de Leipzig, intenté contre les chefs de guerre allemands suspectés d’avoir commis des

57 Bulletin de I’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 61.

68 Bruno CABANES, Guillaume PIKETTY (ed.), Retour a l’intime au sortir de la guerre, Paris, Tallandier, 2009 :
« La fin de la guerre ne signifie pas, loin s’en faut, une déprise des instances de contrdle et leur désengagement
[...] L’intime reste une cible privilégiée comme il ’avait été pendant le conflit lui-méme. », p. 20.

% John HORNE, Alan KRAMER, Les atrocités allemandes..., op. cit. Le terme « atrocités allemandes » est mis
entre guillemets lorsque sont évoqués les récits produits pendant et aprés la guerre et non pas les actes effectifs
commis pendant I’invasion, comme le font les auteurs de 1’ouvrage.

0 Philippe SALSON, « 1914-1918 : les années grises. L’expérience des civils dans 1’Aisne occupée », thése
soutenue a ’université Paul Valéry Montpellier I1I, Montpellier, sous la direction de Frédéric Rousseau, 2013,
1102 pages, p. 1000.
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crimes de guerre, I’enquéte de Georges Lyon s’inscrit, elle aussi, dans cette optique
dénonciatrice’. Cet aspect n’est pas directement évoqué par le recteur, mais apparait a travers
les questions qui sont posées aux institutrices et aux instituteurs, notamment la I-e) « Pouvez-
vous citer quelques ordres ou prescriptions émanant de 1’autorité ennemie, ou se manifestait
plus spécialement son systéme de "guerre aux civils" ?’? ». De nouveau, le relais, & travers ces
récits d’écoliers, de la figure de I’enfant exposé a I’ennemi allemand apparait comme

particulierement efficace pour dénoncer les exactions de 1I’ennemi.

Il est difficile de savoir si les deux articles écrits par René Maublanc, recommandes par
le ministre André Honnorat dans sa circulaire, ont joue un réle dans la décision du recteur de
faire parler, d’exposer, puis de conserver les rédactions des éléves. Certaines des qualités
prétées a la parole de I’enfant par I’instituteur ont pu s’avérer intéressantes aux yeux du recteur.
Notamment le fait que les récits des plus petits soient gage de sincérité et d’authenticité. Dans
sa circulaire du 7 mai, le recteur insistait en effet particulierement sur cet aspect : « Ce qu’il
faudra surtout réclamer de leurs auteurs, ce seront les qualités de sincérité, d’exactitude. Leurs
impressions personnelles nous seront précieuses, ainsi que les relations de faits caractéristiques
directement observés par eux ou appuyés sur des témoignages authentiques qui leur seront
parvenus’ ». La consigne donnée par Georges Lyon semble assez proche des conclusions tirées
par René Maublanc et relayées par le ministre André Honnorat : le témoignage de 1’enfant, de
par la curiosité supposée naturelle de ce dernier, de par sa fiabilité, est particulierement précieux
quand il s’agit de dégager la réalité d’'un moment, et plus précisément, I’état d’esprit d’une
population a un moment donné. D’ou la volonté du recteur de ne pas se cantonner aux
impressions personnelles des éleves, mais aussi aux faits indirectement parvenus. Les mots
choisis par le recteur — sincérité, exactitude, impressions personnelles, faits caractéristiques
directement observés, témoignages authentiques — traduisent sa volonté d’obtenir des récits
crédibles. Les rédactions des enfants ne sont pas de simples devoirs scolaires, mais bien des

piéces historiques, des preuves, qui doivent participer a la construction de la mémoire de

"L Philippe SALSON, « Dire I'occupation. Les instituteurs de I'Aisne rendent compte de l'occupation de 1914 a
1918 a leurs supérieurs », Matériaux pour [’histoire de notre temps, vol. 101-102, no. 1, 2011, p. 77-83 : « [Les
questions] invitent également les enseignants a insister sur 1’aspect combattant de la guerre et les violences
commises par I’ennemi [...] Il ne s’agit pas tant d’une grande enquéte sur ce qu’ils ont vécu de la guerre que d’un
rapport & charge contre les troupes allemandes d’occupation et plus précisément sur la politique scolaire menée »,
p. 78.

2 Bulletin de I’enseignement primaire, 0p. Cit., p. 62.

3 Bulletin de I’enseignement primaire, 0p. Cit., p. 63.
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I’occupation. Cette authenticité supposée de la parole enfantine prend alors une valeur toute

particuliere dans le contexte de sortie de guerre.

Le contact prolongé des civils occupés avec I’ennemi durant le conflit dans les régions
occupées est en effet source de méfiance pour les habitants restés libres. Cette cohabitation
longue de quatre ans ne les a-t-elle pas embochés ? Dés lors, comment croire les récits des plus

grands ? Ces derniers ne sont-ils pas empreints de déformations et de silences coupables ?

La propagation de I’expression « Boche du Nord » vers la fin du conflit révele la
stigmatisation subie par les civils occupés, en particulier les femmes, qui, de par leurs possibles
relations avec I’ennemi allemand, auraient corrompu du dedans la race francaise’. Au
contraire, les plus petits, qui auraient été¢ exemplaires pendant la guerre, et dont I’ingénuité et
la candeur ne seraient pas a prouver, écriraient des récits qui ne peuvent qu’étre francs et qui
sont dignes d’étre crus’®. D’autant plus que les enfants, sont, pendant la guerre, selon Manon
Pignot, « peut-étre le seul groupe dont les soldats ne peuvent pas douter. [lIs] se distinguent en
cela des femmes sur lesquelles pese notamment la suspicion d’adultére : ils se distinguent aussi
des adultes en général dont les soldats redoutent I’indifférence, voire la trahison’® ». Cette
confiance serait notamment perceptible, selon I’historienne, dans les correspondances entre
enfants et soldats, dans lesquelles s’exprimait une certaine forme de fraternité, voire de
camaraderie. Des récits émouvants donc, mais aussi empreints d’une fibre patriotique a méme
de rassurer les adultes : non, les enfants du Nord ne sont pas différents des autres. Les adultes
sont ainsi directement disculpés. Comment remettre en cause I’enfant qui dit que toute la
population est restée extrémement patriote et farouchement hostile a 1’occupant ? Et si les
enfants sont patriotes, c’est qu’ils ont été bien éduqués, donc rien ne peut étre reproché aux

adultes. Reste cependant a savoir si les enfants, dans leurs récits, jouent le jeu.

"4 Voir I’ouvrage de Philippe NIVET, « Les Boches du Nord » ... op. cit. : « Les populations de I’intérieur ne
s’interrogent-elles pas alors sur la « race » a laquelle appartiennent ces femmes réfugiées et leurs enfants ? En effet
le discours médical de I’époque, qui se diffuse largement dans la société, développe 1’idée que les rapports sexuels
des femmes peuvent modifier leur essence biologique », p. 414. Voir aussi I’étude de Stéphane AUDOIN-
ROUZEAU, L ’enfant de I'ennemi 1914-1918, Paris, Aubier Collection historique, 1995 et I’ouvrage plus récent
d’Emmanuel DEBRUYNE, « Femmes & Boches » : Occupation du corps féminin, dans la France et la Belgique
de la Grande Guerre, Paris, Broché, 2018.

5 Si ces derniers ont parfois eu une entente cordiale avec les Allemands - la majorité des questionnaires des
instituteurs et des institutrices admettent que les relations entre les soldats et les enfants étaient « bonnes » - ne
seraient-ils pas plus facilement excusables ? Les plus petits ne pouvaient pas reconnaitre 1I’ennemi et auraient donc
été inconscients de leurs actes et les plus grands chercheraient surtout a en retirer un profit et n’afficheraient donc
qu’une docilité de facade. Cet aspect est traité plus en détail dans le chapitre 6, p. 172.

6 Manon PIGNOT, « Les enfants », in Stéphane AUDOIN-ROUZEAU et Jean-Jacques BECKER (dir.),
Encyclopédie de la Grande Guerre, 1914-1918. Histoire et culture, Paris, Bayard, 2004, p. 627-640, p. 629.
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L’intérét que porte le questionnaire au comportement des ¢éleves face a I’occupant révele
peut-étre I’aspect métonymique qu’a pu revétir la figure de 1’enfant dans la construction d’un
discours sur la conduite des civils pendant I’occupation. Sur les sept questions de la section II
du questionnaire, trois concernent ainsi directement ou en partie les écoliers: « d) [Des
officiers] ont-ils interrogé les éléves ? Pouvez-vous citer, a cette occasion, des réponses
d’¢éléves méritant d’étre mentionnées ? » ; « €) Les éléves des etablissements (écoles, etc.) ont-
ils été contraints a quelques travaux manuels ? Quelle a été I’attitude des éléves dans ces
circonstances ? Particularites, réponses, réflexions dignes de remarque » ; « f) Quelle a été, en
général, D’attitude des soldats a 1’égard des enfants ? 1’attitude des enfants a 1’égard des
troupes ? ». Ces paroles d’enfants « dignes d’étre mentionnées », « dignes de remarques » —
destinées, donc, a étre mentionnées et remarquées — formeraient ainsi autant de preuves qui

attestent de la conduite irréprochable de 1’ensemble des civils occupés.

Cette hypothese sur la puissance attribuée au témoignage enfantin reste cependant a
nuancer : si I’enfant apparait comme un témoin idéal aux yeux de René Maublanc, du ministre
André Honnorat et peut-étre aussi du recteur Georges Lyon, ce n’est pas nécessairement le cas
pour tous, et notamment ceux qui les cétoient de plus prés. Le peu d’enthousiasme qu’éprouvent
certains instituteurs et institutrices a faire écrire leurs €léves, ainsi que 1’absence d’écho que
suscitent ensuite ces récits, rapidement oubliés, semble en attester’’. Mais ces rédactions
d’enfants restent bel et bien destinées a faconner la mémoire et peut-étre ensuite a contribuer a
I’histoire de la guerre, puisque qu’ils font partie des documents qui seront plus tard reversés a
la Bibliothéque-Musée de la Guerre. Ce versement permet de prolonger sur le temps long cette
sensibilisation du lecteur voulue par le recteur. La découverte, des années plus tard, de ces
récits, met a nouveau en jeu cette interaction entre spectateur et parole enfantine, et les effets

qui en ressortent restent sensiblement les mémes’®.

" Cette dichotomie entre I’enthousiasme d’en haut puis I’application et la réception plus réservée d’en bas est
abordée dans le deuxieme et le troisiéme chapitre.

8 Voir notamment notre introduction avec ’article de La Voix du Nord, p. 7. Se pose nécessairement la question
de la subjectivité du lecteur. Pierre Laborie évoque ce probléme dans son entretien croisé avec Arlette Fage et
Philippe Artieres, dans « Témoignage et récit historique », art. cit. : « Je lis de I’émotion, mais est-ce que ¢’est moi
qui la mets, ou le texte qui me la donne ? Est-ce mon émotion, celle du texte ou de ’auteur qui I’a écrit ? Et quelle
est-elle exactement ? », p. 201-206, p. 206.
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C. L’acte du témoignage comme pacte mémoriel

Plus que de marquer les adultes qui y sont confrontés, ces témoignages servent aussi a
mobiliser les éleves qui les écrivent. Dés le début du conflit, les enfants, pour qui les adultes
disent se battre, se voient assigner partout en France la lourde charge de la mémoire de la guerre
et de ses morts’®. L école participe a la diffusion de ce discours avec les lecons de tous les jours,
les remises de prix et les cérémonies de commémoration. Dans son discours destiné aux éleves
du lycée Condorcet, lors d’une remise de prix durant I’été 1915, le vice-recteur de 1’académie

de Paris rappelle ainsi aux éléves 1I’importance de leur tache :

Et maintenant, grands et petits, entendez quelques conseils. Tout d’abord, souvenez-
vous, et qu’apres se souviennent vos enfants et les enfants de vos enfants, longtemps,
longtemps, longtemps. La France, aimable et sociable, a oubli facile. Mais cette fois,
il faut qu’elle se souvienne, car vraiment le flot des crimes a dépassé toutes bornes. Et
ce serait trahir les victimes que d’oublier leurs supplices et de pardonner a leurs

bourreaux®.

L’appel du recteur dénote bien 1’entreprise de culpabilisation alors exercée a I’encontre
des plus jeunes : la permanence et la transmission de la mémoire s’apparente a une dette que
doivent honorer les enfants et les générations suivantes. Oublier, ce serait trahir ceux, qui,
chaque jour, se sacrifient pour leur assurer un avenir qu’on espere pérenne. Cette injonction
mémorielle est d’autant plus vive en sortie de guerre que 1’aspect meurtrier et destructeur des
quatre années de combat se révéle a tous. La responsabilisation de 1’enfant ne revét cependant
pas la méme intensité selon le statut et la situation de ce dernier. Les études respectives de
Manon Pignot sur les expériences enfantines de la Grande Guerre et d’Olivier Faron sur les
pupilles de la nation soulignent le poids particulier qui pése sur les orphelins de guerre, chargés
d’honorer, parfois & leurs dépens, les péres disparus®l. Cette pression particuliére fait de ces

enfants une « communauté, scellée par le deuil et ’hommage®? ».

8 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012, p. 374.

80« 1. Discours prononcé par M. Louis Liard, vice-recteur de I’académie de Paris, 4 la distribution des prix du lycée
Condorcet », Revue Internationale de [’enseignement, tome 69, 1915, p. 283-287, p. 285.

81 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, op. cit, p. 376 ; Olivier FARON, Les enfants du deuil. Orphelins
et pupilles de la nation de la Premiére Guerre mondiale (1914-1941), Paris, La Découverte, 2001.

82 QOlivier FARON, Les enfants du deuil, op. cit., p. 217.
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L’expérience de I’invasion et de I’occupation, puis le contexte mémoriel clivant d’apres-
guerre entrainent aussi une distinction entre les enfants occupés et ceux restés en territoire libre.
Les enfants du Nord forment également aprés-guerre une « communauté » a part soumise a une
mobilisation mémorielle particuliére — peut-étre plus forte — que celle des territoires restés
libres. L’absence de documents qui attesteraient — si ce n’est d’une politique apparente, du
moins d’une volonté sous-jacente de faire vivre cette mémoire particuliére chez les éléves des
territoires anciennement occupés — nous empéche cependant de mesurer I’ampleur qu’a pu
reveétir cette dynamique régionale au regard de la mobilisation enfantine mémorielle nationale,
centrée sur le sacrifice du poilu combattant®. 1l apparait néanmoins que cet exercice de
témoignage propose par le recteur peut bien étre considéré comme une maniére de rappeler aux
enfants le rGle qui leur incombe alors : porter la mémoire de 1’occupation. Ce réle de porteur
de mémoire dans le temps I’est également dans 1’espace, puisque les enfants apportent aussi la

bonne parole a la maison.

L’écriture testimoniale entraine implicitement I’expression d’une promesse. Comme le
démontre Renaud Dulong dans son étude sur le témoignage, « I’effet pragmatique de 1’annonce
autobiographique est & longue portée », elle « scelle le destin du narrateur® ». En disant : « je
I’ai vu » ou « j’étais 1a », I’enfant change donc d’état : d’¢éleéve il passe a témoin. Le support
choisi, une composition écrite, renforce la valeur injonctive que revét cet exercice de
témoignage. Sous la 111° République, la composition francaise est en effet considérée par les
adultes comme un puissant vecteur d’édification morale a destination de la jeunesse. En plus
de familiariser les plus petits avec I’écriture, elle doit aussi « favoriser I’intégration de I’enfant
dans la société frangaise [...], et cela de deux fagons : en le "moralisant” et en développant chez
lui le sentiment patriotique®® ». Durant la Grande Guerre, les rédactions faites en classes
participent au relais du discours mobilisateur a destination de 1’enfance. Le schéma est alors
souvent le méme : a travers les sujets, les éléves sont mis en situation, ¢’est-a-dire confrontés a
des événements, des problemes du quotidien, trés plausibles, mais dont la nature reste parfois

fictive. lls doivent alors spécifier la posture, le comportement qui convient a tout bon petit

8 Aucun compte-rendu de réunion pédagogique — des documents qui témoignent normalement bien des politiques
scolaires menées a I’échelle locale — n’a été retrouvé pour les territoires anciennement occupés sur la période 1914-
1920. Rien de révélateur non plus dans les quelques discours prononcés par le recteur lors de remises de prix ou
de réouvertures d’établissements aprés-guerre, ou dans les souvenirs de guerre de Georges Lyon, qui n’évoquent
que tres peu les enfants.

8 Renaud DULONG, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de I'attestation personnelle, Paris, Editions de
I’EHESS, 1998, p. 166.

8 André CHERVEL, « Observations sur I’histoire de 1’enseignement de la composition francaise », Histoire de
[’éducation, n° 33, 1987, p. 21-34, p. 28.
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soldat. Une composition rédigée le samedi 9 octobre 1915 a I’école Pierre Bertrand a Boulogne-
sur-Mer, non-occupée durant le conflit, a ainsi pour sujet : « Votre pére est mobilisé. Dites
comment vous vous conduisez en son absence pour montrer que vous étes une bonne petite
fille® ». L éléve, qui a obtenu 8/10 pour ce travail, fait alors une multitude de promesses : « Je
travaille avec ardeur en classe », « A la maison, je fais mon possible pour satisfaire maman. Je
ne suis plus I’enfant rieuse et étourdie d’avant la guerre. Je suis devenue sérieuse ». La fin est
particulierement évocatrice : « Papa avait trop de peine, je 1’encourage. Je lui promets d’étre
sage et obéissante. "Yvonne tiendra sa promesse, ajoute maman ; ¢’est une bonne petite fille™ ».
Si cet exemple montre en quoi la composition participe a la diffusion d’un discours incitant au
dévouement de I’enfant et pousse ce dernier a faire des promesses, il révele également le
probléme que pose ce type d’exercice quant a 1’écriture d’un témoignage sincére et

authentique : I’enfant ne risque-il pas de dire uniquement ce qu’on attend de lui, et non pas ce

qu’il a réellement vu et ressenti ?

L’initiative de faire témoigner des ¢éléves en sortie de guerre revient donc d’abord au
ministre André Honnorat, lorsque celui-ci met en place sa premiére enquéte, qui prend la forme
d’une collecte de documents « historiques » sur I’ensemble du territoire national. Les récits
enfantins sont alors considérés par celui-ci comme des documents particulierement intéressants
pour la future construction d’une histoire du conflit, en particulier pour ce qui concerne 1’état
d’esprit des populations civiles. Le recteur Georges Lyon ne fait donc que reprendre 1’idée du
ministre, sous une forme plus classique, pour sa propre enquéte : il n’est donc pas possible de
parler d’un particularisme régional dans le recours a la parole de I’enfant du Nord occupé. En
revanche, le recteur est plus prompt que le ministre a assurer la réalisation du projet. Ce qui
n’était qu’une proposition assez vague pour la premiére enquéte devient une prescription pour
la deuxieme : les instituteurs et institutrices doivent envoyer avec leurs questionnaires des
compositions d’éléves qui répondent & une consigne donnée. Il est donc possible de parler de
réappropriation régionale. La maniére d’appréhender le témoignage enfantin oscille entre
héritage et nouveauté. Ces rédactions d’écoliers doivent d’abord participer a un effet de

sensibilisation et sont susceptibles, de par la consigne qui est donnée a I’exercice, de relayer la

figure stéréotypée de I’enfant victime et de I’enfant parfait. Sur ce plan, I’enquéte du recteur

8 |a contemporaine, F delta 1126/08/C. 796. — Gruson (59) : Quatre années de guerre. Le titre de la cote est
trompeur. Il s’agit en fait du cahier de roulement de I’école de Boulogne-sur-Mer entre 1915 et 1916.
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s’inscrit dans la lignée des initiatives du temps de guerre et semble bien ¢loignée des premiers
« textes libres » qui émergent, la méme année, dans les classes de I’instituteur Célestin
Freinet®”. Mais Georges Lyon semble aussi considérer ces rédactions comme des documents
ayant une réelle valeur historique, ce qui révele, peut-étre, une évolution notable par rapport au
temps de guerre dans la maniére de percevoir le témoignage de I’enfant. Une fois les
instructions transmises aux instituteurs et aux institutrices, comment 1’exercice se déroule-t-il

dans les salles de classes ?

87 a définition donnée Célestin FREINET dans son ouvrage Texte libre, Cannes, Editions de 1’Ecole moderne
frangaise, 1960, montre bien 1’écart conceptuel avec 1’entreprise menée par Georges Lyon : « Le texte libre doit
étre vraiment libre, c’est-a-dire qu’on écrit lorsqu’on a quelque chose a dire, lorsqu’on éprouve le besoin
d’exprimer, par la plume ou le dessin, ce qui bouillonne en nous. L’enfant écrira son texte spontané sur un coin de
table le soir ; sur ses genoux, en écoutant parler sa grand-mere qui ressuscite pour lui des histoires étonnantes du
temps passé ; sur le cartable, avant d’entrer en classe et aussi, naturellement pendant les heures de travail libre que
nous réservons dans notre emploi du temps. », p. 13. Selon Elise Freinet, dans Naissance d’une pédagogie
populaire, Paris, Maspero, 1969, p. 33, le premier texte « libre » porte, en octobre 1920, sur une course d’escargots.
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Chapitre 2 — En pratique : faire parler I’enfant dans les salles de classes

Le contexte mémoriel, politique et social propre aux territoires anciennement occupés
apparait comme une situation qui favorise le recours au témoignage enfantin et qui est
susceptible d’aiguiller celui-ci. L’étude des modalités de production — c’est-a-dire des
conditions pratiques dans lesquelles les enfants sont amenés a témoigner — révele, elle aussi,
un certain nombre de contraintes qui influent grandement sur la construction puis le devenir de
ces récits. La composition francaise, qui sert de support au témoignage, favorise la mise en
scéne de soi et ’expression de sentiments endimanchés. Cet exercice, qui est normalement
évalué prédispose fortement les €coliers a répondre a ce que les adultes attendent d’eux. Les

meilleures compositions ne constitueraient-elles alors pas les pires témoignages ?

C’est pourquoi le role joué par les instituteurs et les institutrices est particulierement
important, d’autant plus qu’il n’y a pas de « négociation® » entre 1’¢léve et son professeur. Ce
dernier a tout le loisir de modifier, de mettre en valeur mais aussi de ne pas transmette les copies
dont il dispose. Toutes les productions enfantines qui nous sont parvenues impliquent certes
une part d’encadrement des plus grands. Comme le rappelle Manon Pignot, « il n’y a pas plus
de parole enfantine "pure" qu’il n’y a d’enfance "innocente? ». Dans le cadre des enquétes de
I’académie de Lille, le controle exercé par les enseignants semble particulierement prégnant.
Les récits qui existent encore aujourd’hui sont ceux qui ont répondu aux attentes des adultes :
ils ttmoignent donc sans doute de ce que les éléves racontent ou pensent devoir raconter mais

assurément de ce que les instituteurs et les institutrices ont compris de I’exercice.

En filigrane se posent deux questions, qui sont en fait liées : les maitres et les maitresses,
qui sont presque tous restés a leur poste durant ’occupation, au coté de leurs éléves,
considérent-ils ces derniers comme des témoins fiables et autonomes ? L’épreuve de
’occupation, vécue en commun, a-t-elle fait évoluer le regard porté sur I’enfant ? Aussi, a quel
point la position des enseignants — qui doivent dans leur questionnaire fournir des informations
sur la vie de leur école pendant la guerre, et donc rendre compte de leur propre comportement
durant cette période — influe-t-elle sur leur maniére de considérer les compositions ? Autrement

dit, ne vont-ils pas chercher a se mettre en valeur a travers les rédactions qu’ils envoient ?

! Michael POLLAK, L expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de I’identité sociale, Paris, Point,
2014 (1% édition en 1990), p. 187.
2Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012, p. 12.
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1. Composer et témoigner : une contradiction par nature ?

L’exercice de la composition initie les éléves a la pratique d’une rhétorique scolaire
toute particuliere. Cette rhétorique semble, au premier abord, antinomique avec 1’écriture d’un

témoignage authentique et sincere.

A. La composition et la rhétorique scolaire guerriere : langue de bois républicaine et
fictionnalisation du vécu

L’introduction officielle de la composition francaise dans I’enseignement primaire avec
I’arrété du 27 juillet 1882 de Jules Ferry répond a une finalité précise : C€S nouveaux exercices
de rédaction, qui portent sur «les sujets les plus simples et les mieux connus des
enfants » doivent, en plus de les habituer a la pratique de 1’écriture, contribuer a leur édification
morale et civique®. La mise en scéne des éléves dans des situations du quotidien — a la maison,
a I’école, dans la rue... — doit permettre de leur inculquer ce qui est bien et ce qui ne 1’est pas.
Selon Marie-France Bishop, les rédactions scolaires sous la Ille République favorisent ainsi
une forme « d’analyse des enfants de leurs comportements* ». Selon André Chervel, I’écriture
est alors voulue comme une confession, une « catharsis », 1’¢léve rédigeant « de la fagon la plus
édifiante possible [...] les petites histoires d’oiseau qu’il faut protéger, de pauvres ou de
malades qu’on lui demande de raconter, ou écrivant a son cousin une lettre imaginaire pour

I’inviter 2 mieux se tenir en classe® ».

Durant la Grande Guerre, la composition constitue un instrument phare dans la diffusion
du discours de guerre a destination des enfants : ces derniers doivent y montrer en quoi ils sont
de bons petits soldats. Les rédactions rédigées en classe favorisent aussi I’intégration des « deux
faces du patriotisme guerrier : I’avers de 1’héroisme des notres, le revers de la lacheté barbare
des ennemis® ». En sortie de guerre, ces deux aspects — mise en scéne de I’enfant en bon petit

soldat et relais d’un discours qui oppose une « identité collective idealisée » a « un ennemi

3 Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... » Histoire des écritures de soi a I’école primaire (1882-
2002), Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2010, p. 11.

41bid., p. 28.

5 André CHERVEL, « Observations sur I’histoire de 1’enseignement de la composition frangaise », Histoire de
["éducation, n° 33, 1987, p. 21-34, p. 28.

b Olivier LOUBES, L ’école et la patrie. Histoire d 'un désenchantement, 1914-1940, Paris, Belin, 2001, p. 28.
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déshumanisé’ » — continuent d’alimenter les sujets des rédactions scolaires. Une composition
de I’école mixte d’Incourt, dans le Pas-de-Calais non occupé, datant du 23 juin 1919, doit par
exemple traiter le sujet : « En I’absence de son pére mobilisé, le jeune Pierre, agé de 14 ans, le
remplace a la ferme. Montrez-le au travail® ». L’éléve conclut ainsi son récit : « Pierre est

heureux de se rendre utile, lui aussi a la Patrie ; ¢c’est un héros comme son pére ».

La pratique de la composition est aussi étroitement liée a celle de la lecture. Comme le
rappelle Marie-France Bishop, la rédaction en classe constitue souvent le « point d’orgue dans
I’organisation de la semaine scolaire : tout commence par la lecture d’un texte qui donne le
théme, suivie de lecons de vocabulaire et grammaire, auxquelles s’ajoutent des dictées et une
récitation qui facilitent la mémorisation des expressions du vocabulaire ». La rédaction en
classe forme alors la « derniére étape du dispositif, elle est nourrie de tout ce qui I’a précédée.
Elle reprend le théme et met en scéne 1’éléve dans une situation proche de la lecture® ». La
rhétorique scolaire guerriére s’appuie alors notamment sur des récits de fiction relayant la figure
de I’enfant héroique, tels qu’on en trouve par exemple dans littérature de jeunesse, notamment
dans les « Livres roses pour la jeunesse », et dans la presse. En fin et en sortie de guerre, les
publications destinées a la jeunesse qui narrent 1’histoire de I’occupation se concentrent
également sur les grandes figures héroiques et mettent 1’accent sur la résistance des populations
civiles. La collection « Patrie », qui publie des fascicules illustrés destinés a la jeunesse, fait
ainsi paraitre aux éditions F. Rouff : Miss Cavell, héroine et martyre, d’A. Norec, en 1917, La
Délivrance de Noyon, de Jean Petithuguenin, la méme année, La Revanche de Sedan, de Paul
Carillon, en 1919... La Guerre des femmes, écrit par Antoine Rédier, raconte I’histoire de
Louise de Bettignies, civile qui a monté un réseau d’informations pour 1’armée britannique
durant ’occupation. L’ouvrage est souvent utilisé comme «livre de prix » destiné aux
écoliers'®. Si la composition a été pensée comme un ferment de la culture de guerre & destination
de I’enfance, si celle-ci a cherché a transmettre aux éleves une représentation idéalisée de soi
et de I’autre dans le contexte de la guerre, ces derniers ne vont-t-il pas répéter ce discours dans
leurs rédactions ? La mise en avant dans la littérature destinée a la jeunesse d’une mémoire

combattante et héroique de 1’occupation ne risque-t-elle pas aussi d’influer sur les récits ? Ce

" D’aprés le diagramme de la culture de guerre réalisé par John HORNE dans « Locarno et la politique de
démobilisation culturelle : 1925-1930 », 14-18. Aujourd ’hui. Today. Heute, n° 5, mai 2002, p. 45-53, p. 46.

8 La contemporaine, Nanterre, F delta, 1126/06/C. 183. — Incourt (62), école mixte : devoirs d’éléves rédigés aux
cahiers de roulement de 1916 & 1919 (extraits).

° Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... », 0p.Cit., p. 24.

10 Toutes ces références sont citées par Philippe NIVET, dans La France occupée, 1914-1918, Paris, Armand
Colin, 2011, p. 338-339.
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lien entre littérature, discours guerrier et redaction scolaire est extrémement apparent dans le
récit que fait Mona Ozouf, dans sa Composition francaise, de la scolarité de sa meére, au début

du XXe siecle :

[Les institutrices] prétent des livres a leur meilleure éléve, recue « premicre du
canton » au certificat d’études, avec une rédaction remarquée sur ce sujet d’époque :
"Une route du front raconte son histoire". Son frere et elle [la meére de Mona Ozoulf],
liseurs voraces, dépensaient le peu d’argent qu’ils avaient dans I'achat des "livres roses"
qu’éditait alors la maison Larousse a raison de deux fascicules par mois. [...] Et ces
livres roses, précisément, spécialisés dans les récits patriotiques et dans I’héroisme
enfantin, racontaient a 'envi l’histoire des gamins bruxellois résistants et de vaillantes
petites tétes blondes a tresses, capables de tenir victorieusement téte en Alsace a des

régiments d’obertlieutnants'’.

La réussite de 1’¢léve repose dans sa capacité a réemployer ses propres lectures pour
construire son récit ; en plus de les familiariser avec un vocabulaire et une syntaxe développés,
la littérature de jeunesse constitue donc un fonds dans lequel les enfants peuvent puiser pour
écrire des histoires. Or, ces dernieres privilégient souvent le fantasmé, 1’imaginé, parfois a
I’extréme, au détriment de la vraisemblance de ce qui est raconté : une rédaction écrite en 1921
par un éléve de I’école d’Oeuf-en-Ternois, dans le Pas-de-Calais non-occupé, dresse ainsi un

portrait pour le moins idéalisé de la guerre :

1 — Dimanche en allant me promener dans la campagne, j’apercus au loin un militaire
qui venait a moi. Quand il fat bientot a quelques pas de moi je vis que ¢’était un cousin
qui revenait en permission. Tout en causant, j’ai remarqué qu’il avait la croix de guerre
sur la poitrine. [...]

3 — Les parents lui demanderent pourquoi il avait cette croix et il se mit a raconter son
histoire. I1 dit qu’il avait été pris par six allemands et qu’ils 'avaient entouré, et que sans
perdre son sang-froid il s’était dégagé de ces six barbares. Alors quand il avait rejoint

son régiment son Colonel lui avait remis cette croix de guerre.

11 Mona OZOUF, Composition francaise : Retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, 2009, p. 64.
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4 — Je prendrai toujours la résolution de ne jamais perdre mon sang froid, de me

défendre courageusement et de faire comme lui'?

La copie n’est pas notée. Mais le fait qu’elle ait été conservée par son instituteur n’est pas
anodin. Le caractere tres patriotique des autres exercices retrouvés dans le fonds de cet
¢tablissement laisse aussi a penser que cette rédaction a pu constituer, aux yeux de I’ instituteur
une bonne copie. Or ce récit, raconté a la premiére personne du singulier, est présenté comme
s’il était vrai. S’il n’est pas impossible que cet €léve ait effectivement un cousin ayant obtenu
la croix de guerre, sa description de I’affrontement guerrier reléve probablement de
I’imaginaire. Ces deux exemples résument tous les aspects problématiques qu’engendrent la
composition dans 1’écriture de soi : de par sa propension a relayer un discours guerrier fantasmé
— « il dit qu’il avait été pris par six allemands et qu’ils I’avaient entouré, et que sans perdre son
sang-froid il s’était dégagé de ces six barbares » — a moraliser et faire promettre a I’enfant —
« je prendrai toujours la résolution de ne jamais perdre mon sang froid, de me défendre
courageusement et de faire comme lui » — et a s’appuyer sur des récits littéraires préexistants,
la composition fait courir le risque de la langue de bois républicaine et de la fictionnalisation
du vécu. Encore une fois, Mona Ozouf résume, dans le récit de son enfance bretonne, ce que

peut signifier, pour un bon éléve, une composition :

L’école est le lieu d’une bienheureuse abstraction, on y est hors d’atteinte de ce qui, a
Pextérieur, est menagant ou douloureux. Est-ce la raison pour laquelle jaime tant
Iécole ? [...] J’aime tout ce qu’on y apprend [...], les rédactions, ou nous devons si
souvent raconter ce que nous n’avons jamais expérimenté : un pique-nique au bord de
I’eau, une féte de famille, une promenade en forét, une tempéte en mer ; mais rien de
tout cela n’est embarrassant, puisqu’on peut loger dans un récit de pure fiction toutes
ses lectures. Quelque chose, par ailleurs, nous chuchote que ce n’est pas la vérité qu’on
nous demande a ’école. Nul n’attend de nous un constat réaliste ; on nous fait mettre
en dimanche pour « chanter », comme nous savons qu’il faut le dire dans les rédactions,

des travaux et des jours imaginaires, et c’est bien ce qui nous convient".

2 Archives départementales du Pas-de-Calais (ADPAC), Dainville, T 4146 — (Euf-en-Ternois (Pas de Calais).
Ecole publique de garcons. Préparations de classes et devoirs, vers 1921.

13 Mona OZOUF, Composition francaise, op. cit., p. 109. La composition est vécue positivement par la jeune
Mona, car mettant de c6té tout particularisme excluant, et faisant appel au littéraire. Ce n’est le cas de tous les
éléves. L’ouvrage de Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... », 0p.Cit., donne ainsi ’exemple de
I’écrivaine Annie Ernaux, pour qui le « faire comme si » de 1’école entraine le sentiment d’étre jugé et désavoué.
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Ce qui prime donc dans la pratique de la composition, ce n’est pas de se raconter soi-
méme, mais de « faire comme si ». Placé dans une situation fictive, 1’éléve doit raconter, au
mieux, ce qu’il est attendu de lui. L écriture du récit reléverait ainsi, d’aprés Marie-France
Bishop, d’un « pacte fictionnel et implicite » entre 1’éléve et son instituteur ou institutrice :
« I’histoire personnelle fournit la matiére, mais le vécu de I’¢éléve n’est jamais le sujet du texte,
il s’agit dans la plupart des cas de traiter d’un probléme de morale ou de bon sens, en prenant
appui sur un vécu idéal** ». Aussi, souvent, les devoirs les moins bien notés seront ceux qui

paradoxalement, furent peut-étre les plus sinceéres.

B. Un intitulé ambigu : « I’épisode dramatique »

La fictionnalisation du vécu inhérente a la pratique de la composition républicaine est en
fait étroitement liée a I’intitulé du sujet qui est soumis a I’¢éléve. Certaines rédactions invitent
ces derniers — souvent trés explicitement — a faire usage de leur imagination. La composition
frangaise proposée a 1’école Pierre Bertrand a Boulogne-sur-Mer et recopiée dans le cahier de
roulement le lundi 10 juillet 1916 a ainsi pour sujet : « Pas de nouvelles du soldat depuis six
jours. Maman s’inquiétait. Méme si elle ne le disait pas, vous vous en apercevez. Et vous ? Que
pensez-vous ? Rappelez-vous ce qui s’est passé et dites-le aussi bien que possible™ ». Face a
ce sujet, 1I’écolier, placé dans une situation préalablement définie, doit inventer. La derniere
phrase de la consigne est particulierement ambigué. L’éléve doit en effet « se rappeler ce qui
s’était passé » et le dire « aussi bien que possible », comme s’il avait, en définitive, réellement
vécu I’événement. Une autre composition tirée du méme cahier a en revanche pour sujet :
« Changements que vous avez remarqués dans votre ville pendant la guerre : les rues, les
établissements de commerce, les gares, les réjouissances ». Tous les sujets n’impliquent donc

pas la méme part de fiction dans ce qui va étre raconté.

En réponse au premier sujet, I’éléve essaye de broder, comme il le peut, pour produire un
récit qui s’appuie avant tout sur son imagination et peut-étre ses lectures : « Depuis dix jours,
nous sommes sans nouvelles de papa, et maman s’inquicte [...] Maman me dit pas son chagrin,
mais je m’en apergois bien. [...] Enfin le facteur nous apporta une lettre. [...] Elle apprit qu’il

était toujours en bonne santé mais qu’il n’avait pas eu le temps d’écrire. ». L’¢éléve se met alors

14 Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... », 0p. Cit., p. 51.
15 a contemporaine, Nanterre, F delta 1126/08/C. 796. — Gruson (59) : Quatre années de guerre.
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en scene : « Quelquefois quand je rentre de 1’école plus to6t que d’ordinaire je la trouve en
pleurs ; alors je lui dis quelques mots d’encouragement ». L’enfant en charge de la deuxiéme
rédaction rédige en revanche un récit qui se veut avant tout, comme le demande la consigne,
descriptif : « Sur la chaussée circulent des automobiles de la croix rouge anglaise [...] Le soir
vers 9 heures, les rues non éclairées sont calmes, les projecteurs illuminent le ciel. [...] Les
représentations sont supprimées au Casino et au théatre municipal. Mais depuis quelques temps
les cinématographes sont réouverts ». L’écolier s’en tient a une description réaliste de ce qui
I’entoure, qui n’implique pas ou peu de mise en scéne — la premiére personne du singulier est
presque totalement absente — et dans laquelle la promesse de 1’enfant en conclusion est moins

visible.

La consigne donnée aux éléves dans le cadre de I’enquéte de I’académie de Lille est assez
ambivalente. La premiére partie du sujet — « Dites ce que vous vous souvenez de la guerre'® »
— trés générale, laisse aux enfants une marge d’expression, au premier abord, assez importante.
En revanche, la deuxieme partie est plus problématique : « Faites le récit de 1’épisode le plus
dramatique dont vous ayez été soit 1’acteur, soit le témoin ». De par son habitude a créer des
petites histoires fictives, directement inspirées de ce qui est lu et appris en classe — comme ce
cousin qui se dégage de « six barbares » ou ces enfants qui résistent héroiquement a des
« régiments d’oberlieutnants » —, petites histoires qui servent a introduire la morale de la grande
histoire — la jeunesse francgaise est héroique et les Allemands sont des barbares — 1’éléve ne
risque-il pas, au mieux d’ornementer, au pire d’imaginer cet épisode dramatique ? La
potentielle mise en scéne de I’enfant — le dramatique renvoyant au théatre, au tragique —
I’¢loignerait aussi d’une description simple du vécu pour privilégier tout ce qui est susceptible
d’émouvoir, en reprenant la figure massivement relayée pendant le conflit de I’enfant héroique
et plus encore de I’enfant victime. Alors que la premiere partie de la consigne pouvait orienter
I’enfant dans la rédaction d’un récit simple et plutot descriptif, cette inclusion d’un épisode
dramatique fait ressortir toute 1’ambiguité de la composition francaise en ce qui concerne

I’écriture de soi.

D’autant plus que les meilleurs récits seront ensuite sélectionnés, publiés, et
potentiellement récompenses : ni les questionnaires, ni les compositions retrouvées parmi le

fonds de I’académie de Lille ne font mention de cet aspect. Il n’est cependant pas impossible

16 Bulletin de I’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 63. Voir Annexe 3, p. 247.
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que ces récompenses aient été évoquées a 1’oral par D’instituteur ou I’institutrice, avant la
rédaction. A ’opposé, cette exposition de soi demandée a 1’éléve peut-étre source de géne,
d’autocensure. L’enfant qui a été exposé a un événement particuliecrement choquant, qui
concerne peut-étre directement sa famille, a-t-il envie de le dire, de le montrer ? En revanche,
celui qui n’a rien vécu de « dramatique » ou qui ne s’en souvient pas, parce qu’il était trop petit,
ne va-t-il pas inventer ou transformer son témoignage en une simple récitation scolaire ? La
nature ambigué de 1’exercice est donc susceptible de se répercuter sur la maniere dont les
enfants écrivent leurs histoires. Elle touche aussi directement les instituteurs et les institutrices,

chargés de faire réaliser I’exercice.

2. Instituteurs et institutrices face a leurs éléves

Selon Emmanuel St-Fuscien, I’expérience de la guerre a entrainé une évolution dans les
rapports maitres-éléves, ces premiers se trouvant « davantage "aux cotés" de leurs éléves que
face a eux, sur I’estrade!’ ». L historien montre par exemple en quoi la pratique du deuil a pu
rapprocher les écoliers de leurs maitres et maitresses : « Qui saura combien de rencontres et de
partages se sont noués autour des expériences de guerre et quelle fut alors la force des liens
tissés entre maitres et éléves lors de ces partages de souffrance ?'8 ». L’occupation, qui
constitue, pour les occupés, une souffrance particulierement vive, provoque-t-elle aussi — et
peut-étre plus qu’a I’arriére — une évolution. Quelques récits d’écoliers dans notre corpus
semblent révéler comment cette épreuve a fait évoluer le regard que les éléves portent sur leurs
instituteurs et institutrices'®. Mais est-ce réciproque ? Dans notre corpus, ces derniers sont
presque tous restés en zone occupée pendant la guerre, au coté de leurs éléves — qui ne sont

certes, sauf pour les plus grands, pas toujours les mémes que ceux qui rédigent en 1920. La

17 Emmanuel SAINT-FUSCIEN, Célestin Freinet. Un pédagogue en guerres 1914-1945, Paris, Editions Perrin,
2017, p. 87.

18 Emmanuel SAINT-FUSCIEN, « Ce que la guerre fait a Iinstitution : I’école primaire en France autour du
premier conflit mondial », Guerres mondiales et conflits contemporains, vol. 278, n° 2, 2020, p. 5-22, p. 17.

1% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jacques B., 16 ans, éléve a I’école de gargons
d’Hautmont (Nord) : « Au beau temps en 1918 les Allemands s’avisérent que les enfants, eux aussi, devaient
travailler [...]. Notre bon maitre nous dit : "il faut tdcher de ne plus avoir ces deux gardiens indésirables pour nous
conduire, nous allons les fatiguer”. Nous nous mettons en marche et peu a peu allongeons les pas. Les boches qui
n’arrivaient plus a suivre disaient "pas si vite, pas si vite". lls étaient chaussés de leurs grosses bottes et a chaque
pas cela faisait "flac flac". A notre arrivée dans la ville ils étaient essoufflés, ils avaient leurs vestes déboutonnées
et marchaient lourdement. L’aprés-midi ils vinrent encore nous conduire, mais le lendemain nous ne les vimes
plus venir. Nous avions réussi a nous en débarrasser ». L’instituteur, figure d’autorité, devient ici un complice des
éléves face a I’occupant. On retrouve dans les récits d’autres exemples du genre.
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maniere dont ils réagissent a la demande du recteur et traitent les récits de leurs éléves montre
I’attitude qu’ils ont alors vis-a-vis de I’enfant. Celui-ci reste-il un écolier a superviser, a
contréler, ou bien est-il devenu, du fait de ’occupation totalement subie, un témoin dont la

parole est tout autant légitime ?

Les maitres et les maitresses adoptent, face a la demande du ministre puis du recteur, trois
grands types de comportements. Une minorité d’entre eux ne font pas réaliser 1’exercice. Ces
refus sont a la fois révélateurs de perceptions différentes vis-a-vis de la premiére et de la
deuxiéme enquéte, mais aussi de contraintes pratiques qui rendent plus ou moins difficile sa
réalisation. Toutefois, une grande majorité applique la consigne et envoie des récits d’éléves.
Un dernier groupe, le plus minoritaire, fait composer les éléves, mais décide finalement de ne
pas envoyer de récits, car selon eux trop peu intéressants. Cette posture traduit a la fois une trop
grande volonté de se conformer aux instructions du recteur mais peut-étre aussi une certaine

déconsidération pour ce qui concerne la parole de I’enfant.

A. Refuser : ne pas pouvoir ou ne pas vouloir ?

Les instituteurs et institutrices ne répondent pas tous favorablement aux enquétes. Il
semble cependant que I’initiative du recteur ait connu plus de succes que celle du ministre.
Comment expliquer cette différence ? Il est d’abord possible que 1’appel d’ André Honnorat a
faire participer les enfants a sa collecte de matériaux historiques n’ait pas toujours atteint les
maitres et maitresses. La proposition ne figure en effet que dans la circulaire du 31 mars destinée
a Georges Lyon, et n’est pas publiée dans le Bulletin de [’instruction primaire. Or la
transmission des consignes au moyen de notes de services a la taille souvent réduite a pu
entrainer une perte d’information. Ainsi, celle du 7 mai envoyée par ’inspecteur d’académie
du Pas-de-Calais a [I’inspecteur primaire de la circonscription de Lens n’évoque
qu’indirectement les instructions du ministre du 8 et 31 mars, sans les détailler entiérement.
Parmi les piéces a collecter, I’inspecteur d’académie ne mentionne que les « correspondances
de soldats au front ou prisonniers, carnets de route, mémoires personnels, dessins et croquis de

combattant, etc.2’ ». Plus de trace, en revanche, d’éventuels travaux d’enfants.

20 ADPAC, T 2837 /1 — Rebreuve-sur-Canche, Ecole publique mixte. Notes de services et circulaires. 1901-1925,
1937-1940 (1 recueil 1901-1922 ; feuilles volantes 1922-1925, 1937-1940).
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Quand bien méme les instituteurs, institutrices, directeurs et directrices aient été au
courant, certains rapports montrent que consigne transmise n’est pas toujours synonyme de
consigne appliquée. Dans une lettre adressée le 4 mai — avant le rappel du ministre donc — a
I’inspecteur d’académie de la Somme, la directrice du lycée de jeunes filles d’Amiens déplore

I’insucces des collectes dans son établissement :

En réponse aux circulaires ministérielles des 8 et 31 mars 1920, jaurais été
heureuse de pouvoir vous envoyer quelques documents pour la Bibliotheque Musée
de la Guerre. Les appels que, a cet égard, j’ai faits aupres de Mesdames les Professeurs
et Maitresses [...] sont restés sans résultat. Ces dames me disent n’avoir en leur
possession rien qui mérite d’étre conservé ! La correspondance de nos enfants avec

leurs filleuls de guerre ne présente malheureusement aucun intérét®

La difficulté que semblent éprouver les instituteurs, les institutrices & rassembler des
documents intéressants renvoie a la maniére dont ils ont percu 1’enquéte du ministre. Les
travaux d’enfants peuvent sans doute s’avérer utiles a leurs yeux dans le cadre d’expositions
scolaires classiques. En revanche, selon eux, leur intérét historique est nul. La configuration de
I’enquéte, présentée comme une collecte de documents authentiques constitue ainsi une barriere
a la participation des enfants. Dans cette optique, les documents d’écoliers, comme les
correspondances de filleuls de guerre, n’apportent rien, aux yeux de la directrice, pour la

Bibliothéque-Musée de la Guerre.

La deuxieme enquéte menée par le recteur Georges Lyon connait meilleure fortune.
Comment I’expliquer ? Les compositions des éléves sont, comme pour la premiére enquéte,
destinées au Musée-Bibliothéque de la Guerre. Mais elles répondent également a un deuxiéeme
but, auquel les enseignants sont plus habitués : figurer dans une exposition. Le succés de
1’exposition de 1917, dont le compte-rendu évoque « les milliers?? » de compositions envoyées
par les instituteurs et les institutrices, semble confirmer la propension beaucoup plus large

qu’ont ces derniers a envoyer ce type de travaux. Surtout, Georges Lyon demande explicitement

2l La contemporaine, F delta 1126/06/C. 237, Amiens (80), Lycée de jeunes filles : résumé de la vie scolaire
d’octobre 1914 a juillet 1917.

2 A LACABE-PLASTEIG, « L’Ecole pendant la Guerre. D’aprés 1’Exposition de "I’Ecole et la Guerre" de la
Ligue de ’Enseignement, a Paris », Revue Pédagogique, tome 71, n° 10, octobre 1917, p. 340-377, p. 350.
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I’envoi de compositions, tandis que le ministre ne faisait que proposer une idée. Pour autant,

tous ne répondent pas positivement a la demande du recteur.

Données 2 - Répartition des questionnaires qui mentionnent ou ne mentionnent pas de
compositions d’enfants sur ’ensemble du fonds de ’académie de Lille

Questionnaires Nombre en %
Mentionnent des compositions 155 10,5
Envoi de compositions 104 7
Non-envoi de compositions 51 34
Ne mentionnent pas de compositions 1325 89,5
Total 1480 100

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

Sur I’ensemble des 1480 questionnaires que comporte le fonds au total, 155, soit 10,5 %
mentionnent des compositions d’enfants, dont deux tiers précisent I’envoi d’une ou de plusieurs
copies ; le dernier tiers fait état d’un refus ou d’une impossibilité de réaliser 1’exercice.
L’omission de travaux d’enfants dans les 1325 questionnaires restants ne signifie pas
nécessairement que 1’exercice n’a pas été effectué ou que des copies n’ont pas été envoyées. En
effet, sur les 45 questionnaires d’instituteurs et d’institutrices qui ont envoyé des récits
d’enfants, et dont les récits existent encore aujourd’hui — ceux de notre corpus de composition,
donc — quatre seulement mentionnent ces pieces jointes, tandis que les 41 autres ne le font pas,
alors qu’ils ont aussi transmis des rédactions. Il est donc difficile d’établir la proportion de
maitres et de maitresses qui ne font pas réaliser I’exercice. S’il s’agit bien d’une minorité, leur

nombre n’est pas non plus négligeable.

Sur les 51 questionnaires qui transmettent des réponses négatives, 30 proviennent
d’instituteurs ou de directeurs (sur 110 questionnaires au total, soit un taux de refus de 27 %

sur I’échantillon) et 12 d’institutrices ou de directrices (sur 49 questionnaires au total, soit un
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taux de refus de 24 % sur ’échantillon)®. Il n’y a donc pas de différence significative entre
femmes et hommes dans le refus de faire composer les éléves. 59 % de ces instituteurs et
institutrices (30 réponses) disent ne pas avoir appliqué 1’exercice, tandis que 30 % (15 réponses)
ont fait rédiger des compositions, mais décident de ne pas les envoyer. Les six refus restants ne
sont pas assez explicites — trois maitres et maitresses se contentent d’un « Néant » dans la
section du questionnaire réservée aux devoirs d’enfants — pour déterminer si des devoirs ont été

rédiges ou pas.

Plus de la moitié des réponses negatives proviennent de petites communes rurales qui ont
moins de 500 habitants. Beaucoup de ces écoles comptent en fait treés peu d’éléves, ce qui rend
plus difficile la mise en ceuvre de I’exercice. L’instituteur de Cuirieux, 197 habitants, dans
I’ Aisne anciennement occupée, met en avant le manque de classes : « I’école de Cuirieux ne
possédant pas de premiére classe, il ne peut étre envoye de copies se rapportant a la Composition
francaise : Souvenirs de guerre® ». Dans certains villages, tous les enfants sont partis durant
I’invasion, comme c¢’est par exemple le cas a Neuville-Day, dans les Ardennes : « Parmi les 2
éleves du Cours moyen 2° Année, aucun n’est resté en pays envahi, ils étaient réfugiés en France
avec leurs parents® ». D’autres communes ont été particuliérement éprouvées par la guerre, et
ne peuvent reprendre les cours normalement. L’instituteur de Morval, dans le Pas-de-Calais,
situé sur la ligne de front, explique par exemple dans la section du questionnaire réservée aux
travaux d’¢leves : « Néant, pas d’école ». Le village, alors situé sur la ligne de front, a en effet
vu sa population chuter de 223 habitants en 1911 & 70 en 1921,

Les éleves restants — quand il y en a — sont souvent considérés comme trop petits pour
pouvoir rédiger des devoirs satisfaisants, et ce, pour deux raisons. D’abord parce que leurs
souvenirs de la guerre seraient trop confus, voire inexistants. Pour I’institutrice de I’école de
filles de Méricourt, dans le Pas-de-Calais occupé, « les enfants trop jeunes se rappellent peu les
faits qui se sont passés pendant 1’invasion, aussi ne pourraient-elles raconter avec sincérité des

épisodes dont elles auraient été I’acteur ou le témoin®’ ». Les éléves des premiéres classes (cours

23| e sexe de I’enseignant n’est pas précisé dans quatre questionnaires.

24 | a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 008, réponse au questionnaire de instituteur de 1’école de Cuirieux
(Aisne).

%5 _a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 009, réponse au questionnaire de I’instituteur de I’école de Neuville-Day
(Ardennes).

2% |_a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 004, réponse au questionnaire de I’instituteur de 1’école de Morval (Pas-
de-Calais).

27 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 152, réponse au questionnaire de I’institutrice de I’école de filles de
Méricourt (Pas-de-Calais).
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préparatoire et cours élémentaire), agés de six a dix ans en 1920 et donc d’un a quatre ans en
1914 sont donc considérés comme trop petits pour livrer des souvenirs précis de I’occupation.
Pour autant, ce refus de faire témoigner les éléves reléve bien d’un jugement propre a
I’enseignant. Ainsi, I’instituteur de Margny, dans les Ardennes, mentionne lui-méme ce que les
enfants auraient retenu de 1’occupation. « Mes plus grands éléves restés a Margny pendant
I’occupation n’avaient que 6 ans en 1914. lIs se souviennent simplement : 1 — d’avoir vu
beaucoup de soldats ennemis et 2 — d’avoir eu peur au moment de 1’incendie?® ». La parole de
I’enfant se voit substituée par celle de I’adulte, qui serait plus @ méme de juger ce qui a marqueé
les plus petits. L’instituteur de 1’école de Coucy-le-Chateau, dans 1’Aisne anciennement
occupée (jusqu’en mars 1917, lors de la retraite allemande sur la ligne Hindenburg) cite lui

directement des « mots d'enfants » en lieu et place de récits de ses éleves :

- La petite R... 5 ans 2 regarde des officiers attablés buvant et mangeant
copieusement, 'un deux linterpelle : « Viens avec nous chercher du gateau » Non !
Pourquoi ? Je vous regarde. Pourquoi nous regardes-tu ?» Vous mangez comme des
c...!»

- La petite...a 5 ans un soldat la prend et lui dit : « Parisss...capout » Non | Berlin

capout répond-elle en se débattant puis elle se sauve en riant.

- Un habitant me raconte qu’au pays ou il était évacué un officier rencontre un enfant
de 12 ans conduisant son ane, il flatte 'animal puis dit « Je parie que tu I'appelles
Guillaume » Pas de réponse... Il insiste. .. Alors 'enfant répond : « Oh non Monsieur

je I'aime trop pour cela mon bourricot.”

L instituteur ne fait alors que relayer une image fortement stéréotypée de I’enfant face a
I’occupant — les plus petits reconnaissent 1’ennemi et se moquent de lui — quand bien méme il
précise plus tot dans son questionnaire que 1’attitude des enfants envers les soldats allemands
était « assez bonne et correcte », révélant une certaine contradiction entre culture de guerre

attendue et guerre vécue.

28 La contemporaine, F delta 1126/04/B. 654, réponses au questionnaire de I’instituteur de I’école de garcons de
Margny (Ardennes).

2 La contemporaine, F delta 1126/04/B. 654, réponses au questionnaire de I’instituteur de I’école de Coucy-le-
Chéteau (Aisne).
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La deuxiéme barriere évoquée par les maitres et maitresses tient au niveau scolaire des
enfants. L’instituteur de Sainte-Marie, dans les Ardennes, qui joint malgré tout un devoir,
précise, par exemple que « les classes suivies pendant 1’occupation étaient plutdt des garderies »
et que 14 de ses 22 éleves ne connaissent pas « les premiers éléments de lecture et de calcul »,
les autres n’étant « pas beaucoup plus avancés® ». L’occupation bouleverse en effet la bonne
tenue de I’enseignement. Dans un rapport réalisé en aott 1919, I’inspecteur d’académie adjoint
du Nord fait état de la déscolarisation importante causée par le conflit : en octobre 1912, les
écoles primaires publiques comptaient 303 877 ¢€léves. En octobre 1918, ils n’étaient plus que
125 810%%. Les exils, les évacuations, 1’occupation ou la destruction des écoles, la forte
dégradation de la santé des enfants ainsi que la mobilisation des €éléves, des instituteurs et des
institutrices pour le travail forcé, notamment dans les communes rurales, sont autant de
perturbations qui ont occasionné un retard dans 1’apprentissage des enfants. Une étude menée
en 1919 par les docteurs Genévrier et Heuyer dans les départements du Nord et des Ardennes
établit ainsi un retard de deux ans du point de vue des facultés intellectuelles d’un grand nombre
d’enfants®2. Comme le rappelle Philipe Marchand, ce tableau est & nuancer : certains inspecteurs
primaires, comme celui de la circonscription de Dunkerque ou celui de Douai déplorent dans
leurs rapports annuels les perturbations occasionnées par la guerre sans pour autant deplorer

une perte importante de niveau par rapport a I’avant-guerre®,

Il semble également que 1’exposition et la conservation éventuelle des récits aient
paradoxalement découragé quelques maitres et maitresses a faire rédiger leurs éleves, comme
cela semble étre le cas pour cet instituteur d’Houdilcourt, dans 1’ Aisne anciennement occupée,
qui juge que ses éléves sont « d’un niveau littéraire trop peu élevé pour pouvoir utilement
rédiger une rédaction® ». La décision ne pas faire témoigner apparait subjective : qu’entend
I’instituteur par une rédaction « utile » ? Ces cas plus ambigus restent néanmoins rares, et

I’impossibilit¢é de connaitre le niveau effectif des ¢éléves dans ces classes ne permet

30 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 009, réponse au questionnaire de I’instituteur de I’école de Sainte-Marie
(Ardennes).

31 AD du Nord (ADN), Lille, 1N 167, Rapport sur la situation de !’instruction primaire dans le département du
Nord pendant ’année 1918-1919, 6 ao(t 1919.

32 Joseph GENEVRIER et Georges HEUYER, « L’état sanitaire des enfants des régions libérées », Bulletin de la
Société de pédiatrie de Paris, tome 17, 17 mars 1919, p. 59-65. Cité par P. MARCHAND dans « La reconstitution
de I’école primaire dans le département du Nord (1918-1926) », in Jean-Frangois CONDETTE (dir.), La Guerre
des cartables (1914-1918), Eleves, étudiants et enseignants dans la Grande Guerre en Nord-Pas-de-Calais,
Villeneuve-d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018, p. 457-471, p. 463.

3 Philippe MARCHAND, « La reconstitution de I’école primaire dans le département du Nord (1918-1926) », art.
cit., p. 464.

34 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 009, réponse au questionnaire de I’instituteur de 1’école d’Houdilcourt
(Ardennes).
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malheureusement pas d’évaluer avec précision ce qui reléve de 1I’impossibilité réelle de faire
écrire et de ce qui a trait au jugement de I’instituteur qui considere que les devoirs de ses éleves
ne sont pas suffisamment bons pour étre exposés. Ces cas sont peu fréquents ; peut-étre du fait
qu’ils ne présentent pas les maitres et les maitresses sous un bon jour : si les éleves ne sont pas

assez bons, ¢’est que I’instituteur ou I’institutrice ne 1’est pas non plus.

Les réponses negatives de ces trente maitres et des maitresses a la demande du recteur
relévent donc surtout de contraintes pratiques et non d’un désintérét pour la parole enfantine.
Se dessine alors une différence avec la vingtaine d’autres instituteurs et institutrices qui mettent
bien en ceuvre I’exercice, mais qui décident finalement de n’envoyer aucune copie, estimant

que celles-ci seraient « inintéressantes », cas abordé a la fin du chapitre.

B. Faire composer : un exercice habituel ou un témoignage a part ?

La place qu’occupe la section des travaux d’éleéves dans la circulaire du recteur n’est
pas anodine : cette derniére n’est pas a part, mais au contraire, pleinement intégrée au
questionnaire des instituteurs et des institutrices®. On pourrait voir dans cette complémentarité
apparente entre questionnaires et compositions une forme de coopération entre maitres et éléves
dans I’écriture de la mémoire de 1’occupation, chacun ayant une piéce & apporter. La maniere
dont les enseignants font rédiger leurs éleves révéle si ces derniers considerent ces travaux

comme de simples exercices scolaires ou bien des témoignages qui peuvent compléter le leur.

Le moment auquel les éleves sont invités a composer est un premier indice de
I’importance que les maitres et les maitresses donnent a leurs récits. Parmi les instituteurs et les
institutrices qui ont envoyé¢ des copies d’éléves qui n’ont pas été perdues ou détruites depuis,

16 précisent a quelle date ont été rédigés les devoirs®.

%5 Bulletin de [’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 61-64. Voir Annexe 3, p. 247.
36 Sur le total des 44 établissements qui composent notre corpus.
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Données 3 — Dates de rédaction des compositions

Jour de rédaction Nombre d'écoles Nombre de compositions
Mardi 25 mai 1 1
Mercredi 26 mai 2 16
Jeudi 27 mai 3 10
Vendredi 28 mai 1 5
Samedi 29 mai 3 8
Dimanche 30 mai 2 4
Lundi 31 mai 2 4
Mercredi 2 juin 1 1
Mardi 8 juin 1 8
Total 16 57

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02 & 05

Sur les 16 maitres et maitresses de 1’échantillon, cing ont fait composer leurs éléves le
jeudi et le dimanche, jours ou il n’y a normalement pas école. Les deux compositions de 1’école
de garcons de la place Carnot a Saint-Pol-sur-Mer sont par exemple datées du jeudi 27 mai. Les
mentions « sans directions ni retouches » et « travail absolument personnel » laissées par
I’instituteur, de méme que la longueur des récits — respectivement quatre et six pages — infléchit
I’idée qu’ils ont pu étre rédigés a la maison®’. En revanche, les trois compositions issues de
I’école de filles de Coudekerque-Branche, qui sont rédigées le méme jour, précisent : « Fait en
classe sans secours étranger® ». Les trois éléves sont-elles venues spécialement a 1’école ce
jour-la pour rédiger leur récit ? Ou bien est-ce habituel dans cette commune de tenir classe le
jeudi, peut-étre pour des cours complémentaires, ou des heures d’études ? Il est difficile de le
savoir. Au contraire, I’instituteur de 1’école mixte de Lez-Fontaine inclut I’exercice dans
I’emploi du temps quotidien : « Le mercredi 26 mai 1920, a I’issue de I’exercice hebdomadaire
de composition francaise, j’ai eu 1’occasion de donner le sujet proposé par le "Bulletin™® ». La
rédaction demandée par le recteur ne constitue alors qu’un sujet — comme un autre ? — pour la
composition habituelle du mercredi. La différence est donc notable entre ces instituteurs et

institutrices qui font rédiger leurs éléves a la maison ou qui les font venir spécialement a 1’école,

37 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 314, compositions de 1’école de la place Carnot a St-Pol-sur-mer (Nord).
38 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 007, compositions de 1’école de filles de Coudekerque-Branche (Nord).
39 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 314, réponse au questionnaire de I’instituteur de I’école mixte de Lez-
Fontaine (Nord).
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et ceux qui appliquent I’exercice de maniére plus traditionnelle. Ces derniers semblent

majoritaires.

Le nombre de mots écrits en moyenne en tenant compte de 1’dge des éléves semble
indiquer le temps limité dont ont disposé les enfants. Jusqu’a 14 ans, les écrits ne dépassent pas
en moyenne 400 mots. Ni les compositions retrouvées ni les questionnaires qui leur sont liés
n’indiquent le temps qui a €té accordé aux éléves pour rédiger. Mais la nature méme de la
composition laisse a penser que la durée de I’exercice n’a pas dii dépasser une heure. L’article
« composition » du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson
précise d’ailleurs que pour les écoles primaires supérieures®’, le temps qu’il faut accorder aux

compositions est « d’une heure par semaine dans les trois années*! ».

Le temps limité de la composition induit donc des productions concises, allant droit au
but, peut-étre parfois étriquées, mais pas necessairement inachevées. Les éléves, grace a la
pratique réguliére de 1’exercice, semblent bien gérer le peu de temps dont ils disposent : ils
organisent leur composition de sorte qu’elle comporte toujours un début et une fin. Quelques-
unes seulement, souvent écrites par les éléves les plus agés, sont beaucoup plus développées.
Celle de Jacques, ¢léve de 15 ans a 1’école de Hautmont, fait par exemple 2 323 mots, soit 14
pages. Le temps particulierement long qui doit avoir été laissé a ces quelques éléves pour
rédiger leur devoir s’explique peut-étre avant tout par 1’organisation du concours, qui suscite
chez certains instituteurs et institutrices la volonté d’obtenir des récits particuliérement soignés,
maniére de les mettre en avant, et donc, en filigrane, de se mettre en avant. L’initiative du
recteur se démarque en fait — on va le voir — davantage aux yeux des instituteurs et des
institutrices par I’organisation du concours que par ce que pourrait apporter ces récits d’éleves

a la construction de la mémoire de I’occupation.

40 1école primaire supérieure, qui existe de 1833 a 1941, suit I’école primaire, mais reléve toujours de
I’enseignement élémentaire. Contrairement aux colléges, I’enseignement y est gratuit. Voir Ferdinand BUISSON,
« Primaires supérieures (écoles) », Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, Paris, Hachette, 1911
(premiére édition en 1887).

1 Ferdinand BUISSON, « Composition et style », Dictionnaire de pédagogie, op. cit.
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Données 4 — Longueur des compositions selon I’dge des éleves

1200
1000
800

600

400
20 I I I I
O I
9 10 11 12 13 14 15 16 17

Age des éleves

Nombre moyen de mots

o

Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine F delta 1126/02-05

L’écriture dans la salle de classe induit également un certain nombre de contraintes.
L’exercice est d’abord réalis¢ collectivement : la pression du regard de 1’autre — celui des autres
¢leves comme celui de I’instituteur ou de D’institutrice — peut amener I’enfant a davantage
s’autocensurer, a se mettre en scéne dans son récit, ou bien encore a se conformer a ce que les
autres disent. L’¢éléve qui pense ne rien avoir d’intéressant a dire serait ainsi bien tenté de
chercher inspiration chez son voisin. A cet égard, certaines similarités troublantes dans le choix
des mots, des formules, dans les histoires racontées et dans le déroulement narratif des récits

semblent le montrer.

C. Sélectionner : qu’est-ce qu’une bonne copie ?

La maniere dont les institutrices et instituteurs traitent ensuite les récits composés par
leurs éléves confirme la prégnance de la culture scolaire au détriment de la rupture qu’aurait
provoquée 1’occupation dans la maniére de considérer les éléves. Dans sa circulaire du 7 mai,
le recteur Georges Lyon demande a ces derniers d’opérer en amont un premier tri des récits :

« Il appartiendra aux chefs d’établissement de former, avec des maitres, de petites commissions
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qui auront a décider quelles sont celles d’entre leurs compositions qui mériteront d’étre
retenues*? ». Les compositions des éléves qui existent encore aujourd’hui sont donc celles qui
ont été considérées par les instituteurs et les institutrices comme les meilleures. Mais qu’est-ce
qu’une bonne copie a leurs yeux ? Les directives du recteur sont claires : les récits des enfants
doivent avant tout étre sinceres et authentiques. Pourtant, la consigne donnée aux éléves n’est
pas trés différente des consignes propres aux compositions classiques, notamment en raison de
ce « fait dramatique » qui, implicitement, met en jeu le « pacte fictionnel » évoqué par Marie-
France Bishop®®. Face & cette contradiction, les maitres et les maitresses peuvent parfois se

perdre.

Aprés avoir fait composer ses éléves, I'instituteur de Neuville-en-Ferrain décide
d’envoyer cinq rédactions*. Trois d’entre elles comportent des remarques, inscrites dans la
marge par I’instituteur. Sur la premiére copie, rédigée par Jean, 12 ans, le maitre mentionne
d’un « bien » I’introduction de son éléve : « J’ai été pendant quatre longues années sous le joug
allemand et je puis encore me rappeler ce que j’ai vu et ce que j’ai subi ». Au contraire, il le
reprend lorsqu’il juge que ce qui est raconté ne reléve pas de ses souvenirs. Lorsque 1’éléve
écrit : « C’¢était en aolt mil neuf cent quatorze. Un corps d’armée passa le long de la frontiére.
Les habitants de la Belgique s’enfuyaient. Ils passaient prés de notre demeure nu-pieds. Ils
étaient affolés, car ils disaient que les Allemands allaient les tuer », il fait remarquer : « VVous
ne dites pas ce que vous vous rappelez de la guerre ! ». De méme lorsque son deuxieme éléve,
Marcel, lui aussi 4gé de 12 ans, évoque I’arrivée des Allemands dans la commune — « A un
détour de la route nous les vimes sabre au clair. Lorsqu’ils furent arrivés dans le village, les
uhlans vinrent donner des coups de lance » — ’instituteur écrit « bien observé ». Plus loin dans
la copie, il confirme d’un simple « oui» le récit d’un bombardement. A premiére vue,
I’instituteur semble donc faire attention a ce que ses éléves racontent avant tout des choses
directement vues et vécues, méme si sa deuxieme remarque est un peu étonnante : juge-t-il que

cette description des exilés belges ne soit pas véridique ?

Cependant, dans la troisieme copie, rédigée par Gérard, qui a également 12 ans,
I’instituteur semble se contredire, puisqu’il loue les jugements moraux et les remarques

patriotiques de son éléve. Lorsque I’enfant écrit : « Pour les services qu’elle nous a ainsi rendus,

2 Bulletin de I’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Exposition
Internationale de Lille », p. 61. Voir Annexe 3, p. 247.

43 Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... », Op.Cit., p. 51.

44 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, compositions de 1’école de gargons de Neuville-en-Ferrain (Nord).
Les trois copies analysées sont présentées en Annexe 5, 6 et 7, p. 252 a 256.
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nous devons garder a la Belgique une grande reconnaissance », I’instituteur note « bien ». De
méme, lorsque 1’éléve précise que les hommes « refusérent de travailler mais ils durent céder »,
il écrit : « c’est exact ». Enfin, a la conclusion — « les Allemands méritent I’exécration du monde
civilisé » — I’instituteur rajoute un « oui » d’approbation. Le recteur appelle certes dans sa
consigne a encourager les impressions personnelles des éleves. Pourtant, les remarques de
Gérard s’apparentent ici plus a des formules toutes faites qu’a des jugements et des impressions
personnelles. Aussi, I’instituteur n’hésite pas a directement modifier le fait dramatique narré

par son éléve :

Il y avait dans la fabrique de Monsieur Jonville une troupe de prisonniers italiens. Ils
les faisaient mourir de faim et les battaient a coups de baton (1). Les gens en avaient
pitié : Jes—ans beaucoup leur donnaient quelques morceaux de pain quoique tout
manquait. Un jour une femme charitable donna un pain a un Italien. I’Allemand
furieux frappa avec la crosse de son fusil sur la téte de I'Italien. L’Italien qui souffrait

tua ’Allemand avec sa pelle. Quelle atroce barbarie.

(1) et surtout de crosse de fusil !

La premiére modification vise peut-étre corriger une erreur factuelle de 1’¢léve : pour
I’instituteur, les Allemands ne frappaient pas les prisonniers avec des batons, mais avec leur
arme. En revanche, les deux autres corrections influent sur I’image qui est renvoyée de la
population : « beaucoup » donnaient a manger aux prisonniers, et surtout, alors « que tout
manquait ». Aux yeux de l’instituteur, il est donc aussi important que les récits relaient un
discours particulier sur 1’occupation, qui met en avant I’héroisme régional — celui des Belges,
celui des hommes qui refusent de travailler, celui des populations civiles qui sont « beaucoup »
a nourrir les prisonniers de guerre alors que c’est interdit — et la barbarie de I’ennemi, qui mérite
« I’exécration du monde civilisé », le conduisant a approuver des formules, des passages
préconcus s’apparentant plus a des récitations de lecons qu’a des remarques proprement
personnelles. L’instituteur semble également attacher de I’importance a la finalité moralisatrice
de I’exercice. Il semble en effet peu probable que I’éléve ait directement assisté a cet
« évenement dramatique », présenté trés vaguement. Ce qui compte avant tout pour I’ instituteur
n’est pas I’authenticité, mais le caractere symbolique de ce qui est raconté : & une description
purement autobiographique de la guerre prime un épisode qui doit illustrer la barbarie de

I’ennemi et la résilience de la population civile. Enfin, I’instituteur semble aussi avoir accordé
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de I’importance a la maitrise de 1’orthographe, a la graphie, et a la qualité de la prose. Dans la
copie de Jean Herman, I’instituteur annote ainsi d’un « bien » la description particuliérement

travaillée d’un combat aérien :

Une lutte s’engagea. Pendant quelques minutes, on n’entendit plus que pan ! pan ! pan !
Cétait les deux avions qui tiraient de la mitrailleuse. Tout a coup, I'avion anglais fait
un virage trop brusque. Son aile est cassée. L’avion allemand en profite, fond sur son
adversaire, le mitraille. I.’aéroplane est abattu, et tombe, en tournant, avec la rapidité

de I’éclair.

Le recours aux onomatopées — « pan ! pan ! pan » —, le passage de I’imparfait au présent
et I’utilisation de phrases bréves pour amplifier 1’intensité de I’action, de méme que I’emploi
d’une métaphore — 1’avion tombe avec « la rapidité de 1’éclair » — sont autant d’éléments
renvoyant a une certaine maitrise stylistique : ce passage aurait tres bien pu figurer dans un
roman de guerre ou d’aventure. Les remarques et les corrections faites par ’instituteur de
Neuville-en-Ferrain révélent ainsi d’abord le contréle important qu’exerce ce dernier sur les
récits : il n’hésite pas a annoter les récits de ses éléves, et va méme jusqu’a corriger certains
passages. L’instituteur semble alors se perdre — sans peut-&tre sans rendre compte — par rapport
a ce qu’il faut valoriser : authenticité ou mise en scene, souvenir personnel ou discours de guerre

préétabli ? Quelles sont les postures les plus répandues parmi les maitres et maitresses ?

Dans la tres grande majorité des cas, ces derniers n’interviennent pas dans les récits. A
I’exception de I’instituteur de 1’école de Neuville-en-Ferrain, les quelques corrections apportées
par les enseignants visent surtout a rectifier 1’orthographe, et, occasionnellement, & corriger
quelques éléments factuels. L’institutrice de 1’école de filles Descartes a Lille modifie par
exemple la date donnée par une de ses éléves E. Robidet, 14 ans, pour qui I’enlévement des
femmes s’est déroulé le 22 octobre 1916 au lieu d’avril 1916, Quelques maitres et maitresses
spécifient méme le caractére personnel des compositions. L’instituteur de I’école de gargons de
Vendhuile, située dans 1’Aisne occupée, écrit, par exemple, a la fin de son questionnaire :

« J’affirme que les devoirs d’¢leves joints au présent questionnaire ont été faits librement, sans

45 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition d’E. Robidet, 14 ans, éléve a I’école de filles Descartes
a Lille (Nord).
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aucune modification du maitre, sans aucun plan, sans aucune explication préalable. Ce sont bien

des devoirs personnels®® ».

D’autres disent s’étre avant tout préoccupés de 1’authenticité et de la sincérité des récits.
L’instituteur de 1’école de gargons Lydéric a Lille confirme par exemple le fait dramatique d’un
de ses éleves, a savoir I’assassinat de sa grand-meére durant I’invasion : « Note — Je certifie
rigoureusement exact 1’épisode raconté par 1’éléve Verbeke Félix*' ». L’instituteur de 1’école
de garcons de Busigny consigne, lui, dans la composition d’un de ses éléves, « Bien. Recit
exact », ou bien, dans une autre « Chose vue ». Au contraire, il fait remarquer, dans une
troisiéme copie : « Bon travail mais est-ce sincére ? Récit plus ou moins exact® ». Cette
derni¢re remarque laisse d’ailleurs encore apparaitre le caractére ambigu que revét la

composition dans le cadre de I’enquéte : le travail est « bon », mais pas nécessairement sincere.

Cette propension a ne pas modifier, a ne pas raturer ce que racontent les éleves, de méme
que les multiples remarques sur le caractere personnel et authentique des récits révele que les
instituteurs et instructrices ont voulu montrer au recteur qu’ils respectaient bien ses consignes.
Certains éléments inhérents a la pratique classique de la composition sont ainsi presque
totalement absents. Sur les 135 copies retrouvées dans le fonds de 1’académie de Lille, seules
deux font figurer un plan®. Les maitres et maitresses se contentent de retransmettre la consigne
du recteur, trés souvent mot, pour mot, sans rajouter de canevas préétablis. Les sept
compositions provenant de I’école mixte d’Herrin sont également les seules a adjoindre, a la
fin, la mention « Note » ou « Note /10 ». Mais I’instituteur n’indique pas sur les copies les notes
obtenues. L’inclusion des récits d’enfants comme constituants du questionnaire par le recteur
a, encore une fois, surement joué un réle non négligeable. Dans son étude sur les enquétes de
I’académie de Lille dans le département du Nord, Philippe Marchand remarque que « tous et
toutes signalent qu’ils ont été attentifs a ne recueillir que des témoignages dignes de foi*® ».
Parce qu’ils font partie du questionnaire, les récits des enfants doivent ainsi répondre au méme

souci d’exactitude.

46 La contemporaine, F delta 1126/04/B. 622, réponse au questionnaire de Iinstituteur de ’école de gargons de
Vendhuile (Aisne).

47La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 001, composition de Patrice Leclercq, 13 ans, éléve a I’école de gargons
Lydéric & Lille (Nord).

48 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, compositions de 1’école de garcons de Busigny (Nord).

49 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, compositions de 1’école mixte de Quiévelon (Nord) et de I’école
mixte de La Flamengrie (Nord).

%0 Philippe MARCHAND, « Enseignants et éléves de I’académie de Lille au service de la mémoire de la Grande
Guerre : les enquétes de 1920 », Bulletin de la Commission historique du Nord, Lille, Archives départementales
du Nord, 2017, tome 57, année 2016-2017, p. 145-175, p. 168.
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Cela signifie-il pour autant que les maitres et les maitresses considérent leurs éléves
comme des témoins a part entiere ? Encore une fois plane le spectre du concours. Ces récits,
qui doivent étre exposes, sont adressés par les instituteurs et les institutrices a leurs supérieurs
hiérarchiques. Envoyer des copies qui respectent les consignes, et qui sont souvent trés soignées
et sans faute d’orthographe, comme celle de Félix, agé de seulement 9 ans, c¢’est aussi montrer
qu’on est un bon instituteur ou une bonne institutrice®. La copie de ce dernier pose d’ailleurs
question : n’a-t-elle pas été recopiée au propre ? Le récit de Thérese, agée elle aussi de 9 ans
est également suspect. Alors que les rédactions de ses camarades — qui ont tous 12 ou 13 ans —
suivent toutes le méme modele, slrement imposé par I’instituteur — les rédactions se
construisent autour d’une scéne précise — le récit de Thérese, lui, est trés général et
conventionnel, comme s’il était dicté : « Aussitdt I’invasion de notre pays par les Allemands,
tout le peuple, petits et grands, a souffert de la faim, étant parfois une semaine sans recevoir de
pain. A cette souffrance physique s’ajoutait la souffrance morale de travailler contre sa
Patrie...> ». L étude détaillée des récits dans les parties suivantes montrera que le relais par
I’enfant d’un discours de guerre spécifique aux régions anciennement occupées constitue en
fait un critere majeur pour la sélection des copies, notamment pour les instituteurs et
institutrices qui affichent, a travers leurs réponses aux questionnaires, un patriotisme ardent.
Certaines similarités entre ce que dit 1’éléve dans sa composition et ce que dit le maitre et la

maitresse dans son questionnaire sont particulierement flagrantes.

Quelques instituteurs et institutrices semblent méme utiliser les copies de leurs éléves
pour vanter leur résistance face a I’occupant. Deux éléves de 13 et 14 ans de 1’école de La
Flamengrie, dans le Nord, écrivent par exemple, dans une copie faite en commun : « Quand les
Allemands arrivérent ils étaient furieux, ils menacérent méme de tuer mon instituteur® ». Les
enfants y ont-t-ils assisté ou bien ont-t-ils été incités a reprendre cet épisode ? Le caractere trés
scolaire de la copie, qui fait figurer un plan, laisse a penser que, plus que les enfants, c’est le
maitre qui parle ici. On le retrouve d’ailleurs dans un autre passage : « mon maitre fut condamné
deux fois pour avoir refusé de porter les enfants au travail forcé ». Un passage qui est alors trés
similaire & ce qu’écrit le maitre dans son questionnaire. A la question qui lui demande si les

enfants ont été contraints a des travaux manuels, il répond : « L’instituteur invite les éléves a

51 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Félix Virgo, 9 ans, éléve a 1’école mixte de Lez-
Fontaine (Nord). Voir Annexe 8, p. 258

52 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Thérése Potvin, 9 ans, éléve a 1’école mixte de
Liessies (Nord). Voir annexe 9, p. 259.

%3 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition de Gilbert Moreau et de Maurice Denimal, 13 et 14
ans, ¢léves a I’école mixte de La Flamengrie.
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ne plus travailler : punition 2 amendes de 50 Marks chaque®* ». En revanche, nous n’avons pas
retrouve de questionnaire dans lequel un maitre ou une maitresse s’appuie sur les récits de ses
éleves pour compléter ses propres réponses. Une bonne copie, ¢’est donc aussi, dans certains

cas, une copie qui met en valeur son maitre ou sa maitresse.

Une différence est-elle perceptible entre instituteurs et institutrices dans la maniére de
considérer les récits ? Lorsqu’ils évoquent les témoignages de leur propre enquéte, menée dans
les années 1960 auprés d’enseignants ayant exercé a la Belle-Epoque, Mona et Jacques Ozouf
remarquent que « ce sont les femmes qui se montrent les plus prolixes, les plus attentives a
I’évolution de I’intelligence chez 1’enfant®® ». Parmi les compositions qui ont été retrouvées
dans le fonds de I’académie de Lille, trois institutrices précisent que les devoirs ont été faits
sans secours étranger, contre deux instituteurs®®. En revanche, dix questionnaires d’instituteurs
ou de directeurs — sur les 110 qui mentionnent d’une maniére ou d’une autre des travaux
d’enfants, soit 9 % — mettent en avant [’authenticité des récits, pour seulement trois
questionnaires d’institutrices ou de directrices® — sur 49, soit 6 %. Pas de différence apparente,

donc, a travers les mentions de compositions dans les questionnaires.

Au final, trés peu des copies composées sont envoyées au recteur. Cette sélection
drastique répond avant tout a la demande du recteur de n’envoyer que les meilleures copies,
afin, notamment, de limiter le nombre de matériaux a trier pour I’exposition. Parmi les 76
instituteurs et institutrices qui, sur ’ensemble du fonds, dénombrent le nombre exact de copies
envoyées, 63, soit 83 % n’en joignent pas plus de quatre. La encore, pas de distinction genrée

puisqu’en moyenne les instituteurs envoient 3,5 copies et les institutrices 3,4,

% | a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, réponse au questionnaire de instituteur de 1’école mixte de La
Flamengrie (Nord).

5 Mona et Jacques OZOUF, La République des instituteurs, Paris, Le Seuil, 1992, p. 261.

5 La contemporaine F delta 1126/03 a 05/Bx. 001 — Ecole de garcons Lydéric de Lille ; Bx. 006 — Ecole de filles
d’Anor ; Bx. 007 — Ecole de filles de Coudekerque-Branche ; B. 716 — Ecole de filles de Berlaimont ; B. 312 —
Ecole de garcons de St-Pol-sur-mer.

57 La contemporaine, F delta 1126/02 & 05/Bx. 005 — Ecole de garcons d’Abbeville ; Bx.004 — Ecole de garcons
de Ligny-Thilloy ; B. 720 — Ecole de filles de Roubaix ; B. 654 — Ecole de garcons de Regniowez — Ecole de filles
de Givet ; B. 622 — Ecoles de garcons de Sissy, de Thenelles, de Vendhuile et d’Hombliéres ; B. 464 — Ecole de
filles de Roubaix ; B. 397 — Ecole de garcons de Préseau ; B. 163 — Ecoles de garcons de Campagne-les-Hesdin et
de Beutin.

%8 Ces chiffres restent a nuancer puisqu’on ne connait pas le nombre d’él&ves qui ont composé pour chaque classe.
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Données 5 — Nombre de compositions envoyées par classe

Echantillon : 76 questionnaires
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Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-05

Deux motifs principaux reviennent en permanence pour justifier la sélection des récits :
ce sont soit «les meilleurs », soit les «plus intéressants®® » Or, pour une vingtaine
d’instituteurs, d’institutrices, de directeurs et de directrices — sur les 195 qui évoquent d’une
maniére ou d’une autre les compositions dans leur questionnaire, soit environ 10 % des
mentions — aucune des copies n’apparait comme suffisamment bonne ou « intéressante » pour
étre envoyée. Comme pour la majorité des maitres et maitresses qui n’ont pas fait rédiger leurs
éleves, la confusion des souvenirs et le niveau scolaire trop peu élevé des éléves apparaissent
de nouveau parfois comme des justifications. L’instituteur de Condé-sur-Aisne écrit par
exemple : « Interrogés par moi, les éléves actuels de 1’époque, tous trés jeunes a I’époque de
I’invasion, n’ont que des souvenirs trés confus de cette époque®® ». Cependant, pour la plupart
de ces maitres et maitresses, le probléme ne réside pas dans I’authenticité ou méme la

vraisemblance de ce que raconte 1’¢éléve, mais dans la valeur de son contenu. Pour I’instituteur

% La contemporaine, F delta 1126/02 a 06, réponses aux questionnaires des instituteurs et des institutrices.
%0 La contemporaine, F delta 1126/04/B. 664, réponse au questionnaire de I’instituteur de 1’école de Condé-sur-
Aisne (Aisne).
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de Nouvion-sur-Meuse, dans les Ardennes, « les devoirs traités n’ont relaté que des choses
insignifiantes®! ». De méme pour Dinstitutrice de Mauregny-en-Haye, dans I’Aisne : « les
copies de compositions francaises sont si peu intéressantes que je ne juge pas a propos de les
envoyer®? ». La plupart des expressions utilisées — « aucune particularité intéressante », « que
des choses insignifiantes », « aucun intérét marquant », « rien de particulier » — laissent a penser
que les compositions ont été rejetées car trop conventionnelles, sans originalité. Quel intérét,
en effet, pour ces maitres et maitresses, a envoyer ces récits dans le cadre d’une exposition qui
doit justement présenter les circonstances les plus « remarquables » et les plus « pathétiques »

de I’occupation allemande ?

L’étude des conditions pratiques de rédaction laisse donc apparaitre une dichotomie
entre les initiatives enthousiastes d’en haut, celles du ministre et du recteur, et la réalisation
plus mesurée et plus conventionnelle d’en bas, menée par les instituteurs et les institutrices. La
maniere dont ces derniers ont compris la premiére enquéte, initiée par le ministre, semble ainsi
préjudiciable a la participation des enfants : les devoirs rédigés par les €léves ne sont peut-étre
pas considérés comme des documents « intéressants » dans le cadre d’une collecte de
documents historiques. La deuxiéme enquéte dirigée par le recteur Georges Lyon, plus
prononcée et d’apparence plus classique, connait meilleur sort. Mais la forme choisie pour faire
parler les enfants, une composition, induit un tiraillement entre exactitude et mise en scene dans
ce qui est attendu: la demande d’un « fait dramatique » dans les compositions pose
particulierement probleme. La consigne choisie, la mise en application de la composition puis
I’important tri ensuite opéré par les instituteurs et institutrices confirment par ailleurs le
caractére conventionnel dont s’empreint cette sollicitation du vécu. Des matériaux qui ont eté
analysés se dessine donc un constat : la continuité pédagogique semble 1I’emporter — chez les
instituteurs et les institutrices — sur la rupture provoquée par la Grande Guerre et I’occupation.
Pour ces derniers, I’enfant reste avant tout un éleve, et I’attention portée a 1’exercice semble
davantage relever d’une volonté de transmettre de beaux récits pour I’exposition ; maniére,

indirectement, de se mettre en valeur.

61 La contemporaine, F delta 1126/04/B. 654, réponse au questionnaire de ’instituteur de 1’école de Nouvion-sur-
Meuse (Ardennes).

82 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 008, réponse au questionnaire de I’institutrice de 1I’école de filles de
Mauregny-en-Haye (Aisne).
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Chapitre 3 — Les compositions, des salles de classe au fonds d’archives

L’ensemble des documents issus des deux enquétes respectives du ministre André
Honnorat et du recteur Georges Lyon devait normalement compléter les collections de la
Bibliotheque-Musée de la Guerre. Or, aujourd’hui, le fonds de ’académie de Lille n’offre a
Voir que tres peu de travaux enfantins. L absence de devoirs d’¢léves émanant de la premiére
enquéte s’explique par la faible résonance engendrée par I’appel du ministre a faire parler les
éleves et, surtout, par le peu d’intérét que semblent avoir accordé les maitres, maitresses,
directeurs et directrices d’écoles a la parole enfantine dans le cadre d’une collecte de matériaux
dits historiques. La disparition de la trés grande majorité des compositions en ce qui concerne
la deuxieme enquéte pose en revanche davantage question. La circulation pour le moins heurtée,
jalonnée de plusieurs obstacles, de ces productions enfantines, des salles de classe au fonds
d’archives, a ainsi entrainé une perte importante : 135 copies ont été retrouvées dans le fonds
de I’académie de Lille, ce qui semble bien peu en regard des 1480 questionnaires de maitres et
de maitresses encore existants®. Enfin, I’analyse en détail du corpus de compositions qui sont
traitées dans notre étude témoigne de déséquilibres certains, notamment au niveau de la
répartition spatiale, genrée, et des ages, mais comporte aussi quelques atouts inhérents a

I’enquéte en milieu scolaire, avec notamment la mise en avant d’une parole populaire et rurale.

Quel réle ont pu jouer les acteurs académiques, notamment la Commission mise en place
pour trier les matériaux en vue de I’Exposition Internationale de Lille, dans la destruction de
ces copies ? Quelle réception ces récits ont-ils connue lors de 1’exposition ? Comment s’est
organisé le versement de ces documents a la Bibliotheque-Musée de la guerre ? Une place

spéciale a-t-elle été réservée aux récits des plus petits ?

1. Tri, réception, et conservation des devoirs des enfants

Le peu de documentation retrouvé quant a cette phase de retour des récits rend difficile,

pour la premiére comme pour la deuxiéme enquéte, I’analyse du tri, puis de la réception et de

! Le nombre de questionnaires que contient le fonds est donné par Aldo BATTAGLIA dans « Le fonds de
I’académie de Lille 1914-1920 », Matériaux pour [’histoire de notre temps, vol. 101-102, n °1, 2011, p. 84-88, p.
86.
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la conservation de ces devoirs d’enfants. 1l semble cependant que I’enquéte du ministre André

Honnorat ait — encore une fois — connu moins de succes que celle du recteur Georges Lyon.

A. La disparition des copies des deux enquétes

Hormis quelques récits dont il est difficile de dire s’ils sont issus de la premiére ou de la
deuxiéme enquéte, car ils ne sont pas datés, le fonds de 1’académie de Lille comporte surtout
des compositions francaises issues de I’enquéte du recteur. Les instituteurs, institutrices,
directeurs et directrices ont sans doute joué un réle important — nous 1’avons vu dans le chapitre
précédent — dans cette absence de devoirs d’enfants malgré 1’appel du ministre. Mais les
inspecteurs primaires et les inspecteurs d’académie chargés de faire remonter les documents
collectés ont également pu détruire des travaux d’enfants. Dans un rapport envoyé le 22 mai
1920 a I’inspecteur d’académie du Pas-de-Calais, I’inspecteur primaire de la circonscription de

Montreuil-sur-mer mentionne les documents qu’il a collectés :

Documents recueillis sur la guerre.

1- Lettres de soldats — 2

2- Correspondances de prisonniers — néant
3- Carnets de route — 5

4- Mémoires et souvenirs personnels — 4

5- Devoirs d’éléves — néant (ceux que j’ai recu sont sans intérét)’

L’inspecteur primaire a regu des devoirs d’éléves mais ceux-ci, sans intérét a ses yeux,
sont condamnés au « néant ». A un premier obstacle, celui des instituteurs et des institutrices,
s’en ajoute dés lors immédiatement un second : celui des inspecteurs primaires, charges de
rassembler les documents collectés. Le peu de rapports retrouvés dans le fonds de 1’académie
de Lille et aux archives départementales invite a ne pas généraliser, faute d’une étude réellement

quantitative. Il semble cependant que 1’absence de témoignages enfantins a la suite de cette

2 La contemporaine, Nanterre, F delta 1126/06/C. 181, rapport de ’inspecteur primaire de Montreuil-sur-mer a
I’inspecteur d’académie du Pas-de-Calais, le 22 mai 1920.
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premiére enquéte ne soit pas uniquement due au refus des maitres et des maitresses de faire
participer leurs éleves, qui est malheureusement difficile a évaluer, mais aussi a une destruction
des documents au fur et a mesure de leur transmission le long des différents échelons

académiques.

Un nombre bien plus conséquent de devoirs d’éléves semble avoir été¢ envoyé dans le
cadre de la deuxieme enquéte, menée par le recteur Georges Lyon, puisque 7 % des 1480
instituteurs, institutrices, directeurs et directrices précisent, dans leur questionnaire, avoir
envoye des copies de leurs éleves. Or, seules 5% des compositions évoquées dans ces

questionnaires ont été aujourd’hui retrouvés.

Données 6 — Questionnaires qui mentionnent des envois et dont les compositions ont été

retrouvées
) Questionnaires qui mentionnent - QOnt les "
Département des envois de compositions en % compositions ont été en %
P retrouvées
Aisne 18 17% 1 6%
Ardennes 26 25% 0 0%
Nord 33 32% 3 9%
F’C""aslgles 22 21% 3 14%
Somme 4 4% 0 0%
Total 104 100% 5 5%
académie

Echantillon : 1480 questionnaires

Source : La contemporaine, F delta 1126/02-06

95% des compositions envoyées par les maitres et maitresses semblent donc avoir
disparu. Combien de copies au total cela peut-il représenter ? Sur les 104 questionnaires qui
mentionnent des copies, 76 précisent le nombre exact de copies expédiées. Au total, cela
correspond a 268 copies mentionnées pour uniquement 24 retrouvées. Et ce chiffre ne donne
qu’une idée : si on y ajoute tous les instituteurs et institutrices qui ont envoyé des copies mais
qui ne le déclarent pas dans leurs questionnaires, soit la trés grande majorité des cas — puisque
parmi toutes les compositions retrouvees dans le fonds, uniqguement quatre questionnaires sur
45 mentionnent leur envoi — la perte pourrait se chiffrer en milliers. Comment expliquer, donc,

la disparition de I’immense majorité des rédactions des éleves ?
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Comme pour la premiére enquéte, le rdle joué par les inspecteurs primaires puis les
inspecteurs d’académie est d’abord a prendre en compte. L’absence de rapports ne permet
cependant pas de confirmer de potentielles destructions de copies. Surtout, les travaux d’éléves
étant directement rattachés aux questionnaires et clairement sollicités par le recteur, il est
plausible que les inspecteurs aient été moins sélectifs que pour la premiere enquéte. La perte
des copies peut aussi s’expliquer par une troisieme phase de tri, opérée cette fois-Ci par la
Commission en charge de 1’Exposition. D’aprés Philippe Marchand, « deés leur arrivée au
rectorat de Lille, les documents sont confiés a une Commission présidée par Charles Guerlin
de Guer, assisté de deux fonctionnaires du rectorat [...] Si le choix et le tri des documents sont
laissés & 1’appréciation de cette Commission, Georges Lyon ne reste pas inactif® ». De cette
commission, aucune trace n’a malheureusement été retrouvée. La place limitée qu’offre une
vitrine d’exposition induit inévitablement une sélection drastique de la part des
commissionnaires. 1l semble en effet peu vraisemblable que le nombre de récits choisis ait
dépassé la centaine, peut-étre méme la dizaine. Cela signifie-t-il que toutes les autres
compositions ont été détruites ? L’immensité du fonds de 1’académie de Lille montre que
d’autres documents non-sélectionnés ont été versés. Il reste possible que certains récits
d’enfants aient finalement été jugés, comme cela a pu étre le cas par certains instituteurs et

institutrices, sans intérét, et donc détruits.

D’apres Philippe Marchand, cette phase de tri continue apres la tenue de 1’Exposition,
bien qu’il soit difficile de savoir sur combien de temps®. En revanche, la date du versement
effectif de tous les documents a la Bibliotheque-Musée de la Guerre est connue : le fonds n’a
été constitué qu’en avril 1924. 11 est possible que ces quatre années de flottement aient été
préjudiciables a la conservation des récits. Pourtant, le systéme de classement tel qu’il a été
pensé par les archivistes de la Bibliotheque-Museée de la guerre montre clairement qu’une place
avait €t¢ initialement réservée, a 1’époque, a des devoirs d’¢leves. Chaque type de document
était — et reste toujours — référencé par une cote précise, allant de A a E : lettres de soldats en
campagnes et de prisonniers de guerre (Dossier A), réponses aux questionnaires (Dossier B),
notes et souvenirs personnels (Dossier C), documents imprimés et autres (Dossier D), et enfin,

devoirs d’éléves (Dossier E)°. Pourtant aucun document, pas méme les 135 compositions qui

% Philippe MARCHAND, « Enseignants et éléves de 1’académie de Lille au service de la mémoire de la Grande
Guerre : les enquétes de 1920 », Bulletin de la Commission historique du Nord, Lille, Archives départementales
du Nord, 2017, tome 57, année 2016-2017, p. 145-175, p. 152.

41bid., p. 153.

5 Aldo BATTAGLIA, « "La Guerre dans le ressort de I’ Académie de Lille . L enquéte du recteur Georges Lyon
en 1920 », in Jean-Frangcois CONDETTE (dir.), La Guerre des cartables (1914-1918), Eleves, étudiants et
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ont subsisté, ne porte la cote E. Ces récits ont en fait été retrouvés dans d’autres dossiers (B, C
et D). Faut-il y voir le signe que les compositions n’ont pas été versées comme elles le
devaient ? Ou bien — mais c’est moins probable, que ces dossiers E ont été perdus ou
accidentellement détruits entre la création du fonds en 1924 et sa redécouverte dans les années
1990 ?

B. Des récits sans impact a court terme ?

Comme le déplore Philippe Marchand, il est trés difficile d’apprécier la participation de
I’académie de Lille a 1’exposition et surtout les réactions de ses visiteurs. Ni les principaux
quotidiens régionaux, ni le journal de I’Exposition, L’Echo de I’Exposition internationale de
1920. Ville de Lille, ne mentionnent la vitrine scolaire mise en place par Georges Lyon. Nos
recherches dans Le Grand écho du Nord et le Réveil du Nord n’ont rien donné®. L ’enquéte
menée par le recteur n’a-t-elle donc eu aucun écho ? Seul un compte-rendu de 1’Assemblée
générale du syndicat d’initiative « Les Amis de Lille » datant du 18 juillet 1920 fait mention,
sans en dire plus, d’une Exposition du Souvenir scolaire de la guerre’. L’absence apparente de
réaction a I’enquéte menée par 1’académie semble témoigner de la place trés mineure
qu’occupait la vitrine scolaire dans 1’exposition. Le décalage entre 1’objet de cette vitrine et le
théme principal de I’Exposition a peut-&tre joué un role préjudiciable. Mais rien ne permet de

le confirmer.

Une sélection plus que drastique, un emplacement fantdme dans la Bibliotheque-Musée
de la Guerre, aucun écho lors de I’exposition : I’initiative du recteur n’a-t-elle eu aucun impact ?
Pourtant, les résultats de 1’enquéte, pour ceux qui ’ont lancée, ne sont pas décevants. La
commission en charge du tri et du classement des matériaux recueillis, « frappée par la valeur
historique et morale que présentent ces documents de premiere main », propose que « bon
nombre d’entre ces documents, et en particulier certaines lettres de soldats et prisonniers [et]

certaines copies d’éléves » soient publiées dans le Bulletin de I’enseignement primaire a partir

enseignants dans la Grande Guerre en Nord-Pas-de-Calais, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2018, p. 65-78.

& Dans son article « Enseignants et éléves de 1’académie de Lille... », art. cit., Philippe Marchand précise n’avoir
rien trouvé non plus dans Le Progrés du Nord, Le Réveil du Nord et Le Grand Hebdomadaire illustré pour les
mois de juillet, aoQt, septembre et octobre.

"1bid., p. 153.
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de décembre 19208. Mais I’idée, approuvée par le recteur, ne semble pas suivie d’effet,
puisqu’aucune trace de ces documents n’a été retrouvée dans les numéros qui suivent®. En
revanche, une autre circulaire, cette fois-ci du ministre, datant du 2 novembre 1920 — elle aussi
publiée dans le Bulletin — recommande encore aux instituteurs et institutrices de faire témoigner

des enfants :

La guerre a laissé aux enfants et plus particulicrement des régions envahies, des
impressions et des souvenirs qu’a divers points de vue il serait intéressant de recueillir.
Il conviendrait, a cet effet, de donner en classe, a ces enfants, des devoirs ou il leur
serait demandé de raconter les choses qu’ils se souviennent avoir vues ou faites
pendant Poccupation ennemie. On leur demanderait également de dire quels ont été
leurs sentiments et leurs idées pendant ces jours de souffrance ; ce qui les a le plus
indignés ou réjouis : quels jours ils ont le plus pleuré, etc. Ces devoirs seraient ensuite
versés dans les archives de I’école et leur ensemble constituerait une petite histoire
locale de la guerre racontée par des enfants et qui nous ferait voir leur ame fagonnée

par les événements qui se sont déroulés pendant cette périodelo ».

Cette nouvelle demande du ministre André Honnorat est-elle liée aux résultats de
I’enquéte de Georges Lyon ? Le ministre précise en effet ensuite que « beaucoup de nos maitres
ont déja donné d’eux-mémes a leurs éleéves des devoirs de ce genre ». L’initiative du recteur,
qui découle directement de celle d’André Honnorat, aurait ainsi pu constituer une premicre
expérience réussie, confirmant au ministre la valeur que revétent ces devoirs d’enfants. Il
semble d’abord se dessiner, dans les propos du ministre, une représentation encore une fois
assez traditionnelle du role joué par ces rédactions d’enfant : il s’agit de voir comment leur
« ame a été faconnée » par la guerre en leur demandant — peut-étre un peu maladroitement et
de maniére peu subtile — « ce qui les a les plus indignés ou réjouis, quels jours ils ont le plus
pleuré, etc. ». Mais la valeur historique, plus originale, de ces témoignages transparait aussi

dans la volonté du ministre de : « constituer une petite histoire locale de la guerre racontée par

8 Bulletin de [’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Pas-de-Calais, juin-décembre 1920,
« Note relative a la publication par le "Bulletin de I’ Académie de Lille" de certains documents des Archives de la
guerre », p. 218.

% La recherche a été effectuée sur les Bulletins du Nord et du Pas-de-Calais jusqu’en 1923.

10 Bulletin de I’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Pas-de-Calais, juin-décembre 1920,
« Circulaire ministérielle recommandant de donner aux enfants des écoles des régions envahies des sujets de
devoirs qui leur demandent de raconter leurs souvenirs et impressions relatifs au temps de I’occupation ennemie »,
p. 215.
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les enfants ». Parmi toutes les archives consultées, notamment celles versees par les
¢tablissements, aucun devoir d’éléve lié a ce troisieme appel n’a été retrouvé. L’ampleur
moindre de cette circulaire, une certaine lassitude aussi de la part des maitres et des maitresses
qui ont déja fourni des rédactions lors de la précédente enquéte du recteur, explique sans doute

cette absence de documents.

2. Un siécle plus tard... Qui sont les enfants qui nous parlent ?

Aprés avoir été versees a la Bibliotheque-Musée de la Guerre en avril 1924, les
compositions des éléves, comme 1’ensemble des documents provenant de I’enquéte de
I’académie de Lille, sont longtemps restés dans I’ombre. « Une guerre mondiale, un incendie,
un déménagement et quelques décennies plus tard! », le fonds refait surface, a la fin des années
1990. Exactement un siécle apres avoir rédigé leurs devoirs, les enfants du Nord voient ainsi
leurs travaux réutilisés dans le cadre d’une recherche qui les concernent directement. Qui sont

ces 135 enfants derrieres les 135 copies que nous avons retrouvées ?

Si I’enquéte en milieu scolaire induit — on I’a vu dans les chapitres précédents — un certain
nombre de biais vis-a-vis de ces travaux d’éléves — prégnance de discours scolaire, de
I’instituteur et de Iinstitutrice, influence du concours, tri drastique des copies... etc. — elle a
néanmoins pour elle, malgré tout, de donner la parole a des acteurs qui ne I’ont normalement
pas. Le nombre de garcons reste certes majoritaire par rapport aux filles (79 contre 56), mais
ces derniéres sont loin d’étre totalement ignorées. De méme, si les éléves les plus petits sont
bien moins présents, le corpus offre un spectre d’age qui reste étonnamment large — 9 a 17 ans
— pour une enquéte qui ne devait toucher que les écoles primaires. Surtout, I’idéal
meéritocratique de 1’école républicaine permet de mettre en avant une parole populaire et rurale.
Le déséquilibre le plus important — et le plus difficilement explicable — est spatial : le
département du Nord est en effet surreprésenté par rapport aux autres départements — Pas-de-

Calais, Ardennes, Aisne, Somme — concernés par 1’enquéte.

11 Aldo BATTAGLIA, « "La Guerre dans le ressort de I’ Académie de Lille "... », art. cit., p. 65.
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A. Une répartition spatiale marquée par une surreprésentation des communes occupées et
du département du Nord

Données 7 - Répartition spatiale des 135 compositions de notre corpus
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6 Nombre de compositions par commune

Ligne de front fin septembre 1914

Ligne de front apres le retrait allemand en mars 1917

Sources : La contemporaine, Nanterre, La guerte dans le ressort de ’Académie de Lille, F delta 1126/01-08
Cartographie : Thomas Baumann, réalisée a I’aide de géoclip.fr
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Parmi les 135 compositions retrouvées dans le fonds, 130, soit 96 %, proviennent de
communes situées dans le département du Nord. Les cing copies restantes se répartissent entre
le Pas-de-Calais (3 compositions) et I’ Aisne (2 compositions). Pour la Somme et les Ardennes,
aucune copie n’a été retrouvée. Le département du Nord a certes bénéficié du taux de couverture
le plus important de 1’enquéte, puisque 46% de ses communes ont répondu a 1’enquéte. La
Somme, en revanche, a bien moins participé (4%), ce qui peut expliquer, pour ce département
au moins, I’absence de récits d’enfants. En revanche, le Pas-de-Calais (21%), I’ Aisne (26%) et
surtout les Ardennes (46%) ont un taux de couverture trop important pour justifier ce manque

de travaux d’enfants dans le fonds de ’académie de Lille.

Données 8 - Taux de couverture de Penquéte dans le ressort de ’académie de Lille

Dapartmen | Nombre ot de | Comrres rientesear | enn
Aisne 816 211 26
Ardennes 463 205 44
Nord 653 303 46
Pas-de-Calais 894 188 21
Somme 793 35 4
Total académie 3609 942 26

Sources : Aldo BATTAGLIA, « Le fonds de I’académie de Lille 1914-1920 », Matériaux pour I’histoire de
notre temps, vol. 101-102, n °1, 2011, p. 84-88, p. 86.

Ce déséquilibre spatial est difficile a expliquer. Les écoles de ces départements ont bien
transmis des copies : sur les 105 questionnaires du fonds qui en mentionnent 1’envoi, 32 %
proviennent du Nord, 25 % des Ardennes, 21 % du Pas-de-Calais, 17 % de 1’ Aisne et 4 % de la
Somme?2. La disparition des récits de ces département a donc lieu & partir du tri établi par la
Commission. Cette derniére aurait-elle pu privilégier les compositions provenant du
département du Nord, I’Exposition devant se tenir a Lille ? Le but de I’enquéte étant aussi de

collecter le plus grand nombre de matériaux relatifs & I’occupation, cette hypothése reste peu

12 \/oir Données 6, p. 86.
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plausible. L’intérét particulierement porté aux communes occupées pourrait expliquer le peu de
copies en provenance du Pas-de-Calais et encore une fois de la Somme, puisque leurs territoires
ne sont respectivement occupés qu’a 25 % et a 16 %. Mais alors, comment expliquer le cas des
Ardennes, qui est le seul département a étre totalement occupé, et dont aucune copie n’a été

retrouvée!s ?

Le nombre trés relatif de compositions dans 1’ensemble du fonds est peut-étre dd a la
perte de dossiers correspondant aux départements qui sont justement si peu représentés. En
effet, plus de la moitié des récits (72 sur 135) ont été retrouvés dans un seul dossier qui ne
regroupe que des compositions d’écoles situées dans le département du Nord**. Les autres récits
sont éparpillés dans d’autres dossiers contenant des réponses aux questionnaires. Ces rédactions
restantes sont-elles des copies qui ont échappé aux commissionnaires, puisqu’elles sont restées
jointes aux questionnaires de leurs instituteurs ? Est-il possible que d’autres dossiers devant
uniquement contenir des récits d’enfants, provenant peut-étre d’autres départements, n’aient
pas été constitués, ou aient été perdus lors de I’incendie que connait la Bibliotheque-Musée de
la Guerre en 1944, ou a I’occasion des multiples déménagements de collections au cours de la

seconde moitié du XXe siécle®® ?

L’autre déséquilibre spatial tient au rapport entre communeS OCCUpPées et communes
restées libres. Une trés grande majorité des récits sont issus de communes qui ont connu
I’occupation allemande (118 sur 135, soit 87 %). Cette proportion s’explique plus facilement,
I’enquéte s’intéressant particulierement aux territoires occupés, notamment du fait de
I’organisation de 1I’exposition. Ces compositions sont réparties sur 39 communes (31 occupées
et 8 non-occupées). Quelques communes occupeées offrent a lire les récits de plusieurs de leurs
écoles, notamment les grandes villes — telles que Lille (quatre écoles, deux de garcons, deux de

filles) et Tourcoing (une école de filles et une de gargons).

13Philippe NIVET, La France occupée, 1914-1918, Paris, Armand Colin, 2011.

14_a contemporaine, 1126/02/B. 312. — Compositions d’éléves : souvenirs de guerre, en particulier de I’invasion
allemande. — Du 26 mai 1920 au 30 mai 1920.

15 Dapreés le site internet de La contemporaine, lien hypertexte : http://www.lacontemporaine.fr/la-bdic/reperes-
historiques. Consulté le 05/02/2020.

91


http://www.lacontemporaine.fr/la-bdic/reperes-historiques
http://www.lacontemporaine.fr/la-bdic/reperes-historiques

Données 9 — Nombre d’habitants par commune

Nombre d'habitants en 1921 Nombre de communes
Moins de 500 8
500 & 1000 2
1000 & 2000 11
2000 a 5000 10
5000 & 10 000 2
10 000 et plus 5

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06 et Base Ldh/EHESS/Cassini

La densité et la profondeur du réseau scolaire permet également de toucher des communes
rurales. Si la carte met en exergue le regroupement de plusieurs écoles autour des
agglomérations de Dunkerque, de Lille, de Tourcoing et de Valenciennes, d’autres
établissements sont situés dans des territoires ruraux. Au total, 67 copies sont issues de
communes de moins de 2000 habitants, 68 de communes de plus de 2000 habitants.
Proportionnellement, les écoliers des petites communes sont donc surreprésentés par rapport
aux éleves qui habitent dans les grandes villes beaucoup plus peuplées. Huit écoles sont méme
situées dans des communes de moins de 500 habitants en 1921, et un éléve sur quatre habite

dans une commune de moins de 700 habitants?®.

B. Un milieu social assez modeste

Les 71 déclarations de naissance (soit 52 % des €éléves du corpus) retrouvées dans les
registres d’état civil, qui precisent la profession du pére et parfois de la mére, donnent une idee

globale du milieu social dans lequel vivent les enfants?’.

16 Toutes ces informations sont synthétisées dans un tableau en Annexe 1, p. 243.

7 LLa nomenclature choisie reprend celle définie par Christophe Charle dans ses travaux sur les élites de la fin du
X1Xe siécle, notamment dans La république des universitaires, 1870-1914, Paris, Seuil, 1994, annexe 1, p. 473.
Cette grille est réutilisée dans : Nicolas MARIOT, « Les témoignages des combattants francais de 1914-1918.
Essai d’état des lieux statistique », in Charles HEIMBERG, Frédéric ROUSSEAU, Yannis THANASSEKOS
(dir.), Témoins et témoignages. Figures et objets dans [’histoire du XXe siécle, Paris, L’Harmattan, 2016, p. 79-
104, p. 84.
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Données 10 — Métiers des péres
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Echantillon : 71 déclarations de naissance

Sources : ADN, Série E, Sous-Série 3E — Registres paroissiaux et d’Etat-civil

Une majorité d’enfants semble provenir d’un milieu modeste puisque presque 70 % des
péres indiquent exercer la profession d’ouvrier (journalier, homme de peine, mineur,
cantonnier, presseur, tisseur, emballeur, etc.), d’ouvrier agricole (fermier, cultivateur,
blcheron, garde-chasse) ou d’artisan (magon, charpentier, menuisier, verrier, forgeron, charron,
sabotier...). Quelques éléves mentionnent également dans leurs copies le métier de leur pére :
mineurs, gardes-chasses et employés de chemin de fer. Maurice, 4gé de 13 ans, précise par
exemple, lorsqu’il raconte I’invasion de son village'® « Vers quatre heures du matin, mon pére
étant a la mine, on entendit des coups de canon répétes et venant de Bonsecours ». L’absence
de presque la moitié des déclarations de naissance et surtout I’impossibilité de toucher au plus
pres les réalités sociales de chacune des situations invite a nuancer ce constat : chaque catégorie
peut recouvrir des variations importantes quant au niveau de vie. Pourtant, presque aucun des
métiers renseignes ne reléve d’appartenance a des groupes sociaux aisés pour I’époque : pas de
fonctionnaire moyen ou de haut-fonctionnaire, pas de profession juridique ou intellectuelle, pas
de fraction possédante. La grande majorité des meres évoquees dans les registres de naissance

sont déclarées comme ménageres (51 %), sans profession (21%) ou n’ont pas de profession

18 La contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition de Maurice Soisson, 13 ans, éléve a 1’école de garcons
de Fresnes (Nord).
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spécifiée (5%). On compte parmi les 23 % restantes presque uniquement des metiers de labeur :

couturiéres, tisseuses, cultivatrices, presseuses, journaliéres. ..

L’enquéte en milieu scolaire, malgré tous ses biais, semble donc présenter un avantage
en regard d’autres sources enfantines, notamment les journaux intimes, généralement mobilisés
par le chercheur : celui de laisser la parole a des milieux sociaux qui ne ’ont que trés rarement.
La demande de bourse d’une des éléves dont la composition existe encore aujourd’hui, Isabelle
Thomé, 13 ans en 1920, précise ainsi qu’elle est « la fille de M. Thomé, Capitaine au 110%™
régiment d’Infanterie a [illisible] dont la famille se compose de 4 enfants 4gés de 19-18-13 et 3
ans. Nous ne connaissons pas d’autres ressources au Capitaine Thomé que sa solde
d’officier’® ». Les enseignants, fervents défenseurs de « 1’école du méme », ol les distinctions
sociales n’ont pas leur place, ont siirement joué¢ un role important. La sélection des récits lors
du déroulement de I’enquéte entre parfaitement en adéquation avec 1’idéal méritocratique
républicain. Comme le rappellent Jacques et Mona Ozouf, « en couronnant 1’enfant pauvre sur
les estrades de la distribution des prix, 1’école publique montre qu’elle n’entend rien céder aux
inégalités héritées. Mais elle montre aussi qu’elle ne congoit pas I’égalité, bien au contraire,
comme antinomique de la hiérarchie des aptitudes et des travaux. Le classement est instrument

de I’égalité®® ».

C. Un déséquilibre entre filles et garcons ?

Aux deux historiens de poser ensuite la question « Cette égalité est-elle aussi celle des
hommes et des femmes ? ». Selon eux, oui : « Comme elle [I’école publique] le faisait pour la
différence sociale, elle niait, ou plutot elle ignorait la différence sexuelle, dans I’hommage
rendu a 1’égalité en tous de la raison?! ». Est-ce perceptible a travers I’enquéte ? Si une place
non négligeable est donnée aux filles (56 copies sur 135, soit 41 %), la parole reste
majoritairement masculine (79, soit 58%). Cette répartition est en fait représentative — mais pas
nécessairement corrélée — d’un déséquilibre au niveau des effectifs scolaires lors de la rentrée

1919 : le rapport annuel de 1’inspecteur d’académie du Nord lors du Conseil général de juin

19 Archives départementales du Nord (ADN), 5 Z 1176. Correspondances échangées entre le sous-préfet et les
maires des communes de 1’arrondissement au sujet de I’enseignement. 1913-1933. Demande de bourse de I’¢léve
Isabelle Thomé.

20 Mona et Jacques OZOUF, La République des instituteurs, Paris, Le Seuil, 1992, p. 277.

2 |bid., p. 278.
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1920 montre que le nombre de filles présentes a 1’école le premier jour de décembre 1919 est
de 66 437 pour 88 521 inscrites (soit un absentéisme d’environ 25 %), et le nombre de gargons
présents est de 88 771 pour 95 345 inscrits (absentéisme d’environ 7%)?2. Plus de garcons que
de filles sont ainsi présents a 1’école lors de 1’année scolaire 1919-1920, année ou sont écrits
les récits dans le département du Nord, d’ou sont issues une trés grande majorité des
compositions du corpus. La répartition proportionnelle pour un corpus de 135 compositions au
regard du nombre de garcons et de filles présents a I’école fin 1919 s’établirait ainsi a 58 copies
de filles et 76 copies de garcons pour le département du Nord, ce qui est finalement trés proche

de la répartition réelle de notre corpus.

Peut-on voir dans ce relatif équilibre genré la trace du recteur Georges Lyon, qui
s’implique personnellement dans la commission en charge du tri des copies en vue de
’Exposition?® ? Ce dernier est en effet, selon Philippe Marchand, « animé de la profonde
conviction de 1’égalité des sexes, encore loin d’étre partagée par tous®* ». Dans un discours
prononcé le 11 juillet 1925 lors d’une distribution des prix d’un collége de jeunes filles a
Chétellerault, en Nouvelle-Aquitaine, le recteur met en avant « la multitude d’intelligences et
d’énergies féminines, toutes préparées a remplir tant et tant de taches devenues vacantes?® » au
sortir de la Grande Guerre. Sa « foi dans la promotion de la jeune fille » a donc peut-étre joué

un réle, méme si aucun autre indice ne permet de confirmer cette hypotheése.

D. Plus Décolier est agé, plus il est sélectionné

Enfin, de la petite Thérése Potvin, 9 ans, au presque adulte Georges Callewaert, 17 ans,
I’enquéte de I’académie de Lille offre a voir, chez les enfants dont les copies ont été

sélectionnées, une variation d’age assez importante. Cette variation est la méme chez les filles

22 Cet absentéisme féminin est-il consubstantiel a I’expérience de la guerre et de I’occupation ? A la rentrée
d’octobre 1920, I’absentéisme des filles rejoint celui-des gargons, ¢’est-a-dire environ 10 % (84 590 présents pour
92 525 inscrits, 78 900 présentes pour 86 259 inscrites), d’aprés P. MARCHAND, « La reconstitution de 1’école
primaire dans le département du Nord (1918-1926) », in Jean-Francois CONDETTE (dir.), La Guerre des
cartables (1914-1918), Eléves, étudiants et enseignants dans la Grande Guerre en Nord-Pas-de-Calais,
Villeneuve-d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018, p. 457-471, p. 467.

23 Philippe MARCHAND, « Enseignants et éléves de I’académie de Lille... » art. cit., p. 152.

2 Philippe MARCHAND, « Georges Lyon : un grand recteur d’académie a Lille de 1903-1924 », in Jean-Frangois
CONDETTE et Henri LEGOHEREL (dir.), Le recteur d’académie : deux cents ans d’histoire, Paris, Cujas, 2008,
p. 134-155, p. 141.

%5 ADN, 87 J 19, discours prononcé lors de la distribution de prix du 11 juillet 1925 au collége de jeunes filles de
Chéatellerault.
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et les garcons. Dans les deux cas, il apparait cependant que les enfants les plus agés de 1’école

primaire ont été privilégiés au détriment des plus petits.

Données 11 — Nombre de copies selon ’Age des enfants
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Echantillon : 107 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02 a 06

75 enfants sur les 107 dont on connait 1’age — directement inscrit sur les copies, ou bien
retrouvé dans les registres d’état-civil —, soit environ 70 %, ont entre 11 et 13 ans, ce qui
correspond généralement a la derniére année ou les éléves fréquentent I’école primaire?®.
Comme le laissaient penser les réponses aux questionnaires, les maitres et les maitresses ont
surtout privilégié les éleves les plus agés. De plus, un nombre important d’éleves (24, soit 22
%) ont 14 ans ou plus. Huit de ces copies sont en fait issues de 1’école primaire supérieure de

filles de Tourcoing ol, on I’a vu, les éléves ont entre 14 et 17 ans?’. Deux autres compositions

% D’aprés Ferdinand BUISSON, « Certificat d’Etudes Primaires Elémentaires », Dictionnaire de Pédagogie de
I’Instruction primaire, art. Cit., « La loi du 28 mars 1882 a consacré I’institution du certificat d’études, en fixant a
onze ans 1’age auquel les enfants peuvent se présenter a ’examen et en dispensant ceux qui 1’ont subi avec succes
de fréquenter plus longtemps I’école primaire ».

27 |_a contemporaine, 1126/05/B. 720. — Tourcoing (59), Ecole primaire supérieure de filles : Travaux d’éléves,
territoire occupé par les armées allemandes. — Du 8 juin 1920 au 9 juin 1920.

Il s’agit de I'unique cas ou un établissement autre qu’une école primaire a été sélectionné. Cette €école a été
conservée dans le corpus enfin d’équilibrer la répartition filles-gargons et parce qu’elle permet une comparaison
entre ces adolescentes qui poursuivent leurs études et les autres enfants de leur age qui fréquentent encore 1’école
primaire et semblent donc en retard dans I’apprentissage.

96



de la commune de Neuville-en-Ferrain sont aussi rédigées par d’anciens éléves de 1’école, agés
de 16 et de 17 ans et déja entrés dans la vie active. En revanche, rien dans les 14 autres copies
ne laisse a penser qu’elles ne soient pas écrites par des enfants qui fréquentent encore 1’école
primaire. Cet age avance pour les autres enfants peut s’expliquer par 1’impact négatif qu’a
occasionné 1’occupation sur 1’enseignement, et le retard qui a été accumulé chez certains

enfants.

Il est aussi possible que certains aient, a I’image de cet instituteur de Neuville-en-Ferrain,
invité d’anciens éléves restés dans la commune a réaliser 1’exercice. Les maitres et maitresses
qui ont fourni les copies de ces 14 éléves de 14 ans et plus ne précisent malheureusement rien
a leur égard, il reste donc difficile de confirmer ces hypotheses. En revanche, uniqguement huit
copies, soit seulement 7 % du corpus, sont écrites par des enfants de 9 ou 10 ans, I’age le plus
bas retrouvé. Cette absence des plus petits est surtout due, on 1’a vu, au refus des instituteurs et
des institutrices de faire témoigner leurs éleves des premieres classes (cours préparatoire et
cours élémentaire, de 6 & 9 ans), ces derniers étant considérés comme trop jeunes pour se
souvenir de I’occupation et pour la mettre en récit. Les plus petits des cours préparatoires
venaient alors a peine de naitre en 1914, et les plus grands du cours ¢lémentaire n’avaient que
trois ans. On verra dans le chapitre suivant comment les éléves eux-mémes abordent — ou pas

— le probléme posé par leur age et leur remémoration des événements.

La phase du retour des compositions — des salles de classe au fonds d’archive — laisse
ainsi a la fois apparaitre d’autres biais inhérents a I’organisation d’un concours scolaire pour le
chercheur qui s’intéresse aux productions enfantines — avec notamment la destruction de la
quasi-totalité des récits des enfants — mais aussi ce qu’elle peut lui apporter. L’école de la
république a en effet pour elle, par cette pratique de concours, et malgré tous ses biais, de donner

la parole & des acteurs qui ne 1’ont normalement jamais.

A I’issue de ce cheminement, fait a hauteur d’adulte, entre ministére, salles de classe et
fonds d’archive, les récits de guerre rédigés par ces enfants du Nord apparaissent comme le fruit
d’une volonté politique et d’une expérience historique extraordinaire. Leur émergence en mai
1920 n’est pas inédite : deja, pendant la guerre, les eéleves avaient été inviteés a produire, dans le
cadre scolaire, des devoirs plus ou moins autobiographiques, et plus ou moins dirigés, sur la
maniere dont ils percevaient le conflit. L’enquéte menée par le recteur Georges Lyon a en

revanche la particularité de constituer une forme de réappropriation régionale a partir d’une
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initiative nationale : les enfants du Nord, de par la place qu’occupe la figure enfantine dans le
discours de guerre, de par, aussi, la sincérité et I’innocence qui leur sont souvent prétées, de
par, enfin, leur réle émergent de porteur de la mémoire, constituent des témoins particuliers de
I’occupation, dont les récits doivent pleinement contribuer a I’entretien et la perpétuation de

cette mémoire. En théorie tout du moins.

La mise en place de I’exercice dans les salles de classe témoigne d’une certaine
divergence entre I’enthousiasme de ceux qui lancent les enquétes et la réalisation plus timoree
de ceux qui I’appliquent. Les maitres et maitresses adoptent des positions plurielles, parfois
contradictoires, envers 1’exercice qui leur est demandé : une majorit¢ le met en ceuvre
consciencieusement quand une minorité dit ne pas pouvoir, ou ne pas vouloir le réaliser.
Beaucoup semblent attacher de I’importance a I’authenticité de ce qui est raconté, malgré le
caractére paradoxal qu’induit 1’écriture d’un témoignage au travers d’une composition, et
I’étude en détail des récits dans les chapitres suivants montre que cette contradiction touche
aussi les enfants. Aux yeux des instituteurs et des institutrices, ces exercices n’entrent donc pas
nécessairement en rupture avec la pratique traditionnelle de la composition. Ils s’insérent au
contraire dans un héritage que la Grande Guerre ne vient pas modifier ou renouveler mais

relégitimer.

Dans cette phase de « retour », subsistent encore certaines interrogations, notamment
celle de leur réception lors de I’Exposition : I’absence quasi-totale de documentation a leur sujet
témoigne-t-elle d’un impact somme toute limité ? Pourquoi, aussi, cette surreprésentation du
département du Nord dans le corpus qui existe aujourd’hui ? Les récits analysés sont donc ceux
qui auront été considérés comme les « meilleurs » aux yeux des adultes, ceux qui auront résisté

atous les obstacles qui ont jalonné leur parcours entre les salles de classe et le fonds d’archives.

Face aux 135 récits que I’enquéte de I’académie de Lille nous offre a voir, une question
simple émerge avant tout : que racontent les enfants ? L’étude des compositions des éléves entre
directement en écho avec la « situation® » dans laquelle ces derniers ont été amenés a les
rédiger : parce qu’ils sont le produit d’un moule scolaire et qu’ils ont répondu aux attentes des

adultes, leurs récits ne risquent-ils pas d’étre, sur la forme comme sur le fonds, assez similaires ?

28 Michael POLLAK, L expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de [’identité sociale, Paris, Point,
2014 (1ére édition en 1990), p. 186.
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Deuxiéme Partie

Les récits des enfants, entre conformité a I’injonction scolaire et
expression personnelle
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« Quand je songe a la grande guerre récente, je la vois se dérouler, acte par acte, devant
mon esprit, bien que j’eusse dix ans a peine en dix neuf cent quatorze®® ». Les premiers mots
écrits par Marie-Thérése Catteau, 16 ans, éléve a 1’école primaire supérieure de Tourcoing,
illustrent bien la maniére dont les enfants, grands comme petits, construisent leurs récits : une
succession d’actes. Ce terme renvoie principalement aux exactions commises par les
Allemands, et, dans une moindre de mesure, a la réponse — quand elle est possible — des
populations civiles. Ces actes s’articulent autour de plusieurs grands moments qui apparaissent
toujours selon un ordre chronologique dans les rédactions : déclaration de guerre, mobilisation,
invasion, occupation et libération. Le terme d’acte peut donc aussi &tre compris dans son sens
théatral : ces actions constituent des étapes dans le déroulement d’une piéce. A ces descriptions
d’événements directement vécus — ou pas — s’ajoutent des propos formulés a posteriori, le plus
souvent en introduction et/ou en conclusion des récits : des réflexions sur I’empreinte de la
guerre, des promesses immuables envers les vivants et les morts et des jugements, eux aussi

définitifs vis-a-vis de I’ennemi.

Cette uniformité apparente résulte du relais par I’enfant d’un discours de guerre national
encore prégnant dans les écoles francaises au sortir du conflit. L’enseignement au tournant des
années 20 reste en effet un enseignement de guerre qui se construit autour de trois thémes
phares : I’héroisation de la patrie en danger, la détestation de 1’ennemi allemand et 1’espérance
d’une guerre qui serait la Der des Ders®. Cette représentation de soi, de I’autre, et de la guerre
se préte alors bien a 1’exercice de composition, qui encourage une représentation binaire et
théatrale du monde, d’autant plus que la consigne encourage les €léves a la dramatisation. Ce
fort encadrement a pour conséquence d’orienter leurs récits vers le méme modele que celui des
adultes. En effet, selon Philippe Salson, les témoignages des civils anciennement occupés
publiés en sortie de guerre « prennent des formes semblables, comme si le genre du témoignage
d’occupation était régi par des codes partagés par tous®! ». Ces récits prennent tous la forme
d’une « succession d’épisodes marquants opposant des Allemands bourreaux a des civiles

victimes®? ». Ainsi, non seulement les récits des enfants sont-ils similaires entre eux, mais ils

2 L a contemporaine, Nanterre, F delta 1126/05/B. 720, composition de Marie-Thérése Catteau, 16 ans, éléve a
I’école primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

30 Olivier LOUBES, L ’école et la patrie. Histoire d’un désenchantement, 1914-1940, Paris, Belin, 2001, p. 39 ;
John HORNE, « Locarno et la politique de démobilisation culturelle : 1925-1930 », 14-18. Aujourd’hui. Today.
Heute, n° 5, mai 2002, p. 45-53, p. 46.

31 Philippe SALSON, « 1914-1918 : les années grises. L ’expérience des civils dans 1’Aisne occupée », thése
soutenue a ’université Paul Valéry Montpellier I1I, Montpellier, sous la direction de Frédéric Rousseau, 2013,
1102 pages, p. 997.

32 1bid. p. 999.
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sont aussi trés semblables au canon adulte. Les enfants seraient-ils donc uniquement les témoins

de leur acculturation scolaire, et non de leur propre histoire ?

Si les compositions se construisent autour d’un méme axe, elles sont pourtant loin d’étre
monochromes. Certains actes de la piéce ne sont pas présents dans toutes les copies : sur les
135 rédaction du corpus étudié, 33 % mentionnent le début de la guerre (déclaration de guerre
et/ou la mobilisation), 80 % 1’invasion, 78 % I’occupation et 27 % la libération. La période de
I’invasion et de I’occupation bénéficie généralement d’un développement bien plus conséquent
que les deux autres moments. Les instituteurs et les institutrices, qui peuvent avoir des attentes
différentes, jouent d’abord un réle important. Les copies des éleves sont méme parfois trés
similaires a leurs questionnaires. La forme des récits varie aussi en fonction de 1’age des éléves.
Le rapport aux souvenirs et la maitrise de I’écriture n’est pas le méme selon qu’on ait 9 ans ou
17 ans. Les plus grands décrivent un certain nombre de faits dans un style trés imagé et porteur
de valeurs morales. Au contraire, les plus petits, qui se souviennent moins bien de la guerre et
ne maitrisent pas encore entierement ni I’écriture ni les normes scolaires, se concentrent surtout

sur un ou deux faits, racontés plus simplement.

Des différences entre filles et garcons sont aussi visibles. Elles résultent a la fois
d’expériences différentes, I’occupation entrainant un rapport de domination genré dont les
enfants ont conscience, mais aussi d’un discours de guerre lui aussi différent selon qu’on soit
une fille ou un garcon®. La maniére d’écrire le passé différe donc aussi fortement selon le
rapport au présent et au futur propre a chaque éléve. Le cheminement au fil des histoires, d’acte
en acte, permet ainsi de dégager les aspects communs mais aussi les divergences entre chaque
récit, et donc de voir comment s’articulent conformité aux attentes scolaires et expression
personnelle de I’enfant. Les enfants, parce qu’ils ne sont jamais parfaits sont alors susceptibles
de trahir, lorsqu’ils ne suivent pas les attendus de 1’€cole, la fracture encore vive laissée par les
quatre années de 1’occupation. La question qui forme la toile de fond de cette partie est donc la

suivante : quelle place pour I’enfant dans son propre récit ?

33 Manon PIGNOT, « Les enfants », in Jay WINTER (dir.), La Premiére Guerre Mondiale : Tome 3, Sociétés,
Paris, Fayard, 2014, p. 47-64 p. 52 (premiére édition anglaise en 2014 publié par Yale University Press sous le
titre The Cambridge History of the First World War).
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Chapitre 4 — 1l était une fois la guerre...

Le début de la composition est un lieu « stratégicque du texte3* ». Les éléves, qui écrivent
dans le cadre d’un concours, doivent en effet réussir a « capturer » leurs lecteurs s’ils veulent
voir leur rédaction sélectionnée et récompensée® . Les premiers mots, les premiéres phrases
des éleves sont donc susceptibles de particulierement bien révéler I’influence du cadre de
rédaction sur la maniere dont ces derniers considérent et construisent leur histoire. Les récits
débutent par une succession de trois grandes étapes. 35 % des éleves commencent leur histoire
par une introduction qui sert a justifier leur prise de parole. Les autres commencent in medias
res a partir de deux actes inauguraux : la déclaration de guerre et/ou la mobilisation (évoquée
par 33 % des ¢éleves) et I’invasion (80% des récits). La méthode choisie pour présenter et
analyser le début des récits des éléves s’inspire en partic de la Morphologie du conte de
Vladimir Propp publiée en 1928%. Dans son ouvrage, le folkloriste russe s’attache a
« décomposer » les contes merveilleux russes pour en deégager une structure narrative
commune. Celle-ci se construit autour de « fonctions », c’est-a-dire de ce que font les
personnages, a un moment donné de I’histoire. Or, si les récits des éléves sont teintés d’un
discours de guerre assez conventionnel, ils se rapprochent aussi parfois, dans 1I’enchainement

des premieres étapes, du conte.

1. Introduire son récit, lIégitimer son histoire

Un peu plus d’une composition sur trois débute par une phrase introductive. Les éleves
cherchent alors a mettre en valeur leur récit, en montrant qu’ils respectent bien la consigne, et
en affirmant que leurs souvenirs sont nombreux et inaltérables. Apparaissent toutefois, des ces
premieres lignes, des différences entre petits et grands et entre filles et gar¢ons dans la maniére

de présenter et de considérer 1’exercice.

3 Andrea DEL LUNGO, L 'incipit romanesque, Paris, Editions du Seuil, collection « Poétique », 1999, p. 39.

% Ibid., p. 135. Le premier lecteur étant Iinstituteur ou I’institutrice qui décide seul du sort du récit.

3 Vladimir PROPP, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1965 (édition originale : 1928, Léningrad ; traduit du
russe par Marguerite DERRIDA, Tzvetan TODOROV et Claude KAHN).
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A. Mettre en valeur son récit : ’affluence des souvenirs

« Quels souvenirs odieux me rappelle cette invasion ! lls affluent a ma mémoire et me
rappellent des moments si douloureux que j’en frémis rien que d’y songer®’ ». Comme dans la
plupart des introductions de ses camarades, les premiers mots écrits par Emilienne, agée de 14
ans, font directement écho a ceux de la consigne®. Cette reprise du vocabulaire de 1’énoncé,
assez courante pour une composition, renvoie a un enjeu propre a 1’incipit romanesque. Selon
Andrea Del Lungo, le « commencement doit orienter la réception et repondre aux attentes du
lecteur par rapport a des codes ou & des modéles préexistants® ». Les introductions écrites par
les éléves peuvent ainsi étre vues comme des lieux de relais entre la parole de ’adulte, qui
norme le propos, et celle de I’enfant, qui promet de suivre son sillage. L’introduction

d’Emilienne regroupe plusieurs éléments que 1’on retrouve dans la plupart des copies.

Les éléves font d’abord savoir que les histoires qu’ils racontent sont bien le fruit de leurs
souvenirs personnels, comme le demande la consigne. L’expression « je me rappelle... »,
directement reprise de 1’énoncé, apparait dans un tiers des introductions, et sa variante « je me
souviens... », dans un début sur quatre. Ce sont les seuls moments dans tous les récits ou les
verbes sont conjugués au présent. Mais cette « promesse reste une promesse®® », et I’emploi de
cette formule ne garantit pas le caractére autobiographique de ce qui est raconté. Aussi, la
formule «j’ai vu », qui atteste de la qualité de témoin direct n’est utilisée que par 13 % des
éleves. Cette absence du verbe « voir » dans les introductions annonce en fait une ambivalence
que 1’on retrouvera tout au long des récits : les enfants ne précisent pas toujours si ce qui est

narré a directement été observé par ces derniers.

A T’image d’Emilienne, qui évoque des souvenirs « odieux » et des « moments
douloureux », les éléves insistent également sur le poids que leur a laissé le conflit. Le champ
lexical de la souffrance est omniprésent : la guerre a été «terrible » (18 % des copies),

« triste » (15 %), « pénible » (8 %), « douloureuse » (4 %), « cruelle » (4 %), « affreuse » (2

37 La contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 303, composition d’Emilienne Robidet, 14 ans, éléve a I’école
de filles Descartes a Lille (Nord).

38 Pour rappel, la consigne donnée aux éléves est la suivante : « Dites, avec simplicité et sincérité, ce que vous
vous rappelez de la guerre, et faites le récit de 1’épisode le plus dramatique dont vous ayez été, soit 1’acteur, soit
le témoin. ». Voir le chapitre 1, p. 48.

3 Andrea DEL LUNGO, L ’incipit romanesque, op. cit., p. 155.

40 Renaud DULONG, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de I'attestation personnelle, Paris, Editions de
I’EHESS, 1998, p. 174.
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%)*. Si ces déclarations portent une part de douleur réelle qui ne peut étre ignorée, la récurrence
de ces adjectifs répond aussi directement a la consigne, qui réclame des éléves des histoires
particuliecrement dramatiques. L’influence du discours pacifiste traditionnel de 1’école
républicaine est egalement parfois perceptible, a travers certaines formules assez
conventionnelles : « Il n’est pas plus terrible que la guerre, c’est le plus grand des fléaux* »,
écrit par exemple Gabriel Guéry, éléve a 1’école de Fresnes. En revanche, « L’ Allemand », le
« Boche » ou le « barbare » ne sont cités que dans 19 % des introductions. En fait, la morale de
I’histoire — a savoir que les Allemands sont la cause de cette souffrance — apparait surtout en

conclusion, aprés qu’ont été racontées les « atrocités » commises par 1’ennemi.

Enfin, ’occurrence des mots « actes », « moments» et « faits », qui reviennent
respectivement 3, 4 et 5 fois (soit, au total, dans 25 % des introductions) renvoie a la forme que
prendra le récit, a savoir la description d’un ou de plusieurs épisodes dramatiques. Un élément
clé de la consigne n’est en revanche jamais mis en exergue : la sincérité. Cette absence est
explicable de deux fagons. Insister sur la sincérité ou 1’authenticité de son récit, c’est d’abord
sous-entendre le contraire*. Par ailleurs, ce qui est raconté dans une composition est toujours
présenté comme réel, méme si ¢a ne I’est pas : il n’y a donc pas lieu de le rappeler. Pour valoriser
leur récit, les enfants n’insistent donc pas sur leur sincérité, qui doit couler de source, mais sur

le fait qu’ils se souviennent bien, et pour toujours, de la guerre.

Comme Emilienne, presque un enfant sur deux dit avoir beaucoup de souvenirs. Les
¢éleéves qui I’affirment sont certes plus agés — 13,7 ans en moyenne — que ceux qui ne le font pas
— 12,5 ans. Mais ces phrases, qui semblent parfois un peu grandiloquentes, ne sont pas
innocentes. Elles permettent d’abord de démarquer les récits : en dépit de leur jeune age au
moment du conflit, les enfants ont beaucoup de choses a dire, ce qui est censé attiser la curiosité
du lecteur. Aussi, en affirmant avoir de nombreux souvenirs, les éléves montrent qu’ils ont
intégré une injonction a leur égard : celle de porter la mémoire de la guerre. Marie, agé de 16

ans, écrit par exemple : « quand je me remémore tous les événements dont j’ai été témoin, je ne

41 es pourcentages donnés dans chague sous-partie reposent sur le total des enfants qui évoquent 1’événement ou
le moment décrit, et non pas sur les 135 enfants du corpus.

42 La contemporaine, Gabriel Guéry, Fresnes, 4ge inconnu.

43Selon Andrea DEL LUNGO, « I’affirmation de I’authenticité s’étant transformée en un lieu commun et un topos
romanesque, elle est pergue d’emblée en tant que signe de la fiction », dans L incipit romanesque, 0p. Cit., p. 56.
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cesserais de raconter* ». Cette phrase un peu maladroite révele ici particuliérement bien le lien

quasi-automatique qu’établit la jeune fille entre son statut de témoin et son devoir de mémoire.

Quelques eleves (17 %), plus jeunes (12 ans en moyenne), avouent toutefois avoir des
difficultés a se rappeler la guerre, méme si la majorité préfére plutot ne pas évoquer la question.
Mais ces quelques enfants particulierement honnétes disent tous se rappeler d’au moins un
épisode particulierement marquant, émouvant ou dramatique : « J’ai 12 ans a peine ; je n’avais
donc que 6 ans quand la guerre a éclaté. Les événements qui se sont passés sont bien confus
dans mon esprit pour que je puisse les raconter. 1l en est un cependant que je n’oublierai jamais :
il s’agit du départ de papa®® » écrit Eugéne, agé de 12 ans. Faut-il uniquement voir dans ces
affirmations la volonté de montrer qu’ils peuvent malgré tout répondre a la consigne ? Comme
Eugéne, la moitié des éléves qui disent avoir du mal a bien se souvenir de la guerre évoquent la
mobilisation du pére comme €pisode marquant. S’il est difficile de savoir s’ils s’en souviennent
réellement, le départ des peéres constitut en effet, on le verra, un moment particuliérement

symbolique dans les récits des enfants.

B. Des filles plus concernées

Que puis-je vous dire de la guerre, quel événement m’a-t-il frappé le plus ? Le
sais-je, dans ma petite téte d’enfant, il est pourtant une chose, dont je me souviens tout

*_ Petites

particulierement, une chose plus terrible, plus frappante que toutes les autres
amies de France, qui n’avaient point connue 'occupation et des dangers, ne pourraient

juger des angoisses qui nous avons ressenties®’.

Une camarade d’Emilienne, Jeanne, elle aussi agée de 14 ans, commence son devoir par
une réflexion sur la difficulté a choisir le bon souvenir, laissant transparaitre une peur de ne pas
étre a la hauteur. Elle déclare ensuite, comme les enfants qui disent avoir du mal a se remémorer

la guerre, se souvenir d’une chose « plus frappante que toutes les autres ». Mais surtout, la jeune

44 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Marie Dupont, 16 ans, éléve a 1’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

45 La contemporaine F delta 1126

46 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de Jeanne Cusseau, 14 ans, éléve a ’école de filles
Descartes de Lille (Nord).

47 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de Jeanne Cusseau, 14 ans, éléve a I’école de filles
Descartes de Lille (Nord).
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fille ne s’adresse non pas a son maitre ou a sa maitresse, mais directement aux filles qui n’ont
pas connu l’occupation, Ses « petites amies de France ». Au-dela du fait que I’¢éléve a
parfaitement compris le but de I’exercice, la dimension genrée de ses propos est assez frappante.
La suite du récit, ou elle décrit tres criment la mort de « deux toutes petites mignonnes sceurs
étendues dans une mare de sang » devant «leur maman folle de douleur » pendant un
bombardement confirme cette impression : pour 1’¢éléve, 1’occupation a particulierement touché

les femmes.

Comme I’a montré Manon Pignot, la zone occupée constitue en effet un espace de guerre
particulierement genré, « ou s’opposent des occupants majoritairement masculins et des
occupées majoritairement féminin®® ». Les femmes sont victimes d’atteintes a la fois physiques
et symboliques de la part des Allemands ; elles incarnent aussi, face a la vacance des hommes,
les principales figures de résistance face a I’ennemi. Les filles ont alors tendance a se projeter
dans ce rdle et & se penser, elles aussi, en femmes. Les autres introductions écrites par des filles
sont moins explicites sur la dimension genrée de 1’occupation. Mais le simple fait qu’elles
soient beaucoup plus nombreuses que les garcons a écrire des introductions est peut-étre un

indice d’un investissement mémoriel plus affirmé.

En effet, sur les 58 récits qui font figurer une introduction, 31 sont écrites par des filles
contre 17 par des gargons. Rapporté a I’ensemble du corpus, ce déséquilibre est bien plus
apparent : 31 filles sur 56 (soit 55 %) introduisent leur histoire, contre 17 garcons sur 79 (21%).
Plus significatif encore, sur les 21 éleves qui disent bien se souvenir de la guerre, 17 sont des
filles (soit 80 %). Or elles ne sont pas plus agées en moyenne que les garcons (12,5 contre 12,6
ans sur I’ensemble du corpus). Ce soin tout particulier porté a I’exercice est d’abord 1’indice
d’une plus grande imprégnation des normes scolaires et donc d’un plus grand souci de répondre
aux attendus de I’exercice. Cette implication mémorielle plus affirmée est aussi empreinte
d’une part de tradition. Comme leurs meres et leurs grand-meres, les filles essayent peut-étre
de reprendre le role de gardienne de la mémoire familiale : la proéminence d’un « nous »
familial chez les filles, qui s’oppose a un « on » beaucoup plus impersonnel chez les gargons —
une différence qui nous analyserons plus tard*® — confirme cette hypothése. Comme le rappelle
Mona Ozouf dans sa Composition francaise, « c’était aux femmes que revenait le soin

d’entretenir la mémoire de la famille, de tenir le greffe des naissances, des mariages, des

% |bid., p. 265.
49 Voir le chapitre 7, p. 197.
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anniversaires, de faire circuler les images de la communion solennelle [...] Les hommes, eux,
avaient tendance a tout oublier, sitt franchie la porte des écoles®® ». Mais cette volonté de
montrer qu’elles se souviennent bien et beaucoup de la guerre semble également traduire le
sentiment — comme le montre bien la rédaction de Jeanne — que 1’occupation a été avant tout,

plus que les garcons, leur guerre.

2. La déclaration de la guerre et le départ des peres : un premier passage impersonnel ?

Prés d’un enfant sur trois débute son histoire avec la déclaration de guerre et/ou la
mobilisation (qu’une introduction ait précédé ou non). Ces deux moments ne correspondent pas
toujours au début de leur guerre : dans 40 % des cas, le pronom « je » ou « nous » est totalement
absent. La tournure qui est donnée a cet épisode varie alors en fonction de la situation dans

laquelle se trouve I’enfant au moment de ’écriture et de I’intérét qu’il trouve a en parler.

A. Un tableau scolaire de la déclaration de guerre

« C’est au mois d’aolt 1914 que Guillaume II, empereur d’Allemagne, déclara la guerre
a la France®! ». La déclaration de guerre constitue ’acte inaugural du récit de Gérard, 4gé de 12
ans. Comme pour beaucoup de ses camarades qui évoquent aussi cet événement, le jeune garcon
se contente d’une phrase simple, qui débouche rapidement sur la mention de I’invasion. Malgré
sa brieveté et son aspect conventionnel, cette formule reprend certains topoi du discours de
guerre alors véhiculé par 1’école. L’Allemagne, 1’Allemand, et parfois Guillaume II, sont
toujours les sujets de la phrase. Ils sont en effet les uniques responsables de la guerre, ceux a
cause de qui le conflit éclate. La mention de « I’empereur Guillaume II », une figure centrale
dans la culture de guerre de I’Entente, accentue ici 1’idée d’une nation dangereuse car

antidémocratique. La mise en relief par les éléves de la responsabilité morale et juridique de

%0 Mona OZOUF, Composition francaise : Retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, 2009, p. 64.
51 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Gérard Lepoutre, 12 ans, éléve a 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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I’Allemagne dans le déclenchement de la guerre résulte du contexte des sorties de guerres, ou

la question des réparations inonde le débat public, notamment dans la presse®.

D’autres compositions laissent apparaitre plus clairement le relais par les éleves de ce
discours centré sur la culpabilité de 1’ Allemagne. Pour un éléve, « I’ Allemagne, orgueilleuse,
prétendait dominer le monde®® », pour un autre, « pendant que la France vivait heureuse avant
la guerre, I’ Allemagne s’armait pour nous combattre®* ». Cette image d’une nation de proie est
d’autant plus rebattue que le Nord est présenté, dans les ouvrages scolaires destinés a magnifier
les « petites patries », comme une région riche et prospére®. Ernest Balloy, agé de 12 ans, éléve
a I’école de Lezennes, met ainsi directement en lien 1’agression allemande avec la vitalité
économique du Nord : « En ao(t 1914, I’ Allemagne déclara la guerre a la France. Connaissant
la richesse et la prospérité de la région du Nord, elle se résolut de s’en emparer en passant par
la Belgique®® ». Certains éléves semblent tellement vouloir se conformer a ce discours de guerre
national que leurs débuts de récit se transforment en de véritables récitations de lecons. Les
compositions issues de 1’école de filles Descartes a Lille sont particulierement frappantes. Une

de ses éleves, M. Leroy, écrit par exemple :

Depuis 1871 I’Allemagne préparait une nouvelle guerre, elle avait a sa téte, en 1914,
Porgueilleux Kaiser : Guillaume II qui révait la domination universelle. D’accord avec
I’Autriche, ’Allemagne saisit pour prétexte 'assassinat de I’archiduc héritier d’Autriche
qu’elle imputa a un sujet serbe, et de ce fait elle déclara la guerre a la Serbie ainsi qu’a
la France (le 4 aout 1914). Mais elle ne comptait sur I'alliance de ’Angleterre et de la

Russie avec notre pays”.

52 DOYON Baptiste, « Etude comparée du traitement médiatique des sorties de guerre de 1870-1871 et de 1918
en France », mémoire soutenu a I’université Paris 1 Panthéon Sorbonne, Paris, sous la direction de Fabien
Théofilakis, 2018, 146 pages.

%3 a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Joseph Blas, 4ge inconnu, éléve a 1’école de gargons
de Neuville-St-Remy (Nord).

54 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 001, composition de Patrice Leclerc, 13 ans, éléve a 1’école de gargons
Lydéric a Lille

% G. BRUNO, Le tour de France par deux enfants. Livre de lecture courante, Paris, Belin, 1904 (1% édition en
1877). A propos de la région du Nord, le manuel fait remarquer : « Les pays du nord sont ceux que la nature a le
moins favorisés ; mais I’intelligence et le travail de ’homme ont corrigé la nature et y ont produit des richesses »,
p. 264.

% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 299, composition d’Ernest Balloy, 12 ans, éléve a I’école de garcons de
Lezennes (Nord).

57 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de M. Leroy, dge inconnu, éléve a ’école de filles
Descartes a Lille (Nord).

108



Reviennent encore une fois les principaux codes de la propagande scolaire : 1’ Allemagne
a préparé et déclenché la guerre, et elle avait a sa téte un « orgueilleux Kaiser » qui « révait la
domination universelle ». En revanche, et contrairement a la grande majorité des écoliers, la
jeune fille continue son récit en détaillant les jeux d’alliances entre nations. L’éléve semble
donc particulierement attachée a montrer qu’elle connait son sujet. La date du 4 aoit 1914,
qu’elle avait oublié de donner, est méme rajoutée au-dessus du texte. Ce début de rédaction est
en fait trés similaire aux passages que I’on peut trouver dans les manuels et les livres de lecture
courante destinés aux enfants et publiés pendant la guerre, tel que le Tour d’Europe pendant la
guerre, de G. Bruno, publiée en 1916, ou le déclenchement de la guerre est expliqué par le jeune

soldat Jean, en alors en permission, a son petit frére et a sa petite sceur :

— Oh ! Jean, dis-nous a présent comment cela s’est passé ? [...]
Jean reprit : — Depuis vingt-huit ans que Guillaume II est empereur d’Allemagne, il n’a cessé
de préparer la guerre actuelle, tout en affirmant au monde entier qu’il était le plus grand ami de la

paix.
— Mais il mentait, dit Jacques.

— Oui, certes. Lorsqu’il a cru le moment favorable, d’accord avec 'empereur d’Autriche, tous
les deux ont trouvé un prétexte pour faire éclater la guerre. La France, I’Angleterre et la Russie ont

tout essayé pour écarter cette terrible catastrophe™.

Le récit de M. Leroy s’apparente presque a une reprise littérale du manuel, certaines
formules étant similaires : « Depuis...il préparait la guerre », « d’accord avec I’ Autriche..., il
saisit un prétexte... ». Les autres compositions rédigées par ses camarades de classe sont aussi
tres semblables : I’expression « 1’orgueilleux Guillaume II » revient dans trois copies sur quatre
et la phrase entiere « Guillaume 1 révait de la domination universelle » réapparait méme chez
un autre éléve®®. Plus que ’enfant, c’est donc le manuel qui semble ici parler. Les rédactions
des éléves de I’école Descartes a Lille sont aussi assez similaires aux réponses données par la

directrice de 1’école a son questionnaire. Pour cette derniere, les Allemands « admiraient tous

%8 G. BRUNO, Le tour de I’Europe pendant la guerre. Livre de lecture courante, cours moyen, Paris, Belin, 1916,
p. 16.

% L’orgueil de Guillaume Il et de tous les Allemands est un trait de caractére central dans la construction de
I’image de I’ennemi. Ce qualificatif est répété de nombreuses fois dans le Tour d’Europe de G. Bruno, notamment
p. 16, p. 21, p. 94.
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leur empereur : [...] " Grand Kaiser, grand Napoléon ", disaient-ils. Leur désir était : dominer
et ruiner le pays®® ». S’il est peu vraisemblable que ces débuts de compositions aient été
directement dictés — les récits n’étant jamais exactement les mémes — I’empreinte de
I’institutrice — ici plutdt de la directrice ? — semble se dessiner. A-t-elle insisté pour que les
écrits des éléves prennent cette forme trés scolaire ? Leur a-t-elle fait la lecture de certains
passages pour inspirer leur écriture ? Il semble en tout cas que ces copies lui aient convenu
puisqu’elles ont été envoyées. N’y-a-t-il pas une part de calcul ? A defaut de répondre a la
demande du recteur, qui voulait des témoignages, la maitresse montre que ses éleves
connaissent bien leurs lecons, et donc qu’elle accomplit bien sa mission républicaine : en
reprenant un discours de guerre national unificateur et en montrant qu’ils connaissent bien

I’histoire de leur pays, les écoliers montrent en effet qu’ils sont de bons petits Frangais.

Si la description de la mobilisation est elle aussi indissociable d’une représentation
inhérente a la culture de guerre nationale — a I’invasion d’un peuple barbare répond un peuple
héroique, déterminé & défendre sa liberté et celle des autres — elle prend selon les récits des
formes différentes, voire parfois opposées. Se dessine alors une premiére contradiction entre la

guerre réveée par I’école et la guerre telle qu’elle a été vécue et représentée par les enfants.

B. Le départ des péres : héroisme ou abandon ?

La mobilisation, évoquée dans un récit sur quatre, peut elle aussi prendre une tournure
trés scolaire et impersonnelle. Eugeéne, agé de 12 ans, éléve a 1’école de Lezennes, écrit : « Le
4 aolt 1914, I’Allemagne déclara la guerre a la France. Elle n’avait pour cela aucune cause
sérieuse. La France attaquée, se vit dans 1’obligation de défendre sa sécurité menacée. A son
appel, de toutes parts, ses enfants accoururent, et, dans un élan de patriotisme se portérent a la
frontiére®® ». Dans sa rédaction, Eugéne reprend un argument central du discours de guerre : la
France a « I’obligation de défendre sa sécurité menacée » face a une Allemagne qui 1’agresse
«sans aucune cause sérieuse ». Cette idée d’une guerre légitime puisque défensive est

omniprésente dans les récits. Elle constitue en effet, selon Olivier Loubes, « le noyau central

80 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, réponse au questionnaire de la directrice de 1’école de filles Descartes
a Lille (Nord). I1 s’agit certes de la directrice et non pas directement de I’institutrice. Cette premiére peut cependant
avoir influé dans la mise en place de I’exercice et dans la sélection des récits.

61 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 299, composition d’Eugéne Carnoy, 12 ans, éléve a I’école de garcons de
Lezennes (Nord).
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des représentations de 1’école publique, la grille de lecture commune de la guerre nationale, qui
met en cohérence le passé (une France pacifique, la Grande Nation) et le présent (une guerre
juste, défensive)® ». Pierre, 13 ans, fait ainsi directement le lien entre la mobilisation de 1914
et les levées en masse des guerres révolutionnaires : « au décret de la mobilisation de tous les
hommes valides, pas un ne murmura ; ils partirent simplement le sac sur le dos, le fusil sur
I’épaule, le képi sur I’oreille en chantant le refrain de Rouget-de-L’Isle®® ». Les deux gargons
insistent, comme beaucoup de leurs camarades, sur la mobilisation indéfectible des hommes,
qui répondent tous avec gravité et courage a 1’appel de la patric menacée. La mobilisation est
donc un moment particulierement important pour affirmer I’appartenance a la nation des gars
du nord. La proximité avec la frontiére n’induit pas I’image d’un soldat du nord comme premier
défenseur du pays. Au contraire, celui-ci se fond dans la masse de tous les hommes mobilisés,

il est un Francais comme les autres.

Les garcons qui, selon la pédagogie de 1I’époque « Sont encouragés a se penser comme
des combattants en devenir® », sont plus nombreux que les filles & utiliser le verbe « défendre »
(37 % contre seulement 10 % des filles) : la défense de la patrie est en effet, traditionnellement,
« une affaire d’hommes® ». Ces derniers reprennent méme parfois 1’image d’une mobilisation
ferme, virile, qui ne laisse pas de place pour les pleurs : « Pas une larme dans les yeux », pour
Léon Thilliez lui aussi &gé de 12 ans, « mais une fermeté, marquant une male énergie propre a
assurer la victoire®® ». L’utilisation du mot « enfants » dans la copie d’Eugéne Carnoy pour
désigner les hommes mobilisés n’est d’ailleurs pas anodine : on peut y voir une forme de

projection, peut-étre inconsciente, de 1’éléve dans un role guerrier.

Les filles, en revanche, insistent davantage sur la tristesse causée par le départ des peres.
Marie-Madeleine, 4gé de 12 ans, écrit : « Je me rappelle quand méme que ma tante qui est
couturiere revint de son travail en annoncant la déclaration de guerre. Ma grand-meére, maman,

ma tante pleuraient et je fis comme eux sans savoir pourquoi®’ ». La rédaction de la jeune fille

82 Olivier LOUBES, L *école et la patrie. Histoire d’un désenchantement, 1914-1940, Paris, Belin, 2001, p. 39.

83 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Pierre Montagne, 13 ans, éléve a ’école de gargons
Monge a Lille (Nord).

84 Manon PIGNOT, « Les enfants », art. cit., p. 52.

% Fabrice VIRGILLI, « Quand la guerre trouble le genre », Encyclopédie pour une histoire nouvelle de I’Europe
[en ligne], ISSN 2677-6588, mis en ligne le 07/12/2015, consulté le 04/02/2020. Permalien :
https://ehne.fr/node/179.

% |a contemporaine, F delta 1126/02/B. 150, composition de Léon Thilliez, 12 ans, éléve a I’école de garcons
d’Avesnes-le-Comte (Pas-de-Calais).

57 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Marie-Madeleine Pétillon, 12 ans, éléve a I’école
mixte d’Herrin (Nord). On remarque que la jeune fille utilise le terme « eux » et pas « elles ». Une simple erreur
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est singuli¢rement différente des exemples précédents, sur trois points. L’énoncé « je me
rappelle » modifie la nature du texte : d’un récit on passe a un témoignage. La présence de
formules de ce type (plus chez les filles que chez les gargons: 61 % contre 41 %) n’est
cependant pas toujours gage de souvenirs réels : quelques éléves se contentent ainsi de décrire
la mobilisation de maniere trés générique. La copie de Marie-Madeleine laisse pourtant
apparaitre un ¢lément clé de I’expérience enfantine de la mobilisation : la confrontation aux
pleurs des plus grands. Ce que retient, dans son devoir, Marie-Madeleine, ce n’est pas le départ
héroique des hommes mais bien les larmes de sa grand-mere, sa mere et sa tante. Des larmes
qui font prendre conscience de la gravité du moment, d’autant plus a une époque ou 1’expression

des sentiments est « singuliérement bridée® ».

Dans les exemples précédents, la mobilisation constituait également un événement dont
les buts, la portée et les conséquences semblaient parfaitement compris. En 1’occurrence, la
jeune fille avoue au contraire pleurer «sans savoir pourquoi », autrement dit, ne pas
comprendre ce que signifie la guerre. La mobilisation des filles est-t-elle donc, dans les
rédactions, plus personnelle et sincere que celle des garcons ? Pas nécessairement. Ces
différences — qui ne sont pas absolues, tous les garcons ne reprennent pas un tableau fortement
idéalisé, et toutes les filles n’évoquent pas les pleurs — s’expliquent peut-étre aussi par certaines
normes genrées inhérentes a 1’époque : il n’y a pas de honte et il est méme attendu qu’une
femme pleure le départ de son mari ou de son fils®. Si les garcons sont amenés & se penser en
futurs soldats, les filles sont, elles, « rappelées & leur réle domestique et maternel™ » : la copie
de Marie-Madeleine, qui imite les pleurs de sa grand-mere, de sa mére et de sa tante sans
comprendre les événements le laisse apparaitre. Contrairement a 1’investissement mémoriel
plus affirmé des filles dans les introductions, 1’idéalisation de la mobilisation par les garcons et
I’évocation des larmes plus affirmée chez les filles s’avérent dans les copies trés
conventionnelles : elles entrent en résonance, comme pour les passages narrant la déclaration

de guerre, avec une culture de guerre nationale qui n’est pas spécifique aux régions occupées.
g q pas sp q g p

d’inattention, ou I’expression peut étre inconsciente du sentiment que les femmes prennent le réle de I’homme ?
L’image de la femme, et de la mére, évolue en effet pendant 1’occupation chez les filles. Voir chapitre 6, p. 192.
8 QOlivier FARON, Les enfants du deuil. Orphelins et pupilles de la nation de la Premiére Guerre mondiale (1914-
1941), Paris, La Découverte, 2001, p. 16.

8 Jean-Jacques BECKER, Comment les Francais sont entrés dans la guerre, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 1977. Voir le tableau de Victor PROUVE, Les Adieux d’un réserviste ou Pour
la patrie peint en 1887 et qui met en scene le soldat francais quittant sa femme bouleversée

0 Manon PIGNOT, « Les enfants », art. cit., p. 52.

112



Le genre constitue donc une premiére variable pouvant expliquer la tournure que prend
la mobilisation dans les récits. Les différences d’age sont en revanche moins visibles. Les éléves
les plus grands sont certes davantage susceptibles de se souvenir du début de la guerre. Mais la
différence entre ceux qui utilisent des formules autoréférentielles et ceux qui ne le font pas n’est
pas tres élevée (12,5 ans contre 11,6 ans en moyenne). La situation personnelle des enfants au
moment de 1’écriture joue en revanche un role. Parmi les sept copies envoyées par I’institutrice
de I’école d’Herrin, Céleste, 4gé de 11 ans seulement, est la seule, avec sa camarade Marie-
Madeleine, a évoquer le départ des hommes. Surtout, elle est I’'une des seules éléves dans
I’ensemble du corpus étudi¢ a faire de la mobilisation le passage le plus long de sa rédaction :
« Quand la guerre a éclaté, j’étais encore bien jeune ; mais malgré mon jeune age je puis me
rappeler que par un samedi la cloche a sonné mais d’une voix triste comme pour un enterrement,
c’était la mobilisation, je voyais beaucoup de gens pleurer ma mére était du nombre’ ». La
jeune fille laisse elle aussi apparaitre le choc provoqué par les pleurs des plus grands. Mais
1I’élément qui distingue cette copie de toutes les autres, ¢’est la « voix triste » de la cloche qui
fait de la mobilisation un « enterrement ». Une comparaison qui est tout sauf anodine puisque
le pére de Céleste ne reviendra pas du front’2. La mobilisation devient alors dans son récit un
moment hautement symbolique, qui ne peut étre oublié. La jeune fille reconstruit donc son

souvenir en mélant — inconsciemment ? — le temps du départ avec celui de 1’enterrement.

A T’instar des récits héroiques des garcons, la mobilisation de Céleste est également tres
imagée. Le recours a la métaphore est en effet typique de la « langue de I’école », une langue
« tout a la fois simple et remplie d’images, de lieux communs », qui servent a « embellir » le
réel”. Mais, au contraire des gargons, 1’éléve se réapproprie la norme d’écriture scolaire pour
exprimer la spécificité de sa mobilisation. L’emploi d’un langage scolaire ne débouche donc
pas uniqguement sur des tableaux qui seraient toujours similaires. En I’occurrence, il nous aide
méme a révéler une situation propre a I’enfant, qui n’est jamais évoquée explicitement dans son
récit. Au-dela du genre, le fait d’avoir perdu un membre de la famille joue donc un role
important dans la place qu’occupe la mobilisation dans les récits. A 1’inverse, les enfants qui

n’ont pas eu de pére mobilisé sont peut-&tre moins enclin a évoquer ce moment.

"l La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Céleste Bauduin, 11 ans, éléve a 1’école mixte
d’Herrin (Nord). Voir le récit en Annexe 10, p. 261.

2 Archives départementales du Nord (ADN), Lille, Registres paroissiaux et d’état-civil, 3 E 14926 Herrin NMD /
[1902-1912]. La mention « pupille de la nation » est ajoutée a I’acte de naissance de la jeune fille.

3 Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... » Histoire des écritures de soi a [’école primaire (1882-
2002), Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2010, p. 54.
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Les enfants du Nord sont cependant confrontes a une contradiction. Le départ des peres,
aussi héroique que les éleves veulent parfois le faire paraitre, ne laisse effet pour protéger les
familles, que des petits hommes. Dans les contes, le départ de 1’un des membres de la famille
annonce I’arrivée du méchant de I’histoire : « I’éloignement [ ...] des ainés prépare [le] malheur,
crée le moment qui lui est favorable. Apres le départ ou la mort de leurs parents, les enfants
sont livrés a eux-mémes’™ ». Cette dynamique départ-arrivée est clairement apparente dans les
rédactions des éleves. Elle constitue en fait une premiere forme de defaite des peres que 1’on
retrouve partout dans les récits’. Marcelle Serrurier, éléve a 1’école de primaire supérieure de
filles de Tourcoing, écrit par exemple : « D’abord la mobilisation désordonnée et précipitée, les
figures terrorisées annoncant un malheur : c’est la guerre. Puis mon pére part. Les Allemands
arrivent, et rient, boivent et mangent gloutonnement, volent et gaspillent’® ». La relation entre
les deux phrases « Puis mon pére part. Les Allemands arrivent » est particulierement frappante :
ces deux actions semblent presque se dérouler au méme moment et cette juxtaposition entre

départ et arrivée apparait presque comme une relation de cause a effet.

La succession tres rapide entre ces deux moments exprime aussi le bouleversement que
provoque le départ de milliers d’hommes et 1’arrivée de milliers d’autres dans un temps tres
limité. Paul, éléve de 11 ans a I’école de Felleries, €crit : « Quelle surprise a notre lever au lieu
de voir les Francais on vit les Allemands’’ ». En 1’espace de quelques semaines, les péres de
famille se voient en quelque sorte remplacés par I’ennemi allemand. Plus que la déclaration de
guerre, ¢’est donc le départ des péres qui semble déclencher la guerre dans les récits’® : « dans
le village, pas un seul mot, on aurait dit qu’il n’y habitait plus personne » écrit Nicodeme A.,
13 ans ». Une fois le pere parti, le champ est donc laissé libre a 1’ Allemand pour livrer ses

méfaits.

" Vladimir PROPP, Morphologie du conte, op. cit., p. 38. Le départ a la guerre constitue d’ailleurs dans les contes
merveilleux russes I’'une des « formes habituelles de I’éloignement », p. 36.

S Ce point trés important pour notre étude est abordé en détail dans le chapitre 6, p. 192.

8 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Marcelle Serrurier, 4ge inconnu, éléve a 1’école
primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

" La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Paul Juste, 11 ans, éléve a I’école de gargons de
Felleries.

8 On retrouve d’ailleurs ce lien entre absence du pére et début de la guerre dans plusieurs récits rapportés par
Svetlana ALEXIEVITCH dans Derniers Témoins, Paris, Presses de la Renaissance, 2005 (édition originale en
1985) : « Pour moi, ¢’est resté 1ié : la guerre, c’est quand papa n’est pas 1a » dit notamment Genia Belkevitch, six
ans en 1941, lorsque son pere part a la guerre.
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3. Plonger dans la guerre : le choc de I’invasion

Si seulement un éléve sur trois introduit son récit et / ou mentionne la déclaration de
guerre et la mobilisation, ¢’est peut-étre en raison de I’importance que revét I’invasion pour les
enfants’®. Ce moment, qui est mentionné par presque 80 % des écoliers, arrive en effet trés
rapidement dans la narration, parfois immédiatement. La description de I’arrivée des Allemands
puis des exactions qu’ils commettent constitue un moment clé pour dénoncer la barbarie de

I’ennemi. Certains ¢léves adaptent alors ces passages pour en faire de véritables contes.

A. L’entrée en scéne des Allemands : quand le monstre est a la porte

Meéme lorsqu’elle suit une introduction et / ou la déclaration de guerre et la mobilisation,
I’invasion arrive souvent tres rapidement dans les récits. Jules, 12 ans, débute ainsi sa
composition : « Aussitét que la guerre eut été declarée, les ennemis apres avoir envahi la
Belgique entrérent en France et marcherent sur Paris. Notre village fut bientdt occupé par cette
graine destructrice®® ». Madeleine, qui a le méme age, écrit, elle : « Le 2 Aot 1914 ce fut la
mobilisation mon pére et mon oncle partirent un des premiers. J’ai eu bien de la peine en les
voyans partir mais je ne croyais pas que cette aurait été si terrible car deja le 24 Aout 1914 nous
etions bombardé®! ». L’irruption de I’invasion en I’espace d’une phrase renvoie a sa rapidité
dans la vie réelle. Les copies sont d’ailleurs saturées d’adverbes qui renforcent cette impression
de soudaineté. Pour Jules, I’invasion intervient « aussitdt » que la guerre est déclarée, et son
village est « bient6t » occupé. Madeleine déplore, elle, que son village ait « déja» été
bombardé. Plus d’un éléve sur deux (58 %) utilise au moins un des termes suivants : « déja »,
qui apparait 16 fois, « bient6t » 15 fois, « aussitot » 12 fois, « tout a coup » neuf fois, « dés »
cing fois et « soudain » trois fois. L’écriture elle-méme semble parfois prise de vitesse :

« C’était en 1914 les Allemands aprés avoir violés la neutralité Belge. Malgré leur belle

8 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie, op. cit., p. 48.

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jules Beauvais, 12 ans, éléve a I’école de Neuville-
St-Rémy (Nord).

81 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Madeleine Poulain, 12 ans, éléve a I’école de filles
de Wannehain (Nord). On observe encore une fois le lien entre le départ des hommes et I’arrivée de la guerre dans
la copie de la jeune fille.
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résistance. Les Allemands ivres arrivérent a mon village®? », écrit Victor, agé de 14 ans. Ce

dernier n’a alors pas le temps de terminer ses phrases que les Allemands sont déja arrivés.

Dans 35 % des cas les éleves, surtout les garcons (71 % contre 29 % de filles) ouvrent
directement leur récit par 1’arrivée des Allemands dans leur commune®, J. Payen, 16 ans,
commence ainsi son histoire : « Lorsque les Prussiens arriverent dans notre village le 25 Ao(t
1914, nous finissions de diner. Ma mére dit : ce sont les Anglais, et elle était bien heureuse ;
mais mon pére en apercevant les casques a pointes s’écria: " Malheur ce sont les
Prussiens "8 ». Ces débuts in medias res amplifient singuliérement I’impression de soudaineté
et produisent un effet de dramatisation qui capture le lecteur. Le dialogue entre les parents
participe a cet effet en donnant a la scéne un aspect plus authentique. L’arrivée de I’ennemi est
méme tellement soudaine qu’elle entraine une confusion entre soldats anglais et soldats
allemands, et c’est seulement a la vue des casques a pointe que la famille prend la mesure de la
gravité de la situation. Dans ce récit, I’irruption des Allemands est donc visuelle : ces derniers
semblent apparaitre d’un seul coup, sans avertissement. La description des soldats est alors

souvent la méme. La rédaction de Nella, 11 ans, en reprend les principaux traits :

Nous avons vu arriver des hulans la lance a la main et le revolver de 'autre. Les uns
disaient que c’¢étaient des Anglais évadés, mais non, c’était bien des hulans Allemands.
Nous étions donc tous épouvantés de voir ces vilaines créatures envahir notre pays.
Quelques heures apres hélas nous avons vu défiler des mille et des mille entrainant

leurs canons et leurs mitrailleuses avec eux™.

Les « hulans », parfois orthographiés « uhlans » reviennent souvent dans les récits (une
copie sur quatre). Leur aspect effrayant est trés souvent rapporté. Pour Nella, ce sont de
« vilaines créatures ». D’autres enfants reprennent 1’expression « hussards de la mort », qui

semble assez courante, puisqu’on la retrouve dans d’autres récits que ceux de 1’académie de

82 |_a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Victor Grimiaux, 14 ans, éléve a 1’école de gargons
de Felleries (Nord).

8 Cette surreprésentation des garcons est difficilement explicable. Ces derniers sont-ils tout simplement plus
enclins a plonger dans I’action ?

84 _a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de J. Payen, 16 ans, éléve a ’école de garcons de Trith-
St-Léger (Nord).

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Nella Breuque, 11 ans, éléve a I’école de filles de
La Sentinelle (Nord).
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Lille®. Ces soldats sont, dans les récits, I’incarnation du barbare allemand tel qu’il est dénoncé
al’école. La lance, tenue d’une main et le revolver, de 1’autre, parlent d’eux-mémes : le barbare
de 1914 est I’héritier du barbare antique. Une analogie d’autant plus forte que ces premiers
Allemands particulierement terrifiants sont rapidement suivis par une masse de soldats — « des
mille et des mille » pour Nella — une «horde » (le mot revient dans quatre copies) de
« sauvages®’ » qui surgit « de tous les c6tés®® ». La premiére impression de 1’Allemand repose
donc sur plusieurs images — le casque a pointe, le revolver, la lance, I’uniforme gris — qui en
font des figures particulierement terrifiantes. Un certain nombre de bruits accentue cette

atmospheére horrifique. Marcel, agé de 11 ans, raconte :

Le 23 Aout 1914 le bruit courait de tous cotés dans le village de Felleries, les
hulans Allemands étaient déja dans le bois de Belleux. Nous ne pouvions y croire papa
était parti et nous avait toujours dit qu’ils ne passeraient pas. A quatre heures mon
oncle voulut absolument partir. Presque plus personne au quartier [...] On entendait
le roulement des chariots Allemands venir de notre coté le bruit lourd avangait peu a
peu. Nous sommes allés nous réfugier dans un souterrain derricre la maison en laissant
notre bazar sur la cour. Enfin les Allemands arrivaient nous les entendions briser les

. . . e
vitres des maisons CﬂVlfOﬂﬂﬂﬂtCSg).

L’arrivée imminente des Allemands est d’abord annoncée par ce « bruit qui court de
tous cotés ». Le bruit évoqué par 1’éléve est d’abord celui de la rumeur. Quelques enfants
rapportent les nouvelles particulierement effrayantes qui sont relayées par la presse mais aussi
par les réfugiés belges qui fuient ’avancée allemande. Apreés avoir raconté la mobilisation, qui
est comparée a un enterrement, Céleste, 11 ans, écrit : « Alors aprés quelques temps ce fut

I’invasion qui arriva ; nous nous étions réfugiés dans la cave de Monsieur Bouchez parce que

8 René MAUBLANC, « La guerre vue par les enfants », La Revue de Paris, septembre-octobre 1915, tome
cinquiéme, p. 396-418. Un éléve oppose par exemple les « hussards de la mort » allemands aux « cavaliers de la
délivrance » francais, p. 403-404.

8 La contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition d’André Denis, 12 ans, éléve a I’école de garcons de
Fresnes (Nord).

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Paul Juste, 11 ans, éléve a I’école de garcons de
Felleries (Nord).

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Marcel Doléans, 11 ans, éléve a I’école de garcons
de Felleries (Nord). On remarque encore une fois le lien entre le départ du pére et I’arrivée des Allemands.
L’absence est d’autant plus marquante que ce dernier avait « promis qu’ils ne passeraient pas ».
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les journaux nous apprenaient que les Allemands coupaient les bras des enfants® ». Les
quelques éléves qui évoquent les rumeurs sur ces « atrocités » allemandes semblent alors avoir
été particulierement marqués par 1’angoisse des adultes ; et parfois méme plus que I’arrivée
réelle de I’ennemi. Céleste rapporte dans son récit les propos tenus par sa mére lors de la
mobilisation : « prie le bon Dieu pour que les Frangais soient vainqueurs sinon malheur ». Puis,
elle raconte : « Tout a coup on frappe a la porte ; ma mére qui n’était pas trop franche n’est pas
allée ouvrir, elle a dit : entrez. Elle me disait tout bas : n’aie pas peur mais je voyais qu’elle
avait peur elle-méme car elle reculait et elle tremblait. Aprés cela la classe a été
réquisitionnée ». Cette ellipse alors que 1’angoisse atteint son paroxysme pose question : faut-
il y voir une géne de 1’¢léve, qui n’ose pas raconter ce qu’il se passe par la suite, ou plutdt, au
contraire, le fait que I’enfant a davantage retenu 1’angoisse de sa mére que ’arrivée des
Allemands, qui n’a finalement rien entrainé de grave ? Si aucun indice ne permet d’y répondre,
on remarque cependant que tandis que certains éléves évoquent les « atrocités » en tant que

rumeurs, un seul affirme qu’elles ont réellement eu lieu®.

Lorsque les soldats allemands font leur entrée dans la commune, les rumeurs se
transforment alors en cris : « Un beau jour, je me trouvais sur la porte quand j’entendis crier :
voila les Allemands, vite, fermez vos portes. J’ai eu peur, je suis rentré en criant pour prévenir
maman qui était dans le haut® » écrit par exemple Eugéne, 4gé de 12 ans. L’approche de
I’ennemi est aussi parfois symbolisée par le bruit de plus en plus perceptible du canon qui, dans
les récits, prend la forme d’un orage particulierement menagant. Une éleve fait méme d’ailleurs
le rapprochement entre 1’orage réel et le bruit du canon, comme si les deux étaient liés : « Dans
’aprés-midi vers 4 heures il faisait de I’orage quand tout a coup retenti une canonnade® ». Elle

confond peut-étre méme les deux.

Marcel, dont le récit est rapporté un peu plus haut — continue son histoire en évoquant
« le roulement des chariots » qui avancent « peu a peu » puis le bruit des vitres brisées « des
maisons environnantes », des sons d’autant plus saisissants qu’ils détonnent avec le silence qui
s’était auparavant installé dans le village : « presque plus personne dans le quartier ». En se

faisant de plus en plus proches, ces bruits instaurent une atmosphére horrifique : « Nous étions

% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Céleste Bauduin, 11 ans, éléve a I’école mixte
d’Herrin (Nord). Voir le récit en Annexe 10, p. 261.

91 Cette question est évoquée en détail dans la sous-partie suivante, p. 123.

9 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition d’Eugéne Costeur, 12 ans, éléve a ’école de garcons
rue du Calvaire, & Tourcoing (Nord).

% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Agnés Bracq, age inconnu, éléve a I’école de filles
de Saint-Python (Nord).
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a trente-sept réfugiés dans la buanderie pendant que les barbares passaient avec un bruit de
bottes qui m’effrayait, je m’imaginais que ce ne pouvait pas étre des hommes comme les
autres » écrit Gabriel, 13 ans®. Les enfants, dans leurs récits, semblent étre menacés par de
véritables monstres. Les coups sur les vitres et contre les portes, sont souvent évoqueés (20 %
des éléeves). lls sont alors la derniére manifestation, la plus terrifiante, avant la confrontation
tant redoutée. Ces portes sur lesquelles s’acharnent les Allemands sont d’ailleurs un élément
central des récits. Elles sont une frontiére, une barriére physique et visuelle qui protége du
monstre qui sévit dehors. Elles sont aussi souvent un lieu d’apparition ou de disparition des
personnages. Le récit d’Eugéne, a qui I’on crie de fermer la porte, I’illustre particuliérement®.
Tous ces éléments s’inscrivent clairement dans le registre du conte merveilleux quand celui-ci
fait appel a I’épouvante. Dans la rédaction de Marcel Doléans, les Allemands sortent des bois®®.
Dans d’autres récits, 1’arrivée des soldats survient la nuit®’. Cette omniprésence des bruits
semble également révéler une forme de remémoration sonore — exacerbées chez les enfants ? —

des événements : si « la mémoire a une couleur », elle semble aussi avoir un bruit®.

B. Décrire et dénoncer la violence de ’envahisseur

Une fois arrivé, I’ennemi allemand peut commencer a perpétrer ses méfaits. Dans les
communes qui ont connu I’invasion, les ¢éléves évoquent surtout les pillages et les incendies,
qui vont souvent ensemble, et les violences corporelles. Les exactions commises par les Boches
occupent cependant une place tres variable dans les récits, allant de quelques lignes a la totalité
de la copie. Les exemples cités précédemment montrent que les enfants les plus petits ne sont
pas nécessairement les moins prolixes. Néanmoins, les histoires racontées sont-elles le fruit de

leurs souvenirs personnels ? Le cas de 1’école mixte d’Herrin est particuliérement illustratif.

% La contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition de Gabriel Guéry, 13 ans, éléve a I’école de garcons de
Fresnes (Nord).

95 L’¢éléve raconte le retour de son pére lors d’une permission juste avant Parrivée des Allemands : « Quelle féte a
la maison le jour de son arrivée. Nous étions en nombre pour le recevoir car mes tantes et ma grand-mere étaient
justement 1a quand la porte s’ouvrit. Tout le monde parlait, riait et pleurait en méme temps. ». Puis quand les
Allemands arrivent : « Un beau jour, je me trouvais sur la porte quand j’entendis crier : voila les Allemands, vite,
fermez vos portes ».

% Deux autres éléves font 1’association des Allemands et de la forét au moment de 1’invasion. Voir p. a déterminer
pour 1’un de ces récits.

% La contemporaine 1126/02/B. 312, composition de Marie Madeleine Pétillon, 12 ans, éléve a ’école mixe
d’Herrin : « Le lendemain, mes oncles partirent, et quelques jours aprés, les Allemands arriverent dans la nuit, ils
sont venus frapper a ma fenétre, j’en ai eu peur et je me mis a crier ».

% Svetlana ALEXIEVITCH, Derniers Témoins, op. cit., récit de Galia Spannovskaia, sept ans : « La mémoire a
une couleur... », p. 360.
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Sur les sept éleves de la classe, quatre — trois garcons et une fille, &gés de 11 ans et 12 ans —
disent que I’invasion constitue leur fait « principal », le plus « frappant » ou le plus « triste ».
Leurs rédactions sont alors trés similaires aux faits rapportés par D’instituteur dans son
questionnaire. Ce dernier écrit: « Le 9 octobre 1914, 1200 hulans occupérent le village
d’Herrin. — Pillage des fermes et des maisons abandonnées. — Propos du Colonel a 1’égard de
la dame de ’instituteur a 10 heures du soir : " Ouvrez madame, sinon vous aurez du fouet "*° ».
La rédaction d’Edgard Pierre reprend méme mot pour mots le récit du maitre : « De la Grande
Guerre qui vient de s’écouler, le fait le plus triste que je me rappelle est I’invasion du 9 octobre
1914. Ce fut vers 10 heures du soir, tout le monde était couché, on entendit un groupe de
cavaliers et des roulements de voitures. [...] Tout a coup, on entendit une voix qui disait ouvrez,
ouvrez madame, sinon vous aurez du fouet!® ». Ce qui est aisément explicable : cet éléve est
en fait le fils de ’instituteur. A I’influence du maitre s’ajoute donc celle de la famille, qui est

pour cet éleve clairement perceptible.

Peut-on alors voir une forme de sincérité dans I’introduction de Madeleine, une autre
éleve de la classe, elle aussi ageée de 11 ans ? : « L’invasion a commencé lorsque je n’avais que
5 ans, mais je me rappelle un peu tout de méme. Elle eut lieu le 9 octobre 1914. Les Allemands
se sont annoncés par des patrouilles pour voir s’il n’y avait rien qui les empéchait de passer.
Puis aprés est venue la guerre® ». Contrairement a ses camarades, la jeune fille avoue ne pas
trop se souvenir de I’invasion. Sa guerre a elle vient méme « apres ». Se dégage ainsi une forme
de tension chez les enfants les plus petits, qui sont conscients que I’invasion est un moment clé
pour dénoncer la violence de I’ennemi mais qui peuvent éprouver des difficultés a s’en
souvenir. Certains ne font alors que dénoncer la violence de 1’ennemi a travers des formules
tres conventionnelles, qui ne disent rien de leur expérience. D’autres narrent des histoires qui
semblent leur avoir été racontées a posteriori, par le maitre ou par le cercle familial. Les scénes
racontées s’approprient surtout un certain nombre de topos issus de la culture de guerre
nationale transmise a 1’école en sortie de guerre. Au-dela de ces constats déja établis se

dessinent pourtant d’autres maniéres de dire et représenter la violence chez les enfants. Les

% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 314, réponse au questionnaire de 1’instituteur de 1’école mixte d’Herrin
(Nord).

100|_a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Edgard Pierre Leboeuf, 12 ans, éléve a I’école mixte
d’Herrin (Nord).

101 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Madeleine Loyez, 11 ans, éléve a I’école mixte
d’Herrin (Nord).
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méfaits commis par les Allemands ne prennent en effet pas la méme tournure selon les actes

racontés.

Données 12 — Violences durant 'invasion dans les compositions
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Echantillon : 78 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02 a 06

Les pillages et les incendies sont les deux formes de violence les plus citées dans les
rédactions. Ce sont aussi les passages les plus courts — ils font en moyenne 20 mots — et les plus
scolaires. Le plus souvent, les éléves, méme les plus grands, comme Georges, agé de 14 ans, se
contentent de formules trés générales : « Quand les allemands sont arrivés ils brdlaient,
pillaient, massacraient tout ce qu’ils rencontraient sur leur chemin. Aprés un passage de 3 jours
de troupes notre pauvre village était a peu prés tout brilés, pillé et dévasté!®? ». Quelques
enfants sont moins laconiques mais leur place dans les histoires est souvent ambigué. Marie, 10

ans, raconte :

Quand les Boches furent arrivés a grandes troupes ils pillérent tout, ils mirent les gens
ala porte pour avoir les maisons, et tout ce qu’il y avait dedans. Ils trouverent a la cave
du vin. Chez ma grand-meére il y avait du beurre et toutes sortes de provisions, mais ils
prirent tout et le jeterent dans la cour. Ils casserent les pots de beurre et d’autres choses.

IIs firent méme leurs besoins dans la cave pour ne pas sortir a la porte, puis quand ma

102 |_a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Georges Lhote, 14 ans, éléve a I’école de garcons
de Felleries (Nord).
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grand-mere fut revenue avec mon grand-pere et toute la famille il fallu tout nettoyer,

ces allemands sont de vrais cochons, disait ma grand-mere'®.

Rien n’indique que 1’éléve ait assisté a la scéne : le « je » est totalement absent, si bien
gu’il est difficile de savoir si cette derniére s’inclut dans la famille qui est revenue pour nettoyer.
La derniere phrase — « ces allemands sont de vrais cochons, disait ma grand-mére » — pose
d’ailleurs question : la grand-mere prononce-t-elle cette phrase au moment de I’histoire, ou bien
quand I’histoire est contée ? Quand ils sont évoqués plus longuement, les épisodes de pillages
reprennent certains stéréotypes attribues au Boche : ce dernier est sale — « ils firent méme leurs
besoins dans la cave », se goinfre — « ce sont de vrais cochons », gaspille — « ils cassérent des
pots de beurre », etc. L’analogie avec le porc est par ailleurs un topos particuliérement classique
du discours de guerre'®, méme si la comparaison avec I’animal apparait moins que celle du
monstre. La mention des incendies et des destructions de batiments, que 1’on retrouve dans 24
copies, est également trés laconique : « Les Allemands ivres arriverent a mon village ; quelques
coups de feu ayant été tirés. Ils incendierent 49 logements, 3 usines et notre église. Tant qu’a
moi je n’ai pas vu ce crime » écrit par exemple Victor, 15 ans, éléve a Felleries. L’¢l¢ve est
alors peut-étre plus honnéte que ses camarades, qui narrent eux aussi ces destructions sans
préciser s’ils y ont directement assisté ou pas, rendant la frontiere entre témoignage personnel
et récit impersonnel encore une fois trés floue. A I’exception encore une fois de quelques éléves,
la plupart des enfants semblent en effet surtout relater des faits connus a posteriori. Dans son
questionnaire, I’instituteur de Felleries raconte : «aprés y avoir pendu un cochon [dans
I’église], ils I’ont complétement incendiée, ainsi que deux autres usines et 46 maisons'® ». Or,
trois de ses éléves rapportent eux aussi dans leur copie le nombre de maisons incendiées, 1’'un
des enfants évoquant méme «le cochon pendu ». Les enfants semblent en fait avoir été
relativement épargnés, puisque seuls deux éléves sur les 135 qui composent notre corpus font

mention de la destruction de leur propre maison pendant I’invasion.

Pourquoi les enfants insistent-ils donc avant tout sur ces formes de violence s’ils sont
assez peu a les avoir subies ? Dans le contexte de la question des réparations, les ruines laissées

par les Allemands sont en fait massivement « mobilisées » par la presse, en tant que preuves

103 |_a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Marie Goris, 10 ans, éléve a I’école mixte de Lez-
Fontaine (Nord).

104 Juliette COURMONT, L odeur de I’ennemi. L’ imaginaire olfactif en 1914-1918, Paris, Armand Colin, 2010.
105 |La contemporaine, F delta 1126/02/B. 314, réponse au questionnaire de I’instituteur de I’école de gargons de
Felleries (Nord).
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directes et incontestables des dommages causés'®. Dans les manuels scolaires parus en temps
de guerre, les dévastations causées par I’ennemi occupent aussi une place trés importante. Ce
sont par exemple les premiére formes de violence a étre évoquées dans le Tour de I’Europe
pendant la guerre de G. Bruno. Jean, le grand frére en permission, raconte : « Toby et moi,
nous devisions ensemble sur le sort des malheureuses populations de ces dix departements dont
toutes les maisons ont été pillées et beaucoup d’entre elles incendiées. Ou passent les Allemands
il ne reste que des ruines!?” », Les enfants reprennent donc cet imaginaire des ruines pour mettre
en avant la barbarie de I’Allemand : « Quel spectacle ! Quelle barbarie ! Quelles atrocités !
Partout des ruines ! Quelle honte pour les Allemands d’avoir complétement ravagé, détruit,
meurtri les huit plus riches départements de notre belle France, jamais je ne leur
pardonnerail® » écrivent par exemples Gilbert et Maurice, agés de 13 et 14 ans, dans une copie
écrite en commun. Les pillages et les destructions sont donc des violences particuliérement
symboligues pour les régions anciennement occupées, alors vantées a 1’école pour leur richesse
et leur prospérité. D’autant plus que le Nord, d’ou provient la quasi-totalité des rédactions, est,
pendant la guerre, le département qui connait les dégats immobiliers les plus importants. Selon
Emmanuelle Danchin, 28 % des habitations détruites pendant le conflit le furent en effet dans

ce département®,

Mais les pillages et les destructions revétent peut-étre aussi une valeur éminemment
symboligue pour les enfants : la maison incarne, plus que pour les adultes, un roc familier et
protecteur. La « mise a la porte », pour reprendre les mots de Marie Goris, des habitants et les
destructions incarnent alors la désintégration de cet univers : plus rien ne protege de la guerre,
et la maison elle-méme devient un champ de bataille. L’intrusion soudaine des Allemands dans
les domiciles, les vols, et, dans les cas les plus graves, les incendies des batiments sont donc
des seuils entre I’avant et 1’aprés particulierement puissants, que 1’on reléve autant chez les

filles que les gargonst?®,

Cette premicre forme d’agression s’accompagne d’un certain nombre d’atteintes
physiques. On remarque d’abord a la lecture du tableau que les légendes concernant les

« atrocités allemandes » ne sont pas reprises par les enfants. Si I’ Allemand est souvent présenté

1% Emmanuelle DANCHIN, Le temps des ruines (1914-1921), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, p. 183.
107 G. BRUNO, Le tour de I’Europe pendant la guerre..., op.cit., p. 30.

108 |_a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition de Gilbert Moreau et de Maurice Denimal, 13 et 14
ans, ¢léves a 1’école mixte de La Flamengrie.

109 Emmanuelle DANCHIN, Le temps des ruines (1914-1921), op. cit., p. 194.

110 Les pillages et les incendies lors de 1’invasion sont évoqués par 30 garcons, avec 20 mots en moyenne et par
11 filles avec 21 mots en moyenne. On ne connait pas le genre d’un des enfants.
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comme un barbare ou un monstre, et si certains éleves évoquent la peur que provoguent ces
mythes avant I’invasion, les violences qui sont décrites restent réalistes. Le mythe « clé!! » des
« mains coupées » n’apparait ainsi que dans une seule copie, celle d’André, 12 ans, éléve a
I’école de Fresnes : « Les barbares accomplissaient de plus en plus leurs atrocités : coupant les
mains des enfants, incendiant les maisons, empoisonnant les puits, tuant les habitants qui ne
voulaient pas obéir a leurs ordres!!?». Les maitres et maitresses et les éléves eux-mémes
semblent en effet bien prendre en compte les consignes du recteur Georges Lyon, qui attache
une grande importance a « ’exactitude » des faits racontés''3. C’est d’ailleurs une constante
tout au long des récits : si les faits narrés semblent parfois romancés voire inventés, ils

demeurent presque toujours plausibles.

Les menaces envers les civils constituent une premiére forme d’atteinte rapportée par
les éleves. Dans beaucoup de récits, elles sont exprimées implicitement, par la description des
officiers qui défilent, « revolver au poing » (sept copies), ou des hulans qui, pour Marie, 16 ans,
« dressent dans les airs leur lance aigué » (les lances sont évoquées six fois). Ces menaces
prennent une forme plus tangible lorsque qu’elles touchent, dans dix récits, des membres de la
famille : « En arrivant mon grand-pére nous dit qu’il avait été mis 3 fois en joue. Les Boches
I’accusaient d’avoir tiré un coup de feu », écrit par exemple Victor 4gé de 15 ans. A 1’image du
jeune garcon, ces €léves racontent surtout des sceénes auxquelles ils n’ont pas directement

assisté.

Plus que des menaces, les enfants rapportent surtout des violences extrémes. Sur les 27
éléves qui mentionnent des exécutions de civils ou de soldats désarmés, 18 le font au moment
de I’invasion (soit 65 %). Encore une fois, peu d’entre eux semblent y avoir directement assisté.
L’accent est alors mis sur la barbarie du Boche, de deux maniéeres différentes. Les exécutions
sont parfois mentionnées tres succinctement : « Ils envahirent les écoles, les patronages, jeterent
le mobilier classique dans la cour, puis le bralérent. 1ls mirent leurs chevaux dans les classes.
IIs menacérent du revolver plusieurs personnes, en tuerent beaucoup. » écrit par exemple

Marcel, 12 ans. Jeanne, du méme age, décrit, elle, cette violence d’une toute autre maniére :

111 John HORNE, Alan KRAMER, 1914. Les atrocités allemandes : La vérité sur les crimes de guerre en France
et en Belgique, Paris, Tallandier, 2005 (édition originale : German Atrocities 1914. A History of Denial, Londres,
Yales University Press, 2001) : « Leur charge émaotive et leur importance métaphorique pour toutes les catégories
de personnes prises dans I’invasion — hommes et femmes, civils et soldats — fait des " mains coupées " des enfants
le mythe clé pour les alliés en 1914 », p. 310.

112 |_a contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition d’André Denis, 12 ans, éléve a ’école de garcons de
Fresnes (Nord).

113Voir Annexe 3, p. 247.
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Au mois d’Octobre 1914, pendant le bombardement de Lille, les habitants de notre
faubourg, affolés, désertaient leurs habitations et se sauvaient, les uns a droite, les
autres a gauche, sans savoir ou ils allaient se réfugier. Je faisais partie de ce « troupeau »
et je me dirigeais vers ’école maternelle, lorsque je vis avec effroi un pauvre vieillard,
qui, caché dans son grenier regardait a la fenétre. Les soldats allemands I'apercurent et
lui firent signe de descendre. Le vieux obéit et se présenta tout tremblant devant eux.
Ceux-ci 'accusérent d’avoir voulu tirer sur eux et déciderent de se venger. Le vieillard
essaya de prouver son innocence mais les bourreaux demeurcrent insensibles a ses
pricres et a ses larmes. Ils emmencrent dans un champ situé derriere I’école
maternelle, et, sans autre forme de proces, 'attacherent a un piquet pour le fusiller. Ils
allaient le mettre en joue, lorsque la femme de I'innocente victime apparut comme une
folle, la voix coupée par les sanglots. Les Prussiens ne la regardérent méme pas, le
Commandant dans un affreux jargon donna le signal et le pauvre mari tomba percé de

balles devant son épouse affolée'*.

Pour Marcel, c’est avant tout I’accumulation et la rapidité qui priment : en I’espace de
trois lignes, il évoque la dégradation d’une école, des menaces envers des civils et des
exécutions. Le passage est dénué de commentaires ou de termes renvoyant a une forme de
jugement, puisque les faits parlent d’eux-mémes. Surtout, I’¢léve est totalement absent de la
scéne et se positionne comme un narrateur omniscient. Ce qui compte donc avant tout, c’est de
montrer le nombre et I’ampleur des crimes commis par I’ennemi. En revanche, le récit de Jeanne
se focalise sur un moment précis — « pendant le bombardement de Lille » — et est présenté
comme un souvenir personnel, puisque la jeune fille est présente dans la scene ; elle utilise la
formule « je vis ». Son histoire doit alors avant tout émouvoir. La copie abonde en termes
chargés d’affect : « affolés », « effroi », « tremblant », « priéres », « larmes », « sanglots ». Les
éléves qui racontent ces scenes plus ou moins romancées sont souvent dans les mémes classes.
Trois écoliers de Busigny racontent par exemple 1’exécution d’un vieillard sourd et quatre
éleves de Fresnes narrent longuement 1’exécution sommaire de soldats frangais capturés par les

Allemands®.

114 LLa contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition de Jeanne Cailleau, 12 ans, éléve a I’école de filles
Renan a Lille (Nord).

115 |a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, compositions de 1’école de gar¢ons de Busigny (Nord) ; F delta
1126/06/C. 133, compositions de 1’école de garcons de Fresnes (Nord).
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Si les récits sont souvent impersonnels et similaires — seuls deux éleves sur 27 racontent
des executions qui touchent directement des membres de la famille — on observe que le choix
des protagonistes varie selon le genre de 1’éléve. Dans la rédaction de Jeanne, 1’épouse du
vieillard occupe une place prépondérante, et c’est par la mention du désespoir de cette derniére
qu’elle termine son récit. L’¢éléve, qui disparait de la scéne au fur et & mesure que 1’histoire
avance, se projette peut-étre indirectement dans ce role. Au contraire, parmi les quatre éléves
de Fresnes qui rapportent la mort de soldats frangais désarmés, on compte trois garcons : « Les
barbares auraient pu le faire prisonnier, mais les barbares-ils 1’ont tué, tant ils étaient cruels et
inhumains. ». La répétition du mot barbare, ensuite rayé, traduit d’ailleurs bien la volonté de
montrer que les Allemands sont inhumains. Quand ces meurtres touchent directement la famille
du narrateur — ce qui est le cas de deux éléves —, la description de la scéne occupe alors
I’intégralité du récit, comme dans celui de Felix, qui narre I’exécution de sa grand-meére par un

chef prussient®®,

Si les pillages, les destructions, les menaces et les exécutions sont décrites de maniere
assez classique, d’autres violences sont davantage imprégnées d’un imaginaire enfantin. Les
prises d’otages — c’est a dire la détention d’un certain nombre de civils, surtout les notables et
les élus, pour assurer 1’ordre et parfois utilisés comme boucliers humains'’ — ne sont pas
évoquees. En revanche, cing éléves relatent des enlevements ou des tentatives d’enlévement
par des soldats allemands. Ces passages — tous écrits par des éleves de 12 ans — prennent une
place trés importante dans trois récits — au moins un tiers a chaque fois, soit plus de 100 mots.
Henri raconte comme un commandant allemand les a entrainés dans les bois, lui et sa marraine,
pour « trouver une route!® ». Simone écrit, elle : « en retournant [chez nous] on rencontra un
méchant Allemand qui tira ma petite sceur des bras de ma maman pour la tuer, mais maman la
retira des bras du soldat Allemand en criant!'® ». Dans les cing cas, les enfants évoquent
I’angoisse que provoque la séparation d’avec des membres de la famille. Le spectre de
I’éloignement revient donc a nouveau, et, comme pour le départ du pére, la maniére dont il est
exprimé — en particulier dans le récit d’Henri — fait fortement penser au conte merveilleux. Le

récit 1’éléve suit les mémes étapes narratives que celles évoquées par Propp dans sa

116 |_a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 001, composition de Félix Verbéke, 12 ans, éléve a I’école Lydéric de
Lille (Nord).

117 John HORNE, Alan KRAMER, 1914. Les atrocités allemandes..., op. cit., p. 130-131.

118 |_a contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition d’Henri Fontaine, 12 ans, éléve a ’école de garcons
de Fresnes (Nord).

119 La contemporaine, F delta 1126/02/B.312, composition de Simone Ribeaucourt, 12 ans, éléve a I’école mixte
de Lez Fontaine (Nord).
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Morphologie du conte!?

- « I1. Le héros se fait signifier une interdiction » : « en retournant chez
nous, on rencontre notre voisine, et nous dit, il ne faut pas retourner chez vous car les Allemands
y sont»; «III. L’interdiction est transgressée » : « Ma mere était effrayée, elle ne savait
comment faire, alors elle dit, il nous faut repartir et I’on arriva a la maison » ; « IV. L’agresseur
essaye d’obtenir des renseignements » : « alors un commandant allemand arrive au grand galop
en avant de ses soldats, et nous demande une route » ; « V. L’agresseur regoit une information
sur sa victime, 1. 1l regoit immediatement une réponse a sa question » : « ma marraine lui
répond qu’elle ne comprend pas » ; « VIII. L’agresseur nuit a I’'un des membres de la famille
ou lui porte préjudice. 1. L’agresseur enléve un étre humain » : « et le boche dit ah ! vous ne
voulez pas me répondre eh bien ! venez avec moi vous allez m’y conduire et nous partimes avec
eux ils nous emmenerent bien loin dans le bois ». La reprise par les enfants du registre du conte
pour exprimer une violence qui semble particulierement douloureuse a ses yeux — celle de la
séparation — ne contredit pas le discours de guerre des adultes mais s’inspire au contraire de

celui-ci — le barbare devient le monstre.

En revanche, les descriptions particuliérement crues et dépourvues d’ornements, dans
quelques copies, des cadavres de soldats vont a I’encontre de 1’image idéalisée de la guerre telle
qu’elle est relayée a 1’école pendant le conflit. Arséne, 15 ans, raconte par exemple : « Nous
nous étions sauves au village voisin, mais le lendemain, nous décidames de regagner notre
maison. Sur notre route nous vimes 3 Francais tués ; 1’un avait la téte broyée, le second frappé
d’une balle était mort de méme que le troisieme qui était sur le ventre la téte dans la boue. Quel
triste spectacle je vis la. ». Un spectacle qui semble particuliérement marquant pour 1’enfant,
puisqu’il écrit a nouveau, a la fin de son récit : « Le fait que je me souviendrai toujours c’est ce
grand hulan qui planta sa lame dans le centre d’un soldat mort qui avait fait son devoir!? ».
Lorsqu’ils évoquent la confrontation a des cadavres, les éléves n’emploient plus le langage de
I’école, fait d’images et d’ornementations. La réalité¢ de la guerre vécue 1I’emporte alors sur le
discours de I’école et la pratique de la composition, qui pousse au pathos. La simplicité des
phrases, qui dénote parfois avec le reste de la copie, frappe alors le lecteur : « Le lundi 19 aodt,
ils arriverent du champ de bataille avec des prisonniers civils et militaires. Un moment apres

nous vimes passer des chars, ils renfermaient des mortst?2 » écrit Marcel, 4gé de 12 ans.

120/ladimir PROPP, Morphologie du conte merveilleux, op. cit. p. 37-46.

121 | a contemporaine, F delta 1126/02/B. 314, composition d’Arséne Moreaux, 15 ans, éléve a I’école de garcons
de Felleries (Nord).

122 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Marcel Verstaeve, 12 ans, éléve a I’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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Enfin, dans les écoles qui n’ont pas ¢été occupées, la période de I’invasion n’est
mentionnée que dans sept copies sur 17, soit un peu plus de 40 %. Les éleves évoquent alors
surtout la défense héroique des armées frangaises face a ’envahisseur. « Grace a la vaillance
des troupes francaises, qui, par deux fois, en 1914 et en 1918, arréterent le flot ennemi, la région
de Dunkerque fut sauvée de 1’invasion®?® » écrit par exemple Albert, 14 ans, & St-Pol-sur mer.
La violence de I’ennemi est alors dénoncée a travers les descriptions des corteges de réfugiés.
Léon, 12 ans, éleve a Avesnes-le-Comte, écrit, aprés avoir évoqué la déclaration de guerre et la

mobilisation :

Grandes furent mon émotion et ma surprise quand je vis, un mois plus tard, arriver
une file interminable de femmes, d’enfants, de vieillards qui disaient avoir fui devant
Iennemi. Les Allemands étaient donc en France ? Nous étions donc battus ? Chacun
de ces fugitifs emportait ce qu’il avait pu sauver. Les enfants, les vieillards, se trainaient
comme ils le pouvaient, et plusieurs succomberent sous les atteintes de la fatigue et des
privations. Vivrais-je cent ans, que je n’oublierais jamais le lamentable défilé de ces
pauvres gens chassés de leur foyer par les soudarts germaniques. J’ai encore dans les
yeux le portrait d’un petit bébé de six mois, mort dans les bras de sa mere dont la raison

avait sombré dans son exode'*.

Le récit de 1’éléve reprend plusieurs éléments clés que 1’on retrouve dans les autres copies.
Comme Léon, qui dit avoir été confronté a une « file interminable », les enfants insistent
d’abord sur I’'immensité des cortéges. Cette image alors n’est pas sans rappeler le déferlement
allemand décrit par les éléves qui ont directement été confrontés a I’ennemi. Ces deux scénes
se font écho : ¢’est I’arrivée massive des Allemands qui provoque le malheur, et qui « chasse
de leurs foyers » « femmes, enfants et vieillards » sans défense. Ces passages sont ponctués de
petites sceénes qui se veulent particulierement émouvantes : dans la rédaction de Léon, c’est la
douleur de cette mere qui tient dans ses bras son bébé décédé. S’il n’est pas impossible que
I’éleve ait réellement assisté a un épisode de la sorte, ces descriptions frappent par leur aspect
parfois tres romancé. Albert évoque ainsi successivement le tableau de « ce pauvre vieil

homme » qui tire derriere lui sa pauvre chevre, puis de cette « vielle femme et sa petite fille »

123 |La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Albert Defraye, 14 ans, éléve a 1’école de garcons
de St-Pol-sur-Mer (Nord).

124 | a contemporaine, F delta 1126/02/B. 150, composition de Léon Thilliez, 12 ans, éléve a I’école de gargons
d’Avesnes-le-Comte (Nord).
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qui porte la cage vide de son oiseau mort de froid, et enfin de cette jeune femme « épuisee »
qui, voulant bercer « son cher bébé, malade » s’apergoit de la mort de ce dernier. L’influence
de la consigne, qui demande explicitement aux enfants de dramatiser leurs récits, est, encore

une fois, particuliérement perceptible.

Au premier abord, les débuts des récits des enfants sont donc tres conventionnels. Ces
derniers empruntent fortement au discours de guerre national, qui fait de la mobilisation un
moment héroique et de 1’Allemand un barbare qui ne laisse que des ruines sur son passage.
Pourtant, les premiers actes qui dictent les récits — introduction, déclaration de guerre,
mobilisation, invasion — prennent des tournures différentes selon 1’expérience de guerre propre
aux éléves et leur situation au moment de I’écriture. Surtout, la représentation enfantine du
début de guerre semble en partie se nourrir de ’univers du conte. L’appropriation de ce registre
ne doit pas étre vu comme une simple déformation enfantine du discours de guerre des adultes,
mais bien comme une maniere de se représenter et de donner un sens a la guerre, voire de
traduire — inconsciemment ? — certaines angoisses particulierement fortes qui semblent les avoir
traversés, telles que 1’éloignement et la séparation d’avec des membres de la famille ainsi que

I’intrusion dans les domiciles.
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Chapitre 5 — Raconter le temps long de I’occupation

Le moment de I’occupation marque une rupture dans les rédactions des éléves. Les
premiers actes des récits — déclaration de guerre, départ des péres, arrivée des Allemands et
premiers méfaits — se succédent trés rapidement. Ce rythme soutenu, qui renvoie a I’irruption
soudaine de la guerre dans le quotidien des enfants, se conforme bien a la contrainte de temps
qu’impose I’exercice de la composition. Mais comment résumer, en 1’espace de quelques
pages, les quatre années de I’occupation ? L’age des €léves, qui influe peu sur I’ouverture des
compositions, devient une variable importante : chez les plus petits, I’occupation est condensee
en quelques images. Au contraire, plus les ¢léves sont grands, plus I’occupation s’allonge. Cette
différence sur la forme entraine-t-elle cependant une différence sur le fond ? Donne-t-elle a voir

des expériences de guerre différentes ?

1. Des plus petits au plus grands : une occupation qui s’étire

L’étude du nombre de mots utilisés par les éleves pour raconter les différents actes de

leur récit révele clairement la place variable qui est donnée a I’occupation en fonction des ages.

Données 13 — Nombre moyen de mots écrits pour la déclaration de guerre/mobilisation,
Pinvasion et ’occupation selon I’dge des éleves
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Sources : La contemporaine, F delta 1126/02 a 06
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Contrairement a la déclaration de guerre et la mobilisation! — en bleu — ainsi que
I’invasion — en orange, le nombre de mots utilisés pour raconter 1’occupation — en gris — croit
avec 1’age des enfants?. Surtout, plus I’éléve est grand et plus le passage sur 1’occupation est
long par rapport a ceux sur la declaration de guerre, la mobilisation et 1’invasion. Chez les
enfants de 10 ans, le développement sur 1’invasion est a peine plus long que celui de
I’occupation. A partir de 11 ans, cette derniére est de plus en plus prépondérante, et une rupture
nette est visible chez les enfants de 16 et 17 ans, qui se montrent beaucoup plus prolixes. Seuls
les éleves de 9 ans font exception, avec des récits uniquement centrés sur I’occupation. Cette
divergence est a nuancer car seulement deux enfants représentent cette classe d’age. Cependant,
I’age de 9 ans constitue peut-€tre la limite a partir de laquelle les enfants ne se rappellent pas
I’invasion — ils n’ont que 3 ans a 1I’époque — et n’ont pas conscience de son importance
symbolique, d’ou sa quasi-absence des récits. La place différente que prend 1’occupation dans
les récits s’explique donc par une capacité d’écriture et de mémorisation différente : plus les

¢éléves sont grands et plus 1I’occupation semble avoir été longue.

A. Chez les plus petits, une occupation fragmentée et plus libérée ?

Chez les éléves de neuf, dix, et parfois onze ans, I’expression d’un temps qui passe — ou
ne passe pas — durant la guerre est quasi-inexistante. Seuls deux éléves sur vingt rappellent la
durée de I’occupation, dans des phrases courtes : « Pendant cing années de guerre, nous avons
été bien malheureux » écrit par exemple Nella, 11 ans. L’occupation se résume alors en une
succession d’images centrées sur des instants trés précis. Les scénes racontées sont rarement
datées, ou alors trés vaguement, et se suivent les unes les autres par sauts temporels. Edouard,

agé de 10 ans, écrit par exemple :

! Ces deux épisodes qui sont souvent évoqués ensemble dans les récits sont associés afin de ne pas alourdir le
graphique.
2 Voir le nombre de mots écrits pour I’ensemble des compositions selon les dges au chapitre 2, p. 75.
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En 1915 on était obligé d’aller chercher des orties pour les Allemands on avait une
petite voiture qu’il fallait tirer nous-méme pour mettre les orties et les branches
couvertes de goblets.

En 1919 la gare de Solre-le-Chateau a été brulés. Une fois vers huit heures du soir on
entendit une grande explosion. C’était un obus que les allemands avaient lancé sur un
Wagon qui fit explosion puis tous les Wagons d’obus éclatérent. Tous les carreaux
d’alentour se brisérent la gare brula, les lampes étaient éteintes on se sauvait on se
cachait dans les caves. Heureusement qu’il n’est pas arrivé un éclat d’obus sur le toit
de la maison ou nous étions qui aurait pu s’écrouler car elle n’était pas solide quand
nous sommes retournés a notre maison il y avait des morceaux de mortier qui étaient
tombés par la secousse de 'explosion On ne pouvait plus ouvrir la porte. Maman avait
pris les papiers nécessaires et les lettres de papa qui était en prisonnier en Allemagne

et auxquelles elle tenait beaucoup’.

L’occupation d’Edouard se construit autour de deux scénes : d’abord sa réquisition pour
des travaux d’entretien et de cueillette — un phénoméne assez courant durant le conflit* — fixé
par 1’¢éléve en 1915, puis la destruction de la gare de Solre-le-Chéteau, qui se déroule, selon lui,
en 1919. Edouard semble avoir de la difficulté a situer ses souvenirs, simplement rattachés a
une année. Il fait ainsi remonter 1’incendie de la gare a 1919 alors que celui-ci a eu lieu, d’aprés
Iinstituteur de la commune, le 10 novembre 1918°. Plus qu’une simple maladresse, pourrait-
on voir dans I’erreur de 1’éléve I’expression inconsciente d’une guerre encore trés proche,
impression qui pourrait étre amplifiée par des ruines encore présentes ? A I’image de cet éléve,
la plupart des enfants évoquent simplement des années, comme Félix Virgo, agé de 9 ans : « En
1918 sont venus chercher les éleves de 1’école pour ramasser dans les haies des goblets et des
mares, je ne sais pour que faire® ». D’autres éléves, comme Octavie, 10 ans, ne datent tout

simplement pas leurs souvenirs, ce qui provoque parfois un entremélement entre le temps de

3 La contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Edouard Dénesmes, 10 ans, éléve a I’école
mixte de Lez-Fontaine (Nord).

4 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012 : « Parmi les
réponses au questionnaire lillois de 1920, beaucoup d’instituteurs rapportent que les enfants sont en effet utilisés
pour effectuer des travaux de glanage ou de cueillette, de débroussaillage et d’entretien des champs et chemins
environnants », p. 231.

5 La contemporaine, F delta 1126/03/B. 424, réponse au questionnaire de I’instituteur de Solre-le-Chateau (Nord) :
« Les Allemands quittérent définitivement la ville le 9 nov. 1918 dans la matinée. [...] Vers 19 heures, un obus
ennemi atteignit I’'un des wagons de munitions (160 environ), qui se trouvaient a la gare : toute la nuit de fortes
explosions se produisirent ».

6 La contemporaine F delta 1126/02/B. 312, composition de Félix Virgo, 9 ans, éléve a I’école mixte de Lez-
Fontaine (Nord).
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I’invasion et celui de I’occupation : « Quand les Boches ont arrivé. 1l nous ont demandé si il y
avait pas la troupe francaise. [...] Les allemands il nous on fait des cave poure se maitre dedans.
[...] Nous étions amis avec heut car il nous afforté du beeufs du biftech de toute sorte’ ». La

seule indication temporelle évoqueée par la jeune fille est la célébration de Noél :

A Noél, il sont fait une grand féte. Ils sont fait un grand arbre de Noél. Il y avait une
petite camarade qui sappeler Paulette brifaut. Elle venait avec moi cherchée des
poupées en chocola. Il ont venu le soir chez nous il avais apportée de 'audevie du vin
blanc et du vin rouge. La féte est finie. Nous ont été dans la cave Forgois quand on

bombardée.

La mention de Noél contraste avec les récits des autres enfants, qui ne rapportent jamais
les moments de célébration dans leur rédaction. Elle entre aussi en décalage avec les écritures
du temps de guerre : pour les jeunes diaristes occupés, Noél, le Nouvel An ou Paques sont des
moments ot la douleur de ’isolement se font cruellement ressentir®. Pour Octavie au contraire,
Noél est présenté comme un moment de festivité partagé avec ’occupant. La fin de la féte
marque ensuite une rupture débouchant sur I’irruption des bombardements. Ces deux moments,
qui sont peut-étre trés espacés temporellement sont raccordés par 1’éléve par une relation de
cause a effet entre la fin des réjouissances et le début des bombardements. Face au désordre et
a I’opacité de leur mémoire, les éleves les plus jeunes construisent donc parfois d’eux-mémes

une continuité, un sens entre leurs différents souvenirs, pour en faire un ensemble cohérent.

Cette écriture fragmentée, qui se concentre sur quelques souvenirs uniquement, est-elle
synonyme d’écriture plus libérée ? Les éleves les plus petits, qui seraient moins conscients des
enjeux de I’exercice et construisent parfois eux-mémes le sens de leurs souvenirs, nous donnent-
ils a voir une occupation plus personnelle, moins scolaire de celle des plus grands ? La rédaction
d’Octavie est de loin celle qui détonne le plus dans I’ensemble du corpus étudié. L’image de
I’Allemand y est en effet totalement renversée : I’occupant n’est ni un monstre ni un barbare

mais un « ami ». Le récit de 1’éléve se construit non autour des exactions commises par les

7 La contemporaine F delta 1126/05/Bx. 004, composition d’Octavie Guéant, 10 ans, éléve a I’école de Boyelles
(Pas-de-Calais). Voir la copie en Annexe 12, p. 267.

8 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie..., op. cit . « Le jour de Noél, synonyme de paix et de fraternité
dans le dogme catholique, met d’autant plus en exergue 1’isolement des occupés : " Jour de Noél au milieu de ces
boches ", note Marie-Louise Congar de maniére lapidaire, en 1915 ». p. 196-197.
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soldats, mais de leurs actions bienveillantes : ces derniers ravitaillent les habitants — « il nous
afforté du beouf du biftech de toute sorte », célébrent Noél avec eux — « Il ont fait des fété il
veneé nous chercher », jouent avec les enfants — « il avait montait un jeu saitait un piquets une
roue pausee sur le piquets nous montion dessu et les allemands il nous faise allaient » et
protegent méme les civils des bombardements : « il nous on fait des cave pour se maitre dedans.
Il avait mis du siment de sur la cave. Il sont demeure a coté de nous® ». La seule contrainte
évoquée — « Nous étions obligait de la laver leurs linge » — révele une forme de cohabitation au
quotidien et la construction de relations autour du prisme du don et du contre-don*°. La jeune
fille est aussi quasiment la seule, parmi tous les éleves du corpus, a reprendre le jargon de
I’occupant : « il disait comme sa neinh nanette ». Elle contredit alors directement son
institutrice, qui, dans son questionnaire, précise que 1’occupation n’a eu aucune influence sur
le parler local et qu’aucune expression ou qu’aucun mot n’est resté chez les habitants. Les
maitres et maitresses, mais aussi la grande majorité des éléves cherchent en effet a montrer
qu’une distance a été tenue avec 1’occupant. Reprendre des mots d’allemands, méme les plus

désobligeants, c’est sous-entendre qu’on est devenu, malgré soi, un « Boche du Nord!! ».

Le récit d’Octavie s’explique certes en partie par la situation particuliére qu’a connue la
commune pendant 1’occupation. L’institutrice précise en effet que « le secteur avait un
commandant fort humain », que « I’autorité [...] a réinstallé dans ses anciennes fonctions de
Maire M. Pontfort, un homme intégre, excellent Francais fort estimé de tous et respecté des
Allemands », et surtout, « que les évacués des autres villages étaient nourris par I’ennemi ».
Mais la maitresse nuance quand méme le tableau, en précisant que les troupes qui se sont
succédées avaient « chacune leur mentalité », et en déplorant que « deux garcons de 13 ans »
ont eu leurs facultés « sérieusement atteintes par le tabac et I’alcool » & cause des Allemands.
Les enfants plus agés n’auraient-ils pas cherché, comme leur institutrice, a tempérer leur récit,
a s’attarder sur les détails les plus négatifs de 1’occupation, voire a en inventer ? Auraient-ils

qualifié les Allemands « d’amis » ? Si 1’on peut en douter, il reste impossible de le vérifier : sur

9 La commune de Boyelles dans laquelle habite la jeune fille est particulierement proche du front pendant le conflit.
Voir carte p. 91.

10 philippe SALSON, « 1914-1918 : les années grises. L expérience des civils dans 1’Aisne occupée », thése
soutenue a 1’université Paul Valéry Montpellier III, Montpellier, sous la direction de Frédéric Rousseau, 2013,
1102 pages : « La complémentarité des besoins des Allemands logés et des civils a favorisé les échanges sous la
forme de dons et de contre-dons. Dans sa configuration la plus simple, ces échanges ont pu se limiter au troc.
Henriette Moisson suggére par exemple une contrepartie aux travaux de couture demandés par le gendarme
Walter », p. 846.

11 Philippe NIVET, Les « Boches du Nord » : les réfugiés francais de la Grande Guerre, 1914-1920, Paris,
Economica, 2004.
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les neuf devoirs d’éléves transmis par I’institutrice, dont certains étaient du cours moyen — donc
agés de 12 ans ou plus — seul celui d’Octavie a été conservé. Le récit d’Edouard, cité plus haut,
n’est pas non plus a charge contre les Allemands. Les travaux forcés sont rapportés en
seulement deux lignes, tandis que I’explosion de la gare, plus impressionnante, et plus récente,
est davantage développée. Surtout, 1’éléve n’hésite pas a dire que son pére était prisonnier de
guerre en Allemagne, ce qui pourrait étre source de géne : a I’humiliation d’avoir été occupé
s’ajoute celle d’avoir eu un pére prisonnier, vaincu, qui n’a pas su protéger sa famille. Ce qui
caractérise donc ces deux récits — au-dela de leur aspect brut, majoritairement descriptif, déenué
d’adjectifs et de ponctuations, que 1’on retrouve chez la plupart des éléves du méme &ge'? —,

c’est I’absence de jugement explicitement négatif vis-a-vis de 1’occupant.

Pour autant, ces deux copies constituent une exception. Les autres récits des enfants agés
de 9 a 11 ans de notre corpus ne semblent en effet pas « dégagé[s] du poids de la
responsabilité®® ». Si ’occupation est racontée de maniére fragmentée, elle reste surtout
présentée a travers le prisme des exactions allemandes. La nature dénonciatrice du témoignage
semble bien intégrée par la plupart des éleves : I’Allemand est un « criminel » pour Julien,
un « Barbare » pour Iréne, un « bourreau » pour Nella4, La violence de I’ennemi reste ainsi le
théme central des rédactions. Dans sa composition, Julien raconte par exemple comment un
Allemand tue d’une balle dans la téte « un vieillard sourd qui revenait de Belgique avec une
lanterne », pour ensuite aller « manger a la maison de sa victime comme s’il n’avait rien fait de

mal ».

L’image qui est donnée de soi entre aussi en adéquation, sur la plupart des points, avec
les récits des plus grands : la grande majorité des enfants de moins de 12 ans cherchent a
montrer qu’ils ont été, tout autant que les adultes, des victimes de I’ennemi. Aussi la
participation a des travaux forcés est-elle trés souvent évoquée. Dans le récit de Julien, la
réquisition des enfants précede celle des adultes, bien que la nature des taches ne soit pas la
méme : « En 1917 ils ont pris tous les jeunes et les jeunes filles pour aller couper chardons,

chercher des noisettes, couper des feuilles dans les bois [...] En 1918 ils ont pris tous les

12 1’analyse des spécificités morphosyntaxiques pour la tranche d’age 9-11 ans, effectuée sur le logiciel TXM
donne un indice de sous-représentation de -5,3 pour les adjectifs et de -11,4 pour la ponctuation.

13 Catherine GOUSSEF, Anna SOSSINSKAIA, Les Enfants de [’exil. Récits d’écoliers russes aprés la Révolution
de 1917, Paris, Bayard, 2005 : « le témoignage des enfants a un écho singulier parce qu’il est dégagé du poids de
la responsabilité qui oriente nécessairement celui des adultes », p. 257.

14 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Julien Tonnel, 10 ans, éléve a I’école de garcons de
Wannehain (Nord) ; composition d’Iréne Démaret, 10 ans, éléve a 1’école mixte de Lez-Fontaine (Nord) ;
composition de Nella Breucq, 11 ans, éléve a I’école de filles de la Sentinelle (Nord).
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hommes de 18 a 60 ans pour faire des tranchées ». La ressemblance entre les deux phrases
traduit la volonté — que I’on retrouve aussi chez les écoliers plus agés — de lier I’expérience des
enfants a celle des adultes. Les éleves de moins de 12 ans relaient donc eux aussi 1’idée centrale
que ’occupation a été totale, que personne n’y a échappé®®. Leur occupation n’apparait donc
pas comme plus libre. Les récits des plus petits, bien que fragmentés et parfois donnés sous une
forme brute, dépourvue d’ornements, s’inscrivent bien dans la trame commune des récits
d’occupation et ne donnent que trés rarement a voir une image de soi et de ’autre qui dénote
avec les attendus de I’exercice. Se pose encore une fois la question de la prégnance du maitre
ou de la maitresse. La copie de Thérese Potvin, 9 ans est par exemple tellement bien écrite
qu’elle donne I’impression d’avoir été dictée’®. S’il est impossible de le vérifier, la sous-
représentation des éléves de 9 a 11 ans dans notre corpus s’explique peut-étre par le fait que ces
derniers étaient davantage enclins, a ’image d’Octavie, a produire des récits qui entrent en

décalage avec les attendus de I’école.

B. Chez les moins petits, une accumulation de malheurs dans un temps indéterminé

A partir de ’4ge de 11-12 ans, les références sur le temps long de I’occupation se
multiplient, tout en restant trés concises. 22 % des éleves de 12 & 15 ans se contentent ainsi
d’une seule phrase qui vient le plus souvent dans les récits aprés la mention de I’invasion.

Patrice, age de 13 ans, écrit par exemple :

Apres un bombardement et des luttes sanglantes qui s’engagerent aux environs de Lille,
les Allemands entrérent dans notre ville ou ils mirent volontairement le feu a la plupart

des maisons.

Pendant cing ans sous leur domination, nous subimes les miséres les plus atroces'”.

A I’image du jeune garcon, les enfants insistent surtout sur le nombre d’années passées
sous la domination allemande. Pour la plupart d’entre eux — 12 éléves —, ’occupation dure

quatre ans. Pour Patrice, ainsi que sept autres enfants, elle dure méme cing ans: cette

15 Cette idée partagée par les éléves est développée dans le sixiéme chapitre, p. 171

16 Voir Annexe n ° 9, p. 259.

7 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 001, composition de Patrice Leclercq, 13 ans, éléve a ’école de gargons
Lydéric a Lille (Nord).
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approximation est-elle une simple erreur, ou bien traduit-elle I’impression d’une occupation qui
s’étire en longueur ? Dans un autre récit, le temps de 1’occupation est exprimé en mois — « nous
fumes envahis pendant 50 mois!® », ce qui amplifie singuliérement I’impression de durée. Ce
qui compte alors surtout pour les éléves, c¢’est de montrer que 1’occupation n’a été qu’une
accumulation de malheurs, ou de « miseres », pour reprendre le terme employé par Patrice. Les
enfants insistent particulierement sur le fait que les souffrances subies ont été multiples et
récurrentes tout du long du conflit. Les actes commis par les Allemands surviennent alors dans
les récits dans un temps indéterminé et écrase. Apres avoir narré I’invasion, Albert, agé de 12

ans, raconte :

Puis les gens durent avoir sur eux des cartes d’identité, ils firent 'enlévement des
femmes, ils réquisitionneérent les vélos, les ustensiles en cuivre et méme la laine des
matelas, ils firent payer a la ville d’énormes contributions ils obligérent les gens a

masquer leurs lumiéres et ils les obligérent a rentrer a 5 heures sous peine d’amende."”
q g

En I’espace de quatre lignes seulement, 1’¢léve rapporte successivement les contrbles
d’identité, I’enlévement des femmes de Lille de Paques 1916, les réquisitions, les contributions,
les amendes et les couvre-feux, et ce, sans les situer dans un temps précis, comme s’ils se
déroulaient en un méme instant. En ressort pour le lecteur I’'impression d’étre submergé, de ne
pas avoir de répit. Cette accumulation de faits reésulte peut-étre en partie d’'un manque de temps.
Mais il semble aussi y avoir une réelle volonté des éléves d’accumuler le plus d’exactions
possibles dans leurs copies. Le jeune gargon n’est en effet pas le seul a recourir a ce style

d’écriture : on le retrouve également chez des enfants plus agés.

18 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Roger Jigogne, éléve a I’école de gargons de Felleries
(Nord).

19 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Albert Dufflet, 12 ans, éléve a 1’école de gargons
Monge a Lille (Nord).

137



C. Chez les plus grands, raconter un temps et un espace altére

Quatre ans ... que se passa-t-il pendant ces longues années d’annexion ?
Hélas | c’était toujours 'oppression des premiers jours, 'occupation, avec son cortege
de miseres : famine, emprisonnements non motivés, travail forcé au loin, exécution des

rebelles, rancons etc...”

La rédaction de Marie-Thérese, éleve de 15 ans, débute de la méme maniére que celle
d’Albert. En revanche, les récits des éleves les plus agés sont beaucoup plus longs, comme le
montre le tableau placé en début de chapitre. Les quelques lignes écrites par Marie-Thérese
s’apparentent en fait a une sorte de sommaire, et la plupart des faits évoqués sont ensuite
détaillés sur toute une page. Les éléves mettent alors a profit leur maitrise de I’écriture pour
exprimer I’interminable martyre de I’occupation. L’étude lexicométrique des spécificités
montre pourtant que les enfants de 14 a 17 ans ne citent pas plus d’années, de mois, de jours,
ou d’heures dans leurs copies que ceux de 9 & 13 ans?'. Aux chiffres sont en fait préférés les
images et les procédés stylistiques. Marie-Thérése joue par exemple sur la ponctuation : les six
points de suspension qui suivent son « quatre ans » au début de sa copie traduisent a la fois le
temps interminable, en suspens, de I’occupation et tous les malheurs qui I’accompagnent. Les
rédactions écrites par les éléves de 1’école primaire supérieure de filles de Tourcoing laissent
clairement apparaitre 1’influence de la langue de [’école, qui repose avant tout sur I’usage de la
métaphore. La rédaction écrite par sa camarade Simone, 17 ans, est sirement 1’une des plus

travaillées du corpus. C’est pourquoi nous en citons un long extrait :

Puis, les jours sombres de 'occupation allemande : je revois souvent devant mes yeux
le long défilé des caissons, des canons gris comme I'uniforme des soldats allemands.
Alors toute la tristesse d’une occupation ennemie pesa sur nous. Les Allemands nous
harcelaient de leurs réclamations continuelles, chaque jour, méthodiquement, ils nous

enleverent ce que nous avions. |...]

Les amendes, les emprisonnements tombaient comme une gréle sur nous.

2 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Marie-Thérése Catteau, 15 ans, éléve a I’école
primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

2L A I’exception de la date d’aoiit 1914, qui est davantage citée chez les enfants de 12 ans et beaucoup moins chez
les enfants de 14 a 17 ans (indice de 3,7 pour les premiers, et de -3,1 pour les deuxieémes), aucune année, aucun
mois, ni aucun jour n’est surutilisé ou sous-utilisé chez les enfants en fonction de leur age.
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Aux jours sombres de I’hiver on voyait se former les « queues » interminables devant

les magasins pour y prendre le ravitaillement de la semaine.

Du pays libre, point de nouvelles, si, quelques fausses nouvelles, inventées on ne sait
par qui, venaient alimenter notre espoir : une invincible espérance était en nous ; c’est
elle qui nous aidait a supporter les mille vexations que les ennemis nous adressaient :
dans les jours les plus sombres c’est elle qui faisait naitre un peu de gaité dans les rangs
serrés de la queue, et qui faisait arriver a nos levres des remarques ironiques sur la dure

administration allemande [...]

Je me souviens particulicrement d’une scéne touchante qui se produisit au moment du
rapatriement. Ma famille faisait partie d’'un convoi ; apres avoir dit adieu a ceux qui
restaient, nous montions dans le train qui devait nous emmener vers la France libre.
Oh ! ce moment ou nous toucherions le sol de France, comme nous l'attendions !
Nous regardions fuir devant nous les champs, les bois, les maisons, songeant que
chaque moment passé nous rapprochait du terme. Il nous semblait que nous étions
dans un monde irréel — nous nous forgions ce réve « Quand je serai arrivé en France ! ».
Une fievre nous soutenait la nuit, nous fatiguait le jour. Arrivés en Suisse ou nous

re¢imes un bon accueil, nous avions hate de repartir.

« En France ! » cette exclamation passa de bouche en bouche, quand nous arrivames a
la frontiere ; penchés a la porticre, nous regardions avidement le paysage qui fuyait
rapidement devant nos yeux. Et quand nous descendimes a Evian une inexplicable
émotion nous étreignit, comme un réve nous regardions les rues ou il y avait des
drapeaux frangais, les ciels bleus, les bosquets verts, la route blanche, étonnés de voir
sur le chemin ce long cortége noir que nous faisions. Nous nous demandions si

I'uniforme tant détesté n’allait pas apparaitre sur la route.

Tout a coup, un attroupement se produisit au milieu du groupe, on voyait un uniforme
bleu, un soldat francais | — chacun voulait le voir — le soldat souriant embrassait les

petits, serrait la main des grands. [...]

On nous fit entrer dans une grande salle du casino d’Evian : une salle trés grande, je la

revols encore, toute blanche avec ses murs pavoisés et ses longues tables blanches —
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nous regardions surpris ce qui nous entourait, nous ne voulions pas croire a ce réve

trop beau, nous venions de nous éveiller d’'un long sommeil agité™.

Le récit de Simone repose sur une impression essentielle : celle d’avoir vécu dans un
temps et un espace singulierement altérés. Ce sentiment transparait d’abord a I’aide d’une
métaphore : I’occupation a été, pour la jeune fille, un « long sommeil agité ». Quatre autres
éleves, eux aussi assez agés — 15,3 ans en moyenne — comparent également la guerre a un
« cauchemar ». Pour Simone, le retour en France constitue alors a la fois un « réve irréel », mais
aussi la fin de ce « long sommeil ». L expression de ce temps altéré repose également sur un
jeu avec les couleurs et les saisons. L’occupation est « sombre », les uniformes et les canons
sont « gris », et les amendes et les peines de prison « tombent comme une gréle ». La seule
saison mentionnée lors de 1’occupation est I’hiver. Les « réclamations » des Allemands sont
« continuelles » et les queues pour le ravitaillement « interminables ». Cette queue devant les
magasins symbolise alors I’attente sans fin des occupés, le sentiment de ne plus avancer. Puis,
le rapatriement : le temps s’accélére, reprend son cours. Par deux fois, I’¢léve évoque le paysage
qui « fuit rapidement » sous leurs yeux. Le texte lui-méme devient plus rythmé, avec de
nombreuses virgules, des points d’exclamations, des guillemets... Ce retour a la vie marque un
retour des couleurs : « les ciels bleus, les bosquets verts, la route blanche » et « I’uniforme

bleu » du soldat francais.

Ce récit tres travaillé est certes influencé par 1’organisation du concours : I’¢éléve fait
d’abord une démonstration de sa maitrise de 1’écriture. La mise en récit a posteriori la pousse
aussi a mettre I’accent sur le patriotisme ardent, fiévreux, des occupés. Cela ne veut pas dire
que la jeune fille n’est pas sincére. Cette impression d’un temps interminable, que 1’on retrouve
dans les rédactions des éléves les plus agés est bien une composante majeure de 1’expérience
enfantine de ’occupation?. Le récit de la jeune fille repose aussi sur une représentation du chez
soi propre aux enfants exilés, relevée par Anne-Marie Losonczy et Marta Craveri dans les
Enfants du Goulag : « Le sentiment d’appartenance ethnique des enfants se construit a travers

des récits sur le pays natal qui créent une communauté émotionnelle dans la nostalgie du pays

22 |_a Contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Simone Deleplace, 17 ans, éléve a ’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord). Voir la copie en intégralité en Annexe 11, p. 264.

23 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, op. cit., Paris, Le Seuil, 2012 : « Les enfants de la zone occupée
vivent dans un rapport au temps qui n’est plus celui de 1’arriére. L impression qui domine est celle d’un temps
désormais suspendu [...] La durée de la guerre et de I’occupation introduit un nouveau rapport au temps, celui
d’un " provisoire infini " », p. 195.
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réve. [...] Ces terres se parent des couleurs d’un paradis perdu dont tous les traits sont a I’opposé
du paysage et du vécu de la déportation® ». Ce renversement — le pays étranger devient un chez
soi, et le chez soi devient un pays étranger — est alors le point central sur lequel repose I’extréme
majorité des récits : les enfants cherchent a montrer a quel point ils ont été dépossédés de tout.
Pourtant, et peut-étre sans le vouloir, la jeune fille évoque aussi les traces indélébiles laissées
par I’occupation : les occupés, dans ce paysage coloré de la France retrouvée, forment un « long
cortege noir ». Bien que pleinement Francais, les gars et les filles du Nord sont devenu, malgré

eux, différents?®,

2. « On n’était plus chez soi » : les malheurs de I’occupation

Au mois de mars 1915 ils sont venus occuper notre village. IIs ne manquaient pas de
nous montrer qu’ils étaient maitres chez nous. Dans la maison il leur fallait Ia meilleure
place, les lits. Ils ne s’inquiétaient pas si la famille pouvait encore se loger, ils n’avaient
meéme pas pitié des vieillards. De plus ils ne nous laissaient plus aucune liberté. Maman
ne pouvait plus aller au village voisin pour s’approvisionner, je ne pouvais meéme plus
aller a 100 metres du village pour chercher de ’herbe pour mes lapins. Le soir apres
5h. nous ne pouvions plus sortir de chez nous : dans la rue la patrouille y était et

emmenait au poste les retardataires.

Comme nourriture nous étions aussi tres malheureux. Ils nous vendaient un pain si
noir que nous ne pouvions pas le manger. En cachette nous allions chercher du blé et
il nous fallait le moudre dans des moulins a café | Les champs n’étaient plus a nous. Si
nous ne parvenions a récolter quelques pommes de terre dans notre jardin nous
devions encore nous cacher pour les manger. Le boucher n’avait plus le droit de tuer.
Ils s’emparaient de tout. Il était défendu de vendre aux civils le beurre et les ceufs.

Heureusement que ’Amérique nous ravitaillait !

A tout propos ils fouillaient les maisons sans méme dire ce qu’ils cherchaient, ils
prenaient tout ce qu’ils trouvaient a leur convenance. IIs démolissaient pour le plaisir
de détruire. IIs coupaient beaucoup d’arbres fruitiers. Enfin c’était malheureux. Ils

finirent par nous mettre a la porte de chez nous sans qu’aucun danger nous menace.

24 Anne-Marie LOSONCZY et Marta CRAVERI, Enfants du Goulag, Paris, Belin, 2017, p. 102.
2 Voir le chapitre 7, p. 182.
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Quand nous sommes partis la neige tombait. Les vieillards étaient fmetdy montés dans
des chariots ils avaient froid. Pour le voyage ils nous ont fait monter dans des wagons

a bestiaux ou nous étions trés mal®®.

La rédaction de Louise, ¢léve de 12 ans a 1’école de Hamel, reprend une idée essentielle,
qui apparait déja clairement dans le récit de Simone, et que 1’on retrouve dans la quasi-totalité
des copies : les actes commis par 1’occupant entrainent une « dépossession totale » des occupés.
Les compositions écrites en 1920, bien que tres compressées, partagent donc le méme regard
que les journaux personnels écrits en temps de guerre?’. Les récits sont rythmés par une
succession de « ils », suivis de verbes renvoyant a cette idée de dépossession : « ils ne nous
laissaient plus aucune liberté », « ils s’emparaient de tout », « ils démolissaient pour le plaisir
de détruire » écrit par exemple Louise. Sur I’ensemble du corpus, le verbe « réquisitionner »
renvient 23 fois, le mot « chassé » 14 fois, « privé » 10 fois... Les expressions « ils prenaient »
— que 1’on retrouve 46 fois — et « ils enlevaient » — 28 fois — sont particuliérement utilisées :
elles renvoient en effet aux privations matérielles, mais aussi aux enlévements d’hommes, de

femmes et d’enfants, notamment pour le travail forcé.

Cette dépossession qui touche donc a la fois les biens et les corps est d’autant plus totale
qu’elle résulte selon les enfants d’une politique délibérée de 1’occupant. Raphaél, agé de 16 ans,
parle méme d’un « systéme de terreur », mis en place pour faire la guerre aux civils : « A peine
arrivés, les Allemands mirent en pratique le systéme de terreur qu’ils avaient inauguré depuis
le début de la campagne : réquisitions, logement des troupes chez 1’habitant, contributions de
guerre, otages, vols, pillages, travail forcé pour les hommes et jeunes gens, amendes et prison
pour les prétextes les plus futiles?® ». Cette représentation de I’occupation est pleinement héritée
de celle des adultes et en nourrit les mémes objectifs : il faut, dans le contexte des réparations,
dénoncer et prouver les ravages perpétrés par les Boches afin de les faire payer. Ainsi, la copie
de Raphaél, celle de Louise, celle de Simone et d’une trés grande majorité d’enfants, petits

comme grands, filles comme garcons, bien que parfois différentes sur la forme, se construisent

2% | a contemporaine, F delta 1126/05/B. 721, composition de Louise Watissée, 12 ans, éléve a I’école de Hamel
(Nord).

27 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie..., op. cit. : « L’occupant assied son autorité par une politique
systématique de dépossession des populations civiles, a la fois concréte et symbolique. Les enfants sont
extrémement attentifs a toutes ces formes de spoliations [...] : elles occupent une place centrale aussi bien dans
les journaux de guerre tenus au jour le jour que dans les témoignages d’ immédiat aprés-guerre », p. 228.

28 |a contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Raphaél Seynaeve, 16 ans, pour 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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dans la méme optique dénonciatrice que celle des adultes et de I’institution scolaire. En
témoigne la similarité entre la copie de Raphael et les propos de Georges Gromaire qui publie,
en 1925, une premicre synthése historique de 1’occupation : « Cette occupation n’a pas
ressemblé a celle des armées ennemies dans les guerres précédentes, mais jusqu’a présent on
n’a pas expos¢ en détail que tout cela était la conséquence d’un systéme d’exploitation
méthodique et d’épuisement complet du pays?® ». Comme les adultes, les enfants tendent donc
a présenter 1’occupation comme une véritable guerre contre les civils menée quotidiennement
par les Allemands, ce qui entre en fait en décalage avec la maniére dont les occupants eux-
mémes ont pu considérer la zone occupée qui, loin d’étre une zone de guerre, apparait plutdt
comme une « seconde ligne de défense, moins violente, parfois presque un chez-soi » dans
laquelle on pouvait essayer « d’oublier la "vraie guerre”, celle du front® ». Cette image de
I’occupation comme une succession quotidienne de malheurs pousse aussi parfois les enfants a

distordre leurs propres souvenirs de la guerre.

A. Dépossessions matérielles

Louise dénonce d’abord dans son récit 1’occupation des maisons par les soldats
allemands : « lls ne manquaient pas de montrer qu’ils étaient maitre chez nous. Dans la maison
il leur fallait la meilleure place, les lits. Ils ne s’ inquiétaient pas si la famille pouvait encore se
loger, ils n’avaient méme pas piti€é des vieillards ». L’intrusion dans les domiciles, qui
constituait une violence déja prépondérante au moment de I’invasion, revient encore plus
fréquemment dans les parties qui narrent 1’occupation. Les éléves insistent surtout sur la
permanence du phénomeéne : « Pendant les 4 années de 1’occupation, nous en avons logé
souvent3! » écrit Eugéne, 12 ans. « Jusqu’en Aofit 1915 on n’en eut pas a loger ; mais a partir
de cette année ce ne fut qu’un va-et-vient de troupes a loger3 », écrit Elise, du méme &ge. Les
enfants font le paralléle entre 1’occupation des logements et 1’occupation tout court, comme le
montre la premiére phrase écrite par Louise : « ils ne manquaient pas de montrer qu’ils étaient

maitre chez nous », ou bien encore la rédaction de Madeleine, 11 ans : « On n’était plus chez

2 Georges GROMAIRE, L’Occupation allemande en France (1914-1918), Paris, Payot, 1925, p. 7. Cité par
Annette BECKER dans Les Cicatrices Rouges, Paris, Fayard, 2010, p. 160.

30 Annette BECKER, Les Cicatrices Rouges, op. cit., p. 15-16.

31 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition d’Eugéne Costeur, 12 ans, éléve a I’école de gargons
rue du Calvaire a Tourcoing (Nord).

%2 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Elise Rombeaut, 12 ans, éléve a I’école de La
Sentinelle (Nord).
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soi : ils prenaient la salle qui leur convenait et ils ’habitaient® ». Contrairement a 1’invasion,
ou I’intrusion dans les domiciles est autant citée par les filles que les gargons, le logement des
troupes lors de I’occupation semble davantage marquer les filles. La confrontation quotidienne
avec 1’ennemi constitue en effet une atteinte symbolique sur ces derniéres, qui sont des le plus
jeune age rappelées a leur role domestique : 1’expression « chez soi » apparait ainsi dans 38 %
des copies des filles, contre seulement 14 % des rédactions des garcons. La maison symbolise
alors parfois méme un champ de bataille dans lequel elles mettent en scene la résistance de la
mére face a Ioccupant®®. Les éléves préférent donc taire — sauf Octavie, 1I’étude 1’a montré
précédemment — toutes les formes de rapprochement qui ont pu avoir lieu avec les soldats
logés®. Les journaux de guerre écrits par des civils occupés montrent en effet que le logement
des soldats est loin de se résumer a une forme d’expropriation totale de la part de I’occupant.
Les relations quotidiennes avec les Allemands sont en fait relativement correctes, voire parfois

amicales et entrainent parfois une évolution dans le regard porté sur I ’ennemi®.

Données 14 — Formes de dépossession matérielle mentionnées par les éleves
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Dépossessions matérielles
Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

33 La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, composition de Madeleine Loyez, 11 ans, éléve a I’école mixte
d’Herrin (Nord).

34 Vaoir le chapitre 7, p. 192.

35 Ce point est évoqué plus en détail dans le chapitre 6, p. 147.

% Philippe NIVET, La France occupée, 1914-1918, Paris, Armand Colin, 2011, p. 263 & 270.
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Les évacuations forcées, racontées par 10 % des éleves, dont Louise, sont présentées
comme de véritables arrachements. Pour la jeune fille, I’évacuation de la commune répond
uniquement a la volonté des Allemands de s’approprier et de piller les maisons. Ce constat est
partagé par la plupart des enfants ; Elise écrit par exemple : « Nous étions a peine sortis de notre
maison qu’ils pillaient, volaient tout ce que 1’on n’avait pas pu emporter ou détruire ». Les
¢leves tendent donc a faire des évacuations un moyen inventé par 1’ennemi pour piller et
s’approprier les maisons, alors qu’elles résultent en fait surtout, comme le rappelle Philippe

Nivet, des conséquences des opérations militaires et des difficultés a se ravitailler®’,

A T’occupation permanente des maisons s’ajoutent les perquisitions et les réquisitions,
mentionnées par pres d’un éleve sur trois. Louise écrit: « A tout propos ils fouillaient les
maisons sans méme dire ce qu’ils cherchaient, ils prenaient tout ce qu’ils trouvaient a leur
convenance ». Comme la jeune fille, les éléves mettent d’abord en avant le fait que ces
perquisitions provoquent la destruction de tout espace privé. Les Allemands peuvent, a tout
instant, pénétrer dans les domiciles et les fouiller de fond en comble. Les enfants insistent aussi
sur I’ampleur et I’injustice de ces spoliations : neuf éléves parlent méme de « pillages ». Les
perquisitions sont ainsi les passages les plus longs parmi toutes les formes de dépossession
matérielle évoquées par les éléves (66 mots en moyenne). Elise, dont la rédaction a été
mentionnée un peu plus haut, fait, comme beaucoup, la liste des objets enlevés et des piéces et

des meubles inspectés :

IIs réquisitionnerent les cuivres, les matelas, le linge, les bicyclettes et un tas de
choses qu’on ne saurait énumérer. Puis ils perquisitionnérent fouillant de tous cotés :
dans les armoires, a la cave, au grenier et avec leurs pinces pergaient de droite a gauche
pour voir si on n’avait rien caché. St malheureusement ils trouvaient soit du cuivre ou
une bicyclette on avait une amende de trois cents a quatre cents marks ou quelques

mois de prison™.

La mention des réquisitions et des perquisitions est souvent accompagnee de celle des

amendes et des emprisonnements : « Les perquisitions furent fréquentes et on s’attendait

37 Philippe NIVET, La France occupée, op. cit. : « Une autre conséquence des opérations militaires réside dans
les nombreux déplacements de population auxquels procedent les Allemands a I’intérieur du territoire occupé, en
particulier pour évacuer les zones situées pres du front, les plus touchées par les bombardements » p. 201.

% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Elise Rombeaut, 12 ans, éléve a I’école de La
Sentinelle (Nord).
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toujours a faire de la prison ou a payer de I’amende® » écrit par exemple Lucienne, 13 ans. Les
sommes & payer sont souvent trés élevees — « trois cents & quatre cents marks » pour Elise —
maniere d’insister sur la sévérité démesurée de I’ennemi. Ces amendes, injustifiées, qui
s’accumulent « pour les prétextes les plus futiles*® » selon Raphaél, 16 ans, sont surtout
motivées, d’aprés les enfants, par la volonté qu’ont les Allemands de harceler, sans relache, les
civils : « Les tracasseries commencérent. Une fermiére fut condamnée a 10 marks d’amende
pour une de ses poules qui était allée dans un champ de blé voisin. Une jeune fille fut punie de
5 marks d’amende pour avoir mangé deux radis dans le jardin du commandant* », écrit par
exemple Alice, agé de 12 ans. Ces amendes sont indissociables des peines d’emprisonnement :
I’analyse des cooccurrences montre méme que les mots « prison » et « amende » sont ceux qui
ont I’indice de cofréquence le plus élevé. Une association qui illustre cette idée que les civils
ne peuvent pas échapper au dépouillement exercé par les Allemands : soit on paye, et on est

dépossedé de son argent, soit on fait de la prison, et on est dépossédé de sa liberté.

B. Dépossessions physiques

Si beaucoup d’enfants essayent de citer le plus d’exactions possibles, ils ne peuvent
jamais tout dire, faute de temps. Ainsi, Louise ne parle pas du travail forcé, qui est pourtant

I’acte d’agression le plus souvent rapporté (presque une copie sur deux).

39 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Lucienne Blas, 13 ans, éléve a 1’école de filles de
St-Python (Nord).

40 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Raphaél Seynaeve, 16 ans, pour 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).

41 La contemporaine, F delta 1126/04/B. 642, composition d’Alice L., 12 ans, éléve a I’école mixte d’Ugny-le-Gay
(Aisne).
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Données 15 — Formes de dépossession physique mentionnées par les éléves
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Dépossessions physiques
Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

Les travaux forcés sont présentés comme une souffrance morale particuliérement
douloureuse. Travailler pour I’ennemi, c’est en effet travailler contre sa propre patrie : « Les
garcons de 14 a 20 ans [...] étaient envoyés au front pour faire des travaux contre leurs freres,
les autres Francais. Oh ! les mauvais boches*? », écrit par exemple J. Payen, 16 ans. Les éléves
font alors remarquer que ces travaux sont souvent liés aux opérations de guerre, et qu’ils ne
respectent donc pas les conventions de la Haye*®. Henri, agé de 12 ans, écrit : « Ce qui m’a
surtout frappé pendant 1’occupation Allemande, c’est de voir réquisitionner d’abord les
hommes et les jeunes gens, pour les mettre aux travaux forcés et quels travaux ! faire des

tranchées, décharger des munitions pour les conduire sur les lignes de feu** ». Les enfants —

42| a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de J. Payen, 16 ans, éléve a I’école de gargons de Trith-
St-Léger (Nord).

43 « Des réquisitions en nature et des services ne pourront étre réclamés des communes ou des habitants que pour
les besoins de I’armée d’occupation. Ils seront en rapport avec les ressources du pays et de telle nature qu’ils
n’impliquent pas pour les populations 1’obligation de prendre part aux opérations de guerre contre leur patrie »,
cité par Annette BECKER dans Les Cicatrices Rouges, op. cit., p. 170.

4 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Henri Gaulon, 12 ans, éléve a 1’école de garcons
Monge a Lille (Nord).
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méme les plus petits, on 1’a vu — rapportent qu’eux-mémes ont été concernés par certaines
taches. Si ces derniéres ne sont pas les mémes que celles des adultes, le sentiment qui en ressort
est similaire, comme 1’illustre la copie de Rose, agée de 11 ans : « lls nous faisaient ramasser,
les fleurs de camomille sauvage pour faire de la tisane, des goblets pour faire de la confiture,
des orties pour faire de la toile. Je me suis méme piquée plus d’une fois pour eux, bien que
j’aurais préféré travailler plutot pour les Frangais® ». Cet épisode qui revient beaucoup dans
les récits pose probléme quant a I’image que les enfants veulent donner des occupés : n’avouent-
ils pas avoir été, a leurs dépens, des Boches du Nord ? Plutdt que d’omettre ce point sensible,
les éléves préférent invoquer I’impossibilité de s’y opposer. Ils précisent en effet que les civils
ont consenti a travailler uniquement quand toute résistance était impossible et ajoutent souvent
que beaucoup, voire tous, ont préféré étre emprisonnés ou déportés plutdt que de travailler pour
1’ennemi“®. Si les recherches sur ’occupation ont montré que certains des travaux imposés aux
occupés étaient parfois contraires aux conventions de guerre, qui stipulent que les civils ne
peuvent pas étre employés dans I’effort de guerre de 1’occupant, les €léves sont encore amenés
a généraliser : dans bien des récits, tous les occupés, sans exception, ont été soumis a des
travaux qui bénéficient a 1’effort de guerre allemand et tous ont cherché s’y soustraire ou a en
faire le moins possible. Les travailleurs volontaires, dont le nombre est croissant au fur et a
mesure que 1’occupation s’étend — méme si cette pratique reste stigmatisée par la plupart de

occupés —, ne sont en revanche jamais mentionnés par les éléves®.

Les restrictions de circulation occupent elles aussi une place importante dans les récits.
Louise évoque a la fois des entraves spatiales — « Maman ne pouvait plus aller au village voisin
pour s’approvisionner, je ne pouvais méme plus aller a 100 métres du village pour chercher de
I’herbe pour mes lapins » — et temporelles — « Le soir aprés 5h, nous ne pouvions plus sortir de
chez nous: dans la rue la patrouille y était et emmenait au poste les retardataires ». Ces
restrictions reviennent également sous d’autres formes : outre la mention des barrages, des
laissez-passer difficiles a obtenir et des couvre-feux, quelques éléves citent aussi les appels
obligatoires et I’imposition de I’heure allemande. Toutes ces restrictions sont — au contraire du
logement des soldats, des évacuations et, sur certains points, les travaux forcés — présentées de
maniere réaliste par les enfants : la liberté de circulation est en effet extrémement limitée durant

I’occupation. Les méthodes employées par les autorités allemandes visent en fait a assurer un

45 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Rose Marchand, 11 ans, éléve a 1’école mixte de
Lez-Fontaine (Nord).

46 Les formes de réponse a I’occupant sont évoquées dans le chapitre 6, p. 176.

47 Philippe NIVET, La France occupée..., op. cit., p. 400.
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controle étroit des populations dans le but d’assurer la sécurité des troupes allemandes?®.
L’absence de nouvelles constitue aussi une autre forme de privation : « Oui, ils nous privaient
de tout, méme des petites nouvelles de nos prisonniers, martyrs eux-aussi dans leurs pays*® »
écrit par exemple Nella, 11 ans. Trois autres éleves font référence, comme la jeune fille, aux
prisonniers de guerre, mais aucun aux civils restés libres, ce qui constitue une autre forme de

tension dans I’image qui est donnée de soi par les éléves™.

L’expérience de la faim, évoquée par presque 20 % des éléves, est dans les récits
directement liée aux réquisitions et aux interdictions imposées par les Allemands : « Les
champs n’étaient plus a nous », « le boucher n’avait plus le droit de tuer », « ils coupaient
beaucoup d’arbres fruitiers » raconte par exemple Louise. Les restrictions alimentaires
constituent donc, aux yeux des éléves, une arme destinée a affaiblir les populations civiles. J.
Payen, agé de 16 ans, et déja evoqué plus haut, écrit : « lls ont fait mourir une quantité de gens,
par la faim, et de peur® ». Un autre éléve débute son récit de cette maniére : « Nous flimes
occupés pendant quatre ans pendant lesquels les prussiens barbares nous firent endurer les
tortures de la famine et du froid® ». Les restrictions et les réquisitions imposées et menées par
I’autorité allemande — qui sont effectivement importantes — ne résultent en fait pas du plaisir
qu’auraient eu les Allemands a torturer les civils tel que le dénoncent les enfants, mais surtout
des grandes difficultés alimentaires que connait alors I’ Allemagne, notamment du fait du blocus
imposé par I’Entente. Les réquisitions imposees par les autorités allemandes visent alors a

assurer le ravitaillement de son armée, ce qui se répercute fortement sur les civils occupés®?.

Les privations alimentaires, qui constituent — surtout pour les milieux les plus modestes,
d’ou semblent issus les éléves de notre corpus> — une souffrance quotidienne, ne sont pourtant
évoquees que trés succinctement dans les compositions, avec 26 mots en moyenne, ce qui est
bien moindre que par exemple le nombre de mots consacrés aux évacuations — 130 mots — ou
aux perquisitions — 63 mots —, alors que ces phénomeénes sont moins fréquents. La contrainte

de la composition, mais aussi la volonté qu’ont les éléves de centrer les récits sur des actes

“8 Philippe SALSON, « 1914-1918 : les années grises... », op. cit., p. 97-98.

49 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Nella Breucq, 11 ans, éléve a I’école de La Sentinelle
(Nord).

%0 LLa mention des prisonniers de guerre plutét que des civils libres est questionnée dans le chapitre 6, p. 182.

51 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de J. Payen, 16 ans, éléve a I’école de garcons de Trith-
St-Léger (Nord).

52 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Edgard Leclef, Age inconnu, éléve a 1’école de garcons
Monge a Lille (Nord).

%3 Philippe NIVET, La France occupée..., op. cit., p. 150.

54 Voir chapitre 3, p. 94.
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interhumains, qui mettent directement en scéne 1’Allemand, les poussent peut-étre a ne pas
développer particulierement sur cette forme violence. L’angoisse quotidienne de la faim, mise
en lumiére par les journaux d’enfant occupés — « Il faut trouver a manger, n’importe quoi®® » —
se retrouve donc noyée dans la liste des autres souffrances qui sont plus exceptionnelles. Notre
constat diverge donc en ce point avec celui des auteurs de la contribution « Le soldat et
I’enfant » dans 1’ouvrage collectif La guerre des cartables. Ces derniers relévent en effet que
I’expérience de la guerre la plus mise en avant par les enfants — sur les treize compositions
qu’ils ont traitées — est celle de la faim®®. L’étude d’un plus grand nombre de copies semble
montrer que ce n’est pas le cas. En revanche, les éléves soulignent bien le caractére extréme de
cette forme de violence : la cofréquence la plus importante liée au terme « faim » appartient au
registre de la mort, avec les mots « mourir » et « mourant ». L impact causé sur la santé des
enfants, s’il n’est jamais évoqué par les éléves dans leurs compositions — par géne ? — est en
effet considérable. Une étude menée par un groupe de médecins et d’infirmiéres de la Croix
Rouge américaine portant sur 18 000 éleves du département du Nord conclut que seuls 23 %
d’entre eux ont, dans I’'immédiat aprés-guerre, un développement physique normal pour leur

age®’.

Enfin, certaines violences physiques, plus directes, sont également rapportées. Elles sont
cependant moins présentes, moins longuement décrites et surtout moins extrémes que dans les
passages narrant I’invasion. Quelques éléves mentionnent des menaces voire des coups, qui
touchent le plus souvent directement leur famille si ce n’est eux-mémes. Les exécutions de
civils, rapportées par sept enfants sont, elle aussi, mentionnées trés rapidement, comme dans la
copie de Simone : « A partir de ce jour et pendant 4 ans, ils séjournérent chez nous commettant
les plus horribles crimes : pillant, tuant, massacrant les vieillards, les enfants, les femmes ; ils
ne pouvaient pas étancher leur soif de férocité sur les hommes ». Comme dans la copie de la

jeune fille — et les passages narrant I’invasion —, les victimes évoquées sont souvent des enfants,

%5 La contemporaine, F delta 1126/07/C. 695. — Ham (80) : Thiesset Henriette : Journal de guerre 1914-1919. Cet
extrait est cité par Manon PIGNOT dans Allons enfants de la patrie, op. cit., p. 224. L’historienne écrit également,
sur la méme page : « La faim devient tres rapidement une question primordiale, qui tourne souvent a I’obsession
dans les sources enfantines ».

% Frangois DA ROCHA CARNEIRO, Jean-Baptiste GARDON et al., « Le soldat et I’enfant. L’école dans la zone
occupée de Roubaix-Tourcoing pendant la premiére Guerre mondiale d’aprés ’enquéte de 1920 », in Condette
Jean-Francois (dir.), (1914-1918), Eléves, étudiants et enseignants dans la Grande Guerre en Nord-Pas-de-Calais,
Villeneuve-d’ Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018, p. 155-173, p. 163.

5 Philippe MARCHAND, « La reconstitution de 1’école primaire dans le département du Nord (1918-1926) », in
Jean-Frangois CONDETTE (dir.), La Guerre des cartables..., op. cit., p. 457-471, p. 465.
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des femmes, et surtout des vieillards, parfois des prisonniers de guerre et, plus rarement, des

figures héroiques.

C. En zone non-occupée : dénoncer I’ennemi a travers les bombardements

Dans les communes qui n’ont pas connu 1’occupation, 1’expérience de la guerre est
indissociable de celle des bombardements : 14 enfants sur 17 en font mention (82 %). L. analyse
des spécificités entre les copies écrites dans les communes anciennement occupeées et celles
rédigées dans les communes non-occupées montre une surreprésentation des termes renvoyant

aux bombardements chez les enfants qui ont vécu la guerre en zone libre.

Données 16 - Occurrence des termes renvoyant aux bombardements dans les récits écrits
en zone non occupée et dans ceux écrits en zone occupée

Occurrence pour
les copies crites ll\lombr_e_moyen Occurr_encg pour l'\lombr_e_moyen
Mots en zone non- d apparlt_lons par les copies ecrltfes d apparlt_lons par
occupée copies €n zone occupee copies
« tomber » 28 2 52 0,4
« obus » 21 1,5 37 0,3
« bombe » 13 0,9 16 0,1
« bombardement » 8 0,6 32 0,3
« torpille » 8 0,6 6 0,05
« démolir » 7 0,5 6 0,05
« taube » 5 0,4 1 0,01
« sireéne » 4 0,3 2 0,01
« gotha » 4 0,3 0 0
« alerte » 4 0,3 0 0
« lune » 4 0,3 0 0
« débris » 3 0,2 0 0

Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

Cette omnipresence des bombardements pour les enfants de la zone non-occupee
s’explique par le fait que beaucoup d’entre eux (10 sur 14) habitent dans I’agglomération de
Dunkerque qui a été, pendant la guerre, fréquemment touchée par ce type d’attaque. Les enfants
qui résident a Lille, a Tourcoing, a Hautmont et dans d’autres villes des territoires occupés sont

également nombreux a les mentionner. L’évocation des bombardements est donc avant tout
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spécifique aux enfants qui habitent en milieu urbain plutét qu’a ceux qui sont en zone non-
occupée. Pour autant, on observe une différence dans la maniére de les aborder. Pour les enfants
qui ont vécu en zone libre, les bombardements constituent 1’acte le plus significatif pour
dénoncer la barbarie de I’ennemi. Au contraire, pour les enfants de la zone non-occupeée, ces
attaques, qui sont souvent le fait des Alliés, sont beaucoup plus dépersonnalisées®®. Germaine,
agée de 13 ans, et qui habite & Coudekerque-Branche, écrit : « L’ Ambitieux Guillaume ne se
contentant pas de faire tuer tant de soldats sur le champ de bataille nous envoyait ses avions qui
jetaient des bombes et des torpilles, pour massacrer les femmes les enfants et les vieillards qui
étaient restés aux foyers®® ». La phrase prend alors exactement la méme tournure que celle de
Simone, citée un peu plus haut, quand celle-ci dénoncait les exécutions sommaires de civils par
les Allemands. Dans les deux cas, les éléves parlent d’un « massacre d’enfants, des femmes et

de vieillards ». Le récit d’Emilienne, agée de 12 ans, est particuliérement saisissant :

Un jeudi a 10 heures du soir, deux torpilles sont tombées sur une maison et sur la
moitié d’'une autre maison qui touchait a la mienne cC’est-a-dire a la caserne des
Douanes. Les batiments se sont effondrés et sont tombés sur le plafond d’une cave de
refuge qui, lui-méme, s’est écroulé. Dans cette cave il y avait 43 personnes qui se
mettaient a I’abri des bombes, des obus et des torpilles. Le batiment s’étant écroulé sur
eux, il y et 38 personnes qui furent, les unes tuées, les autres asphyxiées par suite de
la rupture d’un tuyau de gaz. Parmi ces personnes une famille enticre composée du
pere, de la mere et de 5 enfants fut anéantie Je me souviendrai toujours de cette
épouvantable catastrophe, car j’ai été le témoin des travaux de déblaiement. Y a-t-il
rien de plus cruel que d’¢tre enterré vivant sous les décombres | Maudits soient les

allemands® |

Comme la jeune fille, les éleves insistent particulierement sur le nombre de
victimes : « nombreuses furent les victimes, provoquees autant par ces obus que par les

maladies contractées dans les caves® » écrit par exemple Marcel, 14 ans. Emilienne donne

%8 Voir le chapitre 6, p. 188.

% La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 007, composition de Germaine Durocq, 13 ans, éléve a 1’école de filles
de Coudekerque-Branche (Nord).

80 La contemporaine, F delta 1126/03/B. 340, composition d’Emilienne Salomé, 12 ans, éléve a 1’école de filles de
Fort-Mardyck (Nord).

61 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Marcel Lhullier, 14 ans, éléve a I’école de garcons
de la place Carnot a St-Pol-sur-Mer (Nord).
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méme un chiffre « 38 personnes », ce qui n’est pas sans rappeler le décompte fait par un éléve
qui évoque lui une exécution sommaire de civils pendant I’invasion : « ils attraperent vingt et
une personnes, hommes, femmes, vieillards et enfants, et en firent un groupe. Parmi eux se
trouvaient le maire paralyse, une vielle femme de quatre vingt un ans : ils les placerent contre
un mur et les fusillérent sans piti€®? ». Emilienne insiste également sur I’innocence des victimes,
en mentionnant « I’anéantissement d’une famille entiére composée du pére, de la mére et de 5
enfants ». Les enfants des communes non-occupées font ainsi des bombardements un acte
particulierement symbolique qui, dans la maniere dont il est raconté, est presque similaire a une
exécution. Comme pour les passages narrant 1’invasion, qui étaient centrés sur le spectacle des
exilés, cette mise en exergue des bombardements doit avant tout servir a dénoncer le Boche, a

faire sentir sa présence.

3. Conclure son récit, terminer sa guerre

Comment les récits, construits dans leur grande majorité autour d’une accumulation de
malheurs se terminent-ils ? Si les entrées en guerre sont, dans les rédactions des enfants,
souvent les mémes — départ du pére et surtout invasion —, les histoires ne se terminent en
revanche pas toutes au méme moment. Ces divergences — qui sont certes en partie dues a
I’influence du maitre et de la maitresse, puisque les récits d’une méme classe terminent souvent
de la méme maniére — témoignent également d’expériences différentes et peut-étre aussi d’une
prise de distance plus ou moins importante des éleves avec la guerre vécue, et donc de sorties

de guerre asynchrones.

A. Quand terminer son histoire ?

Plus d’un enfant sur deux (54 %) ne termine pas sa guerre dans sa redaction : le
rapatriement en France non occupée, la retraite allemande, la libération ou 1’armistice ne sont
pas évoqués. Pour certains d’entre eux, ce phénomene s’explique par la forme qu’ont voulu
donner les instituteurs et les institutrices aux récits. La grande majorité des copies de I’école de

garcons de Fresnes, dans le Nord, ne narrent que 1’invasion (quatre sur six au total), tandis que

52 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Léon Lussiez, 13 ans, éléve a ’école de gargons de
Trith-St-Léger (Nord).
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celles de 1’école de Liessies se concentrent uniquement sur le « fait dramatique » demandé dans
la consigne®. Néanmoins, 35 % des copies se concluent sur une occupation qui ne finit pas. Le
peu de temps laissé aux enfants pour rédiger semble, dans certains cas, en étre la cause. Victor
agé de 14 ans, consacre par exemple deux pages de son récit a I’invasion. A la fin de la deuxiéme
page, il raconte en quelques lignes seulement quelques épisodes s’étant déroulés pendant
I’occupation : « En 1916 et 1917. Nous enfants allions travailler dans les champs aux chardons,
aux feuilles, au bois, aux fruits [...] En allant aux pommes de terre ils nous ont chassés a coups
de feux ». Puis il fait remarquer, a la toute fin de la page : « J’en ai vu tant qu’il me serait
impossible de le raconter », avant de conclure, en débordant : « J’espére que je ne les reverrai
plus une pareille guerre ®». D’autres copies comme celle de Victor semblent elles aussi
témoigner d’un manque de temps, méme si les éléves mettent souvent un point d’honneur a
écrire une phrase de conclusion. Néanmoins, quelques récits laissent peut-étre parfois
transparaitre le sentiment d’une guerre encore toute proche. Jules, qui ne précise pas son age,
conclut sa rédaction en racontant un combat aérien : « Je me demandais d’abord ce qui venait
de se passer. Mais je sus peu apreés par les habitants que 1’avion boche était tombé en flammes
et que les aviateurs étaient carbonisés. J’étais content que ce fussent des boches mais je
tremblais encore en pensant aux horreurs de cette guerre® ». La remarque de 1’éléve réveéle
d’abord I’ambivalence du discours de guerre scolaire, qui entretient la haine de I’ennemi mais
qui reste, malgré tout, pacifiste par essence®® ». Surtout, la derniére phrase semble entreméler

le temps passeé et le temps présent, rendant encore trés vif cet épisode.

Les enfants qui terminent leur guerre dans leurs récits le font principalement autour de
trois moments : 1’évacuation forcée — et dans quelques cas les rapatriements souhaités — (20 %
des éléves), la retraite allemande et I’arrivée des soldats alliés (23 %) — ces deux derniers
événements étant presque toujours liés dans les récits. Les évacuations sont des passages
particulierement longs et travaillés. lls sont peut-étre aussi les plus personnels. Les éleves

décrivent surtout la douleur qui provoque la séparation d’avec la maison :

8 Parce qu’ils posent question la place qu’occupe ’enfant dans son récit, les « épisodes dramatiques » sont
analysés dans le chapitre 7, p. 205.

5 La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, composition de Victor Grimiaux, 14 ans, éléve a I’école de gargons
de Felleries (Nord).

% La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, composition de Jules Beauvais, dge inconnu, éléve a 1’école de
garcons de Neuville-Saint-Rémy (Nord).

8 Qlivier LOUBES, L ’école et la patrie. Histoire d’un désenchantement, 1914-1940, Paris, Belin, 2001, p. 37-38.
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Mais la chose la plus triste qui est restée dans ma mémoire, c’est I’évacuation. Le 17
avril 1917, tous les habitants du village furent dirigés sur la Belgique. Tous, les
vieillards, infirmes, femmes, enfants nous fimes rassemblés sur la place a six heures
du matin. Il neigeait on nous fait attendre deux heures le départ. Les petites pleuraient,
les vieux se plaignaient : il faisait froid a huit heures on partit. Quand il fallut quitter le
village natal, et bientot quand je ne vis plus les derni¢res maisons du village, mon cceur
se serra. Je pensais 2 ma maison, a mes affaires, a mon école [rajouté], a I’église que je
ne reverrais peut-étre jamais plus. Et j’avais bien envie de pleurer. Aujourd’hui je suis

revenue dans ma maison démolie.

Honneur aux braves soldats qui m’ont rendu mon village.

Le récit de Thérese, agée de 13 ans, illustre bien la maniére dont 1’évacuation est
racontée par les éléves. Ces derniers mettent d’abord en avant I’horaire, trés tot le matin, et le
désagrément physique qu’il provoque : le froid. D’ou la récurrence du verbe « trembler » :
« Mon petit frere tremblait de froid et de peur et se plaignait doucement » écrit S. Dubies. Si la
faim est I’une des conséquences, aux yeux des enfants, de la « guerre aux civils » menée par les
Allemands, le froid, mais aussi parfois la neige ou la pluie sont indissociables de ce moment du
départ. La tristesse est également exprimée par de nombreuses interjections — surtout « Oh ! »
et « Heélas ! » - et la présence de nombreux points d’exclamations. Le champ lexical de la
douleur morale et physique est également omniprésent : les petits « pleurent », les « vieux se

plaignent » et le coeur « se serre ».

Les enfants font aussi souvent I’énumération des pi¢ces de la maison, et celle-ci est méme
parfois personnifiée : « adieu chére petite maison de mes grands-parents, souvenir vivant de
mon enfance ; et toi, ma mignonne chambre blanche [...] Adieu... Hélas ! Que deviendrez-
vous ? ». Pauline cite, elle, Lamartine : « Objets inanimés, avez-vous donc une ame ? Qui

257 ». On observe la encore I’empreinte de I’école et du

s’attache a la notre et la force d’aimer
manuel scolaire, qui sont des « initiations a 1’admiration amoureuse et son expression68 » de la
« petite patrie » ici transposée sur la petite maison. Ces passages, qui sont certes travaillés de
facon a émouvoir le lecteur, semblent particulierement tristes pour les enfants, d’autant plus

qu’ils connaissent la suite de I’histoire, parfois douloureuse — « Aujourd’hui je suis revenue

57 Alphonse DE LAMARTINE, Milly ou la terre natale (1), Harmonies poétiques et religieuses, 1830.
6’8 Anne-Marie THIESSE, Iis apprenaient la France. L’exaltation des régions dans le discours patriotique,
Editions de la Maison des Sciences de ’Homme, 1997, p. 24.
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dans ma maison démolie ». A I’instar des éléves qui narrent leur confrontation avec des
cadavres de soldats, les passages qui rapportent la vision de ces destructions sont —
contrairement a ceux qui relatent le départ de la maison — souvent tres simples : peut-ont y voir

de nouveau un choc, un poids trop lourd pour I’ornementer de la langue de 1’école® ?

La retraite allemande et ’arrivée des soldats alliés constitue un autre moment qui clét
presque une histoire sur quatre. Ces passages sont a nouveau 1’occasion d’insister sur la brutalité
du Boche :

Vers la fin de la quatrieme année de cette insupportable vie les forces allemandes
sont vaincues, et apres avoir quelques dernieres nuits passées dans le fracas des ponts
qui explosent, nous voyons partir les derniers Allemands. Quelques heures aprés les

Anglais nous apportent le bonheur.

Mais les féroces Allemands n’ont pas commis assez de crimes a leur arrivée, ils
ne partent pas sans laisser quelques nouveaux malheurs. La veille de leur départ,
Pentrée du dépot n’est plus surveillée par les sentinelles. Seuls quelques employés du

chemin de fer restent dans le batiment.

Une foule se précipite sur le tas de charbon. Les Allemands semblent la laisser faire.
Soudain, un d’entre eux sort furieux, et sans méme épauler son fusil, le décharge sur la

foule subitement affolée.

Un enfant de onze ans, qui passait par 1a; recoit une des balles a la téte et

s’affaisse au milieu d’'une mare de sangm.

Comme pour les passages sur I’invasion, les éléves mettent surtout en avant les
destructions commises par ’armée allemande — « & la retraite ils firent sauter les voies de
chemin de fer les ponts, tous les dépdts des machines enfin une destruction complete pour que
les Frangais ne retrouvent plus que des ruines’ ». lls insistent alors particuliérement sur les

dévastations économiques, en reprenant le méme discours que la presse mais aussi les manuels

8 Sur le choc provoqué par la confrontation aux ruines, voir Emmanuelle DANCHIN, Le temps des ruines (1914-
1921), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, p. 240-246.

70 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Marcelle Serrurier, 15 ans, éléve a I’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

L La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Edgard Leclef, Age inconnu, éléve a I’école de gargons
Monge a Lille (Nord).
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scolaires : celui d’une « destruction programmée’? ». Le contexte des réparations se fait encore
fortement sentir dans certaines fins ou les enfants eux-mémes se mettent parfois en scene.
Simone, &gée de 12 ans, décrit le voyage qu’elle fait a Armentiéres a la fin de la guerre : « En
voyant tous ces dégats, je dis a papa : "Comme les Allemands sont barbares d’avoir démoli si
belle ville : Aussi maintenant que nous avons gagné la victoire, imposons-leur de dures
conditions qui leur rappelleront combien ils nous ont fait souffrir pendant la guerre’ ». Les
enfants rapportent parfois aussi des violences plus extrémes — comme dans le récit ci-dessus —

qui sont alors décrites de la méme maniére que celle perpétrées pendant 1’invasion.

S’ils insistent souvent sur le fait qu’ils n’ont jamais douté de la victoire finale, les éleves
laissent apparaitre tout le soulagement que provoque 1’arrivée des Alliés, soulagement surtout
exprimé par le terme « enfin » que 1’on retrouve dans 12 récits : « Enfin le jour si ardemment
désiré arriva : les Allemands battus se sauvaient et nos soldats sont revenus triomphants.
L’enthousiasme du jour de la délivrance est impossible a décrire : la joie d’étre délivré faisait
oublier toutes les souffrances passées’® » écrit Raphaél, 16 ans. Comme pour la mobilisation,
la libération est un moment ou les enfants affirment le patriotisme inchangé des occupés, en
insistant sur la joie que provoque la vue des soldats alliés. Les phrases de conclusion —
indispensables dans une composition — montrent cependant que les éléves sont loin de tous
partager le méme constat que Raphaél, qui dit avoir aussitdt « oublié les souffrances passées ».
Si la morale de I’histoire est presque toujours la méme, les enfants entretiennent parfois des
positions plurielles sur ce qu’il faut faire de ce vécu, entre la nécessité de se souvenir et la

volonté d’oublier, et entre la haine a entretenir et la paix a assurer.

B. La morale de I’histoire et la promesse de ’enfant

Presque un éléve sur deux — et autant les filles que les garcons — conclut sa rédaction
avec une remarque portant sur la guerre vécue. Ce dernier acte du récit est directement influencé
par la pratique de la composition qui, en tant qu’outil devant fagonner les éleves en futurs

citoyens, invite les enfants a donner la morale de I’histoire qui a été racontée. Comme le

2 Emmanuelle DANCHIN, Le temps des ruines, op. cit., p. 183.

3 La contemporaine, F delta 1126/03/B. 340, composition de Simone Joachim, 12 ans, éléve a I’école de filles de
Fort-Mardyck (Nord).

4 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Raphaél Seynaeve, 16 ans, éléve a 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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rappelle Marie-France Bishop, « les situations du quotidien, requises dans les rédactions, vont
offrir ’occasion de tirer des épilogues édifiants et d’apprendre & exprimer un jugement’ ». Ce
jugement, est, dans les conclusions écrites par les enfants du Nord, sans équivoque : I’ Allemand

est un barbare.

Données 17 — Promesses en conclusion selon les filles et les gargons

. Occurrence chez les filles (en Occurrence chez les gargons
Conclusion
%) (en %)

Essayer d'oublier I'occupation 4 0
Ne pas oublier I'occupation 20 10
Espérer ne plus revoir de guerre 2 9
Hair I'ennemi 21 19
Total 47 42

Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

« Pendant les quatre ans d’invasion allemande nous avons appris a connaitre le moral des
Allemands. Ce sont des hommes incivilisés, cruels, qui méritent bien le nom de barbares qu’on
leur a donné’® » écrit par exemple René, qui ne précise par son age. Son camarade Léon, 13
ans, écrit, lui : « Ils n’ont pas fait une guerre honnéte ; ce sont des barbares dignes des Huns
d’Attila’’ ». Comme la plupart des récits d’occupation publiés par les adultes en sortie de
guerre, les témoignages des éléves s’apparentent donc avant tout a des « piéces a charge contre
I’ennemi’® ». Tous les actes évoqués de 1’invasion a la libération constituent des preuves, et la
conclusion fait office de condamnation : « Les Allemands méritent I’exécration du monde
civilisé” ». Ces remarques — qui peuvent aujourd’hui choquer au regard de 1’age des enfants —
témoignent alors de la place encore prépondérante qu’occupe la détestation de I’ennemi dans le

discours scolaire au tournant des années 20. La prégnance du sentiment anti-boche semble

S Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... » Histoire des écritures de soi a I’école primaire (1882-
2002), Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2010, p. 23.

76 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de René Lhomme, 4ge inconnu, éléve a I’école de
garcons de Trith-Saint-Léger (Nord).

" La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Léon Lussiez, 13 ans, éléve a ’école de gargons de
Trith-Saint-Léger (Nord).

78 Philippe Salson, op. cit., p. 1000.

7 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Gérard Lepoutre, 12 ans, éléve a 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain.
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d’autant plus forte que la consigne donnée aux enfants ne mentionne pas les Allemands : elle
demande simplement de donner des « souvenirs de guerre » dont un qui serait particuliérement
« dramatique®® ». Les enfants n’ont donc pas besoin qu’on leur dise directement de dénoncer le
Boche, ils le font d’eux-mémes — du moins dans les copies qui ont éte sélectionnées. La majorité
des éléves qui écrivent une phrase de conclusion formulent alors la promesse de ne pas oublier
les « atrocités » commises par les Allemands : « Il faut étre Allemand pour commettre de telles
horreurs, et faudrait-il oublier ? Non jamais, pauvres étres ne savez-vous donc pas qu’un jour

8

viendra ! ...8" » écrit par exemple Emilienne, agée de 14 ans.

Cette haine de I’ennemi va pourtant aussi parfois de pair — méme si on la retrouve moins
— avec I’espérance de ne plus revoir de guerre — curieusement davantage chez les garcons que
chez les filles. L’empreinte du maitre ou de la maitresse est parfois perceptible. Ainsi les quatre
copies de 1’école de gargons de Neuville-Saint-Rémy terminent-elles toutes par une phrase qui
rejette la guerre : « Quelle triste chose que la guerre » ; « Je me rappellerai toujours de cette
abominable guerre®? », etc. Cette conciliation entre haine de I’ennemi et pacifisme entraine
parfois des contradictions, comme dans la copie de Jules — citée plus haut — « content » de voir
des aviateurs Allemands s’écraser au sol, mais « tremblant » en pensant « aux horreurs de la
guerre ». Aussi, si certains eléves, comme Emilienne, entretiennent un esprit revanchard,
quelques autres adoptent un discours contraire. Alors que la majorité des éléves de 1’école
Monge a Lille mettent en avant la nécessité de punir les Allemands — « Je pense que nous ne
devons pas étre trés doux non plus avec et que nous ne devons rien leur ménager®® » écrit Henri,
12 ans —, André, du méme age fait remarquer : « Espérons que plus tard tous les peuples se
réconcilieront pour qu’il n’y ait plus de guerre qui fut si désastreuse et si ruineuse pour le
monde®* ». Au-dela de I’apparente conformité au discours scolaire émergent donc encore une
fois des exceptions qui confirment que I’imprégnation n’est jamais totale. Ces différences,

parfois dans une méme classe, témoignent alors peut-étre de sorties de guerres asynchrones.

L’¢étude dans la partie précédente de la mise en place de I’enquéte par le recteur Georges

Lyon a montré en quoi I’exercice de la composition devait pousser les enfants a faire des

80 Voir chapitre 2, p. 63.

81 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition d’Emilienne Robidet

82 La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, compositions de I’école de gargons de gargons de Neuville-Saint-
Rémy.

8 La contemporaine F delta 1126/02/B. 312, composition d’Henri Prévot, 12 ans, éléve a ’école de garcons Monge
a Lille (Nord).

8 | a contemporaine F delta 1126/02/B. 312, composition d’André Devynck, 12 ans, éléve a 1’école de garcons
Monge a Lille (Nord).
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promesses, notamment vis-a-vis de leur role de porteur de mémoire®®. Une partie non
négligeable d’enfants — surtout des filles® — fait apparaitre ce role dans leurs copies. Les éléves
les plus grands semblent étre particuliérement conscients du role qu’ils ont a jouer dans cette
lutte contre I’oubli : « Je conserverai toujours dans ma mémoire le souvenir de toutes les scénes
terribles que j’ai vues pendant cette guerre. Lorsque je serai vieux, j’en ferai le récit aux jeunes
afin qu’ils connaissent nos souffrances nos désespoirs et nos espérances et que, eux aussi,
n’oublient pas... » conclut par exemple J. Payen, &gé de 16 ans. Lucie, 17 ans, écrit, elle : « I
est de notre devoir de ne pas oublier les mauvais traitements que nous ont infligés les
Allemands. Nous devons nous souvenir de leur cruauté et de leur barbarie et mettre a profit ces
paroles : "Oublier c’est trahir, se souvenir c’est servir"®’ ». Comme la jeune fille, les éléves
insistent sur le fait qu’ils porteront cette mémoire toute leur vie. Si la tournure des phrases
employées révele une volonté de plaire a 1’adulte et de démarquer sa copie, ces promesses sur
le long terme laissent peut-étre aussi a voir le probléme que posera cette mémoire locale centrée
sur les atrocités des Allemands et des souffrances subies dans le développement de 1’esprit de
Locarno a partir du milieu des années 19208, Mais, a I’instar du regard qui est porté sur
I’Allemand, les affirmations sur ce qu’il faut faire des souvenirs de 1’occupation n’est jamais
totalement uniforme. Nella, plus jeune, agée de 11 ans termine, elle, par ces phrases : « Nous
avons donc resté un mois en Belgique, et le onze novembre 1918 nous avons été délivres de
nos terribles ennemis, qui nous avaient fait tant souffert [...] Et depuis ce jour, nous sommes

réunis en famille, et nous ne pensons plus aux souffrances que nous avons endurées® ».

Les développements sur I’occupation différent donc sur la forme en fonction de 1’age
des enfants, allant des récits les plus courts et les plus fragmentés aux proses les plus longues
et les plus travaillées. Néanmoins, la trés grande majorité des enfants adoptent le méme ton
dénonciateur que celui des adultes, les amenant a la résumer en une accumulation de malheurs

touchant I’ensemble des occupés. Cette maniére de raconter I’occupation fait cependant courir

8 Voir chapitre 1, p. 54.

8 Ce qui semble confirmer les impressions laissées par I’analyse des introductions. Voir chapitre 4, p. & déterminer.
87 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Lucie Godart, 17 ans, éléve a I’école primaire
supérieure de fille de Tourcoing (Nord).

8 John HORNE, Alan KRAMER, 1914. Les atrocités allemandes : La vérité sur les crimes de guerre en France
et en Belgique, Paris, Tallandier, 2005 (édition originale : German Atrocities 1914. A History of Denial, Londres,
Yales University Press, 2001), p. 553.

8 La contemporaine F delta 1126/02/B. 312, composition de Nella Breuque, 11 ans, éléve a ’école de filles de la
Sentinelle (Nord).
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le risque — au-dela du fait de s’invisibiliser de sa propre histoire®® — de trop se particulariser par
rapport au reste de la nation : « On resta ainsi avec eux quatre ans, pendant lesquels on subit
des humiliations® » écrit par exemple Jeanne, dont I’Age n’est pas connu. La mémoire de
I’occupation est-elle donc condamnée a étre celle d’une humiliation ? Comment alors la

concilier avec la victoire de /’autre France ?

% Ce deuxiéme risque est abordé dans le chapitre 7, p. 197.
% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jeanne Forget, Age inconnu, éléve a ’école de filles
de Sebourg (Nord).
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Chapitre 6 — Surmonter la rupture : ’avant et I’envers des récits

L’étude dans les deux chapitres précédents de I’enchainement des actes qui structurent
les compositions a surtout révélé la volonté des enfants de se conformer aux attentes des adultes
en rédigeant de véritables pamphlets contre les Boches. Pour autant, cette apparente conformité
ne permet pas de faire oublier une contradiction inhérente a 1’exercice : comment, en effet, faire
le lien entre les quatre années de 1’occupation et la guerre victorieuse de /’autre France ?
Comment concilier la volonté de « ne pas étre oublié » et celle de se repatrier' ? Autrement dit,
comment prouver son appartenance a la communauté nationale tout en racontant une expérience
de guerre profondément différente ? Les enfants ont recours a différentes stratégies pour, tout
en étant autre, appartenir au méme. Dans sa Guerre des enfants, Stéphane Audoin-Rouzeau
souligne cependant que « méme dans les devoirs les plus officiels, les mieux sélectionnés pour
mettre en valeur toute I’excellence de I’enfance en guerre, il arrive aussi parfois que les enfants
se trahissent? ». Les rédactions rédigées par les enfants du Nord ne font pas exception. Ces
derniers laissent, tout au long de leurs récits, des traces plus ou moins visibles — des
paragraphes, des phrases, des mots, mais parfois aussi des silences — qui témoignent d’une

difficulté a effacer la fracture de I’occupation.

1. Partager une image consensuelle de I’Allemand

La mise en exergue de 1’appartenance a la communauté nationale passe d’abord par la
représentation de I’ennemi. L’image qui est donnée de I’Allemand entre en parfaite adéquation
avec la culture de guerre nationale véhiculée dans les écoles pendant le conflit et en sortie de

guerre. Les enfants taisent alors toutes les formes de rapprochement au quotidien.

L Un prétre de Lens, le chanoine Occre écrit : « Une barriére infranchissable vient de s’établir entre la France et
ses enfants. Nous ne saurons plus rien d’elle ; elle ne saura plus rien de nous. Nous sommes des dépatriés, si ’on
peut ainsi dire. », dans Lens 1914-1918, Paris, Gabriel Beauchesne, 1919, p. 69. Cité par Philippe NIVET dans La
France occupée, 1914-1918, Paris, Armand Colin, 2011, p. 113.

2 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, 1914-1918. Essai d histoire culturelle, Paris, Armand
Colin, 1993, p. 241.

162



A. L’occupant : une masse déshumanisée

L’image donnée de I’occupant est avant tout celle d’une masse uniforme, écrasante, et
déshumanisée. Les trois termes les plus utilisés pour désigner les soldats allemands sont trés
généraux. Ils ne renvoient pas a I’armée d’occupation, mais a tout un peuple: «les
Allemands », « I’Ennemi », « les Boches ». La plupart des termes sont au pluriel (en grisé dans
le tableau ci-dessous) : « les soldats », «les troupes », « les barbares », etc. Les enfants
représentent donc surtout 1’occupant comme une entité collective dépersonnalisée, formant un
tout. Les exactions commises renvoient alors, indirectement, a la culpabilité de toute une nation
: « Oh ! Ces guerriers menagants qui conduisaient ’arme a la main de pauvres habitants
innocents, comme ils représentaient bien 1’esprit méchant et inhumain de toute une nation »

écrit par exemple S. Dubies, dont on ne connait pas I’age®.

Données 18 — Dénomination de PAllemand dans les copies (les 15 mots les plus

employés*)
Mots employés Singulier Pluriel Total

Allemand 23 273 296
Ennemi 60 48 108
Boche 14 85 99
Soldat 13 81 94
Officier 19 18 37
Barbare 6 31 37
Hulan 3 23 26
Gendarme 13 11 24
Troupe 2 21 23
Prussien 6 14 20
Sentinelle 6 12
Envahisseur 11 0 11
Commandant 10 1 11
Chef 2 11

Bourreau 1 8 9

Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

3 La contemporaine, Nanterre, F delta 1126/04/B. 716, composition de S. Dubies, dge inconnu, éléve a I’école de
filles de Berlaimont (Nord).
4 Les données grisées dans le tableau indiquent la dominance du singulier ou du pluriel dans les copies des enfants.
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Cette image uniformisante de 1’autre entre alors directement en résonance avec la
représentation de I’ Allemagne propagée a I’école pendant le conflit et en sortie de guerre : celle
d’un peuple entiérement corrompu et donc entiérement coupable. Dans Le Tour d’Europe
pendant la guerre, de G. Bruno, le grand frére Jean expliqgue comment « le culte de la force,
I’orgueil poussé jusqu’a la démence » a « perverti la conscience morale de 67 millions
d’hommes® ». L’occupant apparait alors comme un étre particuliérement cruel et inhumain. De

la méme facon, M. Leroy écrit, dans sa rédaction :

Les envahisseurs nous faisaient subir tous leurs caprices, poussant méme jusqu’a la
cruauté, d’ailleurs, pour tout autre qu'un Allemand, la mentalité de ces derniers n’est
pas incompréhensible, mais déconcertante ; Il a 'ame vile ; il est le sombre exécuteur
des hautes et basses ceuvres de son chef et nulle besogne ne lui répugne. S’il a la force,
il en abuse, §’il ne I'a pas il s’aplatit. C’est un homme que la vue du sang réjouit, que
son odeur grise et que les cris de douleur des victimes emplissent de joie. Il a 'instinct

du vol et il I'a prouvé depuis des siecles en s’attaquant tour a tour a nos voisins plus

faibles®.

Le portait dressé par la jeune fille est particulierement long comparé aux autres copies du
corpus. L’¢éléve reprend pourtant le principal trait que I’on retrouve, de maniére plus diffuse,
dans les autres copies : I’ Allemand, parfois qualifié de « bourreau » prend du plaisir a torturer
ses victimes. Pierre, agé de 13 ans, raconte par exemple comment un « Germain » torture un
prisonnier assoiffé, puis « pousse un rire qui n’a rien d’humain » lorsque celui-ci s’évanouit’.
Jean, 12 ans, narre la réquisition de deux filles pour des travaux forcés : « Je vis Mme. L... tout
en larme car on lui enlevait ses deux filles. Le commandant semblait jouir d’un immense plaisir
au désespoir de cette mére® ». Ce passage montre d’ailleurs que la dimension sexuée qu’induit
le rapport de domination entre occupant et occupé est également relevée par les garcons.

L’inhumanité de 1’occupant est aussi mise avant, surtout chez les éléves les plus ageés, a travers

> G. BRUNO, Le tour de I’Europe pendant la guerre. Livre de lecture courante, cours moyen, Paris, Belin, 1916,
p. 21.

6 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de M. Leroy, age inconnu, éléve a 1’école de filles
Descartes a Lille (Nord).

” La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Pierre Monge, 13 ans, éléve a I’école de gargons
Monge a Lille (Nord).

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jean Kokelaere, 12 ans, éléve a 1’école de garcons
Monge a Lille (Nord).
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certaines comparaisons : pour André, « les soldats allemands étaient pires que des condamnés
sortis du bagne® », pour Georges, 4gé de 17 ans, ce sont de « véritables démons'® ». On retrouve
dans ce dernier exemple, et dans la copie de M. Leroy, I’utilisation d’un imaginaire monstrueux,
qui est pourtant bien moins prégnant qu’au moment 1’invasion. Cette image centrale dans les
récits, celle d’un Allemand cruel, qui violente avec sadisme et perversité, femmes enfants et
vieillards est proche de celle diffusée par le discours destiné a I’enfance pendant le conflit.
Selon Stéphane Audoin-Rouzeau, c’est en effet la brutalité allemande qui fait « I’objet des
reproches les plus nombreuses et les plus graves'! ». M. Leroy reprend un autre trait, déja relevé
dans les passages sur I’invasion centrés sur les pillages : I’ Allemand a « I’instinct du vol ». Dans
ce tableau uniforme, on remarque cependant que les filles adoptent un langage un peu plus
mesuré, mais qui n’en reste pas moins a charge : si le qualificatif de « Boche » apparait bien
moins dans leurs copies, celui de « barbare » est tout autant utilisé'?. Les enfants ne tombent en
revanche jamais dans I’injure, travail scolaire oblige. Cela explique peut-étre pourquoi la
métaphore animale, souvent grossiére, que 1’on retrouve beaucoup dans les récits des adultes

publiés en sortie de guerre, est quasi-absente dans les rédactions des enfants®®.

B. La mise en avant des figures d’autorité, symboles de la brutalité allemande

Cette conduite uniforme des Allemands s’explique, selon les enfants, par une
soumission passive a I’autorité. Dans le tableau qu’elle fait de I’Allemand, M. Leroy souligne
que ce dernier « est le sombre exécuteur des hautes et basses ceuvres de son chef ». Les copies
des éléves mettent en relief plusieurs figures — 1’ officier, qui apparait a 37 reprises, le gendarme,
cité 24 fois, le commandant ou le chef, 22 fois — qui sont associées a des types d’action

spécifiques : les « officiers », les « chefs » ou les « commandants » menent les perquisitions,

% La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition d’André Robert, 4gé inconnu, éléve a I’école de gargons
de Busigny (Nord).

10 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Georges Callewaert, 17 ans, pour 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).

11 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants 1914-1918. Essai d’histoire culturelle, Paris, Armand
Colin, 1993, p. 113. L’historien cite une quantité¢ d’histoires relayées par la presse enfantine et les manuels
scolaires, qui sont parfois tres similaires a celles qu’on peut retrouver dans les rédactions des enfants.

121 e logiciel TXM donne un indice de sous-représentation du mot « Boche » de -5,8 pour les filles : il apparait 23
fois (sur 56 copies) chez les filles, et 81 fois (sur 79 copies) chez les garcons.

13 Philippe SALSON, « 1914-1918 : les années grises. L’expérience des civils dans 1’Aisne occupée », thése
soutenue a ’université Paul Valéry Montpellier I1I, Montpellier, sous la direction de Frédéric Rousseau, 2013,
1102 pages : « Le soldat allemand est alors souvent caricaturé, la comparaison animale étant tres fréquente. », p.
998.
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ordonnent les enlévements et décident des executions, trois actes qui — nous 1’avons analysé —,
sont particulierement dénoncés par les éleves : « les officiers ordonnerent bien souvent aux
soldats de piller les logis pendant un temps déterminé'® » écrit par exemple Lucie, 17 ans.
Robert, lui, dont I’age n’est pas connu, raconte comment un officier ordonne 1’exécution d’un
vieillard : « Le vieux M. Lescot étant sourd, n’avait pas entendu qu’il fallait rentrer avant neuf
heures [...] L’officier voulut lui parler, mais le vieux était sourd et n’ayant pas compris, ne put
répondre. Aussitot 1’officier commanda le peloton de se mettre en ligne et de le fusiller™ ». Les
gendarmes, eux, contrélent les civils, donnent des amendes, emprisonnent, et portent des coups
aux enfants ou a leurs familles. Les sentinelles, enfin, 12 fois citées, rappellent aux occupés
I’impossibilité de s’enfuir : « Je me rappelle la profonde indignation qui parcourut la ville quand
une sentinelle tua une jeune fille a la frontiére belge'®», écrit Simone, 17 ans. Ces trois acteurs
sont souvent mis en scene dans les « faits dramatiques » racontes par les éleves. lls se livrent
alors a des violences particulierement extrémes, en premier lieu sur les femmes et les enfants.

Olga Gilles, dont 1’age n’est pas connu, raconte :

En octobre 1917, habitant la ferme du chateau de la Motte, le Caporal Hubert
chef des perquisitions arriva chez nous furieux, demandant a ma sceur s’il y avait encore
du vin au chateau. Intimidée elle hésita a répondre. « Je ne sais pas » aussitot il la mit
en joue disant de mieux le renseigner ou gare... Ma sceur répéta non : « je ne sais pas ».
La saisissant alors par le bras et la serrant trés fort la Caporal Hubert la conduisit au
grenier lui disant : patle, dis tout ce que tu sais ou toi, capout... Ma sceur saisie tomba
en syncope, le caporal Hubert la laissa et partit ? Pendant ce temps Maman et moi

pleurions terrifiées.

L’image particulierement dépréciative qui est donnée des figures d’autorité renvoie a une
représentation partagée par I’ensemble des occupés durant le conflit, mais aussi par tous les
Francais en genéral. Dans leur questionnaire, les instituteurs et les institutrices insistent eux

aussi sur la brutalité propre aux officiers ou aux gendarmes?’. Cette mise en avant des figures

14 | a contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Lucie Godart, 17 ans, éléve a ’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

15 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition de Robert Tilmant, 4ge inconnu, éléve a I’école de
gar¢ons de Busigny (Nord).

16 |_a contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Simone Deleplace, 17 ans, éléve a ’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

17 Philippe SALSON, « Dire I'occupation. Les instituteurs de I'Aisne rendent compte de I'occupation de 1914 a
1918 a leurs supérieurs », Matériaux pour [’histoire de notre temps, vol. 101-102, no. 1, 2011, p. 77-83 : « Les
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d’autorité permet surtout de reprendre certains stéréotypes inhérents au Boche, comme ici celui
de I’ Allemand porté sur la boisson. Les scénes racontées sont particulierement violentes. Dans
le récit d’Olga, la sceur finit par perdre connaissance. Désiré, agé de 12 ans raconte, lui,
comment le « chef de culture Willem », donne des coups de fouets a des enfants qui ne 1’ont
pas salué dans la rue®. Les coups sont alors si forts que « le pauvre Edmond avait les jambes
toutes bleues ». Et I’éléve de conclure : « Je plains les petits garcons en Allemagne ». On
retrouve avec cette derni¢re remarque 1’idée ancrée dans le discours scolaire comme dans la
littérature juvénile que la discipline brutale du Boche n’est pas le fruit de la guerre mais bien
inhérente a la Kultur allemande®®. Toutefois, au-dela de cette volonté de dénoncer et de
dramatiser, la récurrence de ce genre d’épisodes montre aussi la forte empreinte que semblent
avoir laissée ces épisodes de violences qui, quand ils les concernent directement, ne semblent
jamais inventés. En effet, a, ’image d’Olga, les enfants ne cachent pas la terreur qu’ont

provoquée en eux ces confrontations.

C. Une image figée : nier les rapprochements du quotidien

Cette mise en avant de la brutalité des figures d’autorité contraste alors, dans deux
copies, avec une description plus humaine des simples soldats. Gabriel, 13 ans, écrit : « Alors
ce furent des soldats envahissant les maisons les uns le sourire aux lévres, d’autres parlant de
leur femme, de leurs enfants avec regret, d’autres surtout les officiers se faisant sentir les maitres
du pays® ». Ces regards plus nuancés proviennent en fait de deux rédactions ot les enfants

disent avoir di loger des soldats :

Nous ne vimes presque pas de soldats allemands pendant les deux premiéres
années de I'invasion |[...] Puis tout a coup les ennemis affluerent en masse. Dans tous

les batiments habitables une ou deux picces furent réquisitionnées pour loger des

récits mettent réguliérement en scéne des types de militaires allemands incarnant cette immoralité comme 1’officier
arrogant », p. 80 ; Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012 :
« Les cas de brutalité contre des enfants rapportés dans le fonds de Lille — gifles, coups, cravaches — sont toujours
le fait d’officiers. De méme, on différencie les soldats des gendarmes, qui incarnent véritablement I’autorité
d’occupation », p. 240.

18 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Désiré Bienfait, 12 ans, éléve a ’école de garcons
de Liessies (Nord).

19 On releve par exemple, dans le manuel de G. BRUNO, Le Tour d’Europe, 0p. Cit. : « Une discipline de fer a
ployé a I’obéissance la plus servile les caractéres les plus indépendants », p. 21.

20 |_a contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition de Gabriel Guéry, 13 ans, éléve a I’école de garcons de
Fresnes (Nord).
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soldats. Notre maison fut principalement occupée par des charrons, des menuisiers,
des cordonniers. |[...] Les officiers seuls étaient séveres tandis que les simples soldats
étaient démoralisés par la lecture des lettres qui leurs parvenaient d’Allemagne |[...] Les
familles de ces soldats écrivaient ce qui se passait en Allemagne et ce qu’ils étaient
obligés de manger. Les malheureux soldats en lisant ces lettres fatales étaient attristés

mais marchaient encore au feu?..

Marcel, agé de 12 ans, commence son récit en évoquant « des ennemis qui affluent en
masse ». L’¢léve laisse ensuite apparaitre une premiére évolution dans le regard porté sur les
Allemands : ceux qui logent dans sa maison sont dénommeés par leur profession, les rendant un
peu plus humains. Puis, a la fin de son récit, il mentionne lui aussi la différence entre soldats et
officiers. Si les officiers sont « séveres », les soldats apparaissent, eux, « démoralisés ». Le
jeune garcon semble méme éprouver de 1’empathie envers ces « malheureux » Allemands. Ce
sentiment nait-il d’un rapprochement entre sa situation d’occupé et celle des familles des
soldats, en proie a la pénurie alimentaire ? En fait, ce regard plus modéré ne differe pas des
quelques représentations plus nuancées que 1’on trouve dans la presse enfantine et les manuels
scolaires du temps de guerre. Une dictée du certificat d’études primaires proposée en 1915 dans
le Gers décrit par exemple I’ Allemand en ces termes : « une fois le combat fini, si ton ennemi
est blessé, ne vois plus en lui qu’un frére malheureux [...] Il a un pays comme toi, une famille
comme toi, et il les regrette. Aie pitié de lui?? ». L’image d’un soldat courageux, qui continue
de se battre malgré tout, transparait parfois aussi dans le discours a destination de I’enfance. La
revue illustrée pour la jeunesse Les Belles Images, dans un article intitulé « Le dressage du
Boche » met en avant ce caractere : « Il est évident que les Allemands font souvent preuve d’un
grand courage. lls ont, en bien des sanglants combats, marché a la mort avec le plus sublime
héroisme?® ». Comme dans les passages qui racontent la déclaration de guerre, la similitude des
termes entre les récits des enfants et ces documents d’adultes est assez frappante. Les rares

nuances dans I’image qui est donnée des Allemands semblent donc avant tout correspondre aux

2l La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de Marcel Copee, 12 ans, éléve a I’école de gargons de
Colleret (Nord).

22 Revue de [’enseignement primaire, 20 février 1916, n °21, p. 159. Cité par Stéphane AUDOIN-ROUZEAU dans
La guerre des enfants, 1914-1918. Essai d histoire culturelle, Paris, Armand Colin, 1993, p. 111.

2 Les Belles Images, 20 mai 1915, n °560, p. 7. Cité par Stéphane AUDOIN-ROUZEAU dans La guerre des
enfants, op.cit., p. 111.

168



mémes disparités émanant du discours de guerre a destination de I’enfance, plutbt qu’a

I’expérience de guerre propre aux enfants.

Les éléves préferent en effet taire tout ce qui détonnerait avec cette version stéréotypée et
consensuelle de I’ Allemand, quitte & renier leurs propres souvenirs. Car les soldats allemands
ont en fait une attitude plutdt bienveillante vis-a-vis des enfants pendant 1’occupation.
L’institutrice de 1’école de filles d’ Anor écrit par exemple dans son questionnaire : « En général,
les soldats se sont montrés affectueux et bons avec les enfants, et ceux-ci en recevaient
volontiers les caresses et surtout les cadeaux®* ». Ce constat est repris par 80 % des maitres et
des maitresses du département de 1’Aisne ayant répondu a I’enquéte de 1’académie de Lille?®,
et il I’est dans les mémes proportions pour les questionnaires que nous avons analysés. Face a
cette attitude amicale, les enfants sont, en réalité, loin d’étre toujours hostiles a 1’occupant?®.
Les soldats qui logent durablement dans les familles incarnent parfois méme une figure
paternelle de substitution. Henriette Thiesset écrit par exemple, en mai 1915, dans son journal

intime :

Celui-la n’est pas méchant, et méme consent a nous rendre service. Il évite de
nous déranger et tous les soirs, il vient causer un moment avec nous, pour apprendre
le francais et m’enseigner quelques mots d’allemand. J’ai acheté un petit dictionnaire et

chaque jour il me fait écrire, lire et bien prononcer quelques mots essentiels”.

Si certains instituteurs et institutrices tentent de justifier cette attitude familiere des
enfants, arguant du fait qu’ils n’accepteraient les cadeaux que par profit, ou qu’ils ne pouvaient
encore reconnaitre I’ennemi du fait de leur jeune age, les éléves préferent, eux, éluder toute

forme de rapprochement avec ’occupant?®. Ceux qui disent avoir di loger des ennemis

24 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, réponse au questionnaire de Dinstitutrice de 1’école de filles du
Centre & Anor (Nord).

2 Philippe SALSON, « Dire I'occupation. Les instituteurs de I'Aisne rendent compte de I'occupation de 1914 a
1918 a leurs supérieurs », Matériaux pour [’histoire de notre temps, vol. 101-102, no. 1, 2011, p. 77-83 : « 80 %
des instituteurs reconnaissent que les soldats ont généralement eu une attitude plutot bienveillante a 1’égard des
enfants. La moitié des réponses évoquent par exemple des dons de friandises ou de soupes aux enfants », p. 81.

2 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, op. cit. : « si I’attitude des Allemands vis-a-vis des enfants est loin
d’étre systématiquement brutale, celle des jeunes occupés, de la méme maniere, devient parfois familiére, voire
affectueuse ».

27 1bid., p. 241. Le journal entier de la jeune fille est disponible dans le fonds de I’académie de Lille. C. 695. —
Ham (80) : Thiesset Henriette : Journal de guerre 1914-1919.

28 Un instituteur écrit par exemple : « En général, les soldats se sont assez bien comportés a I’égard des enfants ;
I’un et ’autre, au bout d’un certain temps, devenaient des familiers. L’enfant avait un but intéressé ; obtenir des
soldats quelques aliments ou douceurs qui lui manquaient, tels que : pain, viande, sucre, chocolat, marmelade,
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n’évoquent jamais en détail la cohabitation au quotidien. Méme les réecits de Marcel et de
Gabriel présentés ci-dessus gardent une certaine distance : a aucun moment ne sont évoqués
des échanges directs avec les soldats. Dans la tres grande majorité des cas, I’occupant, quand il
apparait de pres, ne fait que reprendre les traits propres a 1’ensemble du groupe : brutalite,
ivrognerie, godt du pillage... Ce qui débouche parfois sur I’impression pour le lecteur d’avoir
affaire a un Allemand omniprésent mais curieusement absent, ou trés impersonnel. Le récit de
Louise, cité dans le chapitre précédent, ne fait par exemple que reprendre une liste de « ils?® ».
Cette représentation uniforme de I’ennemi s’explique par I’image que les éleves veulent
renvoyer d’eux-mémes, en miroir a celle des occupés en général : il faut montrer qu’une
« distance patriotique® » a été tenue avec I’ennemi. Les soldats ne sont ainsi jamais désignés
par leur nom ou leur prénom, a I’exception, on 1’a vu, du « Caporal Hubert » et du « chef de
culture Willem », qui sont alors de véritables brutes. Aucun éléve — sauf la jeune Octavie, dont
la copie a été en partie retranscrite précédemment®! — ne cite de mot allemand, mis a part le
terme « capout » qui apparait deux fois. Dire, comme le fait Henriette dans son journal, que
I’on a pu apprendre des mots d’allemands — et donc d’ Allemands —, ¢’est admettre &tre devenu
un Boche du Nord. Au contraire, en adoptant la méme image stéréotypée de 1I’ennemi que celle
véhiculée dans tout le territoire francais pendant le conflit et jusqu’au milieu des années 20, et
en niant toute forme de rapprochement, les enfants réaffirment directement leur appartenance a

la communauté nationale.

2. Les Gars du Nord, toujours des Frangais...

Les enfants cherchent avant tout a montrer que les occupés sont restés, malgré les quatre
années de 1’occupation, des Frangais a part entiére. L’occupation est d’abord présentée comme
un martyre partagé par tous : a I’image du reste de la nation, tous les occupés ont souffert pour
la patrie, tous sont donc des Francais. Les formes de réponse face a I’occupant, et la posture

adoptée au quotidien par les civils durant I’occupation qui sont évoquées par les enfants

etc. ». La contemporaine, F delta 1126/02/B. 308, réponse au questionnaire de 1’instituteur de 1’école de gar¢ons
de Trith-St-Léger (Nord).

29 Voir la copie au chapitre 5, p. 144.

%0 Sophie De SCHAEPDRIJVER dans « Deux patries. La Belgique entre exaltation et rejet, 1914-1918 », Cahiers
d’Histoire du Temps Présent, 2000, n ° 7, p. 17-49, p. 22.

31 Voir la copie en entier en Annexe 12, p. 267.
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permettent aussi de créer un lien entre leur expérience d’occupé et celle des civils non occupés,

ainsi qu’avec celle des soldats.

A. Un martyre partagé par tous : souffrir pour sa patrie

La représentation des occupés repose, dans les récits des enfants, sur un aspect essentiel :
tous les civils ont souffert pendant 1’occupation. Cette idée est partagée par 1’ensemble des
éleves : le mot « tous » — qui est mentionné 146 fois —, apparait autant dans les copies des filles
que celles des garcons, et autant chez les plus petits que chez les plus grands®. Berthe, 15 ans,
utilise méme cinq fois le mot en 1’espace de six lignes pour décrire une déportation forcée de
civils vers les Ardennes®. Georges, agé de 17 ans, utilise lui I’anaphore : « Qui ne peut songer
au passé sans frémir [...] Qui n’a pas entendu et écouté, la mort dans 1’ame, le bruit continu des
canons ? [...] Qui n’a pas eu a loger des soldats, qui n’a pas di subir leurs brutalités ?°* ». Les
copies abondent en termes renvoyant a I’expérience de la douleur: « souffrir» ou
« souffrance » reviennent 55 fois, « malheur » et « malheureux » 50 fois, « misére » 12 fois,

« torture » sept fois.

Emilienne, agée de 14 ans, écrit par exemple : « Et nous restions, toujours de plus en plus
malheureux, les privations en firent mourir quelques-uns, mais tous a I’unanimité nous avons
souffert. Ce fut un interminable martyre jusqu’au jour ou, délivrés nous avons vu les terribles
ennemis fuir en nous haissant® ». La jeune fille exprime bien volonté de représenter les occupés
comme une communauté avant tout unie par la souffrance, faisant d’eux de véritables
« martyrs », une qualification employée par sept éléves au total. L’utilisation de ce terme
religieux n’est pas anodine : cette souffrance, cette dépossession totale de soi, partagée par tous,
constitue pour les enfants la preuve irréfutable de 1’appartenance a la patrie. Si 1’occupation

n’est pas présentée comme une epreuve similaire a celle des poilus, I’utilisation du méme terme

32 e taux de surreprésentation ou de sous-représentation du mot ne dépasse jamais +2 ou -2, soit les seuils au-dela
desquels la répartition d’un mot entre deux groupes donnés est jugée anormale par le logiciel TXM.

33 La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 721, composition de Berthe Desmettre, 15 ans, éléve a 1’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord) : « Nous entendons de nouveau le pas des soldats et un grand coup, qui
résonne lugubrement dans ma téte nous fait tous trembler. Ma mere va ouvrir, et on lui dit, comme aux autres,
qu’il faut immédiatement aller se ranger tous devant la porte. Ma sceur et moi éclatons en sanglots et maman vient
vers nous chercher tous pour obéir. La gorge serrée, nous sortons et nous trouvons tous nos voisins également
devant leur porte. Comme je I’ai entendu dire ensuite, on aurait dit que tous étaient condamnés a mort. »

34 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Georges Callewaert, 17 ans, pour I’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).

% La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 303, composition d’Emilienne Robidet, 14 ans, éléve a I’école de filles
Descartes a Lille (Nord).
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« martyr » pour les occupés comme pour les soldats — « Glorieux martyrs, vous qui avez donné
votre vie pour la France, soyez bénis®® ! » écrit un éléve — traduit une volonté de donner aux
souffrances de I’occupation la méme signification que celles des combattants : celle d’un

sacrifice consenti pour la nation.

Cette idée est particulierement apparente dans la copie de S. Dubies, dont on ne connait
pas I’age. Cette derniére narre 1’évacuation de la commune de Tergnier lors du repli allemand
de 1917. Elle exprime alors la peur de perdre sa maison : « Adieu chére petite maison [...] Il
me semble déja voir la flamme dévastatrice et la fumeée noire lécher les murs abandonnés et
calciner les meubles délaissés® ». Puis elle ajoute : « Je préfére vous retrouver, couverts de
gloire, apres avoir subi un combat héroique, 6 ma maison préférée, mon cher pays natal. Puisse
notre séparation étre utile a notre France et d’un bienfait, malheur, naitre un bienfait ». Les
enfants, surtout les plus agés, cherchent donc a donner un sens aux souffrance endurées. Un
autre éléve, Gabriel, &gé de 13 ans, qui termine lui aussi son récit par 1’évacuation de son village,
écrit : « ceux qui souffrirent pendant quatre années surent faire encore ce dernier sacrifice pour
la Patrie® ». Dans les deux copies, cette idée du sacrifice est exprimée au moment oul les enfants
évoquent leur doute sur le fait de revoir un jour leur maison encore entiere. Les destructions et
les ruines qu’elles provoquent — qui sont si prégnantes dans les récits des éléves — ne doivent
en effet pas seulement témoigner de la barbarie de I’ennemi. Elles sont la preuve encore visible,
incontestable, I’incarnation, méme — ce qui explique la personnification récurrente des maisons

menacées dans les rédactions — du martyre des occupés, de leur sacrifice pour la patrie.

Le sens qui est donné a 1’occupation explique donc la volonté qu’ont les enfants
d’uniformiser les occupés : tous sont Francais, car tous ont souffert et réciproquement.
L’analyse des co-occurrences confirme cette impression : les mots « femmes », « enfants » et
« vieillards » sont tres souvent regroupés. Contrairement a la construction de 1I’image de I’autre,
ou les actes commis par les figures d’autorité symbolisent la cruauté de 1’occupant, la
souffrance de 1’occupé ne se focalise pas sur un acteur spécifique, mais sur toutes les catégories
de la population : les enfants, les femmes et les personnes agées. On remargue en revanche que

le mot « homme » n’est pas associé a ces trois termes. Leur éloignement est parfois expliqué :

3% La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 303, composition de M. Leroy, dge inconnu, éléve a I’école de filles
Descartes a Lille (Nord).

37 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 716, composition de S. Dubies, dge inconnu, éléve a I’école de filles de
Berlaimont

3 L_a contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition de Gabriel Guéry, 13 ans, éléve a I’école de gargons de
Fresnes (Nord).
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« llIs séjournerent chez nous commettant les plus horribles crimes : pillant, tuant, massacrant les
vieillards, les enfants, les femmes ; ils ne pouvaient pas étancher leur soif de férocité sur les
hommes, tous les valides étant au combat » écrit par exemple Simone, agée de 13 ans. Mais si
les hommes mobilisés endurent leur souffrance a eux, celles des poilus, ces derniers ne sont pas
totalement exclus du groupe des occupés : ils apparaissent dans une copie sur trois chez les
garcons et dans 20 % de celles des filles dans les passages sur I’occupation. Apparait une
premiere ambivalence dans la construction révée de 1I’image de soi : soit les hommes sont a la
guerre et laissent, pour reprendre les termes de Simone, les « femmes, les enfants, et les
vieillards » étre « massacrés », soit ils sont inclus dans le groupe des occupés et se retrouvent
dans des situations de défaite, d”humiliation, brisant de ce fait le mythe de la virilité combattante

alors encore véhiculée dans le monde scolaire®®.

B. Un occupé résistant : combattre /’ennemi comme on peut

Les enfants mettent I’accent sur la capacité d’action tres limitée des occupés. Alors que
le pronom « ils », qui désigne le plus souvent les Allemands, est suivi de verbes d’actions ou
de volonté — « ils prirent », « il faisaient », « ils envahirent », ils « firent », « ils voulaient », le
pronom « nous », qui renvoie aux occupés, est suivi de verbes de perception, d’obligation, ou
d’impossibilité : « nous vimes », « nous entendions », « nous partimes », « NOUS Ne pouvions »,
nous devons*® ». L’expression « ne pas pouvoir » apparait ainsi a 71 reprises, et la mention des
actes commis par les Allemands est souvent accompagnée de phrases renvoyant a I’ impuissance

de I’occupé. Jean, agé de 12 ans, écrit par exemple :

Ils voulaient nous faire rentrer a cinq heures de I'apres-midi et, malheur a 'imprudent
qui n’obéissait pas. 1l était conduit a la citadelle de Lille et était condamné a payer une
amende ou a faire de la prison [...] Ils nous firent faire des cartes d’identité et celui qui
ne lavait pas était puni [...] On devait mettre notre pendule a I’heure allemande, c’est

a dire de I'avancer d’une heure, une amende était donnée a ceux qui n’obéissaient pas

39 Cette image impossible des péres, qui constitue une faille importante dans la construction d’un récit idéal de
I’occupation, est analysée dans ce méme chapitre, p. 192.

40 es verbes cités sont les cing verbes les plus cooccurrents aux pronoms « ils » et « nous », en dehors des verbes
auxiliaires étre et avoir.
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[...] Les Allemands prenaient des jeunes gens pour les faire travailler et s’ils

n’obéissaient pas, ils étaient conduits au bataillon de discipline®’.

La plupart des copies se construisent autour de ce schéma. Chaque acte des Allemands
s’accompagne de la mention des punitions encourues si 1’on n’obéit pas : les amendes, les
emprisonnements, les bataillons disciplinaires. Pour autant, 1’occupé n’est pas présenté comme
un étre résigné, ou totalement soumis. Prés d’un éleve sur quatre rapporte des actes de résistance
face & ’occupant. Les postures du quotidien — le refus de saluer, les moqueries, les chants
patriotiqgues — qui sont pourtant les formes de résistance les plus fréquentes pendant
I’occupation, sont assez peu évoquées*2. Parce que pas assez significatives ? Ce sont pourtant
celles qui sont les plus pratiquées par les enfants eux-mémes*. Ces derniers privilégient surtout
dans leur récit la résistance active — en fait plus rare — mais qui reste néanmoins vraisemblable :
le refus de travailler, la cache d’objets ou de nourriture, le vol, I’aide aux prisonniers de guerre
et I’évasion. Les formes les plus extrémes, et les moins fréquentes, n’apparaissent en revanche
que dans deux copies : un éleve raconte le sabotage d’un train de soldats ; ’autre le meurtre

d’un soldat allemand.

4l La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jean Kokelaere, 12 ans, éléve a I’école de garcons
Monge a Lille (Nord).

42 Philippe NIVET, La France occupée, 1914-1918, Paris, Armand Colin, 2011, p. 207.

43 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie..., op. cit. . « La premiére arme des enfants est bien stir I’humour
[...] Parmi les désobéissances qui ont une portée explicite de résistance, on trouve aussi le refus de saluer
I’occupant », p. 235.
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Données 19 — Les formes de résistance face a ’occupant évoquées par les éleves
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Formes de résistance

Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

La principale forme de résistance évoquée par les enfants est le refus de travailler pour
les Allemands. « La brute allemande a enlevé les hommes de dix-sept a cinquante ans. Elle les
a envoyés dans des camps disciplinaires. Ces hommes ont tenu téte a leurs tyrans. Privés de
nourriture, empéchés de revoir leur famille ils ont refusé de travailler » écrit par exemple
Georges, agé de 17 ans*. L’éléve précise ensuite : « Femmes, filles enlevées de leur famille
furent expédiées au loin. Elles ont comme les hommes résisté aux offres de I’envahisseur ». La
résistance face au travail forcé incarne le mieux cette idée d’un occupé martyr et patriote : dans
le récit de Georges, les hommes préférent étre séparés de leur famille et étre privés de nourriture
plutdt que d’abjurer leur foi en la patrie en trahissant leurs « fréres, les autres Frangais*® ». Les
femmes elles aussi « résistent aux offres de ’envahisseur » : au-dela du refus du travail, I’éléve
sous-entend aussi le refus de toute forme de rapprochement avec I’occupant. Les relations qui

ont pu exister entre les femmes et les soldats sont toujours passées sous silence*®. A I’image de

44 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Georges Callewaert, 17 ans, pour 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain (Nord).

45 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de J. Payen, 16 ans, éléve a I’école de garcons de Trith-
St-Léger (Nord).

46 Seule une éléve, Simone, laisse échapper une image qui semble I’avoir marquée : « Il y avait une femme qui
avait embrassé un Boche pour qu’il ne nous tue pas ». La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, composition de
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Georges, les enfants englobent tous les civils dans cette posture résistante. Ces derniers
s’incluent eux-mémes dans ce mouvement. Iréne, &gée de 10 ans, raconte par exemple comment
son frére Marceau, 4gé de 14 ans « a regu des coups de baton par un allemand parce qu’il ne
voulait pas cueillir des goblets*’ ». Ces récits restent cependant trés vraisemblables : la plupart
du temps, les éléves disent simplement avoir travaillé le moins possible, et tres peu se mettent

dans une posture héroique ou victimaire. Alice, agée de 12 ans, raconte :

A nous, enfants ils firent couper des chardons, cueillir des groseilles, des cassis,
ramasser des pommes. Un de nos camarades brisa les binocles du soldat qui nous
gardait. Au lieu de travailler nous jouions a la guerre. Nous fimes un camp de Francais
et un camp d’Allemands. Les Allemands furent naturellement battus, ’Allemand qui

nous gardait était fort en colere. On travaillait le moins possible car c’était Pennemi®.

Dans cette rédaction, la résistance des éleves ne passe pas par le refus de travailler mais
la pratique du jeu, qui permet d’abord d’affirmer la confiance en la victoire finale des Frangais :
« les Allemands furent naturellement battus ». Mais au-dela de la volonté de plaire a 1’adulte,
I’éleve laisse peut-€tre aussi entrevoir autre chose : jouer a la guerre est aussi une maniére pour
I’éléve — et le fait que ce soit une fille et non pas un gar¢on n’est pas completement anodin — de
maitriser la réalité de la défaite en rejouant la partie perdue par les péres*®. On remarque enfin
qu’en mettant en scéne leur refus de travailler, les enfants laissent parfois transparaitre, malgré
eux, une autre image de 1’occupation. Le récit de Jacques, &gé de 16 ans, est assez similaire &
celui d’Alice : « Au lieu de travailler je me mis a attraper des grenouilles et mes camarades me
suivirent dans mon exemple. Nous nous sommes amusés ainsi presque jusque midi, puis nous
avons mangé ». Les travaux forcés, pourtant présentés comme une souffrance particuliérement

vive, se transforment, dans ces deux récits, en des séances de jeux. lls se démarquent alors

Simone Ribeaucourt, 12 ans, éléve a I’école mixte de Lez-Fontaine (Nord). Cet acte constitue aux yeux de la jeune
fille une forme d’ultime sacrifice pour protéger les enfants.

47 La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, composition d’Iréne Démaret, 10 ans, éléve a I’école mixte de Lez-
Fontaine (Nord).

“8 La contemporaine, F delta 1126/04/B. 642, composition d’Alice L., 12 ans, éléve a I’école mixte d’Ugny-le-Gay
(Aisne).

4% Nicolas STARGARDT, « Jeux de guerre. Les enfants sous le régime nazi », (traduit de 1’anglais par Bruno
PONCHARAL) in Marie Bénédicte VINCENT (dir.), Le nazisme, régime criminel, Paris, Editions Perrin, 2015 :
« A travers leurs jeuy, ils [les enfants de la Deuxieme Guerre mondiale] essayérent a la fois de se protéger de la
réalité et de s’y adapter — une réalité ou leurs ennemis incarnaient la force victorieuse et leurs parents 1’échec
impuissant. Les jeux organisés par les enfants démontrent qu’ils ne furent pas seulement les témoins muets et
traumatisés de cette guerre », p. 254.
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fortement d’avec le propos général des enfants qui présente I’occupation comme une souffrance

perpétuelle et sans répit.

C. Créer du lien, réduire la distance

Les enfants insistent sur les formes de résistance qui mettent en relation les civils
occupés avec les autres Frangais : 1’aide apportée aux soldats alliés, surtout pendant 1’invasion,
et aux prisonniers de guerre pendant 1’occupation, est souvent évoquée®°. Ils soulignent alors la
spontanéité des civils, qui n’hésitent pas a braver I’interdiction allemande, faisant fi du peu de
ressources dont eux-mémes disposent : « beaucoup leur donnaient quelques morceaux de pain
[quoique tout manquait] » écrit Gérard, 4gé de 12 ans, a propos de prisonniers italiens®:.
Simone, 13 ans, ajoute la notion de danger dans son récit : « Je me suis souvent fait poursuivre
en allant leur porter & manger®? ». L’appartenance a la communauté nationale s’exprime aussi
a travers I’attachement aux soldats francais, que les enfants désignent toujours comme « N0S
soldats ». Les combats aériens, cités dans une dizaine de copies, sont particulierement
symboliques. S’ils marquent d’abord les enfants par leur aspect spectaculaire®, ils sont aussi
I’incarnation du combat mené par les soldats pour les libérer. Les aviateurs morts au combat

sont fortement héroisés, comme dans la composition de Marie, 16 ans :

Les deux héros furent transportés sur une voiture d’ambulance a ’hopital. Tout
le monde pleurait ; je n’ai jamais rien vu d’aussi triste. Quelques officiers allemands,

fiers d’avoir remporté une victoire, nous regardaient pleurer d’un air moqueut. |...]

Avant de partir, j’avais ramassé un morceau de drapeau que je n’avais pas vu
flotter depuis si longtemps, et je 'emportai frémissante chez moi, le pressant sur mon

ceeur.

%0 Les prisonniers de guerre, auxquels les enfants d’identifient particuliérement, sont des figures & part. Leur cas
est abordé dans la sous-partie suivante, p. 182.

51 | a contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Gérard Lepoutre, 12 ans, éléve a I’école de gargons
de Neuville-en-Ferrain (Nord). Le « quoique tout manquait » est rajouté par I’instituteur. Voir Annexe 7, p. 256.
52 LLa contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, Simone Clarysse, 13 ans, éléve a ’école de filles de Marly (Nord).
53 Svetlana ALEXIEVITCH, Derniers Témoins, Paris, Presses de la Renaissance, 2005 (édition originale en 1985)
récit de Dima Soufrankov, cing ans : « Le mot guerre a sans doute moins marqué ma conscience d’enfant que le
mot avion. Les avions ! [...] Quand on est gosse, on vit dans un autre monde... on ne voit pas les choses de haut,
on vit au ras du sol. Alors les avions font encore plus peur ; les bombes aussi. » p. 93. On retrouve aussi dans les
récits des enfants du Nord cette forte impression laissée par la guerre venue du ciel.
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Le lendemain, une voiture conduisant les deux héros 2a leur derniére demeure.

Quelques jours plus tard, accompagnée de toutes les éleves de I’école, jallais
déposer sur leur tombe, les plus belles fleurs de nos jardins, au milieu desquelles nous

avions arrangé le morceau de drapeau que j’avais arrangé.

Tres souvent, durant cette guerre, j’allais renouveler ces fleurs ; et maintenant,
chaque fois que je retourne chez nous, je n’oublie pas d’aller rendre visite aux deux
héros ensevelis 1a, et pleurer ceux qui, si généreusement donnerent leur sang a la

patrie™.

Le drapeau frangais que la jeune fille ramasse et presse contre son cceur constitue la clé
de la scéne : les avions qui surgissent dans le récit de 1’éléve, incarnent cette France dont les
occupés sont séparés. L’hommage aux aviateurs, qui occupe une grande place dans le récit,
apparait alors comme une maniere de réaffirmer directement son appartenance a la patrie :
comme tous les Francais, on pleure les soldats tombés au combat. A cette vision magnifiée des
aviateurs frangais s’oppose cependant — comme la suite du chapitre le montrera —, I’horreur que
provoquent les bombardements alliés, faisant de la guerre du ciel un point particulierement

problématique dans la construction de 1’image idéalisée d’une France unifiée et indivisible®.

Quelques éleves réduisent egalement la distance qui les sépare avec |’autre France en
mentionnant dans leur rédaction les grandes batailles et les grandes figures de la guerre : « J’ai
souvent entendu parler de la belle défense de nos troupes et de celle des Alliés. Les noms qui
m’ont frappé le plus sont ceux de Verdun, de la Marne, de la Somme et de 1’Yser » écrit par
exemple Eugéne, 12 ans®®. Le jeune garcon montre alors qu’il a bien suivi, malgré son
isolement, comme tout bon petit soldat, les grandes opérations de la guerre. S. Gabelles, agée
elle aussi de 12 ans, rend tout a la fois hommage aux « aux généraux Joffre, Foch et Pétain »,
« a nos braves soldats qui sont morts pour la Patrie », et a « Monsieur Clémenceau qui a dirigé
le gouvernement pendant la guerre », sans oublier les « habitants des régions envahies qui ont

supporté avec courage et énergie ces terribles épreuves ». La conclusion de 1’¢éléve traduit la

5 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 721, composition de Marie Dupont, 16 ans, éléve a 1’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

55 Ce deuxiéme point problématique est également pris en compte dans la sous-partie suivante.

% La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 303, composition d’Eugéne Costeur, 12 ans, éléve a I’école de gargons
rue du Calvaire a Tourcoing (Nord).
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volonté de cette derniere de concilier la mémoire combattante et celles des souffrances des

civils occupés®’.

Comme la jeune fille, tous les éleves insistent sur la ténacité des populations civiles et
taisent les moments de découragement qui ont dii étre bien réels : « et toute la guerre a duré en
les narguant car nous n’avons jamais perdu courage nous avons toujours vécu dans I’espoir de
voir les francais arriver. » écrit un éléve. La copie de S. Dubies, dont 1’4ge n’est pas connu, est
peut-étre la plus parlante : « C’est ensuite le joug cruel et brutal imposé par 1’ennemi, le long
martyre mais aussi la foi au triomphe des habitants de mon cher pays ». Ces affirmations pleines
d’assurance contrastent alors avec le sentiment d’abandon que ressentent en réalité les enfants
pendant le conflit : « Les mauvaises nouvelles qui nous parviennent mettent le comble a notre
chagrin. On finit par se dire que 1’Allemagne sera peut-étre encore victorieuse et que nous
resterons allemands, on en veut a la République, on accuse la France de nous abandonner » écrit
Henriette Thiesset dans son journal intime, en octobre 1915°. Encore une fois, la différence est
saisissante entre I’image qui est parfois renvoyée de la France non occupée dans les journaux

intimes et celle qui est affichée dans les rédactions écrites en 1920.

3. ...mais des Francais a la marge ? Quand les enfants se trahissent

Pourtant, malgré tous leurs efforts pour faire de 1’occupation une épreuve qui s’inscrit
dans la guerre menée par toute la nation, les enfants ne peuvent — et parfois ne veulent — pas

toujours cacher le fossé qu’a creusé 1’occupation entre eux et les autres Francais.

A. « Les personnes qui n’étaient pas envahies ne sauront jamais... » > une barriere
insurmontable

S. Gabelles qui — nous 1’avons vu plus haut —, rend a la fois hommage aux généraux
frangais, a Clemenceau, aux soldats tombés au front et aux civils occupés — comme pour tous
les rattacher en un méme mouvement — écrit aussi, plus tét dans sa copie, dans un style

beaucoup moins académique : « Je vous assure que les personnes qui n’étaient pas envahies ne

57 La contemporaine F delta 1126/02/B. 303, composition de S. Gabelles, 12 ans, éléve a ’école de filles Descartes
a Lille (Nord).
%8 Cité par Manon PIGNOT dans Allons Enfants de la patrie, op. cit., p. 187.
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sauront jamais a fond les crimes et les pillages allemands®® ». La rédaction de cette éléve illustre
bien la contradiction a laquelle les enfants font face : ces derniers doivent a la fois affirmer leur
appartenance a la communauté nationale tout en faisant le récit d’une expérience profondément

différente — donc clivante — des autres.

Comme la jeune fille, une dizaine d’autres €léves expriment une premiére difficulté a
laguelle se heurte tout témoin chargé de raconter une expérience extréme : celle de
I’incompréhensible et de 1’indicible®. « Décrire son désespoir il serait impossible » rapporte
Marcelle, dont I’4ge n’est pas connu, a propos d’une mére qui apprend la mort de son enfant,
tué par un Allemand au moment de la libération®!. Cet exemple illustre tout le probléme qui
peut se poser au chercheur aujourd’hui : les remarques sur I’indicible traduisent-elles une réelle
incapacité des éléves a raconter certains souvenirs trop extrémes, ou participent-elles plutét
d’un effet de dramatisation ? S’il est difficile de trancher, 1a rupture de style, comme on
I’observe dans la copie de S. Gabelles, est peut-&tre un indice révélateur d’une vraie tension
chez I’enfant. S’ils n’expriment jamais directement le sentiment d’étre des « oubliés », quelques
éleves laissent clairement apparaitre 1’idée que 1’occupation constitue une véritable fracture qui
les différencie durablement des autres Francais : « Nous sommes devenus ces étres spéciaux
qu’on dénomme évacués ou réfugiés, qui n’ont plus rien a eux, plus d’abri, plus de pays méme,
puisque chez nous tout est rasé », écrit Jacques, agé de 16 ans®?. S’ils ne sont pas devenus des
Boches du Nord, ils ne sont plus des Francais normaux. D’ou une identification parfois assez

prononcée avec les prisonniers de guerre, eux aussi différents :

%9 |a contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de S. Gabelle, 12 ans, éléve a ’école de filles Descartes
a Lille (Nord).

80 Renaud DULONG, « 15. Rumeurs et témoignages », dans Christophe PROCHASSON (éd.), Vrai et faux dans
la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004, p. 327-349 : « Quelle fut la raison du silence de ceux [les soldats
francais] qui s’abstinrent de consigner leurs souvenirs, et surtout ceux dont les familles dirent qu’ils ne parlérent
pas de la guerre ? Comme pour les déportés on peut penser, soit qu’ils désiraient oublier cette partie de leur
existence, soit qu’ils prirent conscience, face a 1’incompréhension de leurs interlocuteurs, que I’indicible
représentait un obstacle a la narration », p. 341.

61 La contemporaine, F delta 1126/05/ B. 721, composition de Marcelle Serrurier, 4ge inconnu, éléve a I’école
primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

62 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jacques B., 16 ans, éléve a ’école de gargons de
Hautmont (Nord).
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Nous étions ici vraiment comme des martyrs, presque sans noutriture |[...] Nous
n’avions que deux petits pains pour trois personnes. Nous avons été bien des jours
couchés sans souper. [...] Oui ils nous privaient de tout, méme des pauvres petites

nouvelles de nos prisonniers, martyrs aussi dans leurs pays®.

Pour Nella, 11 ans, les prisonniers sont, comme les occupés, des martyrs. Ce qualificatif
est certes parfois employé — nous le savons —, pour désigner les soldats francais. Pourtant, les
enfants semblent davantage faire le rapprochement entre leur situation et celles des prisonniers
de guerre qu’avec celle des soldats. L’occupé et le prisonnier partagent en effet dans les récits
les mémes souffrances : tous deux sont des captifs maltraités par I’ennemi, dépossédés de tout,
tiraillés par la faim ; tous deux connaissent aussi le sentiment d’aliénation et I’impression d’un
temps suspendu®*. Marcelle, dont la copie est mentionnée plus haut, écrit : « Pendant quatre
ans, nous sommes retenus prisonniers dans notre ville ». Ces deux acteurs sont ainsi parfois
mis sur le méme plan, bien que les éléves insistent sur le caractére extréme des souffrances
endurées par les prisonniers : « lls inventérent toutes sortes de tortures pour leurs prisonniers
de guerre, et méme pour les civils®® » écrit Jean agé de 12 ans. Cette assimilation du groupe des
occupés et de celui des prisonniers dans les récits est peut-étre renforcée par 1I’impression de
partager le méme destin en sortie de guerre : les deux sont en effet « oubliés », exclus de la
victoire®. Quelques enfants rappellent également que les souffrances des prisonniers sont,
comme celles des occupés, inexprimables : « De nombreux camps de prisonniers étaient
installés a Hautmont. Ce que ces malheureux souffrirent, aucune personne ne pourra le
raconter » écrit Georges, dont 1’age n’est pas indiqué. Si les prisonniers de guerre sont moins
cités que les soldats francais, il semble donc bien que les enfants aient créé un lien particulier

avec leurs prisonniers de guerre : les deux appartiennent a la méme communauté de souffrance.

83 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312 composition de Nella Breucq, 11 ans, éléve a I’école de filles de la
Sentinelle (Nord).

& Iris RACHAMIMOV, « 8. Seuils et transgression : infractions aux normes sociales dans les camps d’internement
de la Premiére Guerre mondiale » dans Anne-Marie PATHE, Fabien THEOFILAKIS (dir.), La Captivité de guerre
au XXe siecle. Des archives, des histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin, 2012, p. 106-117 : « La sensation
que la vie en captivité était suspendue, que toute activité durant ces années pouvait compter — ou non — dans la
vraie vie est un théme récurrent des écrits de prisonniers de guerre et d’internés civils de la Premiére Guerre
mondiale », p. 107.

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jean Kokelaere, 12 ans, éléve a ’école de gargons
Monge a Lille (Nord).

% Annette BECKER, Les Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et culture de guerre, 1914-1918 : populations
occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, Paris, Noésis, 1998.
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B. « Nous voyions les soldats [francais] se sauver » : quand l’image de la guerre révée se
fissure

Au-dela du sentiment de ne pas pouvoir étre compris, les enfants ne parviennent pas
toujours a taire — cacher ? — des souvenirs qui mettent a mal une image idéalisée de soi. Les
occupés n’apparaissent ainsi pas Systématiquement comme un groupe indivisible, solidaire,
soudés par la souffrance, la haine de I’ennemi et la foi patriotique. Agneés, qui ne précise pas
son age, raconte par exemple comment on a refusé de lui vendre du lait pour nourrir sa petite
sceur, lors de son exil en 1914%7. Marcel, 12 ans, cite un prisonnier anglais qui lui aurait fait
remarquer « qu’ils ne tombaient pas toujours dans des villages ot on leur offrait 2 manger® ».
Plus grave encore, quatre éléves font état de dénonciations entre civils : « Enfin, encore un fait
qui m’a touché fut le jour ou I’on a fusillé dix compatriotes qui renseignaient les Francais sur
la marche de ’ennemi et qui furent dénoncés par une mauvaise francaise. Malheureusement il
y en eut beaucoup qui périrent de cette fagon », écrit André®®. En voulant mettre en lumiére la
bravoure des occupés, 1’éléve sous-entend par la méme occasion — par maladresse ? — que les
dénonciations étaient tout autant fréquentes. L’atteinte a I’image des occupés est d’autant plus
grave que ces dénonciations sont trés lourdes de conséquences. Paul, 13 ans, raconte comment
un vieillard qui avait caché un pigeon est dénoncé, puis fusillé « pour servir d’exemple’® ». Si
les dénonciations sont une forme de collaboration assez récurrente pendant 1’occupation, les
éleves qui les rapportent, tous des garcons, insistent sur leurs formes les plus graves et les moins
répandues — deux eléves sur quatre mentionnent des organisations secretes d’aide aux soldats —
les amenant a faire de ces actes une véritable opposition entre les traitres et les héros’. Ce
distinguo entre les bons et les mauvais occupés provient peut-étre d’une tendance plus affirmée
qu’auraient les garcons a présenter 1’occupation comme un véritable combat, méme si les autres

copies ne donnent pas d’indice supplémentaire.

57 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Agnés Bracq, age inconnu, éléve a I’école de filles
de St-Python (Nord). Ce tableau négatif est certes ensuite nuancé par le récit de ce « bon vieillard » de Villers-
Cauterets qui, le méme soir, leur « fait servir une bonne soupe au lard » et leur donne « sa plus belle paille et
quelques couvertures ».

8| a contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de Marcel Copee, 12 ans, éléve a I’école de gargons de
Colleret (Nord).

% La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition d’André Robert, 4ge inconnu, éléve a ’école de
gar¢ons de Busigny (Nord).

0 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Paul Vaillant, 13 ans, éléve a 1’école de garcons
Monge a Lille.

1 Annette BECKER dans Les Cicatrices Rouges, Paris, Fayard, 2010 : « D’aucun, trés peu nombreux, passent a
des formes organisées de résistance : réseaux de renseignements, comptage de trains [...], sauvetage de soldats
alliés prisonniers des lignes, publication de tracts, envois de pigeons voyageurs », p. 245.
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L’image des autres Francais est parfois également mise a mal. L héroisation des soldats
frangais constitue une fagon pour les éléves de montrer qu’ils sont restés des Francais a part
entiére. Mais ’idéalisation de I’armée frangaise se heurte a plusieurs contradictions. Comment

expliquer, d’abord, qu’elle n’ait pas réussi a protéger les civils de I’invasion ?

Chaque Francais croyait que la France était invincible. Mais les Allemands
remporterent plusieurs succes en Belgique. IlIs pénétrerent sur le sol frangais.
Lorsqu’on vint nous annoncer nos premicres défaites, personne ne voulait y croire.
On espérait. Celui qui aurait osé dire que nous pouvions étre battus aurait été considéré
comme un lache, un mauvais Francais. Nos espérances furent pourtant

momentanément dégues lorsque nous vimes les Prussiens artiver dans notre village™.

La composition d’Edgard, 15 ans, illustre pertinemment le probleme qui résulte de cette
exaltation de I’armée francaise. Douter de la force de son armée, douter de la victoire, ¢’est en
effet étre, d’apres 1’éléve, un « mauvais Francais ». Mais alors pourquoi ces défaites les
premiers mois de la guerre et surtout pourquoi 1’occupation a-t-elle duré si longtemps ? Roger
— son age n’est pas connu —, laisse clairement apparaitre cette ambivalence, sans vraiment
apporter de réponse : « Le 1*" septembre j’ai vu arrivé les troupes Allemandes [...] et ¢’est a ce
moment-la qu’a eu lieu la grande victoire de la Marne. Malheureusement malgré la bonne
tactique de nos grands généraux nous fumes envahis pendant 50 mois’ ». D’autres €éléves
reprennent une justification inhérente au discours de guerre relayé dans les écoles pendant le
conflit et en sortie de guerre : si les Frangais ont été vaincus, c’est qu’ils ont été surpris par la
force colossale des Allemands, qui préparaient la guerre depuis des années : « Certes notre force
armée était bien inférieure a la leur, mais nous sentions que le courage de nos chers défenseurs
triompherait de cette force brutale et toujours nous espérions’ » note Lucie, 4gée de 17 ans.
L’occupation n’est alors qu’une situation provisoire qui se soldera, inévitablement, par la
victoire finale. Le déséquilibre des forces constitue un élément qui permet d’illustrer encore
davantage le courage des soldats. Sauf pour un enfant, Julien, 10 ans qui, s’il reprend le méme

argument que Lucie, dresse un tout autre tableau de la retraite francaise :

2 La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition d’Edgard Lasseron, 15 ans, éléve a I’école de gargons
de Maretz (Nord).

3 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Roger Jigogne, age inconnu, éléve a I’école de
gar¢ons de Felleries (Nord).

4 La contemporaine, F delta 1126/05/ B. 721, composition de Lucie Godart, 17 ans, éléve a ’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).
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Les Francais étaient a Wannehain, les Allemands a Lamain. Un aéroplane allemand a
passé pour voir ou les Frangais étaient. Il les a vus dans Wannehain ; il est allé dire aux
Allemands et aussitot ils ont tiré le canon il y a eu 12 Francais de tués et plusieurs
blessés. Les Francais aussitot se sont enfuis car ils n’avaient pas de munition ni de
canons et criaient : Sauve qui peut, il y a méme un vieil officier qui ne savait méme plus
monter a cheval. Les soldats ont jeté leurs sacs, leurs fusils. Nous nous sommes cachés

dans une cave et nous voyions les Francais se sauver”.

Le récit du garcon donne une image peu reluisante de I’armée frangaise, qui apparait
comme totalement dépassée. Si 1’absence d’aéroplane et de canons est justifiable, le manque de
munitions I’est plus difficilement : quelle armée digne de ce nom ne donne pas assez de
munitions a ses soldats ? Le repli de ces derniers est également tout sauf exemplaire, le « sauve
qui peut » particuliérement accablant. L’incapacité de I’armée a protéger les populations est
alors symbolisée par ce « vieil officier » qui ne sait plus monter a cheval. La derniére phrase
est sans équivoque : « Nous nous sommes cachés dans une cave et nous voyions les Francais se
sauver » : pour Julien, la retraite est un véritable abandon. L’¢éléve est le seul a décrire de
maniére aussi péjorative I’armée frangaise. Son jeune dge — dix ans au moment ou il écrit, quatre
au moment de 1’invasion — pose question. Se souvient-il réellement de 1’invasion ? A-t-il copié
sur son camarade Marcel, agé de 13 ans, qui, s’il est moins critique, raconte également que « les
pauvres soldats criérent sauve qui peut » ? Cette rédaction montre en tout cas que les récits des
enfants ne sont jamais monochromes, et que derriere les nombreuses compositions a la gloire
des soldats héroiques se dessine parfois aussi une vision bien moins idéalisée et exaltée du

soldat au combat.

La copie de Roger, évoquée plus haut et qui soulignait le paradoxe entre « la bonne
tactique des généraux » et I’occupation de « 50 mois » montre aussi la difficulté que peuvent
éprouver les enfants a s’approprier la victoire de la Marne. Une phrase écrite par Marcelle, dont
I’age est inconnu, est particulierement saisissante : « Les Allemands marchent glorieusement
sur Paris, heureusement la bataille de la Marne arréte leur avance, et la guerre qui allait déja
finir se prolonge indéfiniment’® ». Cette phrase ne pourrait mieux symboliser le tiraillement que

peuvent éprouver les éléves, entre la volonté apparente de se repatrier et le sentiment d’étre

5 La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, composition de Julien Tonnel, 10 ans, éléve a I’école de gargons de
Wannehain (Nord).

6 La contemporaine, F delta 1126/05/ B. 721, composition de Marcelle Serrurier, dge inconnu, éléve a I’école
primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).
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définitivement a part. Un tiraillement symbolisé en I’occurrence par cette virgule, qui sépare la
phrase en deux parties : d’un c6té, la victoire « heureuse » de la Marne, celle de tous les
Francais ; de I’autre I’amertume, presque le regret, de ne pas avoir vu la guerre se finir
rapidement, ce qui aurait empéché le long martyre de I’occupation. La jeune fille n’est pas la
seule a faire ce rapprochement. Pour six autres éléves, la bataille de la Marne semble presque
provoquer l’occupation : « Comme je I’ai dit précédemment, 1’armée allemande ayant été
repoussée a la bataille de la Marne (5-12 septembre 1914) se jeta sur le Nord », écrit par

exemple S. Gabelles. Victoire d’un c6té donc, début du calvaire de I’autre.

L’expérience des bombardements constitue un dernier point de tension particulieérement
délicat dans les récits des enfants. Les civils occupés qui habitent en agglomération ou a
proximité du front subissent en effet tout au long de la guerre — et particuliérement les dernieres
années —, les bombardements alliés’’. Ces attaques provoquent, outre 1’angoisse,
I’incompréhension et la consternation des populations, y compris des enfants. Henriette
Thiesset note, le 28 novembre 1915 dans son journal intime : « Comme le plus souvent les
aviateurs tuent des civils et détruisent des maisons qu’ils n’ont pas visées, tout le monde trouve
que c’est une sottise de venir comme cela jeter des bombes sur nos pays’® ». Les écoliers
n’adoptent évidemment pas dans leur rédaction la méme liberté de parole que celle d’Henriette.
IIs n’empruntent pas non plus le méme point de vue que les enfants qui ont subi des
bombardements en zone non occupée, pour qui les obus sont indissociables des Allemands qui
les envoient. Pour les enfants de la zone occupée, c’est le contraire : les bombardements sont

tres souvent dépersonnalisés.

7 Philippe NIVET, La France occupée, op. cit. : « Le passage de la guerre de mouvement a la guerre de position
ne met pas les populations occupées a 1’abri des opérations militaires, notamment pour celles résidant pres de la
ligne de front [...] Les populations sont victimes des bombardements des troupes alliées ou des tirs de riposte de
la DCA allemande [...] Aucune des régions occupées n’est épargnée, en particulier a la fin de la guerre », p. 191.
8 1bid., p. 199.
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Données 20 — Mention des responsables des bombardements pendant Poccupation dans

les copies des enfants de la zone occupée

Responsables Répartition (en %) | dont victimes civiles (en %)
Allemands 5 100
Frangais 14 33
Anglais 5 100
Alliés 14 66
Non spécifié 62 31

Echantillon : 21 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

Parmi les 21 enfants qui disent avoir subi des bombardements pendant 1’occupation, 13

ne nomment pas les responsables. En revanche, les dégats qu’ils provoquent ne sont pas

minimises. Presque un éléve sur deux (47%) mentionne des victimes civiles, particulierement

des enfants et des personnes agées :

C’est la nuit noire. Partout on sent la mort planer [...] Un long sifflement aigu retenti.

L’obus a traversé la charpente de I’église [...] Il vaut mieux rentrer chez soi dit une

voix. Il n’est pas sir qu’il n’en tombera pas d’autres. A peine ce sage avis est-il émis

qu’un nouveau obus explose sans qu’on eut le temps de se jeter a terre. Cette fois il y

a eu des victimes. Deux morts et deux blessés. I’adolescence et la vieillesse ont été

fauchées. Quelle douloureuse scene que de voir un adolescent et sa grand-mere étendus

cote a cote affreusement déchiquetés, entourés de leur famille en pleurs. L'instant

d’avant ils étaient encore en vie parlant sans doute du drame dont ils ont été les

victimes. Au-dessus de cette scene de mort les aéroplanes volent, lachant ¢a et la leurs

projectiles mortels”™.

Le récit de Georges, 17 ans, résume plusieurs éléments qui se retrouvent dans la plupart

des copies. Les descriptions des bombardements sont souvent tres longues — 95 mots en

moyenne — et travaillées. Les éléves sont particulierement attentifs aux sons : les obus qui

sifflent et viennent s’écraser, les maisons qui tremblent, les civils qui crient : « on entendait

S La contemporaine, F delta 1126/02/B. 286, composition de Georges Callewaert, 17 ans, pour I’école de gargons

de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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dans le silence de la nuit le ron ' ron ! ron ! ron ! puis brusquement une série de coups, ... pan !
pan ! pan... La mitraille aboyait et crachait des gréles de balles avec un bruit sec... crac ... A
tout cela se mélait le cri des enfants du voisinage ; c’était effrayant 18 » écrit Pierre, agé de 13
ans. Les enfants parlent seulement « d’aéroplane », et parfois uniquement de « bombes » ou
« d’obus », qui semblent alors surgir de nulle part. Cette stratégie d’écriture donne parfois au
lecteur I’impression d’étre confronté & un phénoméne surnaturel : « partout on sent la mort
planer » écrit Georges. Plus qu’une simple démonstration de sa maitrise de 1’écriture, le soin
porté a ces passages reléve aussi d’une réelle volonté de transmettre au lecteur la forte angoisse
que suscitent ces attaques. Les récits les plus saisissants sont pourtant parfois les plus simples :
« Notre village fut bombardé. Chacun s’était réfugié a la cave ou on croyait mourir®! » raconte
Joseph, dont I’4ge n’est pas connu. Si les responsables sont souvent innomés, les victimes sont
au contraire identifiées. Les éleves insistent surtout sur le nombre de morts et I’innocence des
victimes, qui sont souvent dans leur rédaction des enfants et des personnes agées. Les
bombardements sont donc bien assimilés aux autres malheurs de 1’occupation, ils constituent
méme une part importante du martyre des occupés. Ces attaques ne sont cependant pas
directement présentées comme une forme de sacrifice accepté, mais plutdt comme une
conséquence inévitable de la guerre. Parce que I’idée d’étre tué par ses propres compatriotes

est trop insupportable pour les enfants pour étre justifiée ?

La minorité d’éleves (28%) qui désignent les responsables utilisent divers procedés
rhétoriques pour ne pas accabler les Francais. La moitié d’entre eux emploient le terme
« Alliés » ce qui permet de ne pas directement nommer 1I’armée frangaise. D’autres enfants, au
contraire, font la différence entre les avions anglais et les avions francais : « Au mois de juillet
nous avons eu des aéroplanes mais jamais aucun aéroplane frangais n’est venu jeter des
bombes® », écrit un éléve, qui n’a pas spécifié son nom. En revanche, les éléves sont beaucoup
plus critiques quand les Anglais seuls sont responsables : « « De 1917 a 1918, les avions anglais
jetaient des bombes sur les usines : une vingtaine de personnes du village furent tuées. Parmi

eux nous avons eu deux camarades d’école, Lobry, Lenglet® » écrit J. Payen, 16 ans. Georges,

80| a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Pierre Montagne, 13 ans, éléve a I’école de gargons
Monge a Lille (Nord).

81 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Joseph Blas, 4ge inconnu, éléve a I’école de gargons
de Neuville-St-Rémy (Nord).

82 |a contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition d’un éléve, nom et ge inconnu, a 1’école mixte de
Quiévelon (Nord).

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de J. Payen, 16 ans, éléve a I’école de garcons de Trith-
St-Léger (Nord).
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lui, justifie les bombardements par la présence d’objectifs militaires : « De temps en temps des
escadrilles d’avions alliés survolaient notre région [...] Hautmont regut pendant ’année 1918
plusieurs visites d’avions. Sur la place se trouvaient des canons allemands manceuvrés par les
artilleurs, c’est ce qui amena la chute des bombes® ». L’éléve fait ainsi porter la responsabilité
aux Allemands. La copie de Jacques B., qui est dans la méme classe, est plus surprenante : « Le
temps était brumeux, [...] je vis au loin un aéroplane, il était tellement bas que 1’on se disait
c’est un aéro boche, quand passant au-dessus de ma téte j’entendis une siréne d’alarme et vis
qu’il portait les couleurs frangaises en méme temps que les croix noires boches ». Peut-on voir
dans ce curieux amalgame une maniére de dédouaner 1’armée frangaise ? Le bombardement
n’épargne en effet pas les civils, qui sont alors réunis « sur la grand ’place » pour une
distribution de vivres : « En passant sur la grand’ place je vis un civil qui avait été déchiqueté
par la torpille ainsi que son cheval ». Si le récit ne fait pas de doute sur le camp auquel appartient
le mystérieux avion — « Je vois les boches se sauver, en rasant les murs » —, 1’éléve ne mentionne
jamais directement les Frangais. Cette confusion entre avions allemands et francais traduit en

fait surtout une véritable incompréhension de la part de I’¢léve :

Quand en regardant I'aéroplane quelle ne fut pas ma surprise de voir se
détacher une chose noire qui le suit un instant et tombe avec une vitesse vertigineuse.
Instinctivement je pose ma brouette croyant que I'aviateur langait des journaux mais
au méme instant la chose noire, qui n’était autre chose qu’une torpille, éclate avec un

fracas épouvantable.

Ce passage illustre les limites auxquelles sont confrontées les enfants lorsqu’il s’agit de
décrire les bombardements. S’ils essayent de ne pas critiquer les Frangais, ils ne peuvent pas
toujours s’empécher d’exprimer, certes beaucoup moins directement qu’Henriette dans son
journal intime, la stupéfaction de voir leur propre camp les attaquer. Pierre, agé de 13 ans, laisse
méme apparaitre, mais c’est le seul, une forme de reproche : « De tant en tant les aéroplanes
Anglais et Francais venaient nous rendre visite, une visite plutdt désagréable, nous étions
exposés a étre blessés par de éclats de bombes ». La description des bombardements est peut-
étre aussi ’exemple le plus significatif de la difficulté qu’éprouvent certains éléves a concilier,

malgré leurs efforts, guerre vecue et guerre réveée.

8 La contemporaine F delta 1126/02/B. 312, composition de Georges Meunier, ige inconnu, éléve a 1’école de
garcons de Hautmont (Nord).
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C. « Papa était parti et nous avait toujours dit qu’ils ne passeraient pas » . la défaite des
peres

Les enfants du Nord se heurtent a une derniére contradiction, qui les sépare un peu plus
des autres petits Francais: comment héroiser les peres ? L’étude des passages narrant la
mobilisation a en effet montré que ce moment sonnait a la fois comme un moment glorieux qui
prouvait 1’appartenance a la communauté nationale, mais aussi comme une forme d’abandon.
Partir au front, ¢’est, pour I’enfant qui écrit en 1920, et qui connait donc la suite de /’histoire,
laisser seuls femmes et enfants face au barbare allemand. Le mot « abandon » n’est utilisé que
par un seul éleve, Henri, age de 12 ans. Son récit fait clairement transparaitre ce que certains
enfants sous-entendent plus implicitement, peut-étre parfois inconsciemment : « Beaucoup
d’occasions se sont présentées pour se rappeler un peu de la guerre, et de la férocité de ces
boches que ce Guillaume avait envoyés contre nous, pour faire frémir des millions de péres de

famille laissant les leurs a I’abandon de ces inhumains®® ».

L’¢loignement du pére se fait surtout ressentir dans les moments de confrontation avec
les Allemands. Certains enfants I’évoquent clairement, comme Marcel, 4gé de 11 ans, qui
raconte 1’arrivée de I’ennemi dans sa commune : « Nous ne pouvions y croire papa était parti
et nous avait toujours dit qu’ils ne passeraient pas®® ». C’est dans ce rapport absence/arrivée,
déja brievement évoqué, et tellement apparent dans les récits, que réside en effet la faille. Le
cceur du discours de guerre a destination des enfants pendant le conflit se fonde en effet sur
I’idée d’un pére qui se sacrifie pour protéger sa famille, et avant tout ses enfants®’. Or, et la
copie de Marcel I’illustre pertinemment, les peres n’ont pas réussi a tenir leur promesse, et les
enfants ne le cachent pas. Quatre enfants mentionnent méme des péres, mais aussi des fréres et
des oncles prisonniers en Allemagne, rendant la défaite des hommes plus accablante encore :
« Pendant 32 mois je suis resté moi et ma famille sauf mon pere que les allemands avaient pris

comme prisonnier a 20 kilometre du front » écrit par exemple Roger, qui ajoute ensuite : « 32

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Henri Prévot, 12 ans, éléve a 1’école de gargons
Monge a Lille (Nord).

8 |a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Marcel Doléans, 11 ans, éléve a I’école de garcons
de Felleries (Nord).

87 Manon PIGNOT, « Les enfants », in Jay WINTER (dir.), La Premiére Guerre Mondiale : Tome 3, Sociétés,
Paris, Fayard, 2014, p. 47-64 (premiére édition anglaise en 2014 publié par Yale University Press sous le titre The
Cambridge History of the First World War) : « C’est sur le sacrifice combattant qu’insiste le discours de
mobilisation scolaire. En défendant leur patrie et leur foyer, les soldats font le sacrifice de leur vie a la génération
suivante », p. 52.
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mois de privations, de souffrances et d’ennui moral®y». Si les éléves n’accablent jamais
directement leur pére, ils ne taisent pas leur échec non plus. Un échec qui se répercute alors
principalement sur la mere, qui se retrouve pleinement exposée : « Maman (car Papa étant
mobilisable était parti) descendit tout de suite, et leur ouvrit la grand *porte®® », raconte Lucie,
17 ans, qui narre I’arrivée des Allemands dans sa commune. Michel, dont I’4ge n’est pas connu,

décrit en ces termes un convoi d’évacués :

Les enfants pleuraient, j’ai entendu un gar¢on de cinq a six ans qui, forcé de se mettre
en marche avec les autres, le lendemain de son arrivée, disait 2 sa mére : « Dis maman
est ce qu’on va marcher, toujours marcher comme cela ? Et la mere lasse elle-méme et
désolée lui répondit : « je ne sais pas ». J’en avais les larmes aux yeux et je serrais mes

poings désirant grandir bien vite et venger ceux que je voyais souffrir impuissants%.

Dans les récits des garcons, la mere est presque toujours présentée comme une figure
impuissante et démunie. L’image qui revient le plus souvent est, comme dans la rédaction de
Michel, celle de la mére qui ne peut pas protéger ses enfants. D’ou cette volonté de « grandir
bien vite » pour pouvoir venger, enfin, les souffrances endurées, et d’une certaine maniére,
compenser 1’échec des péres. Tous ne sont pourtant pas partis : on les retrouve, dans les
passages sur I’invasion et 1’occupation, dans 13 % des récits des garcons (10 récits sur 76) et
24 % de ceux des filles (10 récits sur 42). Si cet écart renvoie en partie a des situations
différentes, on peut aussi y voir, peut-étre, un sentiment d’abandon plus Vvif chez les gargons.
Les péres qui sont restés en zone occupée sont eux aussi le plus souvent en situation de défaite.
L’image qui leur est donnée s’accorde rarement avec le mythe d’une « masculinité nationale,
virile et guerriére » alors mise en exergue dans les écoles durant la Premiére Guerre mondiale®:.
Tout d’abord, méme les peres qui n’ont pas été mobilisés sont parfois curieusement absents au

moment ou les Allemands arrivent : « Nous étions dans 1’angoisse, moi et ma mére, car les

8 | a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Roger Jigogne, 4ge inconnu, éléve a I’école de
garons de Felleries ; composition d’Edouard Dénesmes, 10 ans, éléve a I’école mixte de Lez-Fontaine ;
composition de Germaine Piqueur, 13 ans, éléve a I’école de filles de la Sentinelle ; F delta 1126/06/C. 133,
composition de Gabriel Guéry, 13 ans, éléve a I’école de gargons de Fresnes (Nord).

8 La contemporaine, F delta 1126/05/ B. 721, composition de Lucie Godart, 17 ans, éléve a 1’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Michel Bove, 4ge inconnu, éléve a 1’école de garcons
de Hautmont (Nord)

% Fabrice VIRGILLI, « Quand la guerre trouble le genre », Encyclopédie pour une histoire nouvelle de |’Europe
[en ligne], ISSN 2677-6588, mis en ligne le 07/12/2015, consulté le 04/02/2020. Permalien :
https://ehne.fr/node/179.
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balles sifflaient a nos oreilles depuis le matin ; et mon pere était allé travailler a la mine comme
d’habitude® » écrit Gaston, 4gé de 12 ans. « Comme Papa était garde champétre, Monsieur le
Maire I’avait appelé prés de lui a la mairie ; il était donc parti, laissant seules Maman, mes deux
sceurs et moi®® » raconte Marie, 16 ans. Mais c’est surtout I’impuissance de ce dernier tout au
long de I’invasion qui est relevée par les enfants. Les coups donnés par des soldats allemands,

rapportés dans trois copies, sont les atteintes les plus mentionnées :

Mon pere allait faucher avec mon frére dans une prairie éloignée de la maison.
Mon pere venait de sortir de la maison quand il s’apercoit qu’il avait oublié sa carte
d’identité a la maison. Tout a coup il voit les gendarmes qui arrivaient du village, a
bicyclette : alors mon pére retourna a la maison, reprend sa carte et s’en va tout de
suite. Mon frére était par devant, il causait avec une personne. N’ayant pas entendu les
gendarmes, il oublie de les saluer. Les deux gendarmes descendent de leur bicyclette
pour lui demander : « Pourquoi n’avez-vous pas salué ? » Et 'un d’eux lui lance une
gifle en pleine figure. Mon pere ne perd pas de temps, il avait vu 'acte du gendarme, il
vient tout pres de lui et lui dit : « Je ne prétends pas que vous frappiez mon fils, je ferai
mon rapport a la commandantur ». Alors les gendarmes se jettent sur mon peére, ils le
frappent a coup de plat de sabre et ils F'emmeénent a la prison. 11 dut verser une amende,

afin de pouvoir sortir, car il était criblé de coups, couvert de sang. Ce souvenir est

inoubliable™.

Ce qui touche la jeune Renelde, gée de 13 ans, tout comme les deux autres éléves, c’est
I’impuissance totale du pére face aux gendarmes allemands. Comme I’a montré Manon Pignot,
les enfants sont en effet, pendant 1’occupation, particuliérement marqués par le « processus
d’inversion normative » qui fait de I’ennemi 1’autorité référente et du pére, figure d’autorité en

temps normal, une victime démunie®. Or les enfants, dans leurs copies, ne le cachent pas. Seuls

921 a contemporaine, F delta 1126/06/C. 133, composition de Gaston Défernez, 12 ans, éléve a 1’école de gargons
de Fresnes (Nord).

% L a contemporaine, F delta 1126/05/B. 721, composition de Marie Dupont, 16 ans, éléve a I’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

% La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition de Renelde Lesur, 13 ans, éléve a I’école de filles du
Centre & Anor (Nord).

% Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie, op. cit. : « La cohabitation journaliére et durable avec I’ennemi
place les enfants dans une situation exceptionnelle qui les distinguent radicalement de ceux de la France libre. La
singularité de 1’expérience s’explique notamment par un renversement des valeurs induit par 1’affirmation de
I’ennemi comme autorité référente. Ainsi, I’arbitraire est instauré en systéme dont les enfants sont a la fois les
témoins et les cibles », p. 220.
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quatre éleves rapportent des gestes de défiance ou de résistance a 1I’occupant : aide a des soldats
francais pendant I’invasion pour deux gar¢ons, cache d’objets et protection des enfants pendant
un bombardement pour deux filles. Dans les autres récits en revanche, le pere est surtout
présenté comme une victime a part entiere : mobilisé de force pour aller travailler, déporté, roué
de coups, malade... Cette défaite des peres entraine chez les filles une mise en avant de la mére
comme figure résistante face a I’occupant, contrairement aux gargons qui insistent avant tout
sur la détresse et I’impuissance de celle-ci. Jeanne, agée de 14 ans, fait ainsi de sa mere une

véritable combattante :

Un jour que nous étions dans la cuisine, seul lieu ot nous étions chez nous, nous
entendimes les accords d’une marche guerriere allemande. Sans un mot, maman un
peu pale s’avance vers le salon, et s’approchant du soldat qui jouait : « Monsieur, dit-
elle, je suis en deuil. I n’est pas convenable qu’on fasse de la musique chez moi ». Le
ton glacial de maman, son air calme, dérouterent le pianiste qui se retira, ¢bahi de tant

d’audace™ !

Ce passage est trés symbolique : ’appropriation de la maison constitue en effet le stade
ultime de la dépossession de I’intime, et I’occupation de la maison est « métonymique de
’occupation de la Nation®” ». Or ici, le soldat allemand s’incline face & la « reconquéte » du
salon menée par la mere qui intervient, on le remarque, peu de temps apres la mort du mari :
pas de marche guerriére, pas d’invasion de I’espace intime. La maison devient un véritable
champ de bataille ou la mére mene sa guerre face a ’occupant. Alors que certains gargons ne
cachent pas toujours pas le sentiment d’abandon qu’ils ont pu éprouver tout au long de la guerre,
certaines filles ne cachent pas, elles, I’impression que I’occupation a été le lieu d’une lutte avant
tout menée par les femmes. L’écriture de I’occupation provoque donc chez les filles une double
fracture vis-a-vis des enfants restés libres, avec a la fois cette défaite des péres mais aussi
I’affirmation de la mére dans un role de combattante. Ces derniéres ne sont en effet pas

seulement reléguées dans le «role passif de la mére douloureuse qui pleure le mari sur le

% La contemporaine, F delta 1126/05/ B. 721, composition de Jeanne Lestrade, 14 ans, éléve a 1’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).
9 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie, op. cit., p. 264.
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monument au morts® ». Dans la copie de Jeanne, la mort du pére sonne presgue comme un

passage de témoins : ¢’est a la mére désormais de mener le combat contre 1’ Allemand.

Les récits des enfants montrent ainsi une double image des occupés. La premiere est
brillante, presque aveuglante : les gars du Nord ont tous supporté 1I’occupation, tous ont
souffert, tous ont résisté et personne n’a approché 1’Allemand. La deuxiéme, bien moins
apparente, ne se laisse voir qu’a travers ce que les enfants font expres de ne pas dire ou disent
sans s’en rendre compte. Emerge alors un certain nombre de contradictions qui rendent
impossible la construction d’une image révée de soi et laissant apparaitre la vive fracture
provoquée par les quatre années d’occupation. Si cette image de soi est ambivalente, comment

les enfants se représentent-ils eux-mémes dans leur histoire ? Quelle place se donnent-ils ?

% Francois ROUQUET, Fabrice VIRIGILI, et al., Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945),
Payot, 2003, p. 71.
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Chapitre 7 — Quelle place pour I’enfant dans sa propre histoire ?

« Nous allons vous décrire sincerement ce que nous nous rappelons de la guerre ». Les
premiers mots écrits par Paul, qui ne précise pas son age, illustrent particuliérement bien une
des caractéristiques propres aux récits des éléves : la parole portée par I’enfant est avant tout
une parole collective. Alors que le pronom « nous » apparait 1 333 fois sur I’ensemble des récits
du corpus, le pronom « je » n’est utilisé, lui, que 680 fois, soit environ deux fois moins.
Comment expliquer cette apparente mise en retrait de 1’¢léve, alors que 1’exercice de la
composition incite normalement a la mise en scene de soi ? Se pencher sur la place que se donne
I’enfant dans son récit et la maniére dont il se représente permet donc d’analyser comment la
pratique de la composition modifie 1’écriture de la guerre, mais aussi comment 1’écriture de la

guerre influe sur la pratique traditionnelle de la composition.

1. La parole plurielle de ’enfant

Les passages qui narrent 1’invasion et 1’occupation sont ceux ou le pluriel I’emporte le
plus sur le singulier. Pour autant, le « nous » utilisé par 1’éléve ne renvoie pas toujours au

méme collectif d’appartenance.

A. Le « nous » familial : le spectre de la séparation et la peur portée sur ’autre

La prédominance du pluriel au détriment du singulier s’explique d’abord par le fait que
I’expérience racontée par 1’éléve est étroitement liée a celle de sa famille. L’enfant de la
premiere partie du XX® siécle n’a en effet presque aucune vie privée, et I’irruption de la guerre
entraine encore davantage pour les familles la volonté de se regrouper, de ne pas se séparer’.

Les exils, les évacuations et les bombardements sont les moments ou les membres de la famille

! Antoine PROST, « Frontiéres et espaces du privé », dans Phillipe ARIES, Georges DUBY (dir.), Histoire de la
vie privée. De la Premiere Guerre mondiale & nos jours, Paris, Seuil, 1987, p. 13-155 « Si I’on peut discuter du
partage des pouvoirs entre le mari et la femme dans la société d’avant 1950, celui que les parents exercaient sur
leurs enfants ne fait aucun doute : les enfants n’avaient aucun droit a une vie privée », p. 79 ; Manon PIGNOT,
Allons Enfants de la patrie, Génération Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 2012. L historienne cite une rédaction ou
un enfant raconte I’arrivée de réfugiés dans sa commune lors de I’invasion : « La rédaction met aussi en avant ce
réflexe, que 1’on retrouve dans bien des récits, de ne pas se séparer : on va alors chercher les grands-parents qui,
souvent, refusent le départ », p. 38.
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apparaissent le plus freqguemment dans les récits. Dans les trois cas, on retrouve chez I’enfant
la peur de perdre ses parents. Madeleine, 11 ans, ’exprime clairement dans sa copie :
« L’épisode qui m’a le plus frappé, est I’évacuation parce que chaque famille a été dispersé,
elle a dii laisser des fréres, des sceurs et quelquefois méme des parents? ». Le récit d’Agnés, qui

raconte son exil en 1914, est plus saisissant encore :

Dans 'apres-midi, il est arrivé sur la place de Solesmes beaucoup de fuyards |[...] J’ai
été voir avec maman, ce qui m’a le plus frappé c’était un homme qui pleurait ayant
perdu sa femme et sa petite fille. Comme je suis 'ainée maman me dit : « Si nous
devons quitter notre maison comme tous ces malheureux, fais toujours attention de ne
pas nous perdre [...] Nous étions préts a partir avec un petit paquet quand arriverent
en voiture mon oncle et ma tante ; alors nous sommes montés et papa suivait en

bicyclette’.

La rédaction de la jeune fille montre encore une fois en quoi le spectre de 1’éloignement
et de la séparation semble profondément marquer les enfants. L’avertissement de la meére —
« fait toujours attention de ne pas nous perdre » — est polysémique : perdre ses parents de vue,
c’est étre assuré de les perdre a jamais, comme cet homme « qui pleurait ayant perdu sa femme
et sa petite fille », une scéne dans laquelle la jeune fille semble projeter ses propres angoisses.
Comme dans le récit de la jeune fille, le principal point d’ancrage des enfants sont les meres, et
ce, méme lorsque les péres sont présents. Dans la rédaction d’ Agnes, le pére n’apparait qu’a la
toute fin et reste en retrait : il ne fait que « suivre en bicyclette ». L ’analyse des cooccurrences
confirme cette impression : le mot le plus souvent plus relié a « maman » est le mot « moi ».
Au contraire, le mot « papa » n’est jamais rattaché a « moi » ou « je ». Le mot « pere », lui, est

associé en deuxiéme position — aprés « mon » —au mot « parti ».

Il apparait cependant une différence importante entre filles et gargons. L’analyse des
spécificités révele en effet que le mot le plus surreprésenté chez les filles par rapport aux

garcons, parmi tous les mots possibles, est le pronom « nous », et que le terme le plus

2 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Madeleine Loyez, 11 ans, éléve a 1’école mixte
d’Herrin (Nord).

3 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Agnés Bracq, 4ge inconnu, éléve a I’école de filles de
St-Python (Nord).
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surreprésenté chez les garcons, par rapport aux filles, est le pronom « on »*. Cette utilisation
plus fréquente du « nous » chez les filles s’explique d’abord par le fait que leurs récits sont

davantage centrés sur I’expérience familiale.

Données 21 — Fréquence d’évocation des membres de la famille par les enfants selon le

genre
Membres de la famille Filles (en %) | Gargons (en %)
Mere 52 32
Pere 38 29
Frere 20 5
Sceur 13 6
Oncle 7 8
Tante 7 4
Grands-parents 4 5

Echantillon : 134 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

Cet écart tient en partie a I’assignation chez les filles a un réle domestique et maternel
tres tot dans leur éducation. Ces derniéres assimilent parfois entierement leur expérience a celle
de leur meére, ce qui est moins le cas chez les garcons. Jeanne Lestrade, 14 ans, qui raconte la
confrontation entre sa mere et le pianiste allemand, utilise par exemple seulement dix fois le
pronom « je » et 41 fois le pronom « nous »°. Toutes les grandes étapes du récit de I’éléve se
déroulent alors en présence de la mere. La mobilisation : « il nous cria : "A bientdt ! Dans six
semaines nous les aurons écrasés !"® » ; I’arrivée des Allemands : « le 13, nos ennemis entraient
dans la ville ; ce-jour-1a, nous revenions du cimetiére... » ; I’épisode du pianiste : « un jour que
nous étions dans la cuisine, seul lieu ou nous étions chez nous... » ; et I’évacuation vers la

France libre : « Je ne saurais oublier le soir ou on nous annonga notre admission au prochain

4 D’apres ’analyse de spécificités menée sur le logiciel TXM, « nous » est utilisé 728 fois chez les filles (pour 56
copies) et 605 fois chez les garcons (pour 79 copies). « On » apparait 134 fois chez les filles et 296 fois chez les
gargons.

5 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 721, composition de Jeanne Lestrade, 14 ans, éléve a ’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

& On remarque par ailleurs, encore une fois, la mention de la promesse non tenue du pere.
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départ : nous étions réunies autour de la table ». Cette forte assimilation a la mere ne traduit-
elle pas également la volonté qu’ont les filles de faire de leur expérience de guerre avant tout
une expérience d’adulte, et plus spécifiquement de femme ? La prépondérance de leur futur role
de meére conduirait donc d’une certaine maniére les filles a d’autant plus insister sur leur
appartenance au groupe des femmes. Cette affirmation reste cependant a nuancer, faut d’indices
évidents. Les phrases sont en effet presque toujours declinées au masculin. Aussi, la mise en
avant de I’héroisme des méres conduit quelques éléves a faire une séparation entre le groupe
des enfants auxquels ils disent appartenir et le groupe des adultes. Berthe, agée de 15 ans, écrit
par exemple : « Quand je grandis, je compris mieux toute la peine avec laquelle mes parents
joignaient les deux bouts, toutes les privations que ma tante, qui demeurait alors avec nous, et
ma mére, s’ imposaient pour pouvoir nous donner I’indispensable’ ». Enfin, ce « nous » englobe
aussi, dans un récit sur trois, tout autant les méres que les fréres et les sceurs. Ces derniers sont
alors tres souvent en danger. Trois éleves — toutes des filles — racontent par exemple comment
leurs grands fréres sont roués de coup par des Allemands, apres avoir essayé, chacun a leur
maniére, de leur tenir téte®. Les violences envers les sceurs prennent elles surtout la forme

d’enlévements. Louis raconte par exemple :

Un jour c’était un samedi ma grande sceur Solange était malade, quand cing ou six
policiers sont venus la tirer en bas du lit pour aller en colonne. Elle partit donc un jour,
le lendemain elle était revenue a la maison dans une voiture sans rien sous elle. Elle
était tres malade et exténuée de fatigue. En la voyant ainsi, maman tomba faible et moi

je fus longtemps a pleurer. Maman disait que ces allemands étaient bien des laches’.

Comme le jeune éléve, quatre autres enfants — deux filles et deux gargons — racontent
I’enlévement de leurs sceurs, sous différentes formes. Ce peuvent étre des enlevements assez
courts, voire des tentatives avortées, comme dans le récit d’Olga ou le « Caporal Hubert »

menace la sceur dans le grenier, ou dans la rédaction de Simone, quand un Allemand tente

7 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 721, composition de Berthe Desmettre, 15 ans, éléve a I’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

8 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Iréne Démaret, 10 ans, éléve a 1’école mixte de Lez-
Fontaine (Nord) ; composition de Bertha Guéry dge inconnu, éléve a I’école mixte de Liessies (Nord) ; F delta
1126/05/Bx. 006, composition de Renelde Lesur, 13 ans, éléve a 1’école de filles d’Anor.

% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Louis Evrard, 11 ans, éléve a I’école mixte de Lez-
Fontaine.
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10 mais aussi des enlévements plus longs,

d’arracher sa petite sceur des bras de sa mére
notamment pour le travail forcé, qui peuvent durer plusieurs journées. Dans tous les cas, les
enfants, méme les plus petits, et aussi les gargons — Louis n’a que 11 ans — ne cachent pas la
dimension sexuelle que revét ce genre de violence et comprennent leur valeur symbolique.
Comme 1’a montré Manon Pignot, la jeune fille « incarne tout a la fois la virginité (c¢’est-a-dire
aussi le pays intact, inviolé), le féminin (c’est-a-dire la possibilité de reproduction) et la jeunesse
(autrement dit I’avenir du pays). [...] L’enjeu est bien ici la souillure extréme, la défloration
symbolique et éternelle!! ». Le récit de Louis pose fortement question : I’enfant évoque-il ici
un viol ? Cette rédaction demeure la seule sur I’ensemble du corpus a sous-entendre ce type
d’agression. Les filles qui racontent des épisodes d’enlévement n’en sont d’ailleurs jamais
directement les victimes. Faut-il voir une volonté de montrer qu’on n’a pas directement été

« souillée » par I’ennemi, a I’image, des femmes qui ont subi un ou des viols, et qui, en sortie

de guerre préférent souvent taire cette violence!? ?

Cette expression d’une peur avant tout portée Sur /’autre n’est pas spécifique aux
témoignages des enfants du Nord. Anne-Marie Losonczy et Marta Craveri observe le méme
phénomeéne pour les récits des Enfants du Goulag : « Tous les récits recueillis en témoignent :
pour les enfants déportés, la peur de la mort prend toujours le visage des proches. Bien plus que
leur propre mort, ils redoutent constamment la perte des parents et des petits fréres et sceurs®® ».
A tel point que les membres de la famille deviennent parfois les acteurs principaux, et 1’éléve
un simple narrateur. La rédaction de Germaine, &gée de 13 ans, I’illustre particuliérement bien.
La jeune fille s’efface en effet totalement de son propre récit. Elle n’utilise qu’une seule fois la
premiere personne du singulier, pour se rattacher a ses parents : « Ils [Les Allemands] avaient
vraiment ’air farouche, aussi de peur bien des gens partaient en avant, et ils ont dd retourner
en voyant le nombre de soldats qu’il y avait sur les routes. Moi je suis restée avec mes
parents* » . Le récit se construit alors autour des malheurs collectifs, qui touchent les occupés

dans leur ensemble — « Qui dira les souffrances que nous avons ressenties pendant cette terrible

10 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Olga Gilles, 4ge inconnu, éléve a ’école de filles de
Liessies (Nord) ; La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Simone Ribeaucourt, 12 ans, éléve a
I’école mixte de Lez-Fontaine (Nord).

11 Manon PIGNOT, Allons Enfants de la patrie, op. cit., p. 260.

12 stéphane AUDOIN-ROUZEAU, L’enfant de [’ennemi 1914-1918, Paris, Aubier Collection historique,
1995 : « Les victimes, elles, choisissent souvent de se taire, comme le notent souvent les enquéteurs des différents
pays qui constatent que la honte et le souci de la réputation, ainsi que la volonté de conserver des chances de
mariage, I’emportent souvent sur la volonté de dénoncer 1’agresseur », p. 50.

13 Anne-Marie LOSONCZY et Marta CRAVERI, Enfants du Goulag, Paris, Belin, 2017, p. 81.

14 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Germaine Piqueur, 13 ans, éléve a 1’école de filles
de La Sentinelle (Nord).
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guerre nous avons bien souffert de la faim ainsi que du manque de nouvelles » — et des épisodes
qui concernent des membres spécifiques de la famille : ’oncle prisonnier de guerre ; le grand-
pére attaqué par six Allemands alors qu’il gardait un champ des pommes de terres ; et le grand-
frere de 16 ans deporté pour le travail forcé. La meére apparait également comme une figure
protectrice : « Ma mere le fit travailler aux mines car les mineurs étaient plus privilégiés que
les autres ». Si les gargons expriment, eux aussi, la peur de perdre des membres de la famille,
on la retrouve néanmoins moins fréquemment que dans les rédactions des filles. Ces derniers
ont en effet tendance a évoquer les occupés de maniere beaucoup plus genérale. Les termes
« enfant » et « homme » sont par exemple tout aussi employés que le mot « mere » (un tiers des
récits pour les trois). L’utilisation beaucoup plus fréquente du « on » chez les garcons traduit
peut-étre aussi, a I’image des récits de déportées analysés par Michael Pollak, la situation

d’impuissance qui semble davantage les toucher?®.

B. Le « nous » général : parler au nom de tous les occupeés

A ce « nous » familial s’en ajoute un deuxiéme beaucoup plus général : celui de tous les
occupés. Les enfants alternent en fait continuellement entre ces deux groupes, si bien qu’il est
parfois difficile de bien les distinguer. Marcelle, qui est éléve a 1’école primaire supérieure de

Tourcoing, écrit :

Pendant quatre ans, nous sommes retenus prisonniers dans notre ville, privés de
nouvelles des Francais, de repos, car la nuit, les aéroplanes nous lancent des bombes,
de nourriture malgré le ravitaillement pour lequel nous faisons de si longues queues
sous la chaleur ou le froid. ; privé aussi de lumiere et de charbon. Pendant tout un
hiver, a la maison, nous nous éclairons d’une lampe a saindoux. Ce saindoux nous le
retranchons dans notre alimentation. Pour nous chauffer, nous faisons du feu avec de

la boue du canal. Et nous sommes sans cesse tourmentés par les Allemands, leurs

15 Michael POLLAK, L expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de I’identité sociale, Paris, Point,
2014 (1% édition en 1990) : « La premiére signification du " on " relevée dans notre corpus est celle d’un collectif
en situation d’impuissance. Si le "nous" implique une capacité d’action collective (présumée ou réelle) d’agir et
de maitriser la réalité, le "on" désigne plut6t des groupes temporaires, sans prise sur la réalité et auxquels la
personne n’appartient pas de son propre gré », p. 239.
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affiches nous défendent de tout et de nous ordonnent tout. Presque tout le monde fait

de la prison, et ceci est un honneur'.

L’éléve parle tantot au nom de sa famille « nous nous éclairons d’une lampe », « nous
faisons du feu » — tant6t au nom de tous les occupes : « nous sommes sans cesse tourmentés par
les Allemands, leurs affiches nous défendent de tout et nous ordonnent de tout ». Cette
surutilisation d’un « nous » trés général traduit la volonté qu’ont les enfants de porter une parole
qui soit avant tout collective. Ces derniers ne font pas de leurs compositions des récits
introspectifs, mais au contraire des témoignages tres généraux qui doivent relater 1’expérience
de toute une communauté de souffrance. Cette préférence pour la premiére personne du pluriel
entre alors compléetement en décalage avec la pratique traditionnelle de la composition, qui
privilégie normalement toujours le « je » de 1’éléve. Pour Marie-France Bishop, I’écriture a la
premiere personne du singulier et 1’autocentration sur 1’éléve constituent méme les deux

caractéristiques principales des écritures de soi a I’école?’.

Cet effacement de I’éléve au profit du collectif provient peut-étre de sa trop bonne
compréhension du contexte d’écriture de son récit. On pergoit en effet dans cette omniprésence
du « nous » la volonté, a I’image des poilus qui ont témoigné de leur expérience combattante,
de participer, avec leurs récits, a un ensemble qui « représente 1’expression d’un mouvement
social, un unique auteur collectif’® ». D’ou ce glissement du « je » au « nous », que 1’on retrouve
aussi parfois dans les témoignages des combattants : « Je vois des ombres émerger de ces puits
latéraux, et se mouvoir, masses énormes et difformes : des espéces d’ours qui pataugent et
grognent. C’est nous » écrit par exemple Henri Barbusse dans son récit Le Feu®®. Ce passage
n’est alors pas extrémement différent de la phrase, déja mentionnée, écrite par un éléve : « nous
sommes ces étres spéciaux qu’on dénomme évacués ou réfugiés® ». Il se dégage, dans les deux
cas, la volonté de témoigner a tous une expérience autre qui « nous » a définitivement changés,

sans pour autant vouloir remettre en cause 1’appartenance a la nation. Cette écriture au pluriel

16 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 721, composition de Marcelle Serrurier, dge inconnu, éléve a ’école
primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

17 Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... », Histoire des écritures de soi a I’école primaire (1882-
2002), Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2010. Pour I’historienne, les écritures de soi a 1’école « sont
reconnaissables par I’emploi de la premiére personne » et « une autocentration clairement affichée », p. 6-7.

18 Renaud DULONG, « 15. Rumeurs et témoignages », dans Christophe PROCHASSON (éd.), Vrai et faux dans
la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004, p. 327-349, p. 346.

19 Henri BARBUSSE, Le Feu, Paris, Flammarion (1¢©éd. 1916), éd. Livre de Poche, 1965, p. 28. Cité par Marie-
France BISHOP, « Racontez vos vacances... », 0p. Cit., p. 94.

20 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jacques B., 16 ans, éléve a ’école de garcons
d’Hautmont (Nord).
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éloigne donc les écrits des éléves des compositions classiques et les rapproche méme,
curieusement, des écritures libres expérimentées dans les années 20 par Célestin Freinet, qui
privilégient elles-aussi la parole du groupe plutot que de I’individu?l. Jusqu’ici, nous avons
surtout vu comment le milieu scolaire influengait la maniére d’écrire la guerre. Mais
I’expérience de 1’occupation et surtout I’impératif social du témoignage 1I’emportent aussi, avec

cette parole au pluriel, sur la pratique traditionnelle de la composition.

Cet effort que font les enfants pour s’inscrire, eux aussi, dans cette « communauté
émotionnelle?? » qu’ils dessinent dans leur récit — une communauté soudée par le partage d’une
méme souffrance — permet aussi de légitimer leur statut de témoin: le martyr est,
étymologiquement, celui qui témoigne. Mais qui témoigne uniquement pour les autres ?
L’utilisation d’un « nous » extrémement général qui a pour conséquence d’éclipser — du moins
en apparence — la spécificité de leur expérience de guerre. On ne trouve par exemple presque
jamais de « nous » qui renverrait a un « collectif intermédiaire?® ». Les éléves ne parlent en effet
presque jamais au nom des enfants du Nord. Seuls deux passages dans les récits y font
référence : la mention des travaux forcés spécifiguement destinés aux éléves et les conclusions.
Dans les deux cas, les éléves précisent toujours la nature de ce « nous » en le complétant par un
nom qui s’y référe. J. Payen, 4gé de 16 ans, raconte par exemple : « Nous, les gamins de I’école,
nous étions obligés d’aller avec notre instituteur sur les champs, travailler pour les
Allemands®* ». Germaine, d’age inconnu, écrit : « Nous les petits nous nous efforcions de
consoler maman qui pleurait souvent?® ». La plupart du temps, les éléves essayent alors surtout
de montrer qu’ils sont, d’une certaine maniére, déja des adultes. Les travaux des plus petits sont
souvent mis en paralléle avec ceux des plus grands?®, et Germaine souligne aussi sa maturité,

puisque c’est elle qui console sa mere, et pas I’inverse.

La logique est souvent la méme dans les conclusions ou les enfants parlent au nom de

tous les enfants. André, dont I’age n’est pas connu, écrit par exemple : « Enfin nous autres

2L Marie-France BISHOP, « Racontez vos vacances... », 0p. Cit., p. 103. Voir I’ouvrage d’Emmanuel SAINT-
FUSCIEN, Célestin Freinet, un pédagogue en guerres 1914-1945, Paris, Perrin, 2017.

22 Franck BIESS, « En attendant "le destin auquel I’Allemagne est promise” : la crainte du chatiment dans
I’ Allemagne de 1’aprés-guerre », in Bruno CABANES et Guillaume PIKETTY (dir.), Retour a [’intime au sortir
de la guerre, Paris, Tallandier, 2009.

2 Michael POLLAK, L expérience concentrationnaire, op. cit., p. 239.

24 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de J. Payen, 16 ans, éléve a I’école de garcons de Trith-
St-Léger (Nord).

%5 La contemporaine, F delta 1126/03/B. 530, composition de Germaine Decreus, age inconnu, éléve a I’école de
filles des Moéres (Pas-de-Calais).

26 \/oir le chapitre 5, p. 138-139.
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enfants, travaillons bien a I’école et apprenons a aimer notre Patrie pour qu’en cas d’agression
nous sachions la défendre et verser notre sang comme tous ceux qui 1’ont versé pendant cette

guerre et aussi comme ce fervent patriote Jean Corentin-Carré ». La encore, 1’éléve se projette

dans son futur role d’adulte combattant. Il cite méme Jean Corentin-Carre, le «saint des
écoliers?” », qui s’est engagé sous une fausse identité dans un régiment d’infanterie, a I’age de
15 ans en avril 1915. Pour autant, les chapitres précédents ont montré que les variations entre
filles, garcons, petits et grands, dans la maniére de présenter les actes et les acteurs de leurs
histoires révélaient un rapport souvent différent au passé mais aussi au futur. Les enfants
peuvent également se trahir. De plus, ’utilisation du « nous » familial est aussi révélateur de
la spécificité de 1’expérience enfantine de la guerre, notamment quant au spectre de la
séparation et de la perte, qui semble particulierement marquer les enfants. Enfin, le « je » de

I’éléve n’est pas non plus totalement absent des récits.

2. L’enfant et son image : I’exemple du « fait dramatique »

Si une grande partie des rédactions est dominée par un « nous » familial et surtout un
« nous » beaucoup plus général, un passage particulier dans les copies marque la réapparition
de 1’éléve : « I’épisode dramatique », demandé par la consigne?. La premiére personne du
singuliery est en effet presque autant utilisée que le pluriel (295 fois contre 345 fois). Les éléves
sont invités a narrer 1I’événement le plus dramatique dont ils auraient été soit les acteurs soit les
témoins. Mais les faits racontés sont-ils des souvenirs personnels ou seulement des histoires
destinées a accabler les Allemands ? En d’autres termes, ces passages marquent-ils 1’ennemi,
ou bien ont-ils réellement marqué les enfants ? La pratique de la composition provoque-t-elle
une mise en scene de soi dans un réle héroique ou victimaire, comme on pourrait le craindre ?
Le tableau présenté ci-dessous, qui offre une vue d’ensemble sur ces « épisodes dramatiques »,

doit aider a répondre a ces questions.

Ce tableau répertorie la place qu’occupent les enfants dans les épisodes qu’ils racontent,

place qui est définie autour de quatre catégories : absent, témoin, victime, acteur. Dans les deux

27 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants : 1914-7918. Essai d histoire culturelle, Paris, Armand
Colin, 1993, p. 200.

28 Bulletin de [’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920,

« Exposition Internationale de Lille », p. 63. Pour rappel, la consigne donnée par le recteur est la suivante :

« Dites, avec simplicité et sincérité, ce que vous vous rappelez de la guerre, et faites le récit de 1’épisode le

plus dramatique dont vous ayez été, soit ’acteur, soit le témoin ». Voir Annexe 3, p. 247.
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premiers cas, 1’éléve n’est pas le personnage principal de la scéne. Il est alors spécifié qui sont
les protagonistes qui subissent I’action. Dans les cas ou les éléves sont soit victime, soit témoin,
la présence ou I’absence de la famille est également spécifiée. Enfin, a chaque fois sont détaillés
les types d’événements qui affectent le plus les personnages par rapport a I’ensemble du corpus.
Les copies étudiées sont celles ou le « fait dramatique » est clairement identifiable. Sont tout
d’abord prises en compte les compositions ou les éléves I’introduisent par une phrase explicite,
telle que celle écrite par Albert, 12 ans : « L’épisode le plus dramatique dont j’ai été témoin est
celui-ci®® ». Ce cas est de loin le plus répandu, ce qui facilite la délimitation du « fait
dramatique » demandé par la consigne. Sont aussi intégrés les quelques récits ou une rupture
est clairement perceptible entre les passages qui narrent I’occupation en général et un épisode
précis, comme dans la rédaction de Jean : « Toute personne qui essayait de frauder était punie
séverement. Tout augmentait. Les Allemands prenaient des jeunes gens pour les faire travailler
et s’ils n’obéissaient pas [...] C’était en 1916, on était vers le mois de juin...>° ». Sont également
incluses les rédactions qui ne racontent qu’un seul épisode, méme si celui-ci n’est pas
directement désigné comme le « fait dramatique », comme c’est le cas pour les neuf copies de
I’école de Liessies®. En revanche, les enfants des communes non occupées, qui évoquent dans
cette partie presque toujours les bombardements, ne sont pas pris en compte. Sur les 118 enfants
de la zone occupée, 72 d’entre eux, soit 61 %, racontent un « fait dramatique ». Les filles
semblent s’étre un peu plus appliquées, puisque 67 % d’entre elles laissent clairement apparaitre
leur « fait dramatique », contre 59 % des garcons. Les données grisées sont celles ou la

répartition est la plus importante selon le genre.

2 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition d’Albert Dufflet, 12 ans, éléve a ’école de garcons
Monge a Lille (Nord).

%0 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jean Kokelaere, 12 ans, éléve a I’école de garcons
Monge a Lille (Nord).

31 La contemporaine, F delta 1126/02/ B. 312, compositions de 1’école mixte de Liessies (Nord).
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Données 22 — Répartition synoptique sur les « épisodes dramatiques » racontés par les

¢éleves de la zone occupée (en %)

Position du
narrateur et . P . . p
des Gargons Faits les plus rapportés Filles Faits les plus rapportés
protagonistes
Narrateur
21 9
absent
Soldats alliés 7 Combats 0
Prisonniers de . . L .
5 Coups/Exécutions sommaires 3 Exécutions sommaires
guerre
Personnes A . L. .
. 5 Exécutions sommaires 3 Exécutions sommaires
dgées
Institutrice 0 3 Exécutions sommaires
Hommes 2 Déportations pour travail forcé 0
Enfants 2 Tués par une explosion 0
Narr r
ariateur | 3 "
temoin
Occupés en . .
, ,p 20 Bombardements/Invasion 14 Bombardements/Destructions
général
Combats aériens/Cadavres Combats aériens/Cadavres
., 10 . 7 L
Soldats alliés mutilés mutilés
Membres de la . . Coups/Déportations pour
. 9 Exécutions sommaires 14 ps/Dép . . P
famille travail forcé
Enfants 5 Coups/Enlévements 3 Tués par un bombardement
Enlevement des femmes de
2 Déportations pour travail forcé 3 n
Femmes P P Paques 1916
Hommes 5 Exécutions de résistants 0
Personnes .. .
a4 2 Exécutions sommaires 0
dgées
Narrateur
., 21 40
victime
Avec famille 12 | Exil/Evacuations/Bombardements | 40 Exil/Evacuations
Seul 9 Menaces/Coups 0
Narrateur
5 10
acteur
0 10 Evacuations voulues/Aide a des
Avec famille prisonniers de guerre
Seul 5 Résistance (vols/sabotages) 0

Echantillon : 72 compositions (29 filles et 43 gargons)

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06
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A. L’enfant absent : les histoires comme piéces a charge contre I’ennemi

« Et je médite, obscur témoin (V.H.)*? ». Eugéne, 13 ans, conclut habilement son récit
en convoquant 1’un des auteurs favoris de I’école de la Ille République, Victor Hugo®3. Cette
citation ne pourrait en fait pas mieux souligner une impression qui saisit le chercheur face a
certaines rédactions : quelquefois, les enfants y sont des témoins bien obscurs. Le jeune gar¢on

raconte ainsi son « fait dramatique » :

L’épisode le plus dramatique de 'occupation allemande fut celui-ci. Un vieillard sourd
et malade se promenait dans le village quand les Allemands P'arrétant lui demanderent
«Qui est-ce qui a tué un de nous ?» (Ils cachérent leur crime sous prétexte de
punition). Le vieillard étant sourd ne répondit rien. Les Allemands I'accusérent de
crime qu’ils avaient inventé pour assouvir leur passion de tuer. IlIs le prirent, lui licrent

ses bras et ses jambes I’accolerent au mur et le fusillerent.

A aucun moment 1’éléve, n’est présent dans la scéne racontée. A I’image du jeune gargon,
16 % des enfants, tous agés de moins de 13 ans, se positionnent en tant que narrateurs
omniscients de leurs faits dramatiques. Les enfants les plus petits, dont les souvenirs sont moins
nombreux, sont donc davantage susceptibles de ne pas respecter la consigne, qui demande
explicitement aux éléves de raconter un fait dont ils auraient été les témoins ou les acteurs. Par
contre, les filles semblent y accorder plus d’importance que les gargons puisqu’elles ne sont
que 9 %, contre 21 % pour les garcons, a ne pas apparaitre dans leurs récits. Les faits rapportés
sont alors particulierement accablants pour les Allemands : ce sont, dans la tres grande majorité
des cas, des exécutions sommaires de soldats, de prisonniers de guerre et de civils, surtout
pendant I’invasion, mais parfois aussi pendant 1’occupation. Dans la structure des récits, ces
scenes doivent alors servir de preuve, de pieces a conviction, qui attestent de facon irréfutable
de la barbarie de ’ennemi, ce qui explique pourquoi on les retrouve le plus souvent entre les
passages qui narrent tous les malheurs de I’occupation et les conclusions. Certains éléves ne le

cachent d’ailleurs pas. Eugéne, 13 ans, écrit par exemple, a propos de la déportation d’hommes

32 |La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition d’Eugéne Delfosse, 13 ans, éléve a I’école de gargons
de Busigny (Nord).
33 Victor HUGO, Les chansons des rues de bois, Saisons des semailles. Le Soir (1865).
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pour le travail forcé vers les Ardennes : « Le récit de leurs aventures est vraiment touchant et

fait pour inspirer a tout jamais ’horreur du Boche®* ».

Ces faits dramatiques ou les enfants n’apparaissent pas et ou ils ne font que raconter une
histoire sont peut-étre les conséquences les plus visibles de I’impact du concours, qui pousse
les éleves a dépasser ce qui est attendu par les adultes, a savoir raconter des expériences qui ont
été vues ou vécues. Le choix des acteurs touchés par ces violences extrémes révele une certaine
identification chez les garcons qui privilégient les soldats francais et les prisonniers de guerre.
L’influence des sujets traditionnels de compositions et des histoires pour enfants est parfois
également perceptible. L’histoire du vieillard maltraité ou abattu est par exemple souvent
reprise (dix récits au total). Il est possible d’y voir, bien que cela reste difficile a confirmer, une
transposition de la figure du bon vieillard, que 1’on retrouve dans nombre de sujet de rédactions,

en une figure victimaire.

Mais ces histoires ne sont pas nécessairement toujours entiérement inventées. Eugene
raconte en fait un épisode qui, d’apres I’instituteur, s’est réellement déroulé, et qui est repris
par trois éléves de la classe, mais auquel tous n’ont pas directement assisté, ce que les conduit
a réécrire I’histoire a leur maniére. Pour un premier éléve, le vieillard étant sourd n’a pas
entendu le couvre-feu et n’a pas compris 1’officier qui lui demandait ses clés, ce qui a causé
I’incendie de sa maison, puis son execution par les Allemands. Pour un deuxiéme éleve, la scéne
débute avec I’incendie de la maison. Le vieillard, qui cherche a « sauver des meubles » est arrété
par une patrouille, accusé d’étre un espion puis fusillé. Pour Eugéne, le vieillard, qui se
promenait simplement dans le village, a été saisi par les Allemands qui auraient « inventé un
crime » pour I’exécuter®. La premiére version est, d’aprés les remarques de instituteur, la plus
proche de la réalité. Les deux autres éléves, qui ont di en entendre parler, réinterprétent les
événements en ajoutant plusieurs topos anti allemands. Pour Eugéne, dont la copie est citée ci-
dessus, les Allemands voulaient tout simplement « assouvir leur passion de tuer ». Ces
exemples révelent donc la réutilisation de certains éléments propres au discours de guerre mais

aussi a I’'univers scolaire (la figure du vieillard) dans I’écriture de 1’occupation.

34 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition d’Eugéne Costeur, 12 ans, éléve a I’école de gargons
rue du Calvaire & Tourcoing (Nord).

3% La contemporaine, F delta 1126/05/Bx. 006, composition de Robert Tilmant, Age inconnu, et d’Albert Louvet,
16 ans, éléves a I’école de gargons de Busigny (Nord).
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B. L’enfant témoin, victime et acteur : une place variable dans la scéne racontee

83 % des enfants s’incluent dans leur fait dramatique. Dans la moitié des cas, les éleves
ne sont pas les personnages principaux, mais des témoins extérieurs a la scene. Ces derniers
sont alors soucieux d’attester de leur présence : 63 % d’entre eux utilisent au moins une fois le
verbe « voir », « apercevoir » ou « distinguer ». Le verbe « entendre » apparait également dans
une copie sur trois. Alors que les passages qui narrent 1’occupation se déroulent souvent dans
un temps indistinct, les indications spatio-temporelles sont trés nombreuses dans les « faits
dramatiques », ce qui atteste d’une réelle volonté de la part des éléves de rendre crédibles et
authentiques les scénes racontées : 40 % d’entre eux commencent leur fait en mentionnant une
anneée et/ou un mois. Les instituteurs et les institutrices jouent aussi un réle important. Les neuf
compositions de 1’école de Liessies commencent par exemple toutes de la méme maniére :
introduction d’une date, d’un lieu et des principaux protagonistes de 1’action : « En décembre
1914 mon grand-pére qui habitait Maubeuge vient pour nous rendre visite. Arrivé a I’Epine il
fut arrété car il n’avait pas de passeport » ; « En octobre 1917, habitant de la ferme du chéateau
de la Motte, le Caporal Hubert chef des perquisitions arriva chez nous furieux® ». Mais la
position qu’occupe I’¢léve dans son « fait dramatique » est en fait trés variable. Quelques éléves
tout d’abord, surtout les plus petits, racontent des histoires dans lesquelles ils sont trés peu

présents :

Je vais vous raconter un épisode tout a fait dramatique et dont j’ai été le témoin. Ceci
se passait rue Nationale. Un groupe de prisonniers Anglais de Nouvelle-Ecosse passait
gardé par les Barbares baionnette au canon. Un Anglais avancait péniblement et
demandait a boire ; des personnes charitables avancaient avec des tasses de liquide tout
convoités par le malheureux exilé. Le farouche gardien brise et renverse les récipients
qu’on avancait a son captif. Cest une véritable torture pour ce prisonnier de ne pouvoir
rafraichir son gosier brulé par la soif ; ses yeux se gonflent, il regarde son bourreau ;
regarde la foule, et implore de nouveau a boire. On lui tend le liquide il s’approche
pour le prendre, son geodlier le repousse brutalement, le malheureux ne sait plus
marcher, le Germain le pousse a coups de crosse de fusil, ’Anglais chancele, cri pour

la dixieme fois : « A boire » et tombe sur la chaussée ; le supplice a assez duré, le Boche

31 a contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, compositions de 1’école de filles et de gargons de Liessies (Nord).
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pousse un rire qui n’a rien d’humain, hausse les épaules, et, aidé d’un de son espece, il

transporte le corps du prisonnier qui n’était qu’évanouit’’.

L’épisode narré par Pierre, 13 ans, est bien présenté comme un souvenir authentique : le
jeune garcon se qualifie lui-méme de « témoin ». Pourtant, la position de 1’éléve n’est jamais
spécifiée, et son recit est finalement tres similaire aux histoires vues plus haut dans lesquelles
les enfants cherchent avant tout a dénoncer I’inhumanité du Boche et a illustrer le martyre des
occupés, mais aussi des prisonniers de guerre, avec qui— le chapitre précédent 1’a démontré —
ils s’assimilent particuliérement. La scéne racontée par Pierre puise d’ailleurs dans le théme

religieux : le prisonnier semble accomplir un véritable chemin de croix.

S’il est difficile d’évaluer la véracité des scénes racontées, surtout avec un regard
contemporain tres aseptisé, quelques indices permettent de distinguer les histoires qui sont
susceptibles d’avoir été en partie ornementées, voire inventées par les éleves : I’absence d’un
cadre spatio-temporel clairement défini et I’omission de termes renvoyant a la perception et a
la position de ’enfant en tant témoin. Les éléves se trahissent parfois aussi en donnant des
¢léments qu’ils ne sont pas censés connaitre. Gérard, dont on ignore 1’age, raconte par exemple
I’arrestation et I’exécution d’un fermier qui aurait caché des vivres et des armes dans sa maison.
La sceéne se déroule sur plusieurs jours, et principalement dans la maison du fermier. L’¢léve
précise pourtant au milieu du récit : « On voyait bien du dehors les allées et venues des prussiens
mais on ne se doutait de rien, mes cousins et moi jouions dans la cour voisine ne soup¢onnant
pas le drame qui se déroulait®® » Ce qui ne ’empéche pas de décrire tout ce qui se passe a
I’intérieur de la maison, et méme de rapporter des échanges entre les officiers — « Monsieur,
faites votre toilette et préparez-vous a venir avec moi, je vous donne une demi-heure » — et le
fermier : « je pense étre condamné a au moins 10 ans de forteresse mais je n’y resterai pas

longtemps ».

Le récit de I’¢leve s’apparente en fait a une véritable piece de théatre qui met en scene la
confrontation entre des Allemands barbares et un occupé héros : « On le fit agenouiller sur le
bord et comme un boche s’approchait pour lui bander les yeux il dit « "Non : j’ai toujours

regarde les gens en face" ». Si cet épisode s’est peut-étre réellement déroulé, 1’éléve ornemente

37 LLa contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Pierre Montagne, 13 ans, éléve a ’école de garcons
Monge a Lille (Nord).

3% La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Gérard Lantenoy, age inconnu, éléve a 1’école de
garcons d’Hautmont (Nord).
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son récit pour le rendre particulierement pathétique. Car pour la tres grande majorite des éléeves,
qu’ils soient totalement absents, témoins, victimes ou acteurs, le « fait dramatique » doit avant

tout étre un épisode qui révolte ou qui émeut le lecteur.

L’expression des sentiments propreS a 1’enfant est alors trés variable en fonction des
récits. M. Leroy insiste par exemple, dans un style assez grandiloquent, sur I’héroisme des
soldats frangais pendant 1’invasion, mais jamais on ne le retrouve directement dans la scéne :
« Devant le peloton d’exécution, calmes, ils refusérent de se faire bander les yeux, et au moment
de la mise en joue, ils mirent leur main droite sur leur coeur et disant a leurs fusiliers :
"Allemands ! c’est ici qu’il faut viser" et ils tombeérent le sourire aux lévres, comme défiant
leurs bourreaux® ». En revanche, Léon, agé de 13 ans, raconte le choc que provoque en lui la
vision d’un cadavre de soldat : « Je m’en approchai mais je reculais d’horreur en apercevant le
malheureux soldat étendu sans vie au sol. Il avait a la téte un trou dans lequel j’aurais pu fourrer
le poing. C’était par-la que la balle était sortie*® ». Ces deux copies laissent apparaitre la tension
que peuvent éprouver les éléves face a I’exercice qui leur est demandé : faut-il donner une scéne
dramatique qui s’accorde avec les attentes des plus grands, au risque d’inventer des histoires,
ou bien narrer une scene qui a réellement été dramatique a leurs yeux, mais pas nécessairement
a ceux des adultes? Léon semble en effet presque s’excuser lorsqu’il introduit son
histoire : « \Voici un épisode qui parait peu important, mais qui a produit en moi un effet tel que,

pendant longtemps, mes nuits en furent troublées » ...

La forme que prennent ces faits dramatiques varie d’abord en fonction des classes
auxquelles appartiennent les enfants. Si I’instituteur de Liessies semble insister pour obtenir des
faits qui soient directement tirés des souvenirs réels des éléves, I’institutrice de 1’école
Descartes a Lille semble, quant a elle, privilégier les récits romancés qui donnent a voir une
vision idéalisée de I’occupation et de la guerre en général. Des différences selon les ages sont
également perceptibles, méme si elles sont moins systématiques : les éleves les plus petits sont
les plus laconiques et les plus distants de leurs récits. Ernest, agé de 12 ans, raconte simplement
avoir entendu « le sifflement des obus*! » lors du bombardement de Lille pendant 1’invasion,

ce qui ne I’empéche pas de narrer ensuite, de maniere omnisciente, le pillage de la ville et des

3 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 303, composition de M. Leroy, dge inconnu, éléve a ’école de filles
Descartes a Lille (Nord).

40 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 150, composition de Léon Thilliez, 12 ans, éléve a I’école de garcons
d’Avesnes-le-Comte (Pas-de-Calais).

4l La contemporaine, F delta 1126/02/B. 299, composition d’Ernest Balloy, 12 ans, éléve a I’école de gargons de
Lezennes (Nord).
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exécutions de civils. On remarque enfin que les recits des filles sont bien plus centrés sur leur
propre expérience que ceux des garcons. Ces derniers occupent en effet, dans les trois-quarts
de leurs « faits dramatiques », une position extérieure a la scéne. Au contraire, les filles sont,
dans un récit sur deux, directement concernées, ce qui favorise I’expression des impressions et

des sentiments personnels.

L’expérience de I’exil et les bombardements sont les deux scenes les plus rapportées par
les enfants qui sont directement touchés par leur « fait dramatique ». Les éléves ne sont donc
presque jamais dans une position de victime isolée et directement visée. Ces deux événements
sont au contraire les moments ou le cercle familial apparait le plus souvent dans les rédactions
des éleves. L’analyse des protagonistes qui sont mentionnés dans tous les faits racontés par les
éleves permet par ailleurs de constater que les enfants ne sont pas des figures particuliérement
mises en scene. lls apparaissent moins que les soldats et les occupés en général, et pas plus que
les personnes ageées (10 % des récits). Les éléves ne font donc pas des enfants, et encore moins
d’eux-mémes, une figure dramatique servant a émouvoir le lecteur. Cette constatation est
particulierement importante dans le cadre de notre recherche : I’enfant, plutét que de se mettre

en avant, préfere se fondre dans la masse des occupes.

Les « faits dramatiques » qui touchent directement les éléves et leur famille restent en
revanche les passages ou les enfants, et donc surtout les filles, livrent le plus leur ressenti, méme

si ces derniers parlent souvent au nom de toute la famille, et rarement pour eux-mémes.
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Données 23 — Répartition des sentiments éprouvés par les éléves et / ou leur famille dans
leurs récits

Mots utilisés % de copies de filles % de copies de gargons
Tristesse 94 39
Triste 64 25
Pleurer 23 10
Malheureux 7 4
Peur 54 17
Angoissé 21 5
Inquiet 16 0
Trembler 11 9
Effrayé 4 3
Epouvanté 2 0
Joie 22 15
Heureux 14 9
Content 4 6
Joyeux 4 0
Surprise 9 9
Surpris 5 5
Etonné 4 4
Haine/colére 8 6
Hair 4 3
Détester 4 0
Colére 0 3
Autre
Emotion 16 5
Sentiment 7 0

Echantillon : 135 compositions

Sources : La contemporaine, F delta 1126/02-06

La tristesse est le sentiment dominant dans les épisodes rapportés par les éléves. Celle-
ci s’exprime le plus fréquemment dans les récits d’exil lors de I’invasion ou d’évacuation
forcées pendant ’occupation*?. Comme pour les passages narrant la mobilisation, les filles
semblent éprouver beaucoup moins de géne que les garcons a le mettre en avant. De méme pour
la peur, qui apparait surtout lors de 1’arrivée des Allemands, et pour les « faits dramatiques »,
lors des bombardements : « Les Allemands choisissaient la nuit pour accomplir leurs raids, ce
qui nous causait beaucoup d’effroi. Tout le monde connut les angoisses de la peur®® » écrit

Léon, 12 ans. Comme pour les évacuations, qui se déroulent, dans les récits, tres tot le matin,

42 \/oir leur description dans le chapitre 5, p. 158.
43 La contemporaine, F delta/02/B. 150, composition de Léon Thilliez, 12 ans, éléve a I’école de garcons
d’Avesnes-le-Comte (Pas-de-Calais).
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les éléves spécifient souvent le moment ou se deroulent les bombardements, en 1’occurrence la
nuit. IIs mettent également 1’accent sur le bouleversement qu’ils provoquent dans la perception
de lamaison : le lit qui est normalement un lieu de repos, et qui procure un sentiment de sécurité,
ne protege plus - « Ma mére m’appelait avec angoisse. Je répondis d’une voix tremblante :
"Maman, maman, vient vite, je suis encore dans mon lit"** » écrit par exemple Marie-Thérése
Catteau, 15 ans, et les éleves demandent a aller dans la cave : « je saute a bas de mon lit et
demande a mon pere de me descendre a la cave n’ayant pas I’intention d’étre blessé€ un seconde

fois® » raconte Jacques, 16 ans.

On ne retrouve finalement que quatre « faits dramatiques » ou les narrateurs, uniquement
des garcons, sont tout a fait seuls. Dans deux d’entre eux, les éléves se mettent en scéne dans
une posture résistante face a ’occupant. Si le récit de Pierre, qui narre un vol a un Allemand,
reste plausible, celui d’Abel, agé de 12 ans, et donc de 9 ans au moment ou se déroule la sceéne,

est plus douteux :

Cétait en juin 17 jallais aux fraises avec mon ami Hanqui Paul. Le long de la ligne du
chemin de fer. Alors il me prit I'idée de changer P'aiguille pour faire dérailler le train. Je
savals qu’un train de soldat devait passer dans quelques instants. Apres avoir fait ce
coup nous nous enfuimes dans le bois.Vers quatre heures le train arriva. Lorsqu’il fut
sur le changement de voie il dérailla. Les roues furent cassées les wagons endommaggés.
Deux soldats furent assez gricvement blessés. Je me rendis sur les lieux de 'accident
vers 6 heures avec Mézieres Tuyerre et Jean Nicolas deux de mes amis a qui j’avais
confié mon secret. Je dois vous dire qu’ils 'on bien gardé. Je pus voir que mon coup
avait réussi. Mon action n’est pas bonne je le sais mais je crois m’excuser en disant que

je voulais me venger de nos ennemis. »

Ce récit est en fait le seul dans lequel 1’éléve se met dans une posture qui se rapproche de
celle de I’enfant-héros. Si un autre éléve cite en conclusion Jean Corentin Carré, aucun enfant,
a I’exception d’Abel, ne transpose sur lui-méme la figure de I’enfant héroique, qui est pourtant

un théme central dans le discours de guerre a destination de 1’enfance?®. Stéphane Audoin-

4 La contemporaine, F delta 1126/05/B. 720, composition de Marie-Thérése Catteau, 15 ans, éléve a I’école
primaire supérieure de filles de Tourcoing (Nord).

45 La contemporaine, F delta 1126/02/B. 312, composition de Jacques B., 16 ans, éléve a ’école de gargons de
Hautmont (Nord).

46 Stéphane Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants, op. cit., p. 145.

212



Rouzeau met en avant dans la Guerre des enfants la prégnance de ces « contes de guerre » dans
les écoles au moment du conflit. L’histoire la plus fréquente est alors celle d’Emile Despres. Si
les versions sont nombreuses, le schéma général reste le suivant: Emile, au moment de
I’invasion, donne a boire a un sergent francais avant d’étre arrété par un officier allemand. Ce
dernier le condamne a mort, puis se ravise, et promet de le gracier s’il tue le soldat a sa place.
Emile fait mine d’accepter puis tue I’ Allemand lorsque ce dernier lui donne son pistolet. Dans
certaines versions, I’enfant est ensuite fusillé*’. Le paralléle avec 1’image qui est donnée des
figures d’autorité dans les rédactions est certes notable : dans les deux cas, on retrouve des
officiers particulierement cruels, prenant plaisir a torturer leurs victimes. Mais 1’enfant ne
s’intégre presque jamais en tant qu’acteur dans ses propres mises en scene, et rarement en tant
qu’unique Vvictime. Les adultes en charge du tri des rédactions lors de leur sélection au moment
de I’exposition ont surement joué¢ un réle, mais les enfants eux aussi semblent avoir eu la

volonté de ne pas décrédibiliser leur récit en se mettant dans des situations trop romanesques.

Les éléves, dans leurs récits, adoptent donc pleinement le statut de témoin. Alors que la
consigne donnée par le recteur Georges Lyon leur ouvre — volontairement ? — le champ pour
une certaine mise en sceéne d’eux-mémes — ils doivent raconter un épisode dramatique dont ils
auraient éte les témoins ou les acteurs — ces derniers préferent se mettre en retrait et parler au

nom de tous les occupés.

47 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, op. cit., p. 198.
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Conclusion

« Que puis-je vous dire de la guerre ?! ». Les mots par lesquels Jeanne, agée de 14 ans,
débute sa composition résument le questionnement — a la fois simple et infiniment complexe —
qui aura formé la toile de fonds de notre étude. Que peuvent nous dire les rédactions rédigées

par les enfants du Nord dans le cadre de I’enquéte de I’académie de Lille menée en 1920 ?

Ces récits sont d’abord des témoignages sur les adultes. Les raisons qui ont poussé le
ministre André Honnorat et le recteur Georges Lyon a faire écrire des enfants sur leur guerre
puis a exposer et conserver les récits, mais aussi la fagon dont les maitres et les maitresses ont
considéré cet exercice sont autant de traces qui peuvent révéler, selon nous, la maniere dont la
guerre a infléchi — ou pas — le regard porté sur I’enfant. Sur ce point, la possible évolution qui
avait été envisagée — et espérée — en début de recherche, celle d’un éléve devenu, par I’épreuve
de I’occupation, un témoin a part entiére aux yeux des adultes — n’a pas été confirmée. Comme
durant la Grande Guerre, ces travaux d’¢léves sont avant tout produits dans le but d’émouvoir,
de révolter et de culpabiliser les adultes. Alors que les civils anciennement occupés peinent a
faire vivre la mémoire de leur guerre, les récits des enfants, qui doivent étre — comme le
demande explicitement la consigne —, particuliérement dramatiques, doivent mettre la lumiere
sur les souffrances endurées. Cet exercice permet aussi, dans le méme temps, de rappeler a ceux
qui I’effectuent le role primordial qu’ils ont a jouer dans I’entretien de cette mémoire qui tend

a étre oubliée.

Se dessine peut-étre aussi timidement une évolution : pour le ministre André Honorat, les
enfants constituent de véritables témoins capables de renseigner, mieux que les adultes, sur le
monde qui les entoure. Cette qualité prétée a I’enfant ne semble pas entierement ignorée par le
recteur, puisque que les récits avant méme leur conception ont eu vocation a étre conservés a la

Bibliothéque-Musée de la Guerre nouvellement créée.

L’étude du déroulement et de la réception de 1’enquéte par les maitres et maitresses
semble cependant montrer que I’initiative du recteur est pergue par ces derniers sous une forme
tres classique : plus que d’une collecte de matériaux historiques, il s’agit avant tout d’un
concours républicain qui permet de mettre sur le devant de la scéne les meilleurs éléves et,

indirectement, les meilleurs instituteurs et les meilleures institutrices. Le contrdle souvent trés

! La contemporaine (Nanterre), F delta 1126/B. 303, composition de Jeanne Cusseau, 14 ans, éléve a I’école de
filles Descartes a Lille (Nord).
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prégnant qu’ils exercent sur les travaux des éléves dévoile alors leur volonté de renvoyer une
image positive d’eux-mémes a leur hiérarchie. Cette position dans laquelle se trouvent les
instituteurs et les institutrices — seulement esquissée dans notre étude — gagnerait donc a étre
davantage sondée, notamment a 1’aide de leurs dossiers professionnels ce qui permettrait de
désuniformiser ces derniers et, ainsi, de voir comment leur expérience enseignante mais aussi
leur expérience de I’occupation ou du front, de méme que leur affiliation politique, a pu jouer

dans la maniére de considérer I’exercice qui leur est demandé.

Que nous disent les récits sur les enfants eux-mémes? A la premiére lecture, les
compositions frappent par leur aspect conventionnel et leur apparente uniformité. Dans leur tres
grande majorité, ces derniers sont construits autour d’un axe similaire a celui des récits des
adultes : celui de la dénonciation des crimes commis par le Boche et du martyre enduré par
I’ensemble des civils occupés. L’adoption de ce modéle les conduit alors a dresser la double
image stéréotypée et figée d’un occupant barbare et d’un occupé uniquement martyr. Elle les
pousse donc a éluder toute expérience de guerre qui ne s’accorde pas avec ce tableau. Mais les
enfants n’y arrivent pas toujours, notamment du fait d’un trop grand nombre de contradictions
entre leurs propres expériences de guerre et la guerre telle qu’elle doit étre racontée. Le

sentiment d’étre devenu définitivement autre transparait alors a travers les récits.

L’analyse au fil des récits nous a en revanche confirmé que méme un cadre de production
tres contraignant n’empéchait pas le chercheur d’y trouver une expression personnelle qui
dépasse — peut-étre parfois inconsciemment — I’injonction professorale. Au-dela des
descriptions tres générales et consensuelles sur 1’occupation, les éleves laissent aussi parfois
transparaitre certaines de leurs expériences, de leurs impressions, de leurs angoisses du temps
de guerre. Au fur et & mesure de I’avancement dans la recherche s’est par exemple révélé de
plus en plus clairement le poids laissé par le départ et I’absence du pere a tel point qu’il
n’apparait plus a posteriori aux yeux de certains enfants comme une conséquence mais comme
une cause de la guerre : c’est parce que le pere est parti que les Allemands sont arrivés. Le
spectre de la séparation et de la perte — au sens propre comme figuré — des proches est également
tres apparent, de méme que le choc provoqué par la vision des corps sans vie et des maisons
détruites, la trés forte impression laissée par les bombardements et la douleur provoquée par
I’évacuation. Autant d’expériences qui se révelent a la fois a travers des passages tres travaillés,

portant I’empreinte de la langue de I’école ou au contraire dénués de tout ornement.

En revanche, la tentative de comparaison avec la structure narrative du conte n’a pas

réellement abouti, sauf au début des récits. Le rapport départ des parents/arrivée du méchant de
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I’histoire, la transformation de I’ Allemand en monstre et I’analogie entre les séparations forcées
et les enlévements tels qu’ils apparaissent dans les contes constituent autant d’indices qui
laissaient a penser qu’il pouvait y avoir une maniére peut-étre proprement enfantine de raconter
et de représenter 1’occupation. Mais la comparaison s’arréte ici, et passée 1’invasion, les
histoires des enfants semblent davantage se calquer sur les récits classiques des adultes. La
position qu’occupent les enfants dans leur histoire semble faire obstacle a cette comparaison :
les histoires ont rarement des héros, et quand il y en a, ce ne sont quasiment jamais des enfants.
Ces derniers se considerent en fait avant tout comme des témoins a part entiere : ils cherchent
a parler pour tout le monde et considérent qu’ils font pleinement partie de la communauté de

souffrance des occupés.

L’étude en détail du déroulé des histoires témoigne aussi de réelles divergences en
fonction des enfants dans la maniére de présenter la guerre. Si la variable de 1’age laisse surtout
apparaitre une différence de forme — des récits par images pour les plus jeunes aux proses les
plus travaillées pour les plus grands — et peut-étre aussi, parfois, une parole plus libérée chez
les plus petits — méme si la sélection drastique des adultes nous empéche de le confirmer — ce
sont surtout des divergences de genre qui ont été trouvées. L’assimilation au role de porteur de
mémoire, qui semble étre davantage affirmée chez les filles ne résulte peut-&tre pas seulement
d’une volonté de bien réaliser I’exercice, mais aussi de la conscience — mise en avant par Manon
Pignot dans son étude sur les enfants de la Grande Guerre — d’avoir a témoigner d’une guerre
qui les a particulierement concernées. Une autre différence majeure tient a 1’échelle qui est
adoptée pour raconter la guerre : les filles relatent presque toujours 1’expérience d’une famille ;

les garcons, eux, adoptent un point de vue plus général et distancé.

Malgre toute 1’attention portée aux témoignages des enfants, nous terminons cette étude
avec le sentiment que ces derniers ont encore beaucoup a dire. Une meilleure maitrise de 1’outil
lexicométrique aurait d’abord peut-étre débouché sur de nouveaux indices sur les différences
entre enfants dans la fagon de mettre en récit I’expérience de I’occupation et sur la maniére dont
ils construisent 1’image des occupés et de I’ennemi. La volonté d’aborder un grand nombre de
compositions répondait au besoin de se faire une idée génerale sur la maniere dont les enfants
racontaient 1’occupation et de cerner les possibles divergences dans la construction des récits
en fonction du genre, de 1’age et de la localité propre a chaque enfant. Cette position
délibérément choisie a cependant eu pour conséquence d’entrainer dans notre étude un
morcellement des compositions. Une autre approche comparative d’une dizaine de rédactions

seulement aurait peut-étre permis de cerner plus en détail la maniére dont les enfants articulent
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les différents actes qui structurent leur récit et donc de mesurer les manieres peut-étre

différentes qu’ils ont de donner un sens a leur histoire.

Ces témoignages gagneraient surtout a étre davantage comparés avec d’autres
productions enfantines, a la fois sur le plan temporel et spatial. Une mise en regard beaucoup
plus poussée avec des témoignages écrits pendant I’occupation — on pense notamment au
journal d’Henriette Thiesset, lui aussi conservé a la Contemporaine — s’avere indispensable si
I’on veut mieux cerner 1’influence joué par le contexte de sortie de guerre dans 1’écriture de
I’occupation. Le suivi méticuleux de 1’occupation, de la déclaration de guerre a la libération
telle qu’elle a été a la fois racontée dans les compositions et les journaux intimes permettrait de

mieux mesurer les déformations qu’induisent les compositions par rapport a la guerre réelle.

Le fonds de I’académie de Lille renferme aussi quelques récits d’enfants beaucoup plus
longs mais eux aussi écrits en 1920 dans le cadre de ’enquéte. Ces derniers, qui devaient
initialement étre pris en compte dans notre étude, ont finalement été laisseés de coté du fait de
la richesse qu’apportaient les seules compositions. L’étude de ces récits qui dépassent parfois
la cinquantaine de pages permettrait de voir comment 1’enfant, dans des conditions de
production beaucoup moins prégnante, est amené a raconter — toujours en sortie de guerre —en
détail 1’occupation. Ces récits plus longs en disent-ils davantage sur le ressenti des éléves, ou
bien ne constituent-ils qu’une version améliorée et plus travaillée des compositions, reposant

sur le méme schéma de 1’ Allemand barbare et de I’occupé martyr ?

Enfin, il serait intéressant de dépasser le cadre national et de confronter ces récits avec
ceux d’enfants d’autres pays, en particulier ceux qui ont connu des phénomenes d’occupation
pendant la Grande Guerre. L’intérét serait alors de voir en quoi ils se ressemblent et au contraire
en quoi ils sont amenés a diverger, et d’essayer d’expliquer pourquoi. L’étude de récits des
petits Allemands qui vivent I’occupation de la Rurh de 1923 a 1925 — si des sources existent—
pourrait aussi étre considérée dans une autre recherche comme une forme de réponse a

confronter aux récits des enfants du Nord.
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Annexe 1 - Vue d’ensemble des compositions du corpus

Situation
pendant Population en Nombre de
la guerre | Département Commune 1921 Etablissement / classe | compositions
Filles 1
Anor 4119 Garcons 1
Berlaimont 2642 Filles 1
Busigny 3447 Gargons 5
Colleret 1248 Gargons 1
Felleries 1649 Gargons 9
Fresnes-sur-Escaut 6891 Gargons 8
Hamel 338 Non spécifié 1
Hautmont 13 279 Gargons 4
Herrin 265 Mixte 7
La Sentinelle 2570 Non spécifié 3
Lezennes 1881 Gargons 3
Lez-Fontaine 258 Mixte 7
— Filles 5
Liessies 643 Garcons 7
Garcons (école Monge) 8
. Garcons (école Lydéric) 2
@ Nord Lille 200952 Filles (école Descartes) 4
% Filles (école Renan) 1
8 Maretz 2312 Gargons 2
Marly 1951 Filles 1
Neuville St Rémy 1663 Gargons 4
Neuville-en-Ferrain 3963 Garcons 5
Quiévelon 144 Mixte 1
Raimbeaucourt 2777 Gargons 1
Sebourg 1350 Filles 1
St-Python 1290 Filles 4
Tortequesne 348 Filles 1
Gargons 1
Tourcoing 78 600 Filles (primaire 8
supérieur)
Trith-St-Léger 4188 Gargons 3
Villiers Sire Nicole 1078 Gargons 3
Wannehain 496 Ga_“f‘"“s 2
Filles 3
. La Flamengrie 1166 Mixte 1
Aisne :
Ugny-le-Gay 232 Mixte 1
Pas-de-Calais Boyelles 203 Non spécifié 1
Boeschépe 2064 Filles 1
Cassel 2955 Filles 2
;-’- Coudequerke 9264 Filles 3
§ Nord Fort-Mardyck 1964 Filles 5
o Les Moéres 938 Filles 1
= Rosendaél 13977 Filles 2
St-Pol-sur-mer 10 492 Gargons 2
Pas-de-Calais Avesnes-le-Comte 1539 Garcons 1

Sources : La Contemporaine, La guerre dans le ressort de I’ Académie de Lille, F delta 1126/02-08 ; base Cassini

de ’EHESS et base Insee.

220




Annexe 2 — Circulaire du 31 mars 1920 du ministre de I’Instruction publique André
Honnorat au recteur de I’académie de Lille Georges Lyon publiée dans le Bulletin







Source : Bulletin de [’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920, « Lettres
ministérielles relatives aux documents a recueillir pour la Bibliothéque de la guerre », p. 131.
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Annexe 3 — Circulaire du recteur de ’académie de Lille Georges Lyon concernant
I’enquéte publiée dans le Bulletin










Source : Bulletin de [’enseignement primaire, Académie de Lille, Département du Nord, avril-mai 1920,
« Exposition Internationale de Lille », p. 61

227




Annexe 4 — Portrait de Georges Lyon : dessin au fusain

Source : Archives départementales du Nord, 87 J 893 — Portrait de Georges Lyon. Dessin au fusain (date
inconnue)
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Annexe 5 — Composition rédigée par Jean Herman, 12 ans, éléve a I’école de garcons de
Neuville-en-Ferrain
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Sources : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 286, composition de Jean Herman, 12 ans, éléve a
I’école de gargons de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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Annexe 6 - Composition rédigée par Marcel Verstaevel, 12 ans, éléve a I’école de garcons
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Sources : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 286, composition de Marcel Verstaevel, 12 ans, éléve
a I’école de garcons de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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Annexe 7 — Composition rédigée par Gérard Lepoutre, 12 ans, éléve a 1’école de garcons
de Neuville-en-Ferrain
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Source : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 286, composition de Gérard Lepoutre, 12 ans, éléve a
I’école de garcons de Neuville-en-Ferrain (Nord).
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Annexe 8 — Composition rédigée par Félix Virgo, 9 ans, éleve a I’école mixte de Lez-
Fontaine

Source : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 312, composition de Félix Virgo, 9 ans, éléve a I’école
mixte de Liessies (Nord).




Annexe 9 - Composition rédigée par Thérése Potvin, 9 ans, éléve a I’école mixte de
Liessies




Source : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 312, composition de Thérése Potvin, 9 ans, éléve a
I’école mixte de Liessies (Nord).




Annexe 10 — Composition rédigée par Céleste Bauduin, 11 ans, éléve a I’école mixte
d’Herrin







Source : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/02/B. 312, composition de Céleste Bauduin, 11 ans, éléve a
I’école mixte d’Herrin (Nord).




Annexe 11 — Composition rédigée par Simone Deleplace, 17 ans, éléve a I’école primaire
supérieure de filles de Tourcoing
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Source : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/05/B. 720, composition de Simone Deleplace, 17 ans, éléve a
I’école primaire supérieure de Tourcoing (Nord).
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Annexe 12 — Composition rédigée par Octavie Guéant, 10 ans, éléve a I’école de Boyelles
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Source : La Contemporaine, Nanterre, F delta 1126/05/Bx. 004, composition d’Octavie Guéant, 10 ans, ¢léve a
I’école de Boyelles (Pas-de-Calais).




Etat des sources

I) Archives publiques

A] La Contemporaine — Nanterre

Fonds : La guerre dans le ressort de I’académie de Lille

Carton 2 — F delta 1126/02. — Réponses d’éléves et de maitres au questionnaire posé sur
I’occupation allemande. — Du 24 ao(t 1914 au 28 mai 1920.

- B. 107. — Boussieres en Cambrésis (59) : réponse au questionnaire sur 1’occupation allemande.
— Du 30 mai 1920. — 3 pieces.

- B. 150. — Circonscription de Saint Pol (62) : travaux d’éléves et d’instituteurs. — Du 25 mai
1920 au 27 mai 1920. — 13 piéces.

- B. 152. — Questionnaires et documents intéressants. — Du 20 mai 1920 au 27 mai 1920. — 103
pieces.

- B. 155. — Circonscription de Boulogne-sur-Mer (62) : renseignements d’instituteurs restés
dans le territoire occupé par les armées francaises et alliées. — Du 22 mai 1920 au 27 mai 1920.
— 20 pieces.

- B. 163. — Circonscription de Montreuil sur Mer (62) : réponses d’enseignants concernant les
troupes alliées en vue de I’exposition internationale de Lille. — Du 20 mai 1920 au 26 mai 1920.

- B. 214. — Circonscription de Béthune (62) : réponses au questionnaire portant sur le territoire
occupé par les armées francaises et alliées. — Du 21 mai 1920 au 27 mai 1920.

- B. 216. — Exposition Internationale de Lille : ccuvres scolaires. Souvenirs de 1’occupation
allemande a Tourcoing. — 1 piece

- B. 219. — Fourmies (59) : réponse au questionnaire concernant les zones occupées par les
armées allemandes. — 1 piéece.

- B. 269. — Trith-Saint-Léger (59), Ecole de filles : réponses au questionnaire concernant le
territoire occupé par les armées allemandes. — 1 piéce.

- B. 272. — Haveluy (59), Ecole de gargons : réponses au questionnaire concernant le territoire
occupé par les armées allemandes. — 2 piéces.
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- B. 286. — Neuville en Ferrain (59) pendant I’occupation allemande 15 octobre 1914-16 octobre
1918. — Du 15 octobre 1914 au 16 octobre 1918. — 1 piéce.

- B. 299. — Réponses aux questionnaires : territoires occupés par les armees allemandes et
territoires occupés par les armées francaises et alliées. — Du 28 mai 1920 au 31 mai 1920. — 22
piéces.

- B. 303. — Documents en provenance d’écoles diverses concernant les « Souvenirs de guerre »
des éléves de ces écoles. — Du 28 mai 1920 au 1°" juin 1920. — 27 pieces.

- B. 308. — Réponses d’enseignants au questionnaire envoyé par 1’académie concernant
I’occupation allemande. — Du 28 mai 1920 au 1° juin 1920. — 29 piéces.

- B. 312. — Compositions d’éléves : souvenirs de guerre en particulier de I’invasion allemande.
— Du 26 mai 1920 au 30 mai 1920. — 63 piéces.

- B. 314. — Questionnaires portant sur I’occupation allemande. — Du 27 mai 1920 au 2 juin 1920.
— 13 piéces.

Carton 3 — F delta 1126/03. — Réponses d’¢léves et de maitres au questionnaire posé sur la
Premiere Guerre mondiale. — Du 20 aolt 1914 au 31 mai 1920.

- B. 323. — Haulchin (59) : réponse au questionnaire concernant I’occupation allemande. — Du
30 mai 1920. — 1 piece.

- B. 340. — Fort Mardyck : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
francaises et alliées. — Du 29 mai 1920. — 6 pieces.

- B. 368. — Rosendael (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
francaises et alliées. — 1 piéce.

- B. 367. — Tourcoing (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — 1 piéce.

- B. 370. — Valenciennes (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 1°" juin 1920. — 1 piece.

- B. 374. — Lourches (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 2 juin 1920. — 1 piéce.

- B. 376. — Wasquehal (Capreau) (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par
les armees allemandes. — Du 31 mai 1920. — 1 piéce.

- B. 393. — Raimes (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 30 mai 1920. — 1 piece.

- B. 396. — Hautmont (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 27 mai 1920. — 1 piece.
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- B. 397. — Préseau (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 28 juin 1920 au 29 juin 1920. — 2 pieces.

- B. 417. — Beaurieux (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 29 mai 1920. — 1 piece.

- B. 420. — Taisnieres en Thiérache (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par
les armées allemandes. — Du 29 mai 1920. — 1 piéce.

- B. 427. — Quarouble (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 28 mai 1920. — 1 piece.

- B. 428. — Saulzoir (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — 1 piece.

- B. 437. — Etrceungt (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 28 mai 1920. — 1 piece.

- B. 438. — Carniéres (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 29 mai 1920. — 1 piece.

- B. 442. — Berlaimont (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 29 mai 1920. — 1 piece.

- B. 464. — Roubaix (59) : réponses au questionnaire concernant les zones occupées par les
armées allemandes. — 1 piece.

- B. 466. — Roubaix (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — 1 piece.

- B. 473. — Roubaix (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — 1 piéce.

- B. 480. — Roubaix (59) : réponse au questionnaire concernant les zones occupées par les
armées allemandes. — Du 26 mai 1920. — 1 piéce.

- B. 481. — Tourcoing (59) : réponse au questionnaire concernant les zones occupées par les
armées allemandes. — Du 28 mai 1920. — 1 piéce.

- B. 500. — Réponse au questionnaire sur le territoire occupé par les armées allemandes [sans
indication de lieu]. — 1 piéce.

- B. 509. — Baisieux Le Grand (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les
armees francaises et alliées. — Du 30 mai 1920. — 1 piéce.

- B. 517. — Wasquehal (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
francaises et alliées. — Du 29 mai 1920. — 1 piéce.

- B. 530. — Les Moéres (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
francaises et alliées. — Du 29 mai 1920. — 1 piece.
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- B. 534. — La Sentinelle (59) : reponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 29 mai 1920. — 1 piece.

- B. 536. — Villiers Sire Nicole (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les
armées allemandes. — 3 piéces.

- B. 574. — Fort Mardyck (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
francaises et alliées. Du 29 mai 1920. — 2 piéces.

- B. 587. — Neuville Saint Rémy (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les
armées francaises et alliées. Du 1°" juin 1920. — 1 piece.

- B. 601. — Féchain (59) : réponse au questionnaire concernant 1I’occupation allemande. — Du 3
juin 1920. — 1 piece.

Carton 4 — F delta 1126/04. — Réponses d’éléves et d’instituteurs au questionnaire concernant
I’occupation allemande. Du 25 aotit 1914 au 31 mai 1920.

- B. 622. — Aisne (02) : documents sur 1’occupation allemande renvoyés par les instituteurs des
communes du département de 1’ Aisne. — Du 25 mai 1920 au 7 juin 1920. — 48 pieces.

- B. 642. — Aisne (02) : Réponses aux guestionnaires concernant les zones occupées par les
allemands et celles occupées par les armées frangaises et alliées. Travaux d’éléves. — Du 19 mai
au 2 juin 1920. — 55 piéces.

- B. 654. — Ardennes (08) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 26 mai 1920 au 2 juin 1920. — 80 pieces.

- B. 657. — Travaux d’enseignants sur I’occupation allemande (59 et 62). — Du 27 mars 1920 au
2 juin 1920. — 31 piéces.

- B. 664. — Aisne (02) : Réponses aux guestionnaires concernant les zones occupées par les
allemands et celles occupées par les armées francaises et alliées. — Du 23 mai 1920 au 27 mai
1920. — 27 pieces.

- B. 669. — Amiens (80) : réponses au questionnaire concernant 1’occupation allemande. — Du
30 mai 1920 au 31 mai 1920. — 3 piéces.

- B. 675. — Somme (80) : Travaux de maitres ; Ecoles normales, écoles primaires supérieures :
territoires occupés par les armees allemandes. — Du 23 mai 1920 au 31 mai 1920. — 18 pieces.

- B. 677. — Amiens (80) pendant la guerre : réponses au questionnaire concernant 1’occupation
allemande. — Du 25 mai 1920. — 1 piéce.

- B. 695. — Calais (62) : Travaux d’¢éleéves : une école de filles a Calais. — Du 25 mai 1920 au
29 mai 1920. — 13 piéces.

- B. 715. — Tourcoing (59), Institut Colbert : réponse au questionnaire concernant 1’occupation
allemande et documents originaux. — Du 22 juin 1920. — 8 piéces.
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- B. 716. — Document rédigé par la directrice du cours complémentaire de Berlaimont (59) sur
I’occupation. Composition frangaise d’un éléve. Un document d’école. — 3 pieces.

- B. 720. — Tourcoing (59), Ecole primaire supérieure de filles : Travaux d’éléves, territoire
occupé par les armées allemandes. — Du 8 juin 1920 au 9 juin 1920. — 9 piéces.

- B. 721. — Hamel (59) : réponses au questionnaire portant sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — 2 pieces.

Carton 5 — F delta 1126/05. — Travaux de maitres et d’¢éléves sur I’occupation allemande dans
I’ Académie de Lille. — Du 24 ao(t 1914 au 31 mai 1920.

- Bx. 001. — Nord (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 27 mai 1920 au 1°" juin 1920. — 17 pieces.

- Bx. 004. — Pas de Calais (62) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 22 mai 1920 au 1*" juin 1920. — 35 piéces.

- Bx. 005. — Somme (80) : Travaux de maitres ; Ecoles normales, écoles primaires supérieures :
territoires occupés par les armeées allemandes. — Du 23 mai 1920 au 31 mai 1920. — 18 piéeces.

- Bx. 006. — Nord (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 25 mai 1920 au 31 mai 1920. — 67 piéces.

- Bx. 007. — Nord (59) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
francaises et alliées. — Du 27 mai 1920 au 30 mai 1920. — 9 piéces.

- Bx. 008. — Aisne (02) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 22 mai 1920 au 2 juin 1920. — 74 piéces.

- Bx. 009. — Ardennes (08) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les armées
allemandes. — Du 24 mai 1920 au 10 juin 1920. — 122 pieces.

- Bx. 010. — Pas-de-Calais (62) : réponses au questionnaire sur le territoire occupé par les
armées francaises et alliees. — Du 26 mai 1920 au 27 mai 1920. — 4 pieces.

Carton 6 — F delta 1126/06. — Travaux d’éléves concernant 1’Occupation allemande. Du 1¢'
janvier 1914 au 1*" mai 1920.

- C. 133. — Fresnes (59), école publique : devoirs d’éléves du CM 2° année. — 8 piéces.
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- C. 183. — Incourt (62) école mixte : devoirs d’¢léves rédigés aux cahiers de roulement de 1916
a 1919 (extraits). — 1 piéce.

- C. 237. — Amiens (80), Lyceée de jeunes filles : résumé de la vie scolaire d’octobre 1914 a
juillet 1917

Carton 8 — F delta 1126/08. — Recueil. Guerre 1914-1918 dans I’Académie de Lille. —
Souvenirs de 1’Occupation — Du 20 aolt 1914 au 17 juin 1920. — 68 pieces.

- C. 796. — Gruson (59) : Quatre années de guerre. — 1 piece.

- Cx. 001. — Boulogne sur Mer (62) : Ecole Pierre Bertrand. — Du 4 octobre 1915 au 27 juillet
1918. — 23 piéces.

- Cx. 003. — Boulogne sur Mer (62) : Ecole Edgard Quinet. — Du 26 mai 1917 au 18 mars 1918.
— 3 piéces.

B] Archives départementales du Nord - Lille

Série E - Etat civil

Sous-série 3 E - Registres paroissiaux et d’état civil
- 3839 : Boeschepe / N [1900-1910]

- 3855 : Cassel / N [1901-1910]

- 4647 : Fresnes-sur-Escaut / N [1908-1911]
- 5593 : La Sentinelle / N [1899-1913]

- 6433 : Busigny / N [1901-1910]

- 6844 : Maretz / N [1903-1907]

- 6845 : Maretz / N [1908-1912]

- 7047 : Saint-Python / NMD [1901-1913]
- 7214 : Anor / N [1901-1910]

- 8776 : Felleries / NMD [1905-1905]

- 8777 : Felleries / NMD [1906-1906]

- 8779 : Felleries / NMD [1908-1908]

- 8780 : Felleries / NMD [1909-1909]
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- 9627 : Lez-Fontaine / NMD [1910-1910]

- 9644 : Liessies / NMD [1899-1906]

- 9645 : Liessies / NMD [1907-1914]

- 11772 : Villiers-Sire-Nicole / NMD [1908-1908]
- 13779 : Saint-Pol-sur-Mer / N [1905-1905]

- 13780 : Saint-Pol-sur-Mer / N [1906-1906]

- 14926 : Herrin NMD / [1902-1912]

- 15024 : Lezennes NMD / [1905-1908]

- 15063 : Lille N / [05/03/1906-06/05/1906]

- 15064 : Lille N / [06/05/1906-10/07/1906]

- 15066 : Lille N / [21/09/1906-26/11/1906]

- 15067 : Lille N / [26/11/1906-31/12/1906]

- 15068 : Lille N / [01/01/1907-03/03/1907]

- 15070 : Lille N / [08/05/1907-12/07/1907]

- 15074 : Lille N / [01/01/1908-02/03/1908]

- 15075 : Lille N / [02/03/1908-04/05/1908]

- 15749 : Neuville-en-Ferrain N / [1903-1906]

- 15750 : Neuville-en-Ferrain N / [1907-1912]

- 15778 : Pérenchies N / [1905-1909]

- 16166 : Tourcoing N /[01/01/1903-13/08/1903]
- 16168 : Tourcoing N /[01/01/1904-26/07/1904]
- 16169 : Tourcoing N / [27/07/1904-31/12/1904]
- 16172 : Tourcoing N/ [01/01/1906-01/08/1906]
- 16347 : Wannehain N M D / [1907-1917]

- 18153 : Coudekerque-Branche — Section A N / [1907-1908]

Microfilms - Registres numérisés des reqistres paroissiaux et de 1’état civil du Nord

Sous-série 1 Mi EC
- 253 R 004 : Fresnes-sur-Escaut / N [1896-1907]
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- 383 R 003 : Marly / NMD [1900-1910]

Série J - Archives d’origine privée conservées aux Archives départementales du Nord

Enseignement général et administration académique

- 87 J : Ouvrages et articles de philosophie écrits par Georges Lyon, recteur de I’académie de
Lille de 1903 a 1924 (1888-1903). Conférences, discours de distributions de prix (lycées de
Lille et de Saint-Quentin, 1904), de rentrée solennelle des facultés (1923) (Don de Francois
Breguet en 1981). 1888-1924

- dossier n° 19 : Discours prononceé lors de la distribution des prix du 11 juillet 1925 au collége
de jeunes filles de Chatellerault

- J 893 : Portrait de Georges Lyon. Dessin au fusain

Série M - Administration générale, économie

- M541/52A : Exposition internationale de Lille (Rapport de police et lettre du personnel des
expositions)

Série T - Enseignement, affaires culturelles, sport

Sous-série 2 T — Fonds du rectorat de Douai puis Lille, 1800-1940

Collége de Maubeuge

-2 T 1924 : Correspondance. 1919-1920. Rapport de la directrice du college de jeunes filles de
Valenciennes sur la marche de I’établissement pendant les quatre années d’occupation, 8
décembre 1918 ; Rapport du principal du collége du Maubeuge, 2 décembre 1918

Collége, puis lycée de Lille

-2 T 2296 : Correspondance. 1920-1922. Proces-verbal de la réunion du conseil des professeurs
du collége de jeunes filles de Fénelon a Lille, 30 avril 1920

Série Z — Sous-préfectures, dons et legs
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Sous-préfecture de Dunkerque

-5 Z 1176 : Correspondances échangées entre le sous-préfet et les maires des communes de
I'arrondissement au sujet de I'enseignement. 1913-1933

C] Archives départementales du Pas-de-Calais — Arras, Dainville

* Site de Dainville

Série T — Enseignement général, affaires culturelles, sports

Divers

- T 94 : Exposition scolaire a Saint-Omer. Subventions. 1884 — Enseignement religieux aux
enfants des écoles publiques. Correspondance générale. 1908-1912

Archives versées par les établissements

- T 2829 : Pont-A-Vendin, Ecole de gargons. Notes de service et instructions de 1’Inspection

primaire de Lens, puis de I’Inspection primaire de Béthune (3° circonscription), 1919-1939

- T 2837 /1 : Rebreuve-sur-Canche, Ecole publique mixte. Notes de services et circulaires.
1901-1925, 1937-1940 (1 recueil 1901-1922 ; feuilles volantes 1922-1925, 1937-1940)

- T 4146 : (Euf-en-Ternois (Pas-de-Calais). Ecole publique de garcons. Préparations de classes
et devoirs, vers 1921

Sous-série 1T

- 1T 8004 : Monographie communale de Montreuil, rédigée par Henri Desmarest, instituteur a

Montreuil, pour une exposition scolaire départementale a Arras (ao(t 1888)
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D] Sources imprimées

1) Articles publiés dans des revues pédagogiques

SAGLIASCHI, « Récits et impressions d’enfants sur la guerre », Revue Pédagogique, tome 67,
n° 8-9, aolt-septembre 1915, p. 192-197.

A. LACABE-PLASTEIG, « L’Ecole pendant la Guerre. D’aprés 1’Exposition de "I’Ecole et la
Guerre" de la Ligue de I’Enseignement, a Paris », Revue Pédagogique, tome 71, n° 10, octobre
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