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Introduction

« Tu as une mère, qui est comme elle est et qui fait comme elle peut : elle n’est pas la pire, elle est 
parfois mauvaise. »1

Voilà  une  citation  extraite  de  The  Lulu  Projekt,  pièce  de  Magali  Mougel,  qui  traduit  bien  le

jugement qui peut peser sur une mère quant à son rôle parental,  pétri de la pression d'être une

"bonne mère", et du risque quasi inévitable d'être considérée comme une  "mauvaise mère". C'est

autour de la construction de ce rôle, si particulier, de "mère" et  de ses représentations dans les

dramaturgies contemporaines, que s'articule le présent mémoire.

Pourtant, la notion de  "bonne mère" n'a pas toujours existé ; elle n'a en effet été créée et

diffusée qu'au XVIIIᵉ  siècle  avec la  valeur  de l'amour maternel,  servant  notamment à palier  la

mortalité infantile. Rousseau aura ainsi contribué à entériner les femmes dans leur rôle de mère, et à

prôner une éducation différenciée entre les filles et les garçons dans ses essais, comme le développe

Yvonne Knibielher : 

«  Le message de Rousseau renforçait celui des  "naturalistes". De jeunes sciences en plein
essor,  l’anatomie,  la  physiologie,  la  psychologie,  redécouvraient  la  différence  des  sexes.
Elles décrivaient la "nature féminine" [...] La différence avec l’homme est déterminée par les
organes génitaux qui rendent la femme apte à la maternité. De ce qu’elle peut être mère, le
finalisme du temps concluait qu’elle le doit, et même qu’elle doit n’être que cela, dispensée
de toute autre activité, de tout autre travail. »2 

Dès  lors  que les  enfants  acquièrent  une valeur  pour  la  patrie  française3,  après  l'hécatombe des

guerres mondiales du XXᵉ siècle4, les enfants sont des personnes5 que l'on doit maintenir en vie et

1 Magali Mougel, The Lulu Projekt, Editions Espace 34, 2017
2 Yvonne Knibielher,  Politique et maternité, in Évelyne Morin-Rotureau,  1939-1945 : combats de femmes, Editions

Autrement, « Mémoires/Histoire », 2001
3 Après la Révolution française, les enfants sont considérés comme de futurs citoyens à qui l'on doit inculquer des

valeurs  républicaines  ou  de  futurs  adultes  utiles,  parfois  à  la  guerre,  comme  chair  à  canon...,  comme  main
d'oeuvre.... Plus tard, l'on doit les élever à l'obéissance des lois du maréchal Pétain, qui redore les fonctions des
mères, notamment en créant la fête des mères, qui appliquent les valeurs du régime de Vichy « Travail, famille,
patrie ». Après les deux guerres mondiales, le rôle de mère devient décisif pour repeupler la France.

4 « En effet, les hommes d’État républicains,  inquiets du déclin démographique, sont tous convertis au  natalisme,
donc décidés  à  stimuler  la  procréation et  à  protéger  les  mères.  Ils  promulguent  des  lois  répressives  pénalisant
l’avortement et la propagande en faveur de la contraception (1920-1923). ». Ces «lois scélérates», ici évoquée par
Yvonne Knibiehler ont « placé le corps des femmes sous contrôle.». Ces lois seront durcies en 1942, et durement
punitives,  allant  jusqu'à  la peine de mort. Les  sources  sont celles de l'historienne Yvonne Knibielher :  Yvonne
Knibiehler, Ibid et Féminisme et maternité, ERES, « La revue lacanienne », 2007, n° 2.

5 Pour les considérer comme des personnes, il faudra plutôt attendre Françoise Dolto, qui démocratise ses recherches
en développement de l'enfant et pédagogie, et qui instaure largement l'idée que l'enfant n'est pas un être pas fini qui
ne comprend et ne ressent rien, mais qu'au contraire, il faut les prendre compte, les considérer et faire plus que leur



éduquer, voire conditionner, et les femmes sont tantôt valorisées pour leur fonction progénitrice,

tantôt pour leur fonction éducative, toujours réduites à leur rôle de mère, confinées dans l'espace

privé du foyer. 

Dès lors, le rôle de mère devient tour à tour le sujet de revendications ou, au contraire, agit comme

un repoussoir pour certaines luttes féministes. Les relations entre maternité et politique sont ainsi

très étroites, donnant lieu à de nombreux débats au sein de ces luttes, les féministes différencialistes

revendiquant,  a contrario des universalistes et des constructivistes, la réappropriation de ce rôle,

jugé essentiel, comme une force.

Malgré ces clivages idéologiques, les féministes des années 70 se rassemblent autour de l'idée que

le choix d'avoir ou pas un enfant est une liberté nécessaire, avec le slogan « Un enfant si je veux,

quand je veux ! », qui :

«  concentre le message de cette  nouvelle génération féministe.  Les implications en sont
profondément révolutionnaires. Il récuse la maternité passive, vécue comme un destin ou un
devoir,  soumise  aux  intérêts  du  “patriarcat”.  La  maternité  n’est  acceptable  que  comme
épanouissement narcissique du moi féminin, c’est une affaire privée. Une femme n’est plus
femme selon sa nature, mais selon sa liberté. Cette liberté dissocie le féminin du maternel. »6

Suite aux luttes féministes « (MFPF, MLF, MLAC), deux lois émancipatrices ont été promulguées :

la loi Neuwirth (1967) et la loi Veil (1975). Elles ont dépénalisé – sous condition – la contraception

et l’interruption volontaire de grossesse (IVG) »7. Alors, s'il y a encore quelques décennies, être

mère ne se posait pas même comme une question (bien que diverses techniques de contraception et

d'avortement aient existé, plus ou moins fiables et efficaces, et plus ou moins dangereuses pour la

vie des femmes), en France, depuis la légalisation de l'avortement (ou IVG), et le développement de

méthodes de contraception efficaces, la procréation liée au sexe n'est plus si évidente ou inévitable.

Dès lors que l'on peut contrôler la procréation, le naturel spontané d'avoir des enfants peut être

remis en question ; vient alors l'éventuel choix d'avoir des enfants ou le refus d'en avoir.  

Cependant, l'injonction sociale à la maternité demeure nettement plus forte sur les femmes, qu'elle

ne peut l'être sur les hommes, pour qui le phénomène d'une injonction à la paternité est  plutôt

étranger, peu réel ou moins considérable (le terme même « d'injonction à la paternité » n'a jamais

été développé ou formulé). Pourquoi ? Derrière les fonctions parentales est tapie la division genrée

des rôles sociaux, féminins et masculins.

donner seulement à manger pour leur bien-ête et leur survie. C'est aussi avec ce nouveau statut de l'enfant, que l'on
accorde une importance grandissante à leur éveil, éducation, et que les rôles parentaux grandissent, avec eux le poids
de la maternité sur les femmes, qui cumulent désormais leur travail et le soin de leurs enfants. 

6 Y. Knibielher,  Maternité et féminisme, Ibid
7 Ibid



Qu'est-ce qu'être mère, sinon être femme8 et avoir des enfants ? Dans une société binaire, qui fait

reposer son attribution du genre associé au sexe sur des conditions biologiques, l'une des différences

majeures admises entre femme et homme, est celle de posséder ou non un utérus, soit la possibilité

ou non de développer une grossesse, d'arriver à terme et d'accoucher d'un enfant9. Cette différence

physiologique, liée à une fonction reproductrice, semble primer dans l'assignation des rôles genrés,

et être la raison principale de ce postulat sexiste :  "il faut avoir des enfants pour être une vraie

femme", formule dont l'idée centrale est la maternité comme condition de la féminité. A ce stade, il

est  nécessaire  de  rappeler  les  définitions  du  genre,  les  significations  des  mots  « homme »,

« femme »,  « mère »,  « père »  et  des  présupposées  « féminité »  ou  « masculinité »,  concepts

culturels et sociaux. 

Vivre, être considérée ou se considérer en tant que femme, que cela signifie-t-il ? Dans un langage

commun, le mot « femme » désigne une personne qui possède des organes sexuels dits féminins (un

utérus, un vagin, une vulve...), souvent associés à la procréation (organes génitaux), et qui produit a

priori des gamètes femelles (ovules), et dont les chromosomes 23 sont  a priori XX (qui lui font

développer des caractères sexuels secondaires physiques lors de la puberté tels les seins, l'arrivée

des menstruations, etc., mais qui est différent pour des personnes intersexes). La catégorie femme

est  alors  définie  selon  des  caractéristiques  biologiques.  À partir  de  différences  de  sexe  et  de

fonctions dans la reproduction, on attribue des catégories d'homme ou de femme.

Dans  les  études  féministes,  plutôt  que  de  rassembler  les  femmes  dans  cette  catégorie  par  des

attributs  communs,  «  femme  »  renvoie  au  genre,  construction  sociale  de  différenciation  entre

hommes et  femmes, dont  la principale conséquence est  une répartition des rôles dans tous les

secteurs de la vie quotidienne. Ces rôles sociaux binaires induisent des comportements spécifiques

aux hommes ou aux femmes. On extrapole ici des différences biologiques, qui certes existent, mais

ne  conditionnent  pas  toutes  les  actions  d'une  femme  ou  d'un  homme.  Ce  qui  conditionne  en

revanche bien les garçons et  les filles à agir  différemment est leur éducation et la culture dans

laquelle ils et elles évoluent, qui les poussent à développer des goûts, des aptitudes, et des relations

différentes. Ainsi,  « le genre comme processus culturel qui ne fait que donner un sens à un sexe

donné (c'est la conception juridique) »10 est un rapport « et non un attribut individuel »11. Iris Marion

Young définit le genre comme une série pour résoudre le dilemne de l'utilisation de ce terme comme

une catégorisation. Le mot « femme » peut tendre à faire croire à une nature ou une essence12 qui

8 Ou avoir choisi le genre féminin, que l'on soit cisgenre ou transgenre.
9 Cette vision tend à se dissoudre légèrement avec la reconnaissance de nouvelles parentalités, avec le déevloppement

de la PMA, ou avec la reconnaissance légale d'une homoparantalité – une longue et éprouvente démarche doit être
faite, mais l'adoption de l'enfant d'un.e conjoint.e permet à un couple homosexuel d'être parent pour les deux.

10 Judith Butler, Trouble dans le genre,  Editions La Découverte, 2015, p. 69
11 Ibid, p. 73
12 Catégoriser les femmes peut aussi renvoyer à leur dite féminité comme une identité, une nature, ou un essence, or, «

The categories according to which people are identified as the same or different,  Spelman suggests,  are social



rendrait identifiables les « femmes », et qui ferait passer la matrice du genre au devant du reste,

occultant la matrice de la race13, de la classe etc14. Cependant, cette catégorie est nécessaire pour

identifier  les  oppressions  et  discriminations  systémiques  dirigées  vers  les  femmes,  base  du

féminisme15. Pour pallier ce dilemme, une définition du genre comme une série est proposée par

Young, où la série est comme un bus dans lequel on est mis sans le vouloir. Cette série conditionne

le regard, le traitement, la place dans la société, qui nous sont imposées socialement : le terme

« femme » renvoie au genre, construction sociale qui conditionne une expérience de vie. Le concept

de sérialité, qu'elle reprend comme une « bandita »16 est un concept de Sartre, qu'elle applique au

genre. Elle définit ainsi ce concept : « a series is a social collective whose members are unified

passively by the objects around which their actions are oriented or by the objectified results of the

material effects of the actions of others. »17 L'unité de cette catégorie vient alors du conditionnement

par l'environnement18, et non de caractéristiques ou expériences entièrement communes et partagées

par toutes les femmes. 

La  parentalité  n'échappe  pas  à  la  règle :  puisque  les  femmes  peuvent  être  enceintes  et

enfanter, alors elle le doivent pour être des femmes accomplies. A trente ans, une femme se verra

souvent rappeler que "l'horloge biologique tourne", ses interlocuteur.rices partant du principe que

chaque femme, parce qu'elle peut avoir des enfants, en désire naturellement. 

Alors qu'un homme peut apporter des gamètes mâles pour constituer un embryon avec un ovule et

donc aussi  produire  des  enfants,  cela  semble moins  conditionner  sa  vie  familiale.  Leur  longue

constructs that reflect no nature or essences. », Iris Marion Young, Gender as Seriality : Thinking about Women as a
Social Collective,  Signs,  Journal of Women in Culture and Society,  Spring 1994, Ed. SD Walters, Northeastern
University, Boston

13 Cette expression de « matrice de la race » a été développée par Elsa Dorlin, dans un ouvrage du même titre : Elsa
Dorlin, La matrice de la race, Editions La Découverte, 2009

14 I M Young met ainsi le doigt sur « the mistake to isolate gender from identities such as race, class, age, sexuality,
and ethnicity to uncover the attributes, experiences, or oppressions that women have in common. ». Il s'agit aussi du
problème de hiérarchiser les cause. Ce qui est sous-jacent dans cette catégorie n'est pas représentatif de toutes les
femmes, en effet, « much feminists has exhibited priviledged points of view by unwittingly taking the experience of
white middle-class heterosexual woman as representative for all women. » Cependant, le genre ne se traduit pas de
la même façon selon la classe, la sexualité, etc. Iris Marion Young, Ibid. 

15 Iris Marion Young,  Ibid.  Cette catégorie est nécessaire aux luttes féministes, car « without some sense in which
«woman» is  the  name  of  a  social  collective,  there  is  nothing specific  to  feminist  politics.»,  et  car  «  Without
conceptualizing women as a group in some sense, it  is not possible to conceptualize oppresion as a systematic,
structured, institutional  process.  »  Etant donné que le «Feminism is a particularly reflexive impulse of women
grouping, women grouping as women in order to change or eliminate the structures that serialize them as women »,
pouvoir nommer les femmes et les oppressions qui sont dirigées contre elles est utile. Ainsi, plutôt que de problèmes
individuels,  on  peut  mettre  des  mots  sur  des  oppressions  collectives,  à  rassembler  des  forces  communes  de
résistance. Dans l'hymne des femmes du MLF, les femmes chantaient ainsi : « Ils nous ont divisées les femmes et de
nos sœurs séparées [...] Parlons nous regardons nous. Ensemble on nous opprime les femmes ensemble révoltons
nous! » 

16 Iris Marion Young, Ibid
17 Iris Marion Young, Ibid
18 « There is a unity to the series of women, but it is a passive unity, one that does not arise from the individuals called

women but rather positions them through the material organization of social relations enabled an constrained by the
structural relations of enforced heterosexuality and the sexual divions of labor. [...] Saying that a person is a woman
may predict something about the general constraints and expectations she must deal with. But it predicts nothing in
particular about who she is, what she does, how she takes up her social positioning.», Iris Marion Young, Ibid.



période  de  fécondité  tardive  justifie-t-elle  que  l'on  n'associe  pas  nécessairement  leur

accomplissement en tant qu'individu au développement de leur paternité ?  Toujours est-il, qu'être

une femme est perçu comme être une mère en puissance.

Et la catégorie de « femme » n'est en rien homogène et uniforme : elle contient une diversité et

pluralité de femmes, qui vivent des expériences bien variées. Comme l'écrit Judith Butler : « “Être”

une femme ne définit certainement pas tout un être ; le terme n'arrive pas à l'exhaustivité »19 . De

même  peut-on  dire  qu'« être  mère »  n'est  pas  un  terme  qui  englobe  toutes  les  expériences

maternelles.  Si,  longtemps on a considéré que l'on pouvait  écrire « la femme » au singulier,  ou

qualifier  un  ensemble  représenté  par  « la  mère »,  l'aspect  non  exhaustif  de  ces  catégories  est

désormais constaté. Pourtant, il persiste un idéal féminin, comme il persiste un modèle maternel. Au

théâtre,  comme  dans  la  société,  les  personnages  féminins  ont  pu  être  très  restreints  et

caractéristiques du regard qu'un homme pose sur les mères ou les femmes (à travers le male gaze,

littéralement "regard masculin"). Souvent les mères au théâtre sont très stéréotypées : elles sont soit

monstrueuses, vampiriques, nocives, allant jusqu'à l’infanticide (comme Médée), soit envahissantes,

stupides, hystériques (comme Madame Follavoine dans On purge bébé, écrit en 1910 par Feydeau,

dont les didascalies indiquent à maintes reprises  « Julie, incrédule », « Julie, ahurie », « Julie,

soupe au lait », « avec humeur », « revenant à la charge », etc.), soit dévouées à leur mari, à leurs

enfants, leur apportant un amour inconditionnel (digne de Marie). Elles sont alors assez passives

dans les prises de décisions,  avec des exceptions toutefois lorsqu’elles ont du pouvoir (comme

Agrippine...). Il n'y a guère que la Nora d'Ibsen qui tente d'aller à l'encontre du rôle qu'on lui assigne

pour  se  "trouver"  en  tant  qu'individu  autonome.  La  postérité  fameuse  du  personnage,  son

appropriation par de nombreuses luttes féministes, disent assez le rôle d'exception qu'elle joue dans

une galerie de personnages féminins très stéréotypées. Si le cinéma a immortalisé le dilemme de

nombreuses femmes – reléguées soit à leur fonction procréatrice (mère), soit séductrice (femme à la

sexualité libérée avec différents partenaires, alors vue comme une prostituée) – comme le résume le

titre du film de Jean Eustache La maman ou la putain, il semble qu'au théâtre les femmes aient le

choix entre Médée et Andromaque20.

Les trois autrices des pièces de notre corpus renouvellent le personnage de la mère ou plutôt  des

mères. Pourquoi avoir choisi des autrices uniquement ? Je laisse à Benoîte Groult l'explication avec

une citation de Ainsi soit-elle : 

« Il faut enfin guérir d'être femme. Non pas d'être femme, mais d'avoir été élevée dans un
univers d'hommes, d'avoir vécu chaque étape et chaque acte de notre vie avec les yeux des

19 Judith Butler, Ibid, p. 62
20 Ou avec des exemples plus récents, le choix entre des mères qui tentent tout pour sauver leur bébé dans Grande paix

d'Edward Bond, 1994, et la mère qui participe au rejet de son fils homosexuel du village dans Scène de chasse en
Bavière, Martin Sperr, 1966. 



hommes, selon les critères des hommes. Et  ce n'est pas en continuant à lire les livres des
hommes, à écouter ce qu'ils disent en notre nom ou pour notre bien depuis tant de siècles
que nous pourrons guérir. »21 

Ainsi, plutôt que de lire encore la représentation que font des auteurs, même contemporains, des

femmes, la parole qu'ils peuvent donner à des mères, notre choix s'est porté sur la lecture et l'écoute

de ce que des femmes écrivent sur d'autres femmes et donnent à dire à des personnages féminins.

Ces autrices sont également toutes féministes et militantes à travers leurs textes et leurs actions dans

le milieu du théâtre (notamment par leur engagement dans  le Mouvement H/F lutte pour l'égalité

entre les femmes et les hommes dans les institutions culturelles, sur les scènes...). 

En effet, Marine Bachelot Nguyen est militante pour le mouvement H/F Bretagne, et dans

l'association "Décoloniser  les  arts".  Lors de ces études de Lettres  et  Arts  du spectacle,  Marine

Bachelot Nguyen, a réalisé des recherches sur le théâtre politique et militant, qu'elle n'a pas arrêté

d'étudier, jusque dans son écriture. Elle a ainsi rédigé un mémoire sur le théâtre d'intervention en

France, Belgique et Suisse, ainsi que sur le théâtre de monologues de Dario Fo. De plus, elle a

publié  des  articles  pour  des  revues  théâtrales,  notamment  en  lien  avec  le  processus  de

décolonisation des arts, et avec le théâtre dans sa relation au politique et à la politique, au pouvoir, à

la notion de peuple, au militantisme. Elle définit le théâtre comme « art de la parole, de la pensée,

art de la Cité et du politique »22 et depuis 2004, ses pièces sont crées et/ou montées dans le cadre de

la  compagnie/collectif  d'aut.eur.rice.s  de Rennes  Lumière d'août.  Dans le  blog "Décoloniser  les

arts", hébergé par Médiapart, un article intitulé « Chaillot - 23 avril 2016 - Contribution de Marine

Bachelot Nguyen », permet d'éclairer  la définition et la vision du théâtre de cette autrice. Partant du

constat que  «  D'un point de vue socio-économique, les arts sont, comme le reste des domaines,

toujours  inscrits  dans  un  système  inégalitaire  post-colonial.  Le  pouvoir,  l'argent,  les  postes  de

responsabilité, de décision et de programmation sont aux mains d'une majorité blanche »23, elle y

défend  l'idée  que  «  Le  théâtre,  la  danse,  les  arts  plastiques  ou  le  cinéma sont  des  arts  de  la

représentation façonnés et  traversés,  chacun à leur  endroit,  par l'histoire  coloniale  »24.  L'un des

moyens pour contrer cette majorité blanche est de « Revendiquer mordicus la légitimité des artistes

racisé.e.s dans ce qu'on appelle l'universel »25.

Vouloir destituer la blancheur de son universalisme, n'est pas sans rappeler la volonté de féministes

universalistes voulant mettre fin au masculin comme étant neutre, l'homme comme représentatif de

l'Homme. Marine Bachelot Nguyen écrit :

21 Benoîte Groult, Ainsi soit-elle, Editions Grasset, 1975, p. 36
22 Article intitulé « Chaillot - 23 avril 2016 - Contribution de Marine Bachelot Nguyen », publié le 7 novembre 2016

sur le blog  de Décoloniser les arts, hébergé par Médiapart
23 Marine Bachelot Nguyen, même article
24 Marine Bachelot Nguyen, même article
25 Marine Bachelot Nguyen, même article



« Si l'on veut que l'universel ne soit pas juste un universalisme blanc, masculin, bourgeois,
colonial, occidental, etc. il faut dénoncer sa prétendue objectivité, sa fausse neutralité. Et
travailler  à  élargir,  décentrer,  déborder  cet  universalisme.  Le  véritable  universel,  c'est  la
somme de tous les particularismes, la polyphonie de tous les récits, le croisement de voix et
de corps multiples, la somme infinie des subjectivités et des points de vue. On n'aura jamais
fini d'élargir  et  d'agrandir  la notion d'universel – si  l'on veut que ce mot soit  humain et
légitime. »26

D'ailleurs, elle dit vouloir :

« Tirer des enseignements du combat du mouvement HF et exiger des objectifs chiffrés : 10
ans après le  rapport  Reine Prat,  tout le monde dans le milieu culturel  est  conscient des
inégalités femmes-hommes dans les arts et la culture. Pour autant, les chiffres de la part des
femmes  dans  les  programmations  n'ont  pas  évolué  :  ils  ont  stagné  voire  régressé.  Ceci
malgré  les  Saisons  égalité,  malgré  la  charte  que  de  nombreux théâtres  ont  signée,  pour
montrer leur bonne volonté ou faire bonne figure. »27

La lutte pour avoir une programmation plus égale entre femmes et hommes  rejoint, se superpose à

celle pour une programmation qui ne soit pas uniquement blanche. Il s'agit des même personnes qui

bénéficient le plus de diffusion, aides, visibilité... : des hommes blancs. Il s'agit donc d'avoir une

vision féministe totale28 ou décoloniale29, dans le milieu du théâtre comme ailleurs, avec un mot

d'ordre : « Soyons attentifs à ne pas rester uniquement sur la prise de conscience, et à passer au

changement en actes »30.

Ainsi, ses pièces, souvent des commandes, tiennent compte des représentations faites des

personnes et des catégories qui leur sont, encore, inévitablement rattachées. Elles sont politiques,

militantes, décoloniales, féministes, avec la revendication d'écrire avec « des points de vue et des

récits situés »31 :  

« Alors oui, nous sommes conditionnés par nos noms, nos couleurs de peaux, nos cultures et
nos  origines  (aussi  bien  d'ailleurs  que  par  notre  sexe,  notre  genre,  par  nos  identités
sexuelles).
Oui ces particularités pèsent souvent sur l'art que nous fabriquons, elles le façonnent. Oui 
nos points de vue sont situés. Oui nous sommes directement concernés par ce que nous 
racontons, jouons, créons.

Et c'est précisément cela qui constitue la légitimité de notre parole et de nos œuvres. Leur
ancrage, leur puissance politique et esthétique. »32

Ses pièces Circulations capitales, Les ombres et  les lèvres, La place du chien (sitcom canin et

26 Marine Bachelot Nguyen, même article
27 Marine Bachelot Nguyen, même article
28 Cf Ouvage collectif, Pour un féminisme de la totalité, Editions Amsterdam, 2017
29 Cf Françoise Vergès, Un féminisme décolonial, Edition La Fabrique, 2020
30 Marine Bachelot Nguyen, même article
31 Marine Bachelot Nguyen, même article
32 Marine Bachelot Nguyen, même article



postcolonial),  sont  marquées  par  sa  volonté  de  créer  un  théâtre  décolonial33,  parfois  lié  à  la

communauté variée LGBTQIA+, au Vietnam, et ailleurs. Cet engagement se retrouve d'ailleurs dans

Le fils,  qui  fait  entrer  en  immersion  dans  la  Manif  pour  tous,  où  les  valeurs  catholiques  sont

associées à une idéologie homophobe. Elle a aussi produit un Cycle théâtral féministe ?, dont A la

racine, La femme, ce continent noir..., Histoires de femmes et de lessives. Ses pièces de théâtre sont

donc la prolongation de luttes féministes décoloniales LGBT34. 

Pour rendre compte de cet ancrage dans une réalité contemporaine, ses pièces sont souvent

très documentées, lient la fiction et le réel situé, ancrées dans un contexte connu. Ainsi, dans  Le

fils35,  l'une des trois pièces de notre corpus, des évènements réels récents (processions religieuses

devant le Théâtre National de Bretagne contre la pièce de Roméo Castellucci  Sur le concept du

visage du fils de Dieu, Manif pour tous...), événements déclencheurs de la commande de David

Gauchard, avec « le suicide en juin 2014 de Peter, jeune gay, membre de l’association Le Refuge»36

et fictifs (la vie d'une famille) s'entremêlent. Pour écrire le texte, Marine Bachelot Nguyen a donc

écouté des heures de discours de la Manif pour tous, de femmes engagées contre l'avortement,

contre  le  mariage  homosexuel  :  cela  a  abouti  à  une  écriture  qui  s'approprie  le  langage de ces

femmes bourgeoises, catholiques, homophobes. Cependant, ayant comme « credo et comme garde-

fou »37 un amour pour ses personnages, et ayant apporté sa propre expérience de militantisme bien

qu'en opposition à celui auquel adhère Cathy, personnage principal dont le monologue constitue le

cœur de la pièce, cela rend la parole de cette femme plus audible, même lorsque l'on désapprouve la

violence homophobe qu'elle exprime, ou que l'on en est blessé.e. La pièce témoigne à travers le

monologue  du  personnage  surnommé  Cathy38 par  son  amie  Ludivine  (qui  fait  assez  penser  à

Ludovine  de  la  Rochère,  présidente  du  collectif  d'associations  de  la  Manif  pour  tous)  de  sa

33 « Il faut sortir les racisé.e.s des réductions et des assignations où la société, l'art et les fictions majoritaires essaient
de les reléguer », ce qui rappelle le livre récent, dénonçant l'assignation à des rôles clichés racistes, Noire n'est pas
mon métier, ouvrage collectif paru aux éditions du Seuil en 2018. 

34 Homphobie et colonialisme sont liés selon l'autrice qui écrit dans son article Décoloniser son art à tâtons, Tumultes,
Edition Kimé, 2017/1 n° 48, p. 127-140 :  « Ce que j’ai découvert pour le Viêtnam est vraisemblablement valable
pour d’autres cultures et d’anciens pays colonisés, qui dans leur stigmatisation ou répression actuelle des pratiques
homosexuelles ou homoérotiques ne font que reproduire un ordre moral imposé jadis par l’Occident. Ordre moral et
homophobie qui ressurgissent d’ailleurs furieusement en France aujourd’hui, tandis que la société viêtnamienne,
grâce aux luttes souterraines puis publiques des activistes LGBT, devient rapidement inclusive sur ces questions, se
réappropriant une partie de son histoire. »

35 Marine Bachelot Nguyen,  Le fils,  Lansman, Editeur, collection « Théâtre à vif »,  2017.  Cette version sera celle
utilisée tout au long du présent mémoire. 

36 Note d'intention de David Gauchard
37 « Aimer ses personnages,  même avec leurs défauts ou leurs  lâchetés,  ne jamais retrancher leur dignité  ou leur

subjectivité, est un autre principe auquel je tiens, comme credo et comme garde-fou. »
Dans son chapitre  sur  «La  politique des  auteurs  et  renouvellement  du répertoire »,  dans  Théâtres  du pouvoir,
théâtres du quotidien,  L'Harmattan, « Études théâtrales »,  2008/3, N° 43,Armelle Talbot écrit   « Horváth « ne
dénonce pas ses personnages, il ne glorifie pas, il met en acte »,  cette forme d'éthique de l'auteur fait écho à la
précédente citation de Marine Bachelot Nguyen. 

38 Nous utiliserons ce nom ou surnom de Cathy, puisque ce personnage qui s'exprime au « je » ou au « elle » n'est pas
nommé autrement que par ce « Cathy ». Puisqu'il s'agit de son récit et qu'elle ne se présente pas avec un prénom, et
afin d'éviter de la définir seulement par des périphrases telles « la mère de Cyril, et Anthony », « ce personnage de
mère », « cette femme », etc., le diminutif de « Cathy » sera employé.  



maternité, de son rapport à ses deux fils, Cyril et Anthony, évoque son mari, Philippe, et glisse petit

à petit « Du comptoir de la pharmacie à la morsure froide du pavé » 39, de son rôle de mère, ayant

pour modèle Marie, à un engagement de plus en plus prenant à la Manif pour tous. Pour cette pièce,

du travail de table et de plateau a été fait avec la comédienne Emmanuelle Hiron, l'écriture a donc

évolué avec les propositions et interprétations de cette dernière, avec le rythme perçu au plateau.

Magali Mougel, après des études de philosophie et d'arts du spectacle, a suivi la formation

d'écriture de l'ENSATT40, sous la direction d'Enzo Corman, a enseigné à l'Université de Strasbourg,

a été rédactrice pour le Théâtre National de Strasbourg et a écrit plusieurs pièces, pour lesquelles

elle  a  reçu  bourses  d'aide,  prix  et  résidences  de  création,  notamment  au  Théâtre  National  de

Chaillot,  et  à  la  MC2 avec  Troisième Bureau  à  Grenoble  (en  2015),  comme Marine  Bachelot

Nguyen (en 2018).  Plusieurs  de  ses  pièces  sont  des  commandes,  toujours  pétries  d'un système

patriarcapitaliste. Des personnages d'un milieu ouvrier sont fréquemment représentés, qui travaillent

souvent  dans une usine "à l'Est",  avec des noms parfois à  consonances  germaniques,  dans  des

régions  du Nord-Est  de la  France donc.  Ce sont  des  personnages  oppressés,  et  essorés,  par  un

pouvoir patronal, patriarcal, où le machinal de l'usine est reporté sur les mouvements et paroles

répétées41, automatisées. La question de la place est omniprésente dans son écriture : à quelle place

ses personnages sont-ils  assignés ? Que font-ils ou elles pour y résister,  en sortir  ? Autant  de

questions motrices de ces pièces. Cela se retrouve ces dix dernières années entre 2007 et 2017 dans

ses pièces : Varvara # Essai 1, Waterlily # Essais 2, Erwin Motor, devotion, Guérillères ordinaires,

Suzy Storck, Elle pas princesse, lui pas héros, Penthy sur la bande, The Lulu Projekt.

Elle accorde ainsi une importance cruciale à ses personnages féminins, ou plutôt à faire entendre

leur voix, celle de travailleurs.euses, dont le corps et la parole sont malaxé.e.s pour les faire rentrer

dans le moule. Elle y explore la norme qui sculpte, distord les personnages comme on distordrait un

os... qui finit donc par casser, exploser, comme cela arrive pour la vie de ses personnages. Cela

permet alors d'identifier la nature et l'origine des oppressions, leurs conséquences et les résistances

possibles ou nécessaires. 

Magali Mougel a écrit Suzy Storck42, seconde pièce de notre corpus, et l'a récrit à plusieurs reprises,

passant de versions courtes titrées A force que tout le monde me crie dessus, puis Je ne vois pas en

39 Marine Bachelot Nguyen, Le fils, Editions Lansman, 2017, p. 12
40 Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre
41 Lorsqu'un verbe renvoie à plusieurs noms de « genre » différents, l'accord de proximité sera choisi. Dans la même

volonté de faire reculer l'invisibilisation du féminin dans le langage avec cette règle du « masculin qui l'emporte sur
le féminin », l'écriture inclusive est choisie pour la rédaction du présent mémoire. Certes, cela reste dans la binarité,
mais, cette binarité du genre est justement importante pour critiquer des comportements sexistes ; comment critiquer
le traitement binaire sexiste entre personnes jugées hommes et  celles  vues comme femmes, en dépassant cette
binarité dans la langue ? Comment rendre lisible ce qu'on effacerait dans l'écriture ?

42 Magali Mougel,  Suzy Storck,  Editions Espace 34,  2017. Cette version sera celle utilisée tout au long du présent
mémoire. 



quoi mon absence de maternité m'empêche de vendre des tétines à la version publiée aux éditions

Espaces 34 en 2013. Cette pièce a été traduite en anglais, en espagnol et en allemand et mise en

scène dans ces diverses langues. Le personnage éponyme de cette pièce est au cœur de l'intrigue,

portée par un chœur, et par des bribes de dialogues avec sa mère, avec son conjoint Hans Vassili

Kreuz, et avec une recruteuse (il existe peu d'interaction avec son fils Loïc, et aucune verbale avec «

son jeune frère  »43),  qui  lui  reviennent  le  soir  d'un  17  juin.  On y  est  embarqué.e  dans  sa  vie

quotidienne, dans ses pensées, dans son regret de la maternité, qui vient faire exploser la famille,

faire imploser l'équilibre de Suzy Storck. 

Magali Mougel est  membre du Collectif du Comité de lecture de Troisième Bureau, notamment

pour le dernier festival Regards croisés qui a eu lieu en 2019, diffusé sous le nom de « Non, c'est

non », avec un regard féministe et  une attention particulière  portée aux autrices. Enfin,  elle est

signataire de la tribune, publiée dans le journal Libération « Culture : les femmes veulent mieux que

les strapontins »,  rédigée par  Myriam Marzouki et Catherine Anne pour H/F Ile-de-France et qui

pose notamment la question rhétorique : « N’est-il pas devenu inadmissible que les mécanismes de

domination masculine se retrouvent dans un secteur de l’activité humaine qui se targue de missions

d’émancipation, d’ouverture, de critique, voire de subversion ? »44

Carole  Thibaut,  signataire  de  cette  même  tribune,  est  engagée,  elle  aussi,  au  sein  du

mouvement H/F, en Ile-de-France, et en lien avec le gouvernement, dans un HCE (Haut Conseil de

l'Etat), observatoire des inégalités entre les femmes et les hommes dans le milieu des arts et de la

culture. Elle est vice-présidente et trésorière de l'ACDNR (l'Association des Centres Dramatiques

Nationaux et Régionaux) depuis 2017. Elle s'est engagée, auprès de Reine Prat, pour accompagner

son rapport sur les inégalités entre les femmes et les hommes dans les Arts du Spectacle, entre 2006

et 2009. 

Carole  Thibaut  a  suivi  des  études  de  philosophie  et  de  Lettres,  avant  de  rentrer,  elle  aussi,  à

l'ENSATT située alors à Paris, a étudié le scénario à la Fémis. Elle a reçu des bourses d'aide, des

prix d'écriture, et a été nommée Chevalière de l'ordre des Arts et des Lettres par Fleur Pélerin. Après

avoir codirigé le lieu artistique engagé Confluences, où elle a organisé des débats autour du théâtre

politique, des « rencontres de la genre humain.e », elle dirige désormais le CDN de Montluçon, le

Théâtre des Ilets. 

Née dans une région sidérurgique, en Lorraine, dans un milieu ouvrier, où sa famille est cadre, elle

grandit au milieu de luttes sociales, y découvre la solidarité sociale dans les manifestations, comme

43 Suzy Storck, p. 8
44 « Culture : les femmes veulent mieux que les strapontins »,  tribune  rédigée par  Myriam Marzouki et Catherine

Anne, diffusée par le journal Libération , le 24 Janvier 2013



elle  en  témoigne (entre  fiction et  documentaire)  dans  Langwy Texas/  Au pays  des  pères,  pièce

autobiographique, intime et historico-sociale ouvrière. Elle y décrit aussi un système de domination

masculine où les maris attendent obéissance de leurs femmes. 

Elle est connue pour ses discours et sa rhétorique contre le système patriarcal qui domine et régit le

milieu professionnel dans lequel elle évolue, le Théâtre (autant que la suprématie blanche comme le

dénonce Marine Bachelot Nguyen), lors de prises de parole au « désordre policé »45. Cette fois c'est

un réel « coup de gueule » qu'elle pousse en Avignon, en 2018. Alors que le festival portait sur le

genre, elle y dénonce l'absence, la faible part, qu'ont les artistes femmes :

« Et ici le roi, comme ailleurs, c’est la domination masculine.
Il a beau faire GENRE, le roi, il est et reste la domination masculine.
Et moi j’en ai ma claque d’être la bouffonne de service de la domination masculine. 

[...] Cette année, deux ans après donc, la programmation du festival IN, hors jeune public,
présente  9% d’autrices  femmes  pour  91% d’auteurs  hommes.  (Pour  les  deux spectacles
jeune public elles représentent 75%.) »46

Elle rappelle enfin le constat du HCE à l'égalité entre les hommes et les femmes, à savoir «

que dans la totalité du spectacle  vivant  aujourd’hui  en France,  23% seulement  des subventions

publiques d’état vont à des projets portés par des artistes femmes, qu’elles ne représentent que 11%

des spectacles programmés sur toutes les scènes. »47

Ses pièces sont portées par cet engagement féministe, notamment dans  Avec le couteau le

pain,  Fantaisies-l'idéal  féminin  n'est  plus  ce  qu'il  était,  Les  petites  empêchées  -  histoires  de

princesses, La petite fille qui disait non. Ainsi, elle fait de « ces espaces sacrés du théâtre », des «

lieux sacrés de la parole libre et émancipatrice  »48.  Elle écrit, met en scène, joue, et accorde une

grande importance et fonction au théâtre et à l'art qui, selon elle, « n’agit pas sur le monde. Il fait

mieux. Il met en acte l’humain. Il l’agit au plus profond. »49 

Avec Été50, dernière pièce de notre corpus, elle s'attaque à la division des rôles genrés dans

le couple, dans la parentalité, ici toute nouvelle dans la vie des personnages, dans le langage attribué

aux  personnages,  qui  portent  leur  genre,  en  caractéristique,  comme  nom,  de  La  femme  et  de

L'homme. Dans leur quotidien répétitif comme les vagues du bord de la plage où tou.te.s deux sont

en vacances, le personnage de L'autre femme apparaît et devient la principale locutrice, puis amie,

de La femme en l'absence de L'homme, retourné travailler quelques jours. 

45 Carole Thibaut, discours en Avignon, le 13 juillet 2018, retranscrit, notamment diffusée par H/F Bretagne. 
46 Idem
47 Idem
48 Idem
49 Carole Thibaut, Pour Chantal Goya, article dans la revue Nectart, Editions de l'Attribut, 2018/1 N° 6, p. 20 à 25
50 Carole Thibaut, Été, Lansman Editeur, 2008. Cette version sera celle utilisée pour tout le présent mémoire.



Les œuvres choisies sont toutes les trois écrites par des autrices dont l'écriture appartient à

un théâtre politique et militant, parallèlement à leurs engagements féministes et sociaux dans le

milieu des arts du spectacle, et dans la société. Le prisme féministe partagé par ces trois autrices est

donc celui  utilisé à  la  lecture de leurs pièces.  Dans celles-ci,  les  situations  familiales  sont  très

normées.  Choisir  de  représenter  la  norme  d'une  famille  hétérosexuelle  semble  être,  pour  ces

autrices, un moyen pour en démontrer les dysfonctionnements : « Ce n’est pas seulement sociétal,

politique », explique Carole Thibaut, lors de son intervention avignonnaise, « Ça s’inscrit dans nos

chairs, dans les recoins les plus obscurs de nos cerveaux, dans nos inconscients, nos subconscients.

Cela gangrène toutes nos vies. » Les trois pièces choisies du corpus sont donc construites au plus

près  d'un personnage féminin central,  un personnage de  mère.  Ces  trois  pièces  traitent  de leur

rapport à la maternité, thème moteur au centre de Suzy Storck, qui fait partie intégrante du quotidien

répétitif dans Été, ou qui est en parallèle d'un autre moteur et enjeu social contre l'homophobie dans

Le fils. Elles mettent en lumière, démêlent et déconstruisent les rouages des normes genrées en jeu

dans  la  construction  sociale  de  la  maternité,  sous  différentes  formes,  avec  différents  choix

dramaturgiques, qui se concilient toutes sur un point : faire entendre la parole des femmes, des

mères.51 

A l'heure où la parole (si tant est qu'il existe « une » parole des femmes...) des femmes est

dite libérée, la valeur de cette parole est encore remise en cause, reléguée à une seconde classe.

Cette expression de « parole libérée » a été beaucoup utilisée suite à l'affaire Weinstein, et autres

hommes, majoritairement, du cinéma, ou du milieu du spectacle, qui ont été dénoncés pour viol,

harcèlement ou agression sexuelle. Dans le mouvement « #meetoo », le but était de ne plus garder

le silence, et avec le slogan « la peur change de camp », la volonté et nécessité est celle de briser

l'omerta  du  silence,  la  peur  de  parler,  d’entacher  sa  carrière,  comme  si  les  victimes  étaient

responsables. Inverser le rapport de force et de légitimité entre victime et agresseur passe ici par la

parole qui sort, qui ne tait plus, qui résiste. Lorsque de telles paroles s'élèvent contre un système

bien ancré, les réponses rappellent à l'ordre en voulant séparer l’œuvre de l'artiste52, et de femmes

elles-mêmes  qui  ont  signé  une  tribune,  titrée  «  Nous  défendons la  liberté d'importuner,

indispensable à la liberté sexuelle »53. Deux ans plus tard, Carole Thibaut écrivait :  « On en parle

51 Cela va dans le sens de Carole Thibaut, qui lors de son discours à Avignon précédemment cité a dit : « J’en ai ma
claque de voir une majorité de femmes muettes, privées de paroles, venir s’asseoir dans l’obscurité des salles pour
recevoir là bien sagement la parole des hommes, la vision du monde portée par des hommes, dessinée par des
hommes, en majorité blanc, en plus. »

52 Cet argument est  celui qui est le plus revenu contre les accusations à Roman Polanski. « Il  faut savoir séparer
l’homme de l’artiste. C’est bizarre d’ailleurs que cette indulgence ne s’applique qu’aux artistes. Parce qu’on ne dit
pas  d’un  boulanger  :  “Bon,  d’accord,  il  viole  un  peu  des  gosses  dans  le  fournil,  mais  il  fait  une  baguette
extraordinaire.” », Blanche Gardin, lors de la cérémonie des Molières 2017. 

53 Tribune collective, « Nous défendons la liberté d'importuner, indispensable à la liberté sexuelle », Le Monde, janvier
2018



entre femmes, on porte très rarement plainte, on s’en arrange comme on peut ou on ne s’en arrange

pas. Qu’importe.  La loi  du silence règne,  ajoutant une autre violence à celle déjà subie »54.  Le

silence et la parole des femmes55 est donc au cœur du débat, comme des  pièces de notre corpus.

Après la vague de prises de parole des femmes dans les années 70, dont fait partie Parole de femme

d'Annie Leclerc, après cette « libération de la parole » dans un contexte contemporain, on s'intéresse

de plus en plus à ce que les femmes disent d'elles-mêmes et par elles-mêmes, et non plus à ce qu'on

dit à leur place sur leur compte, avec toute la polyphonie que comprend les voix des femmes. 

La parole a plusieurs définitions et fonctions. D'un point de vue purement fonctionnel et

linguistique,  la  parole  est  expression  de  son  individualité,  de  sa  pensée56...  elle  permet  de

communiquer avec d'autres (parmi d'autres moyens, comme le langage corporel). La parole est un

moyen d'exister,  de s'affirmer :  prendre la parole,  l'avoir  tel  un privilège,  ou devoir  lutter  pour

qu'elle soit écoutée sont autant de situations qui conditionnent la valeur accordée à la parole de

quelqu'un.e. Le silence est l'autre pendant de la parole ; lorsqu'il est imposé, cela devient un poids,

comme le décrit Carole Thibaut. Au théâtre la parole renvoie aux répliques des personnages, il s'agit

du texte qui est dit, porté par la voix de comédien.ne.s. Il existe un sous-texte dans ces paroles, une

intention particulière, une façon de dire qui importe autant que ce qui est dit. 

Dès lors, nous nous demanderons comment les pièces de ces trois autrices font entendre ces voix de

femmes,  ces  paroles  de  mères,  qui  n'ont  pas  toujours  choisi  de  l'être.  Comment  la  parole  des

personnages de mères lutte contre l'invisibilisation de leur existence ? C'est à la libération de ces

paroles plurielles, à leur déploiement dans la dramaturgie et à leur profération au sein de l'espace

dramatique que nous consacrerons notre réflexion.

Tout d'abord, nos personnages de mère verbalisent leur intériorité,  donnant accès à leurs

pensées,  ressentis  physiques  et  mentaux.  Il  s'agira  donc  d'étudier  grâce  à  quels  procédés

dramaturgiques leur parole se fait entendre, en contrepoids d'une parole des personnages masculins

à l'autorité prédominante. Puis, la reproduction dans toute sa polysémie sera analysée. La répétition

d'un quotidien, de paroles, de situations, de mouvements, en parallèle à la reproduction sexuée met

en exergue les dysfonctionnements du quotidien, des relations de couple sans dialogue possible.

54 « Comment comprendre, accepter que dans le monde du théâtre, par exemple, l’endroit de la parole révélant ce qui
est caché, étouffé, tu, un tel renversement de tout ce qui fonde notre art persiste ? Comment comprendre, accepter
que dans ce milieu cette parole soit à ce point censurée, foulée aux pieds, méprisée et violentée ? », Carole Thibaut,
« Sortir de la honte », « Nectart », Editions de l'Attribut, 2020/1 N° 10. 
Ce titre de Carole Thibaut « Sortir de la honte » résonne avec le cri révolté « C'est la honte, la honte ! » de l'actrice
Adèle Haenel aux Césars 2020, en réaction aux multiples nominations du réalisateur, qui avait fui les Etats-Unis
lorsqu'après avoir plaidé coupable pour détournement de mineure, mais pas pour les cinq autres chefs d'accusation
(dont viol et fourniture de drogues). « C'est en apprenant que le juge souhaite revenir sur l'accord signé [...] qu'il
décide de se cacher en France. », Les Inrocks.

55 Nous parlons ici des femmes, mais avec le retentissement du mouvement américain Black Live Matters en France,
un féminisme décolonial prend essor et il ne s'agit pas de dire que seules les femmes sont empêchées de parler, mais
que d'autres voix sont bâillonnées. Le documentaire Ouvrir la voix d'Amandine Gay va dans ce sens. 

56 Elle peut aussi renvoyer à d'autres discours, dans une forme dialogique, faire référence à une parole plus collective. 



Enfin, la performativité de la parole sera observée au regard du poids et du pouvoir de la parole des

personnages  féminins  et  masculins,  puis  du  devenir  scénique  inscrit  dans  les  textes  par  leur

processus même de création et d'écriture.



Partie 1 – Verbaliser son intériorité : état mental, état
physique



Les pièces choisies pour constituer le corpus portent un regard féministe sur la maternité et

mettent en avant l'impact des normes genrées dans les rôles parentaux. On voit ainsi que les femmes

portent majoritairement les rôles parentaux. Pour mettre en exergue ces pressions et responsabilités

qui pèsent sur les mères, ce sont les personnages de mère qui dévoilent leur intériorité, dont nous

connaissons l'état physique, en lien avec leur maternité, ainsi que leur état mental, qu'elles partagent

plus facilement avec d'autres femmes qu'avec leur conjoint.  La verbalisation de cette intériorité

constitue l'objet d'analyse principal de notre première partie. 

La  place  prise  par  la  parole  de  ces  personnages  de  mère  diffère  selon  les  choix

dramaturgiques de chaque pièce. En effet, grâce à des dispositifs dramaturgiques qui fonctionnent

comme les hauts parleurs de leurs voix, leurs paroles se déploient. La narration dans Le fils, ainsi

que le choix même du monologue, permet d'entendre le point de vue de ce personnage de mère

uniquement. Le chœur dans  Suzy Storck, se fait l'écho de ses souvenirs et pensées, faisant ainsi

entendre sa parole lorsqu'elle est tue et intérieure. Enfin, les tirades de La femme dans  Été,  font

entrer  dans  son  ressenti,  ses  pensées,  qu'elle  n'exprime  pas  complètement  dans  les  dialogues

infertiles, qui tournent en rond, avec son conjoint.

A travers l'expression de leur intériorité, nous retrouvons plusieurs constats majeurs quant

aux  rôles  des  femmes  dans  la parentalité  :  elles  sont  toujours  engagées,  voire  asservies,

physiquement plus que les hommes de par leur corps. Ce qui pourrait être seulement une différence

amène un déséquilibre et une inégalité, non seulement lorsqu'elles mettent à disposition leur corps

devenu maternel, mais aussi lorsqu'elles reçoivent et portent une grande part de la pression et de la

responsabilité. De plus, les pièces rappellent soit implicitement (dans Été), soit explicitement, plus

directement et moins insidieusement (dans Suzy Storck) l'injonction sociale à la maternité. 

Ainsi,  les  personnages  de  mères  expriment  leurs  difficultés,  leurs  angoisses,  leur

épuisement, et trouvent un soutien et une écoute dans le cadre d'amitiés féminines, avec d'autres

personnages féminins, portant ainsi la valeur de sororité, de solidarité sororelle tant souhaitée dans

un certain féminisme, pour être "frangines", pour reprendre un titre d'Anne Sylvestre, plutôt que

rivales. Si les personnages féminins ne s'épanouissent pas toujours dans le cadre familial, au moins

peuvent-elles trouver épanouissement et confiance dans ces amitiés. Cela est vrai pour  La femme et

Cathy, mais cela n'arrive pas dans la vie de Suzy, tout à fait enfermée dans sa maison, comparée à

une prison. Cela la pousse à avoir des idées suicidaires, retranscrites par une écriture métaphorique.



Chapitre I- Monologue et narration dans Le fils

1. Le choix de la narration, référence au teatro-narrazione

Tout d'abord, le choix du théâtre-récit ou théâtre de narration n'est pas seulement un choix

purement formel, mais il s'inscrit dans une lignée d'une vision politique du théâtre, venue d'Italie

avec l'essor du teatro-narrazione dans les années 90. Une fonction civique est rattachée à ce théâtre

défini  comme  teatro  civico.  En  Italie,  cette  forme  théâtrale  est  reliée  au  renouvellement  d'une

mémoire collective, parfois d'un nouveau regard sur des événements, une politisation d'évènements

collectifs. 

Ainsi,  Marine  Bachelot  Nguyen  revisite  les  manifestations  en  opposition  à  la  légalisation  du

mariage homosexuel en 2013, de l'intérieur, poussant à essayer de comprendre les motivations à s'y

engager, ou du moins à représenter la croissance d'une telle idéologie, qui a eu une ampleur en

France qui n'a pas eu d'égal dans les précédents pays européens ayant légalisé ce mariage. Les

rouages de la croissance de l'homophobie dans ce contexte précis sont décomposés. 

Avant le  teatro-narrazione,  Dario Fo avait  créé un théâtre se réappropriant une pratique

populaire  du  théâtre  en  lien  avec  des  histoires  catholiques,  en  y  mêlant  une  histoire  politique

documentaire.  Cette forme revendiquait une contre-culture au théâtre des années 60-70 ; « au-delà

de  la  forme  théâtrale  proprement  dite,  c’est  également  un  projet  culturel  et  politique  qui  est

implicitement repris par le teatro-narrazione »57. Ensuite, Marco Paolini et d'autres ont fait évoluer

cette pratique, amenuisant par exemple l'importance de grands gestes,  mais en gardant le cœur de la

démarche : « Ce sont souvent des tragédies contemporaines, dont les êtres humains sont les seuls

protagonistes et responsables, que ce  teatro-narrazione  engagé sur le terrain civique et politique

prend en charge. »58

 

De plus, cette forme concentre l'essentiel,  le nécessaire, pour que le théâtre existe, à savoir une

personne  qui  joue  sur  scène,  un  auditoire  présent  pour  voir  et  écouter.  Comme l'écrit  Marine

Bachelot Nguyen, ce théâtre  « replace au cœur du dispositif théâtral l’art de l’acteur-narrateur et

l’objet que sa parole et son corps engendrent, le récit »59, traduit un « désir de replacer au centre de

la scène l’art du comédien et sa parole »60. Le théâtre-récit est donc créé pour et par l'act.eur.rice,

par sa présence, son art de conter, son corps, sa voix. En mettant au centre le récit,  la voix de

57 Marine Bachelot, « Le  teatro-narrazione italien, espace d’hybridation générique au service d’un projet civique »,
paru dans Loxias, Loxias 13, mis en ligne le 29 avril 2006

58 Ibid
59 Ibid
60 Ibid



l'act.eur.rice l'est aussi, tout comme la parole du personnage incarné hors narration.  

Le contenu documentaire est la base de la dramaturgie, avec par la suite une hybridation

entre  le  documentaire  et  la  fiction.  Cette  fiction  peut  s'ancrer  dans  le  lieu  de  résidence  de

l'act.eur.rice-narrat.eur.rice. Ainsi, l'autrice Marine Bachelot Nguyen, implantée autour de Rennes,

relate des événements rennais et ancre sa fiction dans une bourgade bourgeoise près de Rennes.

Cette hybridation est centrale dans les œuvres de cette autrice, et semble suivre une éthique du

témoignage, qui respecte une image de la réalité et d'une certaine vérité, tout en y apposant une

histoire dramatique fictive. Toute l'organisation de la dramaturgie choisie pour  Le fils s'explique

grâce aux recherches  sur  le  teatro-narrazione,  que l'autrice a  elle-même effectuées  lors  de son

doctorat.  La voix narrative se justifie de cette manière,  et  la présence des dialogues aussi,  qui,

« Face au récit-cadre qui comporte davantage d’éléments explicatifs, d’informations documentaires,

et  nécessite  peut-être  une  forme  d’écriture  plus  rigoureuse,  les  dialogues  (et  donc  le  mode

dramatique) deviennent par excellence des espaces de fiction et d’affabulation. ».61

Enfin, les adresses au public, les questions adressées par le pronom « vous », mettent en

évidence la volonté de produire un effet sur le public. Le fils commence par une question adressée

au  public,  comme  Il  racconto  del  Vajont  de  Marco Paolini,  qui  « jalonne  également  son texte

d’adresses au public, sur un mode didactique et épique. Ainsi, Il racconto del Vajont commence par

une  simple  question  adressée  aux  spectateurs »62,  qui  amène  à  « l’évocation  des  lieux  et  des

évènements dont il sera question dans le spectacle »63.

Les choix dramaturgiques d'adresse et source de parole, de porosité entre documentaire et

fiction, sont autant de choix en référence au teatro-narrazione, que l'autrice elle-même déplorait ne

pas voir en France. Elle a remédié à cela en écrivant elle-même une telle pièce de théâtre-récit. 

2. Expérience corporelle maternelle

Bien  que  la  narration  soit  souvent  imbriquée,  parfois  en  narration  interne  ou  discours

indirect libre, à la parole de Cathy, celle-ci témoigne elle-même de son accouchement. Cela affirme

la volonté de l'autrice de faire entendre sa voix, qui lui appartient, et ce, dès le début, la narration

n'arrivant qu'à la fin de cette première partie de monologue. La première phrase du texte, la toute

première question, en adresse au public, « Vous le savez, ce que c'est d'être mère ? »64 est donc

posée au départ, puis répétée une page plus loin pour clore ce témoignage. La question « Être mère,

61 Ibid
62 Ibid
63 Ibid
64    Marine Bachelot Nguyen, Le fils, p. 7



vous l'avez vécu ? »65 annonce son explication à venir sur une partie de son vécu de mère.

Accouchement,  peau recousue,  tous ces  détails  sont  racontés  à  la  première personne du

singulier : « Vous le savez, ce que c'est d'être mère ? Moi j'ai eu deux enfants. Anthony, puis Cyril.

La chair de ma chair. On parle toujours du bonheur d'être mère. On parle rarement des déchirures,

des cicatrices que gravent les enfants dans la chair »66, voilà les premières paroles de la mère dans la

pièce. De but en blanc, nous sommes plongé.e.s dans une description subjective et assez crue de ses

deux accouchements. Elle le dit dès le début et une fois pour toutes, comme pour l'imprimer dans

notre mémoire, et cela demeure en arrière-plan à chaque fois qu‘elle parle de ses fils.

Lorsqu'elle mentionne ses « déchirures » et « cicatrices », elle évoque celles de la naissance

de ses fils : de celle d'Anthony, « Je ne l'ai pas senti tant que ça, la péridurale était bien dosée, mais

en passant par le passage, en s'extrayant, il m'a un peu ouverte. Quelques points de suture »67 ; et de

celle de Cyril, « elle garde une cicatrice secrète sur le bas ventre, un large trait horizontal. et parfois

elle la touche, en éprouve le relief. »68

L’autrice  s’attaque  ainsi  d’emblée  à  un  tabou  social  encore  persistant  à  propos  de

l'accouchement, décrit par un discours vague et expéditif, éludant ses conséquences sur le corps des

mères. Benoîte Groult le dénonçait en ces termes :

« Et surtout pas trop de détails sur ce phénomène naturel, car tout ça n'est pas très ragoûtant
[…] Alors vous allez accoucher gentiment dans un coin, derrière un paravent,  [...] et vous
revenez quand tout est fini, pas avant, et que vous êtes redevenues d'adorables choses, pour
que nous puissions déposer nos hommages à vos pieds. »69

Dans son monologue initial, la mère désigne ses enfants comme « La chair de [sa] chair »70.

Ce terme de « chair » met en avant le fait que ses enfants sont « le fruit de ses entrailles »71, puis il

est repris  dans le champ lexical charcutier. La « chair » s'inscrit dès lors dans la même polysémie

que  celle  de  « boucherie »,  désignant  à  la  fois  la  chair  animale  découpée,  désossée,  ligotée,

ensanglantée et une opération faite à coups de scalpel, à ventre ouvert, chair à nu, rouge sang. Elle

qualifie ainsi son deuxième accouchement de « boucherie », dont elle n'a « rien vu », et cette phrase

« je pleurais, je pleurais, je pleurais et ils me recousaient » laisse croire à une perte de contrôle sur

son corps, pris en charge par le corps médical, seulement capable de se vider de ses larmes.

65 Ibid, p. 7
66 Même page, même œuvre
67 Ibid, p. 7
68 Ibid, p. 8
69 Ainsi soit-elle, Benoîte Groult, Editions Grasset, 1975, p. 42
70 Le fils, p. 7, comme toutes les citations de ce paragraphe. 
71 Dans la prière à Marie, il  s'agit du terme utilisé pour désigner son fils à elle, «  mère de toutes les mères ».  Le

personnage étant imprégnée de la religion catholique et de son vocabulaire, l'association de cette mère avec Marie
est choisie, comme nous l'étudierons en deuxième partie.



En effet, lors de son premier accouchement, les choses se font de façon « naturelle »72, c'est-

à-dire sans intervention médicale, en opposition à son deuxième accouchement, où elle finit « dans

les vapes » à cause des anesthésiants contre la douleur – qui anesthésient sa douleur, mais aussi sa

capacité d'action et de conscience – et devient spectatrice de son propre accouchement, passivement

impuissante face aux actions du corps médical : « ils ont extrait le nourrisson », « ils ont posé le tout

petit sur ma poitrine », « ils me l'ont arraché », « ils me recousaient ». Toutes ces actions faites par

un « ils » masculin pluriel (ou « neutre » pluriel), la réduisent à une passivité qui est vécue de façon

plus  violente  que  pour  son  premier  accouchement.  Pourtant,  ce  n'est  pas  sans  lien  avec  la

description de celui-ci, où elle n'est pas non plus celle qui expulse, fait sortir le bébé, mais le bébé

lui-même qui « passe » et « s'extrait », qui l'a « un peu ouverte », et qui « a avalé [son] sein et a tété,

goulu ». Ce n'est pas elle qui allaite ou donne le sein, mais c'est le bébé lui-même qui est acteur.

Cela renforce l'impression de passivité du personnage qui ne peut qu'observer l'action du nouveau-

né sur son corps, son sein, posé en sacrifice.

Son corps est ainsi l'objet d'actions extérieures à sa personne, puisque le « me », complément d'objet

indirect,  est  l'objet  et  non  le  sujet  de  l'action.  Ces  actions  sont  plus  ou  moins  extérieures  et

étrangères,  dans  la  mesure  où  son  bébé  agit  sur  elle  de  l'intérieur  de  son  corps,  alors  que  le

personnel médical agit sur elle de l'extérieur.

La présence des hommes est frappante puisqu'elle nie une volonté propre de la mère. Ce sont

soit le père, soit le médecin, légitimé par sa fonction médicale, qui décideraient pour cette femme.

La phrase « Philippe mon mari d'abord a refusé, il préférait la voie naturelle »73, laisse imaginer

qu'il choisirait à sa place les conditions de son accouchement, mais plus loin, il est plutôt décrit

comme choisissant à la place du médecin qui lui réplique suite à son refus de la césarienne : « Vous

tenez à la vie de votre femme ? et de l'enfant ? »74 La confrontation à propos de l'accouchement de

cette femme se fait ainsi entre deux hommes, dont l'issue est la suivante : « Philippe a baissé la tête,

mouché. Un père, même pharmacien, ne tient pas tête à un médecin. Un pharmacien est roi dans sa

boutique, dans une clinique il n'est plus rien. »75

Ces  tension  et  confrontation  émanent  des  risques  liés  à  son  second  accouchement  et  à

l'urgence de la situation, que traduit l'extrait suivant :

« Col  de  l'utérus  mal  dilaté,  les  contractions  m'arrachaient  des  cris,  j'étais  bourrée
d'antidouleurs, le bébé se présentait de travers, j'avais mal et très peur, le médecin a dit : «
Césarienne ! » Philippe mon mari d'abord a refusé, il préférait la voie naturelle. Le médecin
s'est énervé :« Vous tenez à la vie de votre femme ? et de l'enfant ? » »76.

72 Ibid, p. 7, comme toutes les citations de ce paragraphe. 
73 Ibid, p. 7
74 Ibid, p. 7
75 Marine Bachelot Nguyen, Le fils, p. 7 
76 Même œuvre, même page. 



Bien que les risques de mort de la mère à l'accouchement aient été très clairement diminués77,dans

beaucoup de pays comme en France, la peur des « complications » est toujours là. Ces risques,

accrus durant l'Antiquité, étaient d'ailleurs dénoncés par Médée :

« Ils disent de nous que nous vivons une vie sans danger à la maison tandis qu'ils combattent
avec la  lance.  Piètre  raisonnement  !  Je  préférerais  lutter  trois  fois  sous un bouclier  que
d'accoucher une seule. »78

 
Enfin, comme une prémonition, la mère dans Le fils précise : « Il [Cyril] n'est pas sorti par le

bon endroit, par l'endroit naturel, vous croyez que ça compte ? »79 L'écart d'expérience entre son

premier et son second accouchement, pose dès le début une opposition entre ses deux fils, puisque

d'un côté, « Anthony, [son] premier, il est arrivé par la voie naturelle » et qu'elle l'a gardé auprès

d'elle,  alors  que  de  l'autre  côté,  elle  est  séparée  brusquement  de  Cyril  :  «  Trop  vite.  Cordon

ombilical coupé, ils  me l'ont arraché,  pour le placer  dans une couveuse »80,  après avoir  été  en

revanche plus émue et sensible à son contact plus doux, moins envahissant ou conquérant : « Et j'ai

pleuré en le voyant », « Ils ont posé le tout petit sur ma poitrine, j'ai senti sa respiration, sa chaleur.

». Le focus est donc dirigé sur Cyril, qui est l'objet du titre de la pièce.

3. Épanouissement et militantisme : faire porter sa voix

A la  suite  de  son premier  accouchement,  cette  nouvelle  mère  partage :  « J'étais  sonnée,

heureuse ? - un peu ailleurs. Mère pour la première fois. »81 Son congé maternité n'est pas non plus

signe du plus grand bonheur, mais plutôt d'ennui et d'angoisses : « À la naissance d'Anthony comme

de Cyril, elle est restée quelques mois à la maison, remplir sa mission de mère »82. La parole devient

narrative, ce n'est plus le « je » qui s'exprime mais le « elle ». Ce changement permet de libérer sa

parole. En effet, à la première personne du singulier, elle aurait peut-être été empêchée de partager

son manque d'intérêt pour ses bébés ou son rôle maternel censé l'épanouir, ou alors c'eut été un

aveu, une confession, et non un constat comme cela suit : « Les journées étaient longues, pouponner

ne la passionnait pas. Ou peut-être l'angoissait trop ? Tout était envahi, et aspiré par eux. [...] Mourir

de peur qu'ils chutent, qu'ils se noient, qu'ils s'étouffent. »83 Avec l'angoisse d'être en charge de la vie

d'un être dépendant de soi, le fait qu'elle ne s'occupe plus que d'eux, à temps plein, la déborde. Cela

77 Manon Garcia le rappelait déjà dans On ne naît pas soumise, on le devient, p. 100: «  Elle sait, en outre – même si 
les risques sont bien moins grands aujourd’hui qu’à l’époque de Beauvoir – que cette aliénation de la grossesse peut 
culminer dans sa mort ou celle de l’enfant pendant l’accouchement. »

78 Euripide, Médée
79 Le fils, p. 8
80 Ibid, p. 7, idem pour toues les citations de ce paragraphe. 
81 Marine Bachelot Nguyen, Ibid p. 8
82 Ibid, p. 9
83 Ibid, p. 9



s'avère être trop pour une seule personne.

Elle décrit plus son attrait pour la pharmacie, son épanouissement dans ce domaine que dans

celui de ses fonctions maternelles. Ainsi, son rôle de mère ne prime pas sur le reste dans sa vie

comme le justifie cette phrase : « Pharmacienne, mais aussi mère »84 où « mère » vient en second

plan.

Cathy  garde  une  vie  très  active  en  dehors  de  ses  fonctions  parentales  pour  s'épanouir

pleinement,  littéralement  avec  une  métaphore  de  la  plante  qui  pousse.  Rétrospectivement  cet

épanouissement est en effet décrit par « elle était une plante en pleine croissance, vivace, heureuse

et épanouie »85. Cela est permis grâce à ses nouvelles amitiés féminines, une sororité développée,

comme dans Été mais ici, en lien à un engagement politique, à des actions militantes. Son intérêt

porte plus sur l'action en dehors de sa maison : l'action stimulante à la pharmacie, l'action politique

dans les rues et les rendez-vous en non mixité, entre femmes86, sur la bioéthique catholique. Dans

ces derniers lieux, elle rencontre tout un milieu catholique, dont certaines femmes vont devenir ses

modèles. Ludivine l'est en particulier, décrite tout d'abord comme la femme du chirurgien. D'abord

pour faire plaisir à Philippe87 qui veut se rapprocher de son mari, elle accepte un dîner, puis elle

passe de plus en plus de temps libre avec sa copine Ludivine, qui la transporte vers une vie plus

trépidante.  C'est  un  temps  d'émancipation  pour  cette  femme,  qui  découvre  l'émulation  du

militantisme.

Le  groupe  de  femmes  que  le  personnage  rencontre  par  le  biais  de  Ludivine,  lui  fait

comprendre qu'« A l'endroit où elle est,  elle peut agir. »88 (cette capacité d'agir émancipatrice se

retrouve derrière la notion d' agency, capacité d'agir, fait d'agir, développée par Judith Butler). Elles

se sent  alors épanouie grâce à ses  rendez-vous militants (« pro-vie »...  soit  contre  l'avortement,

manif pour tous,  qui  défendent  des valeurs traditionnelles de la famille89,  etc.),  et  à son amitié

naissante avec Ludivine : « Entre le militantisme et l'amitié, les horizons qui s'ouvraient pour elle,

elle avait l'impression de s'épaissir, de s'élever – intellectuellement, socialement, spirituellement –

84 Ibid, p. 12
85 Ibid, p. 29
86 « il n'y a que des femmes, de la vingtaine à la soixantaine » , Ibid, p. 19
87 « Madame Le Lay vient vers elle. Elles échangent quelques mots, c'est la première fois vraiment, et elle en est

flattée.  C'est  Philippe  qui  va  être  heureux.  Depuis  le  temps  qu'il  essaie  d'approcher  le  docteur  Le  Lay,  le
chirurgien. », Ibid, p. 14

88 Ibid, p. 19
89 Ce  type  d'engagement  est  typique  de  femmes  catholiques,  ramenées  à  la  politique  par  l’Église  :  « Ainsi  elle

[l’Église]  approuvait  le  «  féminisme  chrétien  »,  elle  favorisait  de  nouvelles  formes  d’action  sociale  ;  elle
encourageait la fondation de syndicats chrétiens féminins. Non seulement elle admettait le droit au travail, mais elle
avait encouragé le travail féminin dans des domaines spécifiques : l’enseignement, les soins, les œuvres. […] Une
association, l’Union féminine civique et  sociale (UFCS),  avait  été créée en 1925 pour encourager les femmes,
surtout les mères de famille, à se lancer dans l’action politique afin de défendre les intérêts de la famille et de la
religion. […] En somme, l’Église avait su ouvrir aux femmes et  aux mères de nouvelles perspectives,  sans les
dissocier de la famille, sans les assimiler aux hommes. », Yvonne Knibiehler, Politique et maternité



tout en ayant droit à la frivolité et au rire. Et c'était une sensation délicieuse. »90 Ce sont ces mêmes

femmes qui lui apporteront « compassion » et « réconfort »91, dans les moments difficiles.

Elle admire ces femmes engagées, qui prennent « en main » leurs choix de femmes : « Elle

est  impressionnée  par  l'aisance  de  ces  femmes,  leur  conviction,  leur  réflexion. »92 Ici,  leur

intelligence est mise en avant. Plutôt qu'un idéal de corps séduisant, ces modèles féminins placent la

pensée au centre, mais toujours des pensées centrées sur leur corps, ici sans rapport à la séduction

mais  avec  la  procréation.  Il  s'agit  alors  de  penser plutôt  que  de  panser pour  cette  femme

pharmacienne.

Elle découvre sa force militante d'elle-même et la puissance que sa parole publique peut

avoir en manifestation : « Ludivine l'a appelée à la tribune. Elle va parler au mégaphone, elle parle

au mégaphone.  Devant des milliers de personne, elle le fait. Exprime ce qu'elle pense, ce qu'elle

ressent. »93 Cette dernière phrase résume tout le choix dramaturgique de l'autrice du monologue et

de la narration qui font entendre l'intériorité de ce personnage.

Les manifestations sont traversées par le champ lexical du bonheur et  du plaisir,  surtout

durant le deuxième temps de manifestation (après la procession religieuse, la «Manif pour tous »)

« incroyablement plus gai94 que l'austère procession de l'année passée. Moins mystique, mais plus

joyeux. Et rassembleur »95, parsemé de « slogans jouissifs. Que la foule reprend en chœur »96. Un

idéal d'unité et de joie se dégage de cette description, et le militantisme les porte avec entrain : « On

ne lâchera rien, on ne lâchera rien ! Elles se sont quittées sur ces mots vers minuit, agréablement

ivres »97.  « Gai »,  « joyeux »,  « jouissif »,  « agréablement »  sont  autant  d'adjectifs  et  adverbe

associant bonheur, voire plaisir, avec les manifestations.98

Paradoxalement, ce qui l'épanouit individuellement, ces nouveaux idéaux, rentrent en conflit

avec sa position de mère d'un fils homosexuel99. Lorsque ces convictions passent d'abord, elle dévie

90 Ibid, p. 20
91 Ibid, p. 35
92 Ibid, p. 18
93 Ibid, p. 21
94 Le terme « gai » pour définir une manif pour tous est assez ironique.
95 Ibid, p. 21
96 Ibid, p. 21
97 Ibid, p. 23
98 Dans  une  rencontre  avec  la  dramaturge,  au  TAP à  Poitiers,  celle-ci  disait  qu'elle  avait  utilisé  ses  sensations

d'épanouissement, émancipation, puissance, ressenties en manifestation, sûrement celles décrites avec mépris dans
la pièce, en opposition à la Manif pour tous, avec « un petit groupe d'énervés, une trentaine de jeunes aux looks
androgynes et hippies, qui agitent des drapeaux arc-en-ciel et qui hurlent à l'homophobie. Ridicule  » (p.21),
pour décrire l'émulation que pouvait créer le militantisme. 

99 Son groupe militant promeut des idées allant contre la liberté à disposer de son corps pour les femmes. L'autrice
rapporte ici des idées opposées aux siennes, les a décomposées afin de les bien intégrer aux paroles de ces femmes.
On parle des réunion sur la bioéthique par Ludivine. La bioéthique  pose une base morale pour réguler les usages
procréatifs,  corporels,  dont  le  contrôle  rapproché  est  particulièrement  ciblé  sur  le  corps  des  femmes.  Les
controverses qui ont lieu à chaque revendication, nouvelle loi, relâchant très légèrement, toujours dans le contrôle du
corps des femmes dans le cadre de la procréation, reviennent à la même question : A qui appartient le corps de
femmes, qui choisit ce qui advient de ce qu'il y a dans leur utérus ? Dès lors qu'elles sont enceintes, ou pourraient le



de  son  rôle  de  mère  aimante,  de  l'idéal  catholique  de  Marie,  et,  toujours  en  lien  avec  son

catholicisme  politisé,  elle  souffre  de  ce  qu'elle  considère  être  une  maladie  honteuse100.  Sa

responsabilité en tant que mère est alors mise en exergue. Un basculement s'opère avec : « Mais

quelque chose s'est cassé. […] maintenant elle se sent... mal à l'aise, illégitime. Intruse et même

coupable. »101 Cette contradiction, cette friction entre ses vies publique et privée102 lui fait se poser

la question : « Pourquoi il me pourrit la vie ? Pourquoi maintenant ? »103 Elle se remet beaucoup en

question, avec l'idée que l'orientation sexuelle de son fils a à voir avec son éducation : « qu'est-ce

qu'elle a fait pour mériter ça ?  »104 ramène à sa faute sans poser la question de ce que son mari a fait

ou n'a pas fait. Sa responsabilité est associée à son implication physique maternelle : « elle se sent...

[...] même coupable. Il y a une anomalie dans sa famille. Une anomalie issue de son sein. Son fils

»105.  Cela  présuppose  qu'elle  juge  une  certaine  orientation  sexuelle  comme  une  faute.  Et  elle

continue avec cette série d'autoflagellation : « je l'ai », « j'ai été une mère trop », « je l'ai... malgré

moi », «  je l'ai insécurisé dans son genre », « j'ai raté quelque chose », « Et puis je n'ai pas su

laisser  à  Philippe  sa  place  de  père  »,  «  j'ai  engendré...  j'ai  engendré  un  fils  anormal.  »106 La

répétition de ces « je » amène à croire qu'elle se voit seule dans le processus d'éducation et de

reproduction, comme si le fils n'avait pas de père. Les expressions « issue de son sein » et « j'ai

engendré » présument que ce fils ne vient que d'elle107.

devenir, il semblerait qu'elles aient de suite moins le droit à disposer de leur propre corps, comme si la raison de la
vie (et de ce qu'on entend derrière) allait au-delà de leurs droits de gérance de leur corps intime. La bioéthique est la
loi  du  genre,  de  la  différence  des  sexe  et  la  clef  de  voûte  des  institutions  procréatives  françaises.  Un  ordre
symbolique,  une  hétéronormativité  symbolique  est  même  respectée  pour  les  conditions  d'accès  aux  moyens
technologiques de procréation, au service d'une ressemblance au système hétéronormatif. Ceci est très bien relié et
noué dans Le fils. 

100Cela sera développé dans le chapitre VI.
101Le fils, p. 29
102La biopolitique rend de toute façon public des affaires privées. Elle rend politique, affaire de la cité, la vie. Il s'agit

donc  d'une  arrivée  de  la  zoe (propriété  des  organismes  vivants,  simple  fait  d’être  vivant,  en  opposition
aristotélicienne à la  bios,  vie politiquement  qualifiée en tant  qu'objet  technique) dans la  polis.  Le contrôle des
natalité, les politiques natalistes prouvent bien que la vie concentre un enjeu politique, démographiques, autour de
naissances et donc de la procréation. La biopolitique se centre ainsi sur le corps en tant qu'espèce  ; un biopouvoir se
développe pour conformer les corps à certaines pratiques, leur en interdire d'autres.  Cela passe par des mesures
prohibitives ou stigmatisantes de certains comportements, par exemple avec des mesures punitives qui ont eu lieu
contre l'IVG. L’État s'infiltre alors dans la vie privée,non seulement par des mesures prohibitives, mais aussi par de
moyens plus subtils. Comme l'analyse Michel Foucault, le pouvoir devient de plus en plus invisible, s’immisce dans
l'intimité et la vie privée des individus, jusqu'à ce que les normes soient intériorisées, et qu'il n'y ait plus besoin de
culpabiliser les femmes lorsqu'elles avortent, mais qu'elles culpabilisent d'elles-mêmes, le taisent d'elles-mêmes avec
ce tabou qui règne toujours. 
Ainsi, dans Suzy Storck le personnage masculin symbolise la domination masculine physiquement et verbalement,
Madame Storck représente la transmission de la norme, et tous deux usent de techniques répressives visibles. En
revanche, dans Été, la norme est si bien intégrée, et l'obligation si subtile, qu'il faut se pencher attentivement aux
situations, écouter attentivement les paroles des personnages pour identifier leur conditionnement et leur rapport de
force. 

103Ibid, p. 29
104Le fils, p.25
105Ibid, p. 29
106Ibid, p. 29 pour toutes ces citations. 
107On peut alors penser à Marie, qui, selon la Bible, a accouché de Jésus, sans reproduction sexuée, propre à l'humain

et à d'autres animaux, l'engendrant alors seule, même si la mythologie/religion catholique se base sur la croyance en
Jésus comme étant le fils de Dieu et de la Vierge Marie.



Le soutien que la protagoniste ne demande pas auprès de son conjoint, elle le cherche en

dehors  des  personnages  fictionnels,  en  posant  des  questions  ancrées  dans  le  temps  théâtral  et

performatif, et adressées au public/lectorat : « Vous vous êtes déjà sentie comme ça ? Impuissante et

monstrueuse, mère en échec ? »108. Ici, les destinataires de la question sont même plus ciblé.e.s, car

il s'agit des mères ; elle les interpelle dans le but de trouver une connivence, une compréhension, un

vécu commun, recherche de solidarité qui pourrait s'apparenter à une sororité de la maternité. Le

soutien  et  l'écoute,  dont  elle  a  besoin,  elle  le  trouve  chez  une  femme de  son groupe militant.

« Christine  écoute,  ne  commente  pas,  ne  juge  pas.  Lui  tient  la  main  et  lui  caresse  l'épaule,

l'encourage. Et ses mots calmes, précis, réconfortants sont un baume, une ligne, un rempart, plein de

raison, d'amour, autour desquels elle reprend espoir. On ne lâche rien! »109 

Le slogan qui régit sa vie privée avec autant de conviction, d'entrain, de confiance en elle, est le

même que celui proféré dans la rue, indirectement opposé à son fils. C'est d'ailleurs l'ironie du sort,

car pour se remonter le moral de l'homosexualité de son fils, qui, elle, l'accable, elle trouve son

soutien  dans  le  groupe de la  Manif.  C'est  à  la  fois  logique puisque  ce sont  ses  amies,  qui  lui

apportent  « compassion »  et  « réconfort »110,  et  contradictoire,  puisque  leur  discours  dénigre,

dévalorise et criminalise l'homosexualité. Toute l'ambiguïté est exacerbée à l'enterrement de Cyril

où « Christine,  Ludivine,  Camille et  les autres  la serrent  dans leurs bras,  lui  glissent toutes  les

mêmes mots à l'oreille: “ Maintenant, Cyril est avec les anges... Dieu l'a rappelé auprès de Lui... Ma

chérie, c'est peut-être mieux comme ça, tu sais... Dans cette épreuve terrible, Dieu reste là pour

toi.” »111

Leurs paroles qui se veulent réconfortantes sont en fait assez horribles pour cette mère qui

vient de perdre son enfant, et qui réalise (un peu tard) que son homosexualité ne justifie en rien

(désormais pour elle), qu'il soit « rappelé par Dieu » et qu'elle le préférerait évidemment bien vivant

à ses côtés, avec son copain, que mort.

On atteint donc d'une part  les limites de l'amitié  de ces femmes, guidée par un objectif

commun, qui leur fait oublier les émotions que peut éprouver cette mère en deuil, d'autre part les

limites de leurs conseils et soutien qu'elles apportent à Cathy. Tout ce qui la motivait est finalement

tourné contre son fils.  Son bonheur en opposition à sa maternité,  et  surtout,  ses convictions en

opposition à sa compréhension.

La pièce s'achève avec la figure de cette mère en douleur, figure symbolisée par Marie, lors

de  la  scène  du  Stabat  mater dans  la  religion  catholique.  Sa  place  de  mère,  le  père  étant  peu
108Le fils,  p. 30, cette sororité entre mères s'exprime d'ailleurs à travers des groupes (facebook, associations...)  de

mères, qui reprennent parfois à leur compte le jugement/insulte de « mauvaise mère », avec notamment des noms de
groupe tel que « Very bad mother », faisant référence à une comédie américaine à ce sujet. Il n'existe pas de pendant
paternel populaire, pas de « very bad father » à décomplexer.

109Ibid, p. 32
110Ibid, p. 35
111Ibid, p. 35



impliqué, qui est loin d'être idyllique, ainsi que son aveuglement idéologique sont mis en lumière

par  la  narration,  puisqu'elle  ne  peut  s'en  rendre  compte  elle-même.  La  narration  permet  donc

d'aborder avec recul ses actions, son évolution, sa chute et ses paroles.

Chapitre II- Parole chorale et monologique dans Suzy Storck 

Dans Suzy Storck, comme dans d'autres de ses pièces telle The Lulu Projekt, Magali Mougel

choisit d'intégrer un chœur à sa liste de personnages. Ce chœur représente une certaine esthétique,

issue du théâtre antique, et sert à décupler la puissance et les sources de la parole de Suzy Storck,

dans la mesure où le chœur la reprend ou l'anticipe. Ce procédé, ajouté aux monologues de Suzy

Storck, donne une place  proéminente à sa parole, sa parole de femme, de mère en regret de sa

maternité, en implosion. La temporalité fictive de la pièce est non linéaire, car elle suit l'ordre avec

lequel ses souvenirs réapparaissent, alternant flashback (avec l'anaphore de « Elle se souvient », p.

19) et moments présents qui rattrapent le passé, ou l'inverse. De par cette chronologie calquée sur

les pensées de Suzy, la pièce propose une immersion dans son intériorité. Puisque l'horloge en plein

dérèglementent  est  la  métaphore  du  cœur  de  Suzy,  le  temps  dramatique  est  confus,  lui-même

déréglé :

« CHOEUR. – PENSER.
Un gouffre purulent dans lequel Suzy Storck essaie de retrouver de la clarté.
Tout s’amoncelle
tout prend une vitesse.
Les derniers jours s’entrechoquent.
Les derniers mois s’entremêlent.
Les dernières années se fondent puis se confondent. »112

Le chœur, tel le cœur de Suzy qui est une horloge, annonce l'heure du temps de l'action dramatique

avec précision. Il s'agit du 17 juin, à « 22h37 »113, « 20h54 »114, « 21h14 »115, « 20h27 »116, et enfin,

heure la plus tardive à « 22h54 »117. Du Prologue à la séquence 3, de la dernière séquence, la 12, à

l’Épilogue, il y a unité de temps, tout se passe dans cette même journée, en quelques heures, dans

les parties encadrantes de la pièce au début et à la fin. Entre, quelques jours avant le 17, la situation

est  posée,  les  tensions  exacerbées  (séquence  4  et  séquences  9  à  11),  et  au  cœur  de  la  pièce

(séquences 5 à 8) sont les étapes sur quelques semaines ou mois de la rencontre de Suzy et Hans, de

112Magali Mougel, Op. Cit., p. 18
113Ibid, p. 9
114Ibid, p. 10
115Ibid, p. 14
116Ibid, p. 58
117Ibid, p. 69



leur installation, de leur routine, de l'entretien d'embauche pour que Suzy retrouve un travail, du

conflit entre elles.eux pour que Suzy abandonne le travail et fonde plutôt une famille avec Hans,

jusqu'au  moment  distant  de  la  procréation.  L'évolution  du  temps  accompagne  l'engagement  et

l'enchaînement qui va crescendo de Suzy Storck, sa subordination à Hans Vassili Kreuz. 

En immersion dans ses souvenirs, la première chose revenue est son regret de ne pas s'être

plus affirmée pour faire valoir son refus de produire des enfants. En premier lieu du regret de sa

maternité est celui de l'effacement de sa parole sur celle de Hans Vassili Kreuz, comme la première

intervention du chœur, au Prologue, le raconte :

« Et tout lui revient
comme on exhume un corps
comme on déterre une histoire :
son incapacité à ne pas avoir réussi à affirmer de façon
suffisamment vindicative
qu’elle désirait refuser certaines obligations personnelles
et physiques
aussi bien qu’économiques
qu’elle désirait refuser de remplir son devoir conjugal
en ne produisant pas d’enfants. »118

1. Parole collective du chœur : envahir l'espace en contrepoids de la pression extérieure

Tour d'abord, le chœur est une présence collective, qui, sur scène, prend un espace vocal et

spatial. Dans la continuité de la tragédie antique, le chœur pose les conditions d'énonciation de la

pièce qui va suivre. Il annonce donc au Prologue, le lieu, le temps, les protagonistes, ainsi que

l'objet principal de l'action, qui se centre ici dans l'espace mental de Suzy.  La première information

que l'on a de sa vie est son regret de maternité, non choisie. Cela conditionne tout le reste de la

pièce. Il s'agit de l'annonce de la fable de la pièce par le Chœur. La fonction première du chœur est

narrative, et antiquement il est représentatif de l'avis de la cité, constitué du peuple. Rappelant la

narration dans Le fils, cette narration est toutefois ici séparée du personnage principal. Cela permet

de garder  une distinction plus nette  entre  les  personnages  impliqués  dans  la  fable,  et  le  chœur

extérieur, en recul, à distance de celle-ci. 

Le chœur détient plusieurs rôles. Durant presque toute le séquence 5, Suzy et le chœur sont

seul.e.s, et ce dernier complète ou répète en écho les paroles de Suzy :

« SUZY STORCK. – Ça me procurait du plaisir d’y travailler.
CHOEUR. – Ça lui procurait du plaisir d’y travailler
dans le poulet. »119

118Magali Mougel, Op. Cit., p. 9
119Magali Mougel, Opus cit., p. 23



Parfois, leurs répliques se répondent de sorte que Suzy semble interagir avec le chœur ou bien qu'il

s'agit d'une unique continuité de sa pensée :

« CHOEUR. – Elle travaillait avant.
Elle travaillait dans le poulet.
Est-Volaille.
SUZY STORCK. – C’est là que je travaillais. »120

Le chœur a aussi fonction de narration lorsqu'il distribue la parole par exemple : « Madame Storck a

dit à Suzy : »121. De plus, il décrit les actions, non pas retransmises par le corps mais par la parole :

d'une part  on peut  apparenter  la  description des  actions  à  des  fonctions  didascaliques  internes,

d'autre part, en les portant par la voix, l'important devient l'action de les dire, plutôt que de les faire. 

Là où Suzy Storck est expéditive, le chœur est plus exhaustif, sur la liste de métiers qu'elle

aurait pu faire à la place de son travail. Il éclaire les raisons de ses choix, les pressions sociales

sous-jacentes :

« CHOEUR. – Elle aurait pu être couturière.
Mais quand on estime que le CAP couture
ce n’est pas assez digne
alors
on passe un CAP sanitaire et social
ou un CAP petite enfance
puis un bac technique après première de réadaptation. »122

Le chœur replace alors les pensées et choix de Suzy Storck dans son contexte social. De même, il

fait entendre ce que Suzy ignore, éclaire les rouages de l'entretien qu'elle est en train de passer,

donne des clefs de compréhension et  d'analyse du système d'embauche.  A travers  ce regard du

chœur, l'autrice diffuse un regard sur le monde professionnel, une interprétation de la parole de la

recruteuse, qui, déjà par son nom, est associée à sa fonction :

« CHOEUR. – Suzy Storck ne savait pas que cette question est souvent la première question
qu’un recruteur pose à l’occasion d’un entretien d’embauche
parce que c’est le seul moyen qu’on ait trouvé pour 
chercher à connaître un candidat
parce que c’est le seul moyen qu’on ait inventé pour
tenter d’analyser la façon dont s’exprime un candidat
parce que c’est le seul moyen qu’on ait imaginé pour
mettre à l’aise un candidat

120Magali Mougel, Opus cit., p. 23
121Magali Mougel, Opus cit., p. 30 
122Magali Mougel, Opus cit., p. 24



parce que c’est bien de laisser la parole au candidat. »123

Ici, « laisser la parole » est jugé positif. Il s'agit de donner l'illusion que l.a.e candidat.e est libre, que

l'entretien n'est pas dirigé par l.a.e recrut.eur.euse, sorte d'illusion démocratique dans le processus

d'embauche. Le chœur explique « parce que c'est le seul moyen », le martèle à plusieurs reprises

dans deux répliques différentes, et renseigne sur ce que Suzy Storck ne pourrait pas élucider par la

répétition de « Suzy Storck ne savait pas ». Cette scène où un.e protagoniste écoute sa parole avec

intérêt est bien la seule de la pièce. 

De  plus,  le  chœur  décrit  l'environnement  sonore,  olfactif,  visuel  de  Suzy  Storck,

environnement qui prend part à son oubli. Le soleil y est par exemple décrit régulièrement par son

omniprésence malgré l'heure tardive, son retard à se coucher, la chaleur suffocante qu'il émet, à

l'image de son crime. Le chœur fait ainsi le lien entre les sens de Suzy et son environnement. Le

« transistor »124 par  exemple,  diffuse  « le  son  que  ça  fait  une  brebis  morte »  en  parallèle  des

souvenirs des brebis de son enfance, vouées à être égorgées. L'accentuation des odeurs, des sons, en

rapport à la charogne, « qui grouille de vie »125, entre en confrontation avec la description du corps

de Suzy devenu machinal au quotidien, dont toute vie en est extraite.  

Non seulement le chœur, telle une didascalie, indique ce qu'on entend, mais encore, et c'est

cette particularité qui nous intéresse, il décrit les effets que ces sons ont sur Suzy, de l'intérieur :

« CHOEUR. – Une mouche se coince dans la vitre.
Les enfants courent là-haut à faire couler les tympans de Suzy Storck.
Son de la voiture de Hans Vassili Kreuz qui s’arrête.
Son de la portière qui s’ouvre puis se referme.
Et Hans Vassili Kreuz rentre finalement plus tôt que prévu.
SUZY STORCK. – Tu rentres plus tôt que prévu. »126

 La fin de cet extrait aboutit à l'entrée de Hans Vassili Kreuz, cette entrée est surprenante « il rentre

plus tôt que prévu » et décisive, car il va s'apercevoir de l'absence du bébé que Suzy a oublié au

soleil. Cette entrée fait écho à celle que Suzy espère qu'il ne refera jamais, une fois Hans parti avec

le bébé, souhait dévoilé par le chœur : 

« CHOEUR. – Suzy Storck ne veut plus qu’il rentre.
Hans Vassili Kreuz.
Suzy Storck ne veut plus qu’il revienne.
Hans Vassili Kreuz.

123Ibid, p. 31
124Magali Mougel, Opus cit., p. 17
125Idem pour tout le paragraphe. 
126Ibid., p. 59



Elle n’a plus envie qu’il rentre.
Elle n’a plus envie qu’il franchisse le seuil de la porte de
cette maison.
Elle n’en a plus envie. »127

Ainsi, comme le chœur romain, dont le monologue, le canticum, avant le diverbium faisait attendre

l'arrivée d'un personnage,  et  comme le protagoniste,  qui annonçait  l'entrée codifiée du nouveau

personnage sur scène, le chœur annonce l'arrivée de Hans, et Suzy fait remarquer son entrée. Cela

pointe du doigt l'enjeu crucial de son arrivée à cet endroit de la scène et de la pièce : il va découvrir

l'absence du bébé.  Le chœur crée un effet de suspens, qui durera jusqu'à la fin. 

Enfin, le chœur anticipe la réception du public/lectorat et émet en quelque sorte la voix de

l'autrice qui choisit d'ancrer sa pièce dans une réalité contemporaine : 

« CHOEUR. – Ça se passe ici.
Exactement ici.
Quelque part dans un endroit
où on pense qu’il n’y a que des crétins et des bouseux.
Proportionnellement à la population ambiante
on pense que c’est une catégorie d’individus en sous nombre
et que par conséquent  ce qui concerne cette  catégorie  de crétins  et  de bouseux ne nous
regarde pas.
Qu’ils ont des problèmes
certes.
Mais que ce sont de vieux problèmes.
Que ce qui se passe dans leur maison ce sont des problèmes pas très importants.
Que ce qui se passe dans leurs histoires de famille
ce sont des histoires d’arriérés »128

Le propos défendu ici est que le privé, ce qui se passe dans les maisons, mérite d'être rendu public,

qu'il s'y passe des systèmes d'oppression, qui ne sont pas uniques, mais systémiques, sociétaux, que

Suzy  n'est  pas  la  seule «  complètement cinglée »,  « complètement  dingue »,  comme  la  traite

Hans129, mais qu'elle a derrière elle une lignée de femmes et de mères, une nuée de mouches qui se

sont faites écrasées par le patriarcat. 

« CHOEUR. – L’histoire commence comme ça.
Elle commence ici.
Ça se passe ici.
Exactement ici.
Ça ne sert à rien d’expliquer géographiquement
où précisément ça se passe.
Ça se passe dans la maison de Suzy Storck et Hans Vassili Kreuz. »130

127Ibid.,p. 19
128Magali Mougel, Op.cit., p. 58
129Ibid, p. 54
130Ibid, p. 9



L'essentiel de l'enjeu se situe dans leur maison, au sein de leur famille, de leur couple, au cœur de

leur relation conjugale et de leurs rôles parentaux. 

Non seulement le chœur anticipe les futures paroles de Suzy, mais il double sa voix, fait

écho à sa parole. Grâce au chœur, sa parole est amplifiée, diffusée de toutes parts : alors même que

ses pensées sont tues, le chœur les rend audibles. Alors même que la majeure partie des répliques du

chœur et de Suzy sont des pensées, l'ampleur de celles-ci dépasse son esprit, déborde de l'espace

privé, atteint les témoins que deviennent les spectat.eurs.rices. Même lorsqu'elle pourrait être seule,

le chœur est présent, l'accompagne, étend son envergure, par exemple lors des séquences 3 et 5.

Transformer  le  silence  en  cri,  mettre  en  lumière  l'invisible,  le  caché,  l'enfoui,  faire  résonner

l'inaudible avec éclat, voilà ce que permet le choix dramaturgique du chœur et des monologues de

Suzy. 

2. Dépossession de libertés physiques

Puisque le chœur a un recul sur l'intrigue, il peut anticiper des paroles phares du personnage

principal qu'est Suzy, paroles qu'elle n'est pas encore en mesure de dire elle-même avant la toute fin,

soit l’Épilogue. Il existe une réelle évolution entre le Prologue où le chœur parle au nom de Suzy et

l’Épilogue,  où  elle  s'exprime  elle-même,  sans  porte-parole,  son  individualité  et  volonté  propre

retrouvées, et détient les mots de la fin. Elle a enfin réussi à se réapproprier sa parole, à affirmer son

regret, six ans après son premier enfant :

« Et tout me revient
comme on exhume un corps
comme on déterre une histoire :
mon incapacité à ne pas avoir réussi à affirmer de façon
suffisamment vindicative
que j’aurais aimé réussir à refuser certaines obligations
personnelles et physiques aussi bien qu’économiques
que j’aurais aimé réussir à avoir le courage de ne pas
remplir mon devoir conjugal131.
NE PAS PRODUIRE D’ENFANTS. »132

Les paroles du chœur au prologue sont répétées à l’Épilogue, mais cette fois par Suzy.  Il y a alors un
131Le devoir conjugal, notion d'obligation aux relations sexuelles dans le couple, était présent dans le code pénal écrit

sous Napoléon Bonaparte en 1810. En inscrivant les activités sexuelles dans les obligations entre épouse.x, cela
rendait caduque la notion de viol conjugal : puisqu'il est obligé d'y avoir ce type de relation dans le mariage, alors,
qu'il soit forcé pouvait en faire partie. Il a donc fallu en 1990 une loi pour interdire les violences sexuelles au sein du
couple, l'expression de « viol conjugal » rentre en vigueur deux ans après dans le code pénal français, mais c'est
seulement en 2010 que la présomption de consentement conjugal est retirée du droit. Bien que le terme de devoir
conjugal soit absent du droit français, une raison pour demander le divorce peut être celle du refus de relations
sexuelles, considéré comme un manque à obligation du contrat de mariage.

132Magali Mougel, Op. Cit., p. 70



retour au début ; cette boucle met en exergue le cœur de la pièce, l'enjeu principal de Suzy Storck

dans  la  globalité  de  la  pièce,  écrit  en  lettres  capitales  « NE PAS PRODUIRE D'ENFANTS ».

L'utilisation du verbe produire se réfère ici, d'une part, à l'action que cela nécessite, d'autre part, au

travail que cela demande pour une femme de porter l'enfant, l'accoucher. Quand cela est fait à la

chaîne, comme dans le cas de Suzy, cela rappelle le travail en usine qui aboutit à la production d'un

bien vendable, capitalisé, à la différence des enfants.

Entre le Prologue et l’Épilogue, non seulement la parole finit livrée à la première personne

du singulier, mais certains termes sont ajoutés. Par exemple, la notion d' « avoir le courage »133 est

un ajout, devenu nécessaire pour affronter les oppositions à son refus de ne pas produire d'enfants.

Le changement de temps d'énonciation indique aussi le regret, postérieur au temps des événements

rappelés : le conditionnel passé « j'aurais aimé »134 indique bien cette postériorité et ce regret, après-

coup, six ans après. 

L'expression  « refuser  certaines  obligations  personnelles  et  physiques »135 met  en  évidence

l'implication particulière qu'impose la maternité sur le corps de Suzy. Cela modifie sa vie, elle est

pliée  à  des  « obligations »  qui  ont  des  conséquences  « personnelles,  physiques  /  aussi  bien

qu'économiques » : en effet en devenant mère au foyer, elle renonce à travailler contre un salaire et

devient dépendante et tributaire du revenu du travail de son conjoint. Les enjeux issus de cette

production d'enfants, source d'exploitation de Suzy, sont aussi capitaux que son refus de « NE PAS

PRODUIRE D'ENFANTS » 136est écrit en lettres capitales. 

La notion d'obligation physique et le désir de refus définissent la maternité non pas comme

une évidence naturelle, mais comme une injonction sociale. Dans ce contexte, ce n'est pas la faculté

biologique de procréer, développer une grossesse, accoucher, etc., qui conditionne la propension

d'une femme à devenir  mère,  mais  c'est  l'assignation sociale  des femmes au rôle  maternel,  qui

conditionne et pousse vers ce destin, que Suzy tente d'éviter. Manon Garcia écrit ainsi dans On ne

naît pas soumise, on le devient : « Il ne faut pas s’y tromper : le corps physiologique ne façonne pas

le destin des femmes, il n’est que le  support  d’un destin qui est constitué socialement et qui est

ensuite naturalisé dans le corps »137. Ce destin féminin rattrape Suzy Storck malgré son opposition,

destin perpétué à cause de pressions sociales et familiales sexistes incarnées par son conjoint et sa

mère.  Le personnage et  la  vie  de Suzy Storck se font  l'écho de nombreux regrets138 silencieux

d'avoir eu des enfants, de certaines femmes, qui le taisent, d'autres qui l'expriment, le crient ou le
133Magali Mougel, Op. Cit, p. 70 
134Ibid, p. 70
135Ibid, p. 9 et 70
136Ibid, p. 9 et 70
137 On ne naît pas soumise, on le devient , Manon Garcia, Climats, département des Éditions Flammarion, 2018
138Orna Donath a étudié ce sentiment partagé par des femmes, pas comme un exception, mais comme système, dans

Regretting motherhood : A sociapolitical analysis, in Signs, Journal of Women in Culture and Society, vol. 40, n°2,
2014. 



confessent. Ce regret devient confession dès lors qu'il est considéré comme une faute, une déviance

qui ne devrait jamais être exprimée pour le bien des enfants139 et celui de l'image univoque de « la »

mère.

Malgré  le  regret  de  Suzy  de  ne  pas  « avoir  réussi  à  affirmer  de  façon  suffisamment

vindicative »140 son refus,  sa  volonté est  si  ferme qu'elle  l'oppose pour  la  première  fois  et  très

nettement,  à  la  recruteuse.  Face  à  cette  femme,  Suzy  s'affirme  et  assume  ses  aspirations

individuelles. L'affirmation de sa parole se justifie par la situation, celle d'un entretien d'embauche,

durant lequel elle veut et doit convaincre la recruteuse de la choisir. Son langage est alors formé par

l'image professionnelle qu'elle souhaite ou doit montrer d'elle et il retranscrit presque directement ce

qui peut être la communication, le discours de l'entreprise141. Cependant, pour affirmer son refus

tranché de maternité, sa parole est en lettres majuscules et  fait écho à une lignée de personnages

féminins qui se détournent brusquement de leur quotidien confiné et sage :

« SUZY STORCK POUR LA PREMIÈRE FOIS DE SA VIE
SORT DE SES GONDS.
FAIT L’EXPÉRIENCE
DU NON.
PREND LE MARCHÉ POUR OBTENIR UN EMPLOI. »142

On pense à Nora143, qui quitte son foyer, son mari, ses enfants, après une pièce entière à jouer la

femme  et  mère  modèles,  sans  autre  volonté  qu'un  dévouement  total  à  sa  famille,  mais

l'intertextualité la plus marquée ici est celle avec Hamlet-machine de Heiner Müller. Comme nous

le verrons plus tard, les répliques en majuscules sont majoritairement des reprises ou réécritures des

paroles d'Ophélie, dont le « cœur est une horloge »144 dans cette pièce. Ainsi, Suzy réplique à la

recruteuse qui lui objecte « Ça peut arriver./ Je veux dire vous pouvez tomber enceinte » face à son

discours childfree145:

« Madame
MON COEUR EST UNE HORLOGE.
IL MAÎTRISE CHAQUE RYTHME DE MON ORGANISME.
IL MAÎTRISE CHACUN DE MES FLUX ORGANIQUES ET HORMONAUX.

139Par exemple, l'actrice Anémone a été fustigée pour avoir assumé regretter ses enfants.
140Ibid, p. 9 et 70
141On pensera aux entretiens et monologues de présentation professionnelle dans  A deux heures du matin, de Falk

Richter. 
142Magali Mougel, Opus cit., p. 36
143Henrik Ibsen, Une maison de poupée, repris par Elfriede Jelinek à partir de l'indépendance de Nora, sois une suite à

la pièce d'Ibsen. 
144Heiner Mûller, Hamlet-Machine, 1977
145Le terme childfree soit sans enfants, libre d'enfants, fait référence à un courant de pensée du choix de ne pas avoir

d'enfants. 



IL MESURE CE QUE JE NE PEUX MESURER A PRIORI.
Je ne veux pas d’enfants. »146

Cette expression des plus directes et assurées dénote une confiance en ce qu'elle affirme et  en sa

capacité à exercer un contrôle sur son propre corps. C'est la première rencontre dans la pièce avec

sa volonté de ne pas avoir d'enfants, avant qu’elle ne soit piétinée. La répétition du verbe maîtriser

confère  un  pouvoir  à  Suzy,  maîtresse  de  ce  qui  semble  naturel  et  inévitable,  pouvoir  presque

surhumain, car il lui permet de mesurer « CE QU'[ELLE] NE PEU[T] MESURER A PRIORI »147.

Le verbe mesurer revient tout au long de la pièce. En filigrane, chaque fois que Suzy dit « ce que je

mesure et ne mesure pas »148,  on retrouve l'image de son cœur comme une horloge qui ne mesure

pas seulement le temps, mais aussi ses désirs, jusqu'à son dérèglement. C'est d'ailleurs son cœur qui

s'accélère et la pousse à s'affirmer autant. Le chœur, en introspection, avec un point de vue interne,

le décrit : 

« Le cœur de Suzy Storck se met à battre
avec précipitation
saccades rapides
le flux de son sang s'accroche aux parois rocheuses de ses artères. »149 

Bien  qu'il  s'agisse  d'une réelle  affirmation  des  choix  existentiels  de  Suzy,  elle  n'est  pas

adressée à la personne qui exerce une influence palpable sur sa vie privée, influence que détient

Hans  Vassili  Kreuz  son  partenaire  sexuel.  En  effet,  Hans  Vassili  Kreuz  est  responsable  de

l'obligation qu'il reporte sur le corps de Suzy.  Dans la prolongation de la sexualité comme viol

conjugal, violence sexuelle commise par Hans Vassili Kreuz envers Suzy Storck, qui sera l'objet

d'un chapitre de notre deuxième partie, vient la parentalité forcée par lui sur elle. De la séquence 5 à

8, l'ordre chronologique rejoue chaque étape clef, des origines aux conséquences de la maternité de

Suzy.  Ces  quatre  séquences  sont  les  seules  à  se  suivre  chronologiquement,  cet  ordre  est  donc

crucial ; il décrit l'enchaînement logique qui conduit Suzy à cette journée du 17 juin150. 

Cet entretien correspond donc à la première fois où Suzy exprime son absence de désir

d'enfants. Cela est à la fois surprenant, car le mari apparaît soudainement au milieu de l'entretien

entre la recruteuse et Suzy Storck, et non surprenant, puisque la question des enfants reviendrait
146Suzy Stock, p. 35
147Suzy Storck, p. 36
148Ibid, p. 12, 37, 53
149Ibid, p. 36
150Cette  date  n'est  pas  choisie  au  hasard  –  comme nous  le  verrons  plus  tard,  la  pièce  présente  une  importante

hypertextualité avec  Hamlet-machine, de Heiner Müller – elle est choisie en référence à la révolte du 17 juin 1953
qui a éclaté en RDA, Allemagne de l'Est, trois mois après la mort de Staline. Cette date met en parallèle l'énorme
soulèvement populaire que fut celle de 53, avec le soulèvement privé mais conséquent de Suzy. 



souvent dans des entretiens professionnels, surtout pour les candidates. Le sujet est abordé avec un

humour non sans absurde et piquant, avec le parallèle entre « le poulet », secteur industriel dans

lequel elle travaillait et animal mort, et les enfants :

« LA RECRUTEUSE. – Vous avez des enfants ?
SUZY STORCK. – Non.
LA RECRUTEUSE. – Vous ne voulez pas d’enfants ?
SUZY STORCK. – Non.
LA RECRUTEUSE. – Les enfants vous intéressent ?
SUZY STORCK. – Non /
Je veux dire autant que le poulet. »151

Le cynisme de cette dernière réplique est d'autant plus drôle que Suzy semble le dire au premier

degré,  sans  volonté particulière  de choquer  par  cette  comparaison incongrue.  Elle  devance une

discrimination à l'emploi qui a été dénoncée par des femmes, non embauchée par risque d'un congé

maternité152, ou à cause de leur grossesse. Elle prévient cet empêchement avec l'argument de sa

fiabilité, rendue irréprochable, à ses yeux, ou aux yeux de la recruteuse, par son « absence de désir

de  maternité»153.

Cette scène est une scène charnière dramaturgiquement, et consiste en un basculement de la

vie des personnages. A tel point que Hans lui-même intervient pendant cet entretien, du moins très

entremêlé, à l'image du désordre des souvenir de Suzy, à une discussion de couple : 

« Excuse-moi tu viens de dire que tu ne veux pas d’enfants pour avoir un job ?
Comment on peut en être certaine ? »154

Cette dernière question, courante, n'est pas anodine, car socialement, cela va encore de soi qu'une

femme veuille des enfants, en revanche le refus d'avoir des enfants est plus sujet  à caution ; la

question  inverse  «  Comment  peut-on  être  certaine  de  vouloir  des  enfants  ?   »  n'est  donc  pas

commune. L'aspect naturel, biologique attribué au désir d'enfant est d'ailleurs le premier argument

de Hans :

« Je veux dire

151Op. Cit, p. 34
152Certain.e.s employeurs.ses ne souhaitent pas embaucher une femme qui veut des enfants ou qui correspond aux

critères supposées d'une future mère. Plusieurs raisons influent : les potentiels futurs congés maternité, potentiels
congé maladie pour leurs enfants malades, indisponibilités le soir car ce sont elles qui sont supposées aller chercher
les enfants à  l'école ou chez  la  personne qui  garde les  enfants,  etc.  Toutes  ces  situations sont pensées  comme
prévisibles  de par  la  prépondérance du rôle  parental  attribué aux  femmes.  Suzy annonce l'impossibilité  de ces
situations la concernant, en prévention des présupposés des employeu.rs.ses et atteste : « je suis la fiabilité même/ je
ne vous ferai pas faux bond en ayant des enfants ». 

153Opus cit, p. 38
154Ibid, p. 36



Suzy
physiologiquement
ton organisme veut des enfants.
On veut tous des enfants
Tôt/. »155

Cette  dernière  phrase  au  présent  général,  affirmative  et  péremptoire  met  l'accent  sur  l'instinct

présupposé de procréation par la possibilité de reproduction de l'espèce. Il s'inclut dans le « tous » et

intègre  ainsi  les  hommes  à  ce  désir  d'enfant,  alors  pensé  au-delà  des  genres.  Ici,  l'adverbe  «

physiologiquement » signifie plus que le désir est inscrit dans notre corps156, dans nos gènes. Selon

sa conception, il ne s'agit plus de considérer comme naturelle et innée la reproduction, mais bien la

volonté d'avoir, de produire, des enfants alors quasi obligatoire, programmée génétiquement. Or

d'après des études de sociobiologie, la reproduction est jugée naturelle, mais pas le désir d'avoir des

enfants,  qui  ne  se prouve pas  dans  d'autres  espèces  que  celle  humaine.157 La  même  idée  de

programmation naturelle à vouloir des enfants est développée dans cet échange :  

« SUZY STORCK. – J’ai dit que je ne voulais pas d’enfants et c’est /
HANS VASSILI KREUZ. – C’est exactement ça que je remets en question.
SUZY STORCK. – C’est exactement ça que tu remets en question ?
HANS VASSILI KREUZ. – C’est contre-nature.
SUZY STORCK. – C’est contre-nature ? »158

Lorsqu'il s'arrête net à « Tôt/ » avant de finir cette expression toute faite que l'on peut attendre « tôt

ou tard », il change d'objectif au sein de sa réplique ; il se tourne désormais vers la recruteuse,

sabotant ainsi l'argumentaire de Suzy :

« Vous n’allez pas l’embaucher parce qu’elle a dit qu’elle ne voulait pas d’enfants ?
On ne peut pas embaucher dans la puériculture une femme qui ne veut pas d’enfants. »159

Son intervention déstabilise un certain équilibre de parole entre les deux personnages féminins qui

débutent la scène, et fait basculer l'avantage du côté de la recruteuse alliée à Hans « Il n'a pas tort ».

Suzy ne perd pas le sens de la répartie lorsqu'elle pose cette question rhétorique : « Le commerce

fonctionne-t-il a priori par empathie ? »160 pour répondre à la réplique suivante : 

155Ibid, p. 37
156De plus, les menstruations revenant tous les mois, les seins qui peuvent produire du lait, plusieurs manifestations

corporelles naturelles rappellent ces fonctions gestatrices. 
157Du  désir  de  procréer :  des  cultures  plus  naturalistes  que  la  nature ?,  Priscille  Touraille,  Nouvelles  questions

féministes, 2011/1, vol.30, ages 52 à 62
158Suzy Storck , p. 40
159Ibid, p. 37
160Ibid, p. 38



« A priori vos techniques de ventes
a priori votre connaissance du milieu de la vente semblent pertinentes.
Mais comment pourrez-vous faire preuve d’empathie ? »161.

Cette présence d'esprit, ces arguments de contradiction, ce langage sont réservés à cette séquence 7

d'entretien avec ce personnage féminin. Est-ce qu'elle s'affirme plus car c'est une femme, ou car elle

est extérieure à sa vie privée, ou encore car elle doit se montrer sûre d'elle en entretien ? La réponse

peut être un croisement de tous ces arguments.  Plus tard, face à HVK162, elle n'argumentera plus. Il

lui fait ressentir qu'elle est le problème, qu'elle n'est pas normale, avec la répétition de sa question «

Tu ne veux vraiment  pas  d’enfants  ?  »163, et  son franc désaccord dans cette  série  de répliques

réduites à un mot :

« Tu /
Merde /
Suzy »164.

Encadré par le pronom « tu » qui désigne Suzy Storck, et par son prénom, l'interjection familière «

Merde » s'associe à son nom. C'est elle qui devient un problème, qui agit fautivement (« tu fais ça »)

en dehors de l'hétéronormativité165 procréatrice : « Je ne comprends pas pourquoi tu fais ça. »166 La

même forme se retrouve dans une autre de ses répliques, avec pour sujet Suzy, accusée :

« Tu
oui
me déçois.
Regarde-toi.
Dire
je ne veux pas d’enfants »167

Hans Vassili Kreuz bâillonne la parole et la volonté de Suzy Storck, avec une affirmation normative 

pour empêcher la capacité de refus de Suzy : « Tu ne peux pas dire des choses pareilles 168», « on ne
161Ibid, p. 38
162Nous utiliserons souvent ce diminutif, les initiales HVK pour Hans Vassili Kreuz. Nous n'utiliserons pas les initiales

de Suzy Storck, qui donnent SS et renvoie tant à la Staasi, aux SS nazis ; peut-être que l'autrice a choisi ces initiales
pour traduire le regard que la société porte sur cette mère vue comme un bourreau, car elle a oublié son bébé et l'a
ainsi laissé inanimé. 

163Ibid, p. 39
164Ibid, p. 37
165L'une des seules justifications, qui serait vue comme une excuse à l'absence de maternité est nommée par Suzy : « Il

faut faire l’expérience de la maternité pour être sage-femme ?/ Il faut faire l’expérience de la maternité pour vendre
des  tétines  ?/  Et  si  je  suis  lesbienne  ?/  HANS VASSILI  KREUZ.  –  Tu  es  lesbienne  ?  »  Alors  que  la  PMA
(Procréation  Médicalement  Assistée)  pour  toutes  a  tout  juste  été  votée  en  février  2020,  il  n'était  pas  encore
légalement possible sur le territoire français, en tant que lesbienne, ou femme seule, d'avoir accès à la PMA, au
moment de l’écriture de la pièce (légalisée depuis plus longtemps en Espagne) ; l’argument pèse donc de tout son
poids. 

166Ibid, p. 39
167Magali Mougel, Opus cit., p. 40
168Magali Mougel, Opus cit., p. 37 et 40



dit pas je ne veux pas d’enfants »169.

Alors que tous les personnages adultes de la pièce rejettent la possibilité du choix de Suzy, le

chœur lui rend justice et sa parole dirigée vers ses interlocut.eurs.rices est diffractée en direction du

public et multipliée grâce à ses monologues et au soutien du chœur. Malgré la parole dominante de

Hans Vassili Kreuz, la pression retransmise par sa mère, celle du regard d'une société qui renie la

possibilité de l'absence de maternité, la parole de Suzy est entendue par le public.

A l'image des réactions à son refus de maternité, sa volonté d'arrêter l'allaitement est niée. Sa

souffrance est niée au profit du service qu'elle rend en mettant son corps à disposition « malgré elle/

lors même qu'elle y assiste / y prend part »170. Lors d'un dialogue avec son conjoint et sa mère où ni

l'un ni l'autre n'accorde de réelle importance à sa parole,  Suzy Storck exprime  sa douleur et  sa

fatigue (« Je suis épuisée »171) en relation avec l'allaitement172 ; un constat  jugé trop plaintif par sa

mère, qui normalise sa fatigue, écartant ainsi sa volonté propre d'arrêter l'allaitement, désamorçant

la raison principale :

« C’est bien normal d’être fatiguée.
C’est normal d’être fatiguée.
Quand le petit fera ses nuits tu seras moins fatiguée.
SUZY STORCK. – Je vais arrêter de l’allaiter.
MADAME STORCK. – Tu es fatiguée.
Quand on enchaîne les grossesses on est fatiguée.
Tu as enchaîné les grossesses tu es fatiguée.
Petite dépression post-partum. »173

Sa  mère  juge  cette  fatigue  « normale » ;  cette  normalisation  de  la  souffrance  des  femmes

s'accompagne d'une naturalisation, d'une biologisation, de cette souffrance, dans la continuité de la

souffrance religieuse originelle « la femme enfantera dans la douleur ». Il va alors de soi, selon

Madame Storck, que les souffrances de sa fille soient « normales »174 et « petite ».s, et doivent être

subies en silence : « Prends un peu sur toi »175. Elle lui donne des conseils, « Utilise des bouts de

sein en silicone./ Masse-toi les seins comme ça »176, tout en minimisant l'importance de sa douleur,

169Ibid, p. 40
170Ibid, p. 53
171Ibid, p 51
172Cf  Simone de  Beauvoir,  qui  écrit  dans  le  Tome 1,  Le deuxième  sexe :  « L’allaitement  est  aussi  une  servitude

épuisante […] la montée en est douloureuse, elle s’accompagne souvent de fièvres et c’est au détriment de sa propre
vigueur que la nourrice alimente le nouveau-né. ».

173Suzy Storck,  p. 46-47,
174A ce propos, Barbara Sichtermann développe cette idée qu'une femme n'est pas là pour prendre du plaisir ni dans les

relations sexuelles, ni dans l'allaitement, ce qui est le cas de Suzy Storck. :« reproduction was something which
happened outside the realm of pleasure, it was God’s curse on Eve.  Breast-feeding too was of course part of this
tamed, pleasureless, domesticated world of “maternal duties.” »,  Barbara Sichtermann, “The Lost Eroticism of the
Breasts,” in Femininity: The Politics of the Personal (Minneapolis: University of Minnesota Press)

175Suzy Storck, p. 48
176Ibid, p. 48, idem pour toutes les citations de ce paragraphe



rendant ainsi toute revendication illégitime. Les débuts de phrases non finies « C’est tellement /

L’allaitement / », font penser aux témoignages de femmes qui ont adoré allaiter, et qui n'auraient pas

les mots pour le dire, mais suivies de « Si tu crois que ce n’est qu’une partie de plaisir les enfants»,

la rupture ramène à l'amertume de sa propre expérience maternelle.

L'allaitement non choisi, en tant qu'il s'apparente à une forme de dépossession de son corps,

à une obligation sur le corps maternel, cristallise ici les enjeux féministes en rapport avec le corps

des  femmes,  contrôlé,  discipliné,  et  gouverné177.  Suzy Storck,  en  s'opposant  à  cette  obligation

sociale, se voit rappelée à l'ordre par son entourage lorsqu'elle dit : « Je vais arrêter de l’allaiter »178.

Ce  jugement  sur  l'écart  de  son  rôle  maternel  attitré  est  transmis  par  sa  propre  mère,  qui  lui

reproche : « Tu ne peux pas sevrer un enfant comme ça »179.

Hans Vassili Kreuz, en plus de se dédouaner du travail nourricier, ce terme sera défini en deuxième

partie, car Suzy allaite, ignore le ressenti de sa conjointe :

« HANS VASSILI KREUZ. – Il a faim.
SUZY STORCK. – J’ai mal aux seins.
HANS VASSILI KREUZ. – Il en a rien à faire »180

Il écarte sa souffrance d'un revers nonchalant de la parole avec : « il en a rien à faire », qui sous-

entend  qu'il y est indifférent. L'allaitement devient un « devoir maternel » attendu, comprenant un

sacrifice de la mère jusqu'à celui de son propre corps douloureux : 

« Et je lui donne le sein
celui qui me fait le moins mal
celui où les crevasses sont les moins profondes
celui où je souffre le moins
alors que les crevasses se creusent
que perlent les gerçures au bout de mes seins
comme si mes tétons venaient d’être sectionnés.
Et je vous regarde quitter la maison.
Et je reste seule avec cet enfant

177En référence  aux  « corps gouvernés » selon Michel  Foucault.  La  gouvernance des  corps  renvoie à  une notion
d'obligation qu'un pouvoir exerce sur les corps, ici le corps maternel : « Les « corps gouvernés » font ici référence à
une acception foucaldienne où le corps est le lieu de la régulation, de la surveillance et du contrôle, mais aussi à la
distinction entre individu/corps matériel  versus corps social/population. Il s’agit donc ici d’analyser les manières
dont le pouvoir façonne (ou non) le corps individuel comme le corps social, de l’école à l’Église, de la prison à
l’hôpital, et ce, de la vie à la mort, que ce soit par le droit, le néolibéralisme, la médecine ou la morale. Le champ est
vaste, mais il est ici investi par le prisme du genre et de la sexualité.  »,  article sur le « Gouvernement des corps »,
écrit  par Gwénaëlle Mainsant,  Encyclopédie critique du genre, sous la direction de Juliette Rennes, Éditions La
découverte

178Suzy Storck, p. 47 et 48. 
179Ibid, p. 48
180Ibid, p. 48



et je voudrais me couper les seins181. »182

La volonté d'aller jusqu'à l'automutilation est forte et dépasse nettement la simple douleur. Si les

dialogues, où sa parole est souvent coupée, ne lui permettent pas d'exprimer sa souffrance, ici, la

tirade lui offre cette liberté d'expression, une chance que sa parole soit entendue, que son intériorité

ne reste pas à pourrir en elle, mais qu'elle l’extériorise. Il s'agit d'une tirade puisqu'elle s'adresse à

HVK (« tu », « te », « vous »), mais celui-ci change totalement de sujet à son intervention.  Son

absence d'écoute est flagrante lorsqu'il lui reproche : 

« Il faut que je dise
répète les choses.
Que je dis toujours cela.
Mais c'est toujours un peu comme si tu n'en avais rien à faire.
Comme si tu ne m'écoutais pas. »183

Mettre ces paroles dans la bouche de HVK est stratégique puisque sa parole est déterminante dans

leur dialogue et dans leur vie, nous l'analyserons plus en dernière partie. La situation en est cynique

et paradoxale. Cela exacerbe l'écrasement de la parole de HVK sur celle de Suzy Storck. Elle est

dépossédée de son corps184, comme de sa parole, littéralement, car cette réplique appartiendrait plus

légitimement à Suzy qu'à lui. 

3. Dégoût et métaphore du cœur-horloge de Suzy / Ophélie

La maternité est un obstacle au bonheur de Suzy, et son dégoût de vivre est symbolisé par

l'omniprésence et les références à la mort, ainsi qu'à la métaphore d'idées suicidaires, métaphore de

son cœur associé à une horloge : 

181L'image de cette  femme sans seins peut faire  écho à un personnage féminin dont,  à  l'inverse,   seuls les seins
demeurent visibles. C'est le cas dans  Le lait de la mort,  qui figure parmi les  Nouvelles Orientales de Marguerite
Yourcenar. Un personnage féminin s'y fait emmurer vivante et le seul bout de chair, encore vivant et resté en dehors
du mur, sont ses seins afin qu'elle allaite ; cela exacerbe le fait que l'intérêt n'est pas porté sur la femme qui allaite
mais bien pour l'enfant qui tète.  Dans ce cas,  c'est  la femme elle-même qui fait  cette demande, illustrant  ainsi
l'amour et le dévouement inconditionnel de cette mère pour son enfant. 

182Ibid, p. 50-51
183Ibid, p. 52
184Selon Locke, l'une des premières libertés naturelles dont on dispose est la propriété initiale de son corps. Cependant,

cette liberté ne semble pas égale entre un homme et une femme, dans la mesure où un contrôle social s'exerce sur le
corps des femmes et se cristallise sur ses fonctions maternelles en lien avec ses dispositions biologiques (seins
capables  d'allaiter,  utérus  capable  d'héberger  un  fœtus,  hors  des  périodes  de  menstruation).  Ces  possibilités
physiologiques des femmes, associées à une obligation sociale de les exploiter, limitent leur liberté à disposer de
leur corps. L'allaitement est l'un des exemples de cette pièce, qui met en lumière l'asservissement physique de Suzy,
et la négation de son droit à disposer de son corps. 



« SON COEUR EST UNE HORLOGE
DONT ELLE VOUDRAIT EN DÉTACHER LE BALANCIER »185.

En six ans de temps réunis par des retours en arrière, sauts entre le passé et le présent, on constate

qu'elle n'est pas heureuse. Son absence de plaisir et de bonheur est flagrante, particulièrement à

travers cette métaphore transmise par des répliques chœur ou de Suzy répétées comme un refrain.

La métaphore filée de son cœur comme une horloge prend sens chaque fois que Suzy répète « ce

que je mesure et ne mesure pas », faisant écho à la mesure du temps que permet l'horloge. Le champ

lexical de la mesure revient de façon répétitive et diffuse dans les passages en lettres capitales, ou

intégré au dialogue. 

Cette métaphore est extraite de Hamlet-machine, de Heiner Müller. Dans ce texte nous retrouvons

les mêmes phrases ou images, reprises par Magali Mougel, dans des passages d'intertextualité186.

Dans cette  très  courte  pièce,  fragmentée  en  tableaux,  qui  rappelle  le  choix  de Magali  Mougel

d'écrire  des  séquences  plutôt  que  des  scènes,  le  deuxième  tableau  s'intitule  « L'Europe  de  la

femme » et donne la parole à Ophélie, dont le « cœur est une horloge »187, d'après la didascalie

initiale. On retrouve dans ses paroles des phrases ou mots exactement identiques à celles de Suzy :

«  Je ravage le champ de bataille qui fut mon foyer. J’ouvre grand les portes, que le vent puisse

pénétrer et le cri du monde. [...] Je mets le feu à ma prison. […] Je déterre de ma poitrine l’horloge

qui fut mon cœur. »188. Ces phrases sont redites par Suzy, qui ne les dit pas au présent, mais au

conditionnel, et cette fois avec une superposition, un croisement, un amalgame de son cœur avec

son foyer, car elle ouvre son cœur comme Ophélie ouvre son foyer. Il y a inversion par rapport à

l’Ophélie de Müller qui sort les portes de ses gonds pour y faire entrer le cri du monde ; ici, Suzy

souhaite projeter son cri au monde, et ne plus entendre le cri du monde, qu'elle sent retourné contre

elle. 

« MON COEUR EST UNE HORLOGE.
J’EN OUVRE GRAND LES PORTES
QUE LES VENTS PUISSENT Y PÉNÉTRER
EMPORTER LE CRI DE MON MONDE. »189

Magali Mougel reprend plusieurs métaphores, désignant le foyer, le cœur, les portes de la maison,

en une qui se rassemble en la personne de Suzy, dans son cœur. C'est ainsi que ce ne sont plus les

portes  de  foyer,  qu'Ophélie  sort  des  gonds,  ici  Suzy elle-même « SORT DE SES GONDS »190

185Magali Mougel, Opus Cit., p. 18 
186Il s'agit plus précisément d'hypertextualité, dans la mesure où Mougel écrit Suzy Storck, postérieurement à Heiner

Müller, 34 ans après Hamlet-machine, 1977
187  Heiner Müller, Hamlet-machine, 1977
188Ibid. 
189Magali Mougel, Op. Cit, p. 18
190Ibid, p. 36



lorsqu'elle fait « POUR LA PREMIERE FOIS DE SA VIE », « L'EXPERIENCE DU NON »191. 

L'image du cœur comme son horloge reprise de Müller par Mougel, signifie à la fois ce que

Suzy « mesure  ou  ne  mesure  pas »,  ce  que  son  cœur,  son  corps,  maîtrise  et  « MESURE  CE

QU'[ELLE] NE PEU[T] MESURER A PRIORI », il sert de thermomètre de son calme, et lorsque

celui-ci  s'emballe,  c'est  le  moment  où  quelque  chose  cède.  Elle  sort  donc de  ses  gonds,  après

l'accélération des battements de son cœur, qui réagit de la même façon lors de l'entretien et après

une  série  d'ordres  oppressante  de  Hans  Vassili  Kreuz  et  Madame  Storck.  Le  chœur  décrit  sa

sensation : 

« SON COEUR EST UNE HORLOGE.
ELLE EN SENT LE RYTHME DE LA TROTTEUSE S’ACCÉLÉRER.
ELLE SENT QUE QUELQUE CHOSE CÈDE /
SUZY STORCK. – JE / »192

La rupture est symbolisée par l'arrêt net de la parole de Suzy. Sans que son cœur/horloge s'arrête

comme elle le souhaiterait, elle s'en rapproche avec : 

« Je suis épuisée.
Mon cœur voit son balancier se ralentir.
JE VOUDRAIS RAVAGER LE CHAMP DE BATAILLE QU’EST
MON FOYER.
OUVRIR GRAND LES PORTES
QUE LES VENTS PUISSENT Y PÉNÉTRER.
METTRE LE FEU À MA PRISON. »193

Encore une fois, les phrases en lettres capitales, sont l'écho des paroles d'Ophélie. Cette fois, la rage

et le désir d'autodestruction se transforment en volonté de détruire, « RAVAGER », l'origine de son

mal-être, ce qui l'empêche de vivre à savoir son foyer devenu prison. 

Sa volonté de s'extraire du monde, ou du moins de la conscience de ce monde et de son

existence, est rendue visible grâce à ces paroles de Suzy et du chœur, en introspection, mais aussi

par le constat de sa consommation importante d'alcool. Le chœur associe sa consommation d'alcool

à un besoin « Suzy éprouve le besoin de boire encore un verre. »194 et précise dans le Prologue :

« sur la table de Suzy Storck il y a des bouteilles.
Trois.
Plus ou moins vides. »195

191Opus cit., p. 36
192Magali Mougel, Op. Cit., p. 22
193Magali Mougel, Op. Cit., p. 51
194Magali Mougel, Op. Cit., p. 10
195Magali Mougel, Op. Cit., p. 9



La précision du nombre 3 indique qu'étant seule, elle a beaucoup bu et c'est justement à partir de là,

dans  l'attente  que  HVK  revienne,  dans  l'espoir  qu'il  ne  revienne  pas,  que  toutes  ses  pensées

surviennent. Boire de l'alcool, puisqu'elle allaite, et à cause de ses grossesses, est peut-être aussi soit

une forme de résistance, de rébellion, soit tout simplement sa façon de décompresser et de tenter

d'oublier. En effet, contrairement à sa routine, dont fait partie sa « clope » quotidienne, l'alcool n'en

fait pas partie. Son caractère occasionnel est objet de défense de Suzy envers HVK : « Je m’ouvre

une bouteille une fois./ Une fois je m’ouvre une bouteille !/ C’est comment dire/ pas la fin de la

terre ! »196

Enfin, une dernière métaphore des idées suicidaires de Suzy est celle de son corps comme

celui d'un animal mort, elle souhaite ici : 

« Je voudrais que mon cœur soit
comme un bétail qu’on abat
comme une poule dont on étire le cou sur un coin d’évier de pierre »197

Et elle se compare à « Un poussin mort dans un œuf »198. Le choix de l’œuf rappelle son bébé né et

vivant, en opposition à elle, non éclose, morte-née. Le corps de Suzy est régulièrement comparé à

un  cadavre,  par  une  mise  en  parallèle  de  son  corps  en  vie,  mais  morbidement  mécanisé,

déshumanisé, à l'exception de ses pensées, et de la charogne, morte d'une brebis égorgée, mais avec

la précision du chœur que  « Ça grouille de vie un corps qui se décompose. ».  L'environnement

sonore des mouches, du transistor diffuse le « son que ça fait une brebis morte dans les Pyrénées-

Orientales. »199

En plus des descriptions du chœur, Suzy décrit elle-même ses souvenirs, qui en sont sûrement une

conséquence :

« Et puis je pense à celles qui ont été égorgées.
Les pattes arrière pendues par une corde à la branche d’un pommier.
Le sang qui s’écoule de la gorge qu’on a tranchée.
L’odeur de laine qui pue
qui reste coincée dans les doigts.
L’odeur de la chair bestiale qui n’est pas encore tout à fait morte.
Et puis à celle de la graisse lorsqu’on commence à écorcher la carcasse.
À l’odeur de cette graisse qui entre et se loge
tænia olfactif. »200

196Magali Mougel, Op. Cit., p. 60
197Ibid, p. 15
198Ibid, p. 12
199Ibid, p. 17
200Ibid, p. 17



Elle se compare elle-même à un être en décomposition avec des termes identiques. Cela superpose

l'image de cette brebis égorgée à celle de Suzy, image revenue par association sonore, comme le

chœur l'expose : « Bourdonnement dans le transistor./ Suzy Storck pense aux mouches. »201. S'ensuit

la verbalisation de la sensation interne de Suzy, après une relation sexuelle infligée par HVK202 :

« Je sens ma chair intérieure qui se décompose.
Je sens l’odeur de laine de la brebis qu’on attrape dans un pré
odeur de peur et d’urine qui se répand sur les pattes arrière
odeur de merde qui sort du corps qu’on éventre comme une besace
odeur qui reste et s’imprègne sous les ongles et qui continue à filtrer encore au moment où je
croque dans une pomme. »203

Ce qui la fait se vouloir et sentir morte ou insensible est toujours lié à Hans Vassili Kreuz. Dans un

moment de procréation, supposé être lié à la création de la vie, l'opposé est ressenti par Suzy, qui

n'arrête  de  souhaiter  sa  mort  qu'après  la  mort  de  son  propre  enfant.  Les  deux  métaphores  de

l'horloge et du cadavre se rejoignent en une dernière, celle de l'arrêt de sa volonté de mourir, tel

celui d'Ophélie qui dit « Hier j'ai arrêté de me tuer »204 :

«  MON COEUR EST UNE HORLOGE.
Je pourrais la déterrer de ma poitrine.
Mais je n’ai plus de raisons particulières d’avoir à faire cette chose
d’éprouver le besoin de faire cette chose »205

Finalement, la présence de la mort annonçait plus celle de son bébé que la sienne ; sa vie reprend en

effet une valeur à ses yeux suite à la mort du bébé, dont elle est soulagée. Sa vie dévouée pour son

enfant la déprime, mais la mort de son enfant lui redonne vie. Il faut attendre l'épilogue pour qu'elle

n'ait plus de raisons de souhaiter sa propre mort, toujours associée à la destruction de son foyer ; son

foyer  détruit,  cette  raison s'enfuit.  Pourtant,  elle  commence un acte  de  tentative  de  suicide,  et

s'arrête :

201Ibid, p. 45
202Mona Chollet, dans  Sorcières, décrypte la comparaison entre la décomposition animale et le corps des femmes :

« Souvent, aussi, dans la littérature ou la peinture, on trouve une juxtaposition spectaculaire entre des images de
séduction féminine et des images de décrépitude ou de mort. Jean Delumeau relève « la permanence et l’ancienneté
du thème iconographique et littéraire de la femme apparemment accorte mais dont le dos, les seins ou le ventre sont
déjà  pourriture ».  Au XIXe siècle,  Charles  Baudelaire  reprend ce  thème dans  le  poème « Une charogne ».  Son
narrateur, se promenant avec son amante, tombe sur une carcasse animale en décomposition, qu’il décrit avec un
luxe de  détails  complaisant.  Son réflexe est  d’y voir  le  destin  futur  de la  femme qui  l’accompagne,  et non le
sien :« Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, / À cette horrible infection, / Étoile de mes yeux, soleil de
ma nature, / Vous, mon ange et ma passion ! ». Dans le cas de Suzy Storck, c'est l'homme qui la pourrit de l'intérieur,
c'est lui le ver dans la pomme, et non Suzy, pourrie par nature, car femme. 

203Suzy Storck, p. 45
204Heiner Müller, Hamlet-Machine, 1977
205Ibid, p.70



« Tout ce que je pourrais faire avec un câble.
Toutes les sortes d’idées qui pourraient bien me passer par les mains et la tête.
Et je porte mes mains portant le câble à mon cou.
Et l’odeur sur mes mains m’arrête. »206

Alors qu'elle tente de se souvenir à quoi correspond cette odeur morbide, sa parole tâtonne, comme 

le souligne la répétition du mot « odeur » :

« Une odeur.
Une drôle d’odeur.
Une odeur de laine
une odeur d’urine
une odeur de / »207

La détonation d'une carabine dans la chambre d'enfants l'arrête. Elle espère leur mort, qui achèvera

son soulagement, « Je me dis les enfants se sont enfin entretués », et la dernière image de la pièce

est celle de Suzy Storck qui « lâche le câble du transistor » et de Loïc :

« dans une main il tient la main de son petit frère
dans l’autre
la carabine à plombs. »208

L'attente  et  le  suspens que crée le  retour  à la  ligne,  pause qui  peut  s'éterniser,  concentre  toute

l'énigme que contient cette fin, en suspension, qui ne résout pas, ne dévoile pas si la détonation

vient seulement d'un tir sur la serrure, ou sur son propre frère. 

Dès  le  Prologue,  le  corps  de  Suzy est  associé  à  un cadavre,  qu'on découvre,  qui  refait

surface, repris par Suzy à l’Épilogue :

« Et tout me revient
comme on exhume un corps
comme on déterre une histoire »209.

Cette comparaison indique que l'histoire qui sera jouée (au Prologue ou a été jouée pour l’Épilogue)

est centrée sur le retour à la vie de Suzy, concentrée sur son point de vue, sa parole. 

206Ibid, p.71
207Ibid, p.71
208Ibid, p.71
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Chapitre III - Tirades dans Été : lutte contre l'effacement de la parole

Dans Été, le choix le plus évident afin de faire entendre la voix du personnage peu loquace

de La femme, est celui de la tirade. A la différence du monologue, la tirade est adressée à un.e

interlocut.eur.rice, qui écoute mais n'intervient pas. C'est le rôle que tient le personnage de L'autre

femme, avant de prendre part aux dialogues. Les premières scènes, dialogues butés de couple entre

L'homme et La femme, tournent en rond, et La femme n'a que quelques mots, quelques répliques.

En opposition, les tirades de cette dernière constituent une réelle évolution, un déploiement de sa

parole. Sa parole croît parallèlement à sa confiance, et à son épanouissement, grâce à la présence et

à l'amitié de L'autre femme. Celle-ci devient sa confidente, une oreille attentive à ses difficultés,

doutes, et fatigues dues à sa maternité toute nouvelle. 

1. De l'économie de mot à la tirade

La répartition des rôles, de leur importance, est liée à la répartition de la parole. Ainsi, peut-

on évaluer la prédominance d'une personne dans le couple par son occupation du temps de parole,

parmi  d'autres  critères. Dès  le départ,  L'homme est  celui  qui  parle  avec  assurance,  au  futur,  à

l'impératif,  qui  décide,  conseille,  voire  ordonne :  « Il  faut  profiter  des  derniers  jours  d'été »210,

« Aujourd’hui nous irons à la plage »211,  « Dépêche-toi »212,  « va te promener/  tranquille »213.  Sa

parole est d'autorité. Face à elle, la parole de La femme semble uniquement consultative. La scène

« Avoir une idée » en est représentative : L'homme commence par proposer son idée, et lorsqu'il

demande son avis à La femme, il conclut toujours que son idée est bonne, et qu'il faut l'appliquer,

même s'il demande son avis à son amie : « Aujourd'hui nous irons à la plage […]/ Oui/ C'est une

bonne idée la plage […]/ Qu'en penses-tu [...] »214, puis « Je crois que ce sera très bien »215, et enfin

« Je  crois  que  c'est  une  bonne idée »216.  Dans  les  répliques  de  La femme,  on  perçoit  tout  son

dévouement, son propre sexisme intégré : « Si tu en as envie », « Alors d'accord / Si tu veux »217,

« Si  si  /  Tu en as  envie  toi »,  « Alors  d'accord »218,  « Oui »219.  Cependant,  en l'absence de son

conjoint et en présence de L'autre femme, La femme développe une confiance en sa parole qui la

pousse à exprimer ce qu'elle pense, ce qu'elle ressent, ce qu'elle souhaite. A la fin de la pièce, elle

reprend alors des tournures de phrases qu'utilisait  L'homme,  telles des phrases impératives,  des

210Été, p. 5 
211Ibid, p. 6
212Ibid, p. 9
213Ibid, p. 16
214Ibid, p. 6
215Ibid, p. 6
216Ibid, p. 8
217Ibid, p. 6
218Ibid, p. 7
219Ibid, p. 8



phrases au futur, à la place de ces phrases effacées, pleines de doute et de conditionnel. 

Dès la première scène, L'homme parle beaucoup plus que La femme, dont on entend peu la

voix. Elle n'a que  trois répliques répétées, à savoir « vas-y toi », « je suis si fatiguée » et « oui »,

synthétisées dans sa dernière réplique de la scène par « oui/ vas-y toi/ Moi je suis si fatiguée »220. A

l'image de sa fatigue physique qui demande une économie d'énergie et de mouvement, sa parole est

toute  en  économie  de  mots.  A l'image  de  l'importance  moindre  qu'elle  accorde  à  sa  parole,

contrairement  à  la  valeur  qu'elle  voue  à  celle  de  son  ami,  elle  parle  peu  et  laisse  L'homme

s'exprimer. Et même lorsqu'elle s'exprime, son intention est dirigée vers son avis à lui et non sa

volonté à elle. 

Chaque parole qu'elle prononce semble pétrie d'une faible confiance, d'une subordination, ou

du moins d'un dévouement, et d'une excuse permanente d'exister exacerbées. Ce réflexe de l'excuse,

ou plutôt le conditionnement à s'excuser, est souvent attitré aux femmes, ici à La femme, qui ont

intégré qu'elles devaient prendre le moins de place physique221 et sonore possible. Prendre si peu de

place frôle l'excuse permanente d'exister, ramène une femme à un repli sur soi. A l'inverse, prendre

la parole, développer son opinion, exprimer son expérience vécue, notamment en lien avec ses rôles

dits féminins et maternels, est source et symbole d'émancipation et d'affirmation. 

C'est ainsi que les deux femmes, en monologue croisé, jugent leurs éclats sonores excessifs :

« rire un peu trop fort »222 alors que L'homme trouve naturel que les hommes soient « heureux de se

retrouver entre eux / à rire et parler fort ».223 La femme ne cesse de s'excuser et de dévaloriser sa

parole, comme le lui fait remarquer L'autre femme : 

« Cessez de vous excuser
Cessez de dire que tout ce que vous dites est idiot
Ce n'est pas idiot »224. 

Il  s'agit de la première fois de la pièce,  seulement au milieu de celle-ci,  où quelqu'un.e valide,

légitime sa parole et la rassure afin qu'elle ose affirmer ses dires et pensées. Elle pointe du doigt son

tic de langage à ajouter « c'est idiot » après bon nombre de ses paroles, tic de langage qui pourrait

aussi venir de L'homme, qui le répète souvent pour lui comme pour sa conjointe, tout en valorisant

sa propre intelligence. 

En effet, La femme s'excuse à de très nombreuses reprises avec une déclinaison de la formule allant
220Été, p. 5
221Le concept du manspreading dans les lieux publics fait par exemple remarquer qu'un homme prend plus de place, en

écartant ses jambes, qu'une femme qui les resserre et les garde fermées. Des activités domestiques impliquent des
mouvements à peu d'envergure, confinées dans l'espace privée, à la différence, par exemple, des activités sportives
assignées aux hommes. Quelques exceptions existent bien sûr. Même dans des activités dites féminines, comme la
danse, on peut y voir une façon pour les filles d'occuper un espace, de développer une habilité, une confiance et
d'assumer leur corps. 
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de « désolée », « je suis désolée » à « pardonnez-moi ». Souvent ces excuses s'accompagnent de

« c'est idiot ». A deux reprises au sein d'une même réplique elle exprime ses excuses : « Je suis

désolée »225. Puis dans la scène « Prendre le temps »226, elle répète quatre fois « je suis désolée »,

exprimant sa culpabilité de ne pas pouvoir faire de sexe ou en "offrir" à son conjoint, comme nous

le verrons en deuxième partie.

De plus, à partir du moment où elle ose s'autoriser à plus parler, elle a toujours peur de trop parler et

d'ennuyer ses interlocut.eurs.rices : « Je vous ennuie »227, « Je parle trop / Je dois vous ennuyer »228,

qui amène à l'échange suivant : 

« Si je vous ennuie il faut le dire 
Si vous avez envie de rester seule
L'autre femme - Vous ne m'ennuyez pas
La femme - Je préfère que vous le disiez
L'autre femme - Je vous le dirais
mais vous ne m’ennuyez pas »229.

La répétition de sa demande prouve d'autant plus son insécurité, sa certitude d'ennuyer les gens

quand elle parle. L'autre femme est obligée d'affirmer deux fois de suite, et encore par la suite que

les paroles de La femme ne l'ennuient pas. 

Les  scènes  « Rester  seule »  et  « Rester  silencieuse »  sont  constituées  uniquement  d'une

longue tirade de La femme, seuls les points de suspensions entre les répliques indiquent la présence

de l'interlocutrice, qui est plus destinataire de la parole qu'autre chose, comme le marque la présence

de ces points de suspension, marqueurs de l'absence ou de l'attente de réponse, d'une pause, ou bien

parfois  d'un geste  de L'autre  femme repris  dans  la  tirade  de La femme.  En tout  cas,  elle  peut

exprimer librement et sans interruption sa parole. 

En  effet,  lors  de  leur  première  rencontre,  dans  « Rester  seule »,  La  femme  exprime  « ça  fait

longtemps que je n'ai pas discuté avec quelqu'un ». Cette réplique indique que le dialogue avec son

ami est difficile, voire obstrué par son manque d'écoute à lui, ou sa propre difficulté à exprimer son

opinion. Cela sous-tend qu'il y avait longtemps qu'elle n'avait pas ressenti  une telle écoute, propice

à se confier en toute confiance.

Dans « Faire des rencontres » et « Ne pas savoir », on retrouve encore une tirade de La femme au

sein du dialogue. La mise en lumière de sa parole est donc évidente, même la tirade de L'autre

femme « Se réveiller » est tournée vers elle et sa petite.

225Ibid, scène « Dormir », p. 18
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Faire entendre la parole de La femme est une chose, possible même de façon effacée dans le couple,

qu'elle soit  écoutée en est  une autre et  non des moindres. A quoi  servirait  un témoignage sans

destinataire, sans personne pour le recevoir et l'écouter ? Il y a déjà le public qui écoutera sa parole,

mais si un personnage l'écoute, une double-écoute s'installe, mettant particulièrement en valeur la

parole de La femme. La tirade permet donc d'entendre une longue introspection, sans être pris.e à

témoin directement, en restant à distance de ce qu'il se passe sur le plateau.

L'évolution  de  la  parole  de  La  femme se  démarque  particulièrement  lors  des  nouveaux

dialogues avec L'homme après son absence (en comparaison avec leurs premiers échanges dans la

pièce) lorsque La femme affirme ainsi « Aujourd’hui nous irons » (p. 62), utilisation d'un futur

comme un ordre, un choix qui aura lieu, puis demande « Qu'en penses-tu ». Désormais, elle propose

aussi et parle la première avant d'attendre l'avis de son ami.  La parole est alors un lieu important

d'affirmation de son être, et concentre un certain pouvoir : dire c'est déjà exister en tant qu'individu. 

Malgré la confiance croissante de la prise de parole de La femme, la fin laisse un goût amer

avec la censure de L'homme qui ramène comme un boomerang les vieux réflexes désappris de La

femme : « Tu es si gentil  - Ne dis pas ça / je n'aime pas que tu dises ça - Excuse-moi - Et puis je

suis  aussi  très  intelligent  -C'est  vrai  /  Tu l'es  aussi »230.  La censure ou la  correction  qu'impose

L'homme pousse La femme à s'excuser à nouveau, réflexe verbal qu'elle avait pourtant ôté de son

vocabulaire après les échanges avec L'autre femme. Et ce retour boucle la pièce, qui pourrait bien

revenir au début dans la mesure où ce qu'ils se disent là n'est que répétition de paroles déjà dites, qui

n'ont pas évoluées... 

Cela rappelle aussi l'éternelle dichotomie corps/esprit, beauté/intelligence qui reflète la binarité de

genre où l'intelligence d'un homme est primordiale alors que l'apparence d'une femme prime sur

l'intelligence de sa parole, cette dernière étant souvent rattachée à une logorrhée futile si ce n'est au

silence, dans un acquiescement tacite de tout. La femme exprime d'ailleurs dans la scène « Rester

silencieuse » :

« Je parle je parle
Et plus je parle plus je me sens bête
Les gens silencieux paraissent toujours plus
intelligents »231. 

La remise en question de son intelligence semble liée à son langage, qu'elle s'auto-corrige avec :

« C'est idiot / Ce n'est pas joli qu'il faut dire »232. Elle poursuit avec l'emploi du pronom personnel

indéfini « on » au lieu de parler à la première personne du singulier dans « Parfois on n'ose pas dire

230Ibid, p.62
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les  mots  justes »233.  Elle  peine  à  assumer  sa  parole  jusque  dans  le  rejet  de  l'individualité,  de

l'utilisation du « je ». 

Les  tirades avec L'autre  femme vont permettre  à La femme,  personnage central  dans  la

mesure où elle est la seule à être présente du début à la fin, d’exprimer tout ce qu'elle ressent, sans

être toujours ramenée à ses angoisses comme le fait son conjoint, en étant simplement écoutée et

peu jugée. 

Les  réels  échanges,  où  les  paroles  des  personnages  semblent  le  plus  dialoguer  sont

paradoxalement  les  monologues  croisés,  indiqués  par  un  retrait  des  répliques.   Les  silences  et

l'écoute  font  cependant  partie  intégrante  de  leur  échange,  qui  se  matérialise  lors  de  leurs

monologues croisés, pendant la séance de photo sur la plage et la fête en soirée.

2. Sororité : s'épanouir par les amitiés féminines

La confiance de la Femme et son épanouissement viennent grâce à la présence et à l'amitié

naissante  de  L'autre  femme.  La  seule  et  rare  didascalie  indiquant  que  La  femme  rit  est  en  la

présence de sa nouvelle amie, avec qui elle partage les moments les plus joyeux de son quotidien

habituellement lent, long et répétitif. D'une part, toutes deux se valorisent et se redonnent confiance,

d'autre part,  c'est dans cet échange, extérieur au couple, que La femme se permet de parler des

difficultés de sa parentalité, et non plus seulement de ses peurs comme avec son conjoint. 

Les deux femmes s'entraident, se valorisent mutuellement, se donnent réciproquement de

l'importance. Dans la scène « Prendre des photos », toutes les deux se remettent en cause, la femme

se sent mal à l'aise dans son corps nouveau, et la photographe doute de l'intérêt de son art et de ses

capacités professionnelles.  Dans ce premier monologue croisé, les personnages dialoguent tout de

même grâce à un parallélisme répété. « Qu'est-ce que je fais de ça ? »234 est la question commune à

toutes les deux. 

Bien qu'il s'agisse de répliques, ces paroles semblent plutôt des pensées, comme le signale le

retrait  de  marge  visuel.  Elles  symbolisent  une écoute,  une  compréhension hors  des  mots,  pour

autant mises en exergue pour le  lectorat  ou le public,  grâce à l'expression de leurs pensées  en

parallèle. Cela permet d'accéder à leur intériorité tout en dépassant le langage contrôlé spécialement

en présence de l'autre. C'est à travers ces pensées extériorisées et verbalisées que les sensations et

visions du corps sont exprimées. Le corps n'est pas mis en avant en soi, ce qui aurait pu l'être en

scène muette décrite par des didascalies par exemple, mais vu au prisme de la parole pensée. 

Elles s'entraident ; l'une, à mettre en valeur le corps de l'autre en lui redonnant confiance et

233Ibid, « Rester silencieuse », p. 39
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fierté,  et  l'autre,  à  valoriser  son  travail,  son  activité  de  photographe,  en  lui  donnant  matière  à

photographier. En plus d'offrir une écoute, un échange, L'autre femme apporte un autre regard, à

travers  son  objectif,  un  angle  que  La  femme  n'a  pas  et  qui  lui  apporte  l'indulgence  et  la

bienveillance d'un regard extérieur porté à voir sa beauté, ignorant ses complexes. 

De plus, la scène « Danser » est un réel moment d'épanouissement de ces deux personnages

féminins.Toutes les deux se redonnent confiance et matière à vivre : cela donne ainsi un modèle

d'amitié  féminine et  de sororité.  Ce mot,  revendiqué en manifestation,  dans certains manifestes

féministes, est d'usage depuis peu au regret de Benoîte Groult qui écrivait dans Ainsi soit-elle : « je

voulais écrire […] le livre de ce qui n'existe pas encore, d'un sentiment et d'un mot qui ne sont

même pas dans le dictionnaire et qu'il faut appeler, faute de mieux, la  "fraternité féminine". »235

Depuis, le mot sororité, sisterhood en anglais, est utilisé et démocratisé en opposition à une image

des femmes comme rivales,  concurrentes ou jalouses. 

A l'idée d'être vue en photographie, pour une exposition de L'autre femme, La femme répond

qu'elle serait « fière et honteuse à la fois »236, l'autre femme reprend cette idée en annihilant, en

désamorçant, la honte et en répétant « Fière vous le pourrez ». L'autre femme procède ainsi à une

censure de toutes les paroles dévalorisantes dont La femme se fustige. Cette correction de sa parole

met en exergue les habitudes langagières de cette dernière. Corriger cette parole, n'en garder que ce

qui fait du bien, ce qui donne confiance et fierté, sans pour autant inhiber les doutes et déceptions, a

pour conséquence de lui accorder de l'importance. Cela rappelle que dire, le dire, la façon de se dire,

conditionne notre existence, que le choix des mots influe sur notre façon de penser le monde et de

se penser. 

Enfin, la scène « Danser » est un réel moment d'épanouissement de ces deux personnages

féminins. Une sensation de libération, de liberté réjouissante se dégage de cet épisode de vie de ces

deux femmes, où résonnent beaucoup de « rires », d'amusement, de danse, de bière. Elles prennent

l'espace sonore et physique qu'elles occupent avec leurs rires forts, comme évoqués précédemment,

et avec leur danse. Leur comportement est décomplexé, La femme s'autorise, sous l'effet de l'alcool,

a  « faire pipi/  cachée derrière  un platane »237.  Faire  pipi dans l'espace public  en toute impunité

renvoie à une prérogative plutôt masculine, avec une interprétation bestiale, il s'agit d'une façon

d'occuper  l'espace,  de  se  l'approprier.  Cette  appropriation  de  l'espace  public  va  de  pair  avec

l'appropriation de l'espace sonore : oser être, oser dire. 

Ce  n'est  pas  anodin  si  ces  moments  sont  en  dehors  de  l'espace  privé,  réservé

traditionnellement aux femmes. La prise de parole, de confiance, tout ce déploiement se déroule
235p. 27
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« Au bord de la mer », ou dans la scène citée précédemment sur « la grand-place »238. 

Ces moments de joie contrastent avec la lassitude, ou l'absence de bonheur, qui semblent

peser sur la  vie  du personnage principal.  Dans la scène « Rester  seule »,  première présence de

L'autre femme, première tirade de La femme, elle partage le constat de sa situation actuelle, son

ressenti vis-à-vis de son bébé, tente de démêler où est son bonheur dans cette nouvelle parentalité.   

Elle  peine à  définir  ses émotions  pour son bébé,  elle  peine à  trouver  l'adjectif  pour  les

qualifier :  « Un seul c'est déjà si / prenant » et « Je suis heureuse/ J'ai lui / et maintenant la petite /

c'est si / nouveau » (p. 28). « Prenant » et « nouveau » sont les seuls adjectifs qu'elle trouve alors

qu'elle se décrit comme « heureuse », l'adjectif « nouveau » est plus neutre que mélioratif ou positif.

Sa parole est hésitante, toujours mise en suspension par les retours à la ligne entre « c'est si » et

« nouveau » ou « prenant » qui arrivent avec retard, rejetés à la ligne suivante. 

La répétition « je suis heureuse » lors de ses deux tirades laisse croire qu'elle tente de se

persuader d'un bonheur qu'elle pense devoir ressentir, puisqu'avoir un enfant est souvent idéalisé,

est attaché à une sorte d'injonction au bonheur parental, maternel. Cela se traduit par la réplique

suivante :

« Je ne suis pas malheureuse
non
Et maintenant
avec un enfant
vous pensez »239

Tout le présupposé du bonheur d'avoir un enfant est contenu dans « vous pensez ». Il n'existe dans

cette formule évidente que peu de place  pour la remise en question, à  l’égard de ne pas être si

heureuse que cela avec un bébé. 

Toutefois, son premier « je suis heureuse » se transforme en « je ne suis pas malheureuse », après

l'énonciation d'un dicton, d'une parole toute faite ressortie : « Le bonheur / c'est comme la santé /

quand on l'a on n'y pense pas / Et puis après c'est trop tard / et on se rend compte qu'on n'a pas su en

profiter ». Cela souligne le potentiel regret de sa vie avant d'avoir un enfant, regret évoqué à tâtons,

jamais affirmé aussi clairement que celui de Suzy Storck par exemple. 

Cette phrase répétée s'ajoute au constat répété de ce qu'elle a : 

« Je suis heureuse
J'ai lui 

238Ibid, p. 52
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et maintenant la petite » 240  

On en retrouve une variation, plus loin, avec un changement, celui du rejet à la ligne, de l'isolement
de « la petite » dans :

« Je suis heureuse
vous savez
J'ai lui et qui est si gentil
et maintenant
la petite 
Et c'est mon enfant
Et je ne manque de rien »241

Une telle répétition, tentative de conviction, exacerbe l'antiphrase qu'elle symbolise, et prépare à

une opposition, apportée par des « mais » dans : 

« Mais parfois
Je ne sais pas
J'ai lui 
et la petite
et c'est mon enfant 
et je suis heureuse
Mais ce n'est pas comme ça
non
ce n'est pas comme ça que je voyais les choses
Et quand elle est arrivée
ce n'est pas comme ça que j'avais imaginé cela
je veux dire
ce qu'on ressent
ce n'est pas comme ça que je l'avais imaginé »242

Le  discours  de  persuasion  arrive  à  sa  fin,  dévoile  une  vérité  plus  sincère  grâce  à  ces  « Mais

parfois », et l'anaphore « Mais ce n'est pas comme ça que je ». La révélation de cette désillusion

survient après deux tirades en lien avec le questionnement de son bonheur de mère et apparaît alors

comme un aveu. Cette sincérité conduit L'autre femme à accepter de la photographier, lui offre un

sujet empli, loin de ce vide initial, « à attendre que quelque chose vienne remplir quelque chose/

Mais rien ne vient et tout reste vide »243. 

Toutes deux se sentent vides et La femme s'affirme grâce et face à sa nouvelle amie: « Je ne

sais pas grand-chose c'est vrai / mais ça je le sais / A rester immobile et à regarder la mer / ça ne

remplit rien / ça ne marche pas comme ça »244. L'une attend que quelque chose vienne remplir son

240Ibid, p. 28
241Ibid, p. 44
242Op. cit, p.44
243Ibid, p. 42
244p. 42



cadre, ce que fera La femme, l'autre se plaint souvent de se sentir seule. Leurs vides communiquent.

Et la présence de maternité, la naissance de son bébé semblent porter ce vide et la sensation de

solitude du personnage principal. 

La déception face à la réalité semble surgir après la naissance lorsque l'enfant et la maternité

rêvées font face à la réalité. Simone de Beauvoir écrivait ainsi :

« Et presque toujours une déception. La femme voudrait le sentir sien aussi sûrement que sa
propre main : mais tout ce qu’il éprouve est enfermé en lui,  il  est opaque, impénétrable,
séparé ; elle ne le reconnaît même pas puisqu’elle ne le connaît pas ; sa grossesse, elle l’a
vécue sans lui : elle n’a aucun passé commun avec ce petit étranger ; elle s’attendait à ce
qu’il lui soit tout de suite familier : mais non, c’est un nouveau venu et elle est stupéfaite de
l’indifférence avec laquelle elle l’accueille. Pendant les rêveries de la grossesse, il était une
image, il était infini et la mère jouait en pensée sa maternité future ; maintenant, c’est un tout
petit individu fini, et il est là pour de vrai, contingent, fragile, exigeant. La joie qu’enfin il
soit là, bien réel, se mêle au regret qu’il ne soit que cela »245

La description de son ressenti de nouvelle mère se différencie donc d'un discours idéaliste et fait

paraître une déception possible, nuance une image idéale de la jeune mère obligée d'être épanouie.

Cela rappelle Le fils dans laquelle la mère rappelle que l'on parle toujours du bonheur d'être mère,

mais jamais des difficultés et des douleurs d'être mère.

3. Fatigue et maternité

A travers  la  parole  de  La femme,  une  façon de penser  et  de dire  transparaît,  mais  elle

véhicule aussi les ressentis physiques et psychiques liés à la maternité. Si Suzy Storck exprime sa

fatigue associée à l'allaitement, La femme dans Été développe une fatigue omniprésente, cumul de

la fatigue de l'accouchement et du sommeil léger de sa nouvelle-née. Elle a en effet une réplique

très récurrente à savoir « Je suis si fatiguée », qui est un leitmotiv de la pièce. Cela met en lumière

les  actions  et  le  temps  qu'elle  donne  pour  prendre  soin  du  sommeil  de  son  bébé246,  et  par

conséquent, étant seule fatiguée dans le couple, Carole Thibaut fait le choix de faire entendre cette

fatigue, symbole du poids de la maternité, qui pèse moins sur le père, moins sur L'homme. 

Nous avons vu que La femme répétait cette phrase quasi-unique de trois mots « Vas-y toi »,

traduction de sa fatigue et lassitude. Plus tard, elle développe :

« Mais toutes ces nuits
depuis sa naissance

245Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Tome 2, 1949
246Ce leitmotiv dans la pièce se justifie par cette fatigue omniprésente des nouvelles mères. En effet, dans l'épisode 4

des vidéos de témoignage de Josépha Raphard, Mères, ces dernières expriment un « gros manque de sommeil », dû
au  «  réveil  à  chaque  bruit  »,  et  dans  l'épisode  2  l'une  des  raisons  de  la  présence  du  «  baby blues  »  est  «
l'accumulation de la fatigue »



à se réveiller en sursaut
à cause des cris
Et même quand elle ne pleure pas
à se réveiller en sursaut
quand même
à cause du silence
Toutes les nuits
depuis sa naissance
Pas une nuit de repos »247

La femme exprime régulièrement son état accentué d'épuisement, marqué par le superlatif « si » :

« Je suis si fatiguée »248, « Et puis je suis si fatiguée »249. Ce procédé de répétition accentue l'aspect

omniprésent de cet état, et l'aspect quotidien de ses réveils (« Mais toutes ces [ou les] nuits/ depuis

sa naissance », et « à se réveiller en sursaut »), et renforce l'effet de fatigue qui entraîne parfois à la

répétition  de  ses  propres  paroles,  jusqu'à  tourner  en  boucle.  Cette  impression  de  quotidien  est

palpable  d'autant  que  la  démarche  de  l'autrice,  la  représentation  des  personnages,  ainsi  que  le

minimalisme  très  marqué,  ne  sont  pas  sans  rappeler  le  théâtre  du  quotidien,  comme  nous  le

développerons  plus  loin.  Cette  forme  de  chiasme  « même  quand »  /  « quand  même »  met  en

évidence l'incapacité inconditionnelle et tenace à rester endormie, à cause de l'angoisse de la mort

subite du nourrisson (« à cause du silence ») ou de ses pleurs. Enfin, le rythme de cette réplique fait

entendre la pénibilité de ces réveils avec l'enchaînement de quatre « vers », puis quatre, puis trois,

qui vient achever cette sensation de rengaine. Il y a en effet trois lignes avant « à cause des cris »,

puis encore trois lignes avant « à cause du silence », et enfin trois lignes s'achevant sur « pas une

nuit de repos », ces saccades rythmiques sont à l'image de son sommeil entrecoupé. 

Lorsque ce n'est pas La femme qui exprime sa fatigue, c'est son conjoint qui le constate pour lui

conseiller de se reposer : « Tu es fatiguée »250, « Tu es surtout fatiguée »251. 

En plus de la fatigue de ces nuits sans sommeil, une fatigue plus ancrée, incorporée252 est

celle de la grossesse, puis de l'accouchement, qui a marqué son corps, qu'elle sent comme attiré vers

le sol, prêt à s'affaisser : 

« Qu'est-ce que je fais de ça
debout
tout ballant et pendant
Cuisses ventre et seins
Qu'est-ce que je fais de ça »253. 

247Ibid, p. 10-11
248Ibid, p. 12
249Ibid, p. 16
250Ibid, p. 15
251Ibid, p. 16
252Ce  terme  est  employé  en  référence  à  la  notion  d'incorporation  des  normes,  développée  dans  l'article

« Incorporation », de l'Encyclopédie critique du genre, dir. Juliettes Rennes, Ed. La découverte, 2016. 
253Ibid, p. 45



Elle désigne son corps péjorativement par l'indéfini chosifiant « ça », et dont la sensation interne la

mine jusqu'à penser : « Je vais pleurer / à tout sentir pendre de moi ». L'hypothèse de ce ressenti

comme étant lié à ce corps post-partum vient des témoignages de nouvelles mères, qui expriment

leur  ressenti  étrange  après  l'accouchement  de  leur  peau  élargie,  étendue,  et  modifiée  par  leur

grossesse254. Ce nouveau corps auquel elle ne paraît pas habituée le lui fait déprécier vis-à-vis d'une

prise de poids sûrement liée à la grossesse et de ce manque de sommeil qui la mine : 

«Je suis grasse
et laide aussi à force de ne pas dormir
Je suis si laide et si fatiguée »255. 

Après la scène « Dormir », où le sommeil n'est pas au rendez-vous pour La femme, qui

entend son bébé pleurer alors qu'elle tente de faire une sieste, épuisée de ses nuits peu réparatrices,

celle intitulée « Se réveiller » (pages 49 à 51), annonce un retournement de situation, proche du

miracle :  si  elle  se réveille,  c'est  qu'elle a  enfin dormi.  L'autre  femme témoigne de ce moment

inédit : « Vous êtes réveillée / Vous avez dormi longtemps » 256. Et continue en disant : 

« vous vous êtes allongée sans dire un mot
Vous respiriez fortement
vous étiez fatiguée d'avoir tant nagé sans doute
Vous vous êtes endormie aussitôt
bouche ouverte comme les enfants »257.

Lorsque l'on a lu (ou entendu) tout au long de la pièce, La femme se plaindre de sa fatigue et de son

incapacité à dormir, ce moment est assez inattendu, car elle parvient finalement à s'abandonner dans

les bras de Morphée. Cette prédisposition au sommeil tranquille, « comme les enfants », peut être

annoncée par un état provenant « du quand j'étais petite »258. Le calme de ce temps suspendu est

renchéri par : « Et jamais vous n'avez bougé/ jamais vous ne vous êtes réveillée », où l'adverbe

« jamais » traduit la longévité du moment. 

Finalement, une dizaine de pages avant la fin, la phrase suivante révolutionne son état et ce

qu'on est  habitué.e à entendre d'elle : « Je ne me sens plus du tout fatiguée maintenant »259.  Ce

sommeil enfin acquis, retrouvé, s'apparente à une forme de renaissance : elle a nagé dans la mer,

254Épisode 3 de Mères, vidéo de Josépha Raphard, : « c'est très difficile de voir son corps changé, vergetures, ventre
flasque etc. même avec du bodypositivisme, c'est difficile »

255Ibid, p. 15
256Ibid, p. 49 
257Ibid, p. 50 
258«  A  regarder les dunes argentées sur le sable/ Je sens monter en moi du quand j'étais petite », Ibid, p. 36
259Ibid, p. 51



revient lavée, déresponsabilisée  de son bébé gardée pour la première fois par L'autre femme, ce qui

l'autorise après avoir été bercée par les vagues, à s'endormir comme une enfant. Elle est bercée par

la  mer,  qui peut s'apparenter à une figure maternelle,  qui la porte.  Dans  Agatha  de Marguerite

Duras, dont l'écriture est souvent imprégnée de la mer et de sa mère, la mer est omniprésente, en

opposition  à  l'absence  de  la  mère  des  personnages  principaux,  qui  eux  aussi  nagent  jusqu'à

l'épuisement. Le traitement de la mer dans Été peut ainsi faire penser à celui dans Agatha, similaire

sur son rapport à la fuite ou la distance, la disparition momentanée lorsqu'un personnage nage vers

le lointain, la peur qu'il ou elle ne revienne pas, sur la comparaison possible entre une mère qui

endort son enfant et le berce, et la mer qui endort un personnage à la suite d'une baignade.260 

Exceptionnellement, elle concède qu'une personne extérieure à son couple surveille son bébé

et contrairement à son habitude avec son conjoint – de toujours se lever et de tout faire seule pour

leur enfant – elle accepte de laisser le soin de son enfant à L'autre femme. 

Ce retournement de situation annonce l'inversion qui suit. Au retour de ses jours de travail et

après son trajet en train, pour la première fois, la phrase tant répétée par La femme est cette fois

attribuée à L'homme : « Je suis si fatigué »261. C'est alors à La femme, débarrassée de sa fatigue si

tenace  et  omniprésente  jusqu'alors,  d'ordonner  ou  de  conseiller  le  repos,  pas  comme L'homme

l'intimait à la deuxième personne du singulier, mais plutôt dans une volonté de repos commun, car

c'est à la première personne du pluriel qu'elle propose à deux reprises identiques le repos : « Viens/

Allons nous reposer »262.

Intrinsèquement constitutive, voire source de sa fatigue, les inquiétudes de jeune mère font

partie  intégrante des  considérations  de La femme.  En effet,  elle se préoccupe beaucoup de ses

capacités à prendre soin de son enfant. Cette inquiétude d'être une mauvaise mère est au cœur de la

scène « Ne pas s'inquiéter », phrase impérative, verbale, et négative, apparentée à un ordre ou un

conseil de L'homme. Il la rassure et se rassure par la même occasion :

« Tu fais tout très bien
On fait tout ce qu'il faut faire
Ce n'est pas ta faute
ni la mienne »263.

260De plus,  l'amitié des deux personnages féminins se développe « au bord de la mer » et par le biais créatif de la
photographie. En effet, L'autre femme est photographe et donne à La femme l'album de leurs quelques jours d'été
ensemble sur la plage. Cela fait très fort penser à La mer écrite, de Marguerite Duras, illustrée des photographies de
Hélène Bamberger, dont la quatrième de couverture résume : « J'ai rencontré Marguerite Duras à Trouville pendant
l'été 80. Nous avons pris l'habitude de nous promener tous les après-midi. Pendant ces promenades, je faisais des
photos. Peu à peu, Marguerite s'est mise à me diriger. D'année en année, les photos sont devenues indispensables à
nos promenades, comme un devoir de vacances, sur lequel Marguerite manifestait des exigences de plus en plus
précises. Peu à peu on en est venu à parler d'un album. ». 

261Carole Thibaut, Été, p.56
262Ibid, p. 56
263Ibid, p. 10



Il ne la critique ou ne l'invalide pas, mais elle a intégré cela, puisqu'elle met toutes les potentielles

fautes à son compte :

« Peut-être que je fais mal certaines choses [...]
Peut-être que je ne sais pas m'y prendre
Peut-être que je fais certaines choses de travers »264. 

De la même façon que le rôle de procréation engage le corps des femmes et y concentre une part

importante de sa place sociale, la responsabilité de l'enfant est plus attachée aux mères. De cette

responsabilité découle une peur de mal faire, de mal s'en occuper, dont la culpabilité est exacerbée

par la pression à être une « bonne mère ». Cette menace de passer dans la catégorie des mauvaises

mères plane constamment au-dessus des femmes, comme le représente la répétition des inquiétudes

de  La femme,  et  ses  remises  en  question.  Ces  dernières  sont  transcrites  par  l'accumulation  de

questions et l'anaphore de « Peut-être que je ». Cette répétition à la première personne du singulier

souligne la responsabilité qu'elle croit uniquement reposer sur elle, non partagé par son ami. 

De même, dans un dialogue entre les deux personnages féminins, cette jeune mère exprime

sa peur pour celle qu'elle appelle le plus souvent « la petite » :

« J'espère qu'elle n'a pas trop chaud
J'ai toujours peur qu'elle ait trop chaud
On entend tant de choses horribles
Jamais je ne me le pardonnerais
Je suis trop angoissée
mon ami me le dit souvent
Il suffit de faire attention
mais c'est si nouveau ».265

La fonction de parent se rapporte toujours à cette responsabilité de la vie d'un être humain.

Elle fait ici référence aux histoires de bébés morts oubliés dans une voiture au soleil ou autres, qui

rappellent  qu'une  attention  constante  doit  être  portée  à  cette  nouvelle  personne  encore  très

dépendante, et qui fait écho au bébé que Suzy Storck a oublié dans sa poussette en plein soleil. Bien

que Suzy soit soulagée de cet accident, La femme imagine :  « Jamais je ne me le pardonnerais ».

Derrière la peur de mal faire gît donc toujours la peur d'une catastrophe, du décès du nourrisson,

d'un oubli, à laquelle L'homme répond par « Il suffit de faire attention ». Bien qu'il faille sans cesse

se préoccuper de son enfant pour sa survie, cette inquiétude est jugée excessive par L'homme « Je

suis trop angoissée / Mon ami me le dit souvent ». Cependant, elle semble seule à être attentive, à
264Ibid, p. 10
265Ibid, p. 39



porter cette charge mentale (nous développerons plus tard ce concept). Cela peut s'expliquer par la

diffusion du mythe de  l'instinct  maternel,  vouant  aux femmes un soin inné  pour  leurs  enfants.

Comme le souligne le nom de la scène « Ne pas savoir », le caractère spontané attribué aux femmes

avec cette croyance, remise en cause par Élisabeth Badinter dans  L'amour en plus,  s'oppose à la

réalité vécue par cette mère, qui diffère de ses attentes :

« Je ne pensais pas que ce serait si difficile
Je pensais que les choses seraient plus simples
Je pensais que j'allais avoir un enfant
Et que ce serait simple
Une chose naturelle
quelque chose qu'on sait d'avance
Une évidence » 266

La notion d'instinct est exactement décrite par cette « chose naturelle », « quelque chose qu'on sait

d'avance », « Une évidence ». La facilité et la fluidité supposées à s'occuper de son bébé en tant que

mère  est  transmise  par  ce  mythe  (qui,  dans  la  formule  genrée  d'instinct  maternel,  nie  toute

possibilité qu'un homme ait un instinct paternel, si l'on garde l'idée d'instinct), ajoutant à l'image

idéalisée de la maternité. Si dans Le Fils, la mère pointe du doigt l'absence des « déchirures » et «

cicatrices » sur le corps maternel dans le discours sur la maternité, ici, La femme manque aussi

d'informations  sur  les  difficultés  à  être  parent,  notamment  au tout  début.267 L'idéalisation  de  la

maternité accentue la chute de confiance de jeunes mères lorsqu'elles font face aux difficultés et à la

nécessité d'apprentissage à être parent268. Cette perte de confiance qui peut notamment frapper après

l'accouchement  viendrait  alors  d'un  sentiment  d'incompétence269 face  aux  nouvelles  tâches

parentales, ou bien de déception face à cette nouvelle réalité, qui a pu être auparavant tant idéalisée

ou dans laquelle les parents se sont peut-être projeté.e.s différemment. Il semble que Carole Thibaut

ait  voulu  rendre  visible  cette  partie  de  la  maternité  tant  éludée  à  cause  de  l'idéalisation  de  la

maternité. 

Enfin, Carole Thibaut intègre de façon subtile la notion d'injonction à la maternité, sans en

faire l'objet de revendications, mais qui est en sous-texte de cette réplique de La femme : 

266Ibid, p.  44
267Dans l'épisode 1 de Mères, de Josépha Raphard, plusieurs femme dénoncent le fait qu' « on oublie de parler de ce

qui se passe juste après » la grossesse, qui elle est très entourée, renseignée, période sur laquelle on met l'emphase
au détriment des autres.

268Dans  l'épisode  2  de  cette  même série  de  vidéos,  une  mère  constate  qu'élever  un  enfant  est  un  apprentissage
constant : « C'est une autre personnalité, pas un moule de ta personne, tout le monde se prend la claque on apprend
toujours en fait et sur le tas ». 

269Dans une conférence TedxBrighton de Helen Packham « The impact of Motherhood in confidence and career »,
celle-ci témoigne de ce même sentiment après son accouchement, qui a entraîné chez elle une perte de confiance en
ses compétences professionnelles. Elle parle   »about loosing confidence after having a baby » dont la première
raison est « one: not feeling competent and happy with nursering ». 



« J'ai toujours pensé que j'aurais des enfants
C'était comme ça
Je ne me posais pas la question
Et puis il faut bien se décider un jour
n'est-ce pas »270.

Cela traduit sa volonté d'avoir des enfants, mais une forme d'injonction ou de déterminisme sociaux

transparaît  dès  lors  que ce  choix  est  planifié  sans  remise  en  question,  d'autant  plus  avec  cette

formule impérative, formule toute  faite « il faut bien se décider un jour ». Au reste, il serait plus

juste de parler non pas de volonté ou de choix, mais de sentiment de destinée, de prévision, de

projection, comme le mentionne l'utilisation du verbe « penser », qui diffère en effet de choisir ou

vouloir. Ceci dit, l'usage du conditionnel « j'aurais » plutôt que du futur « j'aurai » laisse un doute

possible. Plus tard, elle dit d'ailleurs à L'autre femme : 

« On n'est pas obligé d'avoir des enfants
On peut aussi bien vivre sans enfants
Il faut faire ce qu'on sent
c'est tout
Parfois on fait des choses
comme ça
comme si on y était
en quelque sorte
obligé
Et après il arrive qu'on regrette
Ça peut arriver »271

L'injonction à la maternité, ou l'injonction sociale que ce soit pour avoir un enfant ou autres,

transparaît dans cette réplique. Après tous ces retours à la ligne, le mot « obligé » arrive et sort

finalement  de  sa  bouche. Les  modalisateurs  de  son discours  « en  quelque  sorte »,  « ça  peut »,

« comme si » signifient l'absence de virulence d'une critique de cette obligation, qui est au contraire

une remise en doute douce. Les deux dernières lignes rappellent le regret possible de la maternité

lorsqu'avoir un enfant n'était pas vraiment un choix, comme dans le cas de Suzy Storck, dont le

regret de ne pas s'être encore plus affirmée dans son opposition à la procréation, avec et face à Hans

Vassili Kreuz, ronge sa vie et conduit à son acte manqué (si l'on peut le qualifier ainsi).

A la mention de ce regret, L'autre femme répond : « Il peut arriver aussi qu'on regrette de ne

pas avoir fait certaines choses », insinuant qu'elle pourrait regretter de ne pas avoir eu d'enfants.

Hypothèse que reprend la femme lorsqu’elle dit à son ami « Elle n'a pas d'enfant / C'est trop tard

270Ibid, p. 28
271Été, p. 30



maintenant / Elle dit que c'est  un choix »272. Elle considère qu'elle aurait aimé en avoir si cela

n'avait pas été « trop tard maintenant », jugement ajouté par La femme. Elle-même dit qu'elle a

voulu en avoir, même si elle ne semble pas encore complètement faite à l'idée que son bébé est le

sien, avant la première fois où elle remplace l'indéfini « la petite » par « ma petite », usage du

possessif tel un signe de reconnaissance.273

Lorsque le personnage de La femme évoque le temps que cela lui prend de s'occuper d'un

enfant (« Un seul c'est déjà si.../prenant/Je ne pensais pas que ce serait si prenant »274),  elle dit

finalement :

« Je ne regrette pas
non
d'avoir arrêté de travailler »275

Il  s'agit  de  la  première  fois  où  cette  femme évoque l'éventualité  de  regret,  même à travers  sa

négation. Dû au saut de ligne, on pourrait croire que l'objet du regret, ou de son absence, est son

enfant, à cause de cette suspension créée par le retour à la ligne. On a le temps de compléter d'une

autre façon cette phrase, d'imaginer « je ne regrette pas non d'avoir un enfant ». En jouant sur cet

effet  d'attente,  l'autrice  laisse  place  à  un  espace  pour  l'imaginaire  du  public/lectorat,  dont

l'inconscient  peut  imaginer  une autre  réalité  en écho à  ces  femmes  qui  regrettent  la  maternité,

comme Suzy Storck.

Ainsi, lors des tirades de La femme, ou de la répétition de sa fatigue et solitude exprimées à

son conjoint dans leurs dialogues, l'intériorité de La femme est mise en lumière, verbalisée jusque

dans les pensées, lors des monologues croisés avec L'autre femme. Cette dernière est une oreille

privilégiée pour se dévoiler, mais aussi une amie qui l'oblige à prendre et assumer sa parole et son

corps, à cesser de s'excuser à chaque parole, à cesser de s'excuser d'exister. Un témoignage de mère

se transmet ainsi à travers les paroles de La femme, dont l'état physique et psychique est intimement

relié à sa maternité récente. 

272Ibid, p. 61
273Dans l'Antiquité romaine, le père devait reconnaître l'enfant né pour qu'il ou elle fasse partie de la famille. A sa

naissance, le père avait ainsi droit de vie sur son bébé et celui de son épouse, en le reconnaissant, ou de mort, en le
déposant, alors souvent abandonné.

274Ibid,, p. 28
275Ibid, Scène « Rester seule », p. 28



Partie 2 – Reproduction(s) : répétition et procréation 



Toujours en immersion dans la tête, le corps et le quotidien des personnages  principaux de

mères, la reproduction est au centre de l'écriture des pièces choisies. Qu'il s'agisse de reproduction

des  mouvements,  des  paroles,  des  situations,  de  reproduction  sexuée,  ou  de  reproduction  des

normes sociales de genre, de sexualité, etc., ces différentes significations du mot rassemblent un

même mouvement commun aux trois pièces. 

La répétition des jours et des paroles dépeint une latence du quotidien, qui tourne en boucle

dans Été, et qui présente un sexisme quotidien insidieux, qui n'est pas sans rappeler les dramaturgies

du quotidien  des  années  70.  La  reproduction  dans  Suzy  Storck est  omniprésente :  reproduction

sexuée avec reproduction à l'identique des mêmes mouvements, reproduction des gestes machinaux

dans  le  travail  domestique  et  des  répliques  répétées.  Dans  Le  fils,  la  situation  est  plus

contemporaine, dans la mesure où Cathy travaille aussi, et cumule ainsi deux journées, la fameuse

"double journée", par laquelle les femmes paient leur volonté d'émancipation financière, de liberté

et sortie du foyer. 

Le rôle majeur que tiennent les femmes dans le soin et l'éducation des enfants est rendu

visible grâce au prisme de la parole des personnages féminins présents à la maison lorsque les

personnages masculins sont absents. Ce point de vue renforce leur absence en tant que père ainsi

que leur impact en tant que conjoint. Les personnages masculins sont ainsi mis en opposition aux

personnages  féminins  pour  mettre  en  lumière  leur  absence  d'investissement  dans  les  fonctions

parentales, et représenter la binarité de la société, la complémentarité imposée de deux genres. Ils

sont pères secondairement et leur rôle est presque seulement économique : ils travaillent contre

salaire, à l'extérieur de la maison. 

Le modèle catholique, qui parcourt la pièce Le fils, met en parallèle des destins bibliques, du Christ

et de sa mère la Madone, avec des destins ancrés dans la réalité contemporaine des personnages. En

plus de la reproduction des journées, la reproduction et la représentation de la sexualité dans ces

couples dévoilent un sexisme ancré dans l'intimité des personnages. 

La reproduction de schémas  genrés,  d'une  division  du travail  salarial  ou domestique,  la

reproduction d'un modèle maternel qui responsabilise plus les femmes que les hommes dans les

rôles parentaux, tout cela fait peser une pression qui, chez ses personnages féminins de mères, est

source de culpabilité ou poids de la maternité, comme évoqué en première partie. Portées à leur

paroxysme, ces pressions conduisent au drame, ordinaire, quotidien,  "banal" dans  Été,  au drame

violent dans Suzy Storck, ou à la tragédie au motif christique dans Le fils. 

Chapitre IV - Reproduction et sexualité

Les représentations des sexualités dans les pièces de notre corpus associent parfois sexe et

reproduction où il n'est pas même question de désir ou de plaisir. Dans  Suzy Storck, le sexe est



décrit par le chœur avec un recul froid à l'image du peu d'implication de Suzy dans sa relation, voire

de son refus inexprimable de cette relation, avec un Hans Vassili Kreuz, qui « force / en [elle] »276.

La reproduction des stéréotypes genrés et de la domination masculine est ainsi au cœur de leur

sexualité. Dans Été, la culpabilité de La femme à cause des difficultés du sexe post-partum exacerbe

l'intégration de normes genrées sexuelles où le corps d'une femme devrait toujours être disponible

au  plaisir  de  son conjoint.  Et  dans  Le fils,  leur  sexualité  d'étudiant.e.s  semble  reproduite  avec

méthode et calme, jusqu'à ce que quelques dizaines d'années plus tard, un renouveau s’opère qui

enflamme une relation sexuelle à l'image des poncifs de féminité et de virilité. Un lien nécessaire se

fait entre le sexe et la reproduction dont la production, un embryon, est au cœur du militantisme du

personnage narrateur. 

1. Plaisir et désir partagés (Le fils)

Dans  Le  fils,  les  relations  sexuelles  sont  décrites  par  la  narration,  jamais  au  « je »,

contredisant la question rhétorique « Ni leurs parents, ni les cathos en général, ne sont des gens

coincés. Vous en êtes bien d'accord ? »277 Cette femme ne peut pas parler de ses relations sexuelles à

la première personne du singulier, cela devient trop intime. Leurs premières relations sexuelles sont

résumées méthodiquement à leur usage du préservatif, à la répétition de cette procédure, comme

l'imparfait,  synonyme  d'actions  répétées  dans  le  passé,  l'illustre.  Le  contexte  est  important  et

explique  l'aspect  protocolaire  de  leurs  relations,  petites  pauses  dans  leurs  révisions

pharmaceutiques : 

« C'était le début des années 90, ils ont fait  l'amour assez vite, en prenant des précautions.
Philippe retirait  le préservatif,  le nouait  soigneusement et le jetait  à la poubelle,  puis ils
reprenaient leurs révisions, dans sa petite chambre de Cité U à elle. »278

Ce contexte  étudiant  et  cette  fréquence  sont  remplacées  par  une  sexualité  procréative  toujours

calme,  mais  avec  une  nouvelle  vision  sur  ses  conséquences  due  aux  réunions  de  bioéthique

catholique  animées  par  Ludivine.  Dans  ce  nouveau  contexte,  le  sexe  prend  une  dimension

spirituelle avec l'idée d'une possible fécondation comme une mise en pratique de ses nouveaux

idéaux, qui entrent dans son intimité :

«  sur un coup de tête,  au mois de mars, elle va chez sa gynécologue, et fait  retirer  son
stérilet. Sans trop savoir pourquoi. De toute façon, à quarante ans bien tassés, elle n'est sans
doute plus très féconde. et puis Philippe et elle ont une vie sexuelle plutôt calme. Mais c'est
son petit cadeau, son geste d'ouverture à la vie. Comme une envie de métamorphose. 

276Suzy Storck, p. 44
277Le fils, p. 21
278Ibid, p. 8



Je ne suis pas tombée enceinte. Mais les réunions du jeudi à Jeanne d'Arc ont continué. »279

La comparaison de son évolution idéologique et intime avec la métamorphose revient lors d'une

sexualité ravivée suite à une manifestation contre le mariage homosexuel en famille, où « Philippe

la regarde ébahi, il la dévore des yeux »280, cela pendant son discours au mégaphone, qui lui donne

une confiance et une sorte d'aura : « Elle exulte, se sent belle, parée d'une nouvelle jeunesse. » Il

s'agit de la première allusion au désir dans ce couple hétérosexuel peut-être inspiré d'une mission

d'affirmer l'hétérosexualité par la pratique. Pour la première fois, une relation unique se passe, avec

fougue et passion. La description, en point de vue interne narratif reprend tout le discours genré sur

le rôle de l'homme fort stéréotypé (« possédant », « guerrier », « virilité ») et sur la femme comme

cause et objet du désir (« elle a su provoquer », « il la dévore des yeux ») :

« Après la Manif, une fois rentrés à la maison, une brusque montée de désir entre eux. Les
sweat-shirts rose et bleu se sont envolés, ont atterri sur le parquet ciré de la chambre, comme
le reste. Et ils ont fait l'amour comme deux adolescents excités. Elle ressent Philippe en elle,
la  possédant  comme un guerrier.  Une poussée  de virilité  qu'elle  a  su provoquer,  par  sa
métamorphose. L'ivresse de la foule et du pavé, la tension délicieuse montée tout au long de
l'après-midi.  Sortant de son habituelle pudeur,  pendant l'acte,  elle a gémi,  crié.  Et adoré
sentir  le sperme de Philippe gicler en elle,  dans un ahanement rauque. Les garçons, qui
n'étaient pas loin, ont peut-être entendu. Qu'importe. »281

Cette description de leur relation sexuelle transmet une réaffirmation d'une idéologie catholique,

aux rôles genrés bien définis et définissables, à l'image de Cathy, qui « a la tête dans la Manif. Le

corps et la peau dans la Manif, l'âme et la chair dans la Manif, le cerveau et la moelle dans la

Manif. »282 La propagation des idées de la « Manif » parvient donc jusque dans son intimité, idées

toujours perçues de façon agréable, positive et revivifiante du point de vue de ce personnage. 

En plus d'être représentatif d'une relation de couple, la représentation de la sexualité, est liée

à  la  procréation,  lorsqu'elle  enlève  son  stérilet  en  particulier,  mais  aussi  de  reproduction  d'un

schéma hétérosexuel. On ne parle que des relations et couples hétérosexuels, lorsque les relations

homosexuelles sont évoquées c'est en terme de danger de « péril du mariage homosexuel »283. Cathy

fait  présomption  d'hétérosexualité  sur  ses  fils,  car  « à  ses  deux garçons,  elle  a  toujours  dit  de

respecter les filles »284.

Un intérêt  est  développé  autour  des  relations  sexuelles  des  deux fils,  prolongeant  leurs

différences : « Anthony ramène de temps en temps des filles à la maison »285 alors que Cyril « a tout

279Le fils, p. 19
280Ibid, p. 21 (pour toutes les citations du paragraphe)
281Ibid, p. 21
282Ibid, p. 23
283Ibid, p. 19
284Ibid, p. 22
285Ibid, p. 22



pour faire craquer les filles, mais reste discret sur sa vie amoureuse. Elle n'arrive pas à le percer.

Elle le taquine de temps en temps, il botte en touche. »286 En tant que parents catholiques modernes,

tout deux peuvent « se servir en préservatifs à la pharmacie »287, cependant la discussion en lien à la

sexualité doit s'arrêter aux préservatifs à utiliser, pas plus, dans la mesure où :

« elle ne veut pas se mêler de leurs affaires, être une mère intrusive. elle aimerait bien en
savoir plus, mais...
Vous parlez sexualité avec vos enfants, vous ? »288

Le mystère créé autour de la sexualité de Cyril pose les prémices de la suite de la pièce, et les

questions que se pose Cathy en les gardant pour elle, renvoie à son rôle maternel. Pour l'instant, elle

veut éviter d'être « une mère intrusive »289, elle laisse faire ses deux fils, mais elle change tout à fait

de position lorsque Cyril  n'est pas en relation avec une fille,  mais avec un garçon. Les limites

qu'elles se posaient auparavant explosent alors. 

2. Difficultés du sexe post-partum (Été)

Dans Été, le sexe concentre tous les problèmes de compréhension et de communication dans

le couple, et d'écoute de L'homme. Aucun geste de tendresse ou d'affection ne paraît durant la pièce

entre ces deux personnages et la seule évocation de leur intimité est dans la scène « Prendre le

temps ». Durant cette scène, encore plus qu'à son habitude La femme fait des excuses à répétition :

sur onze répliques,  cinq sont consacrées à  s'excuser (quatre fois  « je suis désolée »290,  une fois

« excuse-moi »291). La scène  elle-même forme une boucle  car  « je  suis  désolée » sont  les  deux

premières et deux dernières phrases de La femme. Alors que la première réplique de L'homme est

« C'est  de  ma  faute/  Je  n'aurais  pas  dû »292,  il  recommence  à  lui  proposer  ce  qui  ne  s'est

manifestement pas bien passé « Mais si tu veux »293, et insiste après le « Non / Pas maintenant /

Bientôt  /  Il  faut  encore  un  peu  de  temps  /  tu  as  raison »294 de  La  femme,  en  renouvelant  sa

demande / proposition « On peut essayer encore si tu veux »295. Cette insistance oblige La femme a

répéter « Non / … / Excuse-moi ». Une nuance est faite entre « je suis désolée » dont elle est le

sujet,  et  « excuse-moi »  qui,  bien  qu'il  s'agisse  d'une  formule  de  politesse,  prie  ou  ordonne  à

L'homme de l'excuser, de faire cette action et ce chemin lui-même. 

286Le fils, p. 22
287Ibid, p. 22
288Ibid, p. 22
289Ibid, p. 22
290Été, p. 23, 25
291Ibid, p. 24
292Ibid, p. 23
293Été, p. 24
294Été, p. 24
295Été, p. 24



Pourtant, en parallèle ses autres paroles se veulent rassurantes, non brusquantes avec « Ce

n'est pas grave », « C'est juste trop tôt encore / C'est juste une question de temps », « Il faut juste

encore un peu de temps / C'est normal », « Mais il faut sans doute encore un peu de temps », « Ne

t'inquiète pas »296. Ces paroles sont en fait reproduction de sa parole à elle comme l'éclaire cette

réplique de L'homme : « C'est toi même qui me l'as dit / qu'il te fallait encore un peu de temps »297.

Il  tente  par  la  même  occasion  de  se  rassurer  et  semble  en  fait  s’inquiéter  de  l'avenir  de  sa

satisfaction,  comme le  proposent  les  points  de  suspension entre  « ça  passera » et  « tu  ne crois

pas »298 et sa réponse a l'importance qu'il accorde à « ça », désignant la sexualité :

« Si
Bien sûr que si
tu le sais »299.

Justement  car elle ressent cette  pression implicite de sa part,  La femme culpabilise300 et

semble la plus remise en question dans cette situation, car son corps est remis en question jusqu'à la

fin où la réplique de L'homme indique qu'elle pleure « Ne pleure pas »301. 

Son sentiment de culpabilité à devoir  refuser une relation sexuelle avec son conjoint est

inscrit dans le corps de nombreuses femmes et dans une culture sexiste qui représente les hommes

comme des êtres aux pulsions sexuelles auxquelles les femmes, même si elles ont moins de désir,

doivent répondre. C'est ainsi que beaucoup de femmes se sont déjà forcées à une relation sexuelle

pour faire plaisir à leur conjoint. Il s'agit là d'une pression et d'un sexisme intégré, qui pétrissent les

relations sexuelles hétérosexuelles, avec la représentation de  "la" sexualité qui impose de soi une

pénétration pénis-vagin, but ultime d'une relation dont le reste ne serait que "préliminaires". Le fait

que son corps bloque sous-tend la pratique de cette pénétration, avec l'utilisation des répliques de

L'homme : « c'est de ma faute / Je n'aurais pas dû »302 et « on peut essayer encore »303. Cette fixation

sur cette pratique renforce l'importance de celle-ci comme référence ou  presque unique relation

sexuelle possible. 

Alors que La femme expose ses propres limites, elle lui dit quand même « tu as raison »304,

296Été, p. 24
297Été, p. 24
298Ibid, p. 23
299Ibid, p. 24
300Dans la série de vidéo Mères, de Josépha Raphard, l'une des interviewées témoigne de cette culpabilité. Elle précise

la « différence de sexualité post-partum selon si y a eu césarienne (le sexe n'est pas touché) ou si l'accouchement
s'est fait par voie basse où là ça affecte la peau, y a des marques, des cicatrices...  ». Elle évoque sa chute de libido
après  l'accouchement,  en  opposition à  la  libido  toujours  présente  de son  conjoint  et  son « sentiment  de  gêne/
culpabilité pour le mec avec qui tu n'as plus de sexe depuis des mois «  il doit être au bout de sa life ! » Alors que toi
t'es au bout de ta life et personne se pose la question ». 

301Été, p. 25
302Ibid, p. 23
303Ibid, p. 24
304Ibid, p. 24



deux fois de suite pour insister de façon détournée sur sa volonté à elle de s'arrêter là. Au départ il

ne la culpabilise pas et  semble juste vouloir  désamorcer le problème, ce qui ne rassure pas La

femme qui paraît interpréter sa dédramatisation de la situation comme une baisse de désir pour sa

personne « ça ne semble pas avoir d'importance pour toi »305, qui pourrait rentrer en écho avec sa

question « Est-ce que tu m'aimes encore »306, justement après sa réplique « Prends ton temps ». 

Enfin, cela a trait à l'image et la sensation qu'elle a de son propre corps « quatre mois »307

après son accouchement, qu'elle décrit en pensée avec « tout ballant et pendant / Cuisses ventre et

seins »308. Cela se réfère à la transformation de son corps suite à sa grossesse. 

3. Sexualité imposée (Suzy Storck)

Sans la parole de Suzy Storck, son témoignage de ce qu'elle ressent intérieurement lors du

sexe avec Hans Vassili  Kreuz,  peut-être  que rien ne paraîtrait  anormal,  violent,  proche du viol

conjugal,  dans  cette  scène si  elle  était  décrite  de  son point  de vue à  lui. Cependant,  durant  la

séquence 8, le monologue de Suzy et la description du chœur font entendre la parole, les pensées et

le ressenti de Suzy Storck. La répétition anaphorique de Suzy « Je connais la façon dont »309, « J'en

connais » indique le caractère répété de cette situation, loin d'être occasionnelle ou exceptionnelle.

Il s'agit au contraire d'une routine qu'elle connaît, une relation sexuelle répétée à l'identique dans

laquelle  HVK  semble  prendre  plaisir  sans  tenir  compte  du  désir  et  du  plaisir  de  Suzy.  La

quotidienneté avec laquelle est décrite cette relation renforce la violence de ces rapports répétés non

souhaités par Suzy, qui lui donne à la fin la sensation de pourrir de l'intérieur de son ventre, d'être

un cadavre écrasé310 sous le poids de la domination sexuelle de Hans Vassili Kreuz, si étranger à elle

qu'elle  le  désigne  toujours  par  son  nom complet,  nom qu'elle  n'a  pas  pris.  Cela  exacerbe  leur

relation froide, apporte une distance jusque dans le rapprochement physique. 

D'une part, le chœur décrit avec méthode et précision chaque étape et mouvement de corps

de HVK sur le corps de Suzy. C'est lui qui agit sur elle, qui mène et elle, reste passive.  Ainsi, toutes

les  répliques  du  chœur  ont  pour  sujet  « Hans  Vassili  Kreuz »,  « il »311,  et  donnent  la  vision

extérieure de la relation,  tandis que Suzy parle au « je » : elle est  le sujet  principal non pas de

l'action, mais de l'énonciation.

La notion de consentement est absente de cette scène et HVK ne s'inquiète pas de savoir

l'avis de Suzy312, comme toujours dans leur vie, ni l'effet que ses actions ont sur elle ; de son côté

305Été, p. 23
306Ibid, p. 20
307Ibid, p. 23
308Carole Thibaut, Opus cit., p. 45
309Suzy Storck, p. 44
310Comme étudié en Chapitre II,  3. 
311Suzy Storck, p. 43-45
312Simone de Beauvoir écrivait à ce propos : « Puisqu’elle est objet, son inertie ne modifie pas profondément son rôle

naturel ; au point que beaucoup d’hommes ne se soucient pas de savoir si la femme qui partage leur lit veut le coït



Suzy pense beaucoup de choses mais ne les manifeste pas, pas de refus physique ou verbal : elle

laisse faire, peut-être trop empêchée de bouger par la force utilisée par HVK (« il serre fort »313,

Hans Vassili Kreuz maintient dans une de ses mains / la droite / le bras gauche de Suzy Storck

aplati »)  peut-être  tétanisée  pour  parler,  sa  solution  pour  tenter  de  supporter  cela  est  d'essayer

d'oublier, de se convaincre que : « ce qui va se produire n'est en rien quelque chose qui modifiera ce

que je voudrais voir s'organiser dans ma vie. »314 Cette longue phrase compliquée, par rapport aux

habituelles  phrases  courtes,  traduit  la  difficulté  de cette  entreprise,  l'énergie  que  cela  demande,

comme cela peut en demander pour dire cette phrase d'un souffle, alors que chaque retour à la ligne

est habituellement une possibilité de respirer. Plus tard elle exprime cette impossibilité à arrêter la

souffrance, à s'extraire du présent avec : «  Il ne s'agit pas simplement de fermer les yeux. / Clore

l’œil n'arrête rien. »315 A la fin, Suzy reprend tout de même cette image des yeux fermés avec « Je

ferme les yeux pour ne plus rien sentir »316. Les sens semblent décuplés chez Suzy et lorsque la vue

l'éloigne du présent, les odeurs lui ramènent à son présent, au sexe. 

L'hypothèse du viol conjugal peut être émise du point de vue de Suzy qui témoigne : 

« quelque chose qui insiste pour pénétrer ici »317, «Hans Vassili Kreuz / m'écrasant / car quoi qu'il se

passe cela se passe toujours ainsi / je suis ensevelie sous le poids de son corps »318, puis « Cette

douleur / je la connais. »319, « Je connais la façon dont ça force / comme ça force / en moi / […] Je

sais comment ça fend »320.  Le verbe « fendre » rapproche son action d'un crime mortel, comme si

d'un glaive il déchirait sa chair, il la lacérait. Le terme « ensevelie » fait écho au Prologue du chœur,

que Suzy reprend elle-même à l’Épilogue :

« Et tout me revient
comme on exhume un corps
comme on déterre une histoire »321.

Le corps de Suzy est associé à un cadavre, en partie enseveli par le corps de HVK, qu'on découvre,

qui refait surface. Cette comparaison indique que l'histoire qui sera jouée (après le Prologue ou qui

a été jouée avant l’Épilogue) est centrée sur le retour à la vie de Suzy, concentrée sur son point de

vue, sa parole. 

ou  s’y  soumet  seulement.  On  peut  même  coucher  avec  une  morte.  Le  coït  ne  saurait  se  produire  sans  le
consentement du mâle et c’est la satisfaction du mâle qui en est le terme naturel. La fécondation peut s’effectuer
sans que la femme en éprouve aucun plaisir. », Le deuxième sexe, Tome 2, p. 141.

313Suzy Storck, p. 43
314Ibid, p. 43
315Ibid, p. 44
316Ibid, p. 45
317Ibid, p. 43
318Ibid, p. 43
319Ibid, p. 44
320Ibid, p. 44
321Ibid, p. 70 



De plus, tout se passe en présence du corps de Suzy, mais en l'absence de sa volonté, comme

cette réplique, répétée plusieurs fois dans la pièce le traduit : 

« Le poids incompréhensible de ce qui s'organise
malgré moi
lors-même que j'y assiste
y prends part. »322

Chaque retour à la ligne renchérit sa sensation et image chaque poids qui pèse sur elle, s'ajoute et

finit de l'immobiliser, de la contraindre.323 Elle est donc dépossédée de toute volonté, de toute force,

et de son corps, dont elle n'est plus maîtresse, à tel point que le chœur dise « La jambe de Suzy

Storck se lève »324 et que Suzy complète « Ce n'est plus moi qui la lève ». Cette mécanisation et

robotisation de son corps se retrouve dans ses tâches domestiques, chaque fois que ses actions sont

induites par sa place attitrée et amène à une négation de sa volonté, de son existence propre. 

Enfin, alors que le temps du présent d'énonciation où « les dernières années se fondent puis

se confondent »325 avec le souvenir du passé, dans un désordre chronologique souvent de mise, cette

séquence se déroule chronologiquement, afin d'énoncer l'ordre logique qui se répète toujours, et ce

que, hors de tout ce que Suzy Storck « ne mesure pas », elle « mesure » : 

« Je sais comment tout ça
sa façon de baiser
s'organise.
Organiquement
le trajet
comment ça jaillit et jaillira encore de Hans Vassili Kreuz […]
Ce que je mesure
c'est l'organisation. »326

Tout est précis comme le fonctionnement d'une montre, chaque mouvement en enclenche un autre,

avec eux tout un processus de déconstruction et décomposition du corps de Suzy, de désagrégation

de son identité.

Cela se finit « organiquement »327 avec l'éjaculation de HVK : 

322Suzy Storck, p. 44
323Marguerite Duras dépeint cela avec :  « La nuit elle rêverait qu’elle le gifle, qu’elle lui arracherait les yeux. Il ne

saurait rien de ça. Ils ne savent jamais. Aucun homme au monde ne peut savoir ce qu’il en est pour une femme d’être
prise par un homme qu’elle ne désire pas. La femme pénétrée sans désir est dans le meurtre. Le poids cadavérique
de la jouissance virile au-dessus de son corps a le poids du meurtre qu’elle n’a pas la force de rendre : celui de la
folie. », Sublime, forcément sublime Christine V., In Libération du 17 juillet 1985, cité dans le dossier de presse de la
mise en scène de Suzy Storck, par Simon Deletang. Cette citation se calque très bien à la situation de cette séquence
8, à la comparaison entre le meurtre de Suzy par le sexe de son conjoint, dont le poids pèse au-dessus d'elle, et son
corps enseveli tel un corps sans vie. 

324Suzy Storck, p. 44
325Ibid, p. 18
326Ibid, p. 44
327Ibid, p. 44



« Et il vient
Et ça s'arrête.
Et je me redresse
le pousse sur le côté du lit. »328

Après tant d'actions qu'elle a subi, elle finit par faire un mouvement, une action, la seule, un ultime

rejet du corps de HVK. L'anaphore de « Et » à chaque retour à la ligne donne une impression d'une

fin qui s'étire, qui vient après un temps interminable. L'absence du « je » avant « le pousse » est

signe d'une disparition de son individualité et un effort en moins lorsque sa dernière énergie est

mise sur son action de se relever et de le repousser, sorte de réflexe qui fait émerger l'intention de

son geste, de son corps.

Chapitre V - Répétitions et motif de la boucle

Comme nous avons la parole des personnages de mères, nous avons conscience de la charge

mentale qu'elles portent, de leur rôle dans la famille et du travail domestique qu'elles accomplissent

gratuitement. Si le point de vue était des personnages masculins, leur travail salarié serait sûrement

au  cœur  de  leur  quotidien,  loin  des  problèmes  de  la  maison  et  des  enfants.  La  parole  de  ces

personnages représente donc une division genrée du travail, et exacerbe l'absence des pères. Puisque

ces femmes ne sont pas toujours écoutées lors des dialogues infertiles de couple, ou n'expriment pas

toujours ce qu'elles pensent, la répétition de leurs répliques lors de monologues, tirades et pensées

verbalisées produit un effet d'écho de leur parole.  

1. Reproduction de la division genrée du travail et absence des pères : mise en opposition,
mise en parallèle

Dans  les  trois  pièces  de  notre  corpus,  les  hommes  travaillent  contre  un  salaire,  et  les

femmes, lors de leur congé maternité, ou après, travaillent à la maison, accomplissent des tâches

domestiques (qui comprennent le soin des enfants) gratuitement. La division du travail dépend donc

du genre des personnages et représente ce que les féministes matérialistes, dont Christine Delphy,

qui  a  théorisé  une  analyse  féministe,  reprenant  des  bases  marxistes,  dans  Pour  un  féminisme

matérialiste, en 1975 ont nommé la division sexuelle du travail :

 

« En France,  les féministes  matérialistes  ont  utilisé les  catégories  marxiennes  de travail,
classe,  exploitation,  domination ou encore mode de production pour  penser  l’oppression
spécifique  des  femmes.  Selon  Danièle  Kergoat  [2012],  l’appropriation  –  matérielle  et
symbolique – d’un groupe social par l’autre se réalise justement par la division sexuelle du
travail qui, à travers la frontière public/privé, assigne prioritairement les hommes à la sphère
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productive et les femmes à la sphère reproductive. »329

Les pièces représentent donc la reproduction genrée de ce modèle. 

Les personnages masculins ont une implication dans la famille presque uniquement centrée

sur leur  rôle économique,  leur travail  salarié.  Une opposition se crée entre  les occupations des

hommes et celles des femmes. 

Dans Été, par exemple, la parole de L'homme retranscrit son obsession de l'avancement de

son  travail,  alors  même  qu'il  est  en  vacances  et  ses  deux  monologues  diffusent  une  parole

généralisante sur les hommes dans leur environnement de travail. L'état de son avancement dans

son travail revient fréquemment dans les répliques de La femme et de L'homme lui-même. Une

dizaine de répliques de ces  deux personnages  se  concentre autour  de son avancement  dans les

premières scènes de la pièce, avant qu'il parte travailler et retourne en ville pour cela. La femme lui

demande régulièrement s'il a pu travailler comme il le souhaitait « Ça avance/ Tu es content »330,

« Tu as avancé »331. Le verbe avancer traduit l'action d'aller de l'avant, de ne pas rester fixé dans le

présent, qui s'associe à sa peur, ou son malaise face aux vacances. La première révélation de son

état moral à lui vient ainsi dans le dialogue avec : 

« Mais ce n'est pas cela
Tu le sais
Ce n'est pas cela du tout
Tu sais que je n'aime pas les vacances
cela me met mal à l'aise
Ça n'a rien à voir avec toi et la petite
J'ai toujours été comme ça
Tu le sais »332

Le mot « vacances » sera par la suite défini, étymologiquement, par L'autre femme, qui n'est pas

non plus satisfaite de ses vacances avant la rencontre avec La femme : 

« Je suis en “vacance”
Vacante
Vide »333

Cette définition du mot peut rejoindre celle de L'homme et expliquer ce qui le met « mal à l'aise »,

qui le fait paraître absent aux yeux de sa compagne. Puisqu'il ne supporte pas de profiter de la

présence de sa famille hors du quotidien, le verbe « profiter », dont l’occurrence est régulière et

329Dir. Juliette Rennes, ouvrage coll. Encyclopédie critique du genre, « Care », Ed. La découverte, 2016
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nombreuse, s'associe à son travail, plutôt qu'aux activités communes avec son amie et son bébé,

comme elle le souhaiterait. Il affirme donc :

« Je peux profiter de nous
de toi 
de la petite
et avancer dans mon travail
Cela n'est pas contradictoire
Au contraire »334 

Bien qu'il prenne en compte sa famille « de nous/de toi/de la petite », sa façon de profiter s'oppose à

celle de sa compagne, qui se rend même responsable de s'occuper de son bébé pour que L'homme

puisse travailler. Cette charge n'est donc pas partagée lors des vacances et en présence du père,

comme cet échange l'indique : 

« Tu ne peux pas travailler avec la petite […]
L'homme
Tant qu'elle dort je peux en profiter pour avancer »335

La scène « Dormir » concentre cet enjeu dans le couple, ce problème qui nécessite le sacrifice de

l'un.e ou de l'autre :

« Pas vraiment
La petite vient juste de se rendormir
La femme
Tu n'as pas pu travailler
Je suis désolée »336

Alors que quelques scènes plus tôt elle avait tenté de négocier sa disponibilité à un temps commun,

répliquant « Tu n'es pas obligé d'arriver à quoi que ce soit / Tu es en vacances »337, elle s'est résignée

à ne pas le faire changer d'avis et a même intégré qu'elle devait se rendre disponible pour lui offrir

les meilleures conditions de travail, bien qu'il ne lui impose pas cela, qu'il la rassure au contraire

avec « Ce n'est pas grave / Tu as bien fait »338. 

Finalement,  il  va  lui-même  quitter  le  lieu  de  vacances  pour  retourner  au  travail,  avec

l'excuse  d'une obligation.  Son discours  est  alors  en opposition à  son précédent,  et  embrasse le

discours de La femme, l'amadouant un peu dans son monologue « Partir » :
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« Une affaire urgente […]
Le temps de tout régler […]
Je me suis mis en colère
Je suis en vacances avec mon amie et notre bébé
j'ai dit
En vacances
Rien à faire
Ils ont besoin de moi […]
Juste quelques petites choses à régler »339

Cela  semble  l'arranger  puisque  dans  ses  deux  monologues,  seuls  moments  d'introspection  de

L'homme, il exprime son soulagement, comme si son départ était un choix :

« J'ai bien fait de partir
Les hommes sont soulagés quand ils partent
heureux de se retrouver entre eux
[...]
Et ils sont soulagés
les hommes
de se retrouver loin de l'été
loin du temps flottant de l'été
Le temps qui flotte ne vaut rien aux hommes
Il leur faut du temps bien arrimé
du temps sur lequel ils puissent compter
Sinon
les hommes
ils s'envolent »340

Sa parole individuelle devient collective, elle passe du sujet « je » au sujet « les hommes », comme

s'il était porte-parole de la catégorie des « hommes ». Au présent de vérité générale, L'homme se

raconte en étendant son expérience à celle de tous les hommes. Le champ lexical de la mer utilisé

met en images l'opposition entre l'ancrage et les ressacs des vagues, incarnés par la répétition des

termes « loin de l'été », « loin du temps flottant de l'été », « le temps qui flotte ne vaut rien aux

hommes ».  Ce renchérissement  à  chaque retour  de  ligne  sonne comme une vague qui  vient  et

revient avec une dernière phrase, la plus longue, la plus chargée de mots et d'eau. La rupture du

rythme est créée à la fin de cette longue phrase (que les minuscules traduisent) en même temps que

l'opposition se fait avec l'arrivée « du temps bien arrimé ». Le ressac des vagues est donc cassé par

le  temps arrimé puis,  pour signifier  le  désarroi  des hommes en vacances,  la  métaphore de ces

derniers comme des ballons prêts à s'envoler, dans les trois derniers vers ou dans la dernière phrase,

rythme un envol en trois étapes, comme si chaque vers était un desserrement de plus de la corde qui
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les retient à terre. 

De plus, la répétition de « les hommes », « ils sont soulagés », « de se retrouver », prépare la non

mixité (de genre) qui va suivre avec les dialogues entre femmes, et L'homme de son côté avec ses

collègues masculins. La mise en opposition est donc physiquement concrète. Toutefois, lors de ses

deux monologues, L'homme est présent sur scène, assis à côté de L'autre femme ou de La femme.

Cela crée donc malgré tout un parallélisme de situation. Son deuxième monologue permet d'ailleurs

l'un des échanges le plus communiquant entre La femme,  qui dérive au large,  et  L'homme qui

semble lui adresser sa parole, centrée sur le verbe « dériver » :

« On ne peut pas se laisser aller ainsi 
indéfiniment
Il faut bien finir par cesser de dériver
s'accrocher à quelque chose
et revenir
…
On risque de se noyer à se laisser dériver ainsi
…
Il faut revenir maintenant
faire marche arrière
cesser de flotter ainsi
cesser de dériver
ainsi
indéfiniment »341

Pour la première fois, ce « on » indéfini, peut rassembler la situation de L'homme et de La femme,

les  regroupant  alors  dans un même destin.  La présence des points de suspension,  réservée aux

personnages féminins, au sein de sa parole suppose une parole qui s'étire plus qu'habituellement où

sa parole est courte et sûre. Ce monologue est l'expression la plus intime, avec l'autre, et honnête

que sa parole véhicule ; il se laisse aller à exprimer cela puisque personne ne l'entend, dans ses deux

monologues dont les scènes sont nommées « Divagations » et « Dérive », qui qualifient bien ce

court  instant  de  confession  comme un écart  de  son habitude  masculine  à  ne  pas  exprimer  ses

émotions.  Si  le  personnage de  La femme se  raconte  beaucoup en  présence  de  L'autre  femme,

L'homme ne s'autorise pas à se dévoiler avec d'autres, et ne verbalise son intériorité que seul, à

l'images des rires et du niveau élevé de la parole des hommes :

« pour cacher leur infinies tristesses et leur solitude
Ils ne le disent pas bien sûr
mais cela se voit quand même
sous leurs airs de ne pas y toucher »342 
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 Il s'éloigne le plus possible des vacances, pour éviter le risque d'être vacant, face au vide. « et

revenir » signifie à la fois son retour auprès de son amie et de son bébé, et le retour de sa conjointe

sur le rivage. Ce monologue est l'une de ses paroles où il communique le plus avec La femme.

Après une mise en opposition « des hommes » et de La femme, les deux se rassemblent dans leur

dérive. 

De même, dans  Le fils, Philippe passe son temps au travail, comme Cathy, et même ses

séjours hors de chez lui (« Philippe est absent, un congrès à Quiberon »343), ses nouvelles amitiés

sont en lien avec la médecine. Les références à Philippe et ses paroles rapportées par Cathy sont

aussi majoritairement en lien avec son travail. Toute la famille va à la messe  « Par tradition, par

conviction, et puis pour apparaître. Montrer qu'on est des gens d'ici, intégrés à la communauté : ses

notables,  ses  représentants.  "C'est  important  pour  le  commerce !"  Philippe  le  dit  souvent  en

plaisantant, même si dans le fond, sa foi est ferme comme un roc »344. Le nom « notable » revient

souvent et traduit bien l'importance que Philippe accorde à la reconnaissance sociale et publique.

Les activités de son épouse l'intéressent lorsqu'il s'agit de combiner, de s’immiscer dans un réseau

riche  et  influent :  « Philippe  est  enchanté,  car  sur  la  liste,  il  y  a  les  noms  de  tas  de  notables

importants. »345 Son désir de se rapprocher des Le Lay s'accorde donc avec son désir d'association

sociale. Cathy rapporte : 

« Philippe  avait  même réussi  à  parler  affaires  avec  le  docteur  Le  Lay,  qui  opérait  à  la
clinique Saint Marc, une clinique très en pointe. Il l'avait convaincu de se rendre au congrès
de pharmaceutique de Nice. Au moment des digestifs, Alain Le Lay avait proposé à Philippe
de rejoindre le Rotary Club local.
 Philippe, de retour à la maison, exultait. » 346

Lorsque  Cathy exulte  dans  ses  manifestations  avec  les  autres  femmes  de  la  Manif  pour  Tous,

Philippe exulte au Rotary Club avec les autres hommes notables de la ville. Là aussi, la non mixité

et la différence entre les hommes et les femmes est réaffirmée. 

Ainsi, Cathy évoque peu de moment en alliance avec son mari : il y a le travail, qui est une

importante partie de leur vie partagée (« J'ai étudié avec Philippe les tendances du marché »347), qui

fait même partie des critères de Cathy pour le choix de Philippe comme mari « Elle le trouvait assez

beau garçon, un peu ennuyeux peut-être, mais gentil, sérieux et travailleur »348. La pharmacie est
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leur première chose commune après leur mariage : « Philippe a obtenu son diplôme, a demandé sa

main, puis a ouvert sa pharmacie. Leur pharmacie. […] Avant même de boucler ses études, elle

secondait  Philippe  à  la  boutique. »349 Cet  enchaînement  logique  induit  un destin  tout  tracé.  Le

possessif « leur » précise l'appartenance commune de ce commerce et de cette activité, toutefois, les

deux personnages n'ont pas un statut égal puisqu'elle « le secondait ».  

Ses  actions  et  fonctions  de  père  commencent  avec la  procréation et  les  accouchements,

auxquels il assiste et même intervient, émettant un contrôle du corps enceint de sa femme, comme

le  témoigne  cette  phrase  de  Cathy :  « Philippe  mon  mari  d'abord  a  refusé,  il  préférait  la  voie

naturelle »350 Après cet événement, il s'investit peu en tant que parent, comme le dénonce la parole

narrative : 

« Philippe lui avait promis qu'il serait un père moderne, en vérité il n'osait jamais changer
les couches, ni leur donner le bain ou le biberon. "Tu sais mieux faire que moi, tu es leur
mère..." il  lui ramenait la comptabilité. Pour les couches comme pour les chiffres, elle a
toujours été plus apte que lui. Comme un refrain, il disait en l'embrassant sur le front : "Les
petits  ont  été  sages  ?  Les  clients  demandent  de  tes  nouvelles...  Ton  sourire  leur
manque !" »351

    
Sous couvert de différence biologique entre la mère et le père, il se désinvestit des actions

quotidiennes liées au soin du bébé, avec une hiérarchisation des rôles féminins qu'il rechigne à faire

à ceux masculins, qui ont trait au plaisir, au loisir (« n'arrive pas à écouter les récits d'Anthony, ses

descentes de pistes noires et ses soirées-raclette. Son père au moins l'écoute »352). Les rares accords

communs sur l'éducation concernent le partage de leurs idées politiques (« Elle et Philippe avaient

essayé de raisonner Anthony. Ça leur semblait quand même exagéré, un peu choquant, extrême. Ils

ne  l'avaient  tout  de  même pas  élevé  comme ça »353)  et  leur  éducation  sexuelle  (très  brève,  en

surface, qui se résume à donner accès aux préservatifs de la pharmacie (« Anthony ramène de temps

en temps des filles à la maison, Philippe et elle ne se formalisent pas »354).

Enfin, ce qui était primordial pour Philippe, la croyance et la religion, et qui ne l'était pas au

départ pour Cathy, le devient par la force des choses, notamment les parents de Philippe, et par leur

entourage :

« Ils se sont mariés à l'église, c'était fondamental pour la famille de Philippe. […] Elle était
baptisée, moyennement pratiquante, à l'aise dans les églises, mais c'était un peu nébuleux, sa
foi. Philippe lui était très régulier et sérieux avec ça. »355
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Du côté de Hans Vassili Kreuz, il est le seul à manifester un attachement pour ses enfants356,

seul à les avoir désirés aussi, et se plaint de ne pas passer suffisamment de temps avec eux. 

« J'emmène Loïc lui montrer comme on attaque un oiseau. […] 
Ce n'est pas une question que je repars.
Je profite.
Tu permets ?
D'aller trois quarts d'heure me balader avec mon môme. 
Putain toute la journée tu les as toute la journée tu es avec.
Tu y as droit à ton congé parental.
J'ai juste le droit d'aller continuer à faire le con à bosser dans un supermarché de merde.
Vérifier la température des frigos
vérifier la non-rupture de la chaîne de froid
vérifier que les têtes de gondoles sont bien en tête de gondoles
vérifier tout du matin au soir.
Je sors et rentre plus tôt
alors ne me fais pas un discours pareil. 
Je repars pas.
C'est pas une question
je profite
je souffle.
Elle est où la carabine à plombs ?
SUZY STORCK – Je suis seule toute la journée.
On aurait pu s'installer /
HANS VASSILI KREUZ – Tu es seule de quoi ?
Loïc va chercher le lance-pierres si on ne trouve pas la carabine à plombs. »357

Dans cette tirade, on apprend qu'il désirerait passer plus de temps avec ses enfants, et se plaint de

son congé parental. En effet, le congé paternité dure 11 jours (depuis 2002, avant il n'était que de 3

jours), alors qu'il est de 18 semaines pour le congé maternel postnatal du troisième enfant (ou de 10

semaines pour le premier et deuxième) ; un congé parental est ajoutable d'un an ou renouvelable en

cas de naissance d'un autre  enfant,  entre autres,  mais  ce congé-ci n'est  pas rémunéré ;  dans un

couple la personne qui gagne le moins de salaire sera donc plus souvent celle qui prendra ce congé

(s'il est pris). Ces paroles regroupent plusieurs styles de langues, à savoir un langage cru, ponctué de

« putain », « de merde », et un langage plus poétique créé par la répétition rythmée et cadencée

comme son travail de « vérifier ». Ce témoignage de son vécu broyé par un travail  ennuyeux et

aliénant,  le  pousse  à  vouloir  faire  ce  qu'il  veut,  rentré  chez  lui ;  comme  dans  Été,  le  verbe

« profiter » revient, accompagné de « souffler ». En effet, le rythme enchaîné de son travail est aussi

physique que le souffle qui se pose enfin sur « je profite / je souffle », pour l'acteur. Il ne veut

entendre aucune contradiction, ainsi coupe-t-il la parole à Suzy, comme le / l'indique, et à chaque

356« C'est beau comme ils courent partout. », Ibid, p. 46
357Suzy Storck, p. 20



fois  il  pose  une  question  sans  laisser  la  possibilité  à  Suzy  de  s'expliquer.  Il  l'empêche  donc

d'exprimer ses souhaits, par son « manterrupting » 358. Cela se retrouve à de nombreuses reprises, ici

encore une fois lorsqu'elle tente d'exprimer sa solitude la journée, le fait qu'elle n'en puisse plus de

s'occuper à longueur de journée, seule, de son bébé « Et je reste seule / avec ce bébé qui/ »359. Sa

parole est bâillonnée, sa solitude rentrée. 

Bien que leur quotidien et ce que tou.te.s deux ont à gérer diffère et est mis en opposition, la

répétition de leur quotidien ennuyeux et déprimant est écrite de la même façon avec une répétition

mécanique d'une même action : 

« Quand je me lève pour emmener les enfants à l'école
quand je me lève pour vérifier que chacun a bien ce qu'il doit prendre pour aller à l'école
quand je me lève pour arriver à temps
pour arriver avant la première livraison de bière de printemps
est-ce que je me lève pour moi ? »360

La répétition de « vérifier » (citation précédente) et de « quand je me lève pour », fait référence à la

parole de Suzy. Cela rythme leur parole symétriquement, jusqu'à l'épuisement du souffle comme

l'induisent les longues phrases sans retour à la ligne. Cette mise en parallèle est faite elle-même par

l'image qu'emploie Hans Vassili Kreuz : 

« On a chacun ses croix.
Je porte les miennes tu portes les tiennes.
C'est l'arrangement. »361

Le jeu de mot avec le nom de famille de Hans Vassili, Kreuz signifiant croix en allemand, est à la

fois comique et peut-être symbolique, dans la mesure où Suzy Storck porte ses croix, dont la croix

de Kreuz, lourde à porter, qui l'écrase362. En ce qui le concerne, la croix qu'il porte, est celle du

travail accablant qui lui impose un rythme de vie épuisant et loin d'être épanouissant. Plutôt que de

seulement faire subir à Suzy un destin non choisi, il est victime lui-même d'un système capitaliste

qui le broie et lui impose une cadence insensée, sa classe sociale ne lui permettant pas de mettre un

frein au travail. Le travail est ainsi associé à la mort, bien que la formule familière « se crever au

travail »363 ait une portée littérale lorsqu'il en a plein le dos « le dos qui s'affaisse d'épuisement »364.
358Mot valise anglais composé de l'homme et d'interrompre, cela définit la façon systématique avec laquelle un homme

s'autorise plus facilement d'interrompre la parole qu'une femme.
359Ibid, p. 21
360Suzy Storck, Magali Mougel, p. 21-22
361Ibid, p. 22
362Bien que le nom Storck de Suzy ressemble à starck en allemand, qui signifie forte, elle arrive à porter pendant six

ans, un poids qui grandit, mais c'est trop. 
363« J'ai l'impression qu'il n'y a que moi qui me crève./ Je rentre du travail / je me crève à travailler/ [...]pendant que je 

me crève au travail.. « , Ibid, p. 28
364Ibid, p. 54, l'expression est exploitée dans ses deux sens, figuré et littéral, et fait concorder l'image et le sens de



HVK conçoit donc sa responsabilité parental, son rôle paternel, uniquement à travers son

travail salarié, rien de plus concernant le foyer. Le travail nourricier est par exemple assigné à Suzy

Storck qui allaite et qu'il rappelle à l'ordre dès qu'elle ne va pas donner le sein au bébé. Hans Vassili

Kreuz lui impose cet allaitement en martelant que ce n'est pas son rôle de père de nourrir le bébé,

qu'elle est seule responsable de son alimentation et de sa survie alimentaire : 

« Suzy Storck c’est pas mon boulot.
C’est pas moi qui peux lui donner à manger.
C’est pas mon boulot »365. 

L'allaitement, en tant qu'il est un travail nourricier, est alors, dans une division genrée du travail, un

rôle uniquement maternel, qui plus est, non rémunéré. Cette fonction parentale peut en revanche

devenir  partagée  si  le  bébé  est  nourri  au  biberon.  Hans  Vassili  Kreuz  multiplie  ses  agressions

verbales en répétant à sa conjointe : 

« Putain tu vas le laisser pleurer longtemps ?
 Tu veux qu’il crève de faim ? »366 ,
« Y a le bébé qui pleure et tu restes comme ça? »367, 
« Putain le petit pleure et tu restes dans ton fauteuil comme une grosse vache à lait !,
« Donne à manger au bébé putain de merde ! »368.
« Et tu laisses le bébé pleurer.
Tu le laisses. 
Il faudrait que j'y aille ?
Pourquoi c'est moi qui dois tout faire dans cette satanée maison ! »369

Ici, les pleurs du bébé sont de suite associés à sa faim, ne laissant place à aucune autre interprétation

de ses pleurs, qui peuvent pourtant avoir diverses causes. En les associant à la faim, cela devient

nécessairement le rôle de la mère nourricière d'aller consoler l'enfant et d'arrêter ses pleurs en lui

donnant le sein, action dont le père est exempté, épargné, libéré. L'allaitement implique en effet un

travail physique de la personne qui allaite, un travail nourricier, qui comme le nom de leur fonction

l'indique,  a été le  rôle des nourrices,  qui donnaient le  sein « à la  place » des mères,  quand les

moyens financiers le permettaient ou qu'il était moins coûteux de payer une nourrice afin de libérer

la mère de cet action contraignante pour qu'elle puisse travailler370. En effet, et comme le rappelle

l'image. 
365,Ibid p. 47
366Ibid, p. 48,
367Ibid, p. 22
368Ibid, p. 49
369Ibid,p. 52
370« La mise en nourrice, longtemps limitée aux couches sociales supérieures s’est généralisée au XVIIIe siècle en

raison de la croissance urbaine. Les villes étaient malsaines et les épidémies y faisaient des hécatombes ; les riches
envoyaient donc leurs enfants à la campagne. Dans les milieux modestes, le mari avait besoin que sa femme l’aide
au travail : le couple ne gardait avec lui qu’un ou deux aînés et se débarrassait des suivants. », Yvonne Knibiehler



Élisabeth Badinter dans L'amour en plus, au XVIIIᵉ siècle, à Paris, moins de 5% des bébés étaient

nourris par leur mère371 . La délégation majoritaire de cette fonction à une nourrice n'était pas mal

vue et libérait les femmes de ce travail.

Enfin, comme L'homme dans Été, Hans Vassili a peu de paroles intimes, qui permettent de

le comprendre. Le témoignage de son travail en est une, qui apporte une nuance à ce personnage

masculin, et sa tirade à la séquence 11 en est une autre. Il s'agit d'un moment de confession, où

HVK serait presque tendre, ce qui est exceptionnel dans son langage :

« Je ne suis pas le meilleur
je sais que je ne suis pas le meilleur que j'ai commis peut-être des erreurs mais
je ne sais pas j’essaie d'être attentif de faire en sorte que toi et moi les enfants ce soit une
affaire qui se tienne
je sais que je ne suis pas le meilleur que je suis plein en moi de maladresses que je dis les
choses avec maladresse
mais je pensais
Je voulais que toi et moi
ce soit
oui
une affaire
qui puisse tenir
que ce ne soit pas quelque chose qui s'écrase comme on écrase une mouche sur une vitre
je/ […]
Ne me touche pas Suzy.
Je/
Où est passé notre contrat de confiance ?
SS- Je ne suis pas une machine à laver. »372

Il s'agit du seul moment où HVK dévoile des torts qu'il a, un des seuls moments qui permet de

provoquer de l'empathie pour ce personnage qui confesse ses erreurs. Pour une fois le doute est

présent dans sa parole grâce à la répétition de « je ne sais pas », « j'essaie », de quelques phrases

longues qui sont expulsées « avec maladresse » de sa bouche, avant une phrase dont il n'arrive à

dire que des bribes, des mots. Cette parole délitée transcrit sa difficulté à exprimer sa remise en

question, ainsi que les espoirs qu'il avait en sa famille, et elle s'achève sur une phrase qui épuise le

souffle « que ce ne soit pas quelque chose qui s'écrase comme on écrase une mouche sur une vitre »,

qui fait lâcher les freins de sa parole pour exprimer pleinement l'image de ce qu'il ressent. 

Cette confession est provoquée par l'aveu de Suzy Storck sur son dégoût envers lui et envers

ses enfants. Pour la première fois depuis six ans, Suzy Storck décrit avec violence son ressenti,

371D'après le rapport du lieutenant de police Lenoir, datant de 1780 : « sur les vingt et un mille enfants qui naissent
annuellement à Paris, mille à peine sont nourris par leur mère. Mille autres, des privilégiés, sont allaités par des
nourrices à demeure. Tous les autres quittent le sein maternel pour le domicile plus ou moins lointain d'une nourrice
mercenaire. », page 7, Préface de L'amour en plus, Élisabeth Badinter 

372Ibid, p. 57



chaque mot sort de sa bouche avec peine, petit à petit, elle extrait, et s'arrache de cette violence

progressivement,  jusqu'à  exprimer  son fantasme de  tuer  ses  enfants.  Il  faut  qu'elle  verbalise  si

violemment ses pensées pour que HVK l'écoute enfin et qu'il soit face aux conséquences de ses

actions et paroles sur Suzy, qui le laissent perplexe373. Alors qu'elle s'est tue pendant six ans, ou que

ses plaintes et revendications sont ignorées par HVK, lors de cette séquence 11, quelques jours

avant ou la veille du 17 juin, Suzy exprime enfin toute la violence accumulée, et la soupape de

sécurité est prête à lâcher toute sa pression. Cette séquence pose les prémices de la suivante et

dernière séquence 12. Et une inversion, ou une contamination, des rôles s'initie puisqu'à la fin de

cette scène HVK est soudainement dégoûté par Suzy et ne veut pas être touchée par elle. 

Après un court moment quelque peu émouvant, la scène se conclut avec cynisme et humour

par la phrase de Suzy Storck « Je ne suis pas une machine à laver », qui résume l'objectification

qu'il fait d'elle, et symbolise ses fonctions principales de femme au foyer. 

Dans Suzy Storck, Hans Vassili Kreuz est absent toute la journée pour son travail et lorsqu'il

rentre, il ne fait que ce qui a trait au loisir, ou ordonne le travail nourricier de Suzy. Il y a en même

temps une opposition de leurs quotidiens, par leurs tâches et leurs rôles parentaux, et une mise en

parallèle de leur travail dans leur caractère machinal. Cela apporte une dimension de classe à leur

situation. Alors que Philippe et Cathy travaillent pour de bons bénéfices et sont épanouis par leur

travail,  alors que L'homme se rassure et s'échappe par son travail, Hans Vassili Kreuz subit son

travail aussi répétitif que le travail domestique de sa conjointe. Du luxe de travailler avec plaisir à la

nécessité de gagner assez d'argent pour une famille, une aliénation du travail différencie ces trois

personnages masculins, de classes sociales différentes. 

Les personnages féminins ont tous travaillé dans leur vie, arrêté pour leur congé maternité,

et  repris  rapidement  après  pour  Cathy,  encore  en  congé  pour  La  femme  et  en  recherche  d'un

domaine plus « créatif » pour se reconvertir, ou encore mère au foyer non voulue pour Suzy. 

Pour Cathy comme pour Suzy, le travail hors du foyer est ou était porteur de plaisir, voire

d'épanouissement. D'une part, les tâches sont faites volontiers, d'autre part, cette part de salaire leur

permet.tait une certaine indépendance économique, qui permet.tait moins d'emprise du conjoint, que

lorsqu'il est seul responsable des ressources financières de la famille. Leur arrêt du travail pour le

congé maternité, ou plus, est alors décrit par des paroles péjoratives. 

Les premiers épanouissements de Cathy dépendent de la pharmacie :

373« C’est  juste  complètement  incompréhensible  de  t’entendre  dire  des  choses  comme  ça/  totalement/
parfaitement incompréhensible. » Ibid, p.56. Cela prouve qu'il a tant ignoré son avis, si peu écouté sa parole qu'il
arrive à être surpris par ce qu'elle lui dit. La surprise peut être d'autant plus forte que Suzy ne semble exprimer, par
exemple, son regret du travail que six ans plus tard. 



« C'était concret, excitant d'être déjà dans l'officine, parmi les flacons, les médicaments, au
contact des clients. Rien à dire, elle avait la vocation. La pharmacie dans le sang.
Et vous, vous avez la vocation ?
Dans le sang, vous avez quoi ? »374

Ce postulat est nuancé plus tard dans la pièce, lorsqu'elle s'investit plus dans l’Église, et voit de plus

en plus le monde à travers le prisme d'une interprétation politique de la Bible, regard qui envahit de

plus en plus son langage : ici les termes « humble », « vaste assemblée » semblent tout droit sortis

de la bouche d'un prêtre : 

« Dans son sang après tout, il n'y a pas que la pharmacie. Elle est celle qui soigne et qui
conseille, mais aussi humble parcelle de cette vaste assemblée. »375

Lors de son congé maternité, qu'elle effectue par principe plus que par volonté, « elle aussi, ça lui

manquait, le contact avec les clients, l'odeur de la pharmacie, les étagères et les tiroirs remplis de

boîtes, de fioles »376. L'importance centrale qu'occupe son travail dans sa vie est résumée ainsi :

« Oui  pendant  des  années,  la  pharmacie  c'était  ma  vie,  mon  royaume,  mon  œuvre.
Aujourd'hui,  je ne sais plus.  Je ne sais  pas si j'y remettrai  les pieds.  Pendant toutes ces
années, les enfants ont grandi, en même temps que les bénéfices de la pharmacie. »377

La pharmacie comme son « royaume » est donc lieu de rayonnement et d'un certain pouvoir pour

cette femme, et futur lieu de deuil, dont le contraste entre son passé agréable à la pharmacie et

l'expérience tragique qui s'y passera est induit par « Aujourd'hui, je ne sais plus. Je ne sais pas si j'y

remettrai  les  pieds ».  Voilà  donc  une  chose  de  plus,  avec  son  engagement  contre  le  mariage

homosexuel, qui l'épanouissait, mais qui a fait partie intégrante du suicide de son fils, qui utilise les

médicaments de leur pharmacie pour se suicider.

Dans  Suzy Storck,  l'autrice insiste sur le "plaisir" que le personnage éponyme éprouve à

travailler. Son choix de travailler s'oppose à sa non volonté d'être mère et de "travailler" au foyer à

s'occuper de ses enfants ». Ce plaisir est répété par Suzy elle-même et le chœur qui rapporte sa

parole, cette fois, à l'identique :

« SUZY STORCK. – Ça me procurait du plaisir d’y travailler.
CHOEUR. – Ça lui procurait du plaisir d’y travailler »378

374Ibid, p. 8
375Ibid, p. 11
376Ibid, p. 9
377Ibid, p. 10
378Ibid, p. 23



Six ans après son entretien pour un travail, six ans après avoir abandonné son argumentation autour

de la procréation, elle reparle de sa volonté de travailler pour s'échapper de son quotidien détesté :

« SS- Je voudrais retravailler.
Je voudrais reprendre un travail.
HVK- Y a plus de kiwi.
Le panier est vide.
Tu aurais pu en acheter d'autres.
CHOEUR- Le silence qui suit n'est pas lié à l'absence de kiwi. »379

Cet extrait est significatif de la façon avec laquelle HVK ignore la parole de Suzy qui exprime un

souhait, une revendication, qu'il balaye avec un reproche matériel. Chaque refus de HVK est sans

suite, chaque refus de SS est coupé net avec une parole de HVK déviant du sujet. L'utilisation d'un

humour cynique accentue l'impossibilité du dialogue, et détourne le problème, à savoir ce à quoi le

silence serait lié, et met plutôt le doigt sur ce à quoi il n'est pas lié. 

Enfin, dans Été, La femme exprime à demi-mots, en sous-texte, son regret du travail, porté

par des antiphrases. Comme pour son bonheur, elle tente de se convaincre que la meilleure chose à

faire était d'arrêter de travailler, pas pour elle, pas car elle le désire, mais car elle présuppose que

c'est mieux pour son bébé. Dans sa première tirade « Rester seule », La femme rapporte les paroles

de L'homme de la scène précédente, lorsqu'il lui faisait remarquer :

« C'est important aussi
pour nous trois
surtout maintenant que tu as arrêté de travailler […]
comme ça j'avancerai un peu »380

Elle reprend donc cette remarque à son compte lorsqu'elle l'expose à L'autre femme, tout en tentant

de  se  convaincre  qu'elle  fait  les  meilleurs  choix,  avec  la  répétition  de  « pour  la  petite »  et  de

« choses importantes », et avec sa recherche d'approbation auprès d'elle avec « n'est-ce-pas », et

avec l'utilisation d’auto-commentaire  pour se rassurer  comme « Oh pas définitivement »,  « c'est

provisoire bien sûr » :

« C'est compliqué 
Et avec moi qui ai arrêté de travailler 

J'ai arrêté de travailler
C'est mieux pour la petite
Oh pas définitivement
juste le temps qu'il faudra
pour la petite
[...]
J'aimais bien mon travail

379Ibid, p. 52
380Ibid, p. 15



Ce n'est pas ça
Mais il y a des choses plus importantes dans la vie
n'est-ce pas

Un bébé c'est une chose importante
[...]
…
Je ne regrette pas 
non
d'avoir arrêté de travailler
C'est provisoire bien sûr
... »381

Par  ailleurs, la  charge  mentale  liée  au  fonctionnement  du  foyer,  hormis  celle  de  la  survie

économique, est  évidemment portée par les personnages féminins, sur  lesquels les pressions sont

pesantes. 

Les actions domestiques (linge, repas, rangement, réveil des enfants...) sont rapportées par la

parole des personnages féminins ou du chœur, ou de la narration. Les hommes sont dédouanés de

ces tâches, et sont présents pour le loisir avec leurs enfants. Si les hommes se préoccupent d'assurer

la subsistance du foyer, les femmes sont assignées à un travail du care, au soin des enfants et de leur

bien-être, anticipant tous les problèmes, portant la charge mentale des relations au sein de la famille.

La notion du care qualifie la responsabilité des femmes, qui « inclut autant des tâches strictement

matérielles (ménage, préparation des repas) que d’autres impliquant un engagement relationnel »382.

Ce travail de soin (traduction française de l'anglais care) associé aux femmes se retrouve tant dans

les  professions  que  dans  les  rôles  sociaux  dits  privés.  Lorsque  ce  soin,  et  cette  conscience

omniprésente des tâches à faire, sont des anticipations, une organisation permanente pour prévenir

les éventuels mal-être des enfants, oubli, manque, etc., le terme de charge mentale explicite le poids

porté par la personne sur qui repose ce rôle, traditionnellement, les femmes, les mères. Ce sont donc

les  personnages  féminins,  les  mères,  qui  préparent  le  café,  les  goûters  (respectivement  pour

L'homme, qui, puisqu'elle en fait, en prend, mais qui n'aurait pas l'initiative d'en faire pour elleux

deux383, et pour elles « trois » avec L'autre femme384), qui s'occupent du linge (dans Le fils385 et Suzy

Storck), qui font la vaisselle. La parole de HVK est d'ailleurs un reproche à Suzy qui n'a pas séché

les verres avant de les ranger,  ce à quoi la parole de SS réaffirme ses actions,  le fait  qu'elle a

effectué ce travail :

« J'ai fait la vaisselle.
381Ibid, p. 27-28
382Encyclopédie du genre, article sur le care, ouvrage collectif, dir. Juliettes Rennes. 
383« Je vais faire un peu de café/ Tu en veux L'homme - Oui/ Si tu en fais », Été, p. 12
384« Je préparerai le goûter pour nous trois », Été, p.29
385« Après le repas, elle est montée repasser le linge. Mais même ça elle n'y arrivait pas, concentration zéro. », Le fils,

p. 28



J'ai rangé les verres.
Je les ai rangés.
Pour ne pas qu'ils se brisent. »386

2. Répétition du quotidien en boucle (Été) : référence au théâtre du quotidien 

La pièce  Été rappelle à plusieurs égards les dramaturgies du quotidien.  Dans une même

réplique le début et la fin peuvent être identiques ; dans une même scène, la première parole peut

être la dernière, la fin de la pièce fait écho au début. En bref, tout tourne en boucle, les paroles sont

telles le ressac des vagues, dans cette pièce estivale côtière. Comme les journées du quotidien qui se

ressemblent, la relation de couple au centre de cette pièce semble figée, sans renouvellement aucun,

une répétition des jours. En ancrant sa pièce de théâtre dans le quotidien, et selon plusieurs aspects,

Carole Thibaut l'inscrit dans un écho aux dramaturgies du quotidien. En se basant sur les analyses

d'Armelle Talbot, dans Théâtres du pouvoir, théâtres du quotidien387, nous éclairerons, une influence

lisible de ces dramaturgies dans Été.

A travers  la  répétition  du  quotidien,  le  pouvoir  insidieux  du  sexisme  dans  leur  couple

transparaît, le dévouement, voire la soumission de La femme à L'homme devient visible, les paroles

dites vont à l'essentiel et nulle part, les dialogues traduisent leur problème de communication et le

déséquilibre  de  leur  relation.  Le  pouvoir  tacite,  tapi,  des  modèles  genrés  et  du  patriarcat  sont

éclairés,  comme les nouvelles formes insidieuses du pouvoir pouvaient l'être dans le théâtre du

quotidien388. 

Dès la première scène par exemple, L'homme a une réplique qui commence et finit par « Tu

es sûre »389. Dans la scène « Prendre le temps », la première et dernière réplique de La femme est

« Je suis désolée »390.  La première phrase de la dernière scène « Repartir », une réplique de La

femme commence avec les mêmes mots que ceux de L'homme au tout début de la pièce (deuxième

scène, « Avoir une idée »). La femme dit:

386Suzy Storck, p. 51
387Armelle Talbot, Théâtres du pouvoir, théâtres du quotidien, L'Harmattan, « Études théâtrales », 2008/3, N° 43
388Comme Armelle Talbot l'écrit dans le même ouvrage :  «  La réévaluation de l’anodin et de l’infime est en effet

indissociable de l’attention que l’on porte alors aux nouvelles formes de l’oppression et aux voies sinueuses et
insinuantes qu’elle emprunte pour exercer son emprise. En témoignent ces déclarations de Michel Deutsch, Jean-
Paul Wenzel, Jacques Lassalle et Michel Vinaver : « La juste procédure de découpe du réel me paraît passer par une
évaluation de rapports de pouvoir qui ne se manifestent plus exclusivement au niveau de l’appareil d’État, mais qui
nous traversent complètement, qui traversent les corps. Il faut donc promouvoir, comme dit Foucault, des séries de
‘micro-analyses’. Et pour cela, il faut changer d’échelle. » Armelle Talbot citant Michel Deutsch (« Les rapports de
pouvoir qui traversent les corps »,  in Jean-Pierre Sarrazac, « L’écriture au présent. Nouveaux entretiens »,  Travail
théâtral n. 24-25, juillet-décembre 1976, p. 94), éclaire l'intérêt d'un changement d'échelle, passant d'une échelle
aussi gigantesque que celle d'une lutte des classes marxiste grandiose dans les pièces de Brecht, plus âgé, à celle
aussi grossie, au focus rétréci, que le quotidien. 

389Été, p. 5
390Ibid, p. 23-25



 « Aujourd’hui nous irons dans ce si bel endroit
dont je t'ai parlé
Le ciel est très bleu
Il y a un peu de vent
juste ce qu'il faut
Qu'en penses-tu »391

Cette réplique de La femme est constituée uniquement de sa parole à lui (hormis « dans ce si bel

endroit/dont je t'ai parlé) , d'une de ses répliques en début de pièce :

« Aujourd’hui nous irons à la plage
Le ciel est très bleu
[…] Il y a un peu de vent
juste ce qu'il faut
[…]
Qu'en penses-tu »392

Cette fin laisse donc penser que La femme se permet d'utiliser le langage, l'assurance, la force de

proposition de L'homme, puisque cette fois les paroles de L'homme sont portées par La femme. La

répétition sert donc à représenter l'évolution de La femme en l'absence de L'homme, avec cette

inversion. Cependant, les dernières phrases de la pièce sont identiques aux dernières de cette même

deuxième scène (« Avoir une idée ») :

« Tu es si gentil […]
L'homme
Dépêche-toi 
[…]
Je suis aussi très intelligent 
La femme
C'est vrai 
Tu l'es aussi »393

Ce dialogue de tout début de pièce est repris à la toute fin de la pièce avec : 

« Tu es si gentil
L'homme
Ne dis pas ça
Je n'aime pas que tu dises ça
La femme
Excuse-moi
L'homme

391Ibid, p. 62
392Ibid, p. 6
393Ibid, p. 8-9



Et puis je suis aussi très intelligent
La femme
C'est vrai
Tu l'es aussi »394

Non seulement, les réponses de L'homme à ce qu'il considère comme opposé à un compliment, vont

dans le sens inverse du constat de La femme, il est même plutôt brusque (« Dépêche-toi » et « Ne

dis pas ça »), et autoritaire (lui donne des ordres à l'impératif) ; mais aussi elles ne changent pas du

début à la fin de la pièce, La femme se sent par contre obligée de rajouter des excuses. Les trois

dernières phrases de la pièce, de cette deuxième scène, restent semblables en tous points, ce qui

résume  tout  le  tragique  ordinaire  de  cette  pièce  et  situation  de  couple :  l'homme  affirme  son

intelligence, la femme acquiesce. Il s'agit là de ce que Maurice Blanchot nommait« la tragédie de la

nullité  »395.  Autour  de  cette  expression  Jean-Pierre  Sarrazac  développe :  « Pour  accéder  à  ce

tragique de la  "nullité", point d’autre solution que de briser le for intérieur des personnages ainsi

que les murs censés protéger leur existence dite  "privée" ou "domestique". Point d’autre voie que

d’ouvrir le privé au public et le quotidien à l’Histoire. »396 C'est là tout l'intérêt et la force du théâtre

du quotidien introduite par ces explications :

« le quotidien est à la fois cette terre ingrate dans laquelle on s’enfonce et s’enlise [...] », «
Le  quotidien,  c’est  la  platitude  [...]  mais  cette  banalité  est  aussi  ce  qu’il  y  a  de  plus
important »397

Cette description du quotidien représente tout à fait celui du couple dans  Été, dont la lenteur, la

langueur, est brisée par la rencontre des deux personnages féminins, qui offrent des tirades plus

denses  en psychologie du personnage,  et  un dynamisme créé par  les  monologues  croisés  de la

séance photo et de la soirée dansante. Tout comme elle le fait dire à son personnage photographe de

L'autre femme, Carole Thibaut choisit de représenter :

« Des gens comme tout le monde
des gens ordinaires
comme vous et moi »398

Le  discours  de  cette  photographe  fait  donc  écho  à  la  pensée  des  aut.eurs.rices  du  théâtre  du

quotidien, en cela que :

394Ibid, p. 63
395Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 357.
396Jean-Pierre  Sarrazac,  Préface  pour  Armelle Talbot,  Théâtres  du pouvoir,  théâtres  du quotidien,  L'Harmattan,  «

Études théâtrales », 2008/3, N° 43
397Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 357.
398Été, p. 34



« Selon les termes de Deutsch il s’agit de « raconter la vie des ‘gens’ […] en ne passant pas
par-dessus la tête des ‘gens’ », projet encore plein de l’esprit de Mai 68 dans sa manière de
contester la Culture avec un grand C, ses grands Sujets, ses grands Personnages, comme
dans son souci de s’adresser à ce « non-public » que l’on ne trouve ni dans les salles, ni sur
les scènes. »399

Carole Thibaut choisit d'ailleurs de représenter La femme comme étrangère à l'art :

«  Je me demande qui ça peut intéresser / des photos de gens comme moi / Je n'y connais
rien bien sûr / Je ne connais rien à l'artistique / Sans doute est-ce très intéressant / Peut-être /
oui / Mais ce sont des choses et des gens que tout le monde connaît »400

À travers cette réplique de L'autre femme, l'autrice partage une vision de l'art, une réflexion critique

sur  la  représentation,  et  intègre  voire  anticipe  sûrement  une  critique  qu'elle  a  pu  recevoir  ou

entendre, sur l'intérêt de mettre en scène un quotidien ordinaire qui peut correspondre à celui de

beaucoup de personnes du public. Ici, le but n'est pas seulement de représenter un quotidien, mais

d'en faire ressortir ce qui est caché, tu, tapi dans le silence, qui peut paraître commun401, mais qui,

mis en exergue, prend une envergure plus signifiante. Michel Vinaver écrivait donc :

« Le théâtre ancré dans le quotidien, c’est avant tout une capacité de trouver le plus extrême
intérêt à ce qui est le moins intéressant, de porter le quelconque, le tout-venant, au sommet
de ce qui importe. N’est-elle pas quelque part de ce côté là, avec des contours à peine encore
dessinés, la forme de subversion adaptée aux formes d’oppression d’aujourd’hui ? »402

Cette entreprise est celle d’Été comme celle de Suzy Storck ; la démarche de l'autrice est similaire,

bien qu'avec une esthétique divergente, un style d'écriture bien différent. Dans  Été, les dialogues

entre La femme et L'homme sont principalement en lien avec leur programme de la journée avec un

dilemme entre profiter de la plage, du temps de sommeil de la petite pour travailler, de dormir

quand la petite dort... Tous les jours, les mêmes questions se posent, et la même issue se produit :

plutôt que d'être ensemble, l'un reste pour garder la petite qui dort, l'autre part seul.e à la plage.

Cette issue est source de tension et de déception en particulier pour La femme. Lorsque le dialogue

dysfonctionne, l'usage le plus frappant de la parole est dans son absence, marquée par les points de

suspension. En effet, les silences après une question, au milieu de conversation, rendent audibles, la

399Armelle Talbot, Théâtres du pouvoir, théâtres du quotidien, L'Harmattan, « Études théâtrales », 2008/3, N° 43
400Été, p. 34-35
401Dans un entretien, diffusé par Théâtre contemporain, Carole Thibaut évoque les entretiens qu'elle a faits avec des

ouvrières  pour  la  pièce  A plates  coutures :  « et  au  bout  d'un  moment,  elle  se  met  à  raconter  des  choses  plus
singulières, intimes, dont elle se dit ça n'a pas beaucoup d'importance, et c'est là qu'y a une histoire qui arrive  ».
Donner de l'importance à ce qui ne semble pas en avoir a priori est l'une des entreprises de Été, qui représente une
partie de « ce qu’il y a entre les mots : la façon dont ils se parlent, leurs hésitations, leurs répétitions, leurs esquives
de regards, le langage des corps, un temps silencieux, comme suspendu, qui vient se glisser soudain au milieu d’une
phrase. », comme l'autrice l'écrit dans sa note d'intention.

402Michel Vinaver, « Une écriture du quotidien » (1981), in Écrits sur le théâtre, t. 1, Paris, L’Arche, 1998, p. 128.



pudeur des émotions, les non-dits, tout ce qui n'est pas compris dans les répliques. Cela résume tous

les problèmes à l'implicite, à l'insinuation. Cette forme de dialogue contourne le conflit éclatant, la

spectacularité d'une oppression franche et ferme, comme Armelle Talbot l'analysait à propos des

dramaturgies quotidiennistes : 

« Parce que le pouvoir s’exerce au moyen d’opérations microscopiques et  de procédures
infimes  qui  grèvent  le  partage  entre  le  sujet  et  l’objet,  sa  mise  au  jour  demande  une
conversion du regard à  même d’en ausculter  la  microphysique et  exige du théâtre  qu’il
renonce à ses appétits spectaculaires : pour lutter à armes égales contre cette « anatomie
politique du détail » qui fonctionne par insinuation, les écritures quotidiennistes optent pour
une théâtralité elle-même insinuante »403.

Toute  la  banalité  des  dialogues  et  du  quotidien  du  couple  est  brisée  ensuite  par  l'arrivée  du

personnage de L'autre femme, qui apporte un regard quelque peu décalé de celui du couple, du

moins c'est ce que veut croire La femme, assignant à l'artiste une étrangeté extraordinaire par sa

profession  artistique.  En  représentant  sur  une  scène  de  théâtre  cette  banalité,  on  retrouve  une

démarche des écritures quotidiennistes : 

« La volonté de faire accéder à la lumière ce qui en est habituellement exclu recouvre donc
en un même geste  paradoxal  la  promotion  de  l’ordinaire  de  gens  sans  histoire  au  rang
d’objet théâtral digne d’être représenté et le choix d’en faire le lieu politique d’une micro-
analyse des dispositifs de pouvoir qui l’organisent imperceptiblement. »404

Dans un refus de société du spectacle, tant dans son application politique de mise en scène, que

dans un art du divertissement extraordinaire, purement fictif, cela tend à « maintenir bord à bord la

critique de la société et celle de ses modes de représentation ». Il y a donc double critique dans cette

pièce,  celle des représentations,  de personnages au destin trop éloigné d'une certaine réalité,  au

destin plus épique que vrai, et celle d'un pouvoir qui ne dit plus son nom, d'un contrôle qui ne

provient plus de l'extérieur, mais qui est intériorisé, sans même pouvoir identifier la tour panoptique

qui  régit  les  actions  de notre  cerveau :  il  s'agit  là  de l'invisibilisation  de  la  norme,  des  gestes,

silences,  façons  de  dire,  différenciées  entre  L'homme  et  La  femme,  normalisation  d'un

comportement  différencié  entre  la  mère  et  le  père,  jusque  dans  la  parole.  Là  encore,  la

représentation d'un pouvoir, ici, d'une forme allégée et diffuse d'une domination masculine, joue

avec la traduction par des représentations scéniques :

« Si  la  conceptualisation  foucaldienne du pouvoir  trouve dûment  sa  place  dans  le  vaste
renouvellement que connaît la pensée politique dans les années 1970 et établit d’indéniables
connexions  avec  les  différentes  façons  dont  on  valorise  à  l’époque  l’intériorisation  des

403Armelle Talbot, même œuvre, p. 138
404Armelle Talbot, Ibid



normes  et  des  contraintes  sociales,  elle  a  pour  spécificité  d’inscrire  la  question  de  la
visibilité et de la représentation au cœur de ses enjeux »405.

Rendant visible et audible une oppression moins incarnée, la reproduction de schémas sociaux, et le

motif de la boucle dans Été, mettent en évidence une politisation du privé, une porosité entre privé

et  public  significative  d'un  part  importante  des  dramaturgies  politiques  et  militantes

contemporaines, dont font partie les trois pièces de notre corpus :

« En résumé, « Tout est politique » : cette formule de Gramsci redécouverte en 1968 dessine
une nouvelle grille d’interprétation du monde où le politique ne constitue plus un champ
cloisonné de la vie sociale mais le filtre à travers lequel celle-ci gagne à être envisagée dans
son entier, pénétrant des sphères dont la dimension institutionnelle est désormais mise en
valeur (l’école, la famille, le langage…), infiltrant des zones supposées protégées en vertu
de  distinctions  devenues  inopérantes  (la  vie  privée,  la  vie  psychique,  le  corps,  la
sexualité…). Dès lors, on comprend que le décloisonnement du pouvoir soit indissociable de
la politisation du quotidien »406. 

Magali Mougel, lors d'un entretien explicite fort directement l'incrustation de l'influence sociétale

dans l'intimité : « C'est à dire que pour le dire très crûment, est-ce que lorsque je fais l'amour, c'est

bien moi qui est en train de faire l'amour, ça on ne le sait jamais ». L’œuvre de cette autrice n'est pas

non plus sans écho avec le théâtre du quotidien, dans la mesure où le quotidien de Suzy, comme le

quotidien d'ouvri.ers.ères dans lesdites dramaturgies, est au cœur de sa parole, de la pièce et son

aliénation. 

3. Répétition du travail domestique (Suzy Storck)

La déshumanisation de Suzy,  l'aspiration de toute son humanité dans son corps,  vidé de

volonté,  de ses mouvements,  qui  ne sont  plus des gestes avec intention,  mais  des mouvements

répétés  machinalement,  est  représentée  par  sa  propre  parole,  grâce  à  la  répétition  rythmée  et

anaphorique  des  paroles  de  Suzy  à  propos  de  son  quotidien.  La  mécanisation  de  sa  parole

correspond en effet à celle de ses mouvements. L'appréhension du quotidien répétitif de Suzy se fait

donc par la répétition de ses répliques à l'identique. Par la répétition de sa parole monologuée, son

ennui,  insatisfaction,  sa solitude,  sa responsabilité dans l'organisation du quotidien familial  sont

entendues, sa parole étant martelée. Comme l'écrit Armelle Talbot,  « que la parole elle-même se

fasse gestuelle et acquière par sa cadence propre le pouvoir de restituer concrètement les contraintes

du  travail  ouvrier,  ce  dernier  est  bien  plus  qu’un  objet  de  la  conversation »407.  Ici,  le  travail

domestique de Suzy ressemble effectivement en tous points à la répétition de mouvements de son

ancien travail à la chaîne, où le corps est une machine :

405Armelle Talbot, Ibid. 
406Armelle Talbot, Ibid. 
407Armelle Talbot, Ibid



« En insérant l’activité laborieuse au sein de l’espace domestique, la configuration atypique
que propose Travail à domicile permet de souligner l’extension invasive de ses coordonnées
et de ses conditionnements. »408

Le travail domestique est donc dans la prolongation d'un travail d'usine. 

Suzy n'est plus celle qui a l'intention de ses gestes, qui décide de ses mouvements, son corps

les fait à sa place, comme si elle devenait une marionnette manipulable. Il s'agit là d'une réification

de son corps. Nous l'avions déjà remarqué lors de la séquence 8, en lien à la sexualité, dans son

travail domestique, la même aliénation du corps est produite, sauf qu'elle n'est pas l'effet direct de

HVK, mais de cette place à laquelle il l'assigne. 

Suzy Storck  a  donc quatre  répliques  où elle  répète  les  mêmes  paroles  à  propos de son

quotidien  répétitif,  un  monologue et  trois  tirades,  au  moment  décisif  où  elle  comprend à  quel

moment, entre la lessive et la crotte de chien, elle a oublié de chercher le linge, et par la même

occasion son bébé,  le  chœur prend le  relais  de ce souvenir  inavouable,  de cet  oubli.  Avant  de

pouvoir être verbalisée face à HVK, sa parole est délivrée par un monologue, puis par deux tirades à

HVK, et enfin le chœur reprend sa parole. 

Le monologue de Suzy à la séquence 3 est repris par le chœur à la dernière séquence, la 12.

Il rend audible les pensées invisibles de Suzy Storck. Ces deux répliques portent sur les actions

mécanisés de son bras, dont elle n'est plus maîtresse. L'anaphore de « de mon bras qui se lève et »

ou « de son bras qui se lève et », rythme chaque début de ce qui ressemble à des vers libres. Et à

chaque  fois,  la  phrase  s'allonge,  est  amplifiée,  avec  un  effet  boule  de  neige  de  la  parole  qui

s'emporte et devient de plus en plus rapide, et qui oblige à l'accélération du souffle et du débit. La

première est donc « de mon bras qui se lève accrochant le linge de la maison »409 et la dernière « de

mon bras qui se lève pour en coller une à ce con de chien de chasse qui vient encore de chier devant

la porte du garage »410. Il s'agit du même rythme, des mêmes paroles que reprend le chœur avec

pour seule différence « son »411 à la place de « mon ». A la fin de ce mécanisme qui s'accélère, les

mouches sur la crotte de chien, la font dévier de sa routine, une rupture se fait, et elle part dans un

souvenir avec des mouches sur un cadavre. C'est à ce moment précis, qu'elle se distrait et oublie le

reste de ses tâches, oublie le linge et le bébé. Lors de son monologue, son esprit laisse libre court à

la parole, la deuxième fois, Hans Vassili coupe net ses pensées en la giflant « comme on écrase une

mouche sur une vitre »412. 

Si ces pensées sont entendues par le public, elles ne le sont pas par Hans Vassili. Cependant,

un même rythme est recréé pour amener la répétition du lever le matin, accentuer la routine non

408Ibid
409Suzy Storck, p. 16
410Ibid, p. 17
411Ibid, p. 61-62
412Ibid, p. 62



choisie de Suzy, qui a pour seul objectif le service à sa famille. Cette première tirade, à la séquence

4, est une réponse à la question de HVK « Tu es seule de quoi ? »413. Elle lui présente donc sa

solitude, à travers son quotidien domestique avant que tout le monde parte et qu'elle « reste seule /

avec ce bébé / qui »414. Elle expose toutes les raisons pour lesquelles elle ne se réveille pas « Je me

lève le matin / Pas parce que […] / Pas parce que [...] », elle exprime indirectement ces souhaits, qui

s'oppose à sa réalité, avant d'expliquer tout ce qu'elle fait  le matin,  uniquement tourné vers ses

enfants et son conjoint. Elle réintègre donc à nouveau la répétition de ses mouvements non décidés

par « pendant que mon bras se lève/ et actionne la cafetière / pendant que mon bras se lève / et »...

Cela lui a donc permis de faire entendre à Hans Vassili, qui croit tout faire chez lui, ce qu'elle fait

comme travail invisible pour lui, invisible puisqu'elle est seule toute la journée avec son bébé. Il

répond donc à ses arguments par sa propre routine, sa propre plainte de se lever pour un travail qu'il

déteste, et lui réplique « Le monde se lève le matin / c'est le propre de l'humanité de se lever le

matin et d'accomplir des tâches. / C'est notre propre » et lui pose la question « Qui se lève pour lui.

Qui ? » Ce discours de HVK, Suzy le reprend et le rapporte dans sa deuxième tirade. Cette fois

Hans l'ignore  et  même renchérit  et  renforce  son rôle  de « machine à  laver »  en lui  reprochant

l'humidité des verres qu'elle a rangés et lavés. Cette action de l'ignorer est plus violente qu'une

opposition ; elle parle et sa parole s'écrase contre le mur des oreilles de HVK. Cela désamorce tout

enjeu à sa parole. 

La dernière parole aussi répétitive est au sujet du bébé. Elle tente de se souvenir où il est, et se

rappelle donc quand elle l'a perdu de vue avec « il était avec moi »415. Elle retrace toute sa journée,

et retourne encore à « Et je me souviens / de mon bras qui se lève », tâches qui engloutissent son

attention à son bébé, et sa distraction revient avec « Et je revois les mouches qui/  Tu me gifles »416.

Cela résume son « moment d’inattention », que coupe nettement HVK par sa gifle. 

Par la répétition des mêmes paroles qui n'obtiennent pas toujours de réponse, la solitude de

ces  mères  est  dévoilée.  Leurs  mots  répétés  sans  réponse,  ou  avec  une  réponse  non  adéquate,

construisent l'image de leur  parole  comme un écho dans le  vide,  laissant  les femmes seules et

désorientées. Cela met en exergue le dysfonctionnement de ces modèles de couple, d'organisation

familiale, et le disque rayé de leur parole  représentative des rouages enrayés de leurs quotidiens,

conduit au drame ou à la tragédie, qui se répercute dans deux des trois pièces sur les enfants. 

413Ibid, p. 20
414Ibid, p. 21
415Ibid,p. 63
416Ibid, p. 64



Chapitre VI - Violences transmises violences reproduites

Dans  Le fils  et  Suzy Storck, la mort d'un enfant chamboule tout le système mis en place.

Respectivement, dans l'une des pièces la perte de son enfant, qui est presque majeur, qui a bientôt

18 ans de vie commune avec sa famille, d'existence, est une tragédie pour la mère, mère en douleur

qui pourrait chanter un  dolorosa et lacrimosa en référence biblique à Marie pleurant Jésus ; dans

l'autre, l'enfant mort est un bébé de quelques mois, décrit comme un poids par sa mère, qui est

soulagée par sa mort. La reproduction d'un modèle familial très genré et son dysfonctionnement

pousse à faire imploser ou exploser la figure de « la » mère. 

Dans  Suzy Storck, les violences verbales et physiques, sexistes et sexuelles, que Suzy subit, sont

perpétuées  par  sa  mère et  son conjoint,  qui  la  dégoûte de lui  et  de ses propres  enfants  qu'elle

préfèrerait voir morts. Elle reproduit donc en pensée, et en acte manqué, son oubli, et verbalement

une violence dirigée contre ses enfants, et indirectement contre HVK. Le soin de son bébé est noyé

dans  toutes  les  tâches  mécaniques  qu'elle  fait  pendant  une  journée,  et  lorsqu'un  moment

d’inattention la détourne de ses tâches, tout l'enchaînement logique tombe en ruine, l'oubli du linge

s'accompagne de l'oubli du bébé dans la poussette dehors au soleil. Dans le chapitre 5, nous avons

étudié le quotidien répétitif de Suzy, dans lequel se fond son oubli, entre deux actions à enchaîner,

elle se distrait et laisse son bébé, retrouvé plus tard inanimé. Bien qu'ici elle ne fasse pas d'action

physiquement intentionnelle de tuer son bébé, comme dans la pièce citée ci-dessous, cette analyse

d'Armelle Talbot fait écho à l'oubli du bébé par Suzy :

« Non seulement l’activité laborieuse enserre l’action criminelle sans solution de continuité,
mais elle imprime ses automatismes sur ses modes d’exécution et de manifestation. Mimant
l’apathie du personnage, le style du didascale s’emploie à dissoudre l’événement dans une
succession de gestes dont la chronologie paraît tout aussi contraignante qu’irréfléchie et ne
fait  guère  plus  de  différence  entre  un  bébé  et  un  cadavre  qu’entre  deux  sachets  de
graines. »417

Dans Le fils, le discours violent homophobe présent dans la société, concentré et revendiqué par le

groupe d'amies militantes de Cathy la conduit à reproduire cette violence homophobe verbalement

et  physiquement  sur  son  fils  Cyril,  homosexuel,  doublant  ainsi  la  violence  que  celui-ci  subit,

d'abord par son frère, dans un duel biblique opposant Abel et Caïn, Cyril et Anthony, puis par sa

mère. Il devient martyr et symbole christique, la mère devient à la fois bourreau et mère en deuil

comme la Madone, la pureté en moins. 

Dans les deux cas, la responsabilité pèse seulement sur les personnages féminins, alors que le drame

417Armelle Talbot, Ibid



est  conditionné  par  les  personnages  masculins,  par  leur  pression,  violence  ou  absence,  par  la

différenciation des rôles parentaux entre homme et femme, à l'image de la différenciation de leur

langage et du poids de leur parole.  

1. Violences subies et volonté de violence contre ses enfants (Suzy Storck)

Comme nous l'avons déjà vu, Suzy verbalise des violences qu'elle subit, violences verbales,

de sa mère, de Hans Vassili Kreuz, de la discrimination sexiste lors de son entretien, des violences

sexuelles que commet Hans Vassili Kreuz, la violence de la négation de ses désirs, de ses souhaits

ou choix de vie. Elle subit un quotidien ennuyeux, machinal et répétitif, qui met l'emphase sur sa

déshumanisation, sa réification, et qui est incarné par une parole répétitive, où chaque chose qu'elle

fait « malgré elle alors qu'elle y prend part », est traduit  par des tirades avec une anaphore qui

revient comme un leitmotiv rythmique. De plus, son mal-être, ses idées suicidaires sont traduites

toujours poétiquement grâce à la métaphore de son cœur comme une horloge, dont la profondeur est

créée notamment grâce à l'intertextualité avec les paroles d'Ophélie de Heiner Müller. Ceci est une

conséquence de premières causes énoncées, de l'enfouissement de la parole de Suzy, de son corps,

de sa volonté, de son refus, que l'on déterre au début de la pièce, de cette histoire qui sera racontée,

comme l'annonce le chœur. 

La langue est poétique et porte tout à fait la violence de la répétition de tout ce à quoi Suzy

prend part sans l'avoir voulu, à cause de cette place qu'elle voudrait fuir, mais où seul un accident,

toujours malgré elle, enraye les engrenages du quotidien de sa vie. D'une part, ce style poétique

offre  un rythme adéquat,  porteur  de  sens,  et  permet  de  mieux « faire  entendre  ces  voix »,  qui

appartiennent  « aux  fermetures  et  aux  espaces  de  résistance »418.  D'autre  part,  Magali  Mougel

choisit de placer ses personnages dans une classe sociale ouvrière, prolétaire, et veut éviter de les

approcher avec un « regard goguenard », ainsi, ce langage poétique est un choix en opposition à la

catégorisation des personnages de cette classe, qui sont privées de paroles poétiques. On a reproché

à Jean Genet pour Les Bonnes, d'avoir mis dans la bouche de ses bonnes un dire qui ne pouvait pas

être  le  leur,  au  vu  de  leur  classe  sociale,  Magali  Mougel  rappelle  qu'il  avait  répondu

approximativement : « Mais peut-être que dans le secret de leur chambre le soir, elles parlent cette

langue. »419 Le choix d'un langage poétique, rythmique, imagé, métaphorique pour les tirades en

particulier,  les  monologues,  permet  une  expression  plus  libre,  moins  directe,  des  sentiments  et

émotions  tues,  peu  explicite  dans  les  courts  dialogues,  stichomythiques  du  couple.  Dans  ces

dialogues, un réalisme du langage oral est respecté avec l'utilisation de mots familiers, interjections

vulgaires,  qui  permettent  à  toute  la  violence  verbale,  des  insultes,  etc.,  d'être  extériorisée  sans

418Magali Mougel, dans un entretien pour France Culture, émission « Changement de décors ».
419Magali Mougel, dans un entretien pour France Culture, émission « Changement de décors ».



détour, sans atténuation. Lorsque HVK envoie cette réplique-balle en pleine tête, tout le poids de la

violence reçue par Suzy et envoyée par HVK se mesure à la violence verbale crue et familière,

comme dans ces extraits : 

« Putain le petit pleure et tu restes dans ton fauteuil comme une grosse vache à lait ! »,
« Donne à manger au bébé putain de merde ! »420.

Même  là,  l'image  renforce  la  déshumanisation,  l'animalisation  de  Suzy.  La  vache  à  lait  a  un

traitement proche de Suzy, dans la mesure, où dans un gros élevage, une vache va être soit saillie

par le taureau, soit inséminée artificiellement par un bras humain ; sitôt qu'elle met bat, on l'exploite

pour sa production de lait,  et  on recommence régulièrement jusqu'à ce qu'elle n'en puisse plus,

jusqu'à épuisement, et on continue à lui donner à manger pour son rôle de femelle.  

Le rôle dit maternel est bien intégré dans la société, martelé, reproduit de force, ou bien sans

qu'on n'y pense plus,  car l'injonction devient suffisamment insidieuse pour ne plus nommer les

situations  d'asservissement  et  d'oppression.  Dans  cette  pièce,  Magali  Mougel  s'intéresse  aux

mécanismes entraînant un personnage de mère vers un enfer quotidien, et choisit le genre tragique

pour rendre compte du caractère fatal et fatidique du destin non choisi par Suzy. Cependant, une

action accidentelle fait disjoncter le système qui la pétrit, la moule et scelle son cercueil, encore en

vie à l'intérieur, jusqu'au moment où l'air qui parvient n'est pas suffisant, où le moule de sa place se

fend, où la boule bien façonnée reprend sa forme initiale libre de pâte aux multiples possibilités.

Magali Mougel nomme cet espace de sortie de terrain, fuite du chemin tout tracé des espaces de

résistance, moins qu'une émancipation. Elle dit à ce propos :  

« Je pense qu'avant de parler d'émancipation,  c'est  ce que travaillait  à faire Brecht,  c'est
d'essayer  de  comprendre  quels  sont  les  mécanismes  qui  nous  tiennent  et  comment  une
idéologie dominante nous agit malgré nous. C'est à dire que pour le dire très crûment, est-ce
que lorsque je fais l'amour, c'est bien moi qui est en train de faire l'amour, ça on ne le sait
jamais. 
C'est aussi de comprendre les façons dont on arrive à se défaire de choses préconçues, le fait
que par  exemple lorsqu'on est  une femme il  est  de bon ton d'avoir  un enfant,  même si
aujourd'hui les choses bougent sur ce principe, … et de dire qu'une femme n'aime pas son
enfant, là aussi c'est quelque chose qui ne va pas de soi. La première réaction c'est : « ce
n'est pas possible, ce n'est pas possible de ne pas aimer son enfant, ce n'est pas possible
d'avoir envie de tuer son enfant parce qu'on n'en peut plus parce qu'il pleure.
Comprendre ce qui se construit là-dedans et comment chaque mécanisme a forcément un
revers. Y a un rapport dialectique au monde. »421

Son intention est donc de rendre visible ce qui ne l'est plus lorsque cela est  normalisé, devenu

ordinaire, d' « aller repérer ce qu'on oublie de regarder. On a une faculté à occulter la réalité qui

420Suzy Storck, p. 49
421Entretien avec Magali Mougel dans l'émission radiophonique « Changement de décor » de France culture.



nous entoure, c'est extraordinaire, c'est comme si nous étions tous atteints de myopie »422. Magali

Mougel propose donc des lunettes éclaircissantes, grossissantes,423 sur certaines parts de l'intimité,

résultant d'inégalités et de violences sociétales. 

Magali Mougel cherche à « observer les symptômes d'une vie et d'essayer de trouver quelles sont

les causes de ces symptômes, et de façon rationnelle »424 (d'où cette partie pour éclairer la suite

logique des évènements, qui annonce la fin). Entre autres, et dans ce qui nous intéresse, le fait que

la parole de SS ne soit pas écoutée, du début, à la fin, six ans plus tard, et lors de la séquence 11 qui

condense les signes de rupture,  de plombs qui  vont sauter,  pose les origines  de son oubli,  qui

n'aurait peut-être pas eu lieu si son « non »425, son refus à avoir des enfants avait été considéré,

entendu  et  écouté.  L'arrivée  de  ce  drame  ne  fait  qu'incarner  les  dysfonctionnements  et

l'oppression426 du sexisme pour Suzy, et du capitalisme pour HVK. Magali Mougel dit : « J’aime ces

univers clos, où a priori tout semble se dérouler comme cela doit se dérouler et d'aller interroger ce

qui est de l'ordre du dysfonctionnement. A priori le dysfonctionnement c'est souvent un petit grain

de sable dans un rouage parfaitement huilé, mais c'est d'aller titiller ce grain de sable. ». Ce sont

exactement les rouages du quotidien du couple, que la pièce représente tout en plaçant le focus sur

le grain de sable qui s'y file et grossit grâce à la parole de Suzy, grain de sable427 symbolisé par son

oubli.  Cette intention est  résumée dans l'explication de Magali  Mougel,  qui définit  Suzy Storck

comme la « tragédie d'un quotidien non désiré », où elle choisit de « montrer les rouages de ces

situations de soumission », en gardant l'intention de « mettre en valeur la langue »428.

Nous avons vu le quotidien répétitif et l'enchaînement logique de Suzy. La moindre distraction, ici

le bruit des mouches sur la crotte du chien du voisin, qu'elle ramasse tous les jours, suffit pour que

422Entretien avec Magali Mougel dans l'émission radiophonique « Changement de décor » de France culture.
423Il s'agit d'ailleurs d'une métaphore utilisée par l'autrice dans The Lulu Projekt : Lulu est forcé à porter des lunettes

alors qu'il n'en a pas besoin, car il a triché aux tests pour éviter d'aller à la « haute école nationale »,  formatant
autoritairement une élite administrative. Il perdra donc petit à petit sa vue, sa vision du monde. Or, lors d'une scène
il enlève ses lunettes, les jette par terre, signe de sa révolte et de son refus de ce monde et de sa place assigné.

424Entretien avec Magali Mougel dans l'émission radiophonique « Changement de décor » de France culture.
425Magali Mougel explique l'une des questions à laquelle elle répond à travers son écriture à savoir  « What does it

mean to say no as a woman », soit « qu-est-ce que cela signifie de dire non en tant que femme », échange avec le
public lors du Pen's World Voices aux Etats-Unis en 2018. 

426Ce  dysfonctionnement  lié  à  l'oppression  du  personnage  pensé  par  Magali  Mougel  n'est  pas  sans  lien  avec  la
description de Michel Deutsch : « Le réel selon moi c’est une espèce de trou dans la réalité [...] C’est ce que le sujet
peut ressentir douloureusement, sous la forme d’angoisse, c’est une chose qui s’atteint finalement dans la névrose ou
la  psychose,  c’est-à-dire  quand  la  réalité  s’effondre.  […]  C’est-à-dire  que  ce  qui  m’intéresse  c’est  quand,
effectivement, les formes d’oppression s’inscrivent et basculent dans la tête d’un bonhomme, quand ça casse. »,
Michel  Deutsch,  «  Sur  le  réalisme  aujourd’hui  »,  table  ronde  avec  Michel  Deutsch,  Jean  Jourdheuil,  Jacques
Lassalle, Bernard Sobel et Yvon Davis, Théâtre/public n. 3, janvier-février, 1975, p. 7-8.

427Armelle Talbot emploie la même image pour décrire le dysfonctionnement de l'une des dramaturgies du quotidien
qu'elle étudie : « « Les ouvriers viennent successivement pointer à une pointeuse qui se détraque progressivement » :
la pantomime sur laquelle s’ouvre Clair d’usine annonce d’emblée que la représentation portera toute son attention
sur les grains de sable qui enrayent le fonctionnement tyrannique de la machine usinière.  », Armelle Talbot, même
œuvre p. 107.

428Entretien avec Magali Mougel, vidéo d'ArtCéna. 



le reste de ses actions soit troublé. C'est ce qui arrive lorsqu'elle oublie d'aller chercher le linge et

par la même occasion son bébé dans la poussette au soleil. Ce soleil est décrit régulièrement par

Suzy comme assommant,  produisant  une  chaleur  suffocante,  son  omniprésence429 et  son  retard

étrange à se coucher, prédit un problème, une altération du quotidien bien réglé, bien mesuré. De

fait, le soleil est l'arme du crime, l'arme naturelle qui aurait pu être invoquée par un personnage de

la  famille  d’Apollon dans une tragédie où les forces surnaturelles qui sont motrices  de l'action

proviennent des déesses et dieux. Son oubli peut être interprété comme un acte manqué, mais dans

ce cas, son implication est toujours indirecte. Toute la pièce éclaire donc comment et pourquoi Suzy

est amenée à oublier son enfant, qu'elle souhaite tant voir mourir en pensée. 

Marguerite Duras écrivait, en rapport à Lol V. Strein : 

« Quand la loi du couple est faite par l’homme, elle englobe toujours une sexualité obligée
par l’homme de la part de la femme. Regardez bien autour de vous : quand les femmes sont
comme celle-ci,  inattentives,  oublieuses  de  leurs  enfants,  c’est  qu’elles  vivent  la  loi  de
l’homme, qu’elles chassent des images, que toutes leurs forces, elles s’en servent pour ne
pas voir, survivre. »430

La situation est exactement la même que celle choisie par Magali Mougel. La violence que Suzy

souhaite diriger contre ses enfants est une prolongation de celle qu'elle nourrit contre Hans Vassili.

Celui-ci est surpris par cette violence, qu'elle communique six ans après leur premier enfant. Alors

qu'il n'écoutait jamais les revendications ou refus de Suzy Storck, lorsque lors de la séquence 11,

elle vide son sac, extériorise toute la violence accumulée avec les années, qu'elle a portée sur ses

épaules, qui a fermenté et pourri dans son ventre, qui lui a enlevé toute vie et considération de la vie

et  du respect  de son consentement  – toute importance  des  choses  est  en effet  enlevée dans  sa

formule-maxime « Je  me  dis  que  cela  ne  viendra  en  rien  modifier  ce  que  je  voudrais  voir  se

produire dans ma vie. » – il est enfin forcé à prendre en compte sa parole. 

Les premières violences physiques qu'elle fait subir à ses enfants sont des claques, claque

qui fait partie de ses actions quotidiennes, intégrées à sa routine qu'elle raconte : « de mon bras qui

se lève pour en coller une à l’un de mes trois enfants »431, puis « de mon bras qui se lève pour en

coller une à l’un des trois »432 L'aspect arbitraire et défouloir de cette violence est concentré dans la

précision « à l'un des trois », peu importe qui ou ce qu'ils font, quelqu'un se prendra une claque, ça

fait partie de l'enchaînement logique de ses mouvements, que son bras fait plutôt qu'elle-même. 

429On pourra alors penser à L'étranger de Camus, roman dans lequel le personnage de Meursault, tue un homme qui
l'éblouissait avec la réverbération de rayons du soleil dans son couteau. Pendant tout le début du roman, le soleil est
aussi décrit comme assommant, tapant violemment, et c'est justement ce soleil, qui est décrit comme une cause
majeure du crime du personnage principal, dont les sensations sont exacerbées. 

430Marguerite Duras, Sublime, forcément sublime Christine V., In Libération du 17 juillet 1985, cité dans le dossier de
presse de la mise en scène de Suzy Storck, par Simon Deletang. 

431Suzy Storck, p. 16
432Ibid, p. 61



Puis, la violence d'un scénario imaginé et décrit par Suzy, est enfin imposée à l'oreille de

HVK, la veille du drame, où pour la première fois ses paroles lui parviennent … trop tard. Elle

exprime  littéralement  et  en  détail  comment  elle  voudrait  parfois  tuer  « ces  enfants »,  dont  le

démonstratif démontre la distance qu'elle prend vis-à-vis d'eux, plutôt que l'usage du possessif. 

« SUZY STORCK. – Hans Vassili
je crois
que
je
ne
les aime pas.
Les enfants.
Je crois que je ne les aime pas.
Je n’aime pas ça.
[...]
leurs
petites mains dégueulasses.
Ils te ressemblent
et
ça me dégoûte.
Je les entends crier et
parfois
me vient
l’idée de prendre
la
carabine à plombs
de les
aligner
contre un mur
et
de
les descendre.
Les descendre.
Pour ne plus entendre crier.
Je crois
que
tu les as mis
en moi
pour me pourrir
c’est ce que je me dis parfois.
Je voudrais qu’ils repartent.
Je voudrais qu’ils ne soient plus là.
TOUTES CES ÉTREINTES ME RÉPUGNENT. »433

Ici, la violence qu'elle souhaite user contre ses enfants, vient de plusieurs paramètres imbriqués434

dans sa vie et dans cette réplique, la violence qu'elle a subi, subit sûrement toujours au lit par son

mari (durant la procréation de ses enfants, la scène est un viol conjugal), et elle provient de la

433Ibid, p. 55
434Dans le titre de l'une des deux versions précédentes, plus courtes, l'enjeu est de suite posé avec : A force que tout le

monde me crie dessus.



violence (tout à fait  liée) du regret d'avoir  des enfants,  qu'elle avait  clairement exprimé ne pas

vouloir (comment alors aimer ses enfants, quand elle voulait ne pas en avoir, et que cela se produit

dans des conditions qui la fait détester le père de ses enfants, qui la dégoûtent par extension, autant

que lui, dans le corps et les mains de lui comme du produit de ses « éjaculations » avec son ovule).

Cette réplique est comme un long aveu, long et difficile, comme une couleuvre avalée qui serait

petit à petit sorti hors de sa bouche. Chaque ligne ne contient presque plus d'un mot ou deux pour

traduire la progression lente de sa parole, ses hésitations à dire la suite, à trouver les mots. Cette

violence déferle donc doucement, mais crûment, et va crescendo jusqu'à l'arrivée des majuscules.

Ainsi, Suzy Storck séquestre, ou du moins, enferme ses deux enfants. 

« CHOEUR. – Suzy Storck prend ses deux enfants par la main.
Les mène jusqu’à leur chambre
et les y enferme
à clé.
[...]
SUZY STORCK. – Il faudrait qu’il ne se réveille pas
tu sais.
Ce serait bien.
Le mieux.
Parce que
J’EN AI ASSEZ.
Ça me fatigue tellement d’entendre le monde me crier dessus. »435

Maintenant  que  son  bébé,  qu'elle  ne  supportait  plus,  est  très  proche  de  la  mort,  elle  souhaite

pleinement cette dernière, et l'exprime ouvertement. Elle y voit une brèche pour sortir de cette vie

qu'elle exècre. 

Elle  évoque à nouveau son désir,  mais cette fois  qui  semble plus tangible,  puisque l'un de ses

enfants est déjà inanimé avec :

 « Là-haut
les enfants vont bien finir de s’agiter.
Suzy Storck prie
au fond
pour qu’ils s’entretuent.
Qu’on en finisse
que tout s’arrête comme le cri des martinets »436

Loïc fait usage de la carabine à plomb de son père, et cela faisant partie de son imaginaire, Suzy

imagine facilement la mort des enfants, qui se seraient tués entre eux avec cette arme :

« J’entends le bruit d’une détonation.
Je me dis les enfants se sont enfin entretués. »437

435Ibid, p. 67
436Ibid, p. 68
437Ibid, p. 71



Hans Vassili réagit très intensément et avec émotion à ce qu'il considère comme une catastrophe, en

opposition à Suzy, le bébé resté au soleil. 

« Hans Vassili Kreuz est sorti de la pièce.
Son visage était livide. [...]
Il est sorti de la pièce et son visage
livide
comme une pierre crayeuse s'égrainant
s'effritait au bord de ses joues
jusqu'à l'intérieur de ses orbites ravagées. 
J'ai entendu le cri qui s'est mis à sortir du fond de sa gorge déployée »438

La métaphore de ce visage comme une pierre traduit à quel point il était monolithique auparavant,

et donne la mesure de l'effondrement que c'est pour lui. Un masque tombe. Pour la première fois, le

chœur décrit un geste parental, paternel, en tout cas d'intérêt pour ce nouveau-né :

« Hans Vassili Kreuz est là.
Et porte dans ses bras le bébé. »439

La formulation est claire, n'exprime pas tellement de tendresse, mais s'agissant de la première fois

que cette image apparaît, cela produit bien une rupture avec tout le reste de la pièce, trop tard, il

manifeste de l'intérêt pour son bébé. Ses rares actions antérieures pour les enfants se résument à

aller tuer des oiseaux avec Loïc, amener les enfants à l'école et aller les coucher.440 

« LOÏC – Et pourquoi papa crie ?
CHOEUR – Il a crié comme une brebis qu'on égorge. 
Un bruit de truie éventrée.
Il a traversé les vallées.
SUZY STORCK – Mais personne ne lui a pendu les pieds à un arbre. »441 

Elle fait subir une forme de violence indirectement à HVK. Pour la première fois, ce n'est pas Suzy

qui est comparé à un animal abattu, c'est HVK, comme si la victime se vengeait. 

Ici, il se produit une forme de réparation symbolique, chère à Magali Mougel442, puisque la violence

qu'il a fait subir à Suzy Storck, lui revient comme un boomerang. Suzy Storck assiste alors à une

partie de sa mise à mort, comme le renforce la comparaison à un cadavre, et malgré elle, son action

438Ibid , p. 16
439Ibid, p. 67 
440 « Je vais voir ce que font les enfants./ Je vais leur dire de ranger./ Il est tard./ Ils seront fatigués./ C'est l'heure de se

coucher. », Ibid, p. 61 
441Ibid, p. 16
442Dans plusieurs entretiens en rapport à  Guérillères ordinaires  et  Suzy Storck, Magali Mougel emploie le terme de

« réparation  symbolique » pour  qualifier  son action  et  son  choix  de  donner  la  parole  à  celles  qui  ne  sont  pas
écoutées, ici on peut étendre cette notion aux conséquences que les actions de HVK ont eu sur SS, qui se répercutent
sur lui finalement, comme une ultime résistance de SS malgré elle. 



permet un retournement sur l'oppresseur. 

L'issue de la vie du bébé la soulage et en cela, il s'agit peut-être d'une situation, malgré sa violence,

d'ouverture,  ou du moins  d'explosion,  d'effondrement,  de destruction  d'un modèle  d'oppression.

Puisque l'autrice « envisage [son] écriture comme un espace de réparation, c'est-à-dire de pouvoir

dire que l'espace de la représentation, l'espace de la fiction, l'espace du théâtre est aussi un endroit

qui part de quelque chose d’extrêmement concret et de palpable et identifiable, mais que nous avons

la possibilité de réécrire l'histoire. ». A la fin de la pièce, Suzy est affranchie d'un rôle et d'une place

qui la comprimait,  l'asservissait,  et elle n'a plus à jouer ce rôle désormais, cependant, dans une

lignée  tragique,  sa  vie  n'est  pas  arrangée  pour  autant,  comme  en  témoigne  la  fin.  Puis  elle

commence  déjà  à  recevoir  le  retour  de  violence  suite  au  manque  à  son  « devoir  maternel »,

symbolisé physiquement par les gifles de Madame Storck.

Des violences sociétales, patriarcales, sociales, familiales, verbales ou physiques, évidentes

ou insidieuses, sont subies par le personnage de Suzy Storck en particulier, qui s'inscrit dans une

lignée de personnages féminins en mal dans leur place et qui ont voulu ou agi pour briser leurs

chaînes, ou une partie, et dont la chape de plomb oppressante explose avec tout un système. Cette

chape de plomb revient notamment à une omerta du silence, silence brisé par la parole de Suzy

Storck,  parole dont  on finit  par entendre l'écho,  le cri  morbide,  un cri  de guerre,  de résistance

passive. Sa parole résonne dans la cuisine, la chambre, dans la prison qui lui sert de maison, et est

emportée avec le « cri de son monde », au-delà de l'enceinte privée, est portée jusqu'à la parole

publique,  scénique.  La  double-énonciation,  principe  des  pièces  qui  utilisent  le  quatrième  mur,

épaissit et amplifie cette voix, la diffuse et la rend obligatoirement audible ; elle finit par envahir

l'espace sonore. Si la première action faite devant le public est celle de déterrer le passé de Suzy,

avec les mots du chœur : « comme on exhume un corps/ comme on déterre une histoire ».443, cela se

fait en déterrant sa bouche pour qu'elle puisse s'exprimer. HVK lui avait violemment répliqué :

« Ce ne sont pas les femmes qu’on devrait coudre c’est ta bouche toute entière qu’on devrait
mettre sous terre.
Entièrement.
Que tu disparaisses »444

Toute  la  pièce  vise  à  déterrer  sa  bouche,  puis  son  corps,  puis  lui  rendre  une  mobilité  de  ses

membres, une plus libre pensée et affirmation de ses désirs : une libération de sa parole. 

443Ibid, p. 9
444Ibid, p.56



2. Violences homophobes perpétuées : du fils martyrisé au stabat mater (Le fils)

Le fils  éponyme de la  pièce  est  Cyril,  le  deuxième fils  de cette  femme.  Il  est  décrit  à

plusieurs reprises avec un visage meurtri, martyrisé, ensanglanté, et son visage se superpose à celui

du fils de Dieu, parallélisme développé par les évocations à la pièce de Roméo Castelluci  Sur le

concept du visage du fils de Dieu. Cyril apparaît en martyr de violences homophobes qu'il subit

d'abord par son frère Anthony (ce qui peut rappeler Caïn qui tue son frère Abel dans la Bible, bien

que dans cette histoire les deux soit dans l'offensive ; ici, à l'image de Jésus,Cyril pourrait « tendre

l'autre joue »445), puis par sa mère (qui faillit alors à ressembler au modèle maternel catholique de

Marie, mais qui lui ressemblera à la fin dans sa posture de stabat mater, de mère en dolorosa).

Sa première violence maternelle est symbolique : elle brûle d'une marque brune tous les caleçons de

Cyril, puis elle est physique lorsqu' « elle fond sur lui, s'abat, serre les poings, et fait pleuvoir sa

rage ». Elle frappe ainsi son fils de coups, mais aussi de mots lorsqu'elle dit l'accueillir avec, ou

plutôt malgré, son homosexualité, et qu'à la Manif, il sera aussi accueilli les bras ouverts, avec un

discours  homophobe rapporté  de  Christine,  la  doyenne du groupe.  Le  discours  assez  violent  à

nouveau, verbalement, est une reproduction du discours diffusé à « la Manif ». 

Dès sa naissance, Cyril est différencié de son frère, fragilisé, et enlevé des bras de sa mère

pour être placé dans une couveuse. Il est « un peu chétif, bardés d'éclats sanglants et violacés ».

Cette naissance est annonciatrice de la suite, puisque Cyril est tout de suite repris à sa mère et le

sera plus  symboliquement,  à  nouveau lors  de son adolescence,  à  « la  fin  des câlins,  la  fin  des

confidences » : « ce n'est plus le petit garçon de sa maman, il faut qu'elle s'y résigne. ». Après avoir

fait l'effort d'attachement, elle doit faire celui de la distanciation, comme une seconde séparation

d'avec Cyril. Le peu de gestes de tendresse racontés dans la pièce sont ceux entre cette mère et ce

fils, avant celui de Thomas qui caresse le visage de Cyril, là où sa mère le soigne.

 

« Sans répondre, elle l'attrape doucement, le serre contre elle, Cyril se laisse faire cette fois,
se laisse étreindre, caresser les cheveux. Son fils. »446 

« Son fils. » forme une phrase nominale à lui seul, qui désigne Le fils comme son fils, ce fils-là,

Cyril, et cet isolement du reste des phrases réaffirme leur affiliation, leur attachement, et met en

valeur leur relation, ce duo. Un double mouvement de tendresse et de rejet ou de séparation est

produit à plusieurs reprises, qui représente l'amour-haine que Cathy éprouve pour ses enfants (« Elle

les  aimait  à  la  folie,  et  les détestait  à la  fois. »,  sentiment  exprimé à la  troisième personne du

singulier, sûrement car ce serait tabou d'exprimer cela, elle ne le formulerait pas, le penserait peut-

être mais sans le dire ; l'utilisation du « elle » permet cette distanciation).

445Le fils, p. 25
446Ibid, p. 16



Les  images,  car  ce  sont  des  descriptions  très  picturales,  renvoient  à  cette  image  de  la

renaissance de Marie dirigeant tout son amour vers Jésus. Dans l'art religieux, la Madone et son

modèle  maternant  envers  son  fils  est  un  sujet  qui  revient  souvent,  en  particulier  lors  de

représentations  de l'allaitement.  L'un des exemples les plus rayonnants est  La Madone aux Iris

d'Albrecht Dürer, accentué sur le regard porteur d'un amour maternel idéalisé447 sur l'enfant qui tète.

Susan Bracaglia  Tobey,  autrice de  L'art  d'être  mère,  La maternité  dans l'art  analyse :  « Cette

radieuse représentation de la maternité exprime avec éloquence l'idéal de l'allaitement maternel »448

A l'image de cette Madone, plusieurs images de Cathy et de son fils ressemblent à un idéal de

tendresse maternel. Plusieurs descriptions picturales de Cyril, le comparent aussi à quelqu'un de pur,

angélique, pacifique... autant que Jésus dans les croyances catholiques. Plus tard, son visage est

celui de Jésus en martyr, Cyril est ici trahi par sa propre famille, son frère d'abord, puis sa mère, qui

reproduisent sur lui une violence sociétale homophobe. 

Ces violences verbales et physiques prolongent une violence sociale homophobe ancrée dans

un moment français et métropolitain, où un mouvement homophobe, la « Manif pour tous » éclate

en France et développe une grand visibilité449. 

Nous avons déjà analysé l'entrée de Cathy,  décrit  comme son « glissement idéologique » par le

metteur en scène et commanditaire de la pièce David Gauchard, dans ce mouvement politique, qui

l'épanouit et lui fait rencontrer de nouvelles amitiés militantes avec d'autres femmes catholiques.

Pour résumer la communion450 que cette femme fait avec ce mouvement, le don de sa personne,

comme elle y plonge à corps perdu, voici les dernières paroles de la partie « 1. » de la pièce :

« Elle a la tête dans la Manif. Le corps et la peau dans la Manif, l'âme et la chair dans la
Manif, le cerveau et la moelle dans la Manif. 
Et tout autour, elle ne voit rien. »451

La  « Manif »  l'empêche  donc  de  porter  un  regard  autre  que  sous  le  prisme  de  ses  nouvelles

convictions,  la  détourne de ses fils,  et  surtout  de Cyril,  qu'elle  va rejeter  à  cause de ce même

engagement dans lequel elle s'abyme452. Ces dernières phrases de la partie 1 annoncent le drame qui

va suivre, le début d'un dysfonctionnement. Cet engagement corps et âme dans la Manif va en effet

être un basculement, qui l'éloigne au plus haut point de sa compréhension pour Cyril. Si tout allait

en grandissant, en s'épanouissant, en fleurissant, dès le début de la partie 2, la chute est proche,

447Susan Bracaglia Tobey,  L'art d'être mère, La maternité dans l'art,  p. 36 :   « Cependant, toutes ces images sont le
plus souvent idylliques et bien éloignées de l'expérience réelle des mères qui nourrissent leur enfant au sein. »

448Ibid, p. 43
449Ce phénomène est très français, et circonscrit en métropole, puisque dans les autres pays où le mariage homosexuel

a été voté, même dans certains pays assez conservateurs et catholiques comme l'Espagne, cela n'a pas engendré de
ras de marée homophobe d'opposition

450Cela  finit  sur  une  référence  à  la  messe,  et  au  corps,  sang  compris,  qui  rappelle  celui  du  Christ,  partagé
symboliquement lors de la communion, passage rituel d'une messe.

451Ibid, p. 23
452Elle y plonge comme dans une abyme, et s'y abîme finalement. 



comme la descente aux enfers finale de cette mère, qui connaîtra la douleur du deuil de son fils, de

l'un de ses fils. 

La première catastrophe familiale reprend, pour la seconde fois après sa naissance, l'image

de Cyril, violet, en sang, fragile. Et, bien que l'on ne le sache pas, il est question de la première

violence physique homophobe dont Cyril est victime. C'est ici où le parallèle entre Jésus et Cyril est

frappant et  rappelle les premières allusions religieuses qui se faufilent dans la première partie :

Cyril, « Avec ses cheveux bouclés, ses traits fins, il ressemble à Jean l'évangéliste, celui qu'on voit

sur les peintures aux côtés du Christ »453. Dans une référence picturale de cette « image paisible,

attendrissante. » et religieuse, une première comparaison catholique est faite. 

La métaphore filée de Cyril comme Jésus est centrée sur son visage – en référence au nom du

spectacle de Romeo Castelucci Sur le concept du fils de Dieu, et dont le titre même de la pièce Le

Fils fait référence – « Le visage de Cyril... le visage de Cyril est écorché, tuméfié. Il a l'arcade

sourcilière mauve et gonflée, l'arrête du nez et le front complètement égratignés, la lèvre explosée,

des hématomes sur les pommettes. »454 La défiguration de son fils rappelle le lynchage du fils de

Dieu, et fils de Marie, et de Joseph. Ce parallèle est accentué par : « Le visage de mon fils. Lacéré,

abîmé, défiguré. Par des criminels, des voyous, des impies »455. Le rapprochement entre ces deux

fils liés dans leur destin est mis en évidence via la pièce de Castellucci dont on s'offense lors d'une

procession religieuse devant le TNB :

« Des grenades, lancées par des enfants, lapident le visage du fils de Dieu ! De la merde, des
traînées d'excréments souillent et salissent les traits de notre Christ ! Son portrait est lacéré,
déchiré... [...] Chantons, et expions le péché de ces impies... »456. 

Un vocabulaire identique revient avec les termes « lacéré » et « impies » et se retrouve lors d'un

dialogue entre Cyril et sa mère :

« Le visage du Christ...
-est souillé, abîmé...
- Non ! Il est ... magnifié... Je ne sais pas comment te dire... Le visage du Christ est là,
immense, inébranlable, quoi qu'il arrive. »457, « quoiqu'on lui fasse subir »458

Cette vision de Cyril est celle qui reste en tête et il réagit de cette façon christique aux actes de

violence dont il est victime :

« Cyril baisse les yeux et reste mutique », « Cyril ne dit toujours rien. », « Cyril regarde son
453Le fils, p. 11
454Ibid, p. 25
455Ibid, p. 25
456Ibid, p. 13
457Ibid, p. 15
458Ibid, p. 16



frère sans ciller, parle pour la première fois. », « Cyril semble épuisé, détruit, mais sa voix
est ferme. »459

Il a une réaction identique lorsque sa mère le frappe : « Il prend les coups, reçoit son déferlement

sans rien dire, sans rien faire. »460, puis « Cyril se dégage doucement et il s'en va, sans la regarder. »

Et le même adjectif qui le qualifie revient et résume son état en une phrase-mot : « Mutique. » 461

Toujours dans une figure christique, il cicatrise dans la grotte qu'est sa chambre, en ressort un rien

ressuscité : 

« Il se terre dans sa chambre pendant toutes les vacances. Laisse les plaies se cicatriser.
Porte sa croix et ses stigmates. »462

Ici, sa croix est le regard, le rejet et la discrimination à propos de son homosexualité, c'est une croix

métaphorique qui fait écho à la croix matérielle qu'a porté Jésus avant d'être cloué dessus selon le

Nouveau Testament de la Bible.  Une autre référence biblique résume la relation entre les deux

frères, et le tempérament de Cyril :

« Anthony serait capable [...] d'appliquer la loi du talion, œil pour œil, dent pour dent. Cyril
est tout le contraire, quasi prêt à tendre l'autre joue... »463

Jésus dit lui-même qu'en cas d'offense, il faut tendre l'autre joue. Finalement, c'est ce que fait Cyril,

après avoir été battu par son frère, il reçoit les coups de sa mère. Celle-ci  découvre sa relation avec

un camarade de sa classe, un garçon et sa première réaction de rejet est le dégoût vis-à-vis de Cyril :

 « C'est lui.  Elle croit mourir. »464, puis « Envie de vomir. Des effluves mélangées sueur,
sperme... Ils ont fait ça. Ils ont fait CA, ici, CA, ici. »

Ce  dégoût  violent  tient  ses  sources  du  discours  asséné  à  la  Manif  pour  tous  à  laquelle  des

manifestant.e.s s'opposent en dénonçant leur homophobie, ce à quoi elle rétorque « homophobe.

Ridicule! » Convaincue de sa vérité, de sa bonne raison, elle se rend incapable d'effacer son image

de l'homosexualité comme souillure ou saleté, ce qui la conduit à mettre « double dose de lessive et

un  bouchon de javel. »465,  comme si  ses  draps  étaient  salis  par  leur  relation,  comme si  elle  le

trouvait sale depuis qu'elle savait qu'il était gay. Le deuxième geste, toujours rattaché aux tâches

ménagères que cette femme prend en charge, contre Cyril, survient au repassage de ses caleçons par

sa mère, tête ailleurs : «  Mais même ça, elle n'y arrive pas, concentration zéro. »466, à tel point que
459Ibid, p. 24
460Ibid, p. 31
461Ibid, p. 25
462Ibid, p. 25
463Ibid, p. 25
464Ibid, p. 26
465Ibid, p. 27
466Ibid, p. 28



le fer à repasser brûle l'un des caleçons de Cyril : 

« Une marque brune s'étend sur l'arrière, à l'endroit des fesses. Quel gâchis.

Ce sceau involontaire la dégoûte, la fascine. Elle se met à apposer la trace du fer brûlant sur
les autres slips de Cyril,  un à un. Méthodiquement. Elle replie et va ranger le tout dans
l’armoire de son fils.  

Il le comprendra, le message.

Puis elle revient dans la buanderie, reprend le fer et se brûle, à même la peau, sur l'avant-
bras. »467

Voilà comment dans son quotidien ménager, elle sabote le rituel et se venge ou communique à son

fils qu'elle sait qu'il est gay ; elle est à ce stade incapable de passer par la parole. Les nombreux

retours à la ligne proposent d'ailleurs des silences,  des pauses,  et  une phrase est  isolée par ces

retours à la ligne, qui indique que son action signifie une parole, « un message ». Ce message n'est

pourtant pas verbalisé, est une clef de compréhension implicite. Ce « sceau » représente la honte,

l'identification, marquée au fer, comme une étoile rose. Elle lie son destin à lui en se marquant du

même fer et se reporte physiquement la faute sur elle-même. Elle s'automutile pour avoir commis

cet acte dégradant, se flagelle d'être la mère de cet enfant. Toutes ces actions sont faites secrètement

par Cathy, actions qui ne peuvent être révélés que plus tard, et avec l'usage distant du « elle », la

désolidarisant de ses actions.

Tout se fait dans le silence, même si a posteriori, elle est capable de parler de tout cela,

pourtant au présent, la parole ne se délie pas si facilement : « pas de prêtre dans le confessionnal, et

elle ne sait pas si elle serait prête. Trop de honte. ». Les seuls mots qui lui font élever la voix sont

ceux de prières : « Répète des prières par cœur, qui tournent tournent et sonnent creux. Elle relève

les yeux vers la statue muette. » La parole vide de sens de ce qui la raccrochait et la transcendait

auparavant,  s'oppose  au  mutisme  de  Jésus  sur  son  crucifix,  mutisme,  qui  fait  écho  à  Cyril,

« Mutique. »

Quand le silence est mis en exergue par la parole, pour le rendre audible, ce silence prend sens. Si

Cyril est rarement dans la parole lorsqu'il est offensé, c'est que le silence cache un secret et qu'une

pudeur et une forme de dignité sont attachées à ne pas répliquer. Cathy dit ainsi « Je n'ai jamais eu

ma réponse. Ou peut-être que si. »468 Son acte de suicide se passe de parole, et répond à tant de

violence subie, de rejet et négation de sa personne. Le personnage de Cathy garde le silence vis-à-

vis  de  sa  découverte  qui  la  bouleverse,  et  porte  ce  poids  de  choses  lourdes  à  porter,  dont  sa

culpabilité. Si, en premier, elle témoigne tout son silence gardé, et libère sa parole en destination du

467Ibid, p. 28
468Ibid, p. 33



public, elle se confie auprès de Christine. Pour autant, sa violence à elle, seule Cyril la savait et l'a

emportée avec lui. Cette culpabilité qu'elle porte est donc verbalisée seulement, non pas au présent

de l'action, mais de l'énonciation, peut-être le seul temps dramatique, performatif. 

Peu de choses sont répétées dans cette pièce, des questions au public, mais jamais les mêmes, le

vocabulaire religieux, et militant catholique, quelques mots ou formules, qui prennent toute leur

importance  selon  leur  occurrence.  Le  même  mouvement  physique  et  figuré,  symbolique,  du

glissement au sol décrit son mouvement de marche en manifestation (« elle se demande souvent

comment elle a glissé. Du comptoir de la pharmacie à la morsure froide du pavé. Du perron de

l'église au boulevard de la Liberté. »469), son glissement littéral dans l'église (« ses bras, ses genoux

et  son  corps  glissent  vers  le  sol.  Son  front  touche  maintenant  le  pavé  glacé.  Pénitence  et

soulagement. Allongée en croix devant l'autel, visage écrasé contre la pierre, elle voudrait que son

corps s'enfonce, soit avalé par le sol de l'église ».470) et symbolise le « glissement idéologique » que

David Gauchard voulait représenter. Le dernier glissement représenté est celui de sa mère aux côtés

de Cyril, qui gît au sol. 

Cette dernière image est amenée progressivement, et chaque parole homophobe a l'impact d'un coup

frappé. Le personnage de Cathy renie l'existence de son fils, le voit comme un vilain petit canard

dans sa famille toute tracée dans une certaine norme : « Il y a une anomalie dans sa famille. Une

anomalie issue de son sein. Son fils est... Son fils est... comme ça. ». Elle évite le mot, trouve une

forme d'euphémisme pour  elle,  détourne  ce  qui  le  rangerait  dans  une  boîte  selon  sa  sexualité,

comme si c'était  imprononçable pour elle. Cela met en lumière le tabou autour de cela dans le

domaine privé familial. « J'ai engendré... j'ai engendré un fils anormal. » est ce qu'elle se répète,

dans la mesure où pour elle et son entourage, l'homosexualité est une maladie, « une erreur de la

nature,  une abomination ».  Il  s'agit  d'un discours banalisé  et  rendu commun à cause de groupe

militant tel « la manif pour tous », discours violent qui nie l'existence naturelle de l'homosexualité.

Non seulement, comme nous l'avons éclairé précédemment, elle se juge seule responsable de son

enfant – écartant ainsi toute responsabilité du père – mais en plus, elle associe cette orientation

sexuelle à une horreur à éradiquer. 

Pour traduire l'ampleur de dégoût, l'horreur infinie de son personnage, Marine Bachelot Nguyen fait

une  rupture  dans  le  rythme.  Alors  qu'il  y  avait  une  répétition  du  rythme  ternaire,  rassurant,

(« culpabilité, dépression et cauchemars », p. 18 ; « radical, effronté, contestataire », p. 19, « quand

même  exagéré,  un  peu  choquant,  extrême »,  p.  20,  « intellectuellement,  socialement,

spirituellement »,  p.  20,  « lacéré,  abîmé,  défiguré »,  p.  25),  ce  rythme est  brisé  par  du  binaire

lorsqu'elle découvre son homosexualité (« épuisé, détruit », cela coupe prématurément le rythme

469Ibid,p. 12
470Ibid,p. 28



habituel ternaire, comme une annonce ; « estomaquée, détruite », p. 26, ce rythme binaire pour les

deux états de la mère et du fils Cyril les rapproche, les met en relation ; « mal à l'aise, illégitime.

Intruse et même coupable », p. 29). Enfin, dans un rythme qui rompt avec le binaire ou le ternaire,

quatre, cinq, et plus de mouvements encore semblent infinis avec : « La part de virilité que transmet

le père s'est évaporée, perdue dans les limbes, l'Oedipe n'a pas eu lieu, le pénis a pris la mauvaise

direction du désir... », et « un fils anormal, un rejeton de Sodome et Gomorrhe, une erreur de la

nature, une abomination... », (p. 29), ces deux énumérations sans fin désigne le « ça », seul terme

qu'elle avait à la bouche, et puis c'est un déferlement, non pas de coups, mais de termes péjoratifs,

d'insultes, d'explications homophobes.

 
Elle se sent ciblée personnellement, sans remettre en cause ses idéaux, et pose ces questions au

public :

« Pourquoi il me pourrit la vie ? Pourquoi maintenant ? Qu'est-ce que j'ai fait de travers ?
Vous le savez, vous ? Vous l'expliquez comment ? Pourquoi ? »471

Toutes ses questions n'obtiendront pas de réponse de la part du public, et à ce moment de la pièce,

de  personne  puisqu'elle  garde  tout  pour  elle,  n'en  parle  pas  à  Philippe,  présupposant  qu'il  ne

comprendrait pas. Après avoir tenté de communiquer avec Cyril par sous-entendus, elle finit par

passer par la violence, après que son fils lui ait dit sa relation avec Thomas, précisé les conditions

de son agression. Il revient le soir et

« elle fond sur lui, s’abat, serre les poings, fait pleuvoir sa rage » « elle frappe, elle frappe
partout où elle peut frapper, aveuglément, sans méthode, sans conscience.
Et quand elle n'en peut plus de frapper, quand elle est à bout de force, quand elle se rend
compte, elle éclate en sanglots. Elle éclate en sanglots et le caresse, l'embrasse, le cajole. »472

Elle défoule sur lui toute son angoisse à être mal vue si « ça » se sait, pense à son image,

comme  à  ses  nouvelles  « valeurs »,  qui  s'opposent  à  imaginer  normal  des  relations  hors

hétérosexualité. Elle exprime un double mouvement, d'abord de la haine, puis de l'amour, tentative

de réparation de ses coups, expression physique de sa violence verbale qui va suivre et qu'elle a

exprimée sur les personnes homosexuelles. De suite, elle convoque un concept mis en avant dans la

religion  catholique,  celui  du  pardon :  « Pardon.  Pardon  Cyril.  J'espère  que  tu  pourras  me

pardonner. »473 Cette  tentative de réconciliation échoue, tout comme celle de reprendre son rôle de

mère aimante, et compréhensive. Plus tard, lors de sa longue tirade, elle commence pareil :

471Ibid, p. 29
472Ibid, p. 31
473Ibid, p. 32



« Je  veux  te  demander  pardon,  Cyril.  J'ai  été  démunie,  je  n'ai  pas  su  quoi  faire...  J'ai
demandé pardon à Dieu, des dizaines de fois, mais pas encore à toi. Pardon. Pardon Cyril.
J'espère que tu pourras me pardonner. »474

Alors  qu'elle  lui  demande de  l'excuser,  elle  poursuit  avec un discours  culpabilisant  pour  Cyril,

normatif et oppressif quant à sa volonté qu'il se range du côté de la norme, ou bien qu'il reste dans la

continuité  de  ses  idées  à  elle  en  participant  aux  Manifs  pour  tous.  Contradiction,  et  réaction

désespérante qui laisse Cyril sans mots. Elle y décrit une reconversion à l'hétérosexualité (qui est

sacralisée, portée en culte) comme un miracle, le miracle qu'elle souhaiterait voir s’opérer :

« J'aurais aimé qu'il y ait des médicaments pour guérir de nos souffrances. Faire disparaître
les tourments de l'âme...  J'aurais rêvé aussi qu'il existe des médicaments pour ...  pour te
changer. […] Mais en bonne pharmacienne, je sais bien que les pilules-miracle, ça n'existe
pas... »475

Tout ce passage traduit une vision égoïste du devenir de son enfant – à la question qu'elle posait

précédemment  « Mais  est-ce  qu'on  fait  des  enfants  pour  qu'ils  nous  ressemblent  ? »476,  elle

répondrait oui sur plusieurs points sûrement – dans la mesure où elle lui expose les désirs qu'elle

projetait sur son enfant avec « j'aurais aimé », « j'aurais rêvé », etc. Elle exprime sa souffrance à elle

sans anticiper ce qui pourrait le blesser encore, comme des coups verbaux. Par exemple, elle lui

reproche « ça assassine aussi mes rêves de mère. Je m'imaginais grand-mère, tu vois... »477. L'idée

que la continuité du rôle de mère est celui de grand-mère est derrière cette phrase, et assigne aux

enfants un devoir d'offrir des petits-enfants (c'est aussi un argument utilisé par Madame Storck).

Elle le décrit comme un échec pour lui et pour elle, et un challenge à défier de la part de Dieu : 

« Nous a envoyé cette épreuve particulière. », « Je relève le défi. », « tu peux être contre le
mariage homo ! Que non, tu ne te reconnais pas dans les LGBT », « Reviens-nous, Cyril »,
« Ce serait si beau si tu revenais »478

Elle recopie les paroles de Christine, qui la consolaient479, mais qui ne peut que miner le moral, la

confiance et l'amour de soi de Cyril. De plus, lui demander de se rallier à leur cause anti-LGBT, est

tout  à fait  contradictoire et  normalise la  spoliation de droits  des personnes ;  c'est  une demande

provocante. Tout ce discours homophobe est imbriqué dans celui de son amour maternel, un amour

maternel malsain, nocif, toxique.

474Ibid, p. 32
475Ibid, p. 32
476Ibid, p. 10 
477Ibid, p. 32-33
478Ibid, p. 33
479Elle la rassure d'un rythme ternaire berçant à trois temps, traduit par : « Christine écoute, ne commente pas, ne juge

pas. Lui tient la main et lui caresse l'épaule, l'encourage », p. 32



Elle transmet une preuve d'amour à son fils (« Tu es mon fils, mon fils que j'aime. »480), et en même

temps, de haine pour qu'il renie un droit dont il pourrait vouloir user ; ce paradoxe est résumé dans

l'emploi du verbe « tolérer », qui remet à sa place hégémonique et normative l'hétérosexualité, qui a

le  pouvoir  de  tolérer,  d'accepter  avec  pitié,  ou  « mansuétude  chrétienne »  des  personnes  de  la

communauté  LGBTQIA+  (« il  y  a  de  la  place  pour  toi »,  « Le  mouvement  a  les  bras  grands

ouverts... C'est moi qui me suis trompée, en ayant honte, en ayant peur. En oubliant la tolérance,

l'amour incroyable du Christ ».) Sa phrase « J'ai peur pour toi » résonne cyniquement, ironiquement

lorsque l'on entend qu'il a plus à craindre de sa famille que de l'extérieur. 

Elle arrive trop tard, et trop tard, elle pose des questions à son fils, sans se poser la ou les

bonnes, évitant ainsi de se remettre en cause :

« Il y a des profs, des élèves qui t'embêtent ? Qui te persécutent ? Tu aurais dû m'en parler,
mon cœur » « mon chéri », s'adresse-t-elle une dernière fois à lui.  « Je te l'ai dit,  que je
t'aimais... Que j'acceptais... Pourquoi ? Pourquoi m'as-tu abandonnée ? »481

Elle va même jusqu'à imaginer l'hypothèse d'une peine d'amour « Est-ce que... Est-ce que tu t'es

disputé avec Thomas ? », qu'elle reconnaît après coup comme son copain. 

Dans une posture non littérale de  Stabat mater, puisqu'elle est allongée au sol à ses côtés,

une deuxième image fixe sur le lieu de la pharmacie se superpose à celle de Cyril, enfant, serein. –

« Tout est fini. Position un peu fœtale, lové dans ce coin de pharmacie »482. Un long gémissement,

de longs pleurs, mouvement de lacrimosa483 de la mère faisant référence à Marie qui pleure son fils

quand il  est  descendu mort,  de la croix,  sauf qu'ici  elle a participé à le clouer à sa croix,  à le

stigmatiser. A nouveau vient l'image de son visage :

« Je regarde son visage, ses traits un peu creusés, ses paupières et lèvres closes... sa beauté.
Il semble dormir. Mais c'est fini. Fini. »484

L'ironie du sort veut qu'à l'enterrement, le groupe de la Manif soit présent, et ses amies ne sont pas

d'un grand soutien quand elles lui chuchotent « Ma chérie, c'est peut-être mieux comme ça, tu sais »

Elles  considèrent  que  c'est  consolant  d'imaginer  que  son fils  mort  vaut  mieux  qu'avoir  un  fils

homosexuel vivant, ou que d'être morte avec lui, comme Cathy le souhaite :

480Ibid, p. 33
481Ibid, p. 34
482Ibid, p. 34
483« au fond de son lit, en proie à une douleur paralysante, à hoqueter, se vider de larmes acides. Elle est un puits de

chagrin,  contaminé »,  p.  35.  On  peut  penser  aux  larmes  de  sang  qui  coulent  d'une  statue  de  Marie  dans  Et
maintenant on va où ? de Nadine Labaki, Marie qui pleure les morts d'une guerre de religion. 
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« Elle voudrait être au fond du trou, avec Cyril. Que leurs fleurs à épines, leurs poignées de
terre pétries de cailloux viennent directement heurter son visage et sa chair... »485

Ces  épines  et  ce  lynchage  font  directement  référence  à  Jésus  sur  sa  croix  et  symbolisent  les

préjudices commis contre Cyril, et la fusion que Cathy fait avec ce fils dans la mutilation. 

Seulement après sa mort, à cause de sa mort, elle est obligée de réfléchir, de remettre en

question ses certitudes construites à la Manif : « Cyril n'aura pas vu ça, pas comme ça. Cyril ne se

mariera pas. Cyril ne se mariera pas... »486 Avec sa mort – bien que choisie, mais poussée par la

société et son entourage homophobes – Cyril se place en martyr de l’homophobie criminelle et

appelle tous les parents homophobes à réfléchir à leur rejet, avant la mort potentielle de leur enfant.

Le personnage de cette mère s'effondre complètement, et fait tout basculer, jusqu'à une évolution du

discours et de sa parole. Ce qui passe en premier est encore son lien de filiation, « la chair de sa

chair » qu'est Cyril : «Mon fils. » Cette phrase nominale après avoir été dite à la troisième personne

du singulier, est appropriée par le « je » au possessif. 

Il arrive finalement à cette mère ce qu'elle ne pensait pas, que ce pire pouvait arriver, et ce qu'elle a

craint, sa hantise tant de fois imaginée, la mort de son enfant, de n'avoir pas réussi à le garder en

vie,  d'avoir failli à le maintenir en vie, comme ses craintes quand il était bébé avec la peur qu'il se

noie,  qu'il  s'étouffe,  etc.  La  description  de  sa  souffrance  irrémédiable  pousse  nécessairement  à

l'empathie avec ce personnage dont l'intimité nous a été dévoilée, et par elle-même. L'attachement à

ce personnage qu'oblige l'écriture de Marine Bachelot Nguyen pousse à écouter cette femme, tout

en étant tenté de la juger responsable de cette situation pour ce qu'elle a fait contre son fils – quand

elle le meurtrit physiquement – et a étouffé en lui – son identité – verbalement. 

Le destin de Cyril est donc tragique, et ce choix est justifié par l'autrice – qui anticipe la

critique  de  continuer  à  créer  des  personnages  homosexuels  qui  se  suicident  à  la  fin  –  pour

représenter les statistiques du nombre de suicide chez les jeunes gays ou lesbiennes rejetées et mis à

la porte par leur famille. L'autrice explique aussi : « Je choisis le fil de la tragédie, en écho au motif

christique,  tout  en  ayant  conscience  que  d'autres  issues  sont  possibles  pour  la  vie  des  jeunes

homos. »487 De plus, on peut conclure que les fonctions cathartiques de la tragédie sont présentes,

pour imaginer les effets sur le public. Et celui-ci se voit rassemblé au-delà des idées dans l'empathie

de la douleur du deuil. L'émotion est ici au service de la raison. 

Enfin, cette mère se blâme, se remet en cause, se culpabilise avant même d'avoir commis quoique

ce soit contre son fils ; toute la responsabilité de prendre soin de son état (avant l'accès de violence)

repose sur cette femme, dès lors la question que l'on se pose (du moins, que je me suis posée tout du

long de la pièce et encore à la fin de la représentation en tant que spectatrice) est : Où est Philippe,
485Ibid, p. 35
486Ibid, p. 36
487Ibid, Avant-propos, p. 5



que fait-il, lui qui dort si tranquillement lorsqu'elle a des insomnies de choses qui la tracassent en

lien à leur famille à tou.te.s les deux ?



Partie 3 – De la parole performative à la parole

performée



La performativité  de  la  parole  est  double  au  théâtre.  Non seulement,  les  répliques  sont

vouées  à  être  jouées  dans  le  cadre  d'une  performance  théâtrale,  portées  par  les  voix  de

comédien.ne.s,  causes  d'actions  à  venir,  mais  en  plus  la  parole  conserve  toute  sa  valeur

performative, hors théâtrale, comme les dialogues le proposent. En effet, la parole est acte, pour les

comédien.ne.s comme pour les personnages des pièces de notre corpus. La parole des personnages

est d'autant plus performative qu'elle est véhiculée par un personnage masculin, dont le dire est

impératif,  injonctif,  normatif,  performatif.  Leur parole  a valeur  d'autorité  ou de référence.  Pour

autant, les voix des personnages féminins se font entendre, grâce aux dispositifs dramaturgiques qui

fonctionnent  comme les  hauts  parleurs  de leurs  voix  étudiés  en première partie.  La parole  des

personnages féminins prend donc toute son ampleur sur et grâce à l'espace scénique qui l'accueille,

l'amplifie, et la rend publique, de part la présence d'un public. 

Afin que la diffusion de leur parole  soit  la  plus efficace possible,  que le public la  reçoive,  les

adresses au public dans Le fils, proposent un contact direct, une interpellation du public au temps

présent  et  réel  de  la  performance,  le  chœur  s'adresse  au  public  dans  Suzy  Storck,  et  quelques

monologues dans Été renforcent le principe théâtral de double adresse. Quoi de mieux pour tester

l'efficacité de ces procédés, que de mener un travail au plateau ? Les trois autrices de notre corpus

sont toutes des autrices proches du plateau. Elles effectuent toutes, ou ont effectué pour au moins

quelques pièces, un travail de recherche documentaire en amont de l'écriture dramatique. 

Marine Bachelot Nguyen joue parfois dans ses pièces (par exemple dans Circulations capitales), et

est aussi metteuse en scène. Pour l'écriture du Fils, elle a répondu à une commande du metteur en

scène de la pièce, David Gauchard, avec qui elle a travaillé à une première forme d'écriture, très en

lien avec l'intention du metteur en scène. Puis, elle a retravaillé son texte à l'épreuve du plateau et

avec l'aide et les propositions de jeu de la comédienne Emmanuelle Hiron, seule en scène dans la

mise en scène de  David Gauchard. 

Magali Mougel a joué et mis en scène, mais se concentre désormais sur l'écriture. Elle revendique

pour autant vouloir garder un lien avec le plateau, se désole et se montre surprise de l'isolement des

dramaturges, loin du plateau. Elle favorise les commandes où elle peut travailler avec les équipes,

au plateau, expérimenter avec les comédien.ne.s, comme elle l'a fait pour Suzy Storck, montée une

première fois avec les élèves de l'ERAC488, puis à Londres par le metteur en scène Jean-Pierre Baro

qui avait monté la version antérieure de la pièce à l'ERAC. Enfin, la dernière version est publiée, et

jouée, au regret de Magali Mougel, il y a quelques années à l'étranger ou en anglais en France, il a

fallu attendre 2019 pour qu'elle voie sa pièce jouée en français. 

Carole Thibaut met en scène ses propres pièces et est aussi comédienne. Pour sa pièce Eté, elle était

à la fois dramaturge et metteuse en scène, ce qui a forcément modifié son rapport au texte. Dans

488Ecole Régionale d'Acteurs de Cannes (et Marseille)



tous les cas, une pièce de théâtre, à la différence de tout autre genre littéraire, est vouée à être jouée

sur scène, mais lorsque l'écriture se développe avec une expérimentation au plateau, se construit

autour  de  comédien.ne.s,  qui  joueront  le  rôle  exploré,  dans  la  pièce,  elle  s'adapte  à  l'espace

scénique, se tisse à travers la voix, le corps, le jeu des comédien.ne.s, évolue avec les créations

lumière et son, avec la scénographie ; tous les métiers du théâtre s'allient alors dans la création d'une

même œuvre, sans reléguer l'autrice à son bureau séparé de la scène et du reste de l'équipe. 

Chapitre VII - Le pouvoir de la parole

La parole est avant tout une « faculté d'exprimer et de communiquer la pensée au moyen du

système des sons du langage articulé émis par les organes phonateurs. »489. La parole est ainsi un

assemblement de mots, façonné par le langage, la culture, la société, qui permet, parmi d'autres

moyens, d'entrer en relation avec l'autre. Techniquement, il s'agit d'un « élément du langage parlé ;

mot ou suite de mots servant à exprimer la pensée »490.  La parole se développe parallèlement à la

pensée, toutes deux s'allient dans l'expression orale.  D'un point de vue linguistique, la parole est

porteuse de sens, de significations, et a été l'objet de conceptualisation aux théories variées. Par

exemple, Ferdinand de Saussure, au début du XXe siècle, distingue la langue de la parole. Pour lui,

la langue est un « système de signes exprimant des idées ».491 La langue serait sociale, culturelle

alors  que la  parole  serait  individualisée. La  parole  est  qualifiée d'acte  individuel  de volonté  et

d'intelligence. La subjectivité de la parole et l'intention sont mises en avant par cette définition. 

La parole constitue au théâtre le langage verbal d'un personnage, ses répliques, ce qui n'est pas de

l'ordre du mouvement, mais comprend le dire, la façon de dire, et l'ouverture sur l'intériorité du

personnage. Pour autant, la parole est geste, comme l'a théorisé John L. Austin, avec la notion de

performativité de la parole. Dire c'est faire. Une parole performative « réalise une action par le fait

même de son énonciation.»492 selon John L. Austin. 

Dans  les  pièces  choisies,  la  distribution  de  la  parole  et  leur  dire  diffèrent  selon  le  genre  des

personnages. Ainsi, la performativité de la parole des hommes est réussie, ce qu'ils disent est, et fait

acte, alors que celle des femmes peut souvent échouer, est acte, mais ne conduit pas forcément à ces

actes. Nous étudierons alors comment la parole de nos personnages de mères arrive toutefois à faire

acte, au sein de la pièce de théâtre, sur scène, grâce aux choix dramaturgiques. 

489Définition du CNRTL 
490Idem
491Ferdinand de Saussure,  Le cours de Linguistique générale, Payot, 1975 
492John L. Austin, Quand dire, c'est faire, Éditions du Seuil, Paris, 1970 (traduction par Gilles Lane)



1. Dire, c'est faire : division genrée de la performativité et de la parole

Le terme de performativité tient ses sources de l'anglais « to perform », verbe qui signifie «

accomplir,  exécuter  »  une  action,  une  tâche.  Les  idées  d'accomplissement,  d'exécution  et

d'achèvement  sont  donc  primordiales  dans  ce  type  d'énoncé.  Produire  l’énonciation  est  alors

exécuter l'action énoncée.  Avec le développement des  Performances studies,  le verbe  to perform

devient  une prolongation  de  to  act,  soit  jouer  dans  une représentation,  une performance.  Cette

double performativité de la parole  théâtrale  renvoie à la  double-énonciation des répliques entre

personnages et des répliques entre la scène et le public. 

John L. Austin prend plusieurs exemples dans lesquels la parole est un acte. Il développe

l'exemple du consentement au mariage, dont la parole d'accepter le mariage prend acte du mariage,

le rend actif ; quelqu'un.e qui parie en disant « je parie » produit l'action de parier en le disant. 

Cependant, il ajoute un détail qui comprend ainsi l'échec de la performativité, les infélicités, qui

mènent à des énoncés malheureux, puisque les conditions d'énonciation performative ne sont pas

réunies. La réussite de la performativité de la parole dépend du contexte social, et nécessite un statut

particulier  des locut.eurs.rices.  Sans ce statut,  l'effet  agissant de l'énoncé est désamorcé.  Si une

assemblée commence sitôt que s.a.on président.e déclare la séance ouverte, et que quelqu'un d'autre

vient pour dire « La séance est ouverte », l'effet sera nul. 

Dans Suzy Storck, cette différence de performativité de la parole est majeure entre HVK et Suzy. En

effet, lorsqu'il exprime son désir de l'embrasser, cela se passe. Lorsqu'elle exprime en ses mêmes

termes son désir, cela ne se passe pas, et il change de sujet. Les désirs de Hans Vassili sont des

ordres, ses souhaits, des actes en puissance. Sa parole devient de plus en plus ferme et « j'ai envie

de toi / J'ai envie d'avoir des enfants avec toi » devient « Je veux des enfants de toi. » 493 Le refus de

Suzy ne possède pas le poids de l'action. La personne qui porte l’énoncé conditionne donc l'échec

ou la réussite de la performativité de la parole. Le personnage masculin qui exprime son désir verra

son désir satisfait :

« sentir la chaleur de ta salive venir dans ma bouche
[...]
Je voudrais seulement t’embrasser.
Je voudrais
comme ça.
SUZY STORCK. – On ne peut pas faire ça comme ça Hans Vassili Kreuz.
HANS VASSILI KREUZ. – Tu fermes les yeux Suzy Storck.
Je pose mes lèvres sur les tiennes
tu fermes les yeux
et ma langue viendra dans ta bouche.
Nous ne sommes pas obligés de nous aimer pour nous embrasser.

493Ibid, p. 41



SUZY STORCK. – On s’est embrassés. »494

alors que pour le personnage féminin ses désirs ne sont pas des ordres :

« sentir la chaleur de ta salive venir dans ma bouche
je voudrais seulement t’embrasser
je voudrais /
Comme ça.
HANS VASSILI KREUZ. – J’ai l’impression qu’il n’y a que moi
qui me crève. »495

Non  seulement  dans  ce  dernier  extrait,  les  souhaits  d'action  portés  par  la  parole  de  Suzy  ne

surviennent pas, mais en plus, HVK détourne l'attention sur lui, se plaint, détourne le sujet vers

autre chose. 

La parole est alors acte de négation de celle de l'autre, de son droit à la parole. En changeant

de sujet ou en coupant la parole, Hans Vassili retire le droit à la parole de Suzy. En effet, Hans

Vassili coupe régulièrement la parole de Suzy : « On aurait pu s'installer/ »496, « qui/ »497, « JE/ »498,

« J'ai dit que je ne voulais pas d'enfants et c'est / »499. Interrompre la parole des femmes fait partie

des pratiques conversationnelles des hommes, comme l'a constaté une étude de West et Zimmerman

:  « Dans 96 % des cas,  ce sont les hommes qui  interrompent  les femmes.[...]  il  y a une forte

dominance masculine quant aux interruptions dans les dialogues femme/homme. » Il ne s'agit pas

seulement d'interruptions, mais aussi, « elles montrent un réel déni d'égalité d'accès à l'espace de la

parole. » Selon Corinne Monnet, « parler plus longtemps que les autres est un bon moyen de gagner

du  pouvoir  et  de  l'influence  dans  un  dialogue  ».  «  Pouvoir  terminer  son  tour  de  parole  sans

interruption de la part de son interlocuteur » est alors un privilège masculin, dans les conversations

mixtes.  

Selon Corinne Monnet toujours :

« La conversation [...] est aussi une activité politique, c'est-à-dire dans laquelle il existe des
relations de pouvoir. [...] Comme pratique sur laquelle nous fondons notre vie quotidienne,
elle ne peut que refléter la nature genrée de la société. »500

Ainsi, dans  Suzy Storck,   la performativité de la parole est réussie pour Hans Vassili, et échouée

494Suzy Storck, p. 26
495Ibid, p. 28
496Suzy Storck, p. 20
497Ibid, p. 21
498Ibid, p. 22
499Ibid, p. 40
500Corinne Monnet,  La répartition des tâches entre les femmes et  les hommes dans le travail  de la conversation ,

Nouvelles Questions Féministes, Vol. 19, 1998



pour Suzy.  C'est  ainsi  qu'elle regrette après coup de ne pas avoir  « affirmer » de façon plus «

vindicative » sa parole, son « refus ». Elle en vient même à constater, ou se résigner à dire501 : 

« Ce que je pense de ce que je suis n'a pas d'importance. 
Ce que je voudrais penser de moi n’a pas d’importance.
Ce que je voudrais du monde n’a pas d’importance. »502

Ces affirmations sont à la fois un constat de l'importance qu'accorde son conjoint et sa mère à sa

parole, et de l'impact que son avis a sur sa vie, la part de choix qu'elle a sur sa situation. Cependant,

le fait qu'elle déclare cela haut et fort, que ce soit entendu, au moins par le public, et répété, martelé,

brise le silence de cette parole considérée sans importance dans la fiction, mais qui est centrale dans

la pièce. 

Dans Le fils, Philippe incite sa femme et sa famille à aller à la messe tous les dimanches, car

« "C'est important pour le commerce !", Philippe le dit souvent en plaisantant. »503. Ce qui importe

pour lui semble être une priorité. Et sa parole ne l'engage pas forcément lui, mais devient presqu'un

credo de  sa part,  pour  que d'autres  réalisent  ses  paroles.  Par  exemple,  «  "Leur éducation,  leur

éducation, c'est fondamental",  comme dit toujours Philippe. »504,  rapporte Cathy.  Ici,  le père est

celui qui dit, qui énonce et la mère est celle qui agit. La parole de Philippe est proche d'une parole

d'Evangile à suivre à la lettre. Toutefois, cela ne l'engage pas tant personnellement. 

Donner sa parole signifie promettre, et dire « je promets » revient à faire l'action, normalement.

Pour autant, la parole peut être dite en l'air et ne pas se produire. Par exemple, dans Le fils, la phrase

« Philippe lui  avait  promis qu'il  serait  un père moderne,  en vérité il  n'osait  jamais changer les

couches, ni leur donner le bain ou le biberon. »505,  rend compte de l'absence d'engagement que

signifiait cette promesse de Philippe. Il y a donc échec de performativité, comme si les conditions

n'étaient pas réunies pour que ce soit mis en pratique, comme si l'expression « père moderne » lui

était  antithétique.  Il  n'y a  pas  de dialogue entre  Philippe et  Cathy,  et  la  parole  de Philippe est

seulement  rapportée,  souvent  comme  une  parole  de  référence,  parole  qu'il  répète  comme  les

adverbes « toujours », « souvent » l'indiquent. 

501« Elle (West) constate que les interruptions masculines sont suivies premièrement d'une continuation du discours de
la part des hommes, tandis que les femmes se retirent, et deuxièmement, d'une non-récupération de la part des
hommes des paroles de l'interrompue. En ne sauvant pas l’énoncé de l'interlocutrice, les hommes ne cèdent donc pas
la priorité ; en reprenant le leur, ils s'emparent du rôle de locuteur et rendent leurs paroles prioritaires. », Corinne
Monnet, La division genrée du travail conversationnel. 

502Ibid, p. 22
503Le fils, p. 11
504Ibid, p. 10
505Ibid, p. 9



Dans Été, L'homme emploie souvent des formules impératives, « Rentre », « Va »506, « Ne

t'inquiète pas »507 ;  ainsi  qu'injonctives « Il faut »508,  « Il ne faut pas »509 dont l’occurrence est

notable, normatives « C'est comme ça »510, « C'est normal »511, « C'est idiot », « Ce n'est pas bon

»512, et d'autant plus performatives qu'elles sont dites au futur « On demandera », « On partira »513. 

Cependant, des formes plus insidieuses se glissent, et comme l'écrit Armelle Talbot :

« s’affirment de nouvelles conjugaisons du pouvoir au quotidien où le subjonctif cohabite
davantage avec l’impératif, le « je » avec le « on »… »514.

En effet,  L'homme utilise le « on » ou le « nous » pour inclure sa conjointe malgré elle à son

programme et ses volontés : sa réplique « C'est idiot de rester ainsi enfermés / Après on regrette /

On se dit qu'il faisait si beau / qu'on a pas su en profiter » est ainsi une extension de « Il faut profiter

»515. Sa parole est autoritaire, ou du moins décisionnaire, comme le révèle le conditionnel « Tu

devrais aller »516 qui se transforme en l'impératif « Va »517. 

Comme stratégie de conviction, ou intégration des tics de langage de son ami, La femme finit par

employer des formules de pouvoir d'action. Elle récupère à son compte le discours de L'homme

pour argumenter en son sens, qu'« Il faut en profiter »518, et en tire avantage pour amener sa version

à elle de « profiter » du temps. La femme réutilise les arguments de L'homme à son compte pour

légitimer sa parole, montrant ainsi le poids de son avis : « Tu as raison », « Tu as sans doute raison

»519. Tout comme Suzy, elle a intégré ou considère que « Ce n'est pas tellement important / [s]on

avis  »520.  D'ailleurs,  pendant  l'entretien,  celle-ci  est  tout  à  fait  désorientée  par  les  questions  et

l'écoute de la recruteuse, qui « lui laisse prendre la parole », et elle réplique même : « Je n'ai pas

l'habitude que l'on me demande mon avis. »521. Cette notion de prise de parole renvoie à une forme

de pouvoir dans la mesure où prendre la parole confère une écoute associée à cette prise de parole,

qui est une action en soi d'affirmation. 

La  subordination  des  personnages  féminins  par  la  parole  est  marquée  par  des  peurs  et

reproches bien ancrées : La femme a toujours peur d'ennuyer les gens, de trop parler, et veut même

506Eté, p. 16
507Eté, p. 17
508Ibid, p. 5, 6, 10, 11 ...
509Ibid, p. 51
510Ibid, p. 10
511Ibid, p. 21, et à plusieurs reprises. 
512Ibid, p. 51
513Ibid, p. 26
514Armelle Talbot, Ibid, p. 66
515Eté, p 5
516Ibid, p. 15
517Ibid, p. 16
518Ibid, p 13
519Ibid, p. 24
520Ibid, p. 38
521Suzy Storck, p. 31



« Ne plus rien dire / jamais », après sa théorie sur l'intelligence apparente des gens silencieux. Suzy

aussi  évoque le  même souhait  :  «  Je  voudrais  me taire  /  mais  je  ne  veux pas  que les  choses

reviennent.  »522 Elle a conscience que son silence est trop lié à une maxime, qui présuppose le

consentement là où il n'est pas donné « Qui ne dit mot consent ». Elle ne s'y fait plus prendre et

reprend droit sur sa parole, dans un élan de survie contre Hans Vassili. Dès qu'elle s'oppose à lui, il

fait tout pour l'empêcher de continuer à parler, la coupe, change de sujet, à l'image des stratégies de

conversations  masculines  étudiées  par  West  et  Zimmerman.  Ces  stratégies  qu'elles  soient

conscientes ou non ont pour effet d'imposer le silence aux femmes. Ces chercheuses « ont trouvé

que  62  %  des  femmes  étaient  silencieuses  après  trois  types  de  stratégies  conversationnelles

masculines  :  les  chevauchements,  les  interruptions  et  les  réponses  minimales  retardées.  »523.

Spender rajoute :  « D'autre part si, comme nous le verrons plus loin, les femmes ne sont requises

dans la  conversation que pour soutenir  le discours masculin,  il  devient compréhensible  qu'elles

restent silencieuses (Spender, 1980) »524. C'est donc contre le silence que les personnages féminins

luttent, Cathy, en racontant son histoire, en témoignant, dans un monologue, Suzy en verbalisant ses

pensées,  et  en s'affirmant à plusieurs reprises,  difficilement contre HVK, La femme, lorsqu'elle

profite de l'absence de son mari, de l'écoute de L'autre femme, pour exprimer ce qu'elle tait. 

Quand Suzy exprime ses désirs, elle reçoit un rappel très explicite de HVK. Soit il change de

sujet, soit il la coupe. Dans tous les cas, le silence suit, un silence imposé à Suzy. Il va même jusqu'à

interdire, censurer ce qu'elle dit. Premièrement, il a recours au changement de sujet : 

« SUZY STORCK. – Je voudrais retravailler.
Je voudrais reprendre un travail.
HANS VASSILI KREUZ. – Y a plus de kiwi.
Le panier est vide.
Tu aurais pu en acheter d’autres.
CHOEUR. – Le silence qui suit n’est pas lié à l’absence de kiwi. »525

Le silence est ce qui pèse le plus, isole, renferme, dévalorise l'individualité. Lorsqu'il est imposé, ce

silence est un écrasement de la personne. Corinne Monnet analyse ainsi : 

« Les femmes interrompues renoncent donc majoritairement à se défendre en dépit de la
violation  flagrante  faite  à  leur  droit  à  la  parole.  Par  toutes  ces  intrusions,  les  hommes
parviennent à imposer leur propre sujet aux dépens de celui des femmes. Celles-ci renoncent
à reprendre le leur et se soumettent à celui des hommes. Les silences des femmes signalent
qu'une règle communicative n'a pas été respectée et que l'interruption est ressentie comme

522Ibid, p. 12
523Corinne Monnet, Ibid
524Corinne Monnet, Ibid
525Ibid, p. 52



importune.»526

 
Quand les personnages masculins n'écoutent pas ceux féminins, ou qu'ils les coupent, on remarque

l'interruption jouée sur scène, symbolisée par le slash ( / ) à l'écrit, et impose parfois un silence que

fait par exemple remarquer le chœur dans Suzy Storck. En contraste à ce silence, et à la parole non

coupée de HVK, le chœur faisant remarquer le silence, met en valeur la parole de Suzy. Cela met

l'accent sur le privilège que constitue la parole, et l'écoute de celle-ci. Le fait de mettre en exergue le

silence, met en valeur la parole dite après tout un silence. Par exemple, la parole de Suzy survient

après six ans de silence ou de pensées. De la même façon que la pause dans le mouvement redonne

de l'importance au mouvement (en opposition au mouvement continu), le silence dans la parole,

redouble le poids de la parole. Ce silence est valorisé par la mère de Suzy Storck, qui croit être

exemplaire par sa vertu féminine et maternelle du silence :

« Je n'ai jamais rien dit.
Je me suis toujours tue. »527

Selon Corrine Monnet, les femmes silencieuses sont justement portées en modèle, et lorsque leur

parole est jugée trop présente, trop forte en volume, ce n'est pas en opposition aux hommes, pas

seulement, mais aussi en opposition au modèle de la femme silencieuse. 

En cas de non respect de ce silence, certaines paroles des hommes sont ouvertement répressives et

dans le contrôle. Le contrôle de la parole de Suzy par Hans Vassili est explicite avec la répétition

de : « Tu ne peux pas dire des choses pareilles. [...] Tu ne peux pas. »528, « On ne dit pas [...] On ne

dit pas ça. », « Tu devrais avoir honte, ce n'est pas bien. »529. Ces paroles de HVK rendent Suzy

incapable de certaines actions, ou libertés d'expression, qu'elle avait avant qu'il lui subtilise par la

parole.  On comprend  comment  cet  acte  de  bâillonnement  de  Suzy,  est  un  acte  de  domination

verbale symbolique, et concret. Comme l'écrit Corinne Monnet,  « Ces techniques utilisées par les

hommes ne sont pas simplement des indicateurs de leur dominance ; elles n'ont pas comme unique

effet de manifester cette domination mais bien de l'établir et la renforcer. » La domination dans

l'énonciation est ainsi acte de domination. Cela amène au silence, à la résignation ; or, ne plus avoir

accès  à  la  parole  est  déjà  un  effacement,  une  négation  de  sa  personne.  Il  s'agit  d'une  réelle

occultation  d'existence.  Voilà  pourquoi  de  nombreuses  féministes  ont  jugé  primordial  de  faire

entendre des voix de femmes ; déjà après les années 70, Benoîte Groult écrivait : 

« Malgré tout cela, il faut la dire cette « parole de femme », que trop de "superbes parleurs"

526Corinne Monnet, Ibid
527SS, p. 11
528Ibid, p. 37
529Ibid, p. 40 



depuis trop de siècles ont réduites à l'inexistence ou au chuchotement. »530

2. Parler pour exister, une lutte contre le silence

Si parler est agir, mais que cette performativité de la parole peut échouer (cas d'infélicité

selon John L. Austin),  pour lutter contre l'invisibilisation de la parole des personnages féminins, le

fait même de parler fait exister. Je parle = J'agis, devient par là-même Je parle = J'existe. Lorsque le

personnage  ne  parle  à  personne  ni  même à  lui-même,  des  répliques  font  remarquer  le  silence

(répliques du chœur, de la narration, des points de suspension), et donc remettent en valeur la parole

quand elle existe. Par exemple, dans Le fils, un silence s'étend et s'amplifie entre cette mère et son

fils Cyril. Puisqu'il n'est pas possible de rendre compte de ce silence dans un dialogue intégré au

monologue de Cathy, la narration énonce : « Et comment briser la zone de silence qui s'est installée

entre elle et Cyril ? »531 De même, le récit intègre l'absence de rencontres de ces deux personnages :

« Je n'ai jamais eu ma réponse. Ou peut-être que si.
Des jours, des semaines sont passés, et Cyril m'évitait, attisait mon angoisse et prenait la
tangente, poursuivait le choix du silence. »532     
 

Ainsi, même quand il y a incapacité à s'exprimer, des répliques verbalisent cela, par exemple, Cathy

rapporte : « Je hurle sans son. »533. 

Parler soulage du poids du silence. Ce poids du silence peut être verbalisé, comme ci-dessus, ou être

traduit par le soulagement de la parole. En opposition à la chape de plomb de l'omerta, briser ce

silence est libérer la parole, auparavant contrainte et tue. En militantisme, on parle d'écouter et de

faire entendre la parole des concerné.e.s534 (par exemple, la parole de personnes racisées lorsqu'il

s'agit de témoigner du racisme vécu, des femmes noires pour entendre leur expérience vécue de la

misogynoir, etc.), des personnes qui ne l'ont pas, la parole des subalternes535. Dans l'histoire d'une

émancipation  féminine,  la  libération  de  la  parole  des  femmes  fait  partie  intégrante  du  moteur

530Benoîte Groult, Ainsi soit-elle, p. 35
531Le fils, p. 30
532Ibid, p. 33
533Ibid, p. 34
534« Ce rapport de force ne peut pas être ignoré car il a des conséquences sur la façon dont notre discours va être perçu.

Les concerné·es qui s’expriment sur leur oppression sont rarement écouté·es, pris·es aux sérieux » L 'argument du
côté des experts, qui sert à décrédibiliser la parole des personnes dont le vécu est en lien direct avec un sujet est le
suivant : les concerné.e.s (personnes exploitées, dominées, oppressées...) seraient trop subjectives, dans l'émotion,
n'auraient pas le recul objectif nécessaire pour garder une froideur de l'esprit, pour garder « la » raison. D'une part la
question  de  la  subjectivité  est  sujet  à  caution,  puisque  selon  Bally,  par  exemple,  toute  parole  implique  une
subjectivité (parler serait dès lors toujours déjà donner un point de vue). D'autre part, cela fait taire les personnes les
plus révoltées, les plus à même de témoigner, dévalue leur parole, leur enlève ce droit et ce pouvoir de la parole. La
légitimité de leur parole revient donc en force dans le milieu militant.  « Les luttes sociales sont aussi un vecteur
d’émancipation  pour  les  concerné·es.  Reprendre  la  parole,  maîtriser  le  discours,  occuper  l’espace,  c’est  aussi
retrouver une certaine forme de pouvoir.  Ne plus être un « objet » de discours,  mais un « sujet ».  »,  Article de
Charly, « La parole des concerné.e.s : entre émancipation, confiscation et risques d'essentialisation », Simonae.com

535Comme le titre Spivak dans son essai Les subalternes peuvent-elles parler ?



féministe et des revendications. 

Cet acte de soulagement par la parole est très significatif dans une réplique de Suzy, qui traduit son

soulagement de dire et de vivre la rupture de son quotidien, suite à la nouvelle de son bébé devenu

inanimé :

« J'essaie d'éprouver la douleur que je me devrais d'éprouver
mais les épaules se relâchent
la nuque est 
saisie par ça
un affaissement
un recourbement
un relâchement
un soulagement que je ne sais comment nommer. »536

Ses mots arrivent au compte-gouttes comme une accumulation de petites expirations, représentant

un cran de plus de détente acquise. L'image de ses épaules qui « se relâchent » est véhiculée par

chaque nom commun ajouté, précisé, qui finit par « un soulagement », comme chaque membre du

corps se détendant, comme un degré de plus de détente des épaules. La dernière longue phrase

sonne comme une longue expiration de soulagement. 

Les pensées des personnages féminins de nos pièces sont aussi verbalisées, comme nous l'avons vu

en première partie ; et ces pensées sont pour la première fois entendues, exprimées, sur scène, dans

le  présent  de  l'énonciation  de  la  performance.  Leur  parole  privée  devient  alors  publique.  Elle

devient publique au théâtre, mais aussi dans la fiction. Par exemple, lorsque Cathy « va parler au

mégaphone »537 , « Devant des milliers de personnes, elle le fait. Exprimer ce qu'elle pense, ce

qu'elle ressent, crier », elle ose prendre la parole en public, et sa parole prend de l'ampleur par

l'action même de parler,  et  par  ce que « la  foule reprend en chœur.  »La parole individuelle se

transforme en parole collective, ou plutôt la parole d'un personnage féminin, est l'écho d'une pensée

ou d'une expérience commune, elle devient porte-parole.  

Plus qu'une parole, la voix des personnages de mère de Cathy et Suzy, transmettent des cris. La

parole de Suzy est le cri d'un cœur en dysfonctionnement, cri d'un corps enfoui comme sa voix. Et

les  dramaturges  féministes  étudiées  ont  compris  et  adhèrent  manifestement  au  postulat  de  la

nécessité de faire entendre des voix de personnages féminins, dans le but de faire contre-poids, et

d'utiliser la scène comme un espace de réparation (selon une expression de Magali Mougel), où

cette parole tue est diffusée, écoutée par le public. Ce mouvement de leur dramaturgie, comme des

hauts-parleurs de ces voix, répond complètement à l'analyse féministe de la division genrée de la
536Suzy Storck, p. 15
537Le fils, p. 21, idem pour toutes les citations de ce paragraphe. 



parole :

« Le silence des femmes dans la conversation ainsi que leur exclusion de la communication
conduisent  à  leur  invisibilisation  dans  le  monde.  Si  la  parole  est  déterminante  dans  la
construction de la réalité, ceux qui contrôlent la parole contrôlent aussi la réalité. »538

Pour en finir avec le silence des femmes, avec leur consentement présupposé, « L'EXPERIENCE

DU NON » est primordiale. Suzy, après six ans de résignation, explose et se défend des agressions

de HV Kreuz : « Ne me parle pas comme ça. »539, « Arrête », « J'EN AI ASSEZ. ». Pour s'imposer,

Suzy use des habitudes de HVK, dont l'interruption de parole et  oblige alors HVK à la laisser

continuer :

« SUZY STORCK. – Mais arrête !
Arrête de toujours me crier dessus !
Arrête de faire ça !
Arrête je n’en peux plus de ça.
De tous tes reproches.
De toutes ces accusations.
Comme si /
J’en peux plus !
Arrête de crier !
HANS VASSILI KREUZ. – Comment je peux te faire encore
confiance lors même /
SUZY STORCK. – Arrête.
Je n’en peux plus.
Je n’en peux plus de tout ça.
De ces gamins.
Trois.
Je n’en peux plus /
J’EN AI ASSEZ. »540

Magali Mougel choisit donc de faire entendre la force que peut avoir cette parole. Et à la différence

de l'entretien où son expérience du non ne prend pas effet, son acte manqué lui place un pied du

côté de l'implosion de sa place attitrée de mère. Cette expérience du « Non » est souvent mise en

avant  dans  des  campagnes  sur  le  consentement  (le  nom du  Festival  Regards  Croisés  2019,  à

Grenoble,   était  d'ailleurs  «  Non  c'est  Non  »,  slogan  martelé  pour  qu'il  soit  bien  imprimé).

L'importance accordée au refus des femmes est remarquable dans  Suzy Storck, et est tout autant

défendue par Carole Thibaut, qui, évoquant la lutte d'ouvrières interviewées pour A plates coutures,

affirme la nécessité du « non » : « à un moment donné, ces femmes qui ont toujours dit « oui » au

mari, aux machins, au petit patron, au chef d'atelier tout ça, un jour ces femmes elles se disent
538Corrine Monnet, même œuvre. 
539Ibid, p.62
540Ibid, p. 64



qu'elles doivent dire « non », qu'elles doivent dire « non, on refuse, on peut pas être traitées comme

de la merde comme ça. Cette compréhension, cet apprentissage de ce « non »-là et du coup cette

dignité que ça donne de vouloir résister sans en avoir les armes pour autant au niveau du langage»,

cette nécessité vitale est au plus haut point démontrée. 

Il s'agit donc d'exemples pour remplacer les premières phrases telles que « Elle a pris les

choses comme elles sont venues. »541, « On a fait comme tu as voulu Hans Vassili Kreuz. / J'ai

renoncé à ce travail /  ET/ »542, ou encore « Alors d'accord / Nous rentrerons quand tu en auras

assez / D'accord »543, ou bien encore « De tout ça, il est hors de question de parler à Philippe, il

réagirait mal, il ne comprendrait rien. Ce serait encore pire. »544, peu après « Vous supportez ça,

vous, quelqu'un qui dort à côté de vous, qui ne voit rien, qui ne sent rien ? » 545. L'impact des trois

pièces fait penser qu'une utopie serait que les femmes, les mères, n'aient plus besoin de « courage

»546 pour  refuser  la  maternité  si  ce  n'est  pas  un  souhait,  pour  communiquer  sur  les  problèmes

familiaux avec le mari, qui « devrait »547 se sentir concerné par son fils autant que sa conjointe, pour

affirmer ses choix et sa parole.

Chapitre VIII – Performance, processus d'écriture et lien avec le plateau

La parole a valeur performative, peu importe les circonstances, avec échec (ou infélicité) ou

réussite. Au théâtre, la parole développe encore d'autres caractéristiques et pouvoirs. Ce qui est dit

sur scène peut être mis en acte par les act.eurs.rices, peut prendre corps, et a une influence sur les

personnages, autant que sur le public. Le principe de double énonciation au théâtre – notamment

développé par A. Ubersfeld – qui est toutefois unique dans le cas des monologues, participe d'une

double  performativité  de  la  parole  dramatique.  L'effet  sur  le  public  est  non  négligeable  et  la

performativité de la parole traverse la performance théâtrale. Pour anticiper au mieux les effets sur

le public, voir ce qui fonctionne sur scène, l'écriture en lien avec le plateau548 est privilégiée par les

trois  autrices  de notre  corpus.  En effet,  elles  cumulent  parfois  plusieurs  rôles  dans  la  création

dramatique, et travaillent toutes trois le plus souvent avec les comédien.ne.s. Elles assistent aux

541Suzy, p. 30
542Ibid, p. 41
543Eté, p. 7 
544Le fils, p. 29
545Ibid, p. 27
546Ce mot courage est ajouté entre le prologue et l'épilogue dans le regret de Suzy de n'avoir pas refusé plus ardûment

d'avoir des enfants avec HVK, à l'épilogue elle rajoute son souhait postérieur : « que j'aurais aimé réussir à avoir le
courage de ne pas remplir mon devoir conjugal.», p. 70. 

547Durant toute la pièce, ces ordres au conditionnel sont des reproches à Cathy au « elle », des rappels à l'ordre de son
rôle maternel, toujours dirigé sur Cathy, jamais reproché à Philippe, qui pourtant ne voit rien, n'anticipe rien, pas
plus que Cathy. 

548Une écriture du plateau du début à la fin voudrait que les improvisations, les propositions de jeu autour de 
situations, etc., constituent, soient la base de la pièce, alors que dans le cas de ces trois pièces, il y a d'abord eu un 
premier texte écrit avant d'être retravaillé au plateau. 



répétitions,  font  ainsi  évoluer  leur  pièce  au  cours  du  travail  de  plateau.  Cela  modèle  leur

dramaturgie, adaptée parfois particulièrement à un.e act.eur.rice, à une mise en scène, à une équipe. 

1. Processus d'écriture des trois autrices

Tout d'abord, les processus d'écriture de nos trois pièces ont des similitudes dans l'approche

au plateau. En effet, pour chacune des pièces, les autrices ont assisté à des répétitions, et pour la

plupart, on retravaillé leur texte par la suite.

Pour  Le fils, Marine Bachelot Nguyen a pu préciser son texte en plusieurs étapes. Elle a reçu la

commande de David Gauchard, a écrit et proposé au metteur en scène ; tous deux ont échangé,

faisant évoluer le texte. La dramaturge est ensuite venue avec un premier texte en répétition avec la

comédienne Emmanuelle Hiron, choisie dès le début du projet – la dramaturge avait donc en tête la

comédienne pour qui elle écrivait ce monologue, comédienne qu'elle connaissait sûrement déjà, car

elle a participé à plusieurs pièces de la compagnie L'unijambiste – et dans une forme monologique.

De nouveaux échanges avec la comédienne ont cette fois pu modifier l'écriture, comme le raconte

Emmanuelle Hiron : 

« Ils ont écrit la première partie tous les deux, en discutant beaucoup et moi je suis venue un
peu après. J'suis pas intervenue sur l'écriture mais on discutait beaucoup en fait donc ça a
aidé Marine à dessiner la trame et les évènements à l'intérieur de l'histoire »549.

Il y a donc eu des allers-retours entre le travail de table et de plateau dans l'écriture du Fils. 

Dans  le  cas  de  Suzy  Storck, Magali  Mougel  en  a  écrit  plusieurs  versions,  dont  celle-ci  est  la

dernière, et publiée, comme elle l'explique :

« Sur mon processus d'écriture, c'est une pièce que j'ai mis assez longtemps à écrire. J'ai
commencé en 2011 et elle a été finie en 2013 et il y a d'autres versions qui existent, des
brèves, des avec trois monologues, celle qui est connue c'est celle-ci, parce que je pense que
c'est la plus intéressante. »550

L'idéal  de  création  dramaturgique  pour  Magali  Mougel  est  de  renouer  avec  la  scène,  de  faire

rencontrer le processus d'écriture et celui de répétition. Selon elle :

« on écrit pour des plateaux, on écrit en direction d’acteurs c'est-à-dire de corps, donc ça
s'adresse d'abord à un collectif et à une assemblée qu'est celle des spectateurs.
Ça ne va pas de soi qu'on donne une salle de spectacle à un ou une auteur.e, plutôt qu'une

549Vidéo de diffusion à la Voix du Off d'Avignon
550Échange avec Magali Mougel au Pen America World Voices Festival, 17 avril 2018, 

https://www.youtube.com/watch?v=VRJJk-2K0bs 

https://www.youtube.com/watch?v=VRJJk-2K0bs


simple salle de réunion. »551

Elle  souhaite  renouer  avec un travail  plus  collectif,  briser  cette  pratique totalement  solitaire  de

l'écriture, ce que permet par exemple l’exercice de la commande. Pour elle, le mieux est lorsque

« l'auteur  est  présent  du  premier  jour  de  l'écriture  ou  répétition,  au  premier  jour  de  la

représentation ».552 Suzy Storck n'étant pas une commande, elle n'a pas commencé à écrire avec une

équipe,  mais  plutôt  seule.  Elle  a  tout  de  même pu partager  faire  entendre  son texte  avant  des

répétitions, notamment lors d'une résidence en cargo dans un voyage transatlantique. 

Lors d'une émission de radio, on entend un enregistrement de la dramaturge lisant son propre texte,

des extraits d'une version de Suzy Storck. Durant ce temps et cet espace de résidence atypique553, il y

avait  cette  possibilité  très  appréciée  par  l'autrice  de partager  « sur  [leur]  temps  d'écriture, avec

Claudine Galea,... », de « pouvoir échanger, partager, dans ses écritures en train d'être créées. Se lire

des extraits … », donc dans une démarche moins solitaire. Conditions réunies, elle a « beaucoup

écrit sur ce cargo ». Lors d'une « soirée avant d'arriver à Pointe-à-Pitre, […] le capitaine était venu

avec son journal de bord, et avait lu tout ce qui s'était passé sur le bateau pendant la traversée, après

les lectures des auteur.e.s ». La précision de son journal, avec les heures, les faits énoncés, l'a-t-elle

influencée pour les détails donnés par le chœur ? Dans un cargo où la « perte de repère » est de

mise, l'heure de sa montre est le seul repère. Et encore, il s'agit d'un repère, qui change à chaque

latitude, où l'heure se dilate, où l'on gagne une heure de jour ou de vie ; l'aspect temporel de la pièce

a peut-être un lien. 

Les différents titres trouvés avant Suzy Storck, mettaient l'accent sur des leviers majeurs de la vie de

Suzy, dans l'intrigue, par exemple  A force que tout le monde me crie dessus, met l’emphase sur

l'oppression du cri  du monde qui l'entoure,  tandis que  Je ne vois pas en quoi mon absence de

maternité m'empêche de vendre des tétines, recentre sur le sujet de la maternité. Toute l'ironie du

sort de Suzy s'y concentre dans la mesure où elle est empêchée d'accéder à un travail, n'ayant pas

fait l'expérience d'une maternité, mais lorsqu'elle a des enfants, elle est assignée à s'en occuper et n'a

donc plus le temps de travailler. 

De multiples étapes d'écriture et de représentations ont donc eu lieu avant la version finale de Suzy

Storck. 

Enfin, Carole Thibaut a écrit Été en plusieurs nuits, dont l'une en résidence à la Chartreuse,

dont elle dit :

551Magali  Mougel,  invitée  par  Joëlle  Gayot  sur  l'émission  « Changement  de  décor »,  France  culture,  19/04/2015
https://www.franceculture.fr/emissions/changement-de-decor/magali-mougel 

552« Pour écrire,  je travaille beaucoup sur commande, en relation avec des équipes,  chose importante pour moi  »,
Magali Mougel. 

553Résidence sur un Cargo entre Dunkerque et la Guadeloupe, trajet Transatlantique

https://www.franceculture.fr/emissions/changement-de-decor/magali-mougel


« quand j'ai la chance d'être invitée en résidence d'écriture, à la Chartreuse par exemple, qui
est pour moi un endroit important, c'est un endroit de ressourcement et vraiment d'écriture,
j'me rends compte que c'est  beaucoup un temps de non-écriture,  mais  qui  est  un temps
d'écriture. Il me faut beaucoup de temps avant de me mettre dans l'écriture mais en fait ça
travaille, ça travaille tout le temps. [ …] Et en fait cette écriture qui sort au dernier moment,
en fait elle a maturé par des semaines et des mois de travail. »554

En résumé, il faut tenir compte de tout le temps entre le début de l'écriture et la fin pour intégrer

tout le processus, même en temps libre, lorsque le cerveau continue de travailler et de créer des

liens, digérer les informations cherchées, les observations dans la réalité, etc. :« je me suis rendue

compte  que  tout  ce  qui  se  passait  avant,  était  de  l'écriture,  de  la  non-écriture,  mais  c'est  de

l'écriture. »555

Dans cette même interview, l'autrice évoque ses écritures-éclair : « Et y aussi des pièces, qui

sortent des fois comme ça en une nuit, le début d'une pièce, ça m'est arrivé sur quelques pièces.  » .

Ce sont les conditions d'écriture d'Été puisqu'au début, il est écrit :

« La  pièce Été  a  été  commencé à  Arles  une  nuit  d'été  2004 /  poursuivie  en  résidences
d'écriture  à  la  Chartreuse  de  Villeneuve-les-Avignon  (Centre  National  des  Écritures  du
Spectacle) en mai 2005 et mai-juin 2006 / achevée à Paris une nuit d'été 2007. »556 

Cette pièce a donc été écrite dans un moment épiphanique ou du moins très stimulant, « de  cette

jouissance, de quelque chose de cette espèce de vertige, de quelque chose qui va comme ça, par une

nécessité qu'on comprend souvent a posteriori, qui émerge en une nuit, en quelques jours comme

une urgence absolue »557. 

2.  Recherche documentaire et paroles réelles

Les trois autrices fonctionnent beaucoup en commençant par des recherches documentaires,

bien que je n'aie pas trouvé de document en lien direct avec ces pièces en particulier, elles semblent

toujours accorder une grande part à cette recherche qui part du réel, à des entretiens, des lectures... 

Marine Bachelot  Nguyen a donc eu cette  démarche pour  des  créations  collectives  telles

Circulations capitales, qui s'est écrit à base d'improvisation, et prises de notes des propositions, des

trois comédien.ne.s, metteu.r.ses en scène, dramaturges qui ont participé à cette pièce. Celle-ci est

constituée de témoignages et  recherches autobiographiques : « on parle au je, on parle de notre

554Carole Thibaut,  interview aux Métallos à Paris,  diffusé sur  le site  Théâtre contemporain depuis le 07/09/2016,
https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Carole-Thibaut/playlist/id/Questions-a-Carole-
Thibaut/video/Carole-Thibaut-L-ecriture-au-jour-le-jour?autostart#top_page_titre 

555Même interview 
556Été, p. 4
557Carole Thibaut, même interview. 

https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Carole-Thibaut/playlist/id/Questions-a-Carole-Thibaut/video/Carole-Thibaut-L-ecriture-au-jour-le-jour?autostart#top_page_titre
https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Carole-Thibaut/playlist/id/Questions-a-Carole-Thibaut/video/Carole-Thibaut-L-ecriture-au-jour-le-jour?autostart#top_page_titre


famille, de notre histoire »... « au final on part de l'histoire de tout le monde, de pleins d'autres

personnes » (Xavier Phan). La question qui traverse la pièce est : « Des idéologies du communisme,

du  christianisme,  du  capitalisme  et  du  colonialisme »,  « qu'est-ce  qui  reste  ancré  dans  les

corps ? »558. Pour Des ombres et des lèvres aussi l'autrice est allée à la recherche de documents, de

témoignages,  en  lien  avec  les  mouvements  LGBT  au  Vietnam.  En  réponse  à  «  la  vague

d'homophobie en France », avec les manifs pour tous, elle a eu « la volonté d'aller voir au Vietnam

quelque chose de plus positif, avec cet activisme qui fleurissait »559. Pour ce faire, tout est matière à

écriture : des échanges d'emails, des entretiens avec des gens, des rencontres avec des artistes, des

évènements, discussions, des marches de fiertés au Vietnam, etc. 

Quelques années plus tard, elle a beaucoup recherché sur le discours opposé, la façon de parler et

les idées communiquées par les participant.e.s des manifestations opposées à la loi Taubira.  Ce

discours gangrène de plus en plus celui du personnage de Cathy, et d'un dialogisme, il ne forme plus

qu'un,  s'intègre  complètement  à  sa  parole560.  Pour  Le fils,  un  partenariat  avec  le  Théâtre  7  de

Limoges, avec le Théâtre de l'Union CDN de Limoges (leurs ateliers ont par exemple réalisé le

décor en bois et marqueterie), une résidence à Chambéry (la Cie de l'Unijambiste était associée à la

scène nationale de Chambéry),  ont permis d'établir  la création de cette pièce, dans l'alliance de

l'écriture et de toutes les techniques du théâtre, qui constitue l'équipe totale derrière cette pièce. La

première fut jouée au Théâtre de l'Union. Et le lieu de travail et de représentation importent puisque

« C'est  aussi  l'outil  de  travail  l'espace  où  on  est,  qui  influence  les  choses »561.  « ça  s'invente

ensemble […] la musique en travail avec les act.eu.rice.s, le  travail de la voix...  ». Comme elle met

en scène beaucoup de ses pièces, elle pense son texte pour la scène, pour et avec une équipe, et est

proche du plateau. 

Magali Mougel met aussi au cœur de son processus d'écriture la recherche documentaire :

« En général quand je commence à écrire, y a toujours une sorte de terrain prospectif mis en
place  un peu comme un sociologue où je  pars  rencontrer  des  gens  échanger  avec  pour
pouvoir construire le texte en lien direct avec la réalité […] comme une enquête »562.

Plusieurs médiums et média lui servent d'information, lui ouvrent les oreilles sur des expériences et

histoires sociales, historiques ou intimes. A ce propos, l'autrice remarque : « J'ai pas identifié en
558Vidéos de Lumière d'août diffusée sur Vimeo : https://vimeo.com/374643601 , consultées en août 2020 
559Vidéo diffusée sur une chaîne vietnamienne, j'ai traduit les phrases de l'autrice de l'anglais au français : 

https://www.youtube.com/watch?v=Y1eG9-6Alds 
560A l'heure  où  des  radicalisations  islamistes  étaient  représentées  de  toutes  parts,  le  choix  de  représenter  une

radicalisation  traditionaliste  catholique  fait  contre-poids  au  discours  français  sur  la  laïcité  et  à  l'islamophobie
ambiante. 

561Marine Bachelot Nguyen, en résidence à la Passerelle, St Brieuc
562Magali Mougel, interview par ArtCena, Centre national des arts du cirque, de la rue et du théâtre, diffusé sur Vimeo

en 2019 : https://vimeo.com/348138319 

https://vimeo.com/348138319
https://www.youtube.com/watch?v=Y1eG9-6Alds
https://vimeo.com/374643601


premier lieu que j'avais une fascination pour les faits divers, mais par contre j'écoute beaucoup la

radio ». L'une de ses œuvres radiophoniques favorites est  Lulu de Yann Parenthoën (1988), Lulu,

est l'objet de cette œuvre, est une femme de ménage. Le travail documentaire radiophonique de

Yann  Parenthoën,  « le  tailleur  de  son »,  est  d'une  grande  influence  pour  Magali  Mougel,  pour

« essayer de comprendre comment se sculpte le son ». On comprend alors d'où vient le fait que son

travail soit beaucoup basé sur la parole, que l'environnement sonore y ait une telle importance. En

effet, ce qui l' « intéresse c'est d'abord la question du rythme, et la question du souffle, et ce que la

parole peut / sans qu'il y ait de représentations ou de décors comment on peut créer de l'image pour

ceux qui écoutent. Et aussi de la sensation de chaleur, d'odeurs. »563

En addition à ses recherches,  elle s'inspire de ce qu'elle connaît ou a connu, de son entourage,

milieu social, etc. Ainsi, si   elle « s'intéresse à ce qu'on appelle le prolétariat », c'est pour « rendre

hommage à ce qui nous entoure, pour ne pas oublier par où l'on passe et d'où l'on vient ». L'autrice

« venant de Lorraine est sensible aux fermetures (des usines...) et aux espaces de résistance ». Elle

souhaite « faire entendre ces voix, sans regard goguenard564 ». « Mes héros sont des gens ordinaires.

J’essaye de comprendre comment ils gardent la tête hors de l’eau et font de la résistance dans ce

monde hostile. », dit-elle, et cela traverse tant les personnages de ses autres pièces, que ceux de

Suzy Storck. 

Carole Thibaut, évoque aussi son temps de recherche pour ses pièces Monkey Money pour

laquelle elle a beaucoup lu sur le capitalisme, la macro-économie, pour  Longwy Texas, dont les

documents étaient autobiographiques et historiques, ou plus récemment pour  A plates coutures565,

qu'elle n'a pas mis en scène elle-même contrairement à ses autres pièces. Puisque cette démarche lui

tient  à  cœur,  on  peut  supposer  qu'elle  ait  beaucoup  repris  des  femmes,  mères,  qu'elle  a

rencontrées566,  peut-être  d’œuvres  lues,  vues,  entendues,  en  rapport  à  la  maternité,  ayant  une

approche féministe, et rattachant sa pensée à celle de Françoise Héritier, elle a forcément lu des

ouvrages  ou  articles  socio-anthropologiques  en  lien  à  la  parentalité  et  la  maternité567.  Trouver
563Magali Mougel, même émission Changement de décor, France Culture. 
564Elle retranscrit donc un certain niveau de langue, plutôt familier, dans les dialogues, mais offre aussi un langage plus

poétique  à  Suzy et  métaphorique  lorsqu'elle  parle  seule.  Un  reproche  à  Jean  Genet  pour  Les  Bonnes  était  de
rétorquer que des bonnes ne parlent pas comme ça ; comme le rapporte Magali Mougel, il avait répondu : « mais
peut-être que dans le secret de leur chambre le soir elles parlent cette langue.  ». En s'inspirant d'une réalité, elle
retranscrit  la  violence  que  peuvent  porter  des  paroles  réalistes,  et  se  permet  aussi  d'imaginer  la  parole  de  ses
personnages comme des espaces à créer, pas spécialement d'utopie, mais de « réparation », comme elle le qualifie. 

565Pour cette pièce, elle a fait deux ans de collectage de témoignages, recherches, etc. 
566Elle retrouve parfois des « femmes qui ressortent dans ses personnages », qu'elle connaît, a rencontrées. 
567Toutes ses écritures sont traversées par son expérience vécue de femme, les discriminations qu'elle peut connaître,

ses  lectures,..  Dans  Été, un  travail  important  est  opéré  sur  les  personnages  féminins,  centraux  dans  la  pièce,
littéralement. Elle écrit :  «  Je crois que le parcours d’un.e artiste se tisse autour de quelques obsessions qu’il.elle
n’en  finit  pas  d’interroger  et  gratter.  Les  questions  du genre,  de  la  construction  de nos  identités  sexuées,  des
représentations et codes du féminin, d’une possible histoire des femmes parallèle à l’histoire officielle des hommes,
ont,  me semble-t-il,  toujours  traversé et  occupé,  directement  ou indirectement,  mon travail  artistique.  Avec les
années il a bien fallu finir par m’avouer que ces questions constituaient pour moi une de mes obsessions.  », Note
d'intention, « Genèse », de L'idéal féminin n'est plus ce qu'il était



exactement ce qui fut matière d'écriture pour elle est de toute façon entreprise difficile, puisqu'elle

garde des choses qu'elle a entendues, a parfois oublié d'où cela venait, elle raconte :

« qu’est-ce qui m'a imprégné assez pour qu'à un moment donné ça revienne là. Y a une telle
nécessité, c'est tellement resté gravé même si j'en ai pas pris conscience que ça ressort à un
moment donné dans l'écriture. »568

Carole Thibaut  partage la même image que Magali  Mougel,  de l'écriture comme une enquête :

« Souvent mes pièces viennent de la lecture, ou d'une autre pièce, ou d'un roman, ou d'un film,

écrire à partir de ça »569. Ses premiers textes dramatiques sont des adaptations ; 

« ce travail rejoint ce que je fais aujourd'hui à partir des documents, comme des enquêtes,
mais qui un moment donné ont besoin de traverser la fiction pour exister. J'ai besoin de
retraverser de manière intime et à travers mon imaginaire. »570

Ces recherches documentaires servent à la pertinence du propos, à la proximité des répliques

avec  la  parole  réelle  qu'on  peut  entendre,  ici,  de  celle  de  mères.  Dans  un  souci  de  réalisme,

s'imprégner  de vrais  témoignages,  prises de parole,  rend d'autant  plus crédibles les paroles  des

personnages  que  l'on  reconnaît  le  discours  associé,  des  personnes  de  notre  connaissance,  ou

auxquels on peut s'identifier. Pour faire entendre au mieux ces voix de femmes, ces paroles de

mères,  le glanage de celles-ci  dans la  réalité  peut apporter une réelle  valeur  documentaire  à la

fiction. Par exemple, Marine Bachelot Nguyen a écouté et regarder durant de nombreuses heures

des vidéos d'interview, de prises de parole, de communication de femmes de la Manif pour tous ; les

répliques de Cathy en sont donc nourries et en retranscrivent un certain naturalisme.

3. Travail au plateau 

Le travail de plateau, quant à lui, consiste en une exploration qui se prolonge dans les corps

et voix des comédien.ne.s. D'une personne à l'autre, un même texte ne résonne pas de la même

façon, en fonction des intonations, des intentions jouées, de la physicalité, de la tessiture de voix,

etc.  Faire travailler un.e comédien.ne sur son texte, l.a.e faire improviser dessus, explorer autour

des situations, échanger sur le texte, tout cela va nourrir et modeler l'écriture. Écrire pour ou avec

quelqu'un.e n'est pas la même chose qu'écrire, puis laisser vivre le texte sans contact avec l'équipe

de création. 

568Carole Thibaut, interview de Théâtre contemporain : https://www.theatre-contemporain.net/video/Carole-Thibaut-
A-plates-coutures-le-processus-d-ecriture 

569Carole Thibaut, même interview. 
570Idem, https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Carole-Thibaut/playlist/id/Questions-a-Carole-

Thibaut/video/Carole-Thibaut-Les-premier-texte-de-theatre?autostart#top_page_titre 

https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Carole-Thibaut/playlist/id/Questions-a-Carole-Thibaut/video/Carole-Thibaut-Les-premier-texte-de-theatre?autostart#top_page_titre
https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Carole-Thibaut/playlist/id/Questions-a-Carole-Thibaut/video/Carole-Thibaut-Les-premier-texte-de-theatre?autostart#top_page_titre
https://www.theatre-contemporain.net/video/Carole-Thibaut-A-plates-coutures-le-processus-d-ecriture
https://www.theatre-contemporain.net/video/Carole-Thibaut-A-plates-coutures-le-processus-d-ecriture


De plus, entre lire un texte de théâtre dans sa tête, ou même à haute voix, seule à son bureau, et le

faire lire par des act.eurs.rices, avec des voix différentes, le faire jouer sur scène, l'effet du texte

peut considérablement changer. Une fois sur scène, et dans la position du public, on s'aperçoit plus

des problèmes de rythme par exemple,  on perçoit  mieux les moments où l'énergie retombe, où

l'attention du public peut chuter. Dans le cas du  fils  qui est un monologue, il est certain que ces

questions sont primordiales, dans la mesure où tenir attentif l'auditoire avec une seule personne qui

joue, sans jamais l'énergie motivante d'un.e partenaire à laquelle réagir, est un vrai challenge, tout à

fait réussi dans ce cas, à la lecture, et avec beaucoup de force sur scène, dans cette mise en scène de

David Gauchard. En somme, au plateau ce qui ne fonctionne pas dans le texte saute beaucoup plus

aux yeux ou aux oreilles, ce qui fonctionne bien, ce qui coule naturellement, qui fait bien ressortir

les enjeux majeurs, les relations des personnages, les phrases clefs, etc. est plus évident. 

Ainsi, pour Carole Thibaut qui a mis en scène sa propre pièce, pour Marine Bachelot Nguyen qui a

continué à faire évoluer son texte avec des essais au plateau, du travail de table avec l'équipe, ou

pour Magali Mougel, qui a pu suivre le travail de mise en scène de Jean-Pierre Baro avec plusieurs

élèves de l'ERAC, avec une distribution de quatre comédien.ne.s seulement, et ainsi modifier son

texte,  l'allonger pour arriver à sa version finale,  l'expérience du plateau est  motrice,  centrale et

nécessaire.

Enfin, pouvoir être dans la réception des mots571, des scènes, en tant que public, peut libérer

d'un regard collé sur le texte, et permettre le recul des spectat.eurs.rices. Les dramaturges peuvent

alors  mieux  ressentir  les  effets  que  provoquent  les  paroles  des  personnages  portées  par  les

comédiennes. Amener le public à rire, à avoir peur, attiser sa curiosité, provoquer son empathie sont

autant d'effets qui prennent corps sur scène, et dont l'efficacité peut vraiment être approuvée ou non

au plateau. 

L'efficacité n'est pas là dans une logique de rentabilité, mais bien de diffusion des idées que

souhaitent véhiculer ces autrices, qui choisissent d'écrire des pièces engagées et politiques. Si la

parole  de  ces  personnages  de  femmes  et  de  pouvoir  est  bien  véhiculée,  si  l'on  ressent  bien

l'oppression ressentie quant à leur rôle parental, conjugal, ou autre, que l'on voit physiquement les

conséquences  que  des  mots  ont  sur  d'autres  personnages,  autant  que  des  actes,  alors  ce  que

défendent  ces  autrices  sera partagé au mieux.  Par empathie,  stimulations des  neurones miroirs,

représentation en acte et paroles (elles-mêmes actes) de situations, l'expérience dans le public ne

laisse pas indifférent quant aux pièces, aux réalités de ces mères, ni sourd à leur parole et à leur

571Carole Thibaut témoigne en ce sens : « je suis tellement heureuse quand je viens là et que je n'ai à me soucier que
des mots », elle a une volonté de pouvoir assister à des répétitions de mise scène de ses textes, où elle n'a qu'à «
écouter les mots et rien d'autre ». Pour elle, le dialogue et l'échange entre aut.rice.eur et metteu.r.se en scène peut
être nourrissant et bénéfique, sans pour autant qu'il y ait intrusion dans la mise en scène. Elle conclut : « donc je
pense que ce serait bien de décloisonner un peu les choses parfois »



point  de vue.  Dans le  cas de  Le fils,  la fin révèle  vraiment  les  conséquences  que des discours

homophobes peuvent produire de tragique, dramatique... 

Dans une démarche militante, faire comprendre par la représentation et le témoignage le poids du

rôle de mère, des injonctions sur les femmes, des stéréotypes, sur les hommes aussi, propose une

déconstruction des rôles genrés et parentaux, au moins une remise en question qui reste en tête. 

4. Témoignage sur scène

Pour  ces  trois  pièces,  la  scène  se  transforme en  effet  en  espace  de  témoignage,  et  pas

seulement de représentation, mais comme un espace privilégié où l'on écoute des paroles de mères

silencieuses. 

Un double mouvement de témoignage s'opère. Un personnage est témoin de sa propre vie passée

(cas de Suzy et Cathy, ou au présent pour La femme) et la raconte. Par cette démarche, elle fait

revivre une absence. Une comédienne devient porte-parole de son histoire et la partage à un public.

Ce public devient alors témoin de cette histoire, de cette parole de mères. En cela, comme Jean-

Pierre Sarrazac, «  ce « geste de témoigner » [...] concerne aussi bien l’écriture que la mise en scène

et  que  le  jeu.  C’est  en  cela  qu’il  constitue  un  «  dispositif  »  pour  le  théâtre  moderne  et

contemporain… »572

Le temps de  la  performance est  ainsi  temps d'une parole  d'autant  plus  performative qu'elle  est

représentée  publiquement  sur  une  scène  de  théâtre,  performée  par  une  réelle  personne  bien

qu'incarnant un personnage fictif. 

Cet acte du témoignage est central dans la parole portée dans Le fils573, et la prise à témoin du public

est même directe, puisque des questions lui sont adressées. Le public est donc pleinement pris en

compte dans ce processus théâtral. Avec ses questions au public, Cathy interpelle l'auditoire, ce qui

ancre sa parole dans la réalité du temps performatif,  et non du temps fictionnel.  .De plus, cela

amène le public à interroger sa propre relation à la parentalité, à la maternité, à sa certitude de ce

qui est vrai ou non, etc. De manière répétée, ces questions au public, effectuent une distance avec la

fiction,  et  à  nouveau,  insistent  sur  la  portée  de  ce  témoignage fictif  mais  nourri  de  recherche

documentaire, dans la réalité. 

Le  témoignage  développe  un  rapport  au  temps  spécifique  puisque  le  récit  est  obligatoirement

postérieur  aux faits  racontés  (comme c'est  le  cas  dans  Le fils  ou  Suzy  Storck) ;  « À travers  la

572Jean-Pierre Sarrazac, « Introduction », Ed.L'Harmattan, Études théâtrales, 2011/2 N° 51-52
573« Du point de vue du théâtre, il existe deux grands types de témoignage. L’un pourrait être dit politique et l’autre

intime. Et, très souvent, il leur arrive de se combiner. À un pôle, le personnage brechtien, qui se présente comme le
témoin oculaire d’un événement, d’un accident – d’une « scène de la rue ». À l’autre pôle, l’homme comme témoin
de lui-même. De sa propre souffrance. De sa propre Passion. Dans  Le Pèse-nerfs,  Artaud proclame : « Je suis
témoin. Je suis le seul témoin de moi-même ». », Jean-Pierre Sarrazac, Ibid. Le témoignage de cette femme et mère
dans Le fils rassemble le politique et l'intime, et raconte comment cela s'entremêle. 



médiation de la  parole.  Le témoin rend témoignage en disant,  ou en re-disant  ce dont il  a fait

l’expérience. »574 Adriano Fabris développe à propos de ce temps du témoignage :

« dans la  performance de l’acteur. En tant que témoin, l’acteur est celui qui met en scène,
qui  représente […], par le biais des mots et des gestes, cette absence, actuelle, de ce qu’il
avait expérimenté précédemment. L’acteur, comme témoin, est la  trace scénique de cette
absence.  Et cette absence, il l’exhibe face à un public, parce qu’il est appelé, devant lui, à
rendre témoignage de cette absence. Pour faire en sorte que ce qui a été perdu soit présent, à
travers  ses  actions,  au  moins  pendant  un  instant.  L’acteur  accomplit  tout  cela  dans
l’interprétation, en rendant vrai un tel rapport avec l’absence ; il le fait en s'exprimant à la
première personne »575

C'est ainsi que Suzy Storck déterre sa propre histoire, son corps et remplace son silence par sa

parole, que Cathy réussit à évoquer la douleur d'un passé peut-être proche. Carole Thibaut est au

diapason  avec  le  traitement  de  la  parole  de  ses  personnages,  et  en  rapport  au  temps  que  le

témoignage implique :

«  c'est un processus d'écriture narrative, c'est-à- dire qu'elle racontent, elles sont témoins de
l'histoire qu'elles ont vécu et par moment elles le vivent. C'est une espèce de témoignage,
mais vivant, cette pièce parce que j'avais besoin que ce soit pas une histoire fictionnelle
racontée par un auteur, mais que ce soit vraiment ces femmes qui racontent leur histoire sur
scène, même si ces femmes je les invente, je me sentais pas éthiquement d'aller les mettre en
scène.  C'est  quatre  femmes  qui  racontent  leur  histoire  mais  qui  passent  leur  temps  à
replonger dedans donc on sait pas si c'est au passé ou au présent. »576

Lors même que les actions et paroles rapportées par le témoignage pouvaient rester invisibles, l'acte

de témoigner « par l’intermédiaire de la parole »577 lutte contre cette invisibilisation. Dans le cas de

nos pièces, la diffusion de la parole des personnages de mères consiste en un réel pouvoir. Détenir

la parole, avoir la parole, prendre la parole se rapporte à une prise de pouvoir, le pouvoir de raconter

avec son point de vue, avec ses mots, ses ressentis. 

« il apparaît encore plus évident que le fait de témoigner, en tant qu’acte linguistique, revêt
un caractère  performatif  : c’est un dire qui est  "faire". Mais signaler cela est de nouveau
insuffisant. En effet, l’acte de témoigner ne consiste pas seulement à affirmer quelque chose
publiquement, il comporte surtout, pour se réaliser, une exposition de soi. »578

Comme nous l'avons étudié en première partie, l'un des intérêts majeurs portés par le prisme de la

574Adriano Fabris, Représentation théâtrale et témoignange, L'Harmattan, Etudes théâtrales, 2011/2 N° 51-52, p. 180-
189

575Adriano Fabris, Ibid
576Carole Thibaut, entretien sur le processus d'écriture de À plates coutures, Théâtre contemporain : 

https://www.theatre-contemporain.net/video/Carole-Thibaut-A-plates-coutures-le-processus-d-ecriture 
577Adriano Fabris, Ibid
578Adriano Fabris, Ibid

https://www.theatre-contemporain.net/video/Carole-Thibaut-A-plates-coutures-le-processus-d-ecriture


parole dans ces pièces est l'ouverture sur leur intériorité, leurs pensées, leurs façons de se penser et

de penser ce qui les entoure et  les conditionne.  Bien que l'emphase ait  été  mise sur la parole,

puisqu'elle agit comme un pilier, des fondations, porte voix et actions, dans notre corpus, le silence

de la présence d'un corps sur scène peut être significatif et témoignage. Comme l'écrit  Adriano

Fabris :

« C’est en parlant qu’il [témoin] donne une réponse et qu’il se sent responsable. Mais dans
certains cas, pour mettre en œuvre cette responsabilité, la parole du témoin peut aussi ne pas
être nécessaire : sa présence muette, son silence peuvent suffire. Le silence, en effet, a son
expressivité particulière »579.

On pourra alors penser au théâtre visuel, au théâtre physique, au centre desquels les corps sont,

plutôt que la parole. Ou bien, dans une autre langue, la parole au sens d'expression de ses pensées,

de ses idées, de son expérience vécu, de communication, n'est pas forcée d'être orale, vocale, pour

avoir un poids. La parole « signée » si tant est qu'on puisse la nommer ainsi, toujours en référentiel

à l'oralité de la culture entendante, est véhiculée par le corps, par la présence, l'individualité d'une

personne,  comme celle  d'un.e  comédien.e  sur  scène  (cf  International  Visual  Theatre).  La  pièce

Tribus  de Nina Raine, dont le témoignage d'un enfant sourd dans une famille entendante est au

centre,  traduit  bien  l'importance  d'une  langue  adaptée  à  notre  être  pour  pouvoir  interagir  et

communiquer au mieux dans une société qui contrôle le langage autant que les corps. 

5. Rareté des didascalies

Enfin, nous pouvons remarquer l'absence ou l'effacement des didascalies, distinctes, dans le

texte dramatique. Dans les trois pièces, peu de didascalies sont présentes : quelques unes indiquent

le nom de personnages qui parlent (dans Été, Suzy Storck) ; dans Été, elles indiquent le moment de

l'action dans la journée (« Fin d'après-midi »580,  « Après déjeuner »581,« Au lever »582,  « Après la

sieste »583, « Le matin »584, « La nuit »585), parfois en rapport avec le sommeil, le repas, ainsi que le

lieu, précisé lorsqu'il est extérieur à la maison de vacances, soit « Au bord de la mer », dans la

plupart des scènes entre les deux personnages féminins. La position des corps est aussi précisée par

« L'autre  femme est  assise  à  regarder  au  loin »586,  « La  femme  est  allongée »587,  ou  encore  la

présence du bébé « L'enfant dans le couffin »588. Dans Le fils, les seuls apports séparés de la parole

579Adriano Fabris, Ibid
580 Été, p. 12
581 Ibid, p. 6
582I bid, p. 10
583I bid, p. 18
584I bid, p. 19
585I bid, p. 23
586I bid, p. 41
587I bid, p. 49
588I bid, p. 52



sont les chiffres « 1 »589 et « 2 »590, qui séparent la pièce en deux parties, sans les nommer actes.

Dans  Été  aussi  la pièce est  divisée en beaucoup de petites scènes toujours titrées par un verbe

d'action, qui concentre l'action principale de la scène (« Avoir une idée », « Dormir », « Nager »,

« Partir », « Rester seule », « Prendre des photos », « Danser », « Repartir »... sauf pour deux scènes

qui ont une forme nominale : « Dérive » et « Divagations », seules scènes où L'homme se confie, en

parallèle au lâcher prise dont fait preuve La femme en confiant sa petite à L'autre femme). Dans

Suzy  Storck,  des  séquences  de  1  à  12,  avec  Prologue  et  Epilogue  encadrant  ces  séquences,

fragmentent la pièce. Ce sont les seules indications avec le nom des locut.eurs.rices qui ne sont pas

des paroles vouées à être dites. Le reste est dit à l'oral. 

Les actions verbalisées plutôt que faites (ou bien faites aussi, on peut choisir la redondance des

actions dites et faites...)  ressemblent fort  à des didascalies internes591.  En effet,  les répliques du

chœur, ou même de Suzy, décrivant ses gestes quotidiens, les descriptions de la narration ou des

répliques de Cathy au « elle » dans  Le fils, semblent être des didascalies verbalisées, intégrées au

discours – qui sont cependant écrites pour être dites, car le rythme en est très travaillé, et les mots y

constituent une réelle matière sonore. De cette façon, les actions primordiales sont nécessairement

présentes sur scène (à la différence d'une didascalie précisant tel mouvement d'un personnage, qui

peut ne pas être respectée ou gardée par l.a.e metteu.se.eur en scène) et ce qui a pu être considéré

comme secondaire (les didascalies) prend une place primordiale en faisant partie intégrante des

répliques. La distinction entre didascalies et dialogues/ monologues s'efface : cette porosité dans nos

pièces est assez représentative de choix dramaturgiques contemporains592. Il s'agit donc d'une façon

de réinventer le théâtre et l'écriture dramatique aujourd'hui. 

Bien qu'il n'y ait pas d'indication de jeu, d'indication scénique (seule la didascalie « Tous

deux regardent vers le lointain »593 peut inclure un repère d'espace scénique et fictif, avec le double

sens théâtral et d'usage que regroupe ce mot), plusieurs informations en lien avec l'environnement

sensoriel sont verbalisées par les personnages. La présence du soleil dans  Suzy Storck peut ainsi

donner des indications pour les lumières, tout l'environnement sonore décrit pourra influencer la

conception  du  son.  Les  didascalies  d'Été, précisant  le  moment  de  la  journée  permettent  aussi

589 Le fils, p. 7
590 Ibid, p. 23
591Ce terme a été théorisé puis remis en cause, mais représente bien la fonction d'une réplique qui dit ce qui se passe,

plutôt qu'il ne le fasse. Dans le théâtre romain, très codifié, à l'arrivée d'un personnage l'autre présent sur scène
annonçait par exemple son entrée. Cela participait du suspense de l'entrée tant attendue d'un personnage, et prévenait
de la rencontre proche des deux personnages présents sur scène. 

592Cela va de didascalies qui semblent dites par les personnages eux-mêmes, comme dans les exemples cités de notre
corpus, à une forme presque romancée dans La petite maison de Noëlle Renaude par exemple, où les personnages
ont une réplique suivie de « dit Hugues », « crie Jo », à une poétisation des didascalies comme c'est le cas dans
Tristesse animal noir, où les deux premières pages de la pièce sont des didascalies très poétiques, décrivant la nature
et couleurs d'une forêt, qui brûlera par la suite, d'où l'importance de cette description didascalique. 

593Été, p. 36



d'identifier la luminosité que la scène propose, si l'on choisit un réalisme des lumières. 

Dans Le fils, des slogans sont rapportés, l'ambiance des manifestations, retranscrite, ce qui permet

aussi d'imaginer un environnement possible, sans forcément nécessité de reconstituer ce qui est de

toute façon déjà verbalisé. L'absence d'indications de jeu, d'espace scénique, dans cette pièce peut

être due au fait que la pièce s'est écrite avec et pour un metteur en scène et une comédienne déjà

défini.e.s lors de l'écriture. Dès lors qu'une transmission orale a lieu sur les choix de direction de

jeu, etc., la nécessité des didascalies est peut-être moins évidente594, d'autant que cela laisse libre

court à d'autres choix scéniques, comme c'est le cas pour toutes les pièces de notre corpus. Soit les

autrices ont voulu laisser libre le ou la prochain.e metteu.r.se en scène, soit elles n'ont pas écrit ce

qui était déjà présent en répétition (pour  Le fils, et pour  Été,  Carole Thibaut a mis elle-même en

scène sa pièce, donc elle pouvait choisir plus tard, au plateau ce qu'elle voudrait). 

La parole des mères est donc entendue, leur silence l'est aussi, malgré le manque d'écoute ou

de disponibilité au dialogue de leurs conjoints, leur capacité à communiquer leurs difficultés sans

culpabiliser.  Leur  parole  résonne toutefois  souvent  dans  le  vide sur  scène et  dans  la  salle,  qui

écoute, mais ne répond pas aux questions de Cathy. Cette écoute est précieuse, car bien que dans la

vie, ces paroles puissent être écartées, mises en sourdine, elles sont dans ces pièces, sur la scène, au

contraire amplifiées et prennent beaucoup d'espace. La performativité intrinsèque de leurs paroles

redouble au temps de la performance, puisque non seulement les personnages sont témoins de ce

qui leur arrive ou leur est arrivé (dans le cas de Suzy ou Cathy), mais en témoignant, elles rendent le

public lui-même témoin de leur histoire. L'histoire, voilà ce à quoi Magali Mougel revient, Marine

Bachelot  Nguyen  et  Carole  Thibaut  aussi.  Carole  Thibaut  et  Magali  Mougel  ne  sont  pas  des

personnes qui ont grandi avec le théâtre, qui auraient été en immersion dans ce milieu, en auraient

vu beaucoup, ainsi elles portent un intérêt à ce « non-public » et tentent de trouver des formes à la

fois accessibles, efficaces, et poétiques. Magali Mougel exprime par exemple :

« Ce qui m'intéressait c'était de trouver une forme qui ne soit pas une forme qui mette à
distance quelqu'un qui ne serait jamais venu au théâtre. Comme on renoue avec un théâtre
qui raconte des histoires et qui transmet des expériences595. »596

594Etymologiquement,  didaskalos désigne des consignes données à l'oral à l'usage des comédien.ne.s dans le théâtre
grec

595Dans la même rencontre, Magali Mougel rappelle :  « C'est très paradoxal, mais il y a quelques années en France
c'était très ringard de raconter des histoires au théâtre. Et je crois que je suis une auteure ringarde enfin j'en sais rien.
Rires. Il y a cette tentative depuis les années fin 90, d'être dans une écriture qui revendique le fragment. Les auteurs
ne cherchaient plus forcément à développer une fable. » Puisque ce qui l'intéressait quand elle a rencontré le théâtre,
c'était l'espace du conteur, et qu'elle confère une vertu sociale, politique, et accessible au conte d'une histoire au
théâtre, c'est ce qu'elle privilégie et ce qui justifie en partie son intérêt pour le chœur. 
Le choix de Marine Bachelot Nguyen d'une forme de théâtre de narration ou théâtre récit s'accorde avec cette vision
du théâtre de Magali Mougel. 

596Même échange avec Magali Mougel au Pen America World Voices Festival, 17 avril 2018



Effectivement,  les  trois  pièces  de  notre  corpus  dessinent  des  histoires,  racontées  par  des

personnages de mères (dans Été, la sensation qu'elle raconte son histoire est moins présente, mais à

travers ses divagations, elle se raconte elle-même597). Finalement, la transmission d'un témoignage,

les paroles de nos personnages féminins, sont partagées avec le public afin de les émouvoir, les faire

se  relater  à  une  histoire  ancrée  dans  la  réalité,  et  afin  de  montrer,  faire  écouter  un  pan  de

l'expérience des mères qui reste parfois trop sous silence. Alors l'alliance d'une forme poétique,

d'une réalité concrète, d'un réalisme de situation, de la fiction et du documentaire, de l'intime et du

politique, toutes ces hybridations permettent de faire du théâtre un moment partagé sur scène avec

le public, un lieu de pensée, d'engagement et de représentation réfléchie des relations humaines,

traversées par le genre, modelées par les injonctions sociales et les idéologies dominantes. Comme

le  défend  Magali  Mougel :  « D'un  point  de  vue  presque  militant,  je  constate  que  si  on  veut

transmettre une expérience, alors il faut raconter des histoires. »598. En associant à nouveau l'espace

théâtral  à  l'espace  du  conte,  la  parole  est  au  centre,  l'écriture  dramaturgique  porte  la  voix  des

personnages, transmet leur expérience vécue, apporte une certaine compréhension et appréhension

de leur quotidien, de ce qui les meut, les contraint, les appelle à lever la voix, briser le silence, dans

le cas de ces mères.

Afin d'avoir cette efficacité militante, intention des trois pièces de notre corpus ; afin de faire

entendre la parole de personnages féminins, de mère ; afin que cette parole représente et agisse pour

la  lutte  contre  leur  invisibilisation  dans  le  couple,  la  famille,  comme dans  la  société,  les  trois

autrices ont procédé à un travail de plateau dans leur étape de rédaction. Grâce à des recherches

documentaires, des entretiens, des observations, des lectures, les autrices ont pu rendre crédibles les

paroles  de  leurs  personnages  de  mères,  et  comme a  dit  Carole  Thibaut,  elle  se  sont  posées  la

question :  « comment je peux rendre compte de ça sans trahir cette parole de ces femmes, et leur

point de vue. C'est leur point de vue à elles c'est pas mon point de vue à moi. Ce qu'elles mettent en

jeu  quand  elles  racontent  ça  était  aussi  important  que  ce  qu'elles  racontent  »599.  Cette  phase

documentaire que les trois autrices ont souvent, voire toujours, pour écrire leurs pièces, permet une

pertinence,  une  proximité  réelle  dans  des  paroles  fictives.  Ensuite,  l'évolution  de  l'écriture  au
597« Mais ce qu'elles mettent en jeu dans la relation à cette histoire dans leur vie. C'est bouleversant ce que ça a changé

pour elles. », disait Carole Thibaut à propos des ouvrières interviewées pour A plates coutures. Cette approche au
dire, à la façon de (se) raconter, reste primordial pour cette autrice, comme nous l'avons analysé dans Été. 
Magali Mougel partage le même intérêt :« Ce qui m'intéresse c'est aussi comment les femmes peuvent faire récit
d'elles. C'est peut-être ce qui explique que mes personnages sont très conscients de leur condition sociale. Et je sais
que c'est quelque chose qui a beaucoup troublé les acteurs du Gate theatre à Londres. ».
Et Marine Bachelot Nguyen aussi puisque dès sa note d'intention, elle expose sa volonté de construire «  une fiction
documentée qui veut s'enraciner précisément dans l'époque, et épouser le destin intime de cette femme – prenant le
parti de faire entendre sa parole ». 

598Même échange avec Magali Mougel au Pen America World Voices Festival, 17 avril 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=VRJJk-2K0bs 

599Carole Thibaut, même entretien diffusé par Théâtre contemporain. 

https://www.youtube.com/watch?v=VRJJk-2K0bs


plateau, rend forcément la parole des personnages  plus efficace, dans la mesure où le passage au

plateau du texte fait entendre les chutes de rythme, de suspens, d'attention du public, et puisque la

modification du texte dans ce contexte est faite sur mesure pour des comédien.ne.s. Ce qui va porter

la parole de ces femmes sur laquelle nous nous sommes concentrées jusqu'à présent, est le corps et

la voix des comédien.ne.s, en jeu, en plus de la mise en scène, conception son, lumières, direction

de jeu, etc. Pouvoir tester, écouter, et voir, les scènes et la pièce jouée par les comédien.ne.s qui

joueront  la  pièce,  influence  nécessairement  l'autrice,  en  plus  des  discussions  qui  entourent  les

répétitions, la rencontre avec une équipe, tous les échanges qui gravitent autour d'une création, en

dehors de ce qui se passe sur scène,  et  qui nourrit  aussi  la création,  et  l'écriture lorsqu'elle est

prolongée ou faite au plateau, comme le revendiquent Magali Mougel, Marine Bachelot Nguyen et

Carole Thibaut, toutes trois proches du plateau dans leurs processus d'écriture.



CONCLUSION

Tout d'abord, la parole des personnages de mère de notre corpus lutte contre l'invisibilisation

de leur  rôle  dit  maternel  –  avec toute les  pressions sous-jacentes  que cela  suppose – contre  la

négation de leurs pensées, volontés et ressentis grâce à la verbalisation de leur intériorité. Leur état

physique et mental est ainsi extériorisé par différents moyens dans nos trois pièces. 

Premièrement, dans Le fils, le choix du monologue et d'une forme reprenant des codes du théâtre-

récit ou théâtre de narration italien, met au cœur de la pièce la voix de Cathy, qui s'exprime au

« je », ou au « elle » avec plus de recul, en narratrice de sa propre vie. Cette forme politique issue

du  teatro-narrazione place cette pièce dans une lignée d'un théâtre politique à visée civique. Le

choix de l'hybridation entre le documentaire et la fiction en fait partie. En plus de la voix narrative,

l'expression à la première personne du singulier met en exergue le ressenti, les émotions de cette

femme lorsqu'elle raconte ses accouchements, lorsqu'elle évoque ses peurs et responsabilité vis-à-

vis  de  ses  enfants.  La narration permet  de dire  ce  qui  est  tu,  comme le  fait  qu'elle  s'ennuie à

pouponner ses bébés. Bien que son lien de filiation à ses fils, et surtout à Cyril, soit central, elle est

pharmacienne avant d'être mère – son travail prime dans son épanouissement – et amie et militante

avec  des  femmes  engagées  contre  l'avortement,  contre  le  mariage  homosexuel,  engagement

concentré dans la « Manif pour tous ». 

Deuxièmement, dans Suzy Storck, le chœur double la voix de Suzy, dont les monologues et tirades

sont reprises en écho par le chœur. Celui-ci amplifie les souvenirs et pensées verbalisées de Suzy.

La chronologie de la pièce elle-même est calquée sur l'arrivée des souvenirs de Suzy – comme dans

Austerlitz de Seebald – ainsi son intériorité va jusqu'à influencer le temps dramatique et fictionnel.

Le chœur et ses monologues font entrer en immersion dans ses ressentis sensitifs, et font ressentir

l'impact des sons, des odeurs, etc., sur Suzy au public et au lectorat. L'expression de ses désirs tus,

de son regret caché causé par le choix de sa maternité imposé par Hans Vassili  Kreuz,  de son

intimité  envahit  l'espace  sonore  dramatique  et  fait  entendre  son  dégoût  pour  la  vie,  pour  son

conjoint, ses enfants. Sa volonté d'arrêter de vivre est communiquée par la métaphore de son cœur

comme une horloge dont elle souhaite détacher le balancier, dans une image poétique et violente de

son ressenti très intérieur, intime, et silencieux. Cette métaphore est reprise de Hamlet-Machine de

Heiner Müller et ancre le personnage de Suzy Storck dans une lignée de femmes, qui ont voulu

mettre, ou ont mis, le feu à leur prison qu'est leur foyer, une lignée de femmes confinées chez elles,

entérinées dans un rôle, en implosion prêtes à faire exploser leur chaîne. 



Troisièmement,  dans  Été, le  personnage  de  La  femme  verbalise  beaucoup  plus  ses  doutes,

difficultés liées à sa maternité toute nouvelle, à travers ses tirades adressées à L'autre femme, que

lors de ses dialogues infertiles avec L'homme. À travers ses tirades, et grâce à l'écoute et l'amitié de

L'autre  femme,  elle  peut  faire  entendre  sa  voix  avec  plus  d'affirmation  et  de  confiance  qu'en

présence de son ami. Sa façon de parler évolue ainsi entre le début et la fin de la pièce, entre temps,

une forme de sororité s'installe entre les deux personnages féminins qui se donnent mutuellement

confiance. Dans certains de ces moments plus décisifs et personnels, leur parole communique en

monologue croisé, ce qui permet d'appréhender plus intimement le ressenti de La femme à propos

de son corps post-partum pris en photographie par L'autre femme. Les scènes situées au milieu de la

pièce  entre  ses  deux  femmes  constituent  les  scènes  les  plus  enjouées,  réjouissantes,  et

extraordinaires  du  quotidien  de  La  femme,  en  plus  des  moments  de  confession  qui  y  sont

représentés. L'expérience vécue par La femme, en lien à sa maternité, est toutefois partagée dans les

dialogues de couple, mais de façon succincte avec la répétition de cette brève phrase « Je suis si

fatiguée ». 

Nous avons ainsi étudié dans quelle mesure la parole de nos personnages féminins exprimait leur

expérience  physique  et  mentale  liée  à  la  maternité,  qu'il  s'agisse  de  regret,  de  doute  ou  de

responsabilité ressentie, dans le détail de leurs pensées et de leur ressenti physique verbalisé. Par

des exemples de sororité, des amitiés féminines, un travail, un engagement militant, les personnages

de La femme et de Cathy expriment leur  épanouissement hors de la famille ; alors que Suzy Storck

n'a pas de soupape de sécurité hors foyer pour relâcher sa pression, pas de fenêtre ou de porte de

sortie pour fuir ses responsabilités maternelles. Grâce aux choix dramaturgiques de la présence d'un

chœur,  de  tirades,  de  monologues,  la  parole  de  ces  mères  se  diffuse  largement  et  lutte  contre

l'invisibilisation de leurs désirs, choix, pensées et ressentis. 

Ensuite, nous avons analysé le motif de la reproduction omniprésent dans nos pièces sous

toutes les formes. 

La  reproduction  sexuée,  la  procréation,  parcourt  les  trois  œuvres,  avec  la  représentation  d'une

sexualité  qui  reproduit  les normes genrées  de domination/subordination,  de comportements  dits

virils ou ceux dits féminins, et qui concentre les enjeux relationnels au sein des couples. La femme

s'excuse de ne pas pouvoir ou avoir envie de sexe avec son ami, Cathy exprime son plaisir lorsque

son mari « la prend comme un guerrier », et Suzy Storck raconte comment « ça force » en elle

quand HVK lui impose une relation sexuelle par le poids de la société, de sa position d'homme, et

de son corps. 

La reproduction de la division genrée du travail est aussi manifeste dans nos pièces, puisque Suzy

Storck  se  plaint  de  ses  activités  domestiques  répétitives  et  répétées  quotidiennement,  puisque



Philippe faillit à « être un père moderne » et que seule Cathy porte le poids de la charge mentale liée

au soin des enfants, aux tâches ménagères, etc., et que La femme se lève toutes les nuits quand son

bébé pleure, même si L'homme propose une fois de le faire à sa place pour qu'elle se repose. Que

ces comportements genrés soient imposés (par exemple par HVK et Madame Storck à Suzy) ou

intégrés (comme c'est le cas pour La femme qui culpabilise par elle-même), le poids des fonctions

de mère au foyer pèse sur les personnages féminins. Le procédé de répétition se retrouve dans Suzy

Storck et Été, pièces dans lesquelles les paroles des personnages féminins sont répétées, parfois en

boucle  comme  dans  Été,  qui  tourne  en  rond.  Dans  ces  deux  pièces,  le  quotidien  répétitif  des

personnages est mis en exergue par la répétition de mêmes répliques et fait résonner avec écho la

parole des personnages de mères. Et la démarche dramaturgique n'est pas sans rappeler celle des

écritures quotidiennistes des années 70. En effet, nos trois pièces ont des intentions militantes et

politiques, et dans  Été,  toutes les normes sont suffisamment intégrées pour n'être pas nommées,

pour resurgir insidieusement à travers des formulations de phrase de L'homme ou de La femme, à

travers  des  situations  qui  dysfonctionnent  "normalement",  insidieusement  comme  le  sexisme

nommé ordinaire. Dans Suzy Storck, la situation d'oppression est rendue visible grâce à la parole de

Suzy, à l'incarnation de la domination masculine par Hans Vassili Kreuz, et au conditionnement

maternel de Suzy par Madame Storck.  Ces reproductions se retrouvent aussi  dans Le fils,  et la

répétition des questions de Cathy au public, fait résonner sa parole sans réponse, sa voix en écho

dans le  vide.  Le même effet  est  produit  lors des  tirades  de La femme,  où seuls des  points  de

suspension indiquent l'écoute de L'autre femme. Nos trois personnages de mères sont donc souvent

laissés dans la solitude de l'écho de leur propre parole. Cependant, à force de paroles répétées, le

public a bien entendu la voix de ces femmes. 

La reproduction de la violence est aussi centrale dans deux de nos pièces : une violence homophobe

sociétale dans Le fils, qui dépend du contexte politique de la Manif pour tous, est reproduite par la

mère sur Cyril, et la reproduction de la violence verbale subie par Suzy venant de sa mère et de son

conjoint, et physique, lors du sexe avec HVK, se retransmet indirectement, « malgré elle, lors même

qu'elle y prend part » sur le bébé de Suzy, et HVK. Cette violence est retranscrite dans les paroles

de Cathy et de Suzy. Cathy exprime en effet son dégoût pour son fils suite à la découverte de son

homosexualité, et elle lui tient un discours qui nie violemment son être et ses désirs. La parole de

Suzy devient froidement violente lorsqu'elle exprime à HVK son dégoût envers lui et ses enfants,

son rêve parfois de les aligner et de tirer sur eux. 

Tout ce motif de reproduction(s), met en lumière les reproductions des rôles genrés, de violences ou

de schémas conjugaux systémiques. La répétition de la parole de nos personnages de mère lutte

toujours contre l'invisibilisation de leurs actions, de leurs ressentis et désirs. 



Enfin,  nous  avons  développé  la  performativité  de  la  parole  de  façon  générale  pour

l'appliquer  aux  paroles  des  personnages,  et  au  pouvoir  de  la  parole  dans  le  contexte  de  la

performance théâtrale. 

La performativité de la parole peut se définir synthétiquement grâce à la formule de John Austin :

dire c'est faire. Nous avons observé que dans le cas des personnages masculins, leur parole est mise

en acte  par la  suite,  en revanche,  il  n'est  pas rare  que la  parole  des personnages féminins soit

caractérisée par une performativité échouée ; elles parlent, mais rien ne se fera qui ne soit décidé au

préalable par la voix masculine. Il existe ainsi une division genrée du travail conversationnel, qui

est mis en exergue dans les dialogues de couples dans Été et Suzy Storck, et l'absence de dialogues

entre Philippe et Cathy dans Le fils, dont les paroles de Philippe ne sont que rapportées par Cathy,

avec  importance  toutefois.  La  parole  masculine  est  alors  injonctive,  normative,  impérative,  ou

implicitement plus importante que celle des personnages féminins, dont la parole est tantôt effacée,

tantôt  affirmée,  puis  bâillonnée  en  cas  de  révolte,   ou  tenue  en  silence.  Lorsqu'un  personnage

masculin coupe la parole d'un personnage féminin, la censure, lui fait changer de sujet, cela rend

très audible le silence des femmes. Et sur le plateau, ce silence présent dans les dialogues, mais

brisé dans les monologues ou tirades, révèle la volonté des autrices de faire entendre la parole de

leurs personnages de mère, de leur accorder crédit, valeur, et importance. 

Lors  de  la  performance,  la  parole  d'un  personnage  à  travers  ses  répliques  est  portée  par  des

comédien.ne.s, qui prêtent leur voix, leur interprétation et intention du texte et du sous-texte sur

scène, et représentent le personnage aux yeux du public. Ces paroles des personnages sont la plupart

du  temps  inspirées  par  la  réalité,  car  ces  autrices  écrivent  beaucoup  à  partir  de  recherche

documentaire. Ces dernières tentent de retranscrire avec justesse ce que ces femmes disent et leur

manière de dire, tout en les faisant traverser par la fiction et leur langage poétique. Le processus de

création, très en lien avec le plateau, des pièces de notre corpus traduit la recherche sur le rythme, le

souffle,  le  temps  de  la  parole  des  comédien.ne.s.  L'investissement  des  comédiennes  en  tant

qu'actrices-créatrices, comme ce fut particulièrement le cas d'Emmanuelle Hiron pour Le fils, et la

proximité du plateau de la part des trois autrices expliquent l'efficacité des leurs écritures à l'épreuve

du plateau, et font entendre au mieux la voix de leurs personnages sur scène, pour un effet réussi sur

le public.

En effet, ces pièces étant militantes, l'intention de leur écriture est reliée à l'effet souhaité sur le

public,  celui  de  faire  ouvrir  les  yeux  des  spectat.eurs.rices  qui  ignoreraient  l'ampleur  des

conséquences qu'ont les pressions subies ou intégrées  par les mères quant à leur rôle parental. En

ancrant  leur  pièce  dans  le  réel,  parfois  dans  un  contexte  très  ancré  géographiquement  et

temporellement (comme dans Le fils), dans le temps réel et présent de la performance (par exemple

avec les adresses au public), sur le lieu réel de la scène, les autrices ont sûrement plus de chance



d'atteindre le public, de démythifier la figure de "la mère", de montrer les dysfonctionnements du

couple et du partage des rôles parentaux selon leur genre. 

Lorsque l'on sait que ce sont des pièces qui ont voyagé, ont été jouées, dans plusieurs pays

pour  Suzy Storck,  dans différents contextes pour  Le fils (qui a tourné sur des scènes nationales,

comme dans des salles de spectacles de village600), et qu'elles ont toujours fait réagir, plus ou moins

fortement,  le  public,  on  peut  constater  que  les  autrices,  à  travers  leur  écriture  nourrie  de  leur

expérience du plateau, ont réussi à communiquer leur intérêt pour leurs personnages, pour leurs

fonctions sociales, et leur révolte féministe quant à l'écoute et la valeur qu'on prête aux paroles des

femmes.  Reste  à  voir  comment  ces  pièces  sont  réappropriées  par  des  metteuses  en  scène  ou

metteurs en scène,  comment la parole de ces personnages de mère qui ont fait  l'objet  de notre

mémoire sont diffusées par le jeu des comédiennes. Il serait alors possible d'analyser dans quelle

mesure l'incarnation de leur parole, entendue plutôt que lue, permet ou non plus de visibilité ou de

prise de conscience possible, propose un changement d'écoute ou de libération de ces paroles. Pour

aller plus loin, il faudrait donc étudier les effets dramaturgiques analysés produits sur scène, leurs

effets sur le public. 

600Je me base ici sur un échange avec la comédienne Emmanuelle Hiron au Théâtre Auditorium de Poitiers, suite à la
représentation le 5 Novembre 2019. Lors de cette rencontre, elle a témoigné des différentes réactions à la pièce.
Selon le lieu et le public, les débats étaient plus ou moins houleux, plus ou moins en dés(accord) avec la position de
la pièce, le public plus ou moins bousculé par le propos de la pièce. Elle y évoquait aussi les difficultés à trouver des
jeunes garçons qui pourraient jouer du clavecin sur scène, avec l'accord de leurs parents, car le clavecin est encore
principalement appris dans des familles catholiques, justement visées par la pièce ; l'une de ces familles types  a
cependant accepté, mais à Poitiers, un enregistrement était diffusé. 
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Résumé : 

Dans le présent  mémoire,  les représentations de « la » maternité,  du rôle  social  parental  pesant

encore sur les femmes, celui des mères, sont analysées dans trois pièces contemporaines. Il s'agit

d'étudier comment la parole des personnages de mères se déploient dans les dramaturgies de notre

corpus afin de lutter contre l'invisibilisation de leur travail, de leur expérience, ainsi que de leur

point de vue.

Mots-clefs :

• dramaturgies contemporaines 

• féminisme

• mères/maternité

• parole

• théâtre politique

• rôles genrés  
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