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Les autres Climats et leur Critique 
Introduction 

 
 
Votre monde est superbe, et votre homme est parfait ! 

Les monts sont nivelés, la plaine est éclaircie ; 

Vous avez sagement taillé l’arbre de vie ; 

Tout est bien balayé sur vos chemins de fer ; 

Tout est grand, tout est beau, mais on meurt dans votre air. 

–– Alfred de Musset, Rolla, 1833 
 
 
Le constat du XXIème siècle se veut formel : l’Homme sera la cause de sa 

propre extinction. Aujourd’hui, la redondance du climat est omniprésente 
dans nos médias pour décrire les changements climatiques qui s’opèrent au 
sein du système terre. Derrière cette information scientifique, trop souvent 
niée par une partie des acteurs mondiaux hauts-placés, se cachent les 
mécanismes humains qui l’ont engendré. En effet, l’être humain est devenu 
au fil des siècles récents de son histoire une force tellurique majeure capable 
d’en impacter l’air et la surface terrestre. Par sa quête sans relâche des 
avancées technologiques, « le progrès », l’Homme a généré à lui-seul une 
nouvelle strate géologique, celle que le chimiste néerlandais Paul Crutzen 
(1933-) nomme en l’Anthropocène1.  

 
 

Figures Climatiques 
 
 
Bien que cela puisse paraître surprenant, le terme climat se réfère – à 

travers le globe – autant à la météo, le ciel, qu’à la société qui habite 
dessous, la terre. En français par exemple, le climat vient du latin clima dérivé 
du grec ancien klima dont la signification est « l’inclinaison du ciel » qui donne 
« climat, région, zone » et au sens figuré « inclinaison, penchant ». De l’autre 

côté du monde, en Chine, le terme fengtu, 風土 comprend plusieurs 
significations possibles. Il se définit comme les coutumes du pays et comme 

le climat d’une région. Par ailleurs, le premier sinogramme signifie le vent, 風 

et le deuxième, 土 signifie la terre ce qui nous donnerait la traduction littérale 
de “vent-terre ». Or le chinois place le déterminant devant le déterminé; il 
faut l’entendre comme “la terre selon le vent”2. Enfin au Japon, cette même 
conception s’appelle fûdo. Selon le Gakken (éd. 1998) c’est « l’état global des 
conditions naturelles et historiques propres à une certaine région » ainsi que 
« l’accumulation des expériences primitives influençant la formation mentale 
d’un individu ». En occident comme en orient, le climat se réfère autant à la 
nature (à la biosphère) qu’à la société (à l’être humain). Nous allons tenter 
dans ce présent mémoire de comprendre comment nous, les humains, en 
sommes arrivés à l’état actuel de notre société. Pour ce faire, nous 
positionnons l’architecture en tant que figure possible des autres climats qui 
ont façonnés la météorologie mourante de notre biosphère.  

 
 

Climat Politique 
 
 
Dans notre histoire récente, les changements climatiques sont souvent 

liés à la domination de l’homme sur son environnement. Des caravelles 
espagnoles jusqu’aux algorithmes du rapt capitaliste boursier, il s’agit d’une 
vision hégémonique occidentale eurocentrée. Cependant, c’est avec les 

 
 
 
1 Le terme « Anthropocène » le météorologue chimiste et lauréat du prix Nobel hollandais Paul 
Crutzen fut popularisé dans son article intitulé « La géologie de l’humanité » publié dans la revue 
Nature en janvier 2002. Appelé aussi  l'Ère de l'Homme, « Anthropocène » est un terme relatif à la 
chronologie de la géologie proposé pour caractériser l'époque de l'histoire de la Terre qui a 
débuté lorsque les activités humaines ont eu un impact global significatif sur l'écosystème 
terrestre. Rémi Beau, Catherine Larrère, Penser l’Anthropocène, Paris, Presses de Science Po, 
2018. 
2 Le vent entendu comme donnée scientifique et la terre entendue comme donnée médiale, 
sociétale. 
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révolutions industrielles que cette hégémonie s’empare du monde avec en 
chef de file l’empire colonial britannique – alors au cœur du système-monde 
wallersteinien3. En effet, des inventions telles que la machine à vapeur et le 
télégraphe marquent les débuts de la très grande accélération de notre 
société occidentale. La vitesse s’accroît et par conséquent les distances se 
réduisent ; sous cette impulsion Londres domine et exploite à la fin du 
XIXème siècle la plus grande surface terrestre jamais contrôlée par un régime 
impérialiste. Il n’est pas surprenant que les premiers évènements mondiaux – 
autres que la guerre – y prennent place comme la première exposition 
universelle en 1851. Sous le transept rayonnant du Crystal Palace de Paxton, 
cette première manifestation publique internationale expose l’immense 
production industrielle britannique, rendue possible par l’expropriation 
massive de matières premières des colonies dévalisées, ainsi que celle des 
autres empires occidentaux. L’écrivain russe Dostoïevski y voit d’une part la 
perte de la liberté de ceux qui se trouvent confortablement installées à 
l’intérieur, les classes aisées aliénées dans un ennui et un hédonisme éternel. 
D’une autre, il décèle la disparité entre celles-ci et les classes pauvres qui 
survivent à l’extérieur dans le brouillard industriel ténébreux. Ainsi le Palais 
de Cristal agit en tant que figure du climat politique du capitalisme planétaire 
dans lequel nous nous trouvons depuis plusieurs siècles. 

 
 

Climat Géographique 
 
 
Le Japon qui était resté jusqu’alors un pays insulaire fermé au reste du 

monde, ouvre ses frontières face à l’intimidation de la force militaire avancée 
américaine4 en 1854 – juste trois ans après la construction du palais de 
cristal. Les conséquences sociétales du mode global eurocentré commencent 
à s’afficher à travers les pays en périphérie du système-monde comme au 
Japon qui se modernise – ou s’occidentalise – en mettant à l’ombre ses 
traditions pour être « anesthésié[s] par l’éclairage »5 occidental. L’architecte 
allemand Bruno Taut qui avait mis en avant dans les années 1910 l’aspect 
moderne de ce pays, débarque à Tokyo en 1993. Il y découvre avec une 
extrême désillusion un pays en voie de développement et il va s’exiler aux 
confins du monde traditionnel nippon pour y développer une critique non 
seulement contre une architecture locale subjuguée par les parures 
européennes mais contre toutes celles qui prônent l’universalisme uniforme 
et ignorent leurs contextes ainsi que leurs propres enjeux. Le Style 
International qui représentait sur le papier une belle promesse des 
architectes de la charte d’Athènes de 19336 s’est avéré inadapté dans la 
réalité hors de son contexte européen d’origine. La posture politique critique 
régionaliste de Taut élève l’architecture japonaise vernaculaire au rang de 
celle de la Grèce Antique. Elle s’explique selon des conditions 
météorologiques en tant que figure du climat géographique, siège des 
différences et des similitudes entre les différentes architectures de notre 
monde.  

 
 

 
 
 
3 Le sociologue américain Emmanuel Wallenstein évoque le concept du « système-monde » dans 
ses écrits The Modern World System (1974). Il affirmait qu’il n’existait qu’un seul monde 
connecté par un réseau complexe de relations d’échanges économiques, « une économie monde » 
fondé sur l’accumulation du capital par des agents de la concurrence. Il affirme que le sous-
développement des pays du Sud est dû à leur place dans la structure de l’ordre économique 
international. Il estime ainsi que tous les pays étant globalisés font partie d’un système global 
dont les grandes puissances de l’OCDE (L'Organisation de Coopération et de Développement 
Économiques dont les pays membres – développés pour la plupart – ont en commun un système 
de gouvernement démocratique et une économie de marché) constituent le centre de l’économie-
monde, et les pays en développement se situe dans la périphérie. 
4 Dirigée par le commodore Mathew Perry lors de l’opération américano-européenne des bateaux 
noirs dont le but est d'ouvrir le Japon au commerce avec l'Occident. 
5 Ryôko Sekiguchi et Patrick Honnoré trad. Jun’ichirô Tanizaki, Louange de l’Ombre, Arles, 
Picquier, 2017, p. 95 
6 La Charte d'Athènes a constitué l’aboutissement du IVème Congrès international d'architecture 
moderne (CIAM), tenu lors d'un voyage maritime entre Marseille et Athènes en 1933 sous l'égide 
de Le Corbusier. Le thème en était « la ville fonctionnelle ». Urbanistes et architectes y ont 
débattu d’une extension rationnelle des quartiers modernes. La Charte compte 95 points sur la 
planification et la construction des villes Le principal concept sous-jacent a été la création de 
zones indépendantes pour les quatre « fonctions » : la vie, le travail, les loisirs et les 
infrastructures de transport.  
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Climat Technologique 
 
 
Dans les années 1960, alors que les architectes métabolistes japonais7 

projettent une ville artificielle flottante sur la baie de Tokyo – alors une des 
principales zones de pêche de la région – le critique anglais Reyner Banham 
est à la recherche d’une autre architecture dont l’importance ne se fonderait 
pas sur des considérations purement formelles ou fonctionnelles mais aussi 
météorologiques. Sur les traces de l’architecte Buckminster Fuller, c’est dans 
le territoire libéral américain des années 1960 qu’il trouve une architecture 
qui se détache de la tradition monumentale européenne au profit de celle qui 
loue la technologie. Qu’elle puisse permettre le conditionnement 
d’environnements pour l’activité humaine représente pour Banham un 
potentiel jusqu’alors inexploré. C’est ainsi que cette architecture se situant 
dans le standard capitaliste de l’air conditionné tout en étant ancrée dans son 
milieu agit en tant que figure du climat technologique. Il s’agit d’une évolution 
du vernaculaire qui s’est transformé de façon ambiguë entre l’uniforme et le 
régional. Si Banham voit juste dans le fait que la technologie va envahir 
l’environnement humain, sa vision est erronée lorsqu’il y voit un espoir pour 
l’architecture du futur. En effet, dans ce contexte de surabondance 
énergétique qui précède le premier choc pétrolier, l’hégémonie eurocentrée 
considère qu’elle peut rendre toute architecture occidentale habitable partout 
dans le monde à l’image des gratte-ciels occidentaux qui ont fait l’office d’une 
mise à jour du style colonial dans les tropiques. À une époque très proche de 
la nôtre, Banham nous rappelle que nous fonctionnons toujours comme une 
tribu sauvage à l’égard de la planète qui nous tolère.  

 
 

Climat Juridique 
 
 
Bien qu’il ait aujourd’hui changé de parure, le philosophe néerlandais 

Peter Sloterdijk considère que nous sommes toujours dans le palais de cristal 
de Dostoïevki. Le monde globalisé est parcouru de partout et le réseau à 
grande vitesse entre les capitales font qu’une internationalité et une 
interculturalité s’expriment de plus en plus fortement. Malgré cela, les 
discriminations entre les pays développés de l’Occident et le reste du monde 
continuent avec la ségrégation réglée par la quasi-impossibilité de traverser 
certaines de nos frontières transnationales. Cependant, au cœur de notre 
société de l’Ouest, la recherche du confort, d’une bonne qualité de vie, ne 
sont possibles que par la capacité financière d’autrui. Comme le pouvoir 
d’achat détermine l’identité d’autrui, toutes ces discriminations forment d’un 
apartheid discret encadré par nos lois. Par conséquent les droits de l'homme 
ne sont pas transposables aux droits d'être dans le palais dostoïevskien. Pour 
l’Architecte, la réglementation en matière de construction définit les 
conditions d’un bâtiment allant de son emplacement à l’agencement de sa 
structure interne. L’Allemagne est un des pays européens disposant des 
textes les plus restrictifs en matière de normes environnementales et c’est au 
cœur de ces questions juridiques, économiques et politiques que l’architecte 
berlinois Arno Brandlhuber remet en question les règles et agit en 
conséquence. Ses projets se conforment aux règles en vigueur tandis qu’ils 
pervertissent ces mêmes règles par sa façon de les appliquer. Par 
conséquent, une ruine peut devenir un nouveau lieu de vie et de travail 
fonctionnels. De même, en refusant de les démolir et au contraire en les 

 
 
 
7 En 1959, un groupe d'urbanistes et d'architectes japonais s'unirent et formèrent le Mouvement 
métaboliste. Leur vision de la ville du futur, habitée par une société de masse, offrait la 
particularité de s'étendre sur une large échelle, d'être flexible et d'avoir une structure extensible 
rendant possible un processus de croissance organique. Ils furent influencés par les idées et les 
dessins d'Archigram ainsi que l'essai de Fumihiko Maki sur les Collective Form de juin 1964. 
Selon eux, les lois traditionnelles régissant la forme et la fonction étaient obsolètes. Ils croyaient 
que les lois de l'espace et la transformation fonctionnelle contenaient le futur de la société et de 
la culture. Divers projets se sont rendus célèbres par leur côté spectaculaire dont la ville 
flottante dans la baie de Tokyo de 1960 par Kenzo Tange et ses étudiants ou la ville flottante (le 
projet Unabara), la ville-tour de Kiyonori Kikutake, la Nakagin Capsule Tower de Kisho 
Kurokawa. Rem Koolhaas, Hans Ulrich Obrist, Project Japan, Metabolism Talks…, Cologne, 
TASCHEN, 2011. 
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intégrant à son projet, il génère une architecture totalement enracinée dans 
son contexte allemand. Sa posture va contre l’économie du gaspillage qui 
prospère dans les années 1960 et se déploie aussi contre l’emprise sociétale 
sur l’être humain par la loi et le pouvoir d’achat. Enfin, Brandlhuber 
repositionne les architectures des types structurel et technologique de 
Banham dans un contexte de finitude où la surabondance énergétique n’est 
plus en employant des procédés climatiques économiques qui ne sont 
employés que lors de saisons aux températures extrêmes. L’architecture 
d’Arno Brandlhuber se déploie en tant que climat juridique usant la loi au 
service de la société.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

Introduction

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



AA

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



13

Le Climat Politique, Années 1850, Londres, Paxton  
 
 

Quelques Réalités sur l’Empire Britannique Victorien 
 
 
La seconde moitié du XIXème siècle voit le développement de deux 

phénomènes étroitement liés. D’un côté les infrastructures de la globalisation 
économique se mettent en place ; de l’autre les écarts économiques massifs 
se creusent entre l’Europe et l’Amérique du Nord à l’ouest et l’Asie à l’est. 
L’empire colonial britannique (i.) est le plus étendu du monde avec environ 33 
millions de km2 pour environ le quart de la population mondiale totale. La 
présence britannique s’étend sur les cinq continents, des Amériques aux 
confins de l’Asie et même des territoires de l’Antarctique. Le développement 
sans précédent du commerce entre les îles britanniques et son Empire crée 
de nombreuses compagnies marchandes des Indes orientales, d’Afrique, de la 
baie d’Hudson ou encore de la Nouvelle-Zélande.8 

 
Le système-monde alors centré sur la Grande Bretagne repose sur un 

principe d’échange écologique inégalitaire. En effet, le charbon accroit 
drastiquement le métabolisme économique des pays industriels qui en retour 
amplifie leur demande en matières organiques en provenance du monde 
tropical. À la fin du XIXème siècle, l’enrichissement des pays industriels lors 
de la seconde révolution industrielle – grâce à la chimie organique, au pétrole, 
à l’électricité et à l’automobile9 – exige l’import de nombreuses ressources 
non existantes sur leurs sols. Les pays industrialisés sont largement 
indépendants en fer10 or les techniques au fondement de leur prospérité 
dépendent de produits clés en provenance des pays en périphérie du 
système-monde. Par exemple, l’industrie agro-alimentaire dépend de minerais 
comme l’étain importé par la Malaisie pour fabriquer les boîtes de conserves, 
tout comme l’industrie du pétrole pour son transport en baril ou 
l’électrification qui elle dépend du cuivre des Andes et du Congo. De même, il 
y a une réelle dépendance pour les produits végétaux et animaux importés. 
L’huile de baleine ou d’oléagineux tropicaux sont utilisés pour l’éclairage et la 
lubrification des machines. La communication télégraphique est largement 
dépendante du gutta percha qui agissait comme l’isolant des câbles 
télégraphiques sous-marins. L’industrie mécanique puis celle de l’automobile 
quant à elles dépendent largement du caoutchouc11. Enfin, le maintiens de la 
fertilité des sols européens est assuré par l’extraction du guano du Pérou, du 
Chili et de la Bolivie12 ainsi que du phosphate de la Tunisie, du Maroc et de 
l’Algérie13. Aucun autre pays industriel n’a alors un modèle de développement 
aussi dépendant du reste du monde. 

L’économie britannique se financiarise et se mondialise dans le cadre d’un 
système monétaire international stable basé sur la livre sterling et facilite 
l’export des capitaux britanniques à l’étranger. Ce système de commerce 
international s’incarne dans des dispositifs techniques qui réorganisent les 
flux de matière, d’énergie et de marchandises à l’échelle mondiale. Canaux 
transcontinentaux, chemins de fer, bateaux à vapeur, docks, silos à grain et 
lignes télégraphiques fabriquent une seconde nature à l’échelle de la planète, 
qui pénètre à l’intérieur des pays périphériques et les relie au système-
monde. Avec ce commerce transatlantique et le libre-échange, Londres 
devient la plaque tournante du commerce mondial ainsi que l’entrepôt du 
monde. 

 

 
 
 
8 William Roger Louis, Judith Margaret Brown, Alaine M. Low, The Oxford history og the British 
Empire. Volume II, The nineteenth century, New York : Oxford University Press, 2009. 
9 En 1890, René Panhard, Émile Levassor et Armand Peugeot industrialisent des Panhard & 
Levassor Type A, et Peugeot Type 3, équipées de moteur à quatre temps V2 Daimler. 
10 Paul Bairoch, Mythes et Paradoxes de l’Histoire Économique, Paris, La Découverte, 1999, p. 
99. Cité dans Christophe Bonneuil & Jean-Baptiste Fressoz, L’Evénement Anthropocène. : La 
Terre, l’Histoire et Nous, Paris : Seuil, 2013, p. 261. 
11 Aux applications innombrables allant des courroies de transport aux différents joints 
d’étanchéité. 
12 « Ecological Imperialism and the Global Metabolic Rift : Unequal Exchange and the 
Guano/Nitrates Trade », International Journal of Comparative Sociology, vol. 50, 2009, pp. 311-
334. 
13 Christophe Bonneuil & Jean-Baptiste Fressoz, L’Evénement Anthropocène. : La Terre, 
l’Histoire et Nous, Paris : Seuil, 2013, pp. 261-262. 
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the World Showing the Extent of the British 
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Les observateurs étrangers qui visitent la capitale anglaise durant la fin du 
XIXème siècle remarquent tous le décalage qu’il y a entre le triomphe du 
progrès au travers de la machine et l’aliénation de l’homme qui en résulte14. 
Des auteurs célèbres comme Dostoïevski, Marx, Engels, Tocqueville et 
Tristan ainsi que le peintre Gustave Doré (ii.) relatent – tout comme le héros 
local Dickens –  l’horreur qui subsiste dans le Londres prolétaire. 
« L’esclavage n’est plus à mes yeux la plus grande des infortunes humaines 
depuis que je connais le prolétariat anglais »15. Les « londoniens ont dû 
sacrifier la meilleure part de leur qualité d’hommes pour accomplir les 
miracles de la civilisation dont la ville regorge16 ». La séparation des classes 
sociales se traduit par une incroyable ségrégation spatiale. Londres semble 
être la capitale de deux nations bien distinctes dans les limites de leurs 
quartiers. L’une est dans l’extrême pauvreté, l’autre dans son extrême 
opulence et coexistent sans avoir de la relation entre elle malgré leur 
proximité géographique. Certes « le contraste que présentent les […] 
divisions de cette ville est celui que la civilisation offre dans toutes les 
grandes capitales ; mais il est plus heurté à Londres que nulle autre part. »17 
La réalité de Londres au XIXème est que deux mondes s’ignorent dans la 
même ville. 
 
 
La Première Exposition Universelle 

 
 
Henry Cole18, alors fonctionnaire britannique, visite en 1849 la dernière 

édition de l’Exposition des Produits de l’Industrie Française19 intitulée 
Exposition Nationale des Produits de l’Industrie Agricole et Manufacturière à 
Paris (iii.). Cette visite le marque et à son retour il développe l’idée 
d’organiser la première exposition internationale qui réunit les productions 
artisanales et industrielles du monde entier dans un lieu unique à Londres, la 
plus grande capitale européenne. 

 
L’idée est présentée et approuvée par le prince consort Albert, époux de 

la reine Victoria. Il soutient et promeut le projet jusqu’à sa conception et dès 
le mois de novembre 1849, il annonce au monde entier qu’une exposition 
industrielle de toutes les nations du monde se tiendra le premier mai 1851. 
Une exposition de cette ampleur permettrait de magnifier l’image d’une 
Grande Bretagne triomphante dans les domaines de l’industrie, l’échange et 
donc aussi de sa puissance militaire avec ses conquêtes impériales 
coloniales. Cette manifestation publique serait un formidable outil de 
propagande pour la promotion de l’industrie britannique qui se déploie à 
travers le monde. Elle viendrait aussi promouvoir la consommation de 
produits venant de tout horizon permise grâce au libre-échange. Il s’agit 
d’une part un dispositif progressif de mondialisation du capital libéral qui 
construirait un nouveau type de relation pacifique entre les différents empires 
coloniaux. D’une autre part, c’est aussi une invitation à consommer des biens 
standardisés à une société qui n’est pas encore habituée à la consommation 
de masse. Le philosophe historien allemand Karl Marx (1818-1883) 
commentera à ce sujet qu’« avec cette exposition, la bourgeoisie du monde 
érige son Panthéon dans la Rome moderne où elle expose, avec une fière 
autosatisfaction, les dieux qu’elle s’est elle-même crée. » 20 

 
 

 
 
 
14 Joëlle Salomon Cavin, La Ville Mal-Aimée, Lausanne : Presses Polytechniques et 
Universitaires Romandes, 2005, pp. 91-92. 
15 Flora Tristan, Promenades dans Londres, Paris : H.-L. Delloye, 1840. 
16 Friedrich Engels, La Situation de la Classe Laborieuse en Angleterre, Paris, Éditions Sociales, 
1975 (1845). 
17 Flora Tristan, Op. Cit., p. 46. Au XIXème siècle Londres est quatre fois plus étendu que Paris. 
18 Henry Cole (1808-1882) est un fonctionnaire britannique du CICème siècle qui fit beaucoup 
pour promouvoir toute une série d'innovations dans le domaine du commerce et de l'éducation 
dont la première carte de vœux de Noël en 1843. Sous l’aile du Prince Albert, Cole organise des 
expositions manufacturières anglaise en 1847, 1848 et 1849. 
19 L'exposition des produits de l'industrie française est une manifestation publique organisée à 
Paris de 1798 à 1849 afin « d'offrir un panorama des productions des diverses branches de 
l’industrie dans un but d’émulation ». 
20 Karl Marx, Friedrich Engels, « Revue », Neue Rheinsiche Zeitung, mai-octobre 1850, dans 
Marx Engels Werke, tome 7, Paris : Dietz Verlag, 1969, p. 430.  
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15Le Climat Politique

Si l’objectif commercial est clair, un tel projet avait aussi des objectifs 
sociaux. Cette exposition doit aussi répondre à la haine du prolétariat vers les 
classes plus riches qui dans le reste de l’Europe se traduit par des révolutions 
qui renversent les gouvernements en place.21 Pour le Prince Albert, cette 
exposition est le lien manquant entre toute les strates sociales de la nation.22 
La cohésion sociale, l’unité nationale est l’unique solution pour les 
progressistes contre la menace révolutionnaire. Ce lien se matérialise par le 
partage d’un même sentiment, d’un même esprit national de fierté d’être la 
première puissance mondiale. Notons que selon Anthony Smith23, sociologue 
et historien britannique, le nationalisme est une idéologie économique, sociale 
et politique. Elle se caractérise par la promotion des intérêts d’une nation, en 
particulier dans le but d'obtenir et de maintenir sa souveraineté (l'autonomie 
gouvernementale) sur sa patrie.24 Nous pouvons considérer que l’Exposition 
Universelle de Londres sert d’outil de cohésion sociale et d’obéissance 
nationale. Elle vient affirmer aux yeux du monde que le mérite en revenait 
autant à la Reine, aux entrepreneurs et patrons, à l’armée, qu’aux ouvriers et 
artisans de l’Empire qui ensemble exposeront le fruit de leur travail dans un 
même lieu dans une hiérarchie horizontale.25 L’autre objectif était d’utiliser 
cette exposition à des fins éducatives. La middle-class et une petite partie de 
la classe ouvrière bénéficiait déjà d’une diffusion de savoir par des œuvres 
caritatives qui offraient des cours gratuits, des conférences ouvertes à tous 
par exemple. Les intellectuels libéraux espéraient que l’exposition serait un 
« modèle ambitieux de récréation qui remplirait une fonction éducative plus 
large et exercerait une influence de civilisatrice sur la majorité »26, que la 
diffusion du savoir puisse intégrer les masses au modernisme auquel elles 
étaient jusqu’alors assujetties. 

 
Le 5 janvier 1850, une commission royale27 dirigée par le prince Albert, où 

siège aussi Henry Cole, lance le grand travail d’organisation de l’événement. 
De tous les sujets urgents à traiter, le plus important est celui du bâtiment et 
dès le 24 janvier, lors de la troisième réunion de cette commission, un comité 
en charge du choix du lieu, du projet ainsi que de la construction du palais 
d’exposition est nommé.28 Le premier objectif du comité est le choix du lieu. 
Selon les premières estimations l’exposition allait occuper une surface de 
plus de 4000 m2 et avec comme espaces possibles une portion au Nord-Est 
ou au Sud de Hyde Park, ou une portion au Nord-Est de Regent’s Park. Seule 

 
 
 
21 Qui ont lieu en France, en Italie, Allemagne, Pologne, Hongrie, Espagne, Portugal, etc. année 
qui coïncide avec l’édition du Manifeste du Parti Communiste. Sa traduction en anglais sera 
publiée en 1850, ce qui explique le retard des mouvements populaires de l’Angleterre. 
22 Le Prince Consort jouait un rôle de philanthrope progressiste important avant l’exposition 
universelle. Il était le président d’une société pour l’amélioration de la condition ouvrière dès 
1844 puis en 1850 d’un comité chargé de promouvoir les intérêts des classes travailleuses, le 
Central Working Class Commitee. 
23 Anthony Smith (1939-2016) était un sociologue et historien britannique qui fut Professeur 
Emeritus du Nationalisme et de l’Éthnicité à la London School of Economics. Il est considéré 
comme l’un des fondateurs du domaine interdisciplinaire des études sur le nationalisme. 
24 Anthony Smith, Nationalism: Theory, Ideology, History, Cambridge : Polity, 2010, pp. 9, 25-30. 
25 Edward Edward Walford, The Great Exhibition of 1851, dans Old and New London : Volume 5, 
Londres : Cassell, Petter & Galpin, 1878, pp. 28-39. dans Comprehensive History of England, 
vol. IV., p. 798. : « It was to be a whole world of nature and art collected at the call of the queen 
of cities—a competition in which every country might have a place, and every variety of intellect 
its claim and chance of distinction. Nothing great, or beautiful, or useful, be its native home 
where it might; not a discovery or invention, however humble or obscure; not a candidate, 
however lowly his rank, but would obtain admission, and be estimated to the full amount of 
genuine worth. It was to be to the nineteenth what the tournament had been to the fourteenth 
and fifteenth centuries—a challenge at once and welcome to all comers, and to which every land 
could send, not its brightest dame and bravest lance, as of yore, but its best produce and 
happiest device for the promotion of universal happiness and brotherhood. » 
26 trad. Louise Purbrick, The Great Exhibition, New Interdisciplinary Essays, Manchester : 
Manchester University Press, 2001, pp. 116-117. « an ambitious model of recreation that would 
fulfil a wider educative function and exert a civilising influence on the majority’. Le principe de 
Recreational Rearning apparaît à cette époque avec la proposition d’ouvrir la culture aux masses 
par la création de jardins publics et autres lieux à mi-chemin entre le divertissement et 
l’éducation. Cette forme d’éducation des masses sera à l’origine des nombreux musées de 
Kensington (Victoria & Albert Museum, Science Mueum, Natural & History Museum) au Sud de 
Hyde dont la construction est assurée par les gains de l’exposition. 
27 Demandé par le gouvernement elle est appelée The Royal Commission for the Exhibition of 
1851. 
28 Les membres sont : His Grace the Duke of Buccleuch, K.G., F.R.S., The Right Hon. The Earl of 
Ellesmere, F.S.A., Charles Barry, Esq., R.A., F.R.S., William Cubitt, Esq., F.R.S., Pr. of J.C.E., 
Robert Stephenson, Esq., M.P., F.R.S., C. R. Cockerell, Esq., R.A., I. K. Brunel, Esq., F.R.S., 
Thomas L. Donaldson, Esq., M.I.B.A. 
Peter Berlyn & Charles Fowler, The Crystal Palace : It’s Architectural History and Constructive 
Marvels, Londres : James Gilbert, 1851, p. 2. 
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la deuxième option est retenue de par son accessibilité facile grâce au réseau 
routier existant. 

 
Jamais un projet d’une telle envergure n’avait été envisagé par le passé et 

l’absence de précédents pour guider le comité présenta de réelles difficultés 
quant au choix du programme. En effet, les palais construits dans le passé 
pour accueillir des manifestations similaires à celle-ci étaient à une plus petite 
échelle car elles n’exposaient qu’une production nationale. Le palais de 
l’exposition, que le comité nomma rapidement le « palais industriel », devait 
montrer les productions de toutes les nations. Pour déterminer un programme 
clair qui permettrait d’organiser au mieux le programme que devait contenir le 
palais d’exposition, le comité lança un concours d’idées international ouvert 
au public. Grâce à cela le monde entier était invité à donner des suggestions 
quant à l’arrangement général en plan du projet. Les clauses du concours 
stipulaient clairement que le comité n’avait aucune obligation de choisir un 
plan vainqueur et que le but était de pouvoir proposer le meilleur plan basé 
sur les propositions du concours. Les participants disposaient d’un mois pour 
envoyer leur proposition sous la forme d’un plan, d’une perspective et d’un 
texte explicatif. Le projet devait se déployer sur une zone déloimitée et le 
bâtiment ne pouvait excéder une surface totale de plus 84 000 m2. Enfin, le 
communiqué énonça un certain nombre d’exigences telles que la simplicité de 
l’agencement ; l’économie d’espace ; la capacité d’agrandir ou de réduire 
dans le temps la taille du palais sans en briser l’agencement général. 
L’exposition devait être accessible de toute part ; des surfaces murales 
suffisantes pour exposer les articles ; des accès privés ainsi que des locaux 
pour les exposants ; des salles de réunion : des salles de rafraîchissement et 
une multitude d’autres installations publiques et privée. L’agencement 
intérieur devait permettre à la grande foule de visiteurs de circuler librement 
et d’accéder convenablement et de pouvoir visionner les articles exposés de 
façon ininterrompue.29 De mi-mars à mi-avril, le comité reçu au total 233 
propositions différentes dont trente-huit en provenance de différents pays 
européens. Il s’agit là du premier concours international d’idée en 
architecture qui soit ouvert au public, à l’image de ceux qui ont lieux 
aujourd’hui30, toutes les possibilités de styles décoratifs, matériaux de 
construction, systèmes de partition furent présentées au comité. 

 
Après une longue analyse de chaque candidature, le comité dégage trois 

principes fondamentaux ainsi qu’un programme clair pour le futur palais 
industriel. Dans un rapport envoyé à la commission royale le 9 mai, le comité 
propose un nouveau projet (iv.) capable d’accueillir une exposition 
universelle.31 Ce nouveau projet proposait un bâtiment rectangulaire d’une de 
670 m de long et 137 m de large (pour une surface totale de près de 92 000 
m2). Le cœur de ce grand espace serait occupé d’une rotonde de 60 m de 
diamètre sur laquelle se poserait une coupole qui s’élancerait à 50 m de 
hauteur dont l’étendue dépasserait celle de la basilique de Saint Pierre à 
Rome de 18 m. Ce dôme serait composé de nervures en fer forgé qui 
porteraient sa couverture de panneaux de fer ondulés et qui reposerait sur un 
mur et colonnade en maçonnerie de briques. Une grande ouverture zénithale 
en verre en haut du dôme permettrait la lumière d’entrée dans l’espace 
central de la rotonde. Le comité considérait que ce lieu serait la pièce 
maîtresse du projet tant par la flexibilité de son usage (espace de 
rafraichissement, salle de fontaines, exposition de grands objets) que par le 
défi structurel que représentait la coupole. Le reste du palais serait divisé en 
avenues de presque 15 m de large par un tramage de colonnes en fer 
espacées régulièrement de près de 7 m.32 L’avenue centrale qui traverserait 
la rotonde serait couverte d’arches semi-circulaire de fer qui supporterait la 
toiture à une plus grande hauteur que le reste du bâtiment ; les autres 
avenues disposerait d’un système structurel de fer similaire à celle à utilisée 

 
 
 
29 Trad. Intitulé du Concours Public publié à travers le monde le 13 mars 1850. 
30 Nous repensons au concours pour le musée du Guggenheim à Helsinki avec ses 1715 
candidats en juin 2014. 
31 Trad. Peter Berlyn & Charles Fowler, Op. Cit., pp. 7-8. Le projet est dessiné par trois 
architectes et deux ingénieurs reconnus dont Isambard Kingdom Brunel connu pour sa gare de 
Paddington à Londres. 
32 La dimension exacte de 24 pieds correspondant à 7.3 mètres était choisie pour séparer entre 
les colonnes les comptoirs d’exposition des couloirs de circulation. 
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dans les gares ferroviaires pour alléger le plus possible la toiture d’ardoise. 
La lumière et la ventilation seraient assurées par des ouvertures zénithales 
situées à l’apex de tous les toits. Enfin, l’enceinte de ce gigantesque plan 
libre avant l’heure serait composé d’une épaisse maçonnerie de brique. Il n’y 
aurait aucun mur porteur à l’intérieur du palais à part pour la rotonde ainsi 
que pour les quelques cours entourant les arbres déjà existant. Le projet du 
comité est approuvé par la commission royale et le 24 juin, les pièces 
graphiques pour son exécution sont présentées au grand public et les 
entrepreneurs sont invités à répondre à un appel d’offre avant le 20 juillet. 

 
Alors que ce projet est sévèrement critiqué par la presse et par le grand 

public – problèmes de praticabilité, surcoût d’une telle structure lourde pour 
un bâtiment éphémère qui détruirait Hyde Park, construction des murs en 
maçonnerie de briques qui prendraient beaucoup plus de temps qu’il n’était 
permis – 8 offres pour la réalisation de la totalité du palais sont proposées 
dont le coût estimé varie entre 120 000 et 150 000 livres sterling (seulement 

pour les matériaux) soit entre 11 217 808 et 14 022 200	euros33. Ces 

résultats étaient défavorables à proposition du comité qui quelques jours plus 
tard, enleva la coupole ainsi que des espaces jugés superflus pour réduire le 
coût du projet à moins de 100 000 livres sterling (9 348 150 euros). 

 
Au moment de cet appel d’offre, Joseph Paxton34 est en voyage d’affaire 

à Londres en tant que directeur de la compagnie ferroviaire Midland 

Railway35, pour y rencontrer son chairman John Ellis36 qui  siégeait au 
Parlement. Lorsque Paxton commenta qu’il voulait que la structure du palais 
industriel soit de meilleure qualité, Ellis le mit au défi de proposer un autre 
projet. Intrigué il va voir Lord Granville37 avec Ellis à la Chambre du 
commerce qui les présente à Henry Cole. Alors qu’il ne restait plus que deux 
jours officiellement pour rendre toute offre, Paxton demanda si une autre 
solution était possible, s’il pouvait soumettre une alternative au projet du 
comité. Cole annonça qu’il pouvait s’arranger pour que la commission royale 
étudie son offre et sur ce Paxton promit que sous neuf jours ouvrés, il serait 
de retour à Londres avec une proposition.38 Après une visite du site à Hyde 
Park, il s’en alla pour le weekend dans l’ouest où il devait suivre le chantier du 
pont de Britannia près de Bangor au pays de Galles. Ce n’est que le mardi 
suivant lors d’une réunion dans la salle de conférence de la Midland Railway 
à Derby que Paxton gribouilla les premières esquisses sur un papier buvard 
donné à chaque participant (v.). 

 
Le 21 juin, Paxton retourne à Londres. Le lendemain, il rencontre Granville 

de nouveau et présente ses plans à la commission royale qui lui vaudra de 
rencontrer le Prince Albert avec qui il aura une longue réunion.39 La 
commission se réunit avec Paxton le 29 juin. Face aux critiques sévères de 
celle-ci – une architecture trop novatrice, fragile et générarice d’un 
microclimat de pluie et de buée à l’intérieur – il donna ses plans au Illustrated 

 
 
 
33 Selon l’institution publique anglaise des National Archives, 1 livre sterling en 1850 équivaut à 
80 livres aujourd’hui.  
34 Joseph Paxton (1803-1865) est un architecte et jardinier paysagiste britannique. Il travaille en 
tant que jardinier en chef au domaine de Chatsworth considéré comme le plus beau domaine 
paysager de l’époque de 1826 à 1858. Il y construira plusieurs serres avec des techniques 
innovantes qui l’inspireront pour dessiner le palais de cristal. Il siège au Parlement pour Coventry 
de 1854 jusqu’à sa mort en 1865. Kate Colquhoun, A Thing in Disguise: The Visionary Life of 
Joseph Paxton, Londres : Fourth Estate, 2004. 
35 La Midland Railway était une société de chemin de fer qui a existé de 1844 à 1922. Cette 
société à ses débuts reliait l’East Midlands à Londres et Leeds. Plus tard, c’était la seule société 
qui possédait ou partageait toutes les lignes d’Angleterre, d’Écosse, du Pays de Galles et de 
l’Irlande. 
36 John Ellis (1789-1862) était un quaker, un réformateur libéral reconnu et un homme d'affaires 
accompli. Ellis était président du Midland Railway de 1849 à 1858 et député membre du 
parlement pour Leicester de 1848 à 1852. 
37 Granville Georges Leveson-Gower (1815-1891) au cours d'une carrière politique de plus de 50 
ans, il a été trois fois Ministre des Affaires étrangères, a dirigé le Parti libéral à la Chambre des 
Lords pendant presque 30 ans et a été un des leaders du Parti libéral entre 1875 et 1880. Il 
devient vice-président de la Chambre de commerce en 1848 et joue un rôle de premier plan dans 
la promotion de la Grande Exposition de 1851. Muriel E. Chamberlain, « Gower, Granville George 
Leveson-, second Earl Granville (1815–1891) », Oxford Dictionary of National Biography, 
Oxford : Oxford University Press, 2004 
38 Trad. « ‘Well if you will introduce such a clause,’ Paxton offered, ‘I will go home and in nine 
days hence will bring you my plans, all complete.’ » dans Stanley Weintraub, Uncrowned King : 
The Life of Prince Albert, New York : Free Press, 1997, p. 237. 
39 Ibid. 
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dans les gares ferroviaires pour alléger le plus possible la toiture d’ardoise. 
La lumière et la ventilation seraient assurées par des ouvertures zénithales 
situées à l’apex de tous les toits. Enfin, l’enceinte de ce gigantesque plan 
libre avant l’heure serait composé d’une épaisse maçonnerie de brique. Il n’y 
aurait aucun mur porteur à l’intérieur du palais à part pour la rotonde ainsi 
que pour les quelques cours entourant les arbres déjà existant. Le projet du 
comité est approuvé par la commission royale et le 24 juin, les pièces 
graphiques pour son exécution sont présentées au grand public et les 
entrepreneurs sont invités à répondre à un appel d’offre avant le 20 juillet. 

 
Alors que ce projet est sévèrement critiqué par la presse et par le grand 

public – problèmes de praticabilité, surcoût d’une telle structure lourde pour 
un bâtiment éphémère qui détruirait Hyde Park, construction des murs en 
maçonnerie de briques qui prendraient beaucoup plus de temps qu’il n’était 
permis – 8 offres pour la réalisation de la totalité du palais sont proposées 
dont le coût estimé varie entre 120 000 et 150 000 livres sterling (seulement 

pour les matériaux) soit entre 11 217 808 et 14 022 200	euros33. Ces 

résultats étaient défavorables à proposition du comité qui quelques jours plus 
tard, enleva la coupole ainsi que des espaces jugés superflus pour réduire le 
coût du projet à moins de 100 000 livres sterling (9 348 150 euros). 

 
Au moment de cet appel d’offre, Joseph Paxton34 est en voyage d’affaire 

à Londres en tant que directeur de la compagnie ferroviaire Midland 

Railway35, pour y rencontrer son chairman John Ellis36 qui  siégeait au 
Parlement. Lorsque Paxton commenta qu’il voulait que la structure du palais 
industriel soit de meilleure qualité, Ellis le mit au défi de proposer un autre 
projet. Intrigué il va voir Lord Granville37 avec Ellis à la Chambre du 
commerce qui les présente à Henry Cole. Alors qu’il ne restait plus que deux 
jours officiellement pour rendre toute offre, Paxton demanda si une autre 
solution était possible, s’il pouvait soumettre une alternative au projet du 
comité. Cole annonça qu’il pouvait s’arranger pour que la commission royale 
étudie son offre et sur ce Paxton promit que sous neuf jours ouvrés, il serait 
de retour à Londres avec une proposition.38 Après une visite du site à Hyde 
Park, il s’en alla pour le weekend dans l’ouest où il devait suivre le chantier du 
pont de Britannia près de Bangor au pays de Galles. Ce n’est que le mardi 
suivant lors d’une réunion dans la salle de conférence de la Midland Railway 
à Derby que Paxton gribouilla les premières esquisses sur un papier buvard 
donné à chaque participant (v.). 

 
Le 21 juin, Paxton retourne à Londres. Le lendemain, il rencontre Granville 

de nouveau et présente ses plans à la commission royale qui lui vaudra de 
rencontrer le Prince Albert avec qui il aura une longue réunion.39 La 
commission se réunit avec Paxton le 29 juin. Face aux critiques sévères de 
celle-ci – une architecture trop novatrice, fragile et générarice d’un 
microclimat de pluie et de buée à l’intérieur – il donna ses plans au Illustrated 

 
 
 
33 Selon l’institution publique anglaise des National Archives, 1 livre sterling en 1850 équivaut à 
80 livres aujourd’hui.  
34 Joseph Paxton (1803-1865) est un architecte et jardinier paysagiste britannique. Il travaille en 
tant que jardinier en chef au domaine de Chatsworth considéré comme le plus beau domaine 
paysager de l’époque de 1826 à 1858. Il y construira plusieurs serres avec des techniques 
innovantes qui l’inspireront pour dessiner le palais de cristal. Il siège au Parlement pour Coventry 
de 1854 jusqu’à sa mort en 1865. Kate Colquhoun, A Thing in Disguise: The Visionary Life of 
Joseph Paxton, Londres : Fourth Estate, 2004. 
35 La Midland Railway était une société de chemin de fer qui a existé de 1844 à 1922. Cette 
société à ses débuts reliait l’East Midlands à Londres et Leeds. Plus tard, c’était la seule société 
qui possédait ou partageait toutes les lignes d’Angleterre, d’Écosse, du Pays de Galles et de 
l’Irlande. 
36 John Ellis (1789-1862) était un quaker, un réformateur libéral reconnu et un homme d'affaires 
accompli. Ellis était président du Midland Railway de 1849 à 1858 et député membre du 
parlement pour Leicester de 1848 à 1852. 
37 Granville Georges Leveson-Gower (1815-1891) au cours d'une carrière politique de plus de 50 
ans, il a été trois fois Ministre des Affaires étrangères, a dirigé le Parti libéral à la Chambre des 
Lords pendant presque 30 ans et a été un des leaders du Parti libéral entre 1875 et 1880. Il 
devient vice-président de la Chambre de commerce en 1848 et joue un rôle de premier plan dans 
la promotion de la Grande Exposition de 1851. Muriel E. Chamberlain, « Gower, Granville George 
Leveson-, second Earl Granville (1815–1891) », Oxford Dictionary of National Biography, 
Oxford : Oxford University Press, 2004 
38 Trad. « ‘Well if you will introduce such a clause,’ Paxton offered, ‘I will go home and in nine 
days hence will bring you my plans, all complete.’ » dans Stanley Weintraub, Uncrowned King : 
The Life of Prince Albert, New York : Free Press, 1997, p. 237. 
39 Ibid. 

London News qui les publia une semaine plus tard le 6 juillet. L’article était 
en faveur du palais de Paxton et le public fut instantanément conquis. Face à 
ce succès, le comité promit à Paxton d’étudier à nouveau sa proposition s’il 
revenait avec une offre détaillée. Sur le retour, Paxton apporte quelques 
modifications à son projet dont l’ajout d’un transept couvert d’une toiture 
semi-circulaire pour que les ormes existants du parc ne soient pas affectés 
par le bâtiment. Il disposait déjà d’une offre de la part de la société de 
industrielle Fox, Henderson & Co40 pour les estimations des fournisseurs de 
fer et de verre. Contactés par télégraphe, deux jours plus tard, plusieurs 
représentants de manufactures du Warwickshire et du Staffordshire 
rencontrèrent Paxton dans les bureaux de Fox, Henderson & Co à Londres. 
En une semaine de travail ils disposaient des plans d’exécution, de chaque 
dessin de détail spécifique ainsi qu’une estimation des coûts qu’impliquait la 
production en masse de chaque élément – gouttière, châssis, poutre, colonne, 
fenêtre, porte, tuyauterie, revêtement de sol – à une très grande échelle. Le 
devis préconisait un coût total de 79 800 livres sterling (7 459 820 euros) et 
le 15 juillet 1850, le comité approuve le plan de Paxton. Avec Hyde Park 
sauvé et un projet plus économique que celui du comité, la commission royale 
nomme Henry Cole en tant que contremaître pour le suivi du chantier. 41 

 
 

Les Petits Palais de Chatsworth 
 
 
Si l’architecture gigantesque de verre, de fonte – la plus grande à ce jour 

– de Joseph Paxton fut projeté à une si grande vitesse c’est grâce aux petites 
expériences qu’il mène à Chatsworth en tant que jardinier en chef. En effet, 
en construisant des serres il put tester ses idées novatrices prémonitoires du 
grand Palais de Crystal. En 1828, il dessine un châssis pour fenêtre avec un 
système de guillotine en bois pour alléger l’apparence des serres et 
permettre sa ventilation. De même il détermine en 1833, qu’utiliser des 
châssis en bois limitait l’endommagement du verre – généré par l’extension et 
contraction du fer – ainsi que les coûts de construction et de maintiens. 
L’année suivante, il construit une serre avec le même principe de toiture à 
une pente en verre avec ses châssis légers en bois. Il s’agit d’un principe de 
faîtage et sillon42 (vi.) régulier où la double pente permet à la lumière faible du 
matin et du soir d’entrer perpendiculairement dans l’espace et la lumière 
puissante de midi d’entrer obliquement réduisant son impact. 

 
En 1836, Il projette la reconstruction du Great Conservatory (vii.), une 

serre de 18 m de long et 8 m de large avec une toiture elliptique de verre qui 
suit le principe de faîtage et sillon. La structure est entièrement en bois et 
fonctionne en système de portiques. Les poutres agissent en tant que 
gouttières extérieur et intérieur et les colonnes creuses qui portent les 
portiques de l’allée principale assurent l’évacuation des eaux. En 1837, alors 
que les fondations de la serre sont en cours de chantier, Paxton développe 
les éléments avec les manufactures de Londres, Manchester et Birmingham 
pour une machine de sciage (viii.) qui produit rapidement à la chaîne 
n’importe quel profil en bois in situ. De même pour cette serre, le verre devait 
être livré sous forme de plaques de 1,20 m de large une dimension que seul 
un artisan de Birmingham43 pouvait fournir. En 1840, le chantier est fini, la 
serre mesure 84 m par 37 m et sa hauteur maximale de plus de 20 m. C’est, 
à cette époque, la plus grande construction de verre et de fer forgé du 
monde. En 1849, il entreprend l’agrandissement d’une serre qui contient des 
nénuphars géants découverts en Amazonie, la Victoria Regia House. (ix.) Il 
testa son principe de faîtage et sillon sur un toit plat. La toiture reposa sur 
une série de petites arches en fer forgé dans laquelle s’insérait la façade 
vitrée. A l’intérieur, huit colonnes étaient disposées autour du bassin de 

 
 
 
40 Fox, Henderson & Co était une société industrielle fondée en 1844 à Londres spécialisée dans 
l’équipement ferroviaire incluant des roues de locomotives, des ponts, des toits, grues, réservoirs 
ainsi que matériaux pour des voies de chemin de fer. 
41 Stanley Weintraub, Op. Cit., pp. 237-238. 
42 Qu’il nomme Ridge and Furrow. 
43 La société Chance & Co basé à Birmingham venait d’introduire des techniques importés du 
continent européen de manufacture de grande plaques de verre de 0.9 m. Paxton leur demanda 
d’augmenter leur plaque d’un pied qui était un véritable défi à ce moment-là. 
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vi. 

Joseph Paxton

Method by Ridge and Furrow$
London, 1833

viii. 

Joseph Paxton

Cutters of Mister Paxton’s Sash Bar Machine
London, 1837

ix. 

Joseph Paxton

Victoria Regia House
Chatsworth, 1849
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vii.i

vii.ii

Joseph Paxton

Great Conservatory
Chatsworth, 1849

Devonshire Collection
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x.i

x.ii

Joseph Paxton

Crystal Palace
Londres, 1849
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xi. 

North Transept, Waiting for the Queen 
Nash, Haghe & Roberts, R. A.

Comprehensive Pictures of the Great Exhibition
Londres: Dickinsons’, 1851, volume I, frontispice
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nénuphars pour supporter le toit. La serre de 20 m par 14 m est finie en 
1850. Avec une toiture et une façade entièrement vitrée, elle pouvait 
maintenir la chaleur et l’humidité nécessaire pour la flore qu’elle abritait. En 
remplaçant les parties inférieures et supérieures de sa façade vitrée par des 
systèmes de ventilation, Paxton put utiliser le principe de cette façade pour 
son Palais de Crystal.44 (x.) 

 
 

Le Palais de Cristal, Architecture 
 
 
Le projet consiste en un parallélogramme qui mesure 563 m de long par 

124 m de large. Une allée centrale large de 22 m et haute de 20 m traverse 
l’ensemble de sa longueur et est encadrée par de plus petites avenues 
alternativement large de 7,3 m et 14,6 m. Celles qui sont proches de l’avenue 
centrale ont une hauteur de 13 m et le reste de 7 m. Ces longs axes sont 
coupés en leur centre par un grand transept de la même largeur que l’avenue 
centrale (22 m) et couvre avec son immense hauteur de 33 m une allée 
d’arbres existants dans le parc. De même deux autres groupes d’arbres 
dégagent une cour intérieure de chaque côté de l’immeuble. La surface totale 
du bâtiment est de 76 890 m2, le bâtiment mesure près de quatre fois la taille 
de basilique Saint Pierre de Rome. L’accès se fait par trois entrées, une au 
sud du transept qui forme l’entrée principale (xi.) et deux de chaque côté de 
l’avenue centrale tandis qu’une quinzaine de sorties sont réparties 
régulièrement dans l’ensemble du palais. Si Paxton arrive en si peu de temps 
à dessiner le projet de ce palais c’est grâce à la recherche menée par le 
comité et nous le voyons bien ici, la mesure de 7,3 m ou son multiple 
dimensionne l’ensemble du projet. 

Ces avenues (xii.) qui divisent le plan sont formées par des colonnes 
creuses en fonte qui s’espacent de 7,3 mètres. Elles s’élèvent 
respectivement à un, deux et trois étages pour porter le toit à ses différentes 
hauteurs. Au premier étage les colonnes s’élèvent à 5,7 m tandis que celles 
des deux étages supérieurs s’élèvent à 5,2 m. Des pièces de liaison de 90 cm 
s’insèrent entre les différentes longueurs des colonnes et servent d’appuis 
pour les poutres qui sont soit en fonte soit en fer forgé. Elles ont toutes la 
même apparence en treillis ainsi que la même profondeur que les « pièces 
connectives », ce qui permet la répétition des mêmes lignes horizontales à 
travers le palais. Elles confèrent à l’ensemble du système poteau-poutre une 
légèreté qui se retrouve amplifiée par la simple échelle gigantesque de son 
déploiement. De même, les poutres du premier niveau portent aussi les 
panneaux de l’étage des galeries qui s’étend sur la totalité de la longueur du 
bâtiment sauf à l’exception de la zone du transept. Chaque bande d’étage de 
galerie est reliée de part et d’autre des avenues par de nombreuses galeries 
transversales et à chaque extrémité une galerie permet de passer au-dessus 
de l’allée centrale. Cet étage est accessible par dix double escaliers répartis 
de sorte à ce que chaque quart de l’immeuble dispose d’au moins deux 
escaliers. 

 
La toiture est un des éléments les plus singuliers du palais qui de par sa 

matérialité lui a conféré son surnom de « Palais de Cristal ». Son 
fonctionnement, s’il est méconnu du grand public ne l’est pas pour nous 
lecteurs car il s’agit du système Ridge & Furrow que Paxton met au point à 
Chatsworth. Des chevrons se posent sur les poutres dans le sens de la 
longueur des poutres à un intervalle régulier de 2,4m. Leur particularité est 
qu’elles jouent un deuxième rôle. En effet, à l’image du Great Conservatory, 
elles sont cambrées vers le haut et évidées dans une rainure sur le dessus 
pour former une gouttière qui sera plus tard appelé « gouttière de Paxton. » 
(xiii.) Entre chaque chevron, les arrêtes sont soutenues par de légères barres 
de châssis qui montent vers elles. Avec ce système de toiture l’eau s’écoule 
facilement des surfaces de verre dans les chevrons-gouttières puis dans les 
gouttières posées sur les poutres et à travers les colonnes vides dans des 
canalisations. On peut considérer qu’à part le verre, le toit se compose 
principalement de gouttières. 

 
 
 
44 « The Industrial Palace in Hyde-Park. Mr. Paxton’s Lecture, at the Society of Arts. » Illustrated 
London News, 16 novembre 1850, pp. 385-396. 
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xii. 

Vue intérieure de l’avenue principale

Benjamin Breckwell Turner, 1852

V&A

xiii. 

Coupe transversale Gouttière de Paxton
Charles Downes & Charles Cowper 

The Building Erected in Hyde Park for the 
Great Exhibition of All Nations, Londres: John 

Weale, 1852, plate 12
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xv. 

Transept 
Nash, Haghe & Roberts, R. A.

Comprehensive Pictures of the Great Exhibition
Londres: Dickinsons’, 1851, volume II, frontispice
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La façade au rez-de-chaussée est formé en divisant chaque travée de 
7,3m entre les colonnes en trois travées de 2,4m par des demi-colonnes de 
bois, entre lesquelles sont placés des panneaux de bois maintenus à leur 
place par des pinces et des boulons de fer. Une plinthe haute de 1,2m est 
formée immédiatement au-dessus du plancher par des cadres remplis de 
lamelles, suspendues par des pivots, dont un grand nombre peut être pivoté 
simultanément pour l'entrée d'air. (xiv.) Aussi, des châssis de ventilation 
similaires, d'une profondeur de 0,9m, sont introduits en haut de chaque étage 
autour de l'ensemble du bâtiment. Cette partie supérieure est couverte d’une 
petite arche similaire à celle de la serre Victoria Regia qui supporte les 
châssis. Aux étages supérieurs, la façade suit le même rythme, des panneaux 
de verres remplacent ceux de bois et la plinthe laisse place à l’épaisseur des 
poutres. 

La dernière pièce maîtresse du palais est de toute évidence son transept. 
(xv.) Son toit diffère du reste avec sa forme demi-circulaire qui s’élève au-
dessus du reste de l’immeuble. Il est soutenu, comme le Great Conservatory, 
par des poutres cintrées en bois espacées de 7,3m qui reposent sur les 
colonnes. Entre elles sont placées deux poutrelles cintrées à 2,4m d’intervalle 
qui servent de châssis pour la toiture de verre à double-pentes ridge and 

furrow. Des pannes qui relient chaque poutre cintrée avec des tirants 
diagonaux arqués renforcent le système structurel du transept. Pour porter le 
poids de cette charpente nettement supérieur au reste de la toiture du palais, 
les poutres au croisement de l’avenue centrale et du transept sont doublées. 
Au pied de chaque arc on retrouve le système de ventilation en lamelle. Enfin, 
la seule partie de la toiture solide et opaque de l’ensemble de ce bâtiment est 
formée de chaque côté du transept où se trouve un toit plat de plomb de 
7,3m de large. 

 
Le Palais de Cristal fut un énorme succès. Il fut aussi considéré comme 

une merveille architecturale ainsi qu’un triomphe de l’ingénierie qui a montré 
l’importance de l’exposition universelle.45 Plus de six millions de personnes 
visitent le palais – soit près d’un quart de la population totale de la Grande 
Bretagne à cette époque – pour voir 13 000 exposants venus du monde 
entier. En effet, la moitié est issue de la Grande Bretagne ainsi que de ses 
colonies tandis que l’autre de 44 états étrangers venus d’Europe et des 
Amériques.46 Avec une fréquentation quotidienne qui moyenne les 42 831 
personnes avec un pic de 109 915 visiteurs le 7 octobre47, l’événement fait un 
bénéfice de plus 180 000 livres sterling. Il ne fut cependant pas réellement 
« populaire » dans la mesure où les plus pauvres des Londoniens ne pouvaient 
se permettre de payer au minimum un shilling pour avoir accès au Crystal 
Palace48, les familles ouvrières ne gagnant au maximum que 10 shillings par 
semaine. Cette première exposition universelle devient un modèle reproduit 
de part et d’autre dans le monde (qui continue de se produire aujourd’hui 
dont la dernière en date est celle de Milan inaugurée en 2015). Le Crystal 

Palace anglais fut ensuite démonté, déplacé puis reconstruit agrandi en 1854 
à Sydenham Hill dans le sud de Londres d’où il continuera d’être un espace 
d’exposition ouvert au grand public. Le 30 novembre 193649, les londoniens 
voient le symbole de leur époque partir en fumée dans un terrible incendie. 
Or le Crystal Palace n’illustre pas seulement l’ère Victorienne, nous verrons 
ceci un peu plus tard. Malgré le succès de son architecture, que trois autres 
palais de cristal sont entièrement construit en verre à New York (xvi.), Dublin 
(xvii.) et Munich. (xviii.) Celui de New York bâti en 1953 était destiné à 
abriter des foires annuelles mais sa structure porteuse en bois fut ravagée 
par un incendie en 1958. Celui de Dublin est aussi construit en 1953. Enfin 
celui de Munich, le Glaspalast bâti en 1854 par l’ingénieur architecte August 
von Voit ressemble le plus au modèle original de Paxton. Il diffère par ses 
dimensions, mesurant 230 m de long, et par sa silhouette générale cubique 
qui suggère une usine. Il fut comme ses compères la proie des flammes en 
1931 et entièrement détruit. 

 
 
 
45 Yvonne Ffrench, The Great Exhibition : 1851, Londres : Harvill Press, 1950. 
46 Official Catalogue of the Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations, 1851. 
47 Appletons’ annual cyclopedia and register of important events of the year : 1962, New York : 
D. Appleton & Company, 1863, p. 412. 
48 Sylvie Aprile et Michel Rapoport, Le monde britannique 1815-(1914)-1931, Paris : Atlande, 
2010, p. 416. 
49 « The Great Exhibtion of 1851 », Duke Magazine, Novembre 2006.  

xiv. 

Détail Façade
Charles Downes & Charles Cowper 

The Building Erected in Hyde Park for the 
Great Exhibition of All Nations, Londres: John 

Weale, 1852, plate 21

xvi. 

Palais de Crystal de New York
Currier, 1853

xvii. 

Palais de Crystal de Dublin
Benson, 1853

xviii. 

Palais de Crystal de Munich
Von Voit, 1890

(1854)
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De manière générale, pour les bâtiments d’expositions exceptionnelles, le 
modèle du palais de Paxton fut abandonné et la pierre constitua tout au long 
du XIXème siècle le matériau de prédilection pour les façades néanmoins 
couronnées par de fines charpentes métalliques serties de verrières et 
d’imposants dômes. Ce fut le cas à Londres pour l’exposition universelle de 
1862 avec son palais industriel (xix.) dont les façades sont faites de 
maçonnerie de pierre qui supportent une étroite verrière et un imposant dôme 
néo-classique vitré.50 

 
 

Le Palais de Cristal, Métaphore 
 
 
Ce nouveau palais d’exposition, est lui aussi traversé par une énorme 

foule de visiteurs – près de six millions – dont le célèbre romancier russe 
Fiodor Dostoïevski (1821-1881). À partir de 184751, Dostoïevski fréquente 
des cercles progressistes dont le Cercle fouriériste de Mikhaïl Petrachevski52 
qui se dresse contre l’absolutisme de l’empereur Nicolas 1er. Lui-même 
n'adhère pas à un système en particulier et ne fréquente pas ces cercles pour 
fomenter de réelles actions révolutionnaires, mais pour discuter d'idées 
nouvelles et surtout parler de l'avenir de la Russie. En 1849 les membres de 
ce cercle, dont Dostoievski, sont arrêtés puis condamnés à mort. Ils sont 
graciés sur l’échafaud puis envoyés en exil pendant quelques années et 
déportés au bagne en Sibérie. Le 2 janvier 1850, Dostoievski arrive à Omsk. 
Il en sort le 23 du même mois en 1854 et après un court service en tant que 
soldat retourne vivre à Saint-Pétersbourg où il produits ses nombreux écrits 
publiés en partie dans son journal Le Temps puis L’Époque qu’il fonde avec 
son frère Mikhaïl.  En 1862, il entreprend son propre Grand Tour à la 
découverte de l’Europe de l’Ouest. Pendant deux mois et demi il passe de 
ville en ville « à Berlin, à Dresde, à Wiesbaden, à Baden-Baden, à Cologne, à 
Paris, à Londres, à Lucerne, à Genève, à Gênes, à Florence, à Milan, à 
Venise, à Vienne, et deux fois dans certaines de ces villes ».53 À son retour il 
témoigne de ses impressions de voyage dans son roman, Notes d’hiver sur 

impressions d’été (1863) où il élabore une typologie plus mentale que réelle 
de l’Occident.  

 
Il en ressort essentiellement que la beauté de l’Occident et son élégance 

cachent la misère de la prostitution enfantine et d’une pauvreté endémique. 
En dix années, peu de choses ont changées et les écarts entre les différentes 
strates sociales de Londres persistent. Alors que les gentlemen capitalistes54 
font fortune dans la City avec leurs investissements à l’étranger, l'East End 
avec son économie orientée autour des Docklands et des industries 
polluantes regroupées le long de la Tamise et de la rivière Lea, continue 
d’être une zone de travailleurs pauvres. De plus elle se forge une réputation 
de plus en plus sinistre en tant que zone de criminalité55, de surpopulation, de 
pauvreté désespérée (xx.) et de débauche.56 La densité démographique 
extrême entraîne des conditions sanitaires précaires et des épidémies de 
tuberculose et de choléra. Le taux de mortalité infantile était de 2 enfants sur 
10, alors que l'espérance de vie dérisoire estimée d'un ouvrier de l'East End 
était de 19 ans.57 En effet, de ses huit jours passés à Londres, il en tisse le 
portrait suivant : « C'est une ville qui s'agite jour et nuit, infinie comme la mer, 

 
 
 
50 Qui rappelle la proposition initiale du comité. 
51 Virgil Tanase, Dostoïevski, Paris : Gallimard, 2012, p. 54. 
52 Fondé en 1844, le cercle porte le nom de son fondateur, Mikhaïl Petrachevski, disciple 
de Charles Fourier, et est considéré comme un des premiers cercles socialistes de l'Empire 
russe. Petrachevki voulait « se placer à la tête du mouvement intellectuel du peuple russe ». 
Viviana Pâques trad. Franco Venturi, Les Intellectuels, le peuple et la révolution : Histoire du 
populisme russe au XXème siècle, Paris : Gallimard, 1972, p. 227. 
53 André Markowicz trad. Fiodor Dostoïevski. Notes d'hiver sur impressions d'été, Arles : Actes 
Sud, 1995 (1863), p. 7. 
54 John Darwin, The Empire Project, The Rise and Fall of the British World-System, Cambridge : 
Cambridge University Press, 2009 p. 48. 
55 On se souvient du légendaire tueur en série Jack the Ripper, appelé en français Jack 
l’Éventreur, qui sévissait dans le district de Whitechapel en 1888 qui a inspiré Hitchcock pour son 
film plein de suspense the Lodger : A Story of the London Fog sorti en 1927. 
56 Peter Ackroyd, London : The Biography, Londres : Anchor Books, 2000, p. 664-665. 
57 Beverley Cook & Alex Werner, Breathing in London’s history : From The Great Stink to the 
Great Smog, Londres : Museum of London, 2017, URL : https://www.museumoflondon.org.uk/ 
discover/londons-past-air. 
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xix. 

Palais de l’Exposition Universelle de 1862
Fowke, 1862

xx. 

Contraste Entre Enfants Riches et Pauvres
London Stereoscopic Company, 1860
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xxi. 

Le Palais de Cristal à Sydenham
Philip Henry Delamotte

1854
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ce crissement, ce hurlement des locomotives, ces chemins de fer posés au-
dessus des maisons […] cette apparence de désordre qui est, en fait, l'ordre 
bourgeois porté à son degré suprême, cette Tamise polluée, cet air nourri de 
charbon, ces squares et ces parcs magnifiques, ces recoins monstrueux de la 
ville comme Whitechapel, avec ses habitants à moitié nus, sauvages et 
affamés. »58  

 
Les dimensions du palais de l’exposition universelle qu’il visite, où se situe 

à sa place le Natural History Museum, dépassaient celle de la réincarnation 
du Crystal Palace de Paxton à Sydenham. (xxi.) Or les incommensurables 
dimensions que saisit intuitivement Dostoïevski dans ce palais sont d’un 
ordre symbolique et programmatique : 

 
 « La City avec ses millions et son commerce universel, le palais de Cristal59, 

l'Exposition universelle... Oui, l'Exposition est sidérante. Vous ressentez cette 
force terrifiante qui a réuni ici en un troupeau unique toute cette infinité de gens 
venus du monde entier ; vous ressentez cette pensée titanesque ; vous 
ressentez que, là, quelque chose est atteint, qu'il y a là une victoire, un triomphe. 
Vous commencez même comme à avoir peur de quelque chose. Si indépendant 
que vous puissiez être, bizarrement, vous ne savez pourquoi, vous commencez à 
avoir peur. Ne serait-ce pas ici, réellement, l'idéal atteint ? vous demandez-
vous ; ne serait-ce pas ici la fin ? n'est-ce pas là, réellement, « l'unique 
troupeau60 » ? Ne serez-vous pas obligé d'accepter ça au bout du compte, 
réellement, comme la plus vraie des vérités, et de vous taire définitivement ? 
Tout cela est si solennel, si victorieux, si orgueilleux que ça commence à vous 
oppresser le souffle. Vous regardez ces centaines de milliers, ces millions de 
personnes dont les grands flots s'écoulent ici, soumis, du monde entier – des 
gens venus tous avec une seule pensée, et qui se pressent, sans bruit, 
obstinément et sans rien dire, dans ce palais colossal, et vous sentez que c'est là 
que quelque chose s'est définitivement accompli, oui, accompli, terminé. C'est 
une sorte de tableau biblique, quelque chose sur Babylone, comme une 
prophétie de l'Apocalypse qui s'accomplit sous vos yeux. Vous sentez qu'il faut 
que l'homme puise beaucoup dans son éternel esprit de résistance et de 
négation pour ne pas se laisser prendre, pour ne pas se soumettre à 
l'impression, ne pas s'incliner devant le fait et ne pas adorer Baal, c'est-à-dire ne 

pas considérer ce qui existe comme son idéal... »
61  

 
Après les morts consécutives de sa femme Maria Dmitrievna et de son 

frère Mikhaïl Mikhaïlovitch en 1964, Dostoïevski entreprend l’écriture des 

Carnets du sous-sol. Cette longue nouvelle sert de « laboratoire aux grands 
romans »62 en réponse au roman Que faire ? de Nikolaï Tchernychevski (1828-
1889) l’écrivain, philosophe du révolutionnaire narodniki63 russe. Il y 
développe une réflexion théologique sur la place de l'homme moderne et les 
limites de sa liberté. Tchernychevski proclamait qu’un « homme nouveau » 
vivrait parmi ses semblables dans un palais communautaire en verre et en 
métal une fois accomplie la solution technique de la question sociale. Ce 
palais de la culture était conçu comme un édifice de luxe dans lequel 
régnerait un éternel climat du consensus et de coexistence pacifique entre 
tous. Or pour Dostoïevski, cette image symbolise la volonté de la fracture 
occidentale de l’humanité qui veut conclure l’initiative qu’elle a lancée de 
l’exploitation ouvrière locale, sa fracture sociale, à la colonisation sauvage 
globale, sa fracture internationale. Il s’agit d’un bâtiment climatisé où l’air 
opulent intérieur purifié doit se séparer hermétiquement du brouillard 
industriel prolétaire extérieur. Par une façade de verre, il atteste de sa 
transparence la plus grande des hypocrisies envers le monde extérieur 

 
 
 
58 André Markowicz trad. Fiodor Dostoïevski, Op. Cit. 
59 On est tenté de croire que durant son séjour londonien, Dostoievski ait visité le palace à 
Sydenham, bien qu’il n’y ait aucune trace écrite à ce sujet. 
60 Référence à l'Evangile selon Saint Jean, X, 16. 
61 André Markowicz trad. Fiodor Dostoïevski, Op. Cit. 
62 Les « Notes d’un souterrain » (1864) est le laboratoire littéraire duquel est sorti l’essentiel des 
grands romans de Dostoïevski. La nouvelle propose une réflexion littéraire sur la théologie 
orthodoxe russe. L’approche envisagée tente d’articuler ensemble narratologie et théologie. 
Daniel S. Larangé, Récit et foi chez Fédor M. Dostoïevski : contribution narratologique et 
théologique aux Notes d'un souterrain (1864), Paris : L'Harmattan, 2002, p. 380. 
63 Narodniki est le nom d’un mouvement socialiste agraire actif de 1860 à la fin XIXème siècle 
fondé par des populistes russes. Influencés par les écrits d'Alexandre Herzen et de Nikolaï 
Tchernychevski, dont les convictions ont été affinées par Nikolaï Mikhaïlovski, les narodniks ont 
essayé d'adapter la doctrine socialiste aux conditions russes. Bien que leur mouvement n'ait 
guère réussi en son temps, les narodniks ont été à bien des égards les ancêtres intellectuels et 
politiques des révolutionnaires socialistes qui ont eu une grande influence sur l'histoire russe au 
XXe siècle. Pour plus d’informations, lire : Von Laue, Theodore H. "The Fate of Capitalism in 
Russia: The Narodnik Version", American Slavic and Easy European Review, 13, n° 1, 1954. 
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pauvre, noir, colonisé et esclave du capitalisme euro-centré64 à l’intérieur. 
Ainsi, dans l’optique du sous-sol, le palais de cristal est l’objet symbolique qui 
œuvre pour tout sauf le bonheur du monde. C’est la métaphore de l'évolution 
de la société qui s'enferme dans son confort, dans un ennui obligatoirement 
optimiste, avec pour prix la mise à nu psychique de ses habitants bercés dans 
l’illusion du consumérisme. 

 
Afin de mieux comprendre le fond de la pensée dostoïevskienne, tournons-

nous maintenant vers cet écrit souterrain russe. Le récit des Carnets du 

Sous-sol se présente sous la forme du journal intime d’un narrateur amer, 
isolé et anonyme, un fonctionnaire retraité qui habite à Saint-Pétersbourg, la 
capitale impériale. Tout au début du roman, le personnage dit : « Je crois que 
j’ai quelque chose au foie. De toute façon, ma maladie, je n’y comprends rien, 
j’ignore au juste ce qui me fait mal. Je ne me soigne pas, je ne me suis jamais 
soigné, même si je respecte la médecine et les docteurs. […] Oui, c’est par 
méchanceté que je ne me soigne pas. »65 En refusant ainsi « l’institution » 
médicale, le protagoniste du sous-sol refuse la société et son progrès. C’est 
avec sa posture de réclusion que l’homme souterrain offre une perspective 
nouvelle du monde. Ce lieu est une métaphore selon laquelle le sous-sol 
donne au personnage une vision en « contre-plongée » de la société et de ses 
normes. Le sous-sol est un espace étroit où l’amplitude de mouvement est 
limitée66 – tout comme dans la caverne de Platon67. (xxii.) C’est dans cette 
mesure que le personnage, dans la première partie, n’agit pas. Il n’y a que sa 
pensée qui nous est avant tout présentée, aiguisée par son point de vue 
inédit sur la société. 

À l’inverse de Tchernychevski, le personnage et par extension notre 
auteur témoigne de sa crainte quant au « palais de cristal » le symbole par 
excellence du progrès des sociétés occidentales : « Vous avez foi en un palais 
de cristal à jamais indestructible, c’est-à-dire quelque chose à quoi on ne 
pourra pas tirer la langue en douce ni dire mentalement ‘merde’. Et moi, peut-
être, c’est pour cela que j’en ai peur, de cette construction, parce qu’elle est 
en cristal et à jamais indestructible, et qu’on ne peut même pas, en douce, lui 
tirer la langue. »68 L’implantation de ces idéaux dans la société russe inquiète 
le personnage parce qu’elles témoignent d’une permanence et d’une autorité 
indéniable qui peut bouleverser le libre arbitre de chacun. C’est-à-dire, 
d’enlever à l’être humain sa faculté de se déterminer librement et par lui seul 
à agir et à penser69. Le protagoniste en vient à prétendre qu’il préfèrerait 
s’abriter dans un poulailler plutôt que dand un tel palais en cas de pluie, «si le 
seul but de la vie est de se tenir au sec. »70 Le personnage ne vise ainsi qu’à 

 
 
 
64 Le terme eurocentrisme est un néologisme qui stigmatiserait l'attribution d'une place centrale 
aux cultures et valeurs européennes aux dépens des autres cultures. Ce serait une variante de 
l'ethnocentrisme. L'eurocentrisme a pour corollaire de considérer comme supérieures les cultures 
originaires d'Europe parfois au sens étroit, se limitant au continent, parfois au sens large, 
englobant les diverses branches de la civilisation occidentale. 
65André Markowicz trad. Fiodor Dostoïevski, Carnets du Sous-sol, Arles : Actes Sud, 1995 
(1864), p. 11.  
66 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski. Roman et philosophie, Paris : PUF, 1998, p. 40.  
67 L’allégorie de la caverne de Platon est exposée dans le livre VII de La République, sa grande 
critique de la démocratie dans sa dégénérescence en démagogie et en tyrannie à cause de 
l'attrait qu'exerce le prestige du pouvoir édité en 315 av. J.-C.  Socrate demande à Glaucon de 
s’imaginer des hommes captifs dans une caverne, enchaînés dos à la sortie, et ne voyant du 
monde extérieur que les ombres d’objets ayant été placés derrière eux et que la lumière d’un feu 
projette sur la paroi qui leur fait face. Le philosophe est celui qui brise ses chaînes, tourne la tête 
pour regarder ce qui se cache derrière lui, puis sort de la caverne et s’expose effectivement au 
monde extérieur. Il est celui qui s’arrache aux images, accède au monde réel et affronte la 
lumière éblouissante du Soleil, comprenant par là même que l’intérieur de la caverne n’est qu’un 
reflet déformé du monde réel, le monde intelligible. « L’antre souterrain, c’est ce monde visible : 
le feu qui l’éclaire, c’est la lumière du soleil : ce captif qui monte à la région supérieure et la 
contemple, c’est l’âme qui s’élève dans l’espace intelligible. Voilà du moins quelle est ma pensée, 
puisque tu veux la savoir. » Georges Leroux trad. Platon, La République, Paris : Flammarion, 
2002, Livre VII, 517b. 
68 André Markowicz trad. Fiodor Dostoïevski, Carnets du Sous-sol, Op. Cit., p. 50. 
69 Baruch Spinoza (1632-1677) philosophe hollandais élabore sur le libre arbitrage de l’être 
humain. Selon lui, le libre arbitre est une totale illusion qui vient de ce que l'homme a conscience 
de ses actions mais non des causes qui le déterminent à agir. La liberté n'est pas un état ou une 
condition métaphysique transcendant la nature, elle n'est qu'en acte : elle est mouvement de 
libération, aussi naturel que le mouvement de la chute des corps dont il convient de savoir ce qui 
lui fait obstacle pour qu'il produise ses effets bénéfiques. « Si les hommes naissaient libres, et 
tant qu’ils seraient libres, ils ne formeraient aucun concept du bien et du mal […] [car] Celui-là 
est libre qui est conduit par la seule raison et qu'il n'a, par conséquent que des idées 
adéquates. » Baruch Spinoza, Éthique IV, Proposition 68, dans Roland Caillois, Madeleine 
Francès et Robert Misrahi, Spinoza, Œuvres Complètes, Paris : Gallimard, 1955, (1677). 
70 André Markowicz trad. Fiodor Dostoïevski, Carnets du Sous-sol, Op. Cit., p. 51. 
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protéger ses désirs d’un anéantissement certain, ses idéaux d’un effacement 
au profit de « quelque chose de mieux », de quelque chose qui paraît mieux à 
la société et qui pousse les individus à s’oublier au profit de cette idée de 
progrès. C’est dans cette mesure que le personnage s’oppose aux idées 
socialistes71 qui considèrent l'homme comme raisonnablement et 
« fondamentalement bon » et que la science conduit obligatoirement vers la 
lumière72 se dressant toujours contre toute forme de conformisme. Et c’est 
de cette manière que l’on peut dire que le personnage est libre : il trouve 
toujours, par sa volonté de liberté, le moyen de se défaire de la masse et de 
s’affirmer en tant qu’individu unique.73  

L’écriture de ses impressions du palais de cristal londonien coïncident 
avec celle de son passage au bagne en Sibérie de 1850 à 1854 où il découvre 
une « maison des morts »74. La perspective d’une maison fermée à la vie se 
révélait à lui et la figure du bâtiment en enclos correspondait au 
conditionnement, au conformisme, au contrôle contre lequel il s’était toujours 
opposé. Cette idée précède de 112 années celles de biopolitique75 et de 
biopouvoir du philosophe français Michel Foucault (1926-1984). Dans ses 
travaux sur les relations de pouvoir contemporaines, il décrit les sociétés 
modernes comme des sociétés basées sur le modèle d’un espace clos et 
quadrillé. En effet, dans l'attention à la vie de la population tel qu'il est mis en 
évidence dans la quarantaine, Foucault voit les débuts de ce qu'il va appeler 
la biopolitique. Il s'agit de la prise en compte progressive, par le pouvoir, de la 
vie de la population. Cela ne veut pas dire simplement un groupe humain 
nombreux, mais des êtres vivants commandés par des processus, des 
lois biologiques. « Une population a un taux de natalité, une pyramide des 
âges, une morbidité, elle peut périr ou bien au contraire se développer. »76 On 
peut lire dans le dispositif de la quarantaine l’espace disciplinaire qui 
constitue les « corps dociles » contrôlés par le pouvoir. De cette prise en 
compte de la population, de nouveaux types de problèmes vont se poser 
comme ceux de l'habitat, des conditions de vie dans une ville, de 
l'hygiène publique, de la modification du rapport entre natalité et mortalité. La 
biopolitique implique « l’étude de la rationalisation de la pratique 
gouvernementale dans l’exercice de la souveraineté politique.77 » Elle permet 
donc de rendre compte de la logique qui informe l’Etat souverain moderne, 
ainsi que des transformations de l’action gouvernementale dans le cadre 
d’une économie de type libéral.  

 
Sous les apparences de texte religieux, Dostoïevski voit dans l’image du 

palais de cristal l’essence de la civilisation occidentale. Dans cet édifice 
monstrueux à ses yeux il discerne un Baal78 moderne, un conteneur-culte 
dans lequel les habitants rendent hommage aux démons de l’occident : au 
pouvoir de l’argent, au mouvement pur, aux jouissances anesthésiantes. Cet 
espace intérieur du monde capitaliste n’est ni une agora, ni une foire à ciel 
ouvert mais une serre qui a attiré vers l’intérieur tout ce qui se situait jadis à 
l’extérieur. Dans ce palais de consommation à l’échelle de la planète, le fait 
d’être humain devient une question de pouvoir d’achat et la liberté se réduit à 
faire le choix entre produire ou consommer la marchandise. Pour le 

 
 
 
71 Selon Dostoïevski, l'égalité démocratique n'efface pas la violence des rapports humains mais 
l'exacerbe au contraire. En outre, en détruisant Dieu et la monarchie, l'homme crée selon lui un 
monde dominé par le matérialisme, l'individualisme et l'égoïsme. 
72 Dostoïevski raille « sa sainteté la chimie ». Il écrira plus tard que « le socialiste chrétien est plus 
dangereux que le socialiste athée » dans Les Frères Karamazov publié en 1877. 
73 Et donc « supérieur » puisqu’il est conscient de l’unification, voire de l’objectivation 
qu’entraînent ces idéaux. 
74 André Markowicz trad. Fiodor Dostoïevski, Souvenirs de la Maison des Morts, Arles : Actes 
Sud, 1999 (1862). 
75 La biopolitique est un néologisme utilisé par Michel Foucault pour identifier une forme 
d'exercice du pouvoir qui porte, non plus sur les territoires mais sur la vie des individus, sur des 
populations, le biopouvoir. La « biopolitique » naît publiquement à Rio de Janeiro en octobre 
1974, lors d'une série de cours sur « La médecine sociale ». Certains de ces cours ont été publiés 
et se trouvent dans les Dits et écrits. Michel Foucault, « La naissance de la médecine sociale », 
Dits et écrits, tome 2, Paris : Gallimard, 2001, pp. 207-228. 
76 Michel Foucault, « Les mailles du pouvoir », dans Dits et écrits, tome 2, Gallimard : Paris, 2001, 
p. 1012. 
77 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris : Gallimard/Seuil, 2004 (1978-1979), 
p. 4.  
78 Selon la Bible, Matthieu 12.27, Jésus appelle Satan « Béelzébul » et l’associe ainsi au dieu 
philistin Baal-Zebub (2 Rois 1.2). Les Baalim de l’Ancien Testament n’étaient que des démons 
qui se faisaient passer pour des dieux. D’ailleurs, toute forme d’idolâtrie revient au final à rendre 
un culte au diable (1 Corinthiens 10.20). 
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philosophe Peter Sloterdijk, ce culte baalien que les économistes actuels 
appellent « société de consommation » trouve toujours sa meilleure illustration 
dans la métaphore de ce palais.79 Le diagnostique Dostoïevskien est d’autant 
plus d’actualité aujourd’hui qu’il ne l’était en 1862. L’écoumène80 intitulée 
« Planète Terre » est déspatialisé et vient à sa place un réseau qui met en 
liaison des ordinateurs se trouvant dans tous ses recoins. La Terre est 
désormais un corps intégré, parcourue de trafic et de télécommunications.81 
Les peuples s'y trouvent dans l'obligation de communiquer. La globalisation 
issue de l'expansion européenne est le fait majeur qui a fait véritablement 
exister « l'homme » et « l'humanité », consciente d'elle-même.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
79 Peter Sloterdijk, Le Palais de Cristal, À l’Intérieur du capitalisme planétaire, Paris : Hachette, 
2006. 
80 L’écoumène est une notion géographique qui remonte à l’Antiquité Grecque pour désigner 
l’ensemble des terres anthropisées, habitées ou exploitées par l’Homme. 
81 Peter Sloterdijk, Op. Cit., pp. 202-203. 
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Le Climat Géographique, Années 1920, Japon, Taut 
 
 

Le Japon Refusé par l’Hégémonie Eurocentrée 
 
 
Au sortir de la première guerre mondiale, le Japon entre, pour la première 

fois de son histoire, dans la scène internationale en tant que grande 
puissance internationale aux cotés des vainqueurs. Cela lui permet d’obtenir 
un siège permanent à la Société des Nations82 (SDN) et d’y faire résonner 
réellement la voix asiatique tandis que l’Inde ou la Chine doivent se contenter 
de sièges de membres non-permanents. Cependant, la désillusion est grande 
lorsqu’à la Conférence de Paris de 1919, les Occidentaux refusent d’inscrire 
dans la charte de la SDN le principe de l’égalité des races proposé par la 
délégation nippone83. En 1924, les Etats-Unis promulguent l’Immigration Act 
interdisant l’entrée à l’ensemble des populations asiatiques sur le sol 
américain84. Cette loi, écho du refus de 1919 passe comme un soufflet au 
Japon. Dès lors, les japonais tentent selon diverses voies de se positionner 
face à ce qu’ils perçoivent comme un mépris du monde occidental à leur 
égard. Dans un contexte d’échange culturel sur une scène internationale très 
eurocentrée, la propagation d’un « Esprit Japonais » sera l’arme de 
prédilection pour affirmer l’originalité voire la supériorité du peuple nippon. 

 
C’est dans ce climat que des philosophes japonais vont non seulement 

étudier et assimiler des textes européens d’auteurs différents dont Husserl, 
Schopenhauer, Nietzsche et Heidegger entre autres mais aussi les mélanger 
à ceux de leur culture dans le but d’élaborer une pensée dite « universelle ». 
Dans cet élan, Kitaro Nishida fonde dans les années 1920 son école de 
pensée nouvelle dans l’Université Impériale de Kyoto. L’École de Kyoto dont 
le credo est « Dépasser la Modernité » a pour objectif de marier la philosophie 
occidentale avec la spiritualité issue des traditions extrême-orientales85. 
C’était chose nouvelle car à l’exception de quelques notions de sagesse 
orientale d’origine indienne, dont elle s’est saisie de façon assez superficielle, 
la philosophie occidentale ne s’est jamais sérieusement penchée sur les 
philosophies extra-occidentales. De plus la définition issue des Grecs de la 
philosophie en tant que discours rationnel a eu pour effet de rejeter tout 
apport perçu comme « religieux » ou « mystique ». Le projet initial de Kitaro 
Nishida est de renverser cette dialectique de la philosophie occidentale 
(originaire de la grèce antique) par celle de la philosophie orientale. En 
somme c’est le renversement du principe fondateur de l’Être, le fait d’exister, 
par sa négation, le non-Être, le néant. 

 
 
 
 
82 La Société des Nations était une organisation internationale introduite par le Traité de 
Versailles en 1919 afin de préserver la paix en Europe à la fin de la Première Guerre mondiale. Il 
s’agit de l’ancêtre de l’Organisation des nations Unies. 
83 Pour être précis, c’est au moment de la rédaction de la charte de la SDN, que la proposition 
d’inscrire le principe d’égalité des races Race Equality Proposal est refusé. Par la promotion de « 
l'égalité des races », il s'agissait moins pour le Japon de rejeter par principe toute discrimination 
ou le colonialisme (sans égard pour les autres nations asiatiques qu’il avait déjà colonisées, Iles 
Ryukus et la Chine) que d'y prendre part aux côtés des nations occidentales au titre de « grande 
puissance non-blanche mais néanmoins égale. » 
Naoko Shimazu, Japan, Race and Equality, Londres : Routledge, 1998, p. 186. 
84 L’Immigration Act aussi appelé loi Johnson-Reed non seulement interdisait tous les groupes de 
migrations asiatiques mais réduisait nettement l’entrée des groupes de l’Est et du Sud de 
l’Europe en particulier les italiens, juifs toutes nationalités confondues mais aussi les grecs, 
polonais et slaves. (Marc Fischer, Open doors, slamming gates : The tumultuous politics of U.S. 
immigration policy, The Washington Post, édition 30 décembre, 2018.) C’est dans le contexte 
antisémite et xénophobe qui suit la récession post-Première Guerre Mondiale (1919-1921) que 
cette loi est votée à l’unanimité (62 contre 6 voies au Sénat) en 1924. Madison Grant est d’une 
grande influence avec son livre, Le déclin de la grande race paru en 1916, qui fait la promotion 
eugéniste d’une théorie raciale destinée à garder la pureté des races nordiques à cause de leur 
prétendue pureté. Department of State Office of the Historian, The Immigration Act of 1924 
(The Johnson-Reed Act), U.S.  
85 Les termes « Orient » et « Occident », que nous utilisons pour des raisons de commodité, n'en 
sont pas moins imprécis. L'Orient comporte plusieurs cultures qui sont passablement différentes, 
nonobstant certains traits similaires. La culture japonaise, par exemple, n'a que très peu de 
choses semblables à la culture indienne et demeure fort différente de la culture chinoise (dont 
elle provient pourtant en bonne partie). La dichotomie Orient-Occident est d'autant plus 
inadéquate qu'on retrace souvent des lignes de pensée étonnamment proches dans des 
traditions culturelles fort différentes, par exemple, dans le bouddhisme zen et chez Eckhart. En 
effet, des questions similaires ont été discutées dans des cultures différentes, quoiqu’en des 
concepts souvent non semblabes. Hajime Nakamura, « Methods and Significance of Comparative 
Philosophy » , Revue Internationale de Philosophie, 28/107- 110, 1974, pp. 184-193.  

Le Climat Géographique

BB

01

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E VERSAILL
ES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



36

Parménide d’Élée86, un des philosophes présocratiques les plus 
considérables dans l’histoire de la philosophie grecque87, est à l’origine de la 
notion d’Étre88. Dans sa quête pour la vérité, il distingue deux voies possible, 
celle de la raison et celle de l’opinion. Cette « première voie de recherche dit 
que l'Être est et qu'il n'est pas possible qu'il ne soit pas. C'est le chemin de la 
certitude, car elle accompagne la vérité. L'autre (voie) c'est que l'Être n'est 
pas et nécessairement le Non-Être est. Cette voie est un sentier étroit où l'on 
ne peut rien apprendre. »89 De même, « ce qui peut être dit et pensé doit être 
car l'être est et le néant n'est pas. »90 Ainsi, Parménide oppose la logique à 
l'expérience : la raison est selon lui le critère de la vérité. La pensée (il 
identifie âme et intellect), en suivant les règles de la logique, établit ainsi que 
l'être est, et qu'il faut lui prédiquer des attributs non-contradictoires : il est 
intelligible, non-créé et intemporel, il ne contient aucune altérité et est 
parfaitement continu. Si cette conception de l'être est de l'ordre de la pensée, 
Parménide le représente aussi comme une réalité physique, finie et 
sphérique. Ainsi, Nishida va dans le sens contraire de Parménide. Il articule le 
néant comme l’universel concret depuis lequel les différences individuelles 
(idiosyncratiques) émergent avec leurs particularités absolues. Ce vide, est le 
lieu où toute chose émerge, existe et s’évapore. Le vide est souvent compris 
comme le non-existant, la conséquence symptomatique d’objets fixés dans 
l’espace-temps. Or le néant, selon Nishida, n’est ni rien ni le horror vacui91 
suffocant de l’expansion illimité de notre univers. Il est plutôt la fondation 
ultime de la réalité qui transcende les idées d’« être » et de « non-être ». La 
question à laquelle vient répondre sa logique paradoxale est celle d'un 
individuel totalement indépendant et autodéterminé qui pourtant, n'est 
individuel que dans la mesure où il se confronte à un autre individuel. Cette 
confrontation est un processus de néantisation absolue par lequel l’individuel 
renvoie constamment à l’autre, ce qui permet en retour une auto-affirmation 
absolue92. Ces textes semblent justifier une supériorité du peuple nippon qui 
en plus de sa langue et culture unique, le rendrait moralement supérieur. 
Cependant, le Japon peu à peu se détourne de l’universalisme vers le 
régionalisme, se revendiquant dès lors comme le meneur d’une Asie à libérer 
des griffes occidentales. Bien que Nishida et l’École de Kyoto ne soient pas 
liés au mouvement ultranationaliste japonais croissant, certains de ses 
membres y tisseront des liens ambigus qui les permettront de critiquer le 
régime impérial tout en validant la présence colonisatrice nippone à 
l’étranger.93  

 
Une autre figure éminente de cette époque qui enseigne aussi à 

l’Université Impériale de Kyoto à partir de 1930 est Tetsuro Watsuji (1889-
1960). Il tente non seulement de « dépasser la modernité » mais aussi les 
idées de l’École de Kyoto avec son fameux essai de 1935 intitulé Fûdo94. 
Selon Augustin Berque – à qui nous devons la traduction française de cet 
essai – Watsuji définit dès la première ligne de son essai, son concept de 

fûdosei, la médiance95, comme le moment structurel96 de l’existence humaine. 
Il y a pour Watsuji dans l’humain deux moitiés. Il qualifie la première comme 
animale, objective, rationnelle qui existe dans un environnement naturel97 qui 
lui permet de (sur)vivre et la deuxième comme médiale, subjective, 
individuelle et qui n’existe que dans son interaction avec d’autres humains : 

 
 
 
86 Parménide d'Élée, en grec ancien: Παρμενίδης / Parmenídês, est un philosophe grec 
présocratique, pythagoricien, puis éléate, né à Élée à la fin du VIe siècle av. J.-C. et mort au 
milieu du Ve siècle av. J.-C. Paul Couderc, Histoire de l’Astronomie, vol. 165, Paris : Presses 
Universitaires de France, 1966, p. 44. 
87 Werner Jaeger, Paideia, La formation de l'homme grec, Paris : Gallimard, 1988, pp. 214-215. 
88 Que Platon reprendra ensuite dans son dialogue écrit, Le Parménide ou Sur les Formes, qui 
représente un tournant majeur dans la pensée platonicienne et occidentale en général avec 
l’avènement d’une philosophie non-dogmatique. 
89 Parménide d'Élée, De la Nature, Fragments II, VIII 43 à 47 dans trad. Paul Tannery, Pour 
l'histoire de la science hellène, de Thalès à Empédocle, Paris : Félix Alcan, 1887. 
90 Ibid. 
91 En référence au vide invoqué par Descartes dans son Discours de la Méthode. 
92 Kitaro Nishida, Complete Works (Nishida Kintaro Zenshu), Tokyo : Iwanami Shoten, 1947. 
93 Dans les Îles Ryukyu en 1879, en Chine de 1894 à 1895, au Taïwan en 1895, en Russie de 
1904 à 1905, en Corée en 1910, en Mandchourie en 1931 et de nouveau en Chine de 1937 à 
1945.  
94 Qui se traduit par Climat mais aussi selon Augustin Berque par le Milieu Humain. 
95	La médiance vient du latin medietas qui signifie « moitié ». 
96 Moment doit s’entendre ici en tant que puissance produite qui permet un mouvement. 
97 La biosphère qu’est la planète Terre. 
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Fig. 4 - Sanbuin, Okushinden, dans Bruno Taut, Die neue Wohnung, Leip- zig 1924, p. 29.

c’est le fûdo ou le milieu. Ces deux moitiés sont dynamiques et leur co-
émergence donne place à cette médiance98. Avec Fûdo, Watsuji voit la réalité 
comme ne résidant pas dans l’existence grecque ni dans le néant zen. Plutôt, 
cette médiance mène à la prise de conscience d’un horizon où la 
confrontation d’un horizon entre « être » et « non-être » est transcendé en 
faveur de leur émergence commune. Il s’agit bien là d’une posture politique 
qui se dresse contre une idéologie (ultra)nationaliste. Cependant, un an après 
la parution de Fûdo,  l’Empire Japonais signe avec l’Allemagne nazie le pacte 
anti-Komintern99. Nous ne connaissons que trop bien l’issue dévastatrice de 
cette alliance qui unira les deux nations aux heures sombres de la Seconde 
Guerre Mondiale. 

 
 

Taut ou le Vernaculaire Japonais Absolument Moderne 
 
 
Pendant la même période, l’architecte Allemand Bruno Taut, alors en exil, 

arrive au Japon en 1933. Le Japon marque Taut dans son travail dès ses 
débuts en tant qu’architecte. Déjà, dans son livre de 1910, The New 
Dwelling, Die neue Wohnung, dans son chapitre sur l’histoire il donne des 
exemples d’espaces idéalisés des chambres presque vides médiévales 
européennes et les compare avec des photos d’une maison “orientale” de 
Bagdad et deux exemples d’une maison japonaise. La simplicité de l’espace 
complètement vide au Japon surprend d’autant plus à l’époque car ces 
photos montrent deux exemples de villas d’aristocrates sans ornements ni 
mobilier.100 Taut qui ne pouvait connaitre le Japon que depuis des photos, 
explique lucidement le tatami et les pratiques traditionnelle du sol (xxiii.) ; il 
admire les niches Tokonoma comme seul emplacement pour accrocher des 
peintures et placer des fleurs ainsi que la niche avec des étagères 
décoratives pour montrer de l’artisanat. Il loue les placards encastrés tels des 
murs creux servant de rangements. Il conclut que la structure en bois sobre, 
les couleurs délicates restreintes du revêtements en papier, des murs en 
plâtres ainsi que la lumière douce transmise par les portes en papiers (shoji) 
sont en parfaites harmonie avec les coussins colorés sur le sol ainsi que les 
habit flamboyant en soie japonais. « Dans un tel espace (modeste), l’humain 
devient complètement lui-même. »101 La même année, Taut fait référence à la 
philosophie japonaise. Dans une conférence donnée en Février, il cite les 
phrases suivantes de Kakuzo Okakura102 dans son Livre du Thé : « The 
dynamic nature of the (Taoist) philosophy laid more stress upon the process 
through which perfection was sought than upon perfection itself... Uniformity 
of design was considered as fatal to the freshness of imagination. True 

 
 
 
98 « [...] la médiance se trouvait définie comme le sens ou l'idiosyncrasie d'un certain milieu, c'est-
à-dire la relation d'une société à son environnement. Or, ce sens vient justement du fait que la 
relation en question est dissymétrique. Elle consiste en effet dans la bipartition de notre être en 
deux « moitiés » qui ne sont pas équivalentes, l'une investie dans l'environnement par la technique 
et le symbole, l'autre constituée de notre corps animal. Ces deux moitiés non équivalentes sont 
néanmoins unies. Elles font partie du même être. De ce fait, cette structure ontologique fait sens 
par elle-même, en établissant une identité dynamique à partir de ses deux moitiés, l'une interne, 
l'autre externe, l'une physiologiquement individualisée (le topos qu'est notre corps animal), l'autre 
diffuse dans le milieu (la chôra qu'est notre corps médial). Dans cette perspective, la définition 
watsujienne de la médiance prend tout son sens. La médiance, c'est bien le moment structurel 
instauré par la bipartition, spécifique à l'être humain, entre un corps animal et un corps médial. » 
Augustin Berque, Ecoumène ; introduction à l'étude des milieux humains, Paris : Belin, 2000, 
p.128. 
99 Occupant la Mandchourie depuis 1931, l’Armée impériale japonaise se heurte à l’Armée rouge 
sur les confins de la Sibérie et de la République Populaire Mongole. Cette tension permet à 
l’Allemagne anticommuniste de se rapprocher du Japon. Officiellement cet accord est destiné à 
contrer la IIIe Internationale Communiste, officieusement les deux pays se prêtent secours par 
assistance militaire si l’un des deux est attaqué par l’URSS. 
100 Die neue Wohnung, note 10, p. 29, Sanboin, Oku Shinden, late 16. century. La photo est 
prise du magazine Japanese Temples and eir Arts, Tokyo 1910, ill.132. 
101 Ceci est convaincant, Taut aurait pu voir des estampes sur bois colorés qui lui auraient permis 
une telle description du lieu sans même l’avoir visité. 
102 Okakura Kakuzō, né le 14 février 1882 et mort le 2 septembre 1913 est un érudit japonais 
ayant contribué au développement des arts japonais. Il est l'auteur du célèbre livre Le Livre du 
thé. Il est crédité d'avoir « sauvé » la peinture japonaise traditionnelle, qui était menacée d'être 
évincée par les peintures de style occidental. Il joua aussi un rôle dans la modernisation de 
l'esthétique japonaise, après avoir reconnu la nécessité de préserver le patrimoine culturel 
japonais. Ce fut donc un des grands réformateurs du Japon au cours de la période de 
modernisation à partir de la restauration de Meiji. En dehors du Japon, Okakura a eu un impact 
sur un certain nombre de personnalités importantes, directement ou indirectement, dont le 
philosophe Martin Heidegger. 

Le Climat Géographique

02

xxiii. 

Sanboin, Okushinden (XVIème siècle)
Japanese Temples and eir Arts
Tokyo, 1910, ill. 132
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beauty could be discovered only by one who mentally completed the 
incomplete. »103. Taut s’inspire du texte d’Okakura pour appuyer dans sa 
conférence qu’il faut « vivre dans le présent », « être soi-même » ainsi que 
pour son intitulé : « De l’Esprit du Présent en Architecture ». De même, les 
idées de Taut que la petite réalisation ne peut être bonne si la grande vision 
n’est pas présente dans l’esprit, ou l’égale importance du banal et du spirituel 
écrit dans les années 20 sont aussi tirés du livre d’Okakura. Nous pouvons 
même lier son concept tardif de la « relativité » qu’il définit après sa deuxième 
visite de la villa Katsura (xxiv.) en 1934 avec l’importance de la philosophie 
taoïste pour Okakura104. 

Nous comprenons l’intérêt de Taut pour l’architecture japonaise or à son 
arrivée au Japon en 1933, le mode de vie déséquilibré du Japon modernisé 
ainsi que son utilisation confuse de l’architecture occidentale le laisse 
perplexe. Pour Taut, les machines, les bateaux à vapeur, les industries et 
l’architecture de l’ouest avaient certes avancés technologiquement les pays 
en voie de développement mais au même titre avaient bouleversés leurs 
cultures. Il voyait à Tokyo se construire des hôtels « Kitsch » dessinés par des 
architectes « européanisés » dont le savoir ancien qui le passionnait avait été 
aliéné par une pâle copie du cube formel moderne. Après cette désillusion, il 
se tourne immédiatement vers l’étude de l’architecture traditionnelle grâce à 
laquelle il formulera des années plus tard sa critique fondamentale du Style 
International. En tant qu’architecte allemand bien réputé qui est invité à 
donner plusieurs conférences, après son arrivé, il est aussi invité à écrire ses 
premières impressions du pays. Son livre Nippon mit europäischen Augen 

gesehen, compilé en juin 1933 et publié au printemps 1934 remporte 
rapidement beaucoup de succès.  

 
Parmi ses observations, Taut décrit dans ce livre la Villa Katsura avec ce 

qu’il avait déjà défini dans son livre de 1929 comme des caractéristiques 
d’une architecture moderne. Ce palais, inspiré par l’architecte Kobori 
Enshu105 et construit à partir de 1620, consiste en de vastes jardins, un 
bâtiment principal, composé d’un ensemble de quatre pièces liées de manière 
asymétrique (Ancien Shoin106, Deuxième Shoin, le Salon de Musique et le 
Nouveau Shoin), une succession de maisons de thé et route sinueuse qui 
relie les espaces mentionnés. Le bâtiment principal de la villa contient 
environs 20 pièces dont seules les chambres communiquent par des 
couloirs. Dans le reste du bâtiment, il n'y a pas de couloirs, les espaces 
communiquent directement avec les chambres (xxv.) qui peuvent devenir 
indépendantes avec des shoji, des panneaux de papier translucides 
coulissants. Une des premières remarques de Taut dans Nippon est la 
comparaison avec l’Acropole d’Athènes107 dont les « formes sont loin d’une 
expression individualiste et arbitraire propre à des générations de 
raffinements » ou dans son Journal Japonais, « Bâtiment manquant 
d’individualité, tout se ressemble. »108 Il continue en 1929, « la forme de tous 
les éléments d’un bâtiment, de ses parties individuelles comme communes, 
provient de leur sens d’appartenance des uns aux autres. »109 Il va même 
jusqu’à dire que Katsura, l’emblème de l’architecture traditionnelle japonaise, 
est en fait un bâtiment absolument moderne tant il remplit ses exigences de 
la façon la plus simple et direct. Des mesures standardisées sont appliquées 
et aucune impression de fortitude individuelle ne ressort110. C’est un bâtiment 
dont les éléments, libérés de toute individualité, coopèrent d’une façon 
parfaitement égalitaire, effaçant toute hiérarchie (du plus haut et du plus 
bas)111. 

 
 
 
103 Hiroshi Muraoka trad. Kakuzo Okakura, Le Livre du Thé, Tokyo : Kenkyusha, 1967 (1906), p. 
62.  
104 Nous reviendrons vers cette « relativité » plus loin dans le texte. 
105 Kobori Masakazu, dit Kobori Enshū (1579-1647), est daimyo (gouverneur), célèbre architecte 
et maître de thé de l'époque d'Edo. 
106 L’architecture de la période Edo s’est caractérisée par la prolifération d’un type de chambre 
appelé Shoin dont le sol est entièrement recouvert de tatami. Comme ils ont des dimensions 
standardisées, les proportions de l’architecture – murs, espacement des colonnes, ouvertures – 
sont réglées en fonction du nombre de tatamis au sol. 
107 Qu’il a vu un mois avant son arrivée au Japon et dont l’expérience est toujours ancrée dans 
son esprit à ce moment-là. 
108 Bruno Taut, « Reisenotizen », Ex Oriente Lux, Mai 1933, note 3, pp. 221–223. 
109 Bruno Taut, Die Neue Baukunst in Europa und Amerika, Stuttgart : Julius Hoffmann, p. 135. 
110 Bruno Taut, Nippon, Saint Mandé : Editions du Linteau, 2014 (1937), p. 21. 
111 Bruno Taut, Die Neue Baukunst, Op. Cit., pp. 135-140. 
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Villa Impériale Katsura et ses jardins
Kyoto, 1620-1660

xxv. 

Espace Tokonoma du Nouveau Shoin
Folio Kawakami II, 1928
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Le Climat, Figure d’une Architecture Relative 
 
 
Or ce qui permettra à Taut de dépasser sa description « moderne » (qui 

remonte à 1929) de Katsura et d’émettre une idée plus profonde sur la 
« relativité » est son étude plus globale de tout le complexe lors de sa 
deuxième visite en 1934. En effet, Taut voit le jardin de Katsura comme le 
lien le plus fonctionnel (xxvi.) entre les différentes maisons qui composent le 
complexe katsurien. Les chemins de pierres se détachent du plan orthogonal 
des constructions et dessine l’axe le plus direct (xxvii.) reliant chacune de ces 
maisons. « Pourquoi il n’y a aucune ligne de la maison qui s’étend dans le 
jardin ? Parce que chaque élément – maison, eau, ponton, arbre, pierre, 
dispose d’une vie qui lui est propre. Il ne cherche que la bonne relation, 
comme une bonne société. »112 Pour Taut, cette composition traversante 
reflète l’attitude d’une société éclairé. Les chemins guident directement vers 
les destinations et sont indépendants de la géométrie. Alors que nous nous 
trouvons dans un fonctionnalisme pur, nous baignons l’informel (xxviii.) total 
aussi. De la même façon, Taut trouve que les trois bâtiments du complexe 
dans leurs différences, sont clairement articulés pour que l’œil puisse les 
reconnaître et comprendre leur sens dans tout le complexe. Comme Taut 
considère que ces trois parties du complexe répondent respectivement aux 
besoins quotidiens, aux fonctions communales et à des fins spirituelles et 
artistiques il définit Katsura comme un cosmos complet, sa beauté dépassant 
la forme (moderne), est d’un « style façonné de relations : c’est la relativité 
construite pour ainsi dire. »113 

 
Cette étude de Katsura aide Taut à développer son idée de la relativité, 

l’ « architecture des relations » ainsi que d’autres réflexions universelles114 
qu’il entreprend en même temps que ses projets architecturaux, de la 
construction d’écoles et de son enseignement lors de son second exil en 
Turquie de 1936 jusqu’à sa mort en 1938. D’une certaine façon, il applique 
ses recherches théoriques japonaises lors de son séjour turc comme par 
exemple l’Université des Lettres, d’Histoire et de Géographie à Ankara et sa 
maison « cosmopolite » à Istanbul. Ces deux projets en particulier mettent en 
avant le caractère hybride du traditionnel local et du progrès international. 
C’est à ce moment-là qu’il compile ses vues sur l’architecture dans un livre 
pour ses conférences intitulé Architekturlehre115 qui lui sert de base pour son 
essai Architekturüberlegungen (Considérations sur l’Architecture) qu’il écrit 
de décembre 1935 à janvier 1936. Taut est maintenant loin du Japon et ouvre 
son regard de nouveau vers le monde et émet la théorie selon laquelle les 
fonctions adaptent leur forme aux différentes cultures et donc aux conditions 
climatiques. Il incorpore à cette théorie de l’ « élasticité » des fonctions toutes 
les œuvres architecturales les plus éminentes du monde, grecque comme 
japonaise et chinoise.116 Lors d’une conférence donnée au Peers’ Club de 
Tokyo le 15 octobre 1935 Taut dit que « La beauté peut être considérée 
comme « éternelle » seulement lorsque la forme – qu’il s’agisse d’une 
cathédrale gothique, d’un temple dorique ou du sanctuaire d’Ise (xxix.) et du 
palais de Katsura – a rempli entièrement les conditions de l’environnement et 
de la culture du pays. »117 De même au sujet des sanctuaires d’Ise, il écrit 
ensuite que : « Ils  n’ont rien qui puisse être considéré comme un caprice ou 

 
 
 
112 Taut arrive à cette conclusion lors de cette deuxième visite en mai 1934. “Gedanken nach 
dem Besuch in Katsura.” Bruno Taut, Natur und Fantasie, Berlin : Ernst, Wilhelm & Sohn, 1995, 
p. 314. 
113 Bruno Taut, Das architektonische Weltwunder Japans, n/a, p. 99. 
114 Taut arrive à cette conclusion lors de cette deuxième visite en mai 1934. “Gedanken nach 
dem Besuch in Katsura.” Bruno Taut, Natur und Fantasie, Op. Cit. p. 314. 
115 Adnan Kolatan trad. Bruno Taut, Mimari Bilgisi, Istanbul : Gu ̈zel Sanatlar Akademisi, 1938. 
116 Il leurs attribue un « rôle » qu’il considère qu’elles jouent dans la culture mondiale sous les 
aspects de Technique, de Structure et de Fonction. Par exemple, l’architecture classique grecque 
et japonaise sont vues comme des chef d’œuvres techniques dans le sens du matériau, du 
raffinement et de la précision du détail. La maison japonaise est aussi mentionnée pour ses 
solutions capables de réguler le climat. L’architecture gothique et turque gagne de l’importance 
selon les aspects structurels avec leurs chefs d’œuvres de pierre massive où les voutes et les 
coupoles ont été inventés. Les aspects de fonctionnels se retrouvent dans la villa Katsura ainsi 
que dans l’arrangement axial de l’architecture chinoise. Dans cette perspective, l’architecture 
indienne ne relève que du cas de la décoration luxuriante. Bruno Taut, Architekturlehre, 
Hambourg: Verlag für das Studium der Arbeiterbewegung, 1977, p.40. 
117 Bruno Taut, Fondamentals of Japanese Architecture, Tokyo: Kokusai bunka shinkokai, 1936, 
p. 6. 

Fig. 6 - Bruno Taut, Katsura Album, 1934, Iwanami Shoten, Tokyo

Fig. 7 - Ise Jingu, VIIIeme siècle, Ise
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Entrée du Vieux Shoin, Le Goten
Folio Kawakami II, 1928

xxvii. 

Croquis et Notes du Vieux Shoin, Le Goten
Bruno Taut, Katsura Album
Tokyo : Iwanami Shoten, 1934

xxix. 

Le Temple d’Ise, VIIIème siècle
Yoshio Watanabe, Ise Jingu
Tokyo : Heibon-sha, 1937
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Fig. 6 - Bruno Taut, Katsura Album, 1934, Iwanami Shoten, Tokyo
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Fig. 8 - Bruno Taut, Zeppelin Flying around the World, sketch in Mimari Bilgisi, 1938, Fig. 21.

Fig. 5 - Parthénon, 432 av. J.-C., Athènes

une contradiction au sens commun. (…) De la manière que le Parthénon 
(xxx.) reçoit sa forme, de ses proportions et de ses façades, de l’air clair et 
transparent de la Grèce, le sanctuaire d’Ise tire sa forme de l’air pluvieux, 
épais et humide du Japon. »118 Il explique cette pensée dans Architekturlehre 
avec l’image d’un zeppelin (xxxi.) qui vole autour du monde et reçoit sa 
métamorphose d’un objet oblong vers un cercle qui change sa direction 
d’horizontal à vertical. Pour Taut, le climat est à la fois le siège des 
différences et des similitudes entre les différentes architectures de notre 
monde.  

 
Cette posture est dans la continuité de la désillusion qu’il avait vécue 

dans le Tokyo moderne culturellement colonisé. Pour Taut, il paraissait 
évident qu’une maison russe devait se différencier d’une maison javanaise 
tant leurs fonctions et leurs conditions climatiques différaient. La réponse des 
architectes face à ces contraintes devaient générer une architecture 
différente du style eurocentré. Grâce à cela l’architecture maintiendrait son 
autonomie.119 Le Style International qui représentait sur le papier une belle 
promesse des architectes de la charte d’Athènes de 1931 pour un monde 
meilleur s’est avéré inadapté dans la réalité hors de son contexte européen 
d’origine. Les mêmes copies cubiques sont apparues. En effet, prise de haut 
et se sentant humiliée de son retard technologique face à l’occident, la 
société japonaise fait tout pour se moderniser aux dépens de sa tradition 
comme le remarque Taut « comme si certains […] compatriotes avaient 
honte, si leurs maisons ne ressemblaient pas exactement à toutes les 
maisons de Paris ou de Berlin. »120 Le climat marche non seulement contre 
cette modernisation forcée d’un pays qui aliène ses racines (contre laquelle 
Watsuji s’était dressé) mais aussi contre un courant nationaliste naissant au 
Japon comme en Turquie. En effet, son aphorisme « toute architecture 
nationaliste est mauvaise, mais toute bonne architecture est nationale » 
caractérise bien ce refus du retour pur et dur vers le vernaculaire comme le 
fera la propagande du gouvernement japonais quelques temps plus tard121. Si 
l’architecture se veut régionale elle se doit d’être tout aussi critique et 
contemporaine en l’adornant de traits qu’il nomme comme « cosmopolites ». 
Le Climat de Taut relève d’une critique des plus pertinentes aujourd’hui alors 
que nous voyons les conséquences – redondance oblige – climatiques qu’ont 
amenées ce style internationalement absolutiste. Cette position 
météorologique entre le local et l’international, entre l’ancien et le nouveau, 
finalement entre la tradition et la technologie, nous la retrouvons près de 
quatre-vingt années plus tard dans l’écriture abondante d’un certain Reyner 
Banham à la recherche d’une autre architecture. 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
118 Ibid., p.8. 
119 Bruno Taut, Die neue Baukunst, Op. Cit., p. 67. 
120 trad. Esra ACKAN, Bruno Taut’s translations out of Germany, dans Jean-Francois Lejeune, 
Michelangelo Sabatino, Modern Architecture and the Mediterranean. Vernacular dialogues and 
contested identities, Londres : Routledge, 2010, p. 200. 
121 Elle passe par exemple par un renforcement moral, urgeant ses citoyens de revenir vers les 
bonnes valeurs et traditions japonaises contre le nouvel hédonisme et le luxe occidental. 
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Parthénon, 432 av. J.-C., Athènes

Photo prise au XIXème siècle

xxxi. 

Zeppelin Flying around the World
Bruno Taut, Mimari Bilgisi, 1938
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xxviii.

Croquis et Notes du Vieux Shoin, le Goten
à l’échelle du Plan de la Villa Katsura.
Folio Kawakami II, 1928
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Le Climat Technologique, Années 1960, États-Unis, Banham 
 
 

Aux Origines Climatiques d’une Autre Architecture 
 
 
Reyner Banham (1922-1988) est un historien et un critique d’architecture 

anglais mondialement reconnu pour son œuvre. Il est formé en tant 
qu’ingénieur aéronautique pendant la Seconde Guerre mondiale avant de 
passer sous la tutelle de l’éminent historien Nikolaus Pevsner à l’institut 
Courtauld à Londres dans les années quarante. En 1952, Banham qui 
contribue régulièrement au journal The Architectural Review basé à Londres 
et qui en devient le rédacteur en chef adjoint en 1959, devient de plus en plus 
intéressé par la relation entre technologie et architecture ; en particulier 
l’interprétation esthétique de cette technologie par les architectes modernes. 
Ceci le mène à une différente généalogie du modernisme qui donne la 
primauté au futurisme italien qu’il décrit comme une architecture autre dans 
son article « New Brutalism », paru en 1955 dans The Architecture Review. Il 
porte un grand intérêt pour les Etats-Unis (où il s’installe à la fin des années 
soixante) en particulier pour son progrès technologique qui a connu un 
développement sans précédent122 dans le monde après la Seconde Guerre 
mondiale. Là-bas, il découvre la présence d’une technologie de service 
révolutionnaire, qui est produite en masse et qui génère une autre 
architecture en créant des environnements adaptés à l’activité humaine123. 
Cet intérêt se traduit par une série d’articles sur le sujet ainsi que son livre 
célèbre the Architecture of the Well-Tempered Environment, paru en 1969. Il 
y critique ses confrères de leur attachement trop important de la forme 
architecturale et y montre une étude cohésive de l'histoire de l'architecture en 
relation avec la réalisation d'environnements humains habitables et a examiné 
les moyens mis en œuvre pour ce faire. 
 

À partir de 1955, Banham est à la recherche d’une autre architecture qui 
diffère de celles mises en avant par l’intellingentsia anglaise au nom de 
considérations purement formelles.124 Selon lui, deux « forces » affectent 
l’architecture contemporaine. La première, contre laquelle il se défend, est la 
pression conservatrice de la tradition (xxxii.) tandis que la deuxième est la 
technologie (xxxiii.) qui encourage une approche progressive au projet 
architectural.125  

Lorsqu’il parle de tradition, il s’appuie sur l’idée du « mythe opérationnel » 
(trad. operational lore126) de Charles Eames qui se définit comme un 
inventaire de savoir semblable à une culture générale de l’architecture, une 
« intégration de l’expérience plutôt que l’intelligence apparente127 ». En 
somme, l’architecture se fonde à partir de l’information disponible, qui 
présente le risque de « sacrifier la sensibilité pour la stabilité »128. Tout 
progrès ne peut se faire que via son propre domaine, l’architecture, en 
négligeant le potentiel d’utilisation de nouvelles technologies. C’est d’ailleurs 
cette tradition qui selon Banham aurait donné naissance aux mouvements 
rétrogrades – en ses propres termes – du Neo-Liberty129 en Italie et du 

 
 
 
122 Alors au cœur du système monde grâce à sa production industrielle militaire. 
123 trad. Reyner Banham, « Stocktaking », The Architectural Review février 1960, vol. 127, pp. 
93-100. 
124 trad. Reyner Banham, « New Brutalism », The Architectural Review, 1955. 
125 Reyner Banham, « Stocktaking », Op. Cit. 
126 Il semble que Charles Eames ait souvent usé de mythes pour qualifier la source de son 
oeuvre. Ce qu’il désigne par mythe opérationnel il en parlera au nom de tout créatif comme le 
« mythe de l’art. » Charles Eames, Design : Its Freedoms and Its Restraints, New York Art 
Directors’ Conference, New York, 1963 dans An Eames Anthology : Articles, Film Scripts, 
Interviews, Letters, Notes, and Speeches, New Haven : Yale University Press, 2015, p. 246. 
127 Il emploie cette définition pour décrire la réponse classiciste d’un retour à l’architecture qui a 
été donné face au climat du début des années 1950 où la sociologie et la technologie déterminait 
la forme architecturale. Charles Eames, Discours à RIBA, Londres, 1959 dans Reyner Banham, 
« Stocktaking », Op. Cit. 
128 Ibid. 
129 Neo-Liberty est un mouvement architectural italien qui s'est développé à la fin des années 
1950 comme un antidote au modernisme international, notamment là où les centres-villes 
historiques étaient sur le point d'être détruits par les fidèles du CIAM et de la Charte d'Athènes. 
Le terme a été inventé pour laisser entendre que le mouvement n'était qu'une simple renaissance 
de l'Art Nouveau italien (Stile Liberty) : les responsables de l'attaque étaient en grande partie 
des Banham. Cependant, avec des architectes comme Gregotti à l'avant-garde et le soutien de 
personnalités comme Rossi, Aulenti et d'autres, le mouvement avait l'intention de renverser la 
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xxxiii. 

Conditions environnementales 
autour d’un feu
1. Zone de radiation de chaleur.

2. Traînée d’air chaud et de fumée en 

direction du vent arrière.

Reyner Banham, The Architecture of the 
Well-Tempered Environment, 1969, p. 20

xxxii. 

Comportement environnemental d’une tente
1. Membrane imperméable au vent et à la 

pluie.

2. Réfléchit la plupart des radiations, retient 

la chaleur interne sauf solaire, maintient du 

privé.

Reyner Banham, The Architecture of the 
Well-Tempered Environment, 1969, p. 18
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Festival de Grande Bretagne130 ce dernier faisant appel à de « fausses formes 
nostalgiques victoriennes ».131 Il nomme cette « force » le type structurel et 
l’explique au mieux dans une parabole où une tribu sauvage arrive un soir 
dans un campement qui présente de bonnes réserves de bois. La méthode 
structurelle pour exploiter le potentiel environnemental de ce bois consiste à 
l’utiliser pour construire un coupe-vent ou un pare-pluie132 à l’image de la 
cabane primitive de Laugier. La même solution des ancêtres de cette tribu 
aurait été de s’abriter dans une caverne.  

 
La technologie est, selon Banham, le moyen qui permet la mise à 

disposition d’environnements conditionnés aux activités humaines. Ce 
conditionnement n’implique pas forcément la construction de bâtiments car il 
peut se faire de n’importe quelle façon – « un marécage peut être conditionné 
pour l’activité humaine en vaccinant contre l’infection tous ceux qui le visitent 
par exemple ».133 De même, à une autre altitude, l’environnement dangereux 
du vacuum infini de l’espace Descartien devient empruntable grâce aux 
combinaison et capsules de survie des astronautes.134 (xxxiv.) Cette « force » 
est importante pour lui car il considère qu’elle est soit totalement mise de 
côté par la tradition, soit que la profession est totalement dépassée par elle. 
En effet, l’éventail croissant d’alternatives technologiques à la brique et au 
mortier peut mettre un terme au monopole traditionnel des architectes en 
tant que fournisseurs exclusifs d’environnements humains. Un exemple d’un 
« élément essentiel du système de construction non-architecturale qui est 
déjà familier à la plupart des gens » des Etats-Unis est la « voiture » et le 
« drive-in movie house. » (xxxv.) La voiture et son drive-in illustrent 
parfaitement cette remise en question de la profession architecturale pour 
Banham. En effet, derrière le mot « house » git juste un terrain plat où « la 
société de distribution cinématographique fournit des images visuelles et du 
son, et le reste de la situation vient sur roues. Vous apportez votre propre 
siège, chauffage et abri (habitation) comme parties intégrantes de la voiture. 
Vous apportez aussi du Coca-Cola, des biscuits, des Kleenex, des 
Chesterfields, des vêtements de rechange, des chaussures, la pilule et bien 
d’autres choses qu’ils ne fournissent pas. »135 L’architecture de ce type – qu’il 
nomme énergétique136, commence avec les premières fourrures portées par 
nos prédécesseurs137 ou dans sa parabole de la tribu sauvage, avec la 
découverte du feu.138  

 
Dans son dernier chapitre de son Architecture of the Well-Tempered 

Environment paru en 1969, Banham résume ces deux conditions comme 
étant soit « la libération de l’architecture du poids de la structure »139, soit « sa 
soumission totale aux exigences des performances technologiques »140. Ces 
deux interprétations de l’architecture étaient courantes à cause d’une « erreur 
infantile selon laquelle l’architecture n’est divisible qu’en fonction et en 
forme »141 – The Titanic142 de Stanley Tigerman (xxxvi.) ne voit le jour qu’en 

 
 
 
suppression de la vérité et la destruction de l'histoire qui faisaient partie de l'agenda moderniste 
depuis le début. A Dictionary of Architecture and Landscape Architecture 2000, Oxford : Oxford 
University Press, 2000. 
130 Le Festival de Grande-Bretagne, est une exposition et manifestation d'art contemporain qui 
s'est tenue au Royaume-Uni pendant l'été 1951. Elle a été organisée par le gouvernement du 
Royaume-Uni dans le but de renforcer au sein de la population britannique le sentiment de 
redressement à la suite de la Seconde Guerre mondiale et de promouvoir les contributions 
britanniques dans les domaines des sciences, de la technologie, du design industriel, de 
l'architecture et des arts. 
131 trad. Reyner Banham, « Stocktaking », Op-Cit. 
132 trad. Reyner Banham, Architecture of the Well-Tempered Environment, Londres :  
Architectural Press, 1969, p. 19. 
133 trad. Reyner Banham, « Stocktaking », Op-Cit. 
134 trad. Reyner Banham, Architecture of the Well-Tempered Environment, Op-Cit, p. 278. 
135 Trad. Reyner Banham, « A Home is not a House », Art in America, New York, Art Media 
Holdings, 1965. 
136 « The power operated solution » trad, Reyner Banham, « A Home is not a House », Op. Cit. 
137 trad. Reyner Banham, « Stocktaking », Op-Cit. 
138 Reyner Banham, Architecture of the Well-Tempered Environment, Op-Cit. 
139 Ibid, p. 265.  
140 Ibid. 
141 Ibid. 
142 Stanley Tigerman, The Titanic, 1978, est un projet conceptuel qui a été conçu pour inciter les 
architectes à faire face à l'héritage de Mies, les mettant au défi de choisir leur camp : aller au-
delà de Mies ou rester liés au passé. Le collage photographique plonge le Crown Hall de Mies 
(1950-1956), l'un des projets les plus emblématiques et les plus vénérés de l'architecte, dans les 
abysses.  

CC

xxxiv. 

Mission Apollo 9 
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xxxv. 

Gilmore Drive-in Theatre, 6201 W. 3rd St.
Ed Ruscha, 1967 

xxxvi. 

Titanic 
Stanley Tigerman, 1978 
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xxxix. 

Train Depot (Hexagon Exoskeleton)
Bas Princen, 2005 
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1978 – et que l’aspects technologiques et culturels de l’architecture sont en 
opposition totale. Avec sa parabole qui revient sur l’origine, Banham critique 
ses contemporains incarnés par ces autochtones. La tribu sauvage, étant des 
héritiers de prédispositions culturelles ancestrales, ferait du feu ou 
construirait un abri selon la coutume prescrite à l’image des nations 
occidentales civilisées.143 La critique va se matérialiser – ou nous verrons 
qu’elle va se dématérialiser – dans sa proposition du Un-house, qui à l’image 
de l’espace autour du feu de camp, possède de nombreuses qualités uniques 
que l’architecture « piégée »144 sous un toit ne peut espérer d’égaler la liberté 
et la variabilité. 

 
 

Disparition de l’Architecture, Un-House 
 
 
Dans une Amérique où l'explosion de la consommation d'après-guerre 

avait conduit à des produits révolutionnaires comme le climatiseur 
domestique, Banham croyait qu'une « invasion mécanique » imminente 
menaçait le rôle traditionnel de l'architecte dans la création d'espaces 
monumentaux. De même, il reproche aux Américains de penser leur habitat 
comme une « coquille creuse » qui ne les protège pas efficacement du froid et 
de la chaleur, ce qui les conduit « à pomper plus de chaleur, de lumière et 
d’énergie dans leurs demeures que ne le font les autres peuples ». « Quand 
votre maison contient un tel complexe de tuyauteries, conduits, conduits, 
conduits, fils, lumières, entrées, prises, sorties, fours, éviers, broyeurs 
d'ordures, hi-fi, antennes, conduits, congélateurs, appareils de chauffage - 
quand elle contient tant de services que le matériel peut se lever toute seul 
sans aucune aide de la maison, pourquoi avoir une maison pour le tenir en 
place ? »145 (xxxvii.) L’ingénieur architecte Buckminster Fuller américain 
(1885-1983) partageait fortement cette idée en posant sa fameuse question, 
« Madame, savez-vous combien pèse votre maison ? » pour promouvoir sa 
Dymaxion House (xxxviii.) dès 1927.146 Bien que vénéré comme un formaliste 
avec ses dômes géodésiques (xxxix.) alors, l’ensemble de ses recherches et 
travaux sur les besoins de l’humanité en matière d’abris étaient pour la 
plupart mises de côté.147 C’est en élaborant sur les recherches de Fuller que 
Banham établit ses propres paramètres pour définir un environnement 
conditionné pour l’homme. Il va lui « donner » les outils pour la proposition 
d’une « machinerie environnementale », d’une architecture totalement 
technologique, sa Un-House – une maison dépourvue de toute architecture 
physique, la disparition du monument.  

 
À la fin des années quarante, Fuller ouvre cette idée au dôme géodésique, 

une structure qui était capable de créer simplement et efficacement un 
environnement artificiel où les humains pouvaient vivre. Ces structures 
offraient la possibilité de libérer le sol de ses supports intermédiaires avec de 
nouvelles techniques de voûtes rendues possibles par son armature spatiale 
composé de treillis. Avec ces grandes portées libres, les espaces intérieurs 
sont totalement ouverts ce qui permet une disposition fonctionnelle du 
contenu sans aucune forme d’entrave. Il s’agit d’une immense couverture 
capable de contenir et protéger n’importe quel type d’espace que ce soit un 
espace domestique avec sa maison à Carbondale (xl.) en Illinois, de 1960, un 
pavillon avec sa biosphère de l’exposition universelle de Montréal de 1967 
(xli.) ou de la ville avec son dôme gigantesque recouvrant le quartier de 
Midtown à New-York (xlii.) de 1960. De même, en réponse à la pénurie de 
logements dans l’après-guerre, Fuller développe un kit portatif (xliii.) qu’il 
appelle standard of living package. Ce kit composé d’un ensemble de 
mobiliers et d’appareils électroménagers standardisés pour une famille de six 
personnes pouvait être déplacé dans une remorque et être déballé sans 
grand effort humain. Enfin Il se déploierait à l’intérieur de l’espace protecteur 
du dôme géodésique qui serait transporté en hélicoptère.  

 
 
 
143 trad. Reyner Banham, Architecture of the Well-Tempered Environment, Op-Cit, p. 19. 
144 trad. Reyner Banham, « A Home is not a House », Op-Cit. 
145 Ibid. 
146 Charles Jencks, Mouvements modernes en Architecture, Harmondsworth : Penguin Books, 
1973, p. 221. 
147 trad. Reyner Banham, « Stocktaking », Op-Cit. 

xxxviii. 

Maison Dymaxion
Buckminster Fuller, 1927 

xl. 

Maison Carbondale
Buckminster Fuller, 1960 

xli. 

Biosphère, Montréal Expo’ 67
Buckminster Fuller, 1967

xlii. 

Manhattan
Buckminster Fuller, 1960

xliii. 

Standard-of-Living Package
Environment Buble
Buckminster Fuller, 1949
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xxxvii. 

Anatomy of a Dwelling
Reyner Banham & François Dallegret, 1965
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xliv.

Un-house. Transportable Standard-of-Living Package 
Reyner Banham & François Dallegret, 1965
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Banham va emprunter et réemployer cet environnement climatisé ainsi 

que cet ensemble d’équipements nécessaires à la vie à Fuller – qu’il crédite 
sans modération – pour son projet d’habitation invisible fictive, la Un-house. 

(xliv.) Cette non-maison proposée dans son article célèbre A Home is not a 

House illustré par l’architecte français François Dallegret (1937-), serait 
rendue possible par les progrès de la technologie environnementale. Au 
centre de cette habitation nous retrouvons un standard of living package qui, 
pour Banham, doit être analogue à son feu de camp (de la parabole de la 
tribu sauvage) avec la capacité d’agir en tant que la source d'un milieu de vie 
libre et flexible.148 Cet équipement transportable est considérablement réduit 
en taille et intègre tout l’équipement nécessaire au conditionnement d’un 
environnement comme des capteurs solaires, lumières signalétiques, une 
girouette ainsi que tout l’électroménager domestique commun avec un 
système stéréo, une télévision et même un frigidaire. Ainsi, l’assemblage 
d’objets discrets de Fuller transformé en un système compact capable de 
contrôler l’environnement tout en maintenant le style de vie convenable. 
L’ensemble interférerait avec la météorologie locale pour créer un espace 
dont la forme et les dimensions ne seraient déterminées que par la « direction 
et la force du vent » 149  et ce par une membrane transparente qui vient 
recouvrir le sol et le kit. Cette dernière fait l’objet du dessin intitulé La bulle 

de l’environnement où l’on peut voir les silhouettes de Banham et Dallegret 
dans plusieurs positions différentes sous cette bulle transparente gonflée par 
le package qui suggère un jardin d’Éden artificiel rendu possible par la 
nouvelle technologie.150 

 
Dans ces deux propositions domestiques, la notion d’adaptabilité est au 

cœur du projet bien que dans le cas de Fuller elle est centrée sur l’objet 
tandis que chez Banham et Dallegret, elle est située dans un système avec la 
capacité de se détacher du regard. C’est une conception révolutionnaire d’un 
espace de vie aussi éphémère que la nature elle-même, où la forme était 
traitée (dans la lignée de Fuller) comme un sous-produit de l'environnement 
conditionné. La bulle de l’environnement et le standard of living package 
changent les priorités architecturales de l’enclos aux systèmes de 
construction, du monumental au temporaire, et de l’aspiration à la 
permanence que la discipline a traditionnellement toujours entretenue pour 
une nouvelle approche écologique. 

 
 

Une Panoplie de Moyens Environnementaux 
 
 
« Mais.... Sûrement, ce n'est pas une maison, vous ne pouvez pas élever 

une famille dans un sac en polyéthylène ? »151 Bien que la Un-house 

apparaisse comme un projet révolutionnaire Banham ne s’empêche pas d’être 
satirique face à toute cette technologie. Il se trouve à mi-chemin entre la 
frayeur et l’apologie lorsqu’il la décrit152 et quelques années plus tard va 
promouvoir une architecture pleinement environnementale qui se situe dans 
cet entre-deux traditionnel et technologique. Mais c’est dans un bâtiment qui 
semble à première vue n’avoir qu’une forme monumentale que la menace ou 
la promesse de la Un-house a été clairement démontrée – le pavillon de verre 
(xlv.) de Philip Johnson à New Canaan située dans le Connecticut bâtie en 
1949. Le design de cet édifice de verre dérive fortement de la maison 
Farnsworth (xlvi.) de Mies van der Rohe bâtie entre 1945 et 1951. En plus de 
ceci, Johnson argumente plus en profondeur avec d’autres architectures 
historiques pour prouver que sa maison se situe dans la tradition 
européenne153 alors qu’il laisse de côté ses nombreux aspects intensément 
américains. De même, Banham ajoute qu’il refuse de la définir comme un 
« environnement conditionné » comme elle ne dispose pas d’appareil à air 

 
 
 
148 trad. Reyner Banham, « A Home is not a House », Op-Cit.p. 75. 
149 Ibid. 
150 Ibid., p. 76. 
151 Ibid., p. 19. 
152 Ibid. 
153 Philip Johnson, « House at New Canaan, Connecticut », The Architectural Review, n°645 
septembre 1950, pp. 152-159.  
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xlv. 

Glass Pavilion
Philip Johnson, 1949
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xlix.

Vue intérieure Salon

Glass Pavilion
Philip Johnson, 1949
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conditionné.154 Or c’est pour lui l’unique exemple bâti de son époque moderne 
dont la gestion environnementale illustre l’agir de sa tribu « idéale ». Dans sa 
parabole qui revient vers l’origine, cette tribu « idéale155 » rationaliste agirait 
en considérant la quantité de bois disponible et en estimant la météo 
probable pour la nuit - humide, venteux ou froid - et disposer de ses 
ressources en bois en conséquence. 

 
En effet, plus simple que la maison Farnsworth, le pavillon se présente 

comme une enceinte rectangulaire en verre (xlvii.) posée en sandwich entre 
une dalle en brique au sol et une toiture aussi épaisse que le sol. Ces façades 
transparentes ainsi que le toit sont maintenues par huit poteaux en acier 
répartis régulièrement le long du périmètre de la maison dont une en retrait à 
chaque coin. L’accès à la maison avec des portes en verre toute hauteur 
disposée au centre chaque façade. De même, à l’intérieur un noyau circulaire 
– contenant une salle d’eau et une cheminée (xlviii.) – de la même brique 
s’élance du sol pour soutenir le poids de la toiture. Il s’agit là du seul élément 
opaque de la maison car le reste de l’agencement se fait par la disposition de 
meubles156. (xlix.) Le vitrage n’est pas doublé, donc du point de vue de la 
chaleur, la lumière, la transparence et l’acoustique, c’est la séparation la plus 
légère qui soit à l’image de la bulle de l’environnement de Banham. Le noyau 
en brique (l) conserve et transmet la chaleur emmagasinée du ballon d’eau 
chaude et du feu de cheminé de sorte que la grande pièce soit chauffée de 
façon homogène sur une zone limitée. De même, le sol conserve la chaleur 
d’un système de chauffage électrique se trouvant sous sa couche de brique 
tout comme le toit au-dessus de son faux-plafond. Au plus fort de l'été, il 
reste tout aussi habitable, et c'est d'autant plus déroutant à première vue qu'il 
n'y a pas de contrôles solaires visibles au-delà de certains rideaux intérieurs. 
Les dispositifs de refroidissement et de protection contre le soleil sont 
toutefois « dissimulés » à la vue de tous dans le paysage environnant. Le 
pavillon est posé sur une falaise semi-artificielle qui regarde vers l'ouest, à 
travers un banc d'arbres bien enracinés à un niveau inférieur, et ces arbres 
donnent suffisamment d'ombre, lorsqu'ils sont en feuilles, aux façades sud et 
ouest thermiquement critiques. De plus, la pente et ses arbres semblent 
favoriser un microclimat local légèrement venteux même en l'absence de vent 
général, de sorte que l'ouverture de deux ou plusieurs portes permet d'éviter 
les courants d'air croisés nécessaires. 

 
Ainsi, Le pavillon de verre de Johnson est une villa qui non seulement 

utilise des stratégies de régulations thermiques à l’intérieur mais utilise 
pleinement son contexte aux mêmes fins. Ceci en fait un objet architectural 
qui tout en usant des valeurs technologiques ne disparaît pas face à celles-ci. 
De plus, tout en rentrant dans le style dogmatique international, son 
approche climatique fait preuve d’un grand régionalisme157. Mais ce n’est pas 
la seule architecture à déployer ces différents moyens environnementaux. En 
effet, dans le dernier chapitre de The Well Tempered Environment, Banham 
défend la position énergétique, technologique tout comme la position 
monumentale, traditionnelle dans leur potentiel du conditionnement de 
l’environnement à l’être humain. 

 
En effet, le moyen technologique est le pavillon démontable conçu pour la 

United States Atomic Energy Comission (AEC) par l’architecte Victor Lundy 
avec Walter Bird de la Bird-air Corporation, spécialiste des structures 
gonflables de ce type. Le projet se distingue d'abord par son caractère 
précoce. Le pavillon AEC était déjà en service public à Rio de Janeiro dès 
1959, et a été utilisé dans diverses parties du monde dans les années 
suivantes, presque une décennie durant – alors que l’inspiration pour les 
bulles de Frei Otto n’avait produit que de petits abris tels que le 
bundesgartenschau à Kassel en 1957. En plus de sa durabilité, Banham le 
trouve remarquable parmi les structures gonflables pour sa taille, sa 
complexité et sa forme ouverte en plan. (li.) Alors que la plupart des 

 
 
 
154 trad. Reyner Banham, Architecture of the Well-Tempered Environment, Op-Cit, p. 230. 
155 Qui n’a donc jamais existé n’obéissant à aucune coutume. 
156 Qui selon Sam Jacob, auraient été dessinés par Mies van der Rohe.  
157 À lire dans Reyner Banham, « A Home is Not a House », Op. Cit. et Reyner Banham,The 
Architecture of the Well Tempered Environment, Op. Cit. 
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xlvii. 

Plan et Site

Glass Pavilion
Philip Johnson, 1949

l.

Vue intérieure Noyau

Glass Pavilion
Philip Johnson, 1949
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lii.

Vue Intérieure sur le petit dôme et le réacteur 

en modèle réduit

Bâtiment d’exposition soutenu par Air pour 
la Commission de l’énergie atomique des 
États-Unis
Victor A. Lundy, 1960
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structures supportées par l'air ont tendance à être de simples coupoles, ou 
des allongements de formes dômes qui conservent une forme fermée en plan, 
le pavillon AEC se décrit comme une voûte ouverte, déformée pour produire 
deux espaces approximativement hémisphériques reliés par un col central, et 
pénétré par des porches cintrés, de même diamètre environ que le col, à 
chaque extrémité. À l'intérieur, il y a un plus petit dôme gonflable (lii.) pour 
abriter un réacteur atomique en modèle réduit, ainsi que diverses cloisons 
rigides et non gonflables. Il emploie donc un certain nombre d’éléments 
techniques pour assurer la stabilité structurelle. Ainsi, les porches ouverts, 
étant à l'extérieur des portes tournantes qui agissent comme des sas pour 
maintenir la pression générale de soutien à l'intérieur, doivent être soutenus 
par d'autres moyens. Ils sont en fait de pures structures gonflées, des ballons 
d'air maintenu rigide par leur pression interne, plutôt que soutenu sur un 
coussin d'air. (liii.) En effet, le volume principal - environ 70 mètres de long, 
plus de 30 mètres de large et 15 mètres jusqu'à son point culminant – est une 
véritable structure supportée par l'air en disposant d’une double-peau dont 
une pression constante est maintenue entre celles-ci pour qu’elle tienne 
debout.  

 
Ce bâtiment fait de l'exploitation d'une nouvelle technologie une 

architecture unique parce qu'il est composé d’une membrane imperméable qui 
à priori ne peut porter son poids propre seule et dont l’assemblage ne 
ressemble en rien à une tente montée sur un cadre rigide ou une structure en 
traction distincte. Le coussin d'air qui porte le bâtiment n'existe qu'à travers 
l’apport constant « d’énergie environnementale », le fonctionnement d'un petit 
dispositif de pompage d'air - dans ce cas, l'installation de climatisation. C'est 
donc un renversement total des rôles traditionnels de l'architecture et de la 
gestion de l'environnement. Au lieu d'un volume construit rigide auquel il faut 
appliquer de l'énergie pour corriger ses déficiences environnementales, nous 
avons ici soit un volume qui n'est ni construit, ni rigide tant que l'énergie 
environnementale ne lui est pas appliquée, soit un environnement conditionné 
(par l’air) et un sac pour le mettre. Quoi qu'il en soit, cette proposition 
pourrait être considérée comme plus subversive que le simple fait de ne pas 
construire d'enceinte, comme dans le cas du cinéma drive-in. 

 
À l’autre extrême se trouve l’école Saint George bâtie par Emslie Morgan 

en 1961 à Wallasey dans le Cheshire. Cette école apparaît comme une 
réévaluation imaginative de l'un des plus anciens conditionnements 
environnementaux connus par l'homme. C’est une structure massive qui 
fonctionne pour conserver la chaleur ainsi qu’une tentative d'exploitation 
améliorée de la source la plus ancienne et ultime de toute énergie 
environnementale, le soleil. De plus, la structure est suit les normes alors en 
vigueur dans les bâtiments scolaires britanniques - murs de briques de 23 
centimètres, toit en béton de 18 centimètres, le tout enveloppé dans un 
isolant extérieur en polystyrène expansé de 13 centimètres, et d'autres 
couches de revêtement pour divers usages. En plan (liv.), le bloc est long et 
étroit avec une légère courbure à un endroit et suit l’axe Est-Ouest. Il 
comprend des salles de classe et des laboratoires scientifiques sur la majeure 
partie de la longueur du bloc, mais la partie située au-delà du coude contient 
un gymnase et ses annexes. Le toit à simple pente est à peine assez haut sur 
la face nord du bloc pour accueillir deux étages normaux, mais du côté sud, il 
s'incline jusqu'à plus de 12 mètres, offrant ainsi une vaste surface vitrée au 
soleil. (lv.) Ce mur orienté plein sud qu’il qualifie de « mur solaire » (lvi.) est 
l’élément qui permet à cette structure de fonctionner thermiquement. La 
façade consiste de deux couches de verre séparées par un espace vide, 
tampon, large de 60 centimètres. (lvii.) La couche extérieure est transparente 
tandis que l’intérieure est composé principalement de verre opaque qui 
apporte une lumière diffuse dans les salles de classe. Des panneaux opaques, 
laqués en noir d’un côté et de l’autre en aluminium poli, sont placés derrière 
les quelques endroits où elle est aussi transparente et sont réversibles selon 
la saison. Ils sont destinés à permettre les occupants de contrôler 
thermiquement l’espace par l’absorption ou la réflexion de la chaleur solaire. 
Des fenêtres à vantail battant assurent la ventilation des espaces 
d’enseignement. 

 
La chaleur si efficacement stockée et gérée par la structure massive a 

trois sources principales : le mur solaire, l'éclairage électrique et les 
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Bâtiment d’exposition soutenu par Air pour 
la Commission de l’énergie atomique des 
États-Unis, photographies de la déflation en 

accéléré

Victor A. Lundy, 1960

lvi.

Vue Extérieure Mur Solaire

École Saint George
Emslie Morgan, 1961

liv.

Plan

École Saint George  

Emslie Morgan, 1961

li.

Plan

Bâtiment d’exposition soutenu par Air pour 
la Commission de l’énergie atomique des 
États-Unis, 
Victor A. Lundy, 1960
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lvii.

Vue Intérieure Mur Solaire

École Saint George
Emslie Morgan, 1961
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habitants. De ces trois, le mur solaire peut s'avérer être le moins productif 
pendant la majeure partie de l'année ainsi que le point faible de l'armure 
isolante de l'école dans le froid de l'hiver. La deuxième source de chaleur la 
plus importante est généralement considérée comme les lumières, qui 
s'allument tôt pour préchauffer l'école avant l'arrivée des élèves. Mais la plus 
grande source de chaleur est, en fait, les habitants eux-mêmes qui, dans une 
salle de classe normalement occupée, fournissent environ la moitié de l'apport 
de chaleur par heure en hiver. Banham est impressionné par l'environnement 
thermique de l'ensemble homme/structure/éclairage/système de ventilation 
ainsi que par la simplicité des méthodes de contrôle : un interrupteur horaire 
pour la contribution de l'éclairage au bilan thermique diurne, des panneaux 
réversibles pour les variations saisonnières et une fiche explicative pour 
chaque classe sur le réglage de la ventilation (par ouverture ou fermeture des 
fenêtres) pour répondre aux augmentations ou chutes de température de 
courte durée. 

 
 

Conscients, Qu’ils Disaient 
 
 
Le théâtre mobile AEC est un espace entouré d’une membrane supportée 

par un coussin d’air. Elle se trouve à un pas seulement de l’application pure 
de la puissance environnementale sans enceinte. L’école Saint George en 
revanche est une structure massive qui conserve la chaleur produite par ses 
activités qu’elle abrite. Elle se situe dans la structure pure sans aucune 
puissance environnementale. Pour Banham ces deux exemples 
n’apparaissent pas comme des projets révolutionnaires inatteignable comme 
Un-house mais comme des exemples à suivre pour générer cette autre 
architecture qu’il souhaite tant.  

 
Bien conscient que ces solutions ne sont possibles que dans leur 

environnements respectifs – à l’égard de l ‘école dont le système n’aurait pas 
pu fonctionner en dehors du climat anglais, tout comme le Palais de Cristal 
de Joseph Paxton en 1851 – il met en garde contre une architecture 
uniformisée. Compte tenu de cet emplacement fixe, chaque bâtiment est 
soumis à un microclimat extérieur qui présente des caractéristiques uniques. 
Chaque bâtiment est, à un degré plus ou moins grand, un système de 
conditionnement environnemental unique.158 La plupart des maisons 
vernaculaires du passé montre ce type d’adaptation généralisée à une région 
définie comme au Japon par exemple. Or ces adaptations se font parfois au 
prix de désagréments humains et donc sociaux. Le chauffage des maisons 
japonaises traditionnelles par temps très rude peut immobiliser les habitants 
qui portent des vêtements encombrants autour du irori, un petit trou creux 
contenant un feu de charbon de bois. De plus, ces adaptations au climat 
peuvent être insuffisantes pour faire face aux situations défavorables qui 
surviennent sur leur territoire d’origine. Nous pensons à Bruno Taut et sa 
femme « frigorifiés »159 dans les intérieurs traditionnels japonais lors de leur 
première visite nippone. Cela semble être une évidence pour Banham lorsque 
le type local ou vernaculaire est appliqué de façon trop rigide pour des 
raisons de coutumes ancestrales, de recherche de statut ou d’inertie 
commerciale. 

 
Il fait référence à un cas spécifique avec les habitations en terrasse (lviii.) 

qui a évolué au cours du XIXème siècle à Sydney en Australie. Avec leurs 
façades protégées du soleil par un balcon en saillie au premier étage et un 
toit bien rabattu sur les fenêtres du premier étage, et contre le soleil rasant 
par les murs mitoyens en saillie qui soutiennent à la fois le balcon et le toit, 
elles ne pouvaient pas être améliorés dans le climat d'extrêmes de la ville tant 
que les fronts regardaient au nord vers le soleil en mi-journée. Le problème 
est que le vernaculaire Sydneien n’a jamais su trouver une telle réponse 
architecturale pour ses façades arrières orientées en plein sud et lors de 
canicules les pièces ainsi que les petites cours murées deviennent de 

 
 
 
158 trad. Reyner Banham, Architecture of the Well-Tempered Environment, Op-Cit, p. 286. 
159 Bruno Taut, La maison japonaise et ses habitants, Paris : Cité de l’Architecture et du 
Patrimoine, 2014 (1936), p. 25. 
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véritables fours solaires. Le seul bouclier contre cette chaleur devient alors 
notre consommateur énergétique de première ligne, l’air conditionné.  

 
Le message de Banham des années 1960 est qu’une architecture 

consciente, par opposition à la construction vernaculaire, devrait être capable 
de trouver des solutions architecturales uniques aux problèmes spécifiques 
de leur lieu. Que déjà alors nous devions être suffisamment à l’aise avec 
notre kit d’éléments mécaniques, notre standard of living package, pour 
changer nos réflexes inscris par les Maîtres des années 1920 et cesser de 
surévaluer des concepts tels que la norme, le standard, le type maison. Ce 
message porte plusieurs interprétations possibles et la première est celle qui 
marche dans le courant de l’uniformisation. Dans les années 1960, nous 
disposions de suffisamment de technologie pour rendre tout ancien standard, 
norme ou type habitable partout dans le monde à l’image des gratte-ciels 
occidentaux qui ont fait l’office d’une mise à jour du style colonial dans les 
tropiques. Or Banham indique clairement que bien que tout soit devenu 
possible, l’approche météorologique implique de ne pas être totalement 
déconnecté de la réalité de celui-ci. Le chalet californien reste manifestement 
habitable en Californie et la Prairie House reste une alternative habitable à 
Chicago. Ainsi, les formes propres à l’architecture environnementale ne sont 
pas des parures empruntées à une technologie lointaine ni à la doctrine 
ancestrale. En effet, elle trouve son langage dans des propositions aussi 
mécaniquement avancées comme le pavillon gonflable de Lundy que 
conservatrice, dans le bon sens du terme, comme l’école de Morgan. De 
même, elle peut se situer dans l’entre-deux ambigu de ces méthodes à 
l’image du pavillon de verre de Johnson qui utilise son contexte pour 
conditionner son environnement à l’être humain.  
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Le Climat Juridique, années 2000, Allemagne, Brandlhuber. 
 
 

Le Palais de Cristal Post-Mondialisé 
 
 
La vision de Banham sur une technologie envahissante n’était pas 

erronée. En observant aujourd’hui le climat dans lequel nous nous trouvons, 
nous voyons que les environnements qui abritent notre activité sont 
conditionnés par des moyens technologiques et se placent en tant que 
dominateurs de leur contexte tout comme le faisaient autrefois nos 
gentlemen capitalists. Bien que sa figuration ait changé de parure, nous 
sommes toujours dans le palais de cristal de Dostoïevki. Peut-être que 
l’image d’une architecture qui s’abstrait de la réalité dans laquelle elle 
s’implante peut résider dans la photographie Ring Road (Houston) (lix.) prise 
en 2005 par Bas Princen. Il s’agit d’un bloc de bureau ordinaire, générique, 
américain situé lui aussi dans un paysage générique qui a été transformé par 
la lentille de Princen en cube doré scintillant. Coupé par l’horizon, il agit en 
tant que miroir et conteneur avec la réflexion du paysage d'arbres confinés à 
l'intérieur de sa grille extérieure. Ses fenêtres sont opaques, tout comme le 
palais de cristal, l’intérieur demeure hors de portée pour celui qui se trouve à 
l’extérieur. De même une autre photographie de 2005 appelée Superior 

Court (lx.), Princen documente un autre bâtiment miroir. La vue est prise 
exactement à l'angle droit avec les quelques étages supérieurs coupés, de 
sorte qu'il n'est pas immédiatement perceptible. Le bâtiment semble 
disparaître dans un reflet du ciel du soir, consumé par le paysage couvert de 
palmiers dans lequel il se trouve. Seuls ses meneaux sont d'abord visibles, 
une grille noire retenant des panneaux de verre réfléchissant comme un 
immense filet tendu verticalement dans l'espace. L’effet produit est celui d’un 
bâtiment qui est poussé hors de notre vue. La structure physique de la loi 
n’est plus mais son contrôle mental quant à lui flotte au-dessus de tous, tout 
comme le globe de Fuller de Manhattan. (lxi.) Ces images nous montrent la 
présence de l’architecture uniformisée dans un milieu climatique inadapté à 
celle-ci – les photos sont prises entre Houston et Los Angeles, des 
environnements qui vont du semi-aride au subtropical – et la dépense, le 
gaspillage énergétique pour maintenir un confort à l’intérieur de ces boîtes 
est à l’effigie des tribus sauvages de Banham. Ces constructions génériques 
en tant qu’archétype d’une architecture uniforme de l’air conditionné 
montrent que d’une part sa tribu idéale a vu le jour dans un monde de 
surabondance matérielle encore à l’abri des futurs chocs pétroliers et n’a 
donc pas eu besoin de « s’acclimater » à son contexte puisqu’elle pouvait faire 
tourner ses machines ad vitam. D’une autre part, elle témoigne que le 
message régionaliste de Bruno Taut a disparu dans l’œil de l’ouragan 
hégémonique eurocentré contre lequel il s’était dressé. 

 
La critique politique de Taut s’inscrit dans une longue série de postures 

qui vont contre l’agir anthropocénique initiées dès les années 1750160. La 
résistance à l'industrialisation et au "progrès" est aussi ancienne que la 
révolution industrielle. Dans ce qu’ils qualifient de Polémocène, les 
chercheurs et enseignants français Bonneuil et Fressoz soulignent une longue 
histoire de lutte politique motivée par la justice sociale et 
« l'environnementalisme des pauvres »161. Nous y retrouvons les observations 
de nos écrivains étrangers comme Tocqueville alors en visite dans le 
Manchester victorien (lxii.), foyer de l’industrialisation textile, ville de la 
machine à vapeur et du laisser-faire libéral qui absorbe le paysage champêtre 
environnant. D’immenses cheminées crachent par centaines « une épaisse et 
noire fumée [qui] couvre la cité. Le soleil paraît au travers comme un disque 
sans rayons. C’est au milieu de ce jour incomplet que s’agitent sans cesse 
300 000 créatures humaines. […] C’est au milieu de ce cloaque infect que le 
plus grand fleuve de l’industrie humaine prend sa source et va féconder 
l’univers. »162 Ces critiques suivront l’économie globale pour dénoncer les 

 
 
 
160 Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, Op. Cit., p. 291. 
161 Ibid. 
162 Alexis de Tocqueville, Œuvres complètes : Voyages en Angleterre, Irlande, Suisse et Algérie, 
Paris : Gallimard, tome 5, fasc. 2, 1958, p. 82. 
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Gravure sur bois

Getty, 1865
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lix.

Ring Road (Houston)
Bas Princen, 2005
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lx. 

Supreme Court
Bas Princen, 2005
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effets secondaires de la mondialisation. Dans la seconde moitié du XIXème 
siècle, le « progrès » s’impose en tant que l’idéologie de l’Occident. En tant 
que paradigme ultime de la gouvernance de l’ouest, le reste du monde est 
pris de haut. Elle entraîne une dévaluation du reste du monde et justifie le 
fossé qui se creuse entre les pays riches et les pays pauvres.  

C’est dans ce contexte d’une stabilisation de l’ordre industriel au Nord et 
de l’incorporation des économies du Sud à l’économie-monde que les 
critiques et les oppositions se déplacent et se renouvellent. Par exemple, 
l’empire britannique réorganise le globe terrestre qu’il détient et va 
institutionnaliser ses ressources naturelles comme l’Indian Forest Service en 
1860 ainsi que des administrations similaires au Canada, en Australie, 
Nouvelle-Zélande et dans les colonies d’Afrique. La conséquence est qu’à la 
fin du XIXème siècle les forestiers britanniques gèrent une surface 
équivalente à dix fois celle de la Grande-Bretagne.163 Gandhi fait partie des 
grandes figures de cette longue histoire. Son premier livre Hind Swaraj, en 
1909, rejette l’industrialisation comme voie possible pour l’Inde 
Indépendante. Il y dénonce une civilisation où « pour pouvoir gagner la vie, 
des milliers d’ouvriers travaillent entassés dans des mines ou des usines 
gigantesques. Leurs conditions de vie sont pires que des bêtes. In est obligé 
de travailler au péril de sa vie dans des conditions dangereuses, pour 
l’exploitation du plomb par exemple. Ceux qui en profitent, ce sont les 
riches. »164 Dans un climat indien de résistance non-violente165 contre la 
domination britannique, il dénonce la nature inégalitaire et non généralisable 
à toute la planète du modèle de développement industriel britannique : 
« L’impérialisme économique d’une seule petite monarchie insulaire tient 
aujourd’hui le monde enchaîné. Si une nation entière de 300 millions de 
personnes prenait le même chemin d’exploitation, cela raserait le monde 
aussi sûrement qu’une invasion de sauterelles. »166 

 
Dans notre histoire récente, l’hégémonie occidentale – que nous avons 

décrit avec l’empire britannique victorien – n’a pas évoluée si ce n’est 
qu’aujourd’hui nous vivons dans un monde unifié. De même, si nous 
observons le monde tel que l’ont modelé les processus transmis par le 
capital, nous pouvons constater que le cours actuel des choses a confirmé les 
anticipations de Dostoïevski. La globalisation a fait en sorte que tous les 
êtres humains qui peuplent le système Terre sont dans une situation 
commune. Pour Sloterdijk, il ne s’agit pas d’une unité biologique mais de 
synchronisation entre tous167. Ceci s’est déroulé par des signes répandus à 
travers le monde souvent au service de l’Occident. Bien avant les images de 
la Terre vue de la Lune, la bombe atomique apparaît comme l’événement qui 
unifie la condition humaine et la planète. En effet, selon l’auteur et penseur 
français Bernard Charbonneau168 (1910-1996) c’est un « événement analogue 
à la découverte de l’Amérique, la bombe clôt le monde » au lieu de l’ouvrir, 
puisque « sous la menace de l’explosion finale, la Terre forme un tout. »169 
Une idée similaire d’une totalité civilisée, conceptualisée en Chine par 
Confucius sous le nom de T’ien-hsia ou Tianxia comme étant « tout ce qui 
existe sous le ciel »170 réapparaît aujourd’hui.  Selon le philosophe et 
chercheur chinois Zhao Tingyang171 (1961-), c’est le contraire de notre 

 
 
 
163 Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, Op. Cit., p. 294. 
164 Mohandas Karamchand Gandhi, Hind Swaraj, Paris : Fayard, 2014 (1909), p. 95. 
165 Qui prend dans les années 1920 la forme du Non-Cooperation Movement dirigé par Gandhi 
après un massacre de locaux par des troupes militaires anglaises dans la ville d’Amritsar au nord 
de l’Inde en 1919. Le mouvement incita de nombreux Indiens à rendre les récompenses et les 
honneurs britanniques, à démissionner de la fonction publique et à boycotter de nouveau les 
produits britanniques. 
166 Mohandas Karamchand Gandhi (1928) cité par The Oxford India Gandhi : Essential Writings, 
New Delhi : Oxford University Press, 2008, p. 276. 
167 Peter Sloterdijk, Le Palais de Cristal, À l’Intérieur du capitalisme planétaire, Op. Cit., p. 205. 
168 Durant les années 1930, il dénonce ce qu’il considère être la dictature de léconomie et du 
développement. Il voyait dans le progrès technique la source de toujours plus d’organisation, 
donc plus de conformisme et donc moins de liberté. Bernard Charbonneau et Jacques Ellul, 
« Directives pour un manifeste personnaliste », Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, 
n°9, 1er Septembre 1999, pp. 159-177. 
169 Bernard Charbonneau, « An deux mille » dans Bernard Charbonneau et Jacques Ellul, Nous 
sommes des Révolutionnaires malgré nous, Paris : Seuil, 2014 (1945), p. 198. 
170 Jean-Paul Tchang trad. Zhao Tingyang, Tianxia, tout sous le ciel, Paris : Cerf, 2018 (2016). 
171 Zhao Tingyang (1961-), est l'un des philosophes chinois contemporains les plus renommés. 
Chercheur à l'Académie des sciences sociales chinoises, il enseigne également dans les 
universités de Qinghua, Pékin et Harvard. En 2005, il publie son livre phare, Le Système Tianxia, 
une introduction à théorie politique du monde. 
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politique actuelle fondée sur les Etats-Nations et leurs luttes internationales, 
c’est une vision inclusive de la politique où l’ennemi et l’étranger n’ont plus de 
raison d’être puisque tout est une question de “rationalité relationnelle” et de 
“compatibilité universelle”.172  

 
 

Les Droits de l’Homme de l’Intérieur et de l’Extérieur 
 
 
Le monde globalisé est parcouru de partout et le réseau à grande vitesse 

entre ses capitales font qu’une internationalité et une interculturalité 
s’expriment de plus en plus fortement. De même, pour Sloterdijk, depuis 
l’intérieur du palais, « le monde produit l’impression d’un entrelacs d’espaces 
qui se sont donnés un ordre civil autodéfini, en règle générale la constitution 
de l’État-nation, qui a déjà cédé des compétences à des instances 
supranationales (ONU173, FMI174, UE175), à partir de substrats ethniques. »176 
Bien que le monde occidental – et notamment l’Union européenne – soient 
aujourd’hui précisément incarnés dans un grand intérieur de ce type « la 
grande serre n’a pas besoin d’épiderme fixe – dans cette mesure, le Crystal 

Palace est lui aussi un symbole dépassé par certains aspects. C’est 
seulement dans les cas exceptionnels qu’il concrétise ses frontières dans un 
matériau dur, comme dans le cas de la clôture séparant le Mexique et les 
Etats-Unis (lxiii.) ou dans le cas de la clôture de sécurité entre Israël et la 
Jordanie occidentale. »177 En 2006, l’architecte-urbaniste écrivain allemand, 
Theo Deutinger (1971-), explicite très clairement ce phénomène en mettant 
en lien ces différentes frontières physiques dans une carte intitulé Le Monde 

Muré. (lxiv.) Il explique que « la "société occidentale" érige le plus grand mur 
jamais construit sur cette planète. Situés sur différents sites des cinq 
continents habitables, des murs, des clôtures et des contrôles frontaliers de 
haute technologie sont en cours de construction pour sécuriser les citoyens 
et leur qualité de vie dans ce système. »178  

Or pour Sloterdijk, dans la lignée de l’homme du souterrain de 
Dostoïevski, cette « qualité de vie », ce confort érige la frontière la plus 
omniprésente de notre société. « Ses parois les plus efficaces, l’installation 
du confort, les érige sous forme de discriminations – ce sont des murs 
composés d’accès à la capacité financière, qui séparent les possédants et 
non-possédants, des murs dressés à travers la répartition extrêmement 
asymétrique des possibilités de vie et des options d’emploi. […] On a de 
bonnes raisons d’affirmer que le concept de l’apartheid, après son élimination 
en Afrique du Sud, a été généralisée dans tout l’espace capitaliste après 
s’être défait de sa formulation raciste et être passé dans un état économico-
culturel difficilement compréhensible. C’est d’une part le fait de rendre 
invisible la pauvreté dans les zones de prospérité, de l’autre la ségrégation 
des riches dans les zones d’espoir zéro. »179 Ces discriminations forment un 
nouvel apartheid discret comme en témoigne la carte de l’Équateur 

Politique180 (lxv.) de l’architecte américain d’origine guatémaltèque Teddy 
Cruz (1962-) qui sépare le monde en un « nord » et un « sud » par un ruban 
fictif qui correspond aux zones géographiques compris entre les latitudes 
parallèles nord de 30 et 36 degrés. Le long de cette frontière imaginaire qui 
encercle le globe se trouvent certaines des frontières les plus contestés au 
monde qui comportent en plus de celles citées précédemment – au Mexique 

 
 
 
172 Jean-Paul Tchang trad. Zhao Tingyang, Op. Cit. 
173 ONU : L’Organisation des Nations unies est une institution internationale fondé en 1945 qui 
regroupe à ce jour 193 états membres – sur 197 reconnus c’est la quasi-totalité du monde. Elle 
est la force internationale héritière de la Société des Nations (Cf. note 82) structurée autour d'un 
noyau dur d'États détenant une puissance objective et disposant d'un droit de véto.  
174 FMI : Le Fonds Monétaire International est une institution internationale fondé en 1945 qui 
regroupe à ce jour 189 pays – encore une fois la quasi-totalité du monde. Le FMI a pour fonction 
d'assurer la stabilité du système monétaire international et la gestion des crises monétaires et 
financières. 
175 UE : l’Union Européenne est une institution internationale – alliance politico-économique –  
fondé en 1958 qui regroupe à ce jour 28 états membres.  
176 Peter Sloterdijk, Op. Cit., p. 226. 
177 Peter Sloterdijk, Op. Cit., pp. 277-278. 
178 trad. Theo Deutinger, « Walled World », Vrij Nederland, 2006, n°47. 
179 Peter Sloterdijk, Op. Cit., p. 278. 
180 Inspirée de la géographie révisée du monde de l'après-11 septembre de Thomas P.M. Barnett 
pour la Nouvelle Carte du Pentagone qu’il décrit dans son article premièrement publié en 2003 
pour le magazine Esquire. 
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lxiv.

The Walled World, Le Monde Muré
Theo Deutinger, 2006

lxv. 

The Political Equator, l’Équateur Politique
Teddy Cruz, 2005
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et au Pakistan – , le détroit de Gibraltar, où affluent des vagues de migration 
d'Afrique du Nord vers l'Europe ; la frontière israélo-palestinienne qui divise le 
Moyen-Orient, ainsi que les frontières de l'Afghanistan, de l'Iran, de l'Irak, de 
la Syrie et de la Jordanie ; la ligne de contrôle entre l'État indien du 
Cachemire et de l'Azad, du côté du Pakistan ; le détroit de Taiwan où les 
relations entre la Chine et Taiwan sont de plus en plus tendues alors que le 
delta de la rivière des Perles s'est rapidement élevé au rôle de porte d'entrée 
économique de la Chine pour le flux des capitaux étrangers, soutenu par les 
centres traditionnels de Hong Kong et Shanghai et les transformations 
paradigmatiques de la métropole chinoise également caractérisée par les 
urbanités de travail et de surveillance.181 Cet équateur divise le globe en 
« noyau fonctionnel », ou parties du monde où « la mondialisation est marquée 
par la connectivité des réseaux, les transactions financières, les flux 
médiatiques libéraux et la sécurité collective », et « fossé non intégré », 
« régions marquées par des régimes politiquement répressifs, une pauvreté et 
des maladies généralisées, des massacres systématiques et des conflits 
chroniques qui incubent la prochaine génération de terroristes 
internationaux ».182 Cependant l’enjeu est aussi climatique car selon le 
docteur Rob Nixon, professeur à l’université de Princeton en Humanités et de 
l’Environnement, dans le contexte de la mondialisation néolibérale favorisée 
par les accords de l’OMC et la financiarisation de l’économie, les normes 
environnementales des pays riches favorisent plus la délocalisation des 
activités polluantes vers les pays pauvres qu’une amélioration globale.183 Bien 
qu’il s’agisse d’un diagramme emblématique des divisions hémisphériques 
entre richesse et pauvreté, en réalité cet équateur n'est pas un axe rectiligne 
mais un seuil qui se plie, se fragmente et s'étend afin de révéler d'autres sites 
de conflit à travers le monde. 

De fait il y a dans les conditions économiques et techniques actuelles une 
impossibilité à regrouper toute l'humanité dans le palais. Ainsi, malgré le fait 
que nous appartenons à « tout ce qui existe sous le ciel », que nous nous 
référons à des alliances internationales qui doivent œuvrer pour le bien 
commun, les droits de l'homme ne sont pas transposables aux droits d'être 
dans le palais : « La construction sémantique et gratuite de l'humanité comme 
collectif des détenteurs des droits de l'homme ne peut […] être transposée 
sur la construction coûteuse et opérationnelle de l'humanité comme collectif 
des détenteurs de pouvoir d'achat et de chances de confort. »184 D'où le 
malaise de la « critique » globalisée qui condamne la misère mais ne peut la 
résoudre.185  
 

Si « La civilisation moderne repose […] sur l'afflux constant d'une quantité 
imméritée d'énergie dans l'espace de l'entreprise et du vécu»186, « Le 
déferlement inouï de violence industrielle de la Première Guerre mondiale à 
l’explosion atomique inaugure un nouvel âge de la critique de la modernité 
occidentale et de ses impasses humaines, sociales, écologiques et 
spirituelles. »187 L'ère de la globalisation est arrivée au terme de son apogée 
et le rétrécissement du monde a déjà généré une nouvelle pensée de 
l'espace, où le local ne se définit pas en référence au global. Cependant, 
depuis l’intérieur occidental la notion de liberté est aussi contrôlée au nom du 
bien commun. Dans notre société moderne, les lois et les normes ont 
remplacées la forme d’autorité traditionnelle qui s’incarnait dans une 
personne physique188. Aujourd’hui dans ce qu’appelle le sociologue 

 
 
 
181 trad. Estudio Teddy Cruz, « The Political Equator », Deconcrete, 2012, URL : 
http://www.deconcrete.org/2012/01/18/the-political-equator, consulté le 10 décembre 2018.  
182 trad. Thomas P. M. Barnett, « Why the Pentagon Changes it’s Maps. And why we’ll kepp 
going to war. », Esquire, 10 septembre 2016, URL : https://www.esquire.com/news-
politics/a1546/thomas-barnett-iraq-war-primer, consulté le 10 décembre 2018.   
183 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge : Harvard 
University Press, 2011. Il en va de même avec la décentralisation de l’économie secondaire 
comme le montre l’Équateur Politique de Teddy Cruz 
184 Peter Sloterdijk, Op. Cit., p. 278. 
185 Et lorsqu’il s’agit de tourisme – l’hypocrisie est d’une voracité – il « constitue le phénomène de 
pointe du way of life capitaliste […] parce que la plus grande partie de tous les mouvements liés 
au voyage se déroulent dans l'espace apaisé. Pour partir, on a plus besoin de sortir. » Peter 
Sloterdijk, Op. Cit, p. 279. 
186 Ibid., pp. 326-327. 
187 Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, Op. Cit., p. 307. 
188 Anthony Giddens, « Living in a Post-Traditional Society » dans Ulrich Beck, Anthony Giddens, 
Scott Lash, Reflexive Modernization Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern Social 
Order, Oxford : Polity Press, 1994, p. 89. 
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britannique Anthony Giddens189 (1938-) « systèmes abstraits », nous ne 
traitons pratiquement jamais avec une personne au contraire nous 
interagissons avec les « autres abstraits » par le biais d'interfaces anonymes, 
de plus en plus informatisées et mises en réseau. Au XXème siècle, la 
réglementation en matière de construction est devenue une question de plus 
en plus importante pour les architectes, souvent rédigée à l'initiative et par 
les architectes eux-mêmes, sur la base d'une recherche positive. Les 
réglementations ont ainsi façonné la ville moderne, et comme leur base a 
changé, elles sont continuellement réadaptées. Dans ce processus, qui peut 
être déclenché par des changements dans la société ainsi que par le progrès 
technologique, ils sont devenus de plus en plus complexes et parfois non 
pertinents ou artificiels. Aujourd'hui, ils remplissent des livres volumineux et 
définissent les conditions d'un bâtiment allant de son emplacement à 
l'agencement de sa structure interne. Par exemple en Italie le code du 
bâtiment se compose de près de mille pages tandis que dans le canton du 
Tessin en Suisse – l’exception qui confirme la règle – il n’y a que sept règles 
comme l’affirme190 l’architecte suisse Luigi Snozzi (1932-). À une échelle 
urbaine, ce phénomène est visible dans la ville de Berlin qui a vu son nombre 
de lois augmenté dès les années 1970.  

 
 

Prémices d’une Sortie 
 
 
La chute du mur de Berlin en 1989 (lxvi.) retentit aussi dans le monde 

comme un événement totalisant. En effet, la réunification de la ville de Berlin 
eut lieue le même jour que celle de l’Allemagne, le 3 octobre 1990 et par la 
même occasion sonna la fin de la Guerre Froide. Après cet événement 
historique, nous nous attendions à un boom immobilier qui n’eut jamais lieu. 
Si les pays membres de l’OCDE connaissent une crise immobilière depuis 
1985191, l’Allemagne réunifiée n’est pas exemptée.192 Or là où les prix de 
l’immobilier Munichois augmentent à une vitesse fulgurante, le boom berlinois 
est lui atténué de par sa vacance de logement193, contre toutes les 
prédictions des gentlemen194 promoteurs. En conséquence, plusieurs 
chantiers initiés sur ces spéculations immobilières post-Guerre Froide sont 
abandonnés dans les années 1990 relégués aux archives en tant de mauvais 
investissements. De même, la politique urbaine de la République 
Démocratique Allemande (RDA) pour répondre aux besoin de logements a 
consisté à produire des immeubles préfabriqués orthogonaux. Ces nouvelles 
constructions peinent en général à s’insérer dans le tissu historique et de 
nombreuses dents creuses vont émerger. Enfin, la RDA mettait en avant le 
secteur économique primaire et des parcs industriels viennent peupler le 
cœur urbain. En ajoutant ceci aux constructions fantômes, les urbanistes de 
cette époque vont parler de Berlin en tant que « ville blessée » 195 qui doit être 
guérie. Ce phénomène s’incarne dans la « reconstruction critique »196 qui va 
contester l’effacement de la trame historique de la ville bombardée au profit 
d’une ville moderne dogmatique hors- sol et privilégier des techniques 
alternatives de rénovation urbaine. La régulation de ce nouvel urbanisme 

 
 
 
189 Lord Anthony Giddens (1938-), est un sociologue britannique et professeur de sociologie à 
l'université de Cambridge. Il est connu pour sa théorie sur la structuration et sa vision holistique 
des sociétés contemporaines. Il est considéré comme l'un des plus importants contributeurs au 
domaine de la sociologie contemporaine. 
190 Lors d’une entretient avec Brandlhuber. Christopher Roth and Arno Brandlhuber, Legislating 
Architecture, 2017, documentaire, 1h 52 min, Allemagne, anglais. 
191 Avec pour cause la dérèglementation financière – une incarnation du progrès à l’âge de Wall 
Street. S’agirait-il là d’une ancêtre de la récente bulle du subprime ? 
192 Bertrand Renaud, « Le Cycle Global de l’Immobilier, 1985-1994 : Ses Causes et ses Leçons », 
Revue d’Economie Française, n°33, 1995, p. 205. 
193 Après la chute du mur, l'Allemagne de l'Est perd 3 millions d'habitants. Un jour en Allemagne, 
Arte. URL : http://unjourenfrance-allemagne.arte.tv, consulté le 7 janvier 2019. 
194 Qui nous rappellent les gentlemen capitalists de l’Empire Britannique au XIXème siècle. 
195 trad. Arno Brandlhuber et Christopher Roth, Conférence A+, conférence donnée à BOZAR, 
Bruxelles (BE), 7 mars 2017. URL : https://www.youtube.com/watch?v=IHAGdthW0OU, 
consulté le 6 janvier 2019. 
196 La « reconstruction critique » est lancée par l’architecte Hans Stimmann (1941-), qui est 
présent à Berlin presque sans interruption depuis les années 1970 avant de devenir directeur des 
services d’urbanisme de la ville entre le début des années 1990 et le milieu des années 2000. 
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produit une large quantité de normes draconiennes et inflexibles197 
historicistes qui référencent l’ordre prussien classique des XVIIIème et 
XIXème siècles. En effet, Stimmann, appuie fortement la notion urbaine du 
bloc ainsi que l’esthétique de la pierre polie et de lignes horizontales, ou 
Sandstein comme le long de la Friedrichstrasse qui traverse les quartiers de 
Mitte et Kreuzberg.198 Néanmoins cette vision suit l’appel de Bruno Taut et 
va contre le nouveau dogmatisme de la starchitecture qui prend d’assaut 
toutes les villes européennes au tournant du deuxième millénaire qui 
s’incarne par l’architecture déconstructiviste du musée juif de Berlin de 
l’architecte polonais Daniel Libeskind (1946-).  

 
C’est dans ce contexte juridiquement saturé que l’architecte berlinois 

Arno Brandlhuber (1964-) développe des concepts intelligents qui permettent 
de transformer des bâtiments existants peu attrayants, comme des usines 
désaffectées en des lieux de vie ou de travail fonctionnels. Les questions 
juridiques, économiques et politiques agissent comme des guides pour lui –  
comme en attestent son premier livre The Political Landscape199 écrit avec 
l’architecte allemand Bernd Kniess (alors son associé formant l’agence 
b&k+) ainsi que ses nombreux travaux de recherches Legislating 

Architecture200, Legislating Architecture Schweiz201, Release Architecture202 
et The Property Drama203. Dans l'avant-propos de Political Landscape, les 
rédacteurs écrivent sur les « possibilités d'actions politiques, socialement 
pertinentes dans les conditions d'un présent qui se situe entre le 
néolibéralisme, le désenchantement politique et le retard des réformes. Alors 
que la pratique politique institutionnelle est décrite comme étant largement 
gelée ou stigmatisée en tant que telle dans ces conditions, le Paysage 

Politique la fabrication de la « société », où la responsabilité sociale et la 
compétence doivent se réinventer et faire leurs preuves chaque jour : dans 
l'individu et le besoin d'idées sur des futurs possibles. »204 Dans le premier 
essai de ce livre Que peut nous dire Lénine sur la liberté aujourd'hui ? le 
philosophe slovène Slavoj ⌅i⇧ek205 (1949-) critique la façon dont la politique 
de troisième voie206 – se situant entre la social-démocratie et le libéralisme – 
ont ouvert la voie à l'acceptation du néolibéralisme ou du ultralibéralisme207 en 
annihilant le libre choix.208 Dans ce climat juridique, Brandlhuber fait écho à la 
célèbre réplique de Lénine « Liberté – oui, mais pour qui ? Pour faire quoi ? » 
pour remettre en question les règles et agir.  

 

 
 
 
197 Richard Meier le dénoncera plus tard comme ayant « ruiné Berlin a lui seul » trad. He single-
handedly ruined Berlin. Alan Riding, « The New Berlin, Building on the Rubble of History; A 
Capital Reinstated And Remodeled », The New York Times, éd. 11 avril 1999. 
198 Denis Bocquet, « Hans Stimmann et l’urbanisme berlinois (1970-2006) : un tournant 
conservateur de la reconstruction critique ? », Città e Storia, n°2 2010, pp. 467-487. 
199 b&k+(Arno Brandlhuber & Bernd Kniess), Political Landscape (Politische Landschaft), 
Cologne : Verlag der Buchhandlung Walter König, 2001. 
200 Arno Brandlhuber, « Legislating Architecture », ARCH+ Special Issue, 2016 et du même titre : 
Christopher Roth and Arno Brandlhuber, Legislating Architecture, 2017, Op. Cit. 
201 Arno Brandlhuber, Christopher Roth, Antonia Steger, Legislating Architecture Schweiz, 
Zurich : STUDIOLO, 2016. 
202 Christian Kerez et al. (Co-Editeurs), « Release Architectur », ARCH+, 224, 2016  
203 Christopher Roth and Arno Brandlhuber, The Property Drama, 2017, documentaire, 42 min, 
Allemagne, anglais. 
204 b&k+, Op. Cit., p. 1-7. 
205 Slavoj ⌅i⇧ek (1949-) est un philosophe slovène marxiste influencé par la psychanalyse. Outre 
Hegel et Lacan, ⌅i⇧ek cite souvent des philosophes français de gauche tels que Jacques 
Rancière, Etienne Balibar, Gilles Deleuze. 
206 La troisième voie est un concept politique et économique visant à créer une philosophie qui se 
situerait entre la social-démocratie et le libéralisme. La notion a largement évolué depuis son 
apparition à la fin du XIXème siècle, à la fois en ce qui concerne la définition des deux autres 
voies rejetées et en ce qui concerne les solutions proposées. Toutes ont en général en commun 
une volonté, au moins affichée, de réaliser une politique sociale non marxiste et/ou différente 
des solutions socialistes classiques. Le président français Emmanuel Macron et son parti La 
République en marche incarnent cette troisième voie, par leur rejet du clivage traditionnel 
gauche/droite et leur synthèse entre socialisme et libéralisme. 
207 Depuis la fin des années 1970 dans le monde anglo-saxon - et depuis les années 1990 en 
Europe -, le terme « néolibéralisme » aussi dénommé « ultralibéralisme » ou même « 
hyperlibéralisme », fait référence à des politiques libérales sur le plan économique contre 
l'intervention de l'État. Cette doctrine inspire Margaret Thatcher au Royaume-Uni, Ronald 
Reagan aux États-Unis dans les années 1980 et récemment en France un certain Emmanuel 
Macron. 
208 Ou libre-arbitre ? Slavoj ⌅i⇧ek, « Was kann Lenin uns heute über die Freiheit sagen? », b&k+, 
Political Landscape, note 5, pp. 14-25. aussi Slavoj ⌅i⇧ek, « What Can Lenin Tell Us about 
Freedom Today? », Rethinking Marxism, Volume 13, n°2, été 2001. 
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En effet, à l’intérieur du palais de lois que constituent les normes de 
construction allemandes très restrictives, Brandlhuber réalise une 
architecture qui se conforme tout à fait aux règles en vigueur tout en 
pervertissant ces mêmes règles par sa façon de les appliquer. Un exemple de 
cette approche est une de ses premières réalisations, 2,56 réalisée en 1996. 
Un espace large de 2,56 m (lxvii.) entre deux bâtiments du centre-ville de 
Cologne formant une dent creuse fut comblé par ce bâtiment. L'immeuble de 
bureaux et d'appartements utilise les murs mitoyens existants des maisons 
voisines en y insérant directement les dalles de plancher en béton permettant 
ainsi une utilisation optimale de l'espace limité. (lxviii.) Au rez-de-chaussée, 
un étroit couloir traverse le bâtiment pour rejoindre la cour arrière, reliant le 
trottoir à l'escalier extérieur à l'arrière du bâtiment. Le déplacement de la 
circulation verticale vers l'extérieur est d’une nécessité non seulement 
spatiale – n’ayant a priori pas de place à l’intérieur de l’immeuble – mais aussi 
juridique agissant comme une sortie de secours en cas d’incendie. Ces 
studios d'une pièce sont divisés en zones par le noyau, composé de la salle de 
bains et de l'espace de rangement. Les appartements sont ouverts à l'est et à 
l'ouest de l'immeuble. Avec des façades entièrement vitrées (lxix.), cela donne 
une sensation d'espace inattendue à l'intérieur, qui se poursuit sur la terrasse 
sur le toit. Outre les exigences spécifiques de construction du site étroit, la 
forme du bâtiment découle principalement de son climat juridique. (lxx.) Le 
code du bâtiment allemand exigeait que tous les bâtiment d'un bloc forment 
une construction indépendante. Cette loi s'opposait à l'arrangement du 
propriétaire avec ses voisins, qui lui demandaient de conserver les murs 
mitoyens dans le cadre de la nouvelle structure. Cette « nouvelle » condition 
fut ensuite adoptée par le code du bâtiment allemand sous le nom de 
Verweisbaulast et permit l'utilisation de murs mitoyens adjacents dans les 
nouvelles constructions, citant 2,56 comme son précédent juridique. 

 
De même, la démarche architecturale de Brandlhuber se veut aussi 

pragmatique qu’ancrée dans son milieu. Elle répond à la législation locale, 
certes, mais elle considère surtout ce même local dans son immédiateté. 
C’est-à-dire que l’architecte considère l’existant en tant que membre à part 
entière de son projet. En effet, dans la préface de son livre intitulé Index 

Architecture publié en 2003, l’historien et critique hollandais Bart Lootsma 
(1957-) écrit que le travail de « b&k+ est enraciné dans un contexte allemand. 
Il est difficile de dire pourquoi et comment, car il ne se manifeste pas tant 
dans un style. C'est en partie dû au fait qu'ils construisent dans un paysage 
urbain défini par l'histoire, même si ses vestiges ont été mutilés pendant la 
Seconde Guerre mondiale. »209 Ainsi, en traitant l’héritage chaotique de Berlin  
comme l’opportunité d’une nouvelle architecture qui reflète toutefois son 
passé, les ruines que sont chantier abandonné et une usine partiellement 
démolie peuvent devenir de nouveaux lieux de vie et de travail fonctionnels et 
ce à moindre coût comme le montrent respectivement les projets de 

Brunnenstrasse 9 réalisé en 2010 et San Gimignano Lichtenberg en cours 
depuis 2012. 

Ce premier, une galerie et des ateliers d'une surface totale de 1.000 m2, 
situé dans le quartier de Kalsruhe, est une extension des fondations d'un 
bâtiment en ruine (lxxi.), résultat d'un mauvais investissement dans les 
années 1990 où les travaux de construction avaient été arrêtés au-dessus du 
sous-sol. Cette parcelle, peu séduisante pour les investisseurs qui achetaient 
des lots vides à cette époque, représente pour l’architecte un très bon 
investissement avec le sous-sol, la partie la plus chère du bâtiment, déjà 
achevé. Lors de l'achat du terrain en 2007, il ne restait que quelques murs et 
quelques parties du plafond du sous-sol, le long de la cage d'ascenseur et 
d'un passage d'entrée. Le volume de base est défini par les hauteurs d'avant-
toit des deux bâtiments adjacents et le plancher du grenier est façonné de 
sorte que les bâtiments voisins dans la cour puissent bénéficier de la lumière 
du soleil. Le décalage de 30 cm (lxxii.) entre les deux niveaux de plancher de 
la nouvelle construction résulte de la connexion aux différents niveaux des 
étages des bâtiments adjacents. Ce marchepied divise le sol à chaque étage 
formant une division naturelle de l'espace pour différents usages avec 
différentes hauteurs. La structure trouvée n'a pas seulement été incluse dans 

 
 
 
209 Bart Lootsma, B&K+, Brandlhuber & Kniess+, INDEX ARCHITECTURE, Cologne : Verlag 
der Buchhandlung Walter König, 2003. 
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lxxv.

Vue façade fermée sur Brunnenstrasse
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lxxvii.

Brunnenstrasse 9
Vue façade ouverte sur la cour
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le nouveau bâtiment, mais elle a également été développée dans le nouveau 
bâtiment. En effet, le sous-sol initialement non couvert est devenu une pièce 
à double hauteur (lxxiii.), visible depuis la rue. Le noyau en béton, réduit au 
minimum, accueille les salles de bains et l'ascenseur. Il relie directement les 
différentes unités au niveau de la rue par une entrée située dans le passage 
public. En dehors de ce noyau central, il n'y a pas d'autre connexion physique 
entre les unités individuelles. Le besoin d'un escalier intérieur est éliminé en 
déplaçant l'escalier vers l'extérieur comme il l’avait déjà expérimenté avec 
2,56. Ils sont considérés juridiquement comme des escaliers de secours 
extérieurs et ont été construits dans la cour avec un décalage de 5 m de la 
maison pour la protéger en cas d’incendie. Avec cette solution, les étages 
sont indépendants, à l'exception du noyau. L'accès à l'escalier de secours sert 
également de terrasse. (lxxiv.) Enfin, le sol de la cour a été relevé de 72 cm 
vers une extrémité de la maison et de 36 cm de l'autre côté, afin de respecter 
la hauteur maximale de l'échelle pour les pompiers. À chaque étage de la 
façade du côté à la Brunnenstrasse il y a un vitrage fixe, le reste est fini avec 
une façade en polycarbonate pour permettre à la lumière d'entrer dans 
l'espace. (lxxv.) Des planches de chêne maintiennent ces éléments 
translucides mais peuvent également être utilisées comme bancs, tables ou 
étagères. De petits volets d'aération placés du côté de cette façade assurent 
la ventilation transversale des espaces tandis que celle à l’arrière donnant sur 
la cour est entièrement vitré. Des portes coulissantes d’hauteur sous plafond 
permettent une grande ouverture du bâtiment vers la cour. (lxxvi.) Les murs 
mitoyens ont été construits avec des éléments préfabriqués en béton tandis 
que les planchers de béton ainsi que les murs intérieurs sont en béton coulé 
in situ. (lxxvii.) Comme ils ont été construits en même temps que l'enveloppe, 
tous les murs et les planchers étaient prêts au moment où les travaux 
structuraux ont été réalisés – ils ont été rendus imperméables par la suite. Le 
système électrique est dissimulé dans des conduits encastrés dans le béton 
tandis que les tuyaux de chauffage sont exposés, sans isolation, afin de 
chauffer l'espace.  

 
Son approche est hautement conceptuelle dans la façon dont elle révèle 

toujours le contexte dans lequel elle apparaît ou intervient, mais elle résonne 
aussi fortement avec la tradition extrêmement matérielle de l'art allemand, 
initiée par Joseph Beuys. En effet, l’œuvre de l’artiste allemand Joseph 
Beuys210 (1921-1986), en particulier son principe de sculpture sociale, visait 
une société plus juste décrétant que tout homme est artiste et que si chacun 
utilise sa créativité, tous seront libres. Par exemple, Il réalise Bog Action en 
1971, une de ses premières actions écologiques, pour protester contre 
l'assèchement du Zuider Zee, il se lance dans les marécages avec son 
chapeau. De même, en 1974, il entame une performance dans la galerie René 
Block à New York intitulée Coyote, I like America and America likes me. 
(lxxviii.) Beuys arrive de Düsseldorf à l'aéroport de J. F. Kennedy à New York 
où une ambulance le transporte, enroulé dans du feutre jusqu'à la galerie. Le 
feutre et la graisse référent à son accident d'avion pendant la guerre en 1943, 
où Beuys est recueilli par des Tartars, son corps est enveloppé dans du 
feutre, et ses plaies pansées avec de la graisse. Par son transport en 
ambulance vers l'Amérique, le lieu de l'antagonisme entre Nature et 
Technologie, Nature et Culture, Art et Science, Beuys signifie que l'homme 
aujourd'hui est un homme blessé. Il cohabite pendant trois jours avec un 
coyote, qui s'habitue peu à peu à lui. Dans sa volonté de guérir cette 
blessure, de réduire l'antagonisme entre nature et culture, Beuys en revient à 
critiquer l’hégémonie au cœur de notre étude. Enfin, le 12 janvier 1985, 
Joseph Beuys participe au projet Global-Art-Fusion en coopération avec 
Andy Warhol et l'artiste japonais Kaii Higashiyama. Ce fut un projet 
intercontinental dans lequel un fax contenant plusieurs dessins des trois 
artistes fut envoyé en 32 minutes autour du monde, de Dusseldorf à New 
York via Tokyo, puis réceptionné au palais Liechtenstein à Vienne. Ce fax qui 
devait incarner un signe de paix pendant la guerre froide211 montra aussi 

 
 
 
210 Joseph Heinrich Beuys (1921-1986) est un artiste allemand qui a produit nombre de dessins, 
sculptures, performances, happenings, vidéos, installations et théories, constituant un ensemble 
artistique très engagé politiquement. 
211 André Chahill, « Vienna 1985 : Fax-art Phenomenon. Beuys, Warhol and Higashiyama send a 
Signal to the Cold War », Chahil, novembre 2018. URL : https://andrechahil.com/vienna-1985-
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malgré lui les prémices d’un marché de l’art international. Dans les projets de 
Brandlhuber présentés, les matériaux apparaissent généralement tels quels, 
sans revêtement ni finition. Comme dans le travail de Beuys le matériau a 
toujours un sens et un sentiment social, culturel et psychologique – 
contrairement à l'art minimal ou conceptuel américain. 

Le projet de San Gimignano Lichtenberg (lxxix.), dont son quartier 
homonyme qui faisait parti de Berlin Est, est situé entre un marché de 
grossistes vietnamiens et un bâtiment préfabriqué de grande hauteur typique 
des Plattenbauten construits pendant la guerre froide. Ces deux tours en 
béton, qui servaient auparavant de silo et de tour de circulation, sont les 
vestiges de la VEB Elektrokohle Lichtenberg (lxxx.), une usine publique de 
production de graphite. Après la chute du mur de Berlin, le site a été 
abandonné jusqu'à la fin des années 1990, lorsque la zone a été privatisée 
pour lever des fonds pour la municipalité. L'ancien site de production a été 
démoli ; seules les deux tours en béton ont été conservées en raison de leur 
coût élevé de démolition. Les tours tirent leur nom de leur contexte. En les 
associant aux tours de San Gimignano en Florence (lxxxi.), leur narratif de 
site morose a été transformé en espoir architectural. Le concept envisage la 
réutilisation de ces fragments existants avec une économie de moyens 
(lxxxii., lxxxiii.) en terme d'effort et d'intervention en se concentrant 
principalement sur le retour à un statut légal et l'adaptation aux exigences 
d'un nouveau programme. Avec leurs hauteurs de 46,85 m et 42,60 m, les 
tours sont légalement classées comme tours de grande hauteur et doivent 
donc répondre à des réglementations plus strictes en matière de sécurité 
incendie et de conservation d'énergie. En raison de l'absence de zonage, la 
ville souhaite protéger la zone en tant que site de production. Par 
conséquent, la première tour (lxxxiv.) servira d'atelier pour différentes 
industries telles que le prototypage 1:1 des pièces architecturales, y compris 
les espaces annexes pour des archives, du stockage et de préparation tandis 
que la deuxième tour doit officiellement être un espace non chauffé pour les 
22 premiers mètres de stockage. Afin d'éviter des coûts élevés, la tour du silo 
ne comportera que deux niveaux : le rez-de-chaussée et le premier étage à 
31,63 mètres (lxxxv.), éliminant ainsi le besoin d'équipements techniques 
supplémentaires tels que la ventilation sous pression et les portes de sortie 
dans la cage d'escalier. Les ouvertures des fenêtres sont laissées ouvertes, 
transformant la circulation intérieure en un escalier de secours semi-
extérieur. Suite à cette approche, aucune nouvelle ouverture n'est ajoutée à 
la structure, mais les ouvertures fermées sont rouvertes, ce qui permet une 
meilleure circulation de la lumière et de l'air. 

 
Il s’agit d’une réelle « reconstruction critique » qui dans son pragmatisme 

et son économie de moyens relève d’un langage écologique. L’énergie 
consommée pour la démolition des ruines initiales de ces deux projets serait à 
l’image de notre « économie du gaspillage » que décrit la philosophe 
allemande Hannah Arendt212 (1906-1975) « dans laquelle il faut que les 
choses soient dévorées ou jetées presque aussi vite qu’elles apparaissent 
dans le monde pour que le processus lui-même ne subisse pas un arrêt 
catastrophique. »213 Ce gaspillage énergétique du neuf hygiéniste menace non 
seulement l’environnement, mais la possibilité d’une liberté humaine, le 
monde comme espace politique. Dans cette optique Brandlhuber questionne 
les lois encadrant tout notre environnement qu’il s’agisse du code du 
bâtiment ou les normes météorologiques qui font partie des plus strictes en 
Europe. Son projet de l’Antivilla (lxxxvi.), la rénovation de l'usine de lingerie 
Ernst Lück (lxxxvii.) dans l'ancienne RDA, à proximité du lac Krampnitzsee, au 
sud-ouest de Berlin incarne cette relation entre le dispositif législatif et une 
architecture environnementale. Le bâtiment abandonné de 500 m2 n'était pas 
attrayant pour des investisseurs en raison des coûts de démolition encore 
une fois très élevés. De plus, une loi stipule que tout bâtiment démoli ne peut 
être reconstruit qu'avec une surface habitable de 100 m2, soit 20% du volume 
existant - la démolition aurait donc entraîné non seulement une perte massive 

 
 
 
fax-art-phenomenon-beuys-warhol-and-higashiyama-send-a-signal-to-the-cold-war, consulté le 7 
janvier 2019. 
212 Hannah Arendt (1906-1975) est une politologue, philosophe et journaliste allemande 
naturalisée américaine, connue pour ses travaux sur l’activité politique, le totalitarisme, la 
modernité et la philosophie de l'histoire. 
213 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris : Calmann-Lévy, 1983 (1958), p. 185. 
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malgré lui les prémices d’un marché de l’art international. Dans les projets de 
Brandlhuber présentés, les matériaux apparaissent généralement tels quels, 
sans revêtement ni finition. Comme dans le travail de Beuys le matériau a 
toujours un sens et un sentiment social, culturel et psychologique – 
contrairement à l'art minimal ou conceptuel américain. 

Le projet de San Gimignano Lichtenberg (lxxix.), dont son quartier 
homonyme qui faisait parti de Berlin Est, est situé entre un marché de 
grossistes vietnamiens et un bâtiment préfabriqué de grande hauteur typique 
des Plattenbauten construits pendant la guerre froide. Ces deux tours en 
béton, qui servaient auparavant de silo et de tour de circulation, sont les 
vestiges de la VEB Elektrokohle Lichtenberg (lxxx.), une usine publique de 
production de graphite. Après la chute du mur de Berlin, le site a été 
abandonné jusqu'à la fin des années 1990, lorsque la zone a été privatisée 
pour lever des fonds pour la municipalité. L'ancien site de production a été 
démoli ; seules les deux tours en béton ont été conservées en raison de leur 
coût élevé de démolition. Les tours tirent leur nom de leur contexte. En les 
associant aux tours de San Gimignano en Florence (lxxxi.), leur narratif de 
site morose a été transformé en espoir architectural. Le concept envisage la 
réutilisation de ces fragments existants avec une économie de moyens 
(lxxxii., lxxxiii.) en terme d'effort et d'intervention en se concentrant 
principalement sur le retour à un statut légal et l'adaptation aux exigences 
d'un nouveau programme. Avec leurs hauteurs de 46,85 m et 42,60 m, les 
tours sont légalement classées comme tours de grande hauteur et doivent 
donc répondre à des réglementations plus strictes en matière de sécurité 
incendie et de conservation d'énergie. En raison de l'absence de zonage, la 
ville souhaite protéger la zone en tant que site de production. Par 
conséquent, la première tour (lxxxiv.) servira d'atelier pour différentes 
industries telles que le prototypage 1:1 des pièces architecturales, y compris 
les espaces annexes pour des archives, du stockage et de préparation tandis 
que la deuxième tour doit officiellement être un espace non chauffé pour les 
22 premiers mètres de stockage. Afin d'éviter des coûts élevés, la tour du silo 
ne comportera que deux niveaux : le rez-de-chaussée et le premier étage à 
31,63 mètres (lxxxv.), éliminant ainsi le besoin d'équipements techniques 
supplémentaires tels que la ventilation sous pression et les portes de sortie 
dans la cage d'escalier. Les ouvertures des fenêtres sont laissées ouvertes, 
transformant la circulation intérieure en un escalier de secours semi-
extérieur. Suite à cette approche, aucune nouvelle ouverture n'est ajoutée à 
la structure, mais les ouvertures fermées sont rouvertes, ce qui permet une 
meilleure circulation de la lumière et de l'air. 

 
Il s’agit d’une réelle « reconstruction critique » qui dans son pragmatisme 

et son économie de moyens relève d’un langage écologique. L’énergie 
consommée pour la démolition des ruines initiales de ces deux projets serait à 
l’image de notre « économie du gaspillage » que décrit la philosophe 
allemande Hannah Arendt212 (1906-1975) « dans laquelle il faut que les 
choses soient dévorées ou jetées presque aussi vite qu’elles apparaissent 
dans le monde pour que le processus lui-même ne subisse pas un arrêt 
catastrophique. »213 Ce gaspillage énergétique du neuf hygiéniste menace non 
seulement l’environnement, mais la possibilité d’une liberté humaine, le 
monde comme espace politique. Dans cette optique Brandlhuber questionne 
les lois encadrant tout notre environnement qu’il s’agisse du code du 
bâtiment ou les normes météorologiques qui font partie des plus strictes en 
Europe. Son projet de l’Antivilla (lxxxvi.), la rénovation de l'usine de lingerie 
Ernst Lück (lxxxvii.) dans l'ancienne RDA, à proximité du lac Krampnitzsee, au 
sud-ouest de Berlin incarne cette relation entre le dispositif législatif et une 
architecture environnementale. Le bâtiment abandonné de 500 m2 n'était pas 
attrayant pour des investisseurs en raison des coûts de démolition encore 
une fois très élevés. De plus, une loi stipule que tout bâtiment démoli ne peut 
être reconstruit qu'avec une surface habitable de 100 m2, soit 20% du volume 
existant - la démolition aurait donc entraîné non seulement une perte massive 

 
 
 
fax-art-phenomenon-beuys-warhol-and-higashiyama-send-a-signal-to-the-cold-war, consulté le 7 
janvier 2019. 
212 Hannah Arendt (1906-1975) est une politologue, philosophe et journaliste allemande 
naturalisée américaine, connue pour ses travaux sur l’activité politique, le totalitarisme, la 
modernité et la philosophie de l'histoire. 
213 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris : Calmann-Lévy, 1983 (1958), p. 185. 
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d'énergie mais aussi de surface habitable. Ainsi un certain nombre de 
mesures ont été prises pour permettre sa réhabilitation en tant que studio et 
bâtiment résidentiel. Le toit à deux versants, qui contenait de l'amiante, a été 
enlevé et remplacé par un nouveau toit. Toutes les cloisons non porteuses ont 
été enlevées et remplacées par un noyau central en béton pour supporter ce 
nouveau toit. Le noyau, contenant une salle de bain, une cuisine et des 
espaces pour un sauna et une cheminée, a été inséré au deuxième étage. 
(lxxxviii.) L'escalier de maintenance adjacent donne accès au toit par une 
trappe hydraulique. Au rez-de-chaussée, les trois espaces utilisés à l'origine 
pour les livraisons, le stockage et le garage ont été conservés dans la même 
structure. Le nouveau toit, construit en béton imperméable avec une pente de 
2 %, est supporté par le noyau et une poutre continue qui permet des 
ouvertures pouvant atteindre cinq mètres de large dans les murs existants. 
Pour les traiter, Brandlhuber s’inspire du film expérimental culte du 
réalisateur Claude Faraldo (1936-2008), Themroc sorti en 1973. Il raconte 
l'histoire d'un col bleu français interprété par Michel Piccoli qui se rebelle 
contre la société moderne et redevient un homme des cavernes urbain et 
grognon. Dans l'une des scènes clés, Piccoli casse le mur de son appartement 
avec une masse (lxxxix.), un exemple suivi par de plus en plus de citoyens. A 
la fin du film, des masses et des hurlements triomphants se font entendre 
dans toute la ville. De la même façon, de grands trous ont été percés (xc.) au 
marteau piqueur et à l’aide d’une masse214 dans les murs massifs qui faisaient 
face au lac et à la forêt. Ces grandes ouvertures deviennent des éléments 
distinctifs de ces façades qui expriment la présence physique de la structure 
existante tout en ouvrant son intérieur vers le paysage. La structure d'origine 
en brique, recouverte d'un mortier gris fin, a été conservée dans le nouvel 
intérieur. De même, la surface extérieure, construite à l'origine avec du plâtre 
brut, a été scellée avec de la boue de chaux grise. Les traces de l'ancien 
bâtiment restent donc dans sa nouvelle itération, visibles dans les différentes 
nuances de gris et de textures. Le bâtiment n'est pas isolé thermiquement, à 
l'exception du nouveau toit. Pour satisfaire la règlementation allemande en 
matière d'énergie, le niveau supérieur a été divisé en différentes zones 
climatiques qui ont été calculées séparément. Les tuyaux géothermiques 
dans le plancher fournissent le chauffage de base pour assurer le minimum 
requis. De plus, une cheminée et un poêle de sauna servent de point de 
chauffage d'appoint autour duquel des rideaux translucides (xci.) peuvent être 
tirés pour créer des zones plus chaudes pendant les mois particulièrement 
froids. En hiver, l'espace chauffé se rétrécit à une surface centrale d'environ 
70 m2 ; en saison chaude, il peut être agrandi en conséquence, augmentant la 
surface utilisable jusqu'à 250 m2. Les rideaux conservent ainsi l’impression 
d'un espace généreux (xcii.) tout en permettant des conditions climatiques 
flexibles. Le bâtiment est entièrement utilisable pendant 90% de l’année et de 
façon réduite pendant les autres 10% extrêmes (en hiver). Il s’agit 
d’intensifier les impressions saisonnières au lieu de les bloquer par des 
méthodes « high-tech » contemporaines.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
214 « Pour fêter ça, une cuisine mobile a été installée et des amis ont été invités sur le chantier 
pour percer collectivement des trous pour les fenêtres. » trad. Arno Brandlhuber et Christopher 
Roth, Conférence A+, Op. Cit. 
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Agir. 
Conclusion 

 
 

Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. Or la terre était 

informe et vide. Les ténèbres couvraient la surface de l’abîme et l’Esprit de 

Dieu planait sur les eaux. Dieu dit : « Que la lumière soit ! » 
–– Livre de la Genèse, La Bible, 1 : 3 

 
 
« Au commencement »215, les distances physiques réglées au pas de 

course paléolithique sont les plus grandes que l’homme n’ait jamais connu. 
Avec les avancées technologiques elles se réduisent. De la roue tractée par 
le cheval, aux bateaux propulsés par la vapeur du charbon en fusion, nos vies 
de sapiens n’ont fait que se dérouler plus rapidement. Avec l’automobile, des 
villages voisins deviennent des quartiers de mégalopole. Avec l’avion, des 
pays deviennent des régions de continents. Avec la fusée, toutes ces grandes 
choses sont réduites et une planète ne devient qu’un petit grain de sable 
dans la vacuité de l’univers.216 Enfin, avec les ondes électromagnétiques 
notre réalité se transcende en un lieu commun, voire irréel. Ce dernier forme 
le palais de cristal ultime. 

La théorie de la relativité d’Einstein nous a montré que la valeur physique 
ayant le plus d’importance pour notre existence est celle de la vitesse, le 
produit de la distance selon le temps. Selon le sociologue et philosophe 
français Bruno Latour (1947-), la quête du progrès a initié un phénomène 
d’accélération dans le monde qui de par sa vélocité a réduit nos distances. 
Depuis le XXème siècle L’homme a vu sa vitesse augmenter d’une manière 
telle qu’elle en serait aujourd’hui exponentielle217 si les ressources qui la 
rendent possible étaient infinies. En conséquence, aujourd’hui la biosphère 
n’a plus de ressources fossiles et la courbe démographique est elle aussi 
devenue verticale. En effet, selon les prévisions de l’ONU, le pic 
démographique sera atteint vers 2050, avec un peu plus de 9 milliards 
d’habitants, et devrait se stabiliser autour de 10 milliards vers 2100. Il y a 
donc plus de personnes à nourrir sans qu’il n’y ait pas plus de quoi produire 
plus de nourriture pour tout le monde. De plus, la population vieillissante des 
pays industrialisés et le gonflement spectaculaire de celle des pays pauvres 
ne va qu’accroître les discriminations incarnées par le palais de cristal. Le 
philosophe français Henri Bergson (1859-1941) a clairement vu en 1932 le 
paradoxe du XXIème siècle lorsqu’il écrit que « l’humanité gémit, à demi 
écrasée sous le poids des progrès qu’elle a faits. »218 En effet, le philosophe 
français Michel Serres (1930-) nous prévient que « la Terre exista sans nos 
inimaginables ancêtres [et] pourrait bien aujourd’hui exister sans nous et 
existera demain et plus tard encore, sans aucun d’entre nos possibles 
descendants, alors que nous ne pouvons exister sans elle. »219 Face à ce qu’il 
perçoit comme une « menace de mort collective », il convient d’« envisager un 
pacte nouveau à signer avec le monde : le contrat naturel » 220 où « chacun des 
partenaires en symbiose doit donc de droit, à l’autre, la vie, sous peine de 
mort ».221 Si les récits apocalyptiques ne cessent d’être cités ici et là, une 
chose est sûre, il faut aujourd’hui agir.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
215 Ibid. 
216 À l’image du film existentialiste : Eames, Powers of Ten, 1977, court-métrage, 9min, Etats-
Unis, anglais. 
217 Bruno Latour, Politiques de la Nature, Paris : La Découverte, 1999. 
218 Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, Flammarion, 2012 
(1932), pp. 386-387. 
219 Michel Serres, Le Contrat Naturel, Paris : Flammarion, 2009 (1990), p. 60. 
220 Michel Serres, Op. Cit., pp. 32-33. 
221 Ibid. 
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Le palais de cristal incarne le capitalisme moderne et apparaît comme 
figure prémonitoire des inégalités de notre société actuelle. La vision en 
contre plongée de Dostoïevski dénonce le conformisme et le conditionnement 
de l’homme moderne devenu esclave de la consommation et de 
l’accumulation du capital. L’architecture est au cœur des mutations de notre 
civilisation, souvent malmenée par les guerres, les cataclysmes, les 
migrations, l’exode rurale, la mondialisation. Soumise au climat politique, aux 
conséquences des avancées technologiques, elle dessine un paysage urbain 
et social mis à rude épreuve. La course du progrès, bien qu’ayant grandement 
amélioré les conditions de vie de l’homme par rapport au XIXème siècle, a 
enfermé l’individu dans une prison dorée. Le rayonnement de la domination 
occidentale produit une architecture eurocentrée qui à l’image de la 
mondialisation, colonise peu à peu les pays moins développés. Bruno Taut à 
son arrivée au Japon en 1933, se dresse contre ce modernisme. Il évoque à 
son tour le climat et formule une critique du Style international en insistant 
sur l’importance du régionalisme. Les avancées technologiques des années 
1960 vont progressivement envahir l’espace domestique américain. Pour 
Banham, elles vont permettre aux modernistes de construire n’importe quoi 
n’importe où en aliénant l’environnement. L’être humain, dans son avidité 
sans limites, a épuisé les ressources naturelles de la planète.   

 
Face à l’urgence actuelle, nous devons repenser l’espace commun. La loi 

doit imposer à tous une utilisation raisonnable et viable de notre 
environnement. Nous devons trouver des solutions pour réconcilier la 
biosphère et l’humain. Il faut repenser le foyer de demain.  
Un projet législatif commun doit servir notre projet environnemental. 
Face au déni et à l’inaction des responsables politiques, l’architecte doit agir. 
Le projet architectural doit servir le projet environnemental.  
Pour sortir de l’impasse individualiste, il doit aussi servir le projet sociétal. 
 
L’architecture de Brandlhuber nous montre que dans notre société de 
contrôle, une issue est possible. Il repositionne les architectures des types 
structurel et technologique de Banham dans un contexte de finitude où la 
surabondance énergétique n’est plus. Son économie de dépense énergétique, 
qu’elle soit monétaire, environnementale ou physique, nous montre une voie 
alternative. La loi est mise au service d’un projet sociétal et urbain pour sortir 
l’homme du XXIème siècle de son palais de cristal. 
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beaucoup plus que ce travail d’écriture. Le petit comité que nous formions a 
su étayer un vaste paysage sémantique dans lequel un sujet évoqué venait en 
inspirer un autre. De même, il n’aurait pas été possible de rédiger ce petit 
ouvrage sans les remarques toujours pertinentes après une année de mon 
ancien directeur de mémoire – Gwenaël Delhumeau – qui n’ont pas cessé de 
nourrir mon écriture. Enfin, je tiens à remercier l’incroyable générosité, dans 
la gentillesse, le temps et la patience dont mes plus proches ont accepter de 
me faire part durant tout ce parcours.  
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